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Sammendrag
Denne	
  oppgaven	
  omhandler	
  velferdsstatens	
  posisjon	
  i	
  Johan	
  Harstads	
  roman	
  Hässelby	
  (2007).	
  

Det	
  har	
  i	
  de	
  senere	
  år	
  vært	
  forsket	
  på	
  velferdsstatens	
  innvirkning	
  på	
  skjønnlitteraturen	
  i	
  

Skandinavia,	
  og	
  da	
  spesielt	
  av	
  danske	
  litteraturvitere.	
  Forskningen	
  har	
  fokusert	
  på	
  

velferddstatens	
  posisjon	
  i	
  verkene,	
  men	
  også	
  hva	
  velferdsstaten	
  har	
  gjort	
  for	
  forfatternes	
  

vedkommende.	
  I	
  min	
  oppgave	
  har	
  jeg	
  tatt	
  utgangspunkt	
  i	
  litteraturviter	
  Lasse	
  Horn	
  

Kjældgaards	
  tekster	
  om	
  hvordan	
  velferdsstatens	
  er	
  tematisert	
  i	
  skjønnlitteraturen.	
  Han	
  kaller	
  

de	
  skjønnlitterære	
  tekstene	
  for	
  velferdsfortellinger.	
  Kjældgaard	
  har	
  undersøkt	
  

velferdsfortellingene	
  som	
  ble	
  utgitt	
  i	
  tre	
  ulike	
  epoker	
  innenfor	
  velferdsstatens	
  utvikling,	
  de	
  

kaller	
  han:	
  velferdsmodernisme,	
  velferdsrealisme	
  og	
  velferdsdystopisme.	
  Det	
  er	
  årene	
  fra	
  

1950-­‐1973	
  Kjældgaard	
  knytter	
  disse	
  sjangerne	
  opp	
  mot.	
  I	
  Hässelby	
  er	
  den	
  svenske	
  

velferdsstaten,	
  «folkhemmet»,	
  skildret	
  fra	
  80-­‐tallet	
  og	
  frem	
  2007.	
  Jeg	
  har	
  analysert	
  Hässelby	
  

som	
  en	
  velferdsfortelling,	
  hvor	
  jeg	
  har	
  sett	
  etter	
  likheter	
  og	
  forskjeller	
  mellom	
  den	
  og	
  de	
  

øvrige	
  velferdsfortellingene.	
  Jeg	
  har	
  forsøkt	
  å	
  forlenge	
  Kjældgaards	
  rekke	
  av	
  

velferdsfortellinger.	
  Hässelbys	
  hovedperson	
  er	
  den	
  kjente	
  barnebokUiguren	
  Albert	
  Åberg.	
  Han	
  

bor	
  sammen	
  med	
  sin	
  far	
  selv	
  i	
  voksen	
  alder,	
  og	
  han	
  griper	
  aldri	
  de	
  muligheter	
  som	
  byr	
  seg.	
  

Alberts	
  liv	
  er	
  preget	
  av	
  faste	
  rutiner,	
  og	
  han	
  er	
  i	
  voksen	
  alder	
  svært	
  bitter	
  på	
  sin	
  far,	
  som	
  aldri	
  

lot	
  ham	
  gjøre	
  noe	
  med	
  livet	
  sitt.	
  Faren	
  og	
  Albert	
  har	
  to	
  svært	
  ulike	
  oppfatninger	
  av	
  

«folkhemmet»,	
  hvor	
  faren	
  mener	
  velferdsstaten	
  er	
  en	
  gode,	
  mens	
  Albert	
  skyr	
  den	
  som	
  pesten.	
  

Faren,	
  Bertil	
  Åberg,	
  blir	
  i	
  min	
  oppgave	
  lest	
  allegorisk	
  som	
  velferdsstaten,	
  mens	
  Albert	
  blir	
  lest	
  

allegorisk	
  som	
  en	
  representant	
  for	
  den	
  typiske	
  velferdsborger.	
  De	
  allegoriske	
  lesningene	
  er	
  

gjort	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  sosiologen	
  Gøsta	
  Esping-­‐Andersens	
  teorier	
  om	
  velferdsstaten.	
  

Hässelby	
  inneholder	
  mange	
  transtekstuelle	
  referanser,	
  som	
  jeg,	
  ved	
  å	
  bruke	
  Gespard	
  Genettes	
  

teorier,	
  har	
  drøftet	
  for	
  å	
  kunne	
  deUinere	
  hva	
  disse	
  har	
  å	
  si	
  for	
  verket	
  i	
  sin	
  helhet.	
  

Komposisjonen	
  i	
  Hässelby	
  er	
  nært	
  knyttet	
  til	
  det	
  tematiske	
  i	
  romanen,	
  hvor	
  ingenting	
  er	
  

tilfeldig.	
  Selv	
  små	
  hint	
  i	
  form	
  av	
  tall	
  åpner	
  verket,	
  slik	
  at	
  kritikken	
  av	
  velferdsmennesket	
  blir	
  

hardtslående.	
  Kjældgaards	
  deUinisjoner	
  ender	
  med	
  velferdsdystopismen,	
  og	
  jeg	
  har	
  i	
  den	
  

anledning	
  utforsket	
  de	
  dystopiske	
  elementene	
  ved	
  Hässelby.	
  Der	
  Kjældgaards	
  velferdsdystopi	
  

omhandler	
  en	
  fremtidsversjon	
  av	
  Danmark	
  og	
  kritiserer	
  staten	
  i	
  seg	
  selv,	
  kritisere	
  Hässelby	
  

velferdsmenneskenes	
  liv	
  i	
  nåtiden.	
  Som	
  skandinav	
  har	
  Albert	
  det	
  beste	
  utgangspunktet	
  i	
  

verden	
  til	
  å	
  både	
  bli	
  et	
  Ulott	
  menneske	
  og	
  til	
  å	
  ha	
  innholdsrikt	
  liv,	
  men	
  han	
  oppnår	
  ingen	
  av	
  

delene.
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Forord
Jeg	
  vil	
  først	
  og	
  fremst	
  takke	
  min	
  veileder,	
  Per	
  Thomas	
  Andersen.	
  Han	
  har	
  vist	
  forståelse,	
  

engasjement	
  og	
  interesse	
  for	
  prosjektet	
  under	
  hele	
  prosessen.	
  Jeg	
  har	
  satt	
  pris	
  på	
  hans	
  faglige	
  

veiledning,	
  men	
  også	
  hans	
  personlige	
  egenskaper.	
  Det	
  har	
  vært	
  en	
  sann	
  fryd!

En	
  stor	
  takk	
  går	
  også	
  til	
  Hanne,	
  venner,	
  familien	
  og	
  min	
  kjære	
  Håkon,	
  som	
  alle	
  har	
  lyttet	
  

interessert	
  til	
  alt	
  jeg	
  har	
  fortalt,	
  selv	
  om	
  det	
  trolig	
  ikke	
  alltid	
  har	
  vært	
  like	
  spennende	
  å	
  høre	
  

om	
  alle	
  detaljer	
  omkring	
  mine	
  oppdagelser.	
  Tallmanien	
  til	
  Albert	
  smittet	
  meg,	
  og	
  det	
  var	
  ikke	
  

måte	
  på	
  hvor	
  spennende	
  det	
  var	
  å	
  avsløre	
  betydningen	
  av,	
  blant	
  annet,	
  tallet	
  1702.	
  Man	
  blir	
  

som	
  Albert	
  av	
  å	
  analysere	
  denne	
  romanen.	
  Derfor	
  er	
  det	
  godt	
  å	
  vite	
  at	
  mine	
  nærmeste	
  også	
  

setter	
  pris	
  på	
  meg,	
  selv	
  om	
  jeg	
  tidivs	
  har	
  oppført	
  meg	
  noe	
  manisk.	
  De	
  nevnte	
  menneskene	
  har	
  

også	
  bidratt	
  med	
  gode	
  innspill,	
  som	
  har	
  hjulpet	
  meg	
  til	
  å	
  utforme	
  oppgaven	
  slik	
  den	
  står	
  i	
  dag.	
  

Bukker,	
  nikker	
  og	
  neier.

Jeg	
  takker	
  også	
  Jardar	
  Eggesbø	
  Abrahamsen	
  for	
  å	
  ha	
  vært	
  behjelpelig	
  med	
  å	
  oversette	
  

esperanto-­‐replikkene	
  til	
  norsk,	
  som	
  han	
  i	
  utgangspunktet	
  hadde	
  oversatt	
  andre	
  vei.

En	
  spesiell	
  takk	
  går	
  til	
  Tine	
  som	
  har	
  hjulpet	
  til	
  med	
  utformingen	
  av	
  illustrasjonene	
  i	
  oppgaven.	
  

Og	
  sist,	
  men	
  ikke	
  minst,	
  min	
  kjære	
  mor	
  og	
  far	
  som	
  har	
  gått	
  inn	
  i	
  rollen	
  som	
  korrekturavdeling	
  

med	
  minst	
  14	
  (imaginære)	
  ansatte	
  —	
  tusen	
  takk!

Kan	
  man	
  unngå	
  å	
  nevne	
  forfatteren	
  bak	
  Hässelby?	
  Vel,	
  det	
  kan	
  ikke	
  jeg.	
  Etter	
  å	
  ha	
  lest	
  Hässelby	
  

utallige	
  ganger	
  det	
  siste	
  året,	
  kan	
  jeg	
  ikke	
  vente	
  med	
  å	
  lese	
  den	
  en	
  gang	
  til.	
  Det	
  har	
  vært	
  en	
  

glede	
  å	
  analysere	
  denne	
  romanen.	
  Jeg	
  takker	
  også	
  for	
  plakater	
  og	
  Uine	
  ord;	
  det	
  å	
  få	
  pakke	
  i	
  

posten	
  var	
  til	
  stor	
  motivasjon.	
  Takkskalduha,	
  Johan	
  Harstad!	
  

Oslo,	
  8.	
  mai	
  2013,	
  

Anniken	
  Ørndal	
  Lien
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Kapittel 1: Innledning
1.1 Om forfatteren:
Johan	
  Harstad	
  (f.	
  1979)	
  er	
  født	
  og	
  oppvokst	
  i	
  Stavanger.	
  Han	
  skriver	
  kortprosa,	
  noveller,	
  

skuespill	
  og	
  romaner	
  for	
  voksne	
  og	
  ungdom.	
  Han	
  debuterte	
  allerede	
  som	
  22-­‐åring	
  med	
  

kortprosasamlinga	
  Herfra	
  blir	
  du	
  bare	
  eldre	
  i	
  2001.	
  Året	
  etter	
  ga	
  han	
  ut	
  Ambulanse,	
  et	
  

mesterstykke	
  innenfor	
  novellesjangeren.	
  Novellesamlingen	
  ble	
  godt	
  mottatt	
  av	
  kritikerne,	
  og	
  

enkelte	
  etterlyste	
  en	
  roman	
  fra	
  den	
  lovende	
  forfatteren.	
  «Forhåpentligvis	
  nærmer	
  han	
  seg	
  

romanform,	
  ikke	
  fordi	
  noveller	
  ikke	
  er	
  3int	
  nok,	
  men	
  fordi	
  hans	
  talent	
  og	
  stil	
  nesten	
  sprenger	
  

sjangeren»,	
  står	
  det	
  sitert	
  fra	
  Dagbladet	
  under	
  vaskeseddelen	
  til	
  samlingen.	
  Harstad	
  har	
  

mottatt	
  en	
  rekke	
  priser,	
  blant	
  annet	
  Bjørnsonstipendet	
  i	
  2003,	
  Ungdommens	
  kritikerpris	
  i	
  

2007	
  og	
  Brageprisen	
  for	
  Darlah	
  i	
  2008.	
  Etter	
  debuten	
  har	
  de	
  gode	
  kritikkene	
  kommet	
  på	
  

løpende	
  bånd.	
  Johan	
  Harstad	
  tiltrådte	
  stillingen	
  som	
  Nationaltheatrets	
  første	
  husdramatiker	
  1.	
  

januar	
  2009.	
  Rett	
  før	
  ansettelsen	
  hadde	
  han	
  utgitt	
  Uire	
  dramatiske	
  tekster	
  i	
  Bsider	
  (2008),	
  som	
  

stort	
  sett	
  vektlegger	
  monologen	
  framfor	
  dialogen,	
  noe	
  som	
  gjør	
  at	
  tekstene	
  nærmest	
  leses	
  

som	
  prosa.

	
   Den	
  første	
  romanen,	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  det	
  av	
  deg	
  i	
  alt	
  mylderet?,	
  ble	
  utgitt	
  i	
  2005.	
  I	
  

denne	
  romanen	
  møter	
  vi	
  Mattias	
  som	
  tilfeldigvis	
  Ulytter	
  fra	
  Stavanger	
  til	
  Færøyene,	
  på	
  grunn	
  

av	
  kjærlighetssorg.	
  Han	
  ønsker	
  å	
  isolere	
  seg	
  fra	
  omverdenen	
  og	
  vil	
  helst	
  være	
  usynlig.	
  

Samtidig	
  føler	
  han	
  et	
  behov	
  for	
  å	
  kunne	
  bidra	
  til	
  samfunnet,	
  og	
  bety	
  noe	
  for	
  noen.	
  Problemet	
  

for	
  Mattias	
  er	
  at	
  det	
  er	
  vanskelig	
  å	
  kombinere	
  det	
  å	
  være	
  usynlig	
  med	
  det	
  å	
  være	
  nyttig.	
  Han	
  

vil	
  være	
  en	
  god	
  nummer	
  to,	
  akkurat	
  som	
  Buzz	
  Aldrin,	
  men	
  kvier	
  seg	
  for	
  å	
  bli	
  viet	
  

oppmerksomhet.	
  Denne	
  romanen	
  ble	
  senere	
  Uilmatisert	
  som	
  TV-­‐serie,	
  og	
  ble	
  sendt	
  på	
  NRK1	
  i	
  

2011,	
  under	
  samme	
  tittel	
  som	
  romanen.	
  

	
   Den	
  andre	
  romanen,	
  Hässelby,	
  kom	
  i	
  2007,	
  og	
  her	
  møter	
  vi	
  barnebok-­‐skikkelsen	
  Albert	
  

Åberg	
  som	
  en	
  voksen	
  mann	
  i	
  starten	
  av	
  40-­‐årene.	
  Her	
  får	
  man	
  innsikt	
  i	
  hvordan	
  det	
  egentlig	
  

gikk	
  med	
  den	
  kjente	
  femåringen	
  Albert	
  Åberg.	
  «Hvem	
  er	
  Albert	
  blitt?	
  Vel,	
  han	
  var	
  bedre	
  som	
  

barn.	
  Han	
  er	
  en	
  ganske	
  feig	
  person	
  som	
  ikke	
  griper	
  noen	
  av	
  de	
  sjansene	
  livet	
  byr	
  ham.»,	
  sa	
  

Johan	
  Harstad	
  til	
  Dagsavisen	
  i	
  2007.	
  Selv	
  oppgir	
  Harstad	
  i	
  samme	
  intervju	
  at	
  Albert	
  Åberg-­‐

bøkene	
  var	
  noe	
  av	
  det	
  Uineste	
  han	
  visste	
  om	
  som	
  liten.	
  Da	
  han	
  tok	
  fatt	
  på	
  prosjektet	
  om	
  å	
  

skrive	
  om	
  Albert	
  som	
  voksen,	
  var	
  det	
  av	
  ren	
  nysgjerrighet	
  for	
  hva	
  som	
  hadde	
  skjedd	
  med	
  ham.	
  

Harstad	
  innrømmer	
  at	
  han	
  underveis	
  i	
  skriveprosessen	
  var	
  livredd	
  for	
  at	
  ideen	
  om	
  Albert	
  

Åberg	
  som	
  voksen	
  ikke	
  skulle	
  være	
  gjennomførbar.	
  Derfor	
  hadde	
  han	
  en	
  imaginær	
  

«panikknapp»	
  som	
  han	
  kunne	
  bruke	
  om	
  det	
  skulle	
  vise	
  seg	
  at	
  ideen	
  ikke	
  lot	
  seg	
  gjennomføre.	
  

«Panikknappens»	
  funksjon	
  var	
  rett	
  og	
  slett	
  å	
  Ujerne	
  Albert-­‐navnet,	
  og	
  med	
  det	
  skrive	
  om	
  en	
  

hvilken	
  som	
  helst	
  mann	
  (Orre	
  2007).	
  Heldigvis	
  ble	
  prosjektet	
  gjennomført,	
  og	
  kritikerne	
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berømmet	
  både	
  ideen	
  og	
  gjennomføringen,	
  kombinert	
  med	
  en	
  slags	
  vemodighet	
  over	
  at	
  det	
  

hadde	
  gått	
  så	
  ille	
  med	
  vår	
  alles	
  barndomsvenn,	
  Albert	
  Åberg.

	
   I	
  mottagelsen	
  av	
  Hässelby	
  høsten	
  2007	
  ble	
  både	
  romanen	
  og	
  forfatteren	
  hyllet.	
  Harstad	
  

ble	
  av	
  Mie	
  Hidle,	
  journalist	
  i	
  Stavanger	
  Aftenblad,	
  direkte	
  sammenliknet	
  med	
  Tore	
  Renberg.	
  

«Jeg	
  vet	
  det	
  er	
  tabloid,	
  men	
  jeg	
  lurer	
  på	
  om	
  Tore	
  Renberg	
  ligger	
  våken	
  om	
  natten	
  og	
  ergrer	
  seg	
  

over	
  Johan	
  Harstad.	
  De	
  to	
  gresser	
  på	
  det	
  samme	
  beitet,	
  men	
  Renberg	
  var	
  der	
  først»,	
  skrev	
  

Hidle	
  i	
  sin	
  anmeldelse.	
  Ja,	
  det	
  er	
  en	
  tabloid	
  påstand,	
  om	
  ikke	
  også	
  litt	
  feilslått.	
  Harstad	
  skriver	
  

som	
  Renberg	
  med	
  mange	
  referanser	
  til	
  den	
  nære	
  fortiden,	
  70-­‐	
  og	
  80-­‐tallet,	
  men	
  jeg	
  vil	
  ikke	
  

påstå	
  at	
  likheten	
  i	
  referansebruken	
  fører	
  til	
  at	
  disse	
  forfatterne	
  kan	
  oppsummeres	
  med	
  et	
  

«likhetstegn»	
  mellom	
  seg.	
  Harstad	
  retter	
  en	
  pekeUinger	
  mot	
  hele	
  menneskeheten,	
  og	
  utviser	
  

spesielt	
  i	
  Hässelby	
  (og	
  senere	
  i	
  Darlah)	
  en	
  form	
  for	
  dommedagsprofeti.	
  Dette	
  antydes	
  allerede	
  

ved	
  første	
  øyekast	
  når	
  det	
  gjelder	
  Hässelby,	
  undertittelen	
  på	
  romanen	
  er	
  Demonteringen	
  har	
  

begynt.	
  Renberg	
  på	
  sin	
  side	
  er	
  en	
  forfatter	
  som	
  skriver	
  romaner	
  som	
  faller	
  inn	
  under	
  

sjangeren	
  dannelsesroman	
  eller	
  oppvekstroman,	
  uten	
  de	
  karakteristiske	
  samfunnskritikkene	
  

som	
  vi	
  Uinner	
  hos	
  Harstad.	
  Lokaliseringen	
  av	
  handlingen	
  er	
  også	
  en	
  forskjell	
  på	
  deres	
  verker.	
  

Renberg	
  skriver	
  lokalt	
  om	
  oppveksten	
  og	
  livet	
  i	
  Stavanger,	
  mens	
  Harstad	
  legger	
  handlingenes	
  

utgangspunkt	
  ofte	
  til	
  Norden	
  og	
  Europa.	
  I	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  det	
  av	
  deg	
  i	
  ale	
  mylderet?	
  er	
  

Mattias	
  fra	
  Stavanger,	
  men	
  handlingen	
  foregår	
  for	
  det	
  meste	
  på	
  Færøyene.	
  I	
  Hässelby	
  er	
  

handlingen	
  lagt	
  til	
  Hässelby	
  i	
  Stockholm,	
  og	
  Albert	
  foretar	
  seg	
  reiser	
  omkring	
  i	
  Europa	
  hvor	
  

Paris	
  og	
  München	
  er	
  steder	
  som	
  han	
  besøker	
  og	
  som	
  skildres.	
  Albert	
  tar	
  også	
  en	
  svipptur	
  til	
  

Asia,	
  hvor	
  han	
  er	
  tolk	
  for	
  en	
  forretningsmann	
  i	
  Hong	
  Kong.	
  I	
  Darlah	
  møter	
  vi	
  tre	
  ungdommer	
  

fra	
  forskjellige	
  steder	
  i	
  verden,	
  ei	
  jente	
  fra	
  Stavanger,	
  en	
  gutt	
  fra	
  Paris	
  og	
  ei	
  jente	
  fra	
  Tokyo.	
  

Store	
  deler	
  av	
  handlingen	
  i	
  Darlah	
  er	
  lokalisert	
  på	
  månen.	
  Som	
  leser	
  av	
  Harstads	
  bøker	
  

opplever	
  man	
  mer	
  av	
  verden	
  (og	
  verdensrommet)	
  enn	
  man	
  gjør	
  i	
  lesningen	
  av	
  Renberg1.

	
   «Det	
  Uinst	
  noko	
  veldig	
  veldig	
  vakkert	
  i	
  menneske	
  som	
  snur	
  ryggen	
  til	
  moglegheiter»,	
  

uttalte	
  Harstad	
  selv	
  til	
  Stavanger	
  Aftenblad	
  i	
  2007.	
  Denne	
  uttalelsen	
  passer	
  godt	
  til	
  de	
  Uleste	
  av	
  

Harstads	
  utgivelser.	
  Han	
  er	
  en	
  forfatter	
  som	
  drøfter	
  de	
  apatiske,	
  de	
  som	
  ikke	
  helt	
  vet	
  hva	
  de	
  

skal	
  gjøre	
  med	
  livet	
  sitt.	
  Både	
  Albert	
  Åberg	
  og	
  Mattias	
  passer	
  inn	
  i	
  denne	
  beskrivelsen.	
  

Harstad	
  skriver	
  seg	
  inn	
  i	
  en	
  i	
  tradisjonen	
  som	
  de	
  siste	
  årene	
  har	
  vært	
  stor	
  i	
  norsk	
  Uilm:	
  den	
  

apatiske,	
  norske	
  mannen	
  som	
  ikke	
  vet	
  helt	
  hvor	
  han	
  hører	
  hjemme.	
  Albert	
  Åberg	
  og	
  Mattias	
  

kan	
  begge	
  minne	
  om	
  hovedpersonene	
  i	
  Uilmer	
  som:	
  Detektor	
  (2000),	
  Reprise	
  (2006),	
  Oslo,	
  31.	
  

August	
  (2011)	
  og	
  Mer	
  eller	
  mindre	
  mann	
  (2012).	
  Manuset	
  til	
  Uilmen	
  Detektor	
  er	
  skrevet	
  av	
  

Erlend	
  Loe,	
  som	
  i	
  likhet	
  med	
  Naiv.	
  Super.	
  (1996)	
  skildrer	
  et	
  menneske	
  som	
  trenger	
  en	
  «time	
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out»	
  for	
  å	
  Uinne	
  seg	
  selv	
  i	
  verden,	
  og	
  med	
  en	
  tydelig	
  lengsel	
  mot	
  barndommens	
  enkelhet.	
  

Mattias	
  og	
  Albert	
  prøver,	
  som	
  Erlend	
  Loes	
  karakterer,	
  å	
  Uinne	
  nullpunktet	
  og	
  med	
  det	
  starte	
  på	
  

nytt.	
  Harstad	
  skriver	
  seg	
  med	
  andre	
  ord	
  inn	
  i	
  samtidslitteraturens	
  undring	
  og	
  bebreidelse	
  av	
  

nåtiden	
  og	
  dens	
  representanter.	
  Identitet,	
  nostalgi	
  og	
  tidligere	
  historiske	
  hendelser	
  er	
  viktige	
  

elementer	
  i	
  karakterenes	
  leting	
  etter	
  seg	
  selv,	
  sitt	
  særpreg	
  og	
  sin	
  plass	
  i	
  verden.	
  Harstad	
  selv	
  

sa	
  dette	
  i	
  et	
  intervju	
  om	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  det	
  av	
  det	
  i	
  alt	
  mylderet?:	
  «[...]	
  Jeg	
  håper	
  ikke	
  

Mattias	
  fremstår	
  som	
  enda	
  en	
  sutrete	
  ung	
  mann	
  som	
  skal	
  «Uinne	
  seg	
  selv»»	
  (Wold	
  2005).	
  Etter	
  

mitt	
  skjønn	
  illustrerer	
  Mattias’	
  skikkelse	
  mer	
  enn	
  det,	
  romanen	
  er	
  en	
  god	
  skildring	
  av	
  å	
  takle	
  

livets	
  motgang	
  på	
  sine	
  egne	
  premisser.	
  

	
   Harstad	
  har	
  likhetstrekk	
  med	
  både	
  Renberg	
  og	
  Loe,	
  men	
  tilfører	
  romanene	
  sine	
  en	
  

ekstra	
  dimensjon	
  av	
  moral.	
  Harstad	
  vektlegger	
  også	
  kausaliteten	
  mellom	
  mennesker	
  og	
  det	
  

samfunnet	
  vi	
  lever	
  i.	
  Mattias’	
  visjon	
  om	
  å	
  være	
  usynlig,	
  lar	
  seg	
  ikke	
  kombinere	
  med	
  å	
  være	
  

betydelig.	
  Hans	
  store	
  forbilde,	
  Buzz	
  Aldrin,	
  var	
  essensiell	
  for	
  månelandingen	
  i	
  1969,	
  og	
  dette	
  

viser	
  at	
  alle	
  mennesker	
  har	
  en	
  slags	
  funksjon,	
  selv	
  om	
  de	
  ikke	
  alltid	
  synes	
  like	
  godt.	
  Det	
  

samme	
  gjelder	
  Albert	
  Åberg.	
  Han	
  lever	
  et	
  liv	
  uten	
  ambisjoner	
  eller	
  visjoner,	
  likevel	
  står	
  hele	
  

verdens	
  skjebne	
  på	
  spill	
  kun	
  på	
  grunn	
  av	
  hans	
  oppførsel.	
  Det	
  er	
  en	
  sammenheng	
  mellom	
  alle	
  

mennesker,	
  noe	
  Uint	
  eller	
  faretruende.	
  Dette	
  gjenspeiles	
  også	
  i	
  det	
  politiske	
  som	
  blir	
  tematisert	
  

i	
  tekstene.	
  I	
  forbindelse	
  med	
  månelandingen	
  i	
  1969,	
  skriver	
  Harstad	
  i	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  det	
  

av	
  det	
  i	
  alt	
  mylderet?

Nixon	
  ringte	
  fra	
  Det	
  ovale	
  rom	
  og	
  sa	
  at	
  himmelen	
  hadde	
  blitt	
  en	
  del	
  av	
  menneskets	
  verden,	
  og	
  at	
  det	
  
inspirerte	
  oss	
  til	
  å	
  doble	
  våre	
  anstrengelser	
  for	
  å	
  skape	
  fred	
  og	
  harmoni	
  på	
  vår	
  planet,	
  og	
  at	
  alle	
  folk	
  på	
  
jorden,	
  for	
  et	
  lite	
  øyeblikk,	
  var	
  ett.	
  Så	
  la	
  han	
  på,	
  og	
  intensiverte	
  bombingen	
  av	
  Nord-­‐Vietman	
  igjen.	
  
(Harstad	
  2011:	
  27)

Verdenssamfunnet	
  tar	
  et	
  skritt	
  frem	
  og	
  et	
  tilbake	
  samtidig.	
  I	
  Ambulanse	
  er	
  novellene	
  preget	
  av	
  

en	
  hyggeligere	
  stemning,	
  hvor	
  ambulansens	
  og	
  medmenneskenes	
  funksjon	
  er	
  essensielle.	
  

Novellene	
  skildrer	
  én	
  og	
  én	
  person	
  i	
  hovedrollen,	
  men	
  disse	
  personene	
  dukker	
  opp	
  som	
  

bipersoner	
  i	
  andre	
  noveller.	
  Skjebnene	
  til	
  disse	
  menneskene	
  er	
  Ulettet	
  sammen.	
  En	
  liknende	
  

stil	
  Uinner	
  vi	
  i	
  Katrine	
  Marie	
  Guldagers	
  novellesamling,	
  København	
  (2004).	
  Ambulanse	
  er	
  nokså	
  

optimistisk,	
  i	
  motsetning	
  til	
  Harstads	
  debutbok,	
  og	
  skildrer	
  et	
  vakkert	
  bånd	
  mellom	
  årsak	
  og	
  

virkning	
  i	
  det	
  dagligdagse	
  livet.	
  

	
   Harstad	
  skildrer	
  sine	
  triste	
  fortellinger	
  på	
  en	
  underholdende	
  måte.	
  Karakterene	
  er	
  på	
  

grensen	
  til	
  det	
  tragikomiske,	
  spesielt	
  i	
  romanene,	
  og	
  som	
  leser	
  får	
  man	
  sympati	
  for	
  og	
  en	
  god	
  

latter	
  av	
  karakterene	
  hans.	
  Harstad	
  har	
  et	
  lekent	
  språk:	
  «Ingen	
  vet	
  hvor	
  herren	
  hopper»,	
  er	
  et	
  

eksempel	
  på	
  hans	
  lekenhet	
  i	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  det	
  av	
  deg	
  i	
  alt	
  mylderet?	
  hvor	
  konteksten	
  er	
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en	
  skildring	
  av	
  en	
  begravelse	
  og	
  prestens	
  forrettelse.	
  På	
  denne	
  måten	
  unngår	
  han	
  at	
  bøkene	
  

blir	
  gjennomførte	
  tristesser.

	
   Harstad	
  driver	
  også	
  The	
  Lactr	
  Prpgnda	
  Community,	
  tidvis	
  bare	
  kalt	
  Lactr,	
  som	
  er	
  et	
  

design-­‐,	
  Uilm-­‐	
  og	
  internettprosjekt.	
  Lactr	
  Prpgnda	
  har	
  laget	
  omslagene	
  til	
  Harstads	
  bøker,	
  noe	
  

som	
  enkelt	
  fortalt	
  betyr	
  at	
  Harstad	
  har	
  laget	
  dem	
  selv.	
  Firmaet	
  har	
  sin	
  egen	
  blogg,	
  hvor	
  

nyheter	
  og	
  anbefalinger	
  om	
  Harstads	
  og	
  andre	
  kulturelle	
  hendelser	
  blir	
  annonsert.	
  Harstad	
  

legger	
  også	
  ut	
  tekster	
  som	
  nekrologer,	
  for	
  eksempel	
  en	
  nekrolog	
  om	
  Stig	
  Sæterbakken	
  som	
  ble	
  

publisert	
  i	
  Dagbladet,	
  og	
  øvrige	
  tekster	
  av	
  dokumenterende	
  art,	
  som	
  hans	
  «Parisjournaler»,	
  

hvor	
  han	
  skriver	
  om	
  tiden	
  han	
  tilbrakte	
  i	
  Paris.	
  Kort	
  oppsummert	
  er	
  nettsiden	
  er	
  

samlingsplass	
  for	
  kreativt	
  arbeid	
  Harstad	
  har	
  utfører.	
  Internettsiden	
  fremstår	
  også	
  som	
  en	
  

form	
  for	
  lekeplass,	
  hvor	
  han	
  kan	
  utfolde	
  seg	
  fritt	
  uten	
  å	
  avsløres	
  som	
  forfatteren	
  Johan	
  

Harstad	
  ved	
  første	
  øyekast.	
  

1.2 Hässelby 
Hässelby	
  handler	
  om	
  den	
  kjente	
  barnebokUiguren	
  Albert	
  Åberg	
  og	
  hans	
  forhold	
  til	
  faren,	
  Bertil	
  

Åberg.	
  Faren	
  omkommer	
  i	
  en	
  ulykke	
  i	
  romanens	
  åpningsscene.	
  Farens	
  død	
  påvirker	
  i	
  stor	
  grad	
  

Alberts	
  liv,	
  først	
  på	
  godt	
  så	
  på	
  vondt	
  vis.	
  Albert	
  er	
  svært	
  bitter	
  på	
  faren,	
  og	
  klandrer	
  ham	
  for	
  å	
  

ha	
  stått	
  i	
  veien	
  for	
  egen	
  utvikling.	
  Delvis	
  har	
  Albert	
  rett,	
  delvis	
  mangler	
  han	
  selvinnsikt.	
  Vi	
  

følger	
  en	
  ung	
  Albert	
  på	
  interrail,	
  hvor	
  han	
  ender	
  opp	
  i	
  Hong	
  Kong,	
  før	
  han	
  bosetter	
  seg	
  i	
  Paris	
  

for	
  et	
  par	
  år.	
  I	
  Paris	
  møter	
  han	
  sin	
  store	
  kjærlighet,	
  Leni.	
  Forholdet	
  deres	
  er	
  Uint	
  og	
  spennende,	
  

men	
  alle	
  gode	
  ting	
  må	
  ende,	
  og	
  Albert	
  Ulytter	
  etter	
  hvert	
  hjem	
  til	
  sin	
  far	
  i	
  Hässelby	
  for	
  godt.	
  

Albert	
  blir	
  boende	
  med	
  faren	
  i	
  barndomshjemmet,	
  han	
  jobber	
  på	
  Clas	
  Ohlson	
  og	
  ser	
  en	
  god	
  del	
  

på	
  TV.	
  Etter	
  farens	
  død	
  begynner	
  det	
  å	
  skje	
  underlige	
  ting.	
  Mennesker	
  forsvinner,	
  en	
  forfølger	
  

blir	
  identiUisert	
  og	
  verdens	
  ende	
  blir	
  en	
  realitet.	
  Tematisk	
  sett	
  henger	
  verdens	
  ende	
  sammen	
  

med	
  «folkhemmets»	
  forfall.	
  Albert	
  og	
  Bertil	
  står	
  for	
  to	
  ulike	
  syn	
  på	
  velferdsstaten,	
  og	
  etter	
  

farens	
  død	
  får	
  Albert	
  endelig	
  innsikt	
  i	
  Sverige	
  etter	
  «folkhemmets»	
  forfall,	
  og	
  i	
  sitt	
  eget	
  

miserable	
  liv.	
  Innsikten	
  kommer	
  dessverre	
  for	
  sent,	
  verden	
  kan	
  umulig	
  reddes.	
  

	
   Hässelby	
  ble	
  godt	
  mottatt	
  av	
  kritikerne	
  da	
  den	
  ble	
  utgitt	
  i	
  2007.	
  Både	
  forfatteren	
  og	
  

romanen	
  Uikk	
  mye	
  skryt,	
  og	
  forlaget	
  annonserte	
  at	
  det	
  trolig	
  var	
  snakk	
  om	
  en	
  fremtidig	
  

kultroman	
  (Hidle	
  2007).	
  Kritikerne	
  likte	
  ideen	
  om	
  en	
  voksen	
  Albert	
  Åberg.	
  Kritikerne	
  satte	
  

stor	
  pris	
  på	
  muligheten	
  til	
  å	
  parafrasere	
  barnebøkene,	
  «Du	
  er	
  en	
  luring,	
  Johan	
  Harstad.	
  Og	
  vi	
  

liker	
  å	
  bli	
  lurt.»	
  (Sandve	
  2007).	
  Samtidig	
  hersket	
  det,	
  ikke	
  sjokkerende,	
  stor	
  undring	
  for	
  

romanens	
  avslutning	
  -­‐	
  hva	
  skjedde	
  egentlig?	
  «Romanen	
  har	
  stor	
  underholdningsverdi,	
  men	
  

mot	
  slutten	
  blir	
  jeg	
  usikker	
  på	
  hva	
  jeg	
  egentlig	
  har	
  lest.	
  Er	
  dette	
  en	
  kritikk	
  av	
  

samfunnsutviklingen	
  de	
  siste	
  30	
  år?	
  En	
  dystopi,	
  en	
  science	
  Uiction?	
  Eller	
  en	
  lek,	
  der	
  alvoret	
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ligger	
  under[,]	
  men	
  aldri	
  blir	
  virkelig?»	
  (Straume	
  2007).	
  Sitatet	
  er	
  representativt	
  for	
  de	
  Uleste	
  

anmeldelsene,	
  og	
  de	
  har	
  god	
  grunn.	
  Hässelby	
  gjennomgår	
  en	
  transformasjon	
  sjangermessig2.	
  

De	
  Uleste	
  av	
  kritikerne	
  har	
  også	
  trukket	
  frem	
  at	
  Hässelby	
  på	
  en	
  eller	
  annen	
  måte	
  inneholder	
  en	
  

form	
  for	
  samtidskritikk,	
  men	
  unngår	
  å	
  utdype	
  dette	
  aspektet	
  noe	
  særlig.	
  Dagbladets	
  

anmeldelse	
  forklarer	
  romanens	
  handling	
  slik:

«Hässelby»	
  er	
  en	
  kjapp	
  historisk	
  tidskilding,	
  om	
  alt	
  fra	
  landgangen	
  i	
  Normandie	
  og	
  søppelstreiken	
  i	
  Paris	
  
til	
  aids	
  og	
  jappetid.	
  En	
  stund	
  kan	
  det	
  virke	
  som	
  om	
  han	
  miste[r]	
  grepet.	
  Albert	
  blir	
  tilsynelatende	
  
psykotisk.	
  Han	
  forfølges	
  av	
  en	
  middelaldrende	
  mann,	
  vennene	
  hans	
  forsvinner,	
  møbler	
  forsvinner,	
  
leiligheten	
  forsvinner.	
  Dette	
  er	
  tidsriktig	
  dokumentert	
  med	
  svart-­‐hvitt	
  fotograUi.	
  (Krøger	
  2007)

Ingen	
  av	
  disse	
  påstandene	
  er	
  direkte	
  feil,	
  men	
  har	
  ikke	
  anmeldeleren	
  gått	
  glipp	
  av	
  noe	
  

vesentlig?	
  Hässelby	
  skildrer	
  ulike	
  historisk	
  hendelser,	
  men	
  dette	
  er	
  langt	
  fra	
  romanens	
  

bærebjelke.	
  De	
  historiske	
  hendelsene	
  må	
  heller	
  knyttes	
  opp	
  til	
  den	
  nokså	
  aggressive	
  

samfunnskritikken	
  Hässelby	
  utvilsomt	
  inneholder.	
  Harstad	
  selv	
  har	
  vært	
  forundret	
  over	
  

mottagelsen	
  av	
  Hässelby,	
  i	
  et	
  intervju	
  med	
  bloggeren	
  Caroline	
  Strimp	
  uttaler	
  han:

Den	
  romanen	
  [Hässelby]	
  har	
  en	
  helt	
  egen	
  og	
  Uin	
  aggresjon	
  i	
  seg,	
  en	
  veldig	
  sint	
  og	
  fortvilet	
  roman,	
  noe	
  som	
  
jeg	
  for	
  øvrig	
  langt	
  på	
  vei	
  var	
  overrasket	
  over	
  ikke	
  ble	
  lagt	
  mer	
  vekt	
  på	
  i	
  mottagelsen	
  av	
  den.	
  Men	
  dette	
  er	
  
også	
  noe	
  av	
  det	
  jeg	
  setter	
  størst	
  pris	
  på	
  i	
  litteraturen,	
  at	
  man	
  kan	
  lese	
  og	
  erfare	
  litteraturen	
  på	
  så	
  mange	
  
forskjellige	
  måter.

Hässelby	
  kan	
  leses	
  på	
  svært	
  mange	
  måter,	
  men	
  det	
  kan	
  hende	
  at	
  kritikerne	
  ble	
  for	
  blendet	
  av	
  

ideen	
  med	
  å	
  bruke	
  Albert	
  Åberg	
  som	
  romanens	
  hovedperson,	
  til	
  å	
  registrere	
  de	
  andre	
  

aspektene	
  ved	
  handlingen	
  i	
  Hässelby.

1.3 Problemstilling
Under	
  lesningen	
  av	
  Hässelby	
  nevnes	
  det	
  svenske	
  «folkhemmet»	
  ofte.	
  BarnebokUiguren	
  Albert	
  

Åberg	
  vokste	
  opp	
  under	
  oppblomstringen	
  av	
  velferdsstaten,	
  «folkhemmet»,	
  i	
  Sverige.	
  Han	
  

levde	
  et	
  helt	
  vanlig	
  liv,	
  i	
  en	
  litt	
  kjedelig	
  drabantby.	
  Han	
  hadde	
  en	
  helt	
  vanlig	
  far,	
  helt	
  vanlige	
  

venner	
  og	
  helt	
  vanlige	
  opplevelser.	
  BarnebokUiguren	
  Albert	
  Åberg	
  opplever	
  dagligdagse	
  

problemer,	
  som	
  alle	
  barn	
  kan	
  kjenne	
  seg	
  igjen	
  i.	
  Det	
  er	
  aldri	
  voldsomme	
  utfordringer	
  for	
  

verken	
  far	
  eller	
  sønn,	
  og	
  om	
  utfordringene	
  kommer,	
  er	
  det	
  som	
  regel	
  bare	
  å	
  be	
  om	
  

unnskyldning.	
  De	
  Uleste	
  som	
  leser	
  Hässelby,	
  har	
  kjennskap	
  til	
  Alberts	
  barndom,	
  og	
  de	
  har	
  

derfor	
  en	
  gitt	
  kontekst	
  å	
  lese	
  verket	
  ut	
  ifra.	
  Når	
  vi	
  møter	
  Albert	
  Åberg	
  igjen	
  i	
  Hässelby,	
  prøver	
  

han	
  å	
  Ulykte	
  både	
  fra	
  Sverige	
  og	
  faren.	
  Han	
  er	
  tiltaksløs,	
  opphengt	
  i	
  at	
  tilfeldigheter	
  ikke	
  kan	
  

være	
  tilfeldigheter,	
  og	
  han	
  evner	
  ikke	
  å	
  ta	
  stilling	
  til	
  politikk.	
  Far	
  og	
  sønn	
  beUinner	
  seg	
  i	
  et	
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avhengighetsforhold	
  til	
  hverandre,	
  og	
  ingen	
  av	
  dem	
  våger	
  å	
  bryte	
  dette	
  fellesskapet.	
  Den	
  

voksne	
  Albert	
  er	
  i	
  Hässelby	
  selve	
  symbolet	
  på	
  oppveksten	
  og	
  livet	
  i	
  den	
  Skandinaviske	
  

velferdsstaten.	
  Det	
  er	
  særlig	
  Alberts	
  og	
  farens	
  motstridende	
  syn	
  på	
  «folkhemmet»	
  som	
  er	
  

interessant	
  i	
  Hässelby.	
  Albert	
  innser	
  ikke	
  hvordan	
  livet	
  i	
  Sverige	
  er,	
  uten	
  den	
  perfekte	
  

velferdsstaten	
  som	
  faren	
  hele	
  livet	
  dyrket,	
  før	
  faren	
  er	
  borte	
  for	
  godt.	
  De	
  er	
  to	
  ulike	
  

representanter	
  for	
  velferdsstaten.	
  Bertil	
  tilhører	
  generasjonen	
  som	
  mente	
  at	
  velferdsstaten	
  

var	
  det	
  beste	
  som	
  kunne	
  skjedd	
  samfunnet.	
  Han	
  er	
  født	
  i	
  1928,	
  samme	
  året	
  som	
  Per	
  Albin	
  

Hansson	
  lanserte	
  begrepet	
  «folkhemmet»	
  og	
  visjonen	
  for	
  fremtidens	
  Sverige.	
  Bertil	
  har	
  hele	
  

livet	
  vært	
  en	
  av	
  borgerne	
  som	
  har	
  opplevd	
  statens	
  utvikling	
  til	
  det	
  bedre,	
  før	
  den,	
  fra	
  hans	
  

ståsted,	
  forfalt	
  fra	
  midten	
  av	
  80-­‐tallet.	
  Albert,	
  på	
  sin	
  side,	
  er	
  en	
  representant	
  for	
  de	
  borgerne	
  

som	
  alltid	
  har	
  vært	
  under	
  «folkhemmets»	
  beskyttende	
  vinger.	
  Han	
  har	
  ingen	
  formening	
  om	
  

hvordan	
  samfunnet	
  var	
  før	
  «folkhemmet»	
  ble	
  en	
  realitet,	
  og	
  han	
  er	
  derfor	
  mer	
  kritisk	
  til	
  

staten,	
  selv	
  om	
  han	
  er	
  et	
  produkt	
  av	
  den.	
  

	
   Det	
  har	
  i	
  de	
  siste	
  årene	
  utviklet	
  seg	
  en	
  interesse	
  for	
  det	
  den	
  danske	
  litteraturforskeren	
  

Lasse	
  Horne	
  Kjældgaard	
  kaller	
  velferdsfortellinger.	
  I	
  velferdsfortellingene	
  blir	
  ulike	
  aspekter	
  

ved	
  velferdsstaten	
  tematisert,	
  og	
  Kjældgaard	
  deUinerer	
  tre	
  ulike	
  retninger	
  innenfor	
  disse	
  

fortellingene:	
  velferdsmodernisme,	
  velferdsrealisme	
  og	
  velferdsdystopisme.	
  Disse	
  tre	
  

retningene	
  knyttes	
  til	
  ulike	
  epoker	
  i	
  velferdsstatens	
  utvikling.	
  Først	
  som	
  en	
  utopi,	
  så	
  som	
  en	
  

oppnådd	
  utopi	
  og	
  til	
  slutt	
  ser	
  man	
  på	
  velferdsstaten	
  som	
  en	
  uønsket	
  misvekst.	
  Årene	
  epokene	
  

Uinner	
  sted,	
  er	
  mellom	
  1950-­‐1973,	
  og	
  det	
  er	
  dermed	
  et	
  stort	
  hopp	
  i	
  tid	
  mellom	
  1973	
  og	
  2007.	
  

Jeg	
  ønsker	
  å	
  sette	
  Hässelby	
  inn	
  i	
  velferdsfortellingenes	
  tradisjon,	
  og	
  med	
  det	
  se	
  nærmere	
  på	
  

hva	
  Hässelby	
  sier	
  om	
  velferdsstaten	
  vi	
  har	
  fra	
  80-­‐tallet	
  frem	
  til	
  i	
  dag.	
  For	
  å	
  gjøre	
  dette	
  vil	
  jeg	
  

analysere	
  både	
  romanens	
  tematikk	
  og	
  komposisjon.	
  Komposisjonen	
  er	
  nært	
  knyttet	
  opp	
  til	
  

tematikken,	
  og	
  jeg	
  ønsker	
  å	
  undersøke	
  hva	
  komposisjonen	
  gjør	
  for	
  verkets	
  tematiske	
  helhet.	
  

Videre	
  vil	
  jeg	
  lese	
  Albert	
  og	
  Bertil	
  Åberg	
  som	
  allegorier	
  for	
  velferdsstaten	
  og	
  dens	
  borgere.	
  Jeg	
  

ønsker	
  også	
  å	
  undersøke	
  hva	
  transtekstualiteten	
  i	
  Hässelby	
  har	
  å	
  si	
  for	
  velferdstematikken.	
  Til	
  

slutt	
  ønsker	
  jeg	
  å	
  analysere	
  verkets	
  samfunnskritikk,	
  for	
  å	
  Uinne	
  ut	
  hvor	
  og	
  hvorfor	
  Hässelby	
  

havner	
  i	
  rekken	
  av	
  velferdsfortellinger.	
  Alle	
  disse	
  punktene	
  vil	
  ha	
  tilknytning	
  til	
  samfunnet,	
  

velferdsstaten	
  og	
  medborgerne,	
  og	
  hvordan	
  Hässelby	
  belyser	
  disse	
  aspektene.

1.4 Bakgrunnen for utvikling av velferdsstaten 
Industrialiseringen,	
  som	
  skjøt	
  fart	
  på	
  slutten	
  av	
  1700-­‐tallet,	
  førte	
  til	
  store	
  endringer	
  i	
  bybildet	
  

utover	
  1800-­‐tallet.	
  Store	
  mengder	
  mennesker	
  Ulyttet	
  til	
  byene	
  på	
  grunn	
  av	
  proletariseringen.	
  	
  

Tidligere	
  var	
  byene	
  dominert	
  av	
  handel,	
  og	
  var	
  med	
  det	
  preget	
  av	
  mennesker	
  fra	
  høyere	
  

klasser.	
  Nå	
  Ulyttet	
  mennesker	
  fra	
  alle	
  samfunnslag	
  inn	
  til	
  byene,	
  i	
  håp	
  om	
  å	
  få	
  jobb	
  på	
  

fabrikkene	
  som	
  ble	
  bygget.	
  I	
  Europa	
  var	
  det	
  London,	
  Paris	
  og	
  Berlin	
  som	
  var	
  de	
  største	
  byene.	
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Utfordringen	
  var	
  at	
  de	
  nye	
  byborgerne	
  trengte	
  steder	
  å	
  bo,	
  og	
  boliger	
  ble	
  raskt	
  en	
  mangelvare.	
  

Dette	
  førte	
  til	
  store	
  slumområder	
  med	
  stor	
  sosial	
  nød.	
  Flere	
  familier	
  stuet	
  seg	
  sammen	
  i	
  små	
  

rom,	
  og	
  de	
  sanitære	
  forholdene	
  var	
  forferdelige.	
  Alkoholisme,	
  kriminalitet	
  og	
  sykdom	
  

dominerte	
  i	
  disse	
  områdene.	
  Prostitusjon	
  ble	
  eneste	
  utvei	
  for	
  mange	
  unge	
  jenter	
  og	
  kvinner.	
  I	
  

tillegg	
  var	
  barnedødeligheten	
  svært	
  høy	
  i	
  områdene.	
  Slumområdene	
  var	
  isolert	
  fra	
  den	
  øvrige	
  

befolkningen	
  og	
  ble	
  derfor	
  et	
  usynlig	
  problem.	
  

	
   Forholdene	
  var	
  så	
  forferdelige	
  at	
  staten	
  til	
  slutt	
  var	
  nødt	
  til	
  å	
  gjøre	
  noe	
  for	
  å	
  lette	
  

hverdagen	
  til	
  befolkningen.	
  Presten	
  Andrew	
  Mearns	
  er	
  den	
  som	
  har	
  fått	
  æren	
  for	
  startskuddet	
  

til	
  denne	
  oppvåkningen	
  i	
  London.	
  Han	
  ga	
  i	
  1883	
  ut	
  pamUletten	
  «The	
  Bitter	
  Cry	
  of	
  Outcast	
  

London».	
  Her	
  slo	
  han	
  fast	
  at	
  slumområdene	
  var	
  et	
  sosialt	
  problem	
  som	
  var	
  uløselig	
  uten	
  

statens	
  innblanding.	
  Han	
  beskrev	
  slumorådene	
  på	
  en	
  billedlig	
  måte,	
  og	
  åpnet	
  med	
  det	
  øynene	
  

til	
  overklassen.	
  

It	
  was	
  not	
  the	
  Uirst	
  such	
  attempt	
  to	
  shake	
  the	
  smug	
  self-­‐conUidence	
  of	
  late	
  Victorian	
  society;	
  but	
  it	
  proved	
  
the	
  pin	
  that	
  pricked	
  the	
  bubble.	
  That	
  was	
  because	
  of	
  Mearn´s	
  uncanny	
  ability	
  to	
  take	
  his	
  readers	
  inside	
  the	
  
slum.	
  Even	
  after	
  a	
  century,	
  the	
  discriptions	
  make	
  the	
  Ulesh	
  creep	
  and	
  the	
  stomach	
  turn;	
  they	
  have	
  an	
  
almost	
  televisual	
  quality.	
  (Hall	
  2003:	
  16)

Bildet	
  som	
  Mearns	
  beskrev	
  opptok	
  også	
  redaktøren	
  i	
  Pall	
  Mall	
  Gazette,	
  W.	
  T.	
  Stead.	
  Samme	
  år	
  

skrev	
  han	
  lederen	
  med	
  den	
  meget	
  direkte	
  tittelen	
  «IS	
  IT	
  NOT	
  TIME?».	
  Her	
  spurte	
  han	
  rett	
  ut	
  

om	
  det	
  ikke	
  var	
  på	
  tide	
  å	
  gjøre	
  noe	
  for	
  slummens	
  innbyggere.	
  Andre,	
  mer	
  konservative,	
  aviser	
  

som	
  The	
  Times	
  og	
  Punch	
  fulgte	
  etter,	
  og	
  snart	
  Uikk	
  de	
  også	
  dronning	
  Victoria	
  med	
  på	
  laget	
  (Hall	
  

2003:	
  16).	
  Nøden	
  var	
  et	
  stort	
  problem	
  som	
  ikke	
  lenger	
  kunne	
  overses.	
  Dronningen	
  oppnevnte	
  

derfor	
  en	
  kommisjonen,	
  «Royal	
  Comission	
  on	
  the	
  Housing	
  of	
  the	
  Working	
  Class»,	
  i	
  1884.	
  Dette	
  

viste	
  et	
  initiativ	
  fra	
  statens	
  side	
  om	
  å	
  bedre	
  levekårene	
  for	
  de	
  fattigste.	
  Det	
  var	
  gitt	
  nødhjelp	
  til	
  

de	
  fattigste	
  tidligere,	
  men	
  lovene	
  var	
  tvetydige	
  i	
  spørsmålet	
  om	
  hvem	
  som	
  skulle	
  påta	
  seg	
  

ansvaret	
  for	
  de	
  trengende,	
  og	
  dette	
  førte	
  til	
  at	
  de	
  trengende	
  ikke	
  alltid	
  ble	
  godt	
  ivaretatt.	
  Etter	
  

initiativet	
  fra	
  dronning	
  Victoria	
  var	
  det	
  fortsatt	
  en	
  lang	
  vei	
  å	
  gå	
  for	
  å	
  nå	
  velferdsregimene	
  vi	
  

kjenner	
  i	
  dag,	
  men	
  dette	
  var	
  første	
  gang	
  staten	
  grep	
  inn	
  i	
  samfunnet	
  for	
  å	
  bedre	
  livsvilkårene	
  

til	
  borgerne	
  i	
  «de	
  nye	
  storbyene».	
  Det	
  er	
  også	
  viktig	
  å	
  påpeke	
  at	
  de	
  øvrige	
  samfunnslagenes	
  

engasjement	
  for	
  å	
  lette	
  de	
  fattiges	
  plager,	
  ikke	
  nødvendigvis	
  var	
  motivert	
  av	
  barmhjertighet.	
  

Kriminaliteten	
  i	
  London	
  var	
  et	
  stort	
  problem	
  for	
  de	
  rike.	
  Store,	
  kriminelle	
  bander	
  ranet	
  og	
  

begikk	
  innbrudd	
  som	
  rammet	
  de	
  velstående.	
  Derfor	
  var	
  det	
  på	
  veien	
  til	
  moderne	
  velferd	
  en	
  

rekke	
  forskjellige	
  statlige	
  tiltak,	
  og	
  noen	
  av	
  dem	
  var,	
  sett	
  fra	
  et	
  nåtidspespektiv,	
  inhumane.	
  

«Fattigkassen»	
  og	
  «fattiglem»	
  var	
  en	
  løsning	
  i	
  mange	
  land	
  på	
  midten	
  av	
  1800-­‐tallet,	
  også	
  i	
  

Skandinavia.	
  Disse	
  tilbudene	
  var	
  behovsprøvede	
  og	
  innebar	
  ofte	
  tap	
  av	
  rettigheter	
  som,	
  for	
  

eksempel,	
  stemmerett.	
  Tapet	
  av	
  rettigheter	
  gjaldt	
  også	
  personlige	
  anliggender,	
  og	
  i	
  en	
  periode	
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gikk	
  det	
  så	
  langt	
  at	
  de	
  som	
  mottok	
  stønad	
  måtte	
  søke	
  fattigkommisjonen	
  om	
  å	
  få	
  lov	
  til	
  å	
  inngå	
  

ekteskap	
  (Seip	
  1994:	
  57).	
  Å	
  motta	
  disse	
  tjenestene	
  ble	
  da,	
  selvsagt,	
  skambelagt	
  og	
  

nedverdigende.	
  I	
  Norge	
  var	
  hjelpen	
  til	
  de	
  fattige	
  kommunenes	
  oppgave,	
  og	
  det	
  var	
  i	
  lange	
  

perioder	
  diskusjoner	
  om	
  hvorvidt	
  det	
  skulle	
  være	
  private	
  aktører	
  eller	
  det	
  offentlige	
  som	
  

skulle	
  Uinansiere	
  det	
  hele.	
  Det	
  var	
  spesielt	
  de	
  geistlige	
  som	
  var	
  skeptiske	
  til	
  offentlige,	
  lokale	
  

fattigvesener	
  (Seip	
  1994:	
  71).

	
   Utviklingen	
  mot	
  mer	
  velferd,	
  organisert	
  av	
  staten,	
  skjøt	
  fart	
  fra	
  slutten	
  av	
  1800-­‐tallet.	
  

Den	
  tyske	
  kansleren	
  Otto	
  von	
  Bismarck	
  var	
  først	
  ute	
  med	
  sosiallovgivning.	
  Han	
  har	
  fått	
  æren	
  

for	
  å	
  ha	
  lagt	
  fundamentet	
  for	
  utviklingen	
  av	
  velferdsstaten.	
  Intiativet	
  fra	
  Bismarck	
  førte	
  ikke	
  til	
  

de	
  store	
  politiske	
  resultatene,	
  men	
  det	
  nye	
  synet	
  på	
  velferd	
  ble	
  en	
  trend	
  som	
  bredte	
  seg	
  utover	
  

Europa.	
  Liberalistisk	
  tankegang,	
  om	
  at	
  alle	
  mennesker	
  skal	
  ha	
  de	
  samme	
  rettigheter,	
  var	
  også	
  

en	
  utløsende	
  faktor	
  i	
  forbindelse	
  med	
  statlig	
  innblanding	
  i	
  fattigdomsspørsmålet	
  (Seip	
  1994:	
  

62).	
  «Tanken	
  om	
  at	
  staten	
  skulle	
  være	
  de	
  svakes	
  vern,	
  «statens	
  sterke	
  arm»,	
  som	
  Johan	
  

Castberg	
  sa,	
  Uikk	
  især	
  innUlytelse	
  på	
  sosialpolitisk	
  interesserte	
  sosial-­‐liberale	
  politikere	
  i	
  

Norge»	
  (Seip	
  1994:	
  89).	
  Utviklingen	
  skjedde	
  gradvis,	
  men	
  målet	
  om	
  mer	
  velferd	
  til	
  folket	
  var	
  i	
  

fokus	
  fra	
  starten	
  av	
  1900-­‐tallet.	
  I	
  1909	
  ble	
  sykeforsikringen	
  i	
  Norge	
  innført,	
  og	
  i	
  1915	
  ble	
  De	
  

Castbergske	
  barnelover	
  lansert.	
  De	
  besto	
  av	
  tre	
  lover,	
  alle	
  for	
  å	
  sikre	
  barn	
  økonomisk.	
  I	
  1923	
  

ble	
  en	
  lov	
  om	
  aldersforsikring	
  vedtatt	
  i	
  Norge,	
  men	
  aldri	
  iverksatt.	
  I	
  1936	
  kom	
  Lov	
  om	
  

alderstrygd,	
  og	
  121	
  kommuner	
  hadde	
  da	
  innført	
  kommunal	
  alderstrygd.	
  Ytelsene	
  var	
  små,	
  

men	
  mer	
  enn	
  det	
  fattigkassa	
  hadde	
  å	
  tilby	
  (Furre	
  2007:	
  92).	
  Andre	
  verdenskrig	
  satte	
  en	
  

midlertidig	
  stopp	
  i	
  utviklingen	
  av	
  velferdsstaten,	
  men	
  utviklingen	
  ble	
  igjen	
  satt	
  på	
  dagsorden	
  i	
  

store	
  deler	
  av	
  Europa	
  etter	
  1945.

 

1.5 Teori
I	
  min	
  avhandling	
  vil	
  jeg	
  ta	
  utgangspunkt	
  i	
  Gøsta	
  Esping-­‐Andersens	
  deUinisjoner	
  av	
  ulike	
  

velferdsstater,	
  som	
  han	
  selv	
  kaller	
  velferdsregimer.	
  Esping-­‐Andersen	
  er	
  professor	
  i	
  sosiologi	
  

ved	
  Universitat	
  Pompeu	
  Fabra.	
  Han	
  forsker	
  i	
  hovedsak	
  på	
  velferdsstater	
  og	
  kapitalisme.	
  

Kjældgaard	
  har	
  i	
  sine	
  tekster	
  om	
  Velferdsfortællinger	
  vektlagt	
  Esping-­‐Andersens	
  deUinisjoner	
  

av	
  de	
  ulike	
  velferdsstatene.	
  Jeg	
  ønsker	
  derfor	
  å	
  benytte	
  meg	
  av	
  disse	
  deUinisjonene	
  i	
  min	
  

analyse	
  av	
  Hässelby	
  som	
  en	
  velferdsfortelling.	
  Esping-­‐Andersen	
  skriver	
  i	
  The	
  Three	
  Worlds	
  of	
  

Welfare	
  Capitalism	
  om	
  tre	
  ulike	
  former	
  for	
  velferdsstater.	
  Her	
  analyserer	
  han	
  ulike	
  kriterier	
  

som	
  må	
  være	
  oppfylt	
  for	
  at	
  en	
  stat	
  skal	
  kunne	
  kategoriseres	
  som	
  en	
  velferdsstat;	
  hans	
  

fokuspunkter	
  erkapitalismen	
  i	
  de	
  forskjellige	
  velferdsstatene.	
  Statens	
  innblanding	
  i	
  markedet,	
  

individet	
  og	
  familien.	
  Ifølge	
  ham	
  lever	
  vi	
  i	
  Skandinavia	
  i	
  en	
  unik	
  velferdsstat.	
  Det	
  er	
  ingen	
  av	
  

de	
  andre	
  velferdsstatene	
  som	
  har	
  like	
  gode	
  støtteordninger	
  for	
  sine	
  borgere	
  som	
  våre.	
  De	
  tre	
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velferdsregimene	
  Esping-­‐Andersen	
  har	
  kommet	
  fram	
  til,	
  er:	
  den	
  liberale	
  modellen,	
  den	
  

kontinentale	
  modellen	
  og	
  den	
  skandinaviske	
  modellen	
  (sosial-­‐demokratiske	
  modell)	
  (Esping-­‐

Andersen	
  1996:	
  26-­‐29).	
  

	
   Det	
  første	
  kriteriet	
  Esping-­‐Andersen	
  vektlegger,	
  er	
  statens	
  innblanding	
  i	
  det	
  familiære	
  

liv	
  i	
  sin	
  deUinisjon	
  av	
  de	
  ulike	
  modellene,	
  og	
  kaller	
  dette	
  for	
  defamilialization,	
  eller	
  

affamilialisering	
  (Kjældgaards	
  oversettelse).	
  Avfamilialisering	
  har	
  stor	
  betydning	
  for	
  

likestilling	
  i	
  hjemmet.	
  Likestillingen	
  i	
  hjemmet	
  oppnår	
  staten	
  ved	
  å	
  tilby	
  barnetrygd,	
  

barnehageplass,	
  utdanning,	
  eldreomsorg	
  og	
  hjemmehjelp.	
  Disse	
  tilbudene	
  fra	
  staten	
  gjør	
  at	
  

familiene	
  klarer	
  seg	
  bedre	
  økonomisk,	
  og	
  kvinnene	
  i	
  familien	
  kan	
  være	
  aktive	
  i	
  arbeidslivet.

	
   Det	
  andre	
  kriteriet	
  i	
  velferdsstatsdeUinisjonen	
  er	
  universalprinsippet	
  (Kjældgaards	
  

oversettelse).	
  Dette	
  innebærer	
  at	
  det	
  er	
  statsborgerskapet	
  i	
  seg	
  selv	
  som	
  gir	
  rett	
  til	
  sosial	
  

støtte	
  av	
  staten.	
  Dette	
  er	
  i	
  hovedsak	
  gjeldende	
  i	
  den	
  skandinaviske	
  modellen.	
  De	
  øvrige	
  

modellene	
  har	
  gjerne	
  en	
  form	
  for	
  rangering	
  når	
  det	
  gjelder	
  den	
  enkeltes	
  rett	
  til	
  sosial	
  støtte.	
  

	
   Det	
  siste	
  kriteriet	
  som	
  Esping-­‐Andersen	
  vektlegger,	
  er	
  det	
  han	
  kaller	
  De-­

commodi3ication	
  -­	
  avkommersialisering	
  oversatt	
  til	
  norsk.	
  Avkommersialisering	
  beskriver	
  i	
  

hvilken	
  grad	
  arbeidertakernes	
  ytelser	
  er	
  en	
  vare	
  som	
  kan	
  selges	
  som	
  dagspris	
  på	
  markedet.	
  I	
  

middelalderen,	
  da	
  det	
  føydale	
  systemet	
  var	
  gjeldende,	
  var	
  en	
  avhengig	
  av	
  sin	
  egen	
  innsats	
  for	
  

å	
  tjene	
  penger	
  til	
  familien	
  sin.	
  Da	
  var	
  det	
  arbeidsgiverne	
  som	
  bestemte	
  lønn	
  og	
  goder	
  for	
  

arbeidet.	
  Lønnen	
  steg	
  og	
  sank	
  i	
  perioder	
  i	
  takt	
  med	
  behovet	
  for	
  arbeidskraft.	
  I	
  enkelte	
  stater	
  er	
  

det	
  fortsatt	
  arbeidsgiverne	
  som	
  har	
  størst	
  makt,	
  men	
  i	
  en	
  mengde	
  stater	
  har	
  arbeiderne	
  blitt	
  

gitt	
  visse	
  rettigheter	
  som	
  sikrer	
  dem	
  inntekt.	
  For	
  eksempel	
  er	
  det	
  vanskeligere	
  for	
  en	
  

arbeidsgiver	
  å	
  avskjedige	
  sine	
  ansatte	
  i	
  Norge	
  enn	
  i	
  de	
  øvrige	
  velferdsregimene.	
  Vi	
  kan	
  med	
  

dette	
  kalle	
  borgerne	
  i	
  den	
  skandinaviske	
  modellen	
  frigjort	
  fra	
  markedet.	
  I	
  enkelte	
  

velferdsstater	
  får	
  man	
  økonomisk	
  støtte	
  av	
  staten	
  når	
  man	
  er	
  i	
  en	
  livssituasjon	
  som	
  hindrer	
  en	
  

fra	
  å	
  arbeide,	
  for	
  eksempel	
  under	
  graviditet	
  eller	
  sykdom.	
  I	
  stater	
  hvor	
  det	
  ytes	
  sosiale	
  

stønader	
  til	
  disse,	
  er	
  arbeidstakerne	
  mer	
  frigjorte	
  i	
  forbindelse	
  med	
  markedet	
  enn	
  i	
  de	
  øvrige	
  

statene,	
  hvor	
  slike	
  støtteordninger	
  ytes	
  i	
  mindre	
  grad.	
  Stønadene	
  er	
  med	
  på	
  å	
  forhindre	
  

fattigdom	
  i	
  de	
  statene	
  hvor	
  man	
  har	
  en	
  stor	
  grad	
  av	
  slike	
  støtteordninger.	
  Velferdsregimene	
  

vektlegger	
  universalprinsippet,	
  avkommersialisering	
  og	
  affamiliasering	
  ulikt,	
  og	
  det	
  er	
  dette	
  

som	
  utgjør	
  forskjellene	
  på	
  dem.

	
   Den	
  liberale	
  modellen,	
  som	
  kjennetegner	
  stater	
  som	
  USA	
  og	
  England,	
  bygger	
  på	
  

markedet.	
  Den	
  kontinentale,	
  som	
  kjennetegner	
  Italia	
  og	
  Tyskland,	
  vektlegger	
  familien.	
  I	
  den	
  

siste,	
  den	
  skandinaviske	
  modellen,	
  er	
  det	
  staten	
  som	
  er	
  bærebjelken.	
  Disse	
  deUinisjonene	
  av	
  

ulike	
  velferdsregimer	
  er	
  relevant	
  i	
  lesningen	
  av	
  velferdsfortellinger.	
  I	
  Hässelby	
  er	
  det	
  den	
  

skandinaviske	
  modellen	
  som	
  er	
  aktuell.
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1.6 Velferdsfortellinger
Vi	
  som	
  lever	
  i	
  det	
  skandinaviske	
  samfunnet	
  i	
  dag,	
  er	
  i	
  en	
  særstilling	
  i	
  forhold	
  til	
  resten	
  av	
  

Europa	
  og	
  verden.	
  Som	
  innbyggere	
  i	
  Skandinavia	
  er	
  vi	
  godt	
  ivaretatt	
  av	
  staten,	
  og	
  er	
  nærmest	
  

født	
  med	
  en	
  sølvskje	
  i	
  munnen.	
  Uansett	
  hva	
  vi	
  som	
  enkeltindivider	
  foretar	
  oss,	
  er	
  det	
  et	
  tilbud	
  

fra	
  statens	
  side	
  som	
  gjør	
  vår	
  tilværelse	
  enklere.	
  Dette	
  være	
  seg	
  barnehageplass,	
  eldreomsorg,	
  

avrusning,	
  helsetilbud	
  eller	
  lignende.	
  Vi	
  har	
  en	
  velfungerende	
  velferdsstat	
  som	
  er	
  utviklet	
  i	
  

løpet	
  av	
  de	
  siste	
  60	
  årene.	
  Startskuddet	
  for	
  dette	
  visjonssamfunnet,	
  som	
  det	
  i	
  utgangspunktet	
  

var,	
  gikk	
  da	
  andre	
  verdenskrig	
  endte.	
  Da	
  skulle	
  nasjonalstatene	
  gjenoppbygges	
  i	
  Europa,	
  og	
  

velferdsstaten	
  ble	
  en	
  utopi	
  som	
  skulle	
  sikre	
  oss	
  det	
  beste	
  samfunnet	
  noensinne.	
  I	
  Norge,	
  og	
  

ellers	
  i	
  Skandinavia,	
  kom	
  staten	
  inn	
  som	
  en	
  reddende	
  engel	
  med	
  boligbygging,	
  skattesystemer	
  

og	
  trygdeordninger.	
  Men	
  som	
  historien	
  viser	
  oss,	
  er	
  ingen	
  samfunn	
  perfekte	
  ei	
  heller	
  varige.	
  Vi	
  

har	
  i	
  dag	
  muligens	
  nådd	
  det	
  som	
  i	
  utgangspunktet	
  var	
  en	
  visjon	
  -­‐	
  en	
  utopi	
  for	
  de	
  

skandinaviske	
  landene.	
  Men	
  det	
  er	
  som	
  ordtaket	
  sier:	
  «Gresset	
  er	
  alltid	
  grønnere	
  på	
  den	
  andre	
  

siden».	
  For	
  nå	
  er	
  fremtidsvisjonen	
  blitt	
  virkelighet,	
  og	
  hva	
  er	
  samfunnets	
  mål	
  da?	
  Og	
  hva	
  har	
  

velferdsstaten	
  gjort	
  med	
  innbyggerne	
  som	
  er	
  oppvokst	
  i	
  «den	
  perfekte	
  og	
  trygge	
  staten»?	
  

	
   Velferdsstaten	
  har	
  lenge	
  vært	
  et	
  emne	
  i	
  litteraturen,	
  men	
  har	
  kun	
  blitt	
  forsket	
  på	
  i	
  de	
  

siste	
  årene	
  (Kjældgaard	
  2010:	
  65).	
  I	
  2010	
  kom	
  antologien	
  Velferdsfortællinger,	
  hvor	
  Nils	
  

Gunder	
  Hansen	
  var	
  redaktør,	
  ut.	
  Og	
  nylig	
  ble	
  antologien	
  Kættere,	
  kællinger,	
  kontormænd	
  og	
  

andre	
  kunstnere	
  (2013)	
  utgitt,	
  hvor	
  redaktør	
  Anne-­‐Marie	
  Mai	
  har	
  samlet	
  tekster	
  som	
  

omhandler	
  forfatterrollen	
  i	
  den	
  danske	
  velferdsstaten.	
  Den	
  danske	
  litteraturviteren	
  Lasse	
  

Horne	
  Kjælgaard	
  har	
  forsket	
  på	
  velferdsstaten	
  som	
  tema	
  og	
  kontekst	
  i	
  Skandinavisk	
  litteratur.	
  

Kjældgaard	
  har	
  bidratt	
  i	
  Nils	
  Gunder	
  Hansens	
  antologi	
  Velfærdsfortællinger	
  (2010),	
  med	
  

artikkelen	
  «In	
  loco	
  parentis.	
  Affamiliarisering	
  i	
  3iktion	
  om	
  den	
  skanndinaviske	
  

velfærdsstat»	
  (senere	
  referert	
  til	
  som	
  «In	
  loco	
  parantis)	
  som	
  tematiserer	
  avfamilialiseringens	
  

funksjon	
  i	
  Uiksjonen.	
  Her	
  tar	
  Kjældgaard	
  utgangspunkt	
  i	
  Gøsta	
  Esping-­‐Andersens	
  deUinisjoner	
  

av	
  de	
  tre	
  ulike	
  velferdsregimene,	
  for	
  å	
  belyse	
  typiske	
  trekk	
  ved	
  den	
  skandinaviske	
  

velferdsstaten	
  som	
  er	
  aktuell	
  i	
  dansk	
  litteratur.	
  Kjældgaard	
  benytter	
  også	
  poenger	
  fra	
  Är	
  

svensken	
  människa?	
  Gemenskap	
  och	
  oberoande	
  i	
  det	
  moderna	
  Sverige	
  (2006),	
  som	
  historikerne	
  

Henrik	
  Berggren	
  og	
  Lars	
  Trägårdh	
  har	
  samarbeidet	
  om.	
  Sosialpsykologen	
  Alva	
  Myrdal	
  og	
  

nasjonaløknomen	
  Gunnar	
  Myrdals,	
  referert	
  til	
  som	
  Myrdalerne,	
  innvirkning	
  på	
  utviklingen	
  i	
  

det	
  svenske	
  samfunnet,	
  er	
  trukket	
  frem	
  både	
  i	
  Är	
  svensken	
  männsika?	
  og	
  av	
  Kjældgaard.	
  

Kjældgaard	
  benytter	
  seg	
  hovedsakelig	
  av	
  Myrdalernes	
  Kris	
  i	
  befolkningsfrågan	
  (1934),	
  i	
  sin	
  

artikkel	
  «In	
  loco	
  parentis».	
  Myrdalernes	
  arbeid	
  blir	
  benyttet	
  for	
  å	
  belyse	
  familiens	
  plass	
  i	
  

velferdsstaten.	
  Kjældgaard	
  har	
  også	
  skrevet	
  en	
  annen	
  relevant	
  artikkel,	
  «Fremtidens	
  Danmark.	
  

Tre	
  faser	
  i	
  dansk	
  Uiktionsprosa	
  om	
  velferdsstaten,	
  1950-­‐1980»	
  (videre	
  referert	
  til	
  som	
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«Fremtidens	
  Danmark»),	
  hvor	
  han	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  svensk	
  og	
  dansk	
  litteratur	
  fra	
  1950-­‐73.	
  

Her	
  omtaler	
  han	
  velferdsfortellingenes	
  ulike	
  sjangere	
  knyttet	
  opp	
  til	
  tre	
  ulike	
  faser	
  i	
  

utviklingen	
  av	
  velferdsstaten.	
  Disse	
  tre	
  sjangerne	
  kaller	
  han	
  for:	
  velferdsmodernisme,	
  

velferdsrealisme	
  og	
  velferdsdystopisme	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  32).	
  De	
  tre	
  sjangerne	
  innenfor	
  

velferdsfortellingene	
  knytter	
  han	
  opp	
  til	
  historikeren	
  Klaus	
  Petersens	
  tre	
  faser	
  innenfor	
  

velferdsstaten:	
  formuleringsfasen	
  fra	
  1950-­‐1958,	
  formasjonsfasen	
  fra	
  1958-­‐1968	
  og	
  en	
  

krisefase	
  fra	
  1968	
  som	
  når	
  et	
  toppunkt	
  i	
  1973	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  31).	
  

	
   I	
  velferdsmodernismen	
  vektlegger	
  Kjældgaard	
  den	
  politiske	
  debatten	
  omkring	
  

velferdsutopien	
  i	
  det	
  danske	
  samfunnet,	
  som	
  fant	
  sted	
  på	
  midten	
  av	
  50-­‐tallet.	
  Debatten	
  var	
  

preget	
  av	
  hvordan	
  det	
  fremtidige	
  Danmark	
  og	
  samfunnets	
  utvikling	
  ville	
  bli.	
  Forfatteren	
  og	
  

Uilosofen	
  Villy	
  Sørensens	
  deltagelse	
  i	
  både	
  debatten	
  og	
  litteraturen,	
  blir	
  trukket	
  frem	
  som	
  

velferdsmodernisme.	
  Han	
  argumenterte	
  for	
  det	
  humanistiske	
  ved	
  en	
  velferdsordning	
  -­‐	
  alle	
  

skulle	
  føle	
  en	
  sosial	
  sikkerhet	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  34).	
  Han	
  ble	
  møtt	
  med	
  motstand	
  fra	
  

økonomer	
  som	
  var	
  skeptiske	
  til	
  utviklingen	
  av	
  like	
  rettigheter	
  til	
  alle.	
  Kravet	
  om	
  pensjon	
  var	
  

særlig	
  aktuelt	
  i	
  debatten.	
  Frykten	
  for	
  at	
  staten	
  skulle	
  bli	
  en	
  formynder	
  som	
  forhindret	
  

personlig	
  utvikling	
  var	
  også	
  debattert.	
  I	
  Sørensens	
  litterære	
  tekster	
  møter	
  vi	
  en	
  form	
  for	
  

moralisme,	
  og	
  Kjældgaard	
  omtaler	
  dem	
  som	
  overdrevende	
  og	
  tidvis	
  komiske.	
  Hans	
  tekster	
  er	
  

blitt	
  kalt	
  formynderfortellinger,	
  særlig	
  fordi	
  han	
  ga	
  ut	
  verket	
  Formynderfortællinger	
  i	
  1964,	
  og	
  

de	
  var	
  svært	
  aktuelle	
  i	
  tidens	
  debatt	
  omkring	
  samfunnets	
  utvikling.	
  

	
   I	
  den	
  andre	
  formen	
  for	
  velferdsfortellinger,	
  velferdsrealisme,	
  trekker	
  Kjældgaard	
  frem	
  

Anders	
  Bodelsens	
  noveller	
  fra	
  midten	
  av	
  60-­‐tallet.	
  I	
  novellene	
  møter	
  man	
  en	
  virkelighet,	
  hvor	
  

visjonssamfunnet	
  er	
  oppnådd.	
  Velferden	
  er	
  komplett.	
  Bodelsens	
  litterære	
  karakterer	
  stiller	
  

her	
  spørsmålet	
  «hva	
  så?»	
  til	
  sin	
  velferdstilværelse.	
  Dette	
  gjøres	
  ved	
  at	
  de	
  opplever	
  små	
  kriser	
  i	
  

sine	
  tilværelser	
  når	
  ting	
  endres,	
  men	
  de	
  kommer	
  seg	
  raskt	
  og	
  godtar	
  endringen	
  uten	
  store	
  

vanskeligheter.	
  Det	
  stilles	
  også	
  spørsmål	
  ved	
  statens	
  satsing	
  på	
  kunst	
  og	
  kultur,	
  og	
  det	
  

diskuteres	
  om	
  vi	
  ikke	
  lenger	
  har	
  behov	
  for	
  kunsten	
  i	
  velferdsstaten.	
  Samtidig	
  drøftes	
  moralen	
  

til	
  menneskene	
  i	
  Bodelsens	
  noveller.	
  Det	
  Uinnes	
  ingenting	
  som	
  er	
  tilfeldig	
  lenger,	
  og	
  heller	
  

ingenting	
  som	
  ikke	
  kan	
  ordnes	
  på	
  enkelt	
  vis.	
  Det	
  viser	
  seg	
  at	
  deres	
  moralske	
  feiltrinn	
  ikke	
  

fører	
  til	
  noen	
  verdens	
  ting,	
  det	
  ordner	
  seg	
  uansett.	
  

	
   Velferdsdystopisme	
  er	
  den	
  siste	
  formen	
  for	
  velferdsfortellinger,	
  som	
  Kjældgaard	
  trekker	
  

frem.	
  Her	
  er	
  velferdsstaten	
  er	
  form	
  for	
  «overmoden	
  vækst	
  -­‐	
  eller	
  som	
  misvækst»	
  (Kjældgaard	
  

2009:	
  40).	
  Disse	
  tekstene	
  har	
  fått	
  noe	
  av	
  sin	
  inspirasjon	
  fra	
  de	
  store,	
  kjente,	
  dystopiske	
  

tekstene	
  A	
  brave	
  new	
  world	
  (1931)	
  og	
  1984	
  (1949).	
  Kjældgaard	
  trekker	
  frem	
  Henrik	
  

Stangerups	
  roman	
  Manden	
  der	
  ville	
  være	
  skyldig	
  som	
  kremeksempelet	
  for	
  denne	
  sjangeren.	
  

Romanen	
  kom	
  ut	
  i	
  1973,	
  og	
  på	
  det	
  tidspunktet	
  opplevde	
  Danmark	
  en	
  økonomisk	
  krise.	
  Dette	
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førte	
  til	
  at	
  valget	
  samme	
  år,	
  endret	
  den	
  politiske	
  tilværelsen	
  som	
  hadde	
  preget	
  Danmark	
  over	
  

lengre	
  tid.	
  Nå	
  var	
  det	
  plutselig	
  plass	
  til	
  Fremskridtspartiet	
  og	
  Centrum-­‐Demokraterne	
  

(Kjældgaard	
  2009:	
  40).	
  Velferdsdystopismen	
  ønsker	
  å	
  gjenUinne	
  det	
  romantiske	
  synet	
  på	
  

velferdsstatens	
  som	
  var	
  der	
  i	
  begynnelsen,	
  for	
  fremtiden	
  er	
  så	
  mye	
  verre.	
  Albert	
  Åberg	
  som	
  

innbygger	
  i	
  Sveriges	
  velferdsstat,	
  «folkhemmet»,	
  er	
  aktuell	
  for	
  å	
  se	
  velferdsdystopien	
  i	
  et	
  

postnasjonalt	
  lys.	
  «Verdens	
  eventuelle	
  undergang	
  udgjorde	
  en	
  verdenshistorisk	
  ramme	
  

omkring	
  opbygningen	
  av	
  velfærdsstaten»,	
  skriver	
  Kjældgaard	
  i	
  «Fremtidens	
  Danmark»	
  (s.	
  31),	
  

og	
  Hässelby	
  	
  har	
  som	
  kjent	
  undertittelen	
  Demonteringen	
  har	
  begynt.

1.7 «Folkhemmet»
Den	
  svenske	
  velferdsstaten	
  blir	
  ofte	
  omtalt	
  som	
  «folkhemmet».	
  Uttrykket	
  ble	
  lansert	
  av	
  Per	
  

Albin	
  Hansson	
  allerede	
  i	
  1928,	
  men	
  utviklingen	
  av	
  velferdsstaten	
  begynte	
  først	
  i	
  1945.	
  

Hansson	
  var	
  statsminister	
  i	
  1945,	
  men	
  Tage	
  Erlander	
  overtok	
  statsministerposten	
  etter	
  

Hanssons	
  bortgang	
  i	
  1946.	
  Erlander	
  sto	
  derfor	
  for	
  det	
  nye	
  startskuddet	
  i	
  utviklingen	
  av	
  

«folkhemmet».	
  Sverige	
  hadde	
  etter	
  2.	
  verdsenskrig	
  god	
  økonomi.	
  Som	
  følge	
  av	
  sin	
  rolle	
  om	
  

nøytral	
  part	
  under	
  krigen	
  unngikk	
  de	
  krigens	
  ødeleggelser.	
  I	
  tillegg	
  hadde	
  de	
  også	
  

gjennomgått	
  en	
  formidabel	
  utvikling	
  i	
  industrien	
  (Giverholt	
  &	
  Tvedt	
  2012).	
  Disse	
  to	
  faktorene	
  

førte	
  til	
  en	
  ekspansjon	
  i	
  svensk	
  økonomi,	
  til	
  tross	
  for	
  problemene	
  omkring	
  inUlasjon	
  i	
  

økonomien	
  og	
  arbeidsledighet.	
  Sverige	
  doblet	
  bruttonasjonalprodukt	
  i	
  perioden	
  mellom	
  

1950-­‐70	
  (Giverholt	
  &	
  Tvedt	
  2012).	
  Under	
  hele	
  denne	
  perioden	
  satt	
  Erlander	
  med	
  makten,	
  han	
  

var	
  statsminister	
  frem	
  til	
  1969.	
  Siden	
  han	
  satt	
  så	
  lenge	
  med	
  makten,	
  er	
  han	
  blitt	
  en	
  

farsskikkelse	
  for	
  «folkhemmet».	
  Man	
  kan	
  si	
  at	
  Olof	
  Pale,	
  som	
  etterfulgte	
  Erlander	
  som	
  

statsminister,	
  var	
  den	
  som	
  fullførte	
  utbyggingen	
  av	
  «folkhemmet».	
  Da	
  Palme	
  tok	
  over,	
  

videreførte	
  han	
  den	
  sosiale	
  reformpolitikken,	
  og	
  Uikk	
  blant	
  annet	
  senket	
  pensjonsalderen	
  fra	
  

67	
  år	
  til	
  65	
  år	
  i	
  1975.	
  På	
  midten	
  av	
  70-­‐tallet	
  hadde	
  Sverige	
  over	
  tid	
  hatt	
  økonomiske	
  

utfordringer,	
  noe	
  som	
  førte	
  til	
  at	
  de	
  borgerlige	
  vant	
  valget	
  i	
  1976	
  (Giverholt	
  &	
  Tvedt	
  2012).	
  

Den	
  skandinaviske	
  modellen	
  blir	
  gjerne	
  omtalt	
  som	
  sosial-­‐demokratisk,	
  men	
  den	
  ble	
  også	
  

videreutviklet	
  i	
  perioden	
  1976-­‐82.	
  De	
  borgerlige	
  førte	
  da	
  en	
  politikk	
  som	
  var	
  lengre	
  til	
  venstre	
  

enn	
  det	
  senere	
  sosialdemokrater	
  har	
  vært	
  (Hägg	
  1996:	
  545).	
  Sverige	
  har	
  med	
  andre	
  ord	
  vært	
  

et	
  foregangsland	
  innenfor	
  velferdsutvikling.	
  I	
  1982	
  ble	
  Sosialdemokraterna	
  valgets	
  vinner,	
  og	
  

Palme	
  ble	
  dermed	
  statsminister	
  igjen.	
  Palmes	
  kompromissløse	
  engasjement	
  gjorde	
  ham	
  til	
  en	
  

svært	
  omstridt	
  politiker.	
  Han	
  ble	
  berømt	
  for	
  sine	
  uttalelser	
  om	
  Vietnam-­‐krigen,	
  og	
  Sverige	
  ble	
  

under	
  ham	
  en	
  brikke	
  i	
  stormaktspolitikken.	
  «Sweden	
  the	
  middle	
  way»	
  er	
  en	
  kjent	
  term,	
  og	
  

Sveriges	
  nøytralitet	
  under	
  den	
  kalde	
  krigen	
  var	
  mislikt	
  av	
  USA	
  (Hägg	
  1996:	
  546).	
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   Den	
  skandinaviske	
  modellen	
  er	
  den	
  nyeste	
  av	
  de	
  tre	
  velferdsregimene	
  som	
  Esping-­‐

Andersen	
  deUinerer.	
  Av	
  Esping-­‐Andersen	
  blir	
  «folkhemmet»	
  ofte	
  brukt	
  som	
  premieeksempelet	
  

på	
  den	
  skandinaviske	
  modellen,	
  akkurat	
  som	
  USA	
  for	
  den	
  liberale	
  modellen	
  og	
  Tyskland	
  for	
  

den	
  kontinentale	
  modellen.	
  Sveriges	
  gode	
  økonomi	
  og	
  utvikling	
  mot	
  visjonen	
  om	
  

«folkhemmet»	
  ble	
  ikke	
  vel	
  motatt	
  av	
  alle.	
  USAs	
  president	
  Dwight	
  Eisenhower	
  uttalte,	
  implisitt,	
  

dette	
  om	
  «folkhemmet»	
  på	
  60-­‐tallet:	
  

I	
  have	
  been	
  reading	
  quite	
  an	
  article	
  on	
  the	
  experiment	
  of	
  almost	
  complete	
  paternalism	
  in	
  a	
  friendly	
  
European	
  country.	
  This	
  country	
  has	
  a	
  tremendous	
  record	
  for	
  socialistic	
  operation,	
  following	
  a	
  socialistic	
  
philosophy,	
  and	
  the	
  record	
  shows	
  that	
  their	
  rate	
  of	
  suicide	
  has	
  gone	
  up	
  almost	
  unbelievably	
  and	
  I	
  think	
  
they	
  were	
  almost	
  the	
  lowest	
  nation	
  in	
  the	
  world	
  for	
  that.	
  Now,	
  they	
  have	
  more	
  than	
  twice	
  our	
  rate.	
  
Drunkenness	
  has	
  gone	
  up.	
  Lack	
  of	
  ambition	
  is	
  discernible	
  on	
  all	
  sides.	
  (Eisenhower	
  1999)

Sosial	
  trygghet	
  for	
  folket	
  skulle,	
  ifølge	
  Eisenhower,	
  føre	
  til	
  moralsk	
  forfall	
  i	
  samfunnet.	
  Dette	
  

gir	
  utslag	
  i	
  alkoholisme	
  og	
  en	
  økning	
  (som	
  i	
  ettertid	
  er	
  svært	
  omdiskutert)	
  i	
  selvmordstilfeller.	
  

Påstanden	
  er	
  voldsom,	
  og	
  har	
  vist	
  seg	
  upresis,	
  men	
  Eisenhowers	
  utsagn	
  illustrerer	
  at	
  ikke	
  alle	
  

var	
  like	
  fornøyd	
  med	
  Sveriges	
  utvikling.	
  Kritikken	
  Uinner	
  vi	
  også	
  i	
  den	
  svenske	
  

skjønnlitteraturen.	
  Göran	
  Hägg	
  (1996)	
  skriver	
  i	
  Den	
  svenske	
  litteraturhistorien:	
  «Framförallt	
  är	
  

det,	
  med	
  undantag	
  för	
  Lars	
  Ahlin,	
  så	
  gott	
  som	
  omöjligt	
  att	
  hitta	
  en	
  skönlitterär	
  författare	
  av	
  

någon	
  betydelse	
  som	
  under	
  hela	
  välfärdsstatens	
  livstid	
  haft	
  ett	
  gott	
  ord	
  att	
  säga	
  om	
  själva	
  

välfärdsstaten»	
  (s.	
  548).	
  Videre	
  viser	
  Hägg	
  til	
  Astrid	
  Lindgren	
  som	
  et	
  eksempel.	
  I	
  Pippi	
  

Långstrump	
  i	
  Söderhavet	
  (1948)	
  saboterer	
  Pippi	
  Frøken	
  Rosenbloms	
  prestasjonsbaserte	
  

veldedighet:	
  godteposer	
  til	
  alle	
  de	
  Ulinke	
  og	
  snille	
  barna.	
  Pippi	
  gjør	
  opprør	
  ved	
  å	
  dele	
  ut	
  

gullmynter	
  fra	
  den	
  store	
  skattekista	
  si	
  til	
  alle	
  barna.	
  I	
  lys	
  av	
  innføringen	
  av	
  allmenn	
  

barnetrygd,	
  som	
  ble	
  innført	
  i	
  1947	
  i	
  Sverige,	
  kan	
  Pippis	
  oppførsel	
  leses	
  som	
  en	
  kommentar	
  til	
  

dette.	
  «De	
  sociala	
  myndigheterna	
  övertar	
  fröken	
  Rosenbloms	
  roll	
  och	
  utmålas	
  som	
  

hänsynslösa	
  förtryckare	
  eller	
  i	
  bäste	
  fall	
  som	
  löjliga	
  Ujantmostrar»,	
  skriver	
  Hägg.	
  

	
   «Folkhemmet»	
  omtales	
  av	
  forskere,	
  ofte	
  innenfor	
  sosiologi	
  og	
  økonomi,	
  i	
  andre	
  ordelag.	
  

Esping-­‐Andersen	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  Sverige	
  når	
  han	
  skal	
  sammenlikne	
  den	
  skandinaviske	
  

modellen	
  med	
  de	
  øvrige	
  modellene.	
  Det	
  er	
  «folkhemmet»	
  som	
  er	
  «prakteksempelet»	
  som	
  alle	
  

stater	
  bør	
  strekke	
  seg	
  etter.	
  Anthony	
  Giddens	
  og	
  Ulrich	
  Beck	
  (2005)	
  skrev	
  i	
  kronikken	
  

«Nationalism	
  has	
  now	
  become	
  the	
  enemy	
  of	
  Europe's	
  nations»,	
  publisert	
  av	
  The	
  Guardian:

Europe	
  simply	
  must	
  gear	
  up	
  for	
  change.	
  But	
  along	
  with	
  reform	
  we	
  must	
  preserve,	
  and	
  indeed	
  deepen,	
  our	
  
concern	
  with	
  social	
  justice.	
  Tony	
  Blair	
  has	
  recently	
  called	
  for	
  a	
  Europe-­‐wide	
  debate	
  on	
  this	
  issue.	
  We	
  
believe	
  he	
  is	
  right	
  to	
  do	
  so.	
  Some	
  countries	
  have	
  been	
  remarkably	
  successful	
  in	
  combining	
  economic	
  
growth	
  with	
  high	
  levels	
  of	
  social	
  protection	
  and	
  equality	
  -­‐	
  especially	
  the	
  Nordic	
  countries.	
  Let's	
  see	
  what	
  
the	
  rest	
  of	
  Europe	
  can	
  learn	
  from	
  them,	
  as	
  well	
  as	
  from	
  other	
  successful	
  countries	
  around	
  the	
  world.	
  
(Beck	
  &	
  Giddens	
  2005).
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Her	
  brukes	
  de	
  nordiske	
  landene	
  som	
  et	
  eksempel	
  på	
  hvem	
  resten	
  av	
  Europa	
  bør	
  se	
  til.	
  «Vi	
  kan	
  

ikke	
  alle	
  blive	
  skandinaver.	
  Men	
  vi	
  kan	
  proUitere	
  af	
  eksempler	
  på	
  best	
  practice»,	
  hevder	
  Beck	
  

og	
  Giddens	
  (her	
  sitert	
  i	
  Kjældgaard	
  2010:	
  70).	
  Meningene	
  om	
  «folkhemmet»	
  var	
  og	
  er	
  mange,	
  

og	
  det	
  er	
  mange	
  som	
  hevder	
  at	
  man	
  i	
  Sverige	
  nå	
  lever	
  i	
  en	
  periode	
  kalt	
  «post-­‐folkhemmet»,	
  

hvor	
  «folkhemmet»	
  viser	
  til	
  de	
  verdier	
  Sverige	
  bør	
  strebe	
  etter,	
  men	
  at	
  «folkhemmet»	
  som	
  

realitet	
  er	
  borte.	
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Kapittel 2: Estetisk analyse av Hässelby
2.1 Komposisjon
Hässelby	
  består	
  av	
  en	
  prolog,	
  en	
  hovedhandling	
  og	
  et	
  appendiks,	
  som	
  tilsammen	
  utgjør	
  449	
  

sider.

Hovedhandlingen	
  består	
  igjen	
  av	
  tre	
  deler,	
  som	
  jeg	
  har	
  valgt	
  å	
  kalle:	
  «Bakgrunnen»,	
  

«Begravelsen»,	
  «Konsekvensenes	
  tid».	
  I	
  de	
  to	
  første	
  delene	
  får	
  vi	
  innblikk	
  i	
  to	
  ulike	
  etapper	
  av	
  

Alberts	
  liv.	
  I	
  den	
  første	
  får	
  vi	
  vite	
  om	
  årene	
  i	
  starten	
  av	
  20-­‐åra,	
  mens	
  vi	
  i	
  andre	
  får	
  vite	
  om	
  

tiden	
  før	
  og	
  etter	
  farens	
  begravelse.	
  I	
  den	
  første	
  delen	
  er	
  Albert	
  ovenpå,	
  og	
  er	
  tverr	
  i	
  sine	
  

meninger	
  om	
  faren	
  og	
  «folkhemmet»,	
  mens	
  han	
  i	
  den	
  andre	
  delen	
  innser	
  hvor	
  mye	
  faren	
  har	
  

betydd	
  for	
  ham.	
  Det	
  blir	
  klart	
  at	
  han	
  ikke	
  er	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  leve	
  et	
  liv	
  uten	
  faren	
  i	
  den	
  andre	
  delen,	
  

og	
  informasjonen	
  Albert	
  gir	
  om	
  faren	
  i	
  denne	
  delen,	
  nyanserer	
  bildet	
  av	
  faren	
  fra	
  en	
  naiv	
  

tyrann	
  til	
  en	
  mer	
  stakkarslig	
  og	
  mentalt	
  syk	
  person.	
  Den	
  siste	
  delen	
  er	
  tiden	
  for	
  konsekvenser.	
  

Albert	
  forsøker	
  å	
  rømme	
  fra	
  konskvensene	
  i	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  og	
  møter	
  Leni	
  igjen.	
  Men	
  det	
  viser	
  seg	
  

at	
  fortiden	
  innhenter	
  ham,	
  og	
  han	
  blir	
  nødt	
  til	
  å	
  få	
  sin	
  dom	
  av	
  demoner,	
  som	
  ikke	
  nødvendigvis	
  

vil	
  verden	
  eller	
  Albert	
  vel.	
  	
  

	
   Romanen	
  er	
  inndelt	
  i	
  kapittel	
  i	
  hovedhandlingen	
  og	
  appendikset,	
  mens	
  prologen	
  står	
  

for	
  seg	
  selv	
  uten	
  kapittelnummer.	
  I	
  hovedhandlingen	
  er	
  kapitlene	
  nummerert	
  fra	
  1-­‐15	
  i	
  

kronologisk	
  rekkefølge.	
  Appendikset	
  har	
  fått	
  tildelt	
  nummeret	
  0,	
  og	
  bryter	
  dermed	
  med	
  

kronologien	
  som	
  hovedhandlingen	
  følger.	
  Kapitlenes	
  inndeling	
  markerer	
  en	
  endring	
  i	
  tid	
  og/

eller	
  sted,	
  men	
  også	
  endringer	
  i	
  Alberts	
  livssituasjon.	
  For	
  eksempel	
  ender	
  kapittel	
  4	
  med	
  at	
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Albert	
  sovner	
  under	
  et	
  tre	
  i	
  en	
  park	
  i	
  Paris,	
  nedbrutt,	
  blakk	
  og	
  syk.	
  Kapittel	
  5	
  åpner	
  med	
  er	
  

han	
  blir	
  truffet	
  i	
  ansiktet	
  av	
  en	
  ball,	
  dette	
  er	
  hans	
  første	
  møte	
  med	
  Leni,	
  og	
  hans	
  situasjon	
  

endres	
  fra	
  miserabel	
  til	
  lykkelig	
  i	
  løpet	
  av	
  dette	
  kapittelet.	
  Kapitlene	
  er	
  av	
  og	
  til	
  delt	
  inn	
  i	
  

underkapittel	
  markert	
  med	
  en	
  stjerne.	
  Disse	
  stjernene	
  er	
  gjerne	
  satt	
  mellom	
  lykke	
  og	
  ulykke,	
  

eller	
  andre	
  endringer	
  i	
  Alberts	
  liv.	
  For	
  eksempel	
  da	
  han	
  er	
  i	
  Paris	
  med	
  Leni	
  og	
  blir	
  avslørt	
  som	
  

en	
  falsk	
  kunstner,	
  markeres	
  teksten	
  med	
  en	
  stjerne.	
  Og	
  det	
  påfølgende	
  avsnittet	
  starter	
  med	
  

«Derfor	
  gikk	
  det	
  lukt	
  nedover	
  med	
  oss.	
  Ikke	
  med	
  alle.	
  Men	
  med	
  Leni	
  og	
  meg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  

170).	
  Stjernene	
  fungerer	
  også	
  av	
  og	
  til	
  som	
  et	
  «stort	
  punktum»	
  etter	
  en	
  av	
  Alberts	
  

«tankereiser»,	
  for	
  å	
  markere	
  at	
  vi	
  nå	
  er	
  tilbake	
  til	
  faktiske	
  hendeler	
  i	
  hovedhandlingen.	
  For	
  

eksempel	
  kommer	
  Albert	
  med	
  en	
  kort	
  og	
  energisk	
  oppramsing	
  om	
  90-­‐tallets	
  hendelser,	
  

oppramsingen	
  avsluttes	
  med:	
  «Aaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh.»	
  (Harstad	
  2008:	
  201).	
  Etter	
  

dette	
  er	
  teksten	
  markert	
  med	
  en	
  stjerne,	
  før	
  den	
  fortsetter	
  med	
  det	
  øyeblikket	
  Albert	
  får	
  vite	
  

at	
  faren	
  er	
  død:

Det	
  var	
  en	
  vanlig	
  kveld.	
  En	
  helt	
  ordinær	
  kveld.	
  Jeg	
  satt	
  i	
  sofaen	
  og	
  så	
  på	
  nyhetene.	
  Det	
  ringte.	
  Jeg	
  svarte.
«Hallo?»

Da	
  levde	
  han	
  ikke	
  lenger.	
  (Harstad	
  2008:	
  201)

Stjernene	
  forekommer	
  nokså	
  sjeldent,	
  og	
  de	
  er	
  ikke	
  å	
  Uinne	
  i	
  alle	
  kapitlene,	
  kun	
  i	
  de	
  lengste.	
  

	
   I	
  Hässelby	
  er	
  det	
  to	
  ulike	
  tidsplan	
  i	
  handlingsforløpet,	
  et	
  nåtidsplan	
  og	
  et	
  retrospektivt	
  

plan.	
  Nåtidsplanet	
  er	
  nokså	
  kort,	
  muligens	
  kun	
  fra	
  kveld	
  til	
  morgen.	
  I	
  åpningsscenen	
  sitter	
  

Albert	
  i	
  stua	
  med	
  farens	
  eske	
  foran	
  seg.	
  Esken	
  inneholder	
  tre	
  brev	
  som	
  er	
  adressert	
  til	
  faren,	
  

han	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  lese	
  brevene.	
  Etterpå	
  forsøker	
  han	
  å	
  ringe	
  Viktor,	
  før	
  han	
  legger	
  seg.	
  

Han	
  står	
  så	
  opp,	
  møter	
  demonen,	
  spretter	
  ball	
  med	
  demonen,	
  for	
  så	
  å	
  bli	
  båret	
  av	
  gårde	
  fra	
  

Hässelby.	
  I	
  det	
  første	
  kapittelet	
  beslutter	
  han	
  å	
  lese	
  brevene,	
  før	
  går	
  over	
  i	
  det	
  retrospektive	
  

planet,	
  og	
  i	
  kapittel	
  15	
  leser	
  ham	
  dem	
  og	
  de	
  resterende,	
  nevnte	
  hendelsene	
  Uinner	
  sted.	
  Fra	
  

andre	
  til	
  og	
  med	
  kapittel	
  14	
  forteller	
  Albert	
  om	
  sitt	
  liv	
  før	
  farens	
  død	
  og	
  dagene	
  etter	
  

dødsbudskapet,	
  dette	
  formidles	
  på	
  et	
  retrospektivt	
  plan	
  og	
  utgjør	
  mesteparten	
  av	
  romanen.	
  

Det	
  retrospektive	
  planet	
  omhandler	
  ca	
  ett	
  år	
  da	
  han	
  var	
  20	
  år,	
  resten	
  om	
  ukene	
  etter	
  farens	
  

død.	
  Tidvis	
  er	
  det	
  enkelte	
  tilbakeblikk	
  innenfor	
  det	
  retrospektive	
  planet,	
  og	
  her	
  forteller	
  

Albert	
  om	
  enkelthendelser	
  fra	
  barndommen	
  og	
  ungdomstiden	
  sin.	
  Det	
  blir	
  ikke	
  fortalt	
  så	
  mye	
  

om	
  Alberts	
  liv	
  etter	
  at	
  han	
  returnerte	
  til	
  Hässelby	
  som	
  21-­‐åring,	
  men	
  man	
  får	
  innblikk	
  i	
  

enkelte	
  hendelser	
  fra	
  1986-­‐1989.	
  90-­‐tallets	
  hendelser	
  blir	
  oppsummert	
  over	
  to	
  sider	
  (s.	
  

199-­‐201).	
  Jeg	
  vil	
  nå	
  analysere	
  de	
  kompositoriske	
  virkemidlene	
  i	
  kronologisk	
  rekkefølge.

	
   Prologen	
  beskriver	
  en	
  situasjon	
  hvor	
  en	
  mann	
  blir	
  påkjørt	
  av	
  en	
  lastebil.	
  Vi	
  møter	
  en	
  

eldre	
  mann	
  som	
  krysser	
  en	
  vei	
  idét	
  en	
  lastebil	
  kommer	
  mot	
  ham.	
  Prologen	
  er	
  kort,	
  knapt	
  

halvannen	
  side.	
  Den	
  beskriver	
  kun	
  kollisjonen	
  mellom	
  mannen	
  og	
  lastebilen.	
  Prologen	
  er	
  her	
  

18



en	
  eksposisjon,	
  i	
  tradisjonell	
  stil,	
  startskuddet	
  og	
  utgangspunktet	
  for	
  resten	
  av	
  romanens	
  

handlingforløp.	
  Eksposisjonen	
  avsluttes	
  med	
  «Folketallet	
  i	
  Sverige	
  har	
  akkurat	
  sunket	
  med	
  én	
  

person.»	
  (Harstad	
  2008:	
  8).	
  Hvem	
  som	
  dør,	
  avsløres	
  ikke	
  her.	
  Fortelleren	
  i	
  prologen	
  er	
  en	
  

allvitende,	
  autoral	
  forteller,	
  men	
  holder	
  likevel	
  tilbake	
  denne	
  sentrale	
  opplysningen.	
  Vi	
  får	
  

imidlertid	
  vite	
  hva	
  mannen	
  tenker,	
  «Mannen	
  kaster	
  et	
  blikk	
  på	
  et	
  par	
  av	
  dem	
  [bilene],	
  og	
  han	
  

tenker	
  at	
  han	
  ikke	
  kjenner	
  igjen	
  emblemet.»	
  (Harstad	
  2008:	
  8).	
  Samtidig	
  er	
  fortelleren	
  en	
  

observatør	
  av	
  mannens	
  skjebne.	
  Dette	
  kommer	
  til	
  uttrykk	
  da	
  fortelleren	
  beskriver	
  situasjonen	
  

som	
  utspiller	
  seg,	
  uten	
  å	
  vite	
  alt	
  om	
  mannens	
  tankevirksomhet:	
  «Han	
  er	
  skallet,	
  og	
  vannet	
  

renner	
  ned	
  i	
  nakken	
  hans,	
  men	
  han	
  ser	
  ikke	
  ut	
  til	
  å	
  merke	
  det.»	
  (Harstad	
  2008:	
  8).	
  Vi	
  står	
  altså	
  

overfor	
  en	
  allvitende,	
  autoral	
  forteller	
  som	
  gjerne	
  bruker	
  “påtatt	
  uvitenhet”	
  i	
  sin	
  fremstilling.	
  

Denne	
  fortellerposisjonen	
  møter	
  vi	
  ikke	
  igjen	
  noe	
  annet	
  sted	
  i	
  romanen,	
  noe	
  som	
  nærmest	
  

skaper	
  en	
  hemmelighet	
  mellom	
  denne	
  fortelleren	
  og	
  leseren.	
  Albert	
  selv	
  henviser	
  til	
  

hendelsen,	
  uten	
  å	
  ha	
  den	
  samme	
  innsikten	
  som	
  leseren.

	
   Den	
  første	
  delen	
  av	
  boka,	
  «Bakgrunnen»,	
  beskriver	
  Albert	
  i	
  ung	
  alder,	
  og	
  gir	
  oss	
  et	
  

utgangspunkt	
  for	
  å	
  forstå	
  Alberts	
  utvikling	
  og	
  livsløp	
  frem	
  til	
  farens	
  bortgang.	
  Grunnen	
  til	
  

dette	
  er	
  at	
  vi	
  møter	
  Albert	
  tidlig	
  i	
  livet,	
  og	
  vi	
  får	
  gjennom	
  hendelsene	
  vite	
  bakgrunnen	
  for	
  

hvorfor	
  situasjonen	
  er	
  slik	
  den	
  er	
  da	
  faren	
  dør.	
  Denne	
  delen	
  er	
  lengre	
  enn	
  de	
  øvrige,	
  og	
  det	
  er	
  

logisk	
  fordi	
  den	
  i	
  sin	
  helhet	
  er	
  essensiell	
  for	
  å	
  forstå	
  Alberts	
  livsvalg,	
  tanker	
  og	
  erfaringer.	
  

Primærhendelsene	
  i	
  denne	
  delen	
  er	
  budskapet	
  om	
  farens	
  død	
  og	
  Alberts	
  reise	
  rundt	
  omkring	
  i	
  

Europa.	
  Det	
  første	
  kapittelet	
  er	
  en	
  form	
  for	
  innledning.	
  Her	
  blir	
  tematikken	
  omkring	
  

«folkhemmet»,	
  farens	
  innbilte	
  udødelighet	
  og	
  Alberts	
  lettelse	
  over	
  farens	
  bortgang	
  presentert.	
  

I	
  de	
  resterende	
  kapitlene	
  i	
  første	
  del,	
  forteller	
  Albert	
  om	
  reisen	
  med	
  Viktor	
  rundt	
  omkring	
  i	
  

Europa,	
  turen	
  med	
  Helmut	
  Aldman	
  i	
  Hong	
  Kong	
  og	
  det	
  ettårige	
  oppholdet	
  i	
  Paris	
  med	
  Leni.	
  

Koestlers	
  teori	
  om	
  ikke-­‐tilfeldigheter	
  blir	
  presentert,	
  og	
  Albert	
  blir	
  opptatt	
  av	
  tall	
  og	
  

synkronitet	
  på	
  en	
  «hobby-­‐basis».	
  Skrapelyden,	
  som	
  forfølger	
  ham	
  store	
  deler	
  av	
  livet,	
  høres	
  

for	
  første	
  gang	
  i	
  Hong	
  Kong,	
  mens	
  den	
  første	
  observasjon	
  av	
  Gustav	
  Myrbäck	
  forekommer	
  på	
  

baren	
  i	
  Hamburg,	
  hvor	
  han	
  møter	
  Aldman.	
  Vi	
  får	
  ikke	
  vite	
  at	
  det	
  er	
  Myrbäck	
  før	
  i	
  andre	
  del	
  av	
  

romanen.	
  Albert	
  synes	
  både	
  skrapelyden	
  og	
  Myrbäck	
  er	
  litt	
  ubehagelige,	
  men	
  han	
  dveler	
  ikke	
  

noe	
  særlig	
  ved	
  dem.	
  Avslutningsvis	
  i	
  denne	
  delen	
  vender	
  Albert	
  vemodig	
  nesen	
  hjemover	
  til	
  

Hässelby,	
  i	
  full	
  viten	
  om	
  at	
  han	
  ved	
  denne	
  avgjørelsen	
  valgte	
  faren	
  foran	
  sitt	
  eget	
  liv.

	
   Den	
  andre	
  delen	
  har	
  jeg	
  kalt	
  «Begravelsen».	
  Her	
  gravlegger	
  Albert	
  både	
  faren	
  og	
  sitt	
  

tidligere	
  liv.	
  Begravelsen	
  står	
  for	
  en	
  stor	
  endring	
  i	
  Alberts	
  liv,	
  og	
  «bakgrunnen»	
  viser	
  at	
  Albert	
  

har	
  ventet	
  lenge	
  på	
  dette	
  øyeblikket.	
  Vi	
  får	
  innblikk	
  i	
  den	
  nye	
  tilværelsen	
  hans,	
  og	
  han	
  avsløres	
  

som	
  en	
  person	
  uten	
  forutsetninger	
  til	
  å	
  takle	
  livets	
  motgang.	
  Her	
  er	
  Albert	
  tilbake	
  i	
  Hässelby,	
  

noe	
  han	
  har	
  vært	
  siden	
  han	
  dro	
  fra	
  Paris.	
  Albert	
  er	
  i	
  utgangspunktet	
  overlykkelig	
  i	
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begynnelsen	
  av	
  den	
  andre	
  delen,	
  for	
  nå	
  kan	
  han	
  endelig	
  ta	
  fatt	
  på	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  som	
  han	
  

tidligere	
  hadde	
  lagt	
  på	
  vent.	
  I	
  løpet	
  av	
  den	
  andre	
  delen	
  blir	
  vi	
  som	
  lesere	
  mer	
  kjent	
  med	
  farens	
  

vesen,	
  noe	
  som	
  gjør	
  at	
  man	
  føler	
  mer	
  empati	
  med	
  ham	
  nå	
  enn	
  i	
  den	
  første	
  delen.	
  I	
  det	
  første	
  

kapittelet	
  i	
  den	
  andre	
  delen	
  forteller	
  Albert	
  om	
  farens	
  møte	
  med	
  moren.	
  Dette	
  omtaler	
  han	
  

som	
  nullpunktet.	
  Moren	
  forlater	
  Albert	
  på	
  fødestua,	
  og	
  faren	
  står	
  igjen	
  som	
  alenefar.	
  Albert	
  

omtaler	
  også	
  faren	
  i	
  et	
  bedre	
  ordelag,	
  ikke	
  uvanlig	
  i	
  en	
  posthum	
  sammenheng,	
  selv	
  om	
  han	
  på	
  

ingen	
  måte	
  gloriUiseres.	
  Skjebnen	
  til	
  Alberts	
  nærmeste	
  venner,	
  Milla,	
  Åke	
  og	
  Viktor,	
  blir	
  også	
  

utdypet	
  i	
  denne	
  delen.	
  Hovedhendelsen	
  i	
  denne	
  delen	
  er	
  farens	
  begravelse,	
  men	
  det	
  er	
  tiden	
  

før	
  og	
  etter	
  som	
  hovedsakelig	
  beskrives.	
  De	
  merkverdige,	
  dog	
  «ufarlige»,	
  hendelsene	
  som	
  

Albert	
  opplever	
  i	
  første	
  del	
  av	
  boka,	
  eskalerer	
  i	
  andre	
  del.	
  Hendelsene	
  er	
  av	
  mer	
  merkverdig	
  

og	
  ubehagelig	
  karakter,	
  og	
  man	
  blir	
  vitne	
  til	
  at	
  Alberts	
  psykiske	
  tilstand	
  forverres	
  kraftig.	
  

Albert	
  stifter	
  bekjentskap	
  med	
  en	
  kvinne	
  som	
  heter	
  Gina.	
  Hun	
  fordufter	
  på	
  mystisk	
  vis.	
  

Barndomsvennen	
  hans,	
  Åke3,	
  forsvinner	
  også,	
  helt	
  uten	
  forvarsel.	
  I	
  tillegg	
  blir	
  Albert	
  mer	
  og	
  

mer	
  manisk	
  opptatt	
  av	
  tall	
  og	
  tilfeldigheter.	
  Albert	
  blir	
  også	
  oppmerksom	
  på	
  en	
  nabo	
  ved	
  navn	
  

Myrbäck,	
  som	
  viser	
  seg	
  å	
  ha	
  forfulgt	
  ham	
  siden	
  turen	
  med	
  Viktor	
  i	
  starten	
  av	
  20-­‐årene.	
  Denne	
  

serien	
  med	
  merkelige	
  hendelser	
  fører	
  til	
  slutt	
  til	
  at	
  Viktor	
  får	
  Albert,	
  noe	
  motvillig,	
  innlagt	
  på	
  

en	
  psykiatrisk	
  institusjon	
  (omtalt	
  som	
  sykehus	
  i	
  Hässelby).	
  Alle	
  disse	
  hendelsene	
  etter	
  farens	
  

begravelse	
  er	
  reaksjoner	
  på	
  hovedhendelsen,	
  farens	
  død.	
  Albert	
  har,	
  som	
  vi	
  får	
  vite	
  i	
  den	
  første	
  

delen	
  av	
  romanen,	
  en	
  tro	
  på	
  at	
  livet	
  starter	
  etter	
  farens	
  bortgang.	
  Ting	
  blir	
  ikke	
  slik	
  som	
  han	
  

hadde	
  trodd,	
  og	
  derfor	
  er	
  reaksjonene	
  på	
  hovedhendelsenen	
  voldsomme.

	
   I	
  den	
  tredje	
  delen,	
  «Konsekvensenes	
  tid»,	
  møter	
  vi	
  Albert	
  på	
  sykehuset.	
  Ved	
  å	
  kalle	
  

denne	
  delen,	
  «Konsekvensenes	
  tid»,	
  understrekes	
  det	
  at	
  det	
  nå	
  skal	
  komme	
  en	
  dom	
  som	
  vil	
  

være	
  det	
  endelige	
  resultatet	
  av	
  bakgrunnen,	
  hovedhandlingen	
  og	
  reaksjonen.	
  Albert	
  

bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  rømme	
  landet	
  og	
  ender	
  opp	
  i	
  München.	
  Albert	
  forsøker	
  å	
  forlate	
  Hässelby	
  

for	
  å	
  unngå	
  å	
  konfronteres	
  med	
  sitt	
  «nye	
  liv».	
  Det	
  ble	
  ikke	
  slik	
  som	
  han	
  hadde	
  ønsket,	
  og	
  hans	
  

psyke	
  er	
  så	
  dårlig	
  at	
  han	
  ikke	
  lenger	
  klarer	
  å	
  skille	
  mellom	
  fantasi	
  og	
  virkelighet.	
  På	
  

hotellrommet	
  i	
  München	
  ser	
  han	
  et	
  talkshow	
  hvor	
  en	
  oppUinner,	
  Manfred	
  Binder,	
  gjester	
  

studio.	
  OppUinneren	
  har	
  laget	
  en	
  overlevelseskapsel	
  som	
  han,	
  og	
  mange	
  andre	
  mennesker,	
  kan	
  

Ulykte	
  og	
  overleve	
  i,	
  om	
  verden	
  skulle	
  gå	
  under.	
  Albert	
  blir	
  svært	
  fascinert	
  over	
  denne	
  

oppUinnelsen.	
  Binder	
  er	
  den	
  rake	
  motsetning	
  til	
  Albert,	
  i	
  stedet	
  for	
  å	
  frykte	
  livet	
  gjør	
  han	
  sitt	
  

beste	
  for	
  å	
  hanskes	
  med	
  dets	
  utfordringer,	
  uansett	
  hva	
  de	
  måtte	
  være.	
  Binders	
  oppUinnelse	
  er	
  

beviset	
  på	
  at	
  han	
  kan	
  takle	
  konsekvensene	
  av	
  verdens	
  undergang,	
  om	
  den	
  måtte	
  inntreffe	
  i	
  

hans	
  levetid,	
  noe	
  som	
  den	
  viser	
  seg	
  å	
  gjøre	
  i	
  denne	
  delen	
  av	
  romanen.	
  I	
  München	
  møter	
  Albert,	
  

ved	
  en	
  tilfeldighet,	
  på	
  sin	
  store	
  kjærlighet,	
  Leni,	
  igjen.	
  Dette	
  fører	
  til	
  at	
  Albert	
  begynner	
  å	
  føle	
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at	
  livet	
  kan	
  gå	
  videre,	
  han	
  får	
  nytt	
  håp	
  for	
  fremtiden,	
  samtidig	
  som	
  han	
  er	
  bevisst	
  på	
  at	
  Leni	
  

ikke	
  kan	
  redde	
  ham.	
  Han	
  blir	
  med	
  henne	
  til	
  sommerhuset	
  hennes	
  i	
  Normandie,	
  hvor	
  de	
  har	
  

noen	
  Uine	
  dager.	
  En	
  kveld	
  går	
  han	
  ned	
  til	
  stranden,	
  der	
  står	
  Myrbäck	
  og	
  venter	
  på	
  ham,	
  og	
  han	
  

gir	
  ikke	
  Albert	
  noe	
  annet	
  valg	
  enn	
  å	
  returnere	
  til	
  Hässelby.	
  I	
  kapittel	
  15	
  er	
  vi	
  tilbake	
  til	
  

tidspunktet	
  som	
  ble	
  presentert	
  i	
  kapittel	
  1.	
  Albert	
  har	
  da	
  akkurat	
  returnert	
  fra	
  Normandie,	
  og	
  

sitter	
  hjemme	
  i	
  stua	
  si.	
  Han	
  åpner	
  og	
  leser	
  brevene	
  faren	
  har	
  sendt	
  til	
  seg	
  selv.	
  Her	
  blottlegges	
  

farens	
  innerste	
  tanker,	
  og	
  vi	
  får	
  vite	
  at	
  han	
  har	
  vurdert	
  å	
  begå	
  selvmord,	
  men	
  at	
  et	
  lite	
  host	
  fra	
  

en	
  sovende	
  Albert	
  Uikk	
  ham	
  til	
  å	
  forkaste	
  ideen.	
  Etter	
  å	
  ha	
  lest	
  brevene,	
  sover	
  Albert	
  litt,	
  før	
  

han	
  møter	
  demonen	
  som	
  gjør	
  seg	
  til	
  dommer	
  over	
  Alberts	
  liv.	
  Alberts	
  skjebne	
  avgjøres	
  av	
  noe	
  

så	
  tilfeldig	
  som	
  et	
  ballspill	
  med	
  demonen.	
  Ballspillet	
  vinnes	
  av	
  demonen,	
  og	
  det	
  er	
  på	
  tide	
  at	
  

Albert	
  tar	
  konsekvensene	
  av	
  sine	
  livsvalg.	
  Underveis	
  i	
  hele	
  denne	
  delen	
  begynner	
  man	
  som	
  

leser	
  å	
  forstå	
  at	
  verden	
  demonteres.	
  Mennesker	
  forsvinner	
  uten	
  forvarsel,	
  og	
  verden	
  pakkes	
  

sammen	
  som	
  om	
  den	
  var	
  en	
  kulisse.	
  Det	
  er	
  ikke	
  bare	
  Albert	
  som	
  straffes,	
  men	
  hele	
  

menneskeheten.	
  Albert	
  er	
  kun	
  én	
  av	
  mange	
  representanter,	
  men	
  det	
  er	
  hans	
  veivalg	
  som	
  var	
  

det	
  endelige	
  utfallet.	
  I	
  den	
  andre	
  delen	
  av	
  romanen	
  ble	
  Alberts	
  venner	
  presentert,	
  og	
  det	
  viste	
  

seg	
  at	
  ingen	
  av	
  disse	
  hadde	
  klart	
  å	
  leve	
  opp	
  til	
  målene	
  de	
  hadde	
  satt	
  for	
  seg	
  selv.	
  Den	
  andre	
  

delens	
  utdyping	
  av	
  persongalleriet,	
  fører	
  til	
  at	
  den	
  tredje	
  delen,	
  «Konsekvensenes	
  tid»,	
  gir	
  en	
  

dom	
  over	
  alle	
  mennesker,	
  ikke	
  bare	
  Albert.	
  Vi	
  ser	
  at	
  romanens	
  tre	
  deler	
  til	
  sammen	
  skaper	
  en	
  

komposisjon	
  som	
  i	
  grove	
  trekk	
  kan	
  illustreres	
  slik:	
  «Bakgrunn»:	
  Bakgrunn	
  for	
  

hovedhendelse→	
  «Begravelse»:	
  Hovedhendelse→Reaksjon→	
  «Konsekvensens	
  tid»:	
  Resultat.

	
   Appendikset	
  har	
  fått	
  tildelt	
  kapittelnummer	
  0,	
  noe	
  som	
  kan	
  peke	
  tilbake	
  på	
  at	
  verden	
  

har	
  rykket	
  tilbake	
  til	
  utgangspunktet.	
  Demonteringen	
  av	
  verden	
  er	
  på	
  dette	
  tidspunktet	
  

fullført,	
  og	
  Binder	
  Ulyter	
  rundt	
  i	
  sin	
  overlevelseskapsel.	
  Appendikset	
  består	
  av	
  nedskrevede	
  

monologer	
  (dagbokaktige)	
  av	
  Manfred	
  Binder.	
  Han	
  har	
  brukt	
  en	
  båndopptaker	
  for	
  å	
  

dokumentere	
  sin	
  ensomme	
  ferd.	
  «(Er	
  den	
  på	
  nå?	
  Hallo?	
  Jaja,	
  jeg	
  får	
  se	
  om	
  det	
  kom	
  noe	
  på	
  

båndet.	
  Klikk.	
  Ja.	
  Det	
  er	
  visst	
  slik	
  det	
  skal	
  gjøres.	
  Ok.)»	
  (Harstad	
  2008:	
  439),	
  står	
  det	
  i	
  starten	
  av	
  

appendikset,	
  og	
  dette	
  understreker	
  at	
  monologene	
  i	
  utgangspunktet	
  var	
  muntlige.	
  Det	
  er	
  

notert	
  hvilke	
  datoer	
  observasjonene	
  er	
  gjort,	
  og	
  vi	
  følger	
  ham	
  fra	
  01/02	
  sporadisk	
  frem	
  til	
  

17/02.	
  Hans	
  ferd	
  i	
  overlevelseskapselen	
  kan	
  minne	
  om	
  en	
  ny	
  versjon	
  av	
  Noas	
  ark.	
  Han	
  blir	
  et	
  

direkte	
  «bevis»	
  på	
  at	
  kun	
  de	
  som	
  er	
  villige	
  til	
  å	
  tenke	
  innovativt,	
  og	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  takle	
  

konsekvensene,	
  overlever	
  livets	
  utfordringer.	
  På	
  et	
  tidspunkt	
  går	
  han	
  i	
  land,	
  og	
  det	
  er	
  ingen	
  

mennesker	
  der.	
  Binder	
  forklarer	
  hvordan	
  menneskene	
  forsvant	
  fra	
  jorda	
  på	
  svært	
  kort	
  og	
  

effektivt	
  vis.	
  I	
  det	
  siste	
  notatet	
  får	
  han	
  øye	
  på	
  en	
  mann.	
  Mannen	
  står	
  og	
  peker	
  rundt	
  seg,	
  også	
  

på	
  Binder.	
  Binder	
  vinker	
  til	
  ham,	
  men	
  mannen	
  hilser	
  ikke	
  tilbake.	
  Myrbäck	
  har	
  tidligere	
  pekt	
  

rundt	
  seg,	
  de	
  gangene	
  Albert	
  har	
  observert	
  ham.	
  Appendikset	
  supplerer	
  hovedhandlingen	
  og	
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gir	
  oss	
  et	
  innblikk	
  i	
  verden	
  etter	
  demonteringen.	
  Binder	
  er	
  den	
  eneste	
  som	
  er	
  til	
  stede,	
  i	
  tillegg	
  

til	
  denne	
  pekende	
  mannen,	
  og	
  han	
  overlevde	
  kun	
  fordi	
  han	
  var	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  ta	
  konsekvensene	
  

av	
  verdens	
  undergang.	
  Kapittelnummeret	
  0	
  og	
  Binders	
  ensomme	
  ferd	
  gir	
  leseren	
  et	
  håp	
  om	
  at	
  

verden	
  kan	
  gjenoppstå,	
  men	
  at	
  man	
  da	
  bør	
  legge	
  seg	
  i	
  selen	
  og	
  være	
  et	
  bedre	
  menneske	
  enn	
  

Albert	
  Åberg,	
  for	
  skikkelsen	
  vil	
  fortsette	
  å	
  observere	
  «den	
  nye	
  verden»	
  også,	
  hvis	
  ikke	
  hadde	
  

han	
  ikke	
  vært	
  der.

2.2 Spenningskurve
Handlingsforløpet	
  i	
  Hässelby	
  følger	
  en	
  nokså	
  tradisjonell	
  spenningsoppbygging,	
  men	
  med	
  

visse	
  unntak.	
  Vi	
  har	
  en	
  eksposisjon	
  hvor	
  konUlikten,	
  som	
  setter	
  i	
  gang	
  handlingen	
  i	
  resten	
  av	
  

romanen,	
  blir	
  presentert.	
  Spenningskurven	
  stiger	
  underveis	
  og	
  handlingen	
  drives	
  fremover	
  av	
  

kontrasten	
  mellom	
  harmoni	
  og	
  krise.	
  Den	
  første	
  krisen	
  Uinner	
  sted	
  da	
  faren	
  dør	
  i	
  prologen,	
  

deretter	
  går	
  handlingen	
  22	
  år	
  tilbake	
  i	
  tid,	
  hvor	
  vi	
  møter	
  en	
  lykkelig	
  og	
  harmonisk	
  Albert	
  på	
  

rundtur	
  i	
  Europa.	
  Andre	
  krise	
  oppstår	
  når	
  Aldman	
  forsvinner,	
  men	
  ting	
  ordner	
  seg,	
  og	
  Albert	
  

opplever	
  harmoni	
  i	
  Frankrike	
  med	
  Leni.	
  Bruddet	
  med	
  Leni	
  og	
  Alberts	
  returnering	
  til	
  Hässelby	
  

er	
  den	
  tredje	
  krisen,	
  og	
  heretter	
  er	
  det	
  stort	
  sett	
  kriser	
  som	
  blir	
  servert	
  på	
  rekke	
  og	
  rad.	
  Den	
  

psykiske	
  knekken	
  Albert	
  får	
  etter	
  at	
  faren	
  dør,	
  er	
  krisen	
  som	
  fører	
  til	
  at	
  han	
  forlater	
  landet.	
  

Turen	
  til	
  München	
  og	
  Normandie	
  viser	
  seg	
  også	
  å	
  være	
  kriser,	
  og	
  til	
  slutt	
  kommer	
  

«hovedkrisen»	
  hvor	
  hele	
  verden	
  forsvinner	
  sammen	
  med	
  Albert.	
  Dragkampen	
  mellom	
  

harmoni	
  og	
  krise	
  gjør	
  at	
  spenningen	
  stiger,	
  den	
  blir	
  supplert	
  med	
  frempek	
  i	
  form	
  av	
  underlige	
  

hendelser	
  og	
  skikkelser,	
  som	
  at	
  venner	
  og	
  ting	
  forsvinner,	
  Gustav	
  Myrbäcks	
  tilstedeværelse	
  og	
  

Albert	
  paranoide	
  oppførsel	
  og	
  håndtering	
  av	
  de	
  uforklarlige	
  hendelsene.	
  Vendpunktet	
  i	
  

Hässelby	
  kan	
  hevdes	
  å	
  komme	
  snikende,	
  og	
  kan	
  ikke	
  enkelt	
  pekes	
  direkte	
  på.	
  Likevel	
  skjer	
  det	
  

en	
  endring	
  hos	
  Albert	
  i	
  kapittel	
  sju,	
  da	
  farens	
  begravelse	
  Uinner	
  sted.	
  Albert	
  er	
  klar	
  for	
  å	
  ta	
  

igjen	
  den	
  tapte	
  tiden,	
  men	
  ting	
  går	
  ikke	
  slik	
  han	
  hadde	
  planlagt.	
  Hans	
  psykiske	
  tilstand	
  

forverrer	
  seg	
  for	
  hver	
  eneste	
  side	
  etter	
  farens	
  begravelse,	
  i	
  takt	
  med	
  at	
  de	
  merkelige	
  

hendelsene	
  forekommer.	
  Alberts	
  optimisme	
  forandres	
  til	
  pessimisme	
  etter	
  begravelsen,	
  og	
  

derfor	
  er	
  tiden	
  rundt	
  begravelsen	
  vendepunktet	
  i	
  romanen.	
  Herfra	
  blir	
  det	
  bare	
  verre.	
  

Handlingen	
  når	
  sitt	
  klimaks	
  da	
  Albert	
  møter	
  demonen,	
  som	
  resulterer	
  i	
  at	
  han	
  blir	
  Ujernet	
  fra	
  

Hässelby.

	
   I	
  Hässelby	
  blir	
  det	
  underveis	
  i	
  handlingen	
  sådd	
  frampek	
  både	
  i	
  form	
  av	
  uforståelige	
  

fenomener,	
  som	
  skrapelyden,	
  lommelykten	
  og	
  Gustav	
  Myrbäck,	
  og	
  da	
  Albert	
  selv	
  antyder	
  eller	
  

direkte	
  sier	
  hva	
  som	
  kommer	
  til	
  å	
  skje.	
  Disse	
  frampekene	
  peker	
  mot	
  at	
  noe	
  ubehagelig	
  er	
  på	
  

vei,	
  og	
  i	
  avslutningen	
  høstes	
  alle	
  disse	
  sådde	
  frampekene,	
  og	
  vi	
  får	
  møte	
  en	
  demon	
  som	
  til	
  slutt	
  

tar	
  med	
  seg	
  Albert.	
  Samtidig	
  blir	
  verden	
  oversvømt	
  av	
  rapporter	
  og	
  artikler,	
  før	
  den	
  til	
  slutt	
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tømmes	
  for	
  mennesker.	
  Da	
  Albert	
  blir	
  båret	
  vekk	
  av	
  demonene,	
  står	
  en	
  som	
  leser	
  igjen	
  uten	
  

svar.	
  I	
  en	
  tradisjonell	
  handlingskurve	
  blir	
  klimaks	
  ofte	
  etterfulgt	
  av	
  en	
  form	
  for	
  avspenning	
  av	
  

konUlikten,	
  hvor	
  hovedpersonen	
  gjerne	
  er	
  blitt	
  tillagt	
  en	
  annen	
  dimensjon	
  av	
  harmoni	
  enn	
  det	
  

han	
  var	
  under	
  eksposisjonen.	
  I	
  Hässelby	
  forsvinner	
  både	
  Albert	
  og	
  verden,	
  og	
  vi	
  får	
  ikke	
  vite	
  

hvordan	
  dette	
  skjedde	
  eller	
  hva	
  som	
  skjer	
  etterpå.	
  Romanen	
  ender	
  i	
  klimakset.	
  Det	
  eneste	
  

forløsende	
  ved	
  avslutningen	
  er	
  at	
  Albert	
  kapitulerer	
  og	
  får	
  en	
  behagelig	
  tanke	
  om	
  verden	
  og	
  

sin	
  tilværelse	
  som	
  uttales	
  eksplisitt:	
  «Riv	
  Skiten.»	
  (Harstad	
  2008:	
  436).	
  Med	
  denne	
  avsluttende	
  

tanken	
  vet	
  vi	
  i	
  det	
  minste	
  at	
  Albert	
  selv	
  er	
  passelig	
  fornøyd	
  og	
  endelig	
  har	
  fått	
  fred,	
  men	
  noen	
  

lykkelig	
  slutt	
  med	
  en	
  ny	
  form	
  for	
  harmoni,	
  kan	
  man	
  ikke	
  si	
  at	
  det	
  er.

	
   Appendikset	
  gir	
  en	
  form	
  for	
  avspenning,	
  men	
  også	
  dette	
  ender	
  brått	
  og	
  gir	
  ingen	
  

konkrete	
  svar.	
  Manfred	
  Binder	
  driver	
  rundt	
  i	
  sin	
  overlevelseskapsel,	
  og	
  han	
  møter	
  den	
  nevnte	
  

skikkelsen	
  som	
  minner	
  om	
  Gustav	
  Myrbäck.	
  «Det	
  står	
  en	
  person	
  nede	
  ved	
  lønnetrærne,	
  jeg	
  er	
  

helt	
  sikker	
  på	
  det	
  nå.	
  Han	
  står	
  der	
  nede	
  og	
  peker.	
  Han	
  peker	
  på	
  de	
  samme	
  stedene	
  om	
  og	
  om	
  

igjen.	
  Han	
  har	
  på	
  seg	
  grå	
  klær.	
  Jeg	
  aner	
  ikke	
  hvem	
  det	
  er.»	
  (Harstad	
  2008:	
  444).	
  

Nysgjerrigheten	
  rundt	
  «observatøren»,	
  som	
  forfølger	
  Albert	
  gjennom	
  hele	
  romanen,	
  blir	
  

ivaretatt	
  til	
  siste	
  side.	
  Appendiksets	
  kapittelnummer	
  0	
  gir	
  oss	
  også	
  en	
  antydning	
  om	
  at	
  vi	
  har	
  

rykket	
  tilbake	
  til	
  start.	
  Håpet	
  om	
  at	
  den	
  nye	
  starten	
  blir	
  en	
  suksess,	
  ivaretas	
  muligens	
  fordi	
  

Binder	
  får	
  øye	
  på	
  et	
  annet	
  menneske,	
  men	
  samtidig	
  kjenner	
  man	
  igjen	
  skikkelsen,	
  og	
  han	
  har	
  

ikke	
  tilbudt	
  mye	
  lykke	
  hittil.	
  Alberts	
  tanke	
  om	
  at	
  man	
  kan	
  rive	
  hele	
  verden	
  gir	
  oss	
  en	
  følelse	
  av	
  

lettelse,	
  men	
  denne	
  følelsen	
  forsvinner	
  i	
  møtet	
  med	
  den	
  Myrbäck-­‐lignende	
  skikkelsen.	
  Man	
  

slipper	
  ikke	
  unna	
  demonene	
  i	
  en	
  ny	
  verden,	
  heller.	
  Nissen	
  Ulytter	
  med	
  på	
  lasset.

2.3 Albert som forteller
Fortelleren	
  i	
  Hässelby	
  er	
  personal,	
  i	
  og	
  med	
  at	
  det	
  er	
  Albert	
  selv	
  som	
  forteller	
  sin	
  historie.	
  Det	
  

er	
  Alberts	
  tanker	
  og	
  opplevelser	
  som	
  blir	
  formidlet	
  ut	
  ifra	
  hans	
  eget	
  standpunkt.	
  Det	
  er	
  

Alberts	
  oppfatninger	
  som	
  blir	
  fortalt	
  på	
  en	
  subjektiv	
  måte.	
  Det	
  er	
  han	
  som	
  styrer	
  hva	
  som	
  skal	
  

bli	
  formidlet	
  og	
  på	
  hvilken	
  måte.	
  «Jeg	
  begynner	
  her.»	
  (Harstad	
  2008:	
  16),	
  er	
  den	
  første	
  

setningen	
  i	
  kapittel	
  2.	
  Det	
  er	
  tydelig	
  at	
  han	
  har	
  regien.	
  Tonen	
  til	
  Albert	
  er	
  veldig	
  direkte,	
  

enkelte	
  kapitler	
  åpner	
  med	
  en	
  muntlig	
  formulering,	
  «Ok.	
  La	
  meg	
  fortelle	
  litt	
  om	
  min	
  

pappa.»	
  (Harstad	
  2008:	
  18),	
  som	
  om	
  han	
  forteller	
  til	
  deg	
  personlig.	
  Han	
  henvender	
  seg	
  til	
  

leseren	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  er	
  typisk	
  i	
  barnebøker,	
  som	
  for	
  eksempel	
  Anne-­‐Cath	
  Vestly	
  i	
  

Barnetimen	
  for	
  de	
  minste	
  og	
  i	
  de	
  øvrige	
  bøkene	
  hennes.	
  «Jeg	
  skal	
  forsøke	
  å	
  fortelle	
  deg	
  

alt.»	
  (Harstad	
  2008:	
  13),	
  sier	
  Albert	
  i	
  romanens	
  første	
  kapittel.	
  Tidvis	
  legger	
  Albert	
  bånd	
  på	
  

sin	
  beretning	
  og	
  er	
  ikke	
  alltid	
  like	
  beskrivende	
  om	
  sine	
  handlinger;	
  da	
  han	
  ligger	
  med	
  Leni,	
  

beskrives	
  det	
  slik	
  for	
  leseren:	
  «Jeg	
  husker	
  fotograUiene	
  av	
  bestemor	
  og	
  bestefar	
  på	
  veggen,	
  de	
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vendte	
  blikkene	
  bort	
  da	
  jeg	
  kledde	
  av	
  meg.	
  Så	
  krøp	
  jeg	
  opp	
  i	
  senga	
  og	
  resten	
  har	
  dere	
  

ingenting	
  med.»	
  (Harstad	
  2008:	
  401).	
  Han	
  kommer	
  også	
  med	
  konkrete	
  frampek	
  som	
  avslører	
  

hva	
  han	
  skal	
  fortelle,	
  som	
  da	
  han	
  oppsummerer	
  alt	
  som	
  skal	
  skje	
  i	
  slutten	
  av	
  kapittel	
  1.

Det	
  var	
  lenge,	
  lenge	
  etter	
  at	
  jeg	
  for	
  første	
  gang	
  hadde	
  forlatt	
  Hässelby	
  og	
  trodde	
  det	
  skulle	
  være	
  for	
  godt,	
  
det	
  var	
  årevis	
  etter	
  at	
  jeg	
  hadde	
  fulgt	
  Aldman	
  rundt	
  i	
  gatene	
  i	
  Hong	
  Kong,	
  etter	
  at	
  jeg	
  hadde	
  tatt	
  meg	
  jobb	
  
som	
  søppeltømmet	
  og	
  mistet	
  Leni	
  i	
  Paris,	
  funnet	
  Gina	
  og	
  rotet	
  meg	
  bort	
  i	
  Europa.	
  Det	
  var	
  på	
  den	
  tiden	
  
demonene	
  kom.	
  Det	
  er	
  så	
  mye	
  som	
  har	
  hendt.	
  (Harstad	
  2008:	
  14-­‐15)

	
   Det	
  er	
  ved	
  hans	
  beskrivelser	
  av	
  faren,	
  Leni,	
  Aldman	
  og	
  de	
  øvrige	
  personene,	
  at	
  man	
  blir	
  

kjent	
  med	
  disse	
  Uigurene.	
  Men	
  en	
  gang	
  bryter	
  han	
  med	
  sitt	
  perspektiv,	
  og	
  trer	
  inn	
  som	
  en	
  

autoral	
  forteller.	
  I	
  hans	
  beskrivelse	
  av	
  farens	
  møte	
  med	
  moren	
  trer	
  han	
  inn	
  som	
  en	
  forteller	
  

med	
  innsikt	
  i	
  andres	
  opplevelser	
  og	
  følelser.	
  Det	
  er	
  tydelig	
  at	
  det	
  er	
  Albert	
  som	
  forteller:	
  «Året	
  

er	
  1962,	
  Bertil,	
  min	
  pappa,	
  beUinner	
  seg	
  på	
  Smedsuddbadet	
  sammen	
  med	
  et	
  par	
  venner.»	
  (Min	
  

utheving.	
  Harstad	
  2008:	
  183).	
  Det	
  kan	
  virke	
  som	
  om	
  det	
  er	
  faren	
  selv	
  som	
  har	
  fortalt	
  Albert	
  

om	
  møtet,	
  men	
  det	
  er	
  enkelte	
  detaljer	
  som	
  enhver	
  far	
  pleier	
  å	
  utelate.	
  

Hun	
  heter	
  Emma.	
  Hun	
  blir.	
  Hun	
  og	
  Bertil	
  går	
  tilbake	
  gjennom	
  byen,	
  gjennom	
  lyckliga	
  gatan,	
  hun	
  inviterer	
  
ham	
  opp	
  på	
  hybelen	
  sin	
  og	
  de	
  ligger	
  sammen	
  første	
  natten,	
  til	
  Bertils	
  store	
  forskrekkelse.	
  Han	
  hadde	
  
regnet	
  med	
  å	
  måtte	
  investere	
  mer	
  tid,	
  mykne	
  henne	
  opp,	
  men	
  nei.	
  (Harstad	
  2008:	
  184)

	
  

Denne	
  innsikten	
  i	
  farens	
  motiver	
  og	
  tanker,	
  og	
  ikke	
  minst	
  den	
  litt	
  pikante	
  avsløringen,	
  viser	
  at	
  

Albert	
  her	
  trer	
  inn	
  i	
  rollen	
  som	
  autoral	
  forteller.	
  Samtidig	
  kan	
  det	
  være	
  at	
  han	
  selv	
  dikter	
  på	
  et	
  

minne	
  som	
  faren	
  har	
  fortalt	
  ham	
  om.	
  En	
  eneste	
  gang	
  får	
  vi	
  høre	
  farens	
  egne	
  ord,	
  og	
  disse	
  

formidles	
  i	
  brevene	
  som	
  faren	
  har	
  postet	
  til	
  seg	
  selv.	
  Her	
  er	
  det	
  ikke	
  Albert	
  selv	
  som	
  forteller	
  

om	
  brevene,	
  de	
  er	
  gjengitt	
  i	
  sin	
  helhet	
  hvor	
  dato,	
  sted	
  og	
  mottager	
  oppgitt.	
  

Hässelby,	
  31/3/1967
Kjære	
  Emma,
Jeg	
  ville	
  bare	
  skrive	
  noen	
  ord	
  til	
  deg.	
  
[...]
Bertil
(Harstad	
  2008:	
  421-­‐422)

	
   Albert	
  viser	
  stor	
  nærhet	
  til	
  sin	
  fortelling,	
  og	
  husker	
  svært	
  detaljert	
  og	
  nøyaktig	
  hva	
  han	
  

har	
  opplevd,	
  tenkt	
  og	
  følt.	
  Dette	
  bryter	
  tidvis	
  med	
  Alberts	
  troverdighet	
  som	
  forteller.	
  Da	
  han	
  

var	
  i	
  leiligheten	
  til	
  Myrbäck	
  hørte	
  han	
  noen	
  snakke	
  i	
  et	
  av	
  rommene	
  der,	
  han	
  forsto	
  ikke	
  

språket,	
  likevel	
  gjengir	
  han	
  ordrett	
  hva	
  som	
  ble	
  sagt	
  på	
  esperanto.	
  ««Ne	
  ekzistas	
  kialo	
  plu	
  

atendi.	
  Estas	
  tempo	
  montri	
  al	
  ili	
  la	
  acerojn.»	
  Jeg	
  anstrengte	
  meg	
  for	
  å	
  høre	
  ordene,	
  men	
  det	
  ble	
  

sagt	
  på	
  et	
  språk	
  jeg	
  ikke	
  forsto».	
  (Harstad	
  2008:	
  312).	
  Han	
  husker	
  også	
  detaljert	
  informasjon	
  

om	
  når	
  enkelte,	
  viktige	
  hendelser	
  Uinner	
  sted.	
  «Der	
  og	
  da	
  blir	
  selveste	
  Albert	
  Åberg	
  forelsket	
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for	
  alvor.	
  Klokken	
  21:26	
  den	
  22.	
  august	
  1985»	
  (Harstad	
  2008:	
  114).	
  Tilbakeblikkene	
  formidles	
  

med	
  en	
  type	
  nærhet,	
  som	
  gjør	
  at	
  det	
  kan	
  virke	
  som	
  om	
  det	
  hele	
  skjedde	
  for	
  et	
  par	
  minutter	
  

siden.	
  Samtidig	
  gjenspeiler	
  fortelleren	
  Alberts	
  personlighet,	
  for	
  han	
  er	
  svært	
  opptatt	
  av	
  

detaljer,	
  tall	
  og	
  systemer.	
  

 

2.4 Stil
Hässelby	
  er	
  en	
  roman	
  som	
  har	
  en	
  moderne	
  og	
  nøytral	
  stil,	
  hvor	
  poplærkulturelle	
  referanser,	
  

humor	
  og	
  parafraseringer	
  av	
  kjente	
  uttrykk	
  kan	
  sies	
  å	
  dominere.	
  Språket	
  er	
  lett	
  og	
  klart,	
  

samtidig	
  som	
  det	
  er	
  skrevet	
  med	
  en	
  noe	
  konservativ	
  karakter.	
  Den	
  konservative	
  karakteren	
  

kommer	
  til	
  syne	
  i	
  verb-­‐	
  og	
  substantivbøyingen,	
  det	
  er	
  få	
  a-­‐endelser	
  å	
  se,	
  noe	
  som	
  kanskje	
  ikke	
  

er	
  unaturlig	
  med	
  tanke	
  på	
  forfatterens	
  geograUiske	
  tilhørighet,	
  nemlig	
  Stavanger.	
  Replikkene	
  

er	
  naturlig	
  formulert,	
  men	
  uten	
  spor	
  av	
  slang	
  eller	
  dialektform	
  og	
  -­‐ord.	
  Muntlige	
  uttrykk	
  som	
  

«jaja»	
  og	
  «altså»	
  gjør	
  replikkene	
  naturlige	
  og	
  tidsnøytrale.	
  Alle	
  karakterene	
  benytter	
  det	
  

samme	
  språket,	
  og	
  skiller	
  seg	
  ikke	
  fra	
  hverandre	
  på	
  dette	
  planet.	
  Det	
  er	
  heller	
  referansene	
  og	
  

karakterenes	
  oppførsel	
  som	
  gir	
  dem	
  identitet.	
  Språket	
  er	
  også	
  dominert	
  av	
  enkelte	
  

akademiske	
  ord,	
  og	
  dette	
  forekommer	
  spesielt	
  i	
  siteringen	
  fra	
  Koestlers	
  bok	
  The	
  Roots	
  of	
  

Coincidence.	
  Teksten	
  er	
  også	
  tidvis	
  utilgjengelig	
  for	
  de	
  Uleste,	
  med	
  mindre	
  man	
  kan	
  både	
  

esperanto	
  og	
  fransk.	
  Så	
  jeg	
  vil	
  påstå	
  at	
  teksten	
  med	
  dette	
  ikke	
  kan	
  karakteriserer	
  kun	
  som	
  

lavstil,	
  men	
  hvis	
  man	
  skal	
  generalisere,	
  vil	
  den	
  nok	
  likevel	
  havne	
  i	
  denne	
  kategorien.

	
   I	
  Hässelby	
  Uinner	
  vi	
  lange	
  setningskonstruksjoner	
  som	
  er	
  avgrenset	
  med	
  komma.	
  Det	
  er	
  

gjerne	
  Ulere	
  helsetninger,	
  som	
  like	
  gjerne	
  kunne	
  vært	
  avsluttet	
  med	
  punktum.	
  Disse	
  

setningskonstruksjonene	
  Uinner	
  vi	
  spesielt	
  der	
  hvor	
  Albert	
  selv	
  er	
  i	
  en	
  stresset	
  situasjon,	
  enten	
  

som	
  trist,	
  lykkelig,	
  oppgitt	
  eller	
  forbannet.	
  Samtidig	
  er	
  setningene	
  tidvis	
  korte	
  og	
  informative.	
  

Disse	
  to	
  ulike	
  setningskonstruksjonene	
  blir	
  ofte	
  benyttet	
  om	
  hverandre	
  og	
  skaper	
  dynamikk.

Det	
  var	
  ikke	
  rare	
  greiene	
  å	
  Ulytte.	
  Sammen	
  med	
  Viktor	
  og	
  Åke	
  bar	
  vi	
  eskene	
  ned	
  på	
  gaten	
  og	
  kjørte	
  dem	
  ut	
  
til	
  Södermalm	
  hvor	
  jeg	
  hadde	
  funnet	
  en	
  billig	
  leilighet.	
  Den	
  var	
  liten,	
  kokeapparat	
  og	
  dusj	
  på	
  kjøkkenet,	
  
stue	
  og	
  soverom	
  i	
  ett.	
  Men	
  den	
  var	
  min.	
  Bare	
  min.	
  Jeg	
  kunne	
  fylle	
  den	
  med	
  alt	
  jeg	
  ville,	
  skaffe	
  meg	
  nye	
  ting	
  
og	
  innrede	
  slik	
  jeg	
  ville,	
  jeg	
  skulle	
  ha	
  jenter	
  innom,	
  på	
  besøk,	
  om	
  nettene,	
  de	
  skulle	
  komme	
  her,	
  en	
  og	
  en	
  og	
  
en,	
  og	
  ingen	
  av	
  dem	
  skulle	
  vite	
  om	
  hverandre,	
  stille	
  og	
  forsiktig	
  skulle	
  jeg	
  ligge	
  med	
  dem	
  om	
  nettene,	
  
Jessika,	
  Nina,	
  Katarina	
  eller	
  hva	
  de	
  kom	
  til	
  å	
  hete,	
  alle	
  sammen,	
  det	
  skulle	
  være	
  sommer	
  eller	
  sen	
  vår,	
  
varme	
  dager	
  med	
  vinduene	
  åpne	
  og	
  det	
  varme	
  regnet	
  som	
  plasket	
  ned	
  og	
  gjorde	
  vinduskarmen	
  våt.	
  
(Harstad	
  2008:	
  195)

I	
  denne	
  situasjonen	
  har	
  Albert	
  akkurat	
  Ulyttet	
  for	
  seg	
  selv.	
  Setningene	
  er	
  i	
  starten	
  av	
  dette	
  

sitatet	
  korte	
  og	
  «normale»,	
  men	
  veksler	
  etter	
  hvert	
  til	
  lengre	
  og	
  mer	
  hektiske.	
  Men	
  etter	
  den	
  

korte	
  setningen	
  om	
  at	
  leiligheten	
  bare	
  er	
  hans,	
  skjer	
  det	
  et	
  temposkifte.	
  Det	
  er	
  som	
  om	
  Albert	
  

får	
  vann	
  på	
  mølla,	
  og	
  de	
  euforiske	
  tankene	
  blir	
  formidlet	
  med	
  en	
  voldsom	
  ordstrøm	
  med	
  

hyppig	
  bruk	
  av	
  komma.	
  Teksten	
  går	
  fra	
  nøytral	
  til	
  hektisk,	
  og	
  understreker	
  Alberts	
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oppgløddhet.	
  Bruken	
  av	
  komma	
  forekommer	
  også	
  i	
  enkelte	
  andre	
  verk	
  av	
  Harstad,	
  og	
  da	
  

spesielt	
  i	
  Herfra	
  blir	
  du	
  bare	
  eldre	
  (2001).	
  Her	
  er	
  punktum	
  er	
  sparsomt	
  plassert,	
  og	
  gjerne	
  kun	
  

benyttet	
  i	
  tekstenes	
  avslutning,	
  hvor	
  vendepunktet	
  blir	
  presentert.	
  Det	
  eneste	
  verket	
  som	
  

bryter	
  med	
  denne	
  skrivestilen	
  er	
  Darlah	
  (2009),	
  hvor	
  tekstene	
  er	
  preget	
  av	
  kortere	
  og	
  enklere	
  

setningsoppbygninger	
  enn	
  i	
  de	
  øvrige	
  tekstene	
  av	
  Harstad.	
  

	
   Hässelby	
  skriver	
  seg	
  inn	
  i	
  en	
  tradisjon	
  hvor	
  skjønnlitteraturen	
  er	
  preget	
  av	
  musikk-­‐,	
  

Uilm-­‐	
  og	
  litteraturreferanser.	
  Både	
  Tore	
  Renbergs	
  og	
  Johan	
  Harstads	
  forfatterskap	
  er	
  preget	
  av	
  

slike	
  referanser.	
  I	
  Hässelby	
  er	
  det	
  referanser	
  til	
  sanger	
  fra	
  The	
  Police,	
  Radiohead	
  og	
  Emma	
  

Nordenstam.	
  Harstad	
  bruker	
  tidstypiske	
  referanser	
  som	
  gjør	
  at	
  tekstene	
  hans	
  føles	
  autentiske	
  

og	
  relevante	
  for	
  den	
  tiden	
  de	
  omhandler.	
  Det	
  er	
  ikke	
  slik	
  at	
  vi	
  på	
  80-­‐	
  og	
  90-­‐tallet	
  møter	
  et	
  

menneske	
  med	
  en	
  voldsom	
  fascinasjon	
  for	
  The	
  Beatles	
  eller	
  Elvis.	
  Nei,	
  i	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  

det	
  av	
  deg	
  i	
  alt	
  mylderet?	
  blir	
  The	
  Cardigans,	
  som	
  var	
  svært	
  populære	
  på	
  slutten	
  av	
  90-­‐	
  og	
  

begynnelsen	
  av	
  00-­‐tallet,	
  Ulittig	
  sitert	
  og	
  referert	
  til.	
  Og	
  i	
  Hässelby	
  er	
  The	
  Police	
  det	
  perfekte	
  

bandet	
  for	
  å	
  illustrere	
  80-­‐tallets	
  storhetsmusikk.	
  The	
  Police	
  illustrerer	
  80-­‐tallet	
  godt,	
  med	
  sitt	
  

utseende	
  og	
  sine	
  kritiske	
  og	
  politiske	
  tekster.	
  Albert	
  er	
  et	
  menneske	
  som	
  raskt	
  blir	
  opphengt	
  i	
  

ting,	
  og	
  er	
  begeistret	
  for	
  hvordan	
  tekstene	
  setter	
  ord	
  på	
  hans	
  tanker	
  og	
  frykt.	
  

	
   Enkelte	
  ganger	
  illustrerer	
  referansene	
  kun	
  Alberts	
  interesser	
  og	
  favoritter.	
  The	
  Police	
  

er	
  det	
  bandet	
  hvor	
  de	
  Uleste	
  referansene	
  er	
  hentet	
  fra.	
  Det	
  henvises	
  til	
  konserter,	
  sanger	
  og	
  CD-­‐

er,	
  i	
  tillegg	
  til	
  dette	
  kommer	
  bandets	
  utseende	
  og	
  bandmedlemmenes	
  interesse	
  for	
  Koestler.	
  

Albert	
  er	
  en	
  ihuga	
  fan	
  av	
  The	
  Police,	
  og	
  sin	
  fascinasjon	
  for	
  Koestler	
  får	
  han	
  gjennom	
  dem.	
  En	
  

natt	
  på	
  institusjonen	
  kommer	
  han	
  over	
  en	
  konsert	
  med	
  The	
  Police	
  på	
  radioen:	
  

Wrapped	
  Around	
  Your	
  Finger,	
  Tea	
  in	
  Sahara,	
  Roxanna,	
  Truth	
  Hits	
  Everybody,	
  Right	
  Next	
  to	
  You,	
  Message	
  in	
  
a	
  Bottle,	
  de	
  kom	
  på	
  rekke	
  og	
  rad,	
  som	
  vakre	
  eksplosjoner	
  ut	
  av	
  høyttaleren,	
  og	
  til	
  sist,	
  ekstranumrene,	
  
Every	
  Breath	
  You	
  Take	
  og	
  Synchronicity	
  I	
  og	
  II.	
  Jeg	
  vurderte	
  å	
  bleke	
  håret	
  mitt	
  igjen.	
  Slo	
  det	
  fra	
  meg	
  like	
  
etterpå.	
  (Harstad	
  2008:	
  329)

Her	
  er	
  det	
  referanser	
  til	
  en	
  haug	
  med	
  sanger,	
  i	
  tillegg	
  til	
  at	
  Albert	
  får	
  et	
  innfall	
  om	
  å	
  bleke	
  håret	
  

i	
  en	
  alder	
  av	
  42	
  år.	
  

	
   Med	
  Alberts	
  tanke	
  om	
  å	
  bleke	
  håret	
  er	
  vi	
  inne	
  på	
  et	
  annet	
  element	
  ved	
  stilen	
  i	
  Hässelby,	
  

nemlig	
  humor.	
  Selv	
  om	
  romanens	
  handling	
  er	
  dyster	
  og	
  bitter,	
  er	
  den	
  også	
  komisk.	
  Albert	
  er	
  

skildret	
  på	
  en,	
  tidvis,	
  komisk	
  måte,	
  men	
  også	
  språket	
  i	
  seg	
  selv	
  er	
  lekent	
  og	
  humoristisk.	
  

Harstad	
  benytter	
  seg	
  ofte	
  av	
  allusjoner,	
  hvor	
  han	
  stokker	
  om	
  på	
  ordene	
  og	
  den	
  originiale	
  

meningen.	
  «Jeg	
  kom.	
  Jeg	
  så.	
  Og	
  derfra	
  hadde	
  jeg	
  ikke	
  peiling	
  på	
  hva	
  jeg	
  skulle	
  foreta	
  

meg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  187),	
  er	
  et	
  eksempel	
  på	
  et	
  kjent	
  uttrykk,	
  som	
  ved	
  omskriving	
  illustrerer	
  

00-­‐generasjonen	
  som	
  hakket	
  mer	
  tiltaksløs	
  og	
  forvirret	
  enn	
  sine	
  forfedre.	
  Stedene	
  som	
  

skildres	
  i	
  Hässelby,	
  er	
  virkelige	
  steder,	
  gjerne	
  steder	
  som	
  har	
  mye	
  historie.	
  Albert	
  liker	
  for	
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eksempel	
  å	
  gå	
  tur	
  på	
  den	
  berømte	
  gravlunden	
  Père	
  Lachaise	
  i	
  Paris,	
  hvor	
  en	
  rekke	
  berømte	
  

mennesker	
  er	
  gravlagt.	
  Grunnen	
  til	
  at	
  han	
  liker	
  å	
  gå	
  tur	
  der,	
  er	
  fordi	
  at	
  det	
  er	
  «Som	
  å	
  stå	
  på	
  

skuldrene	
  til	
  giganter	
  eller	
  noe.»	
  (Harstad	
  2008:	
  171).	
  Med	
  kunnskapen	
  om	
  de	
  døde	
  stjernene	
  

kombinert	
  med	
  en	
  parafrasert	
  utgave	
  av	
  Newtons	
  kjente	
  ord,	
  blir	
  dette	
  en	
  komisk	
  

bemerkning.	
  Det	
  refereres	
  også	
  til	
  andre	
  verker	
  av	
  Harstad	
  i	
  Hässelby,	
  som	
  da	
  Albert	
  rømmer	
  

landet	
  og	
  må	
  bestemme	
  seg	
  for	
  en	
  by	
  å	
  forsvinne	
  i,	
  kan	
  han	
  velge	
  mellom	
  Reykjavik,	
  München,	
  

London	
  og	
  Berlin.	
  Valget	
  er	
  enkelt,	
  «Det	
  måtte	
  bli	
  München.	
  Jeg	
  hadde	
  65	
  minutter	
  på	
  meg.	
  På	
  

nordiske	
  øyer	
  var	
  det	
  uansett	
  ingen	
  som	
  ble	
  borte	
  i	
  mylderet»	
  (Harstad	
  2008:	
  347)	
  med	
  en	
  

soleklar	
  henvisning	
  til	
  Buzz	
  Aldrin,	
  hvor	
  ble	
  det	
  av	
  deg	
  i	
  alt	
  mylderet?.	
  Harstad	
  leker	
  også	
  med	
  

Albert	
  Åbergs	
  skikkelse,	
  og	
  leserens	
  kjennskap	
  til	
  ham	
  utenfor	
  Hässelby.	
  Leni	
  sier:	
  «Tull.	
  Du	
  er	
  

altfor	
  søt.	
  Du	
  kunne	
  vært	
  en	
  barnebokUigur	
  eller	
  noe.»	
  (Harstad	
  2008:	
  143),	
  som	
  er	
  et	
  komisk	
  

innslag	
  fordi	
  Albert	
  er	
  mest	
  kjent	
  som	
  nettopp	
  det.	
  Harstad	
  bruker	
  også	
  en	
  rekke	
  originale	
  

metaforer.	
  Da	
  Albert	
  forsover	
  seg	
  i	
  Hong	
  Kong,	
  våkner	
  han	
  brått	
  av	
  at	
  Aldman	
  banker	
  på	
  døra,	
  

sammenliknes	
  Albert	
  seg	
  selv	
  med	
  en	
  dårlig	
  potteplante.	
  

[...]	
  jeg	
  våkner	
  liggende	
  i	
  vinduskarmen	
  som	
  en	
  dårlig	
  plante,	
  av	
  frenetisk	
  hamring	
  på	
  døren.	
  Jeg	
  så	
  på	
  
klokken.	
  20:15.	
  Helvete	
  heller!

Jeg	
  pottet	
  meg	
  om	
  i	
  løpet	
  av	
  sekunder	
  og	
  åpnet	
  døren	
  mer	
  eller	
  mindre	
  pen	
  i	
  tøyet,[...]	
  (Harstad	
  2008:	
  53)

Det	
  lekne	
  språket	
  står	
  i	
  stor	
  kontrast	
  til	
  alvoret	
  som	
  tematiseres	
  i	
  Hässelby.	
  Frykten	
  for	
  en	
  

eventuell	
  dommedag,	
  blir	
  sjeldent	
  skildret	
  på	
  en	
  festlig	
  måte.	
  

	
   Hässelby	
  er	
  også	
  multimodal	
  i	
  stilen,	
  det	
  Uinnes	
  både	
  fotograUier	
  og	
  illustrasjoner	
  i	
  

romanen.	
  På	
  denne	
  måten	
  vet	
  leseren	
  hvordan	
  en	
  stormtrooper,	
  Myrbäcks	
  leilighet,	
  tegningen	
  

av	
  platanlønnen,	
  overlevelseskapselen	
  og	
  Alfred	
  Binder	
  ser	
  ut.	
  Bildene	
  og	
  illustrasjonene	
  

minner	
  om	
  barnebøkenes.	
  Teksten	
  sier	
  noe,	
  og	
  så	
  er	
  det	
  et	
  bilde	
  som	
  viser	
  det	
  samme.	
  

Modaliteten	
  i	
  Hässelby	
  er	
  preget	
  av	
  en	
  informasjonskobling	
  som	
  kalles	
  omskriving.	
  Det	
  betyr	
  i	
  

hovedsak	
  at	
  A	
  (tekst)	
  og	
  B	
  (illustrasjon)	
  formidler	
  det	
  samme	
  budskapet	
  (Løvland	
  2007:	
  37).	
  

Dette	
  er	
  typisk	
  benyttet	
  i	
  propaganda,	
  men	
  også	
  i	
  enkelte	
  barnebøker.	
  Av	
  og	
  til	
  hjelper	
  det	
  oss	
  

som	
  lesere	
  å	
  forstå	
  hvordan	
  detaljerte	
  forklaringer	
  ser	
  ut	
  i	
  praksis,	
  som	
  for	
  eksempel	
  

overlevelseskapselen	
  til	
  Binder	
  (Harstad	
  2008:	
  355-­‐356).	
  Noen	
  ganger	
  blir	
  bildene	
  et	
  komisk	
  

innslag,	
  som	
  da	
  Aldman	
  og	
  Albert	
  lander	
  i	
  Hong	
  Kong	
  og	
  møter	
  en	
  mann	
  som	
  holder	
  et	
  ark	
  

hvor	
  «ALDMAN»	
  er	
  skrevet	
  på.	
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[...]	
  en	
  mann	
  i	
  svart	
  sjøuniform	
  foran	
  oss	
  med	
  et	
  skilt	
  mellom	
  hendene	
  med	
  påskriften:	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   (Egenkomponert	
  etterligning	
  av	
  illustrasjon.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Harstad	
  2008:	
  48)

Denne	
  illustrasjonen	
  er	
  i	
  utgangspunktet	
  overUlødig,	
  og	
  er	
  kanskje	
  den	
  illustrasjonen	
  som	
  er	
  

mest	
  naivistisk	
  og	
  barnebokaktig	
  i	
  romanen.	
  Dette	
  kombinert	
  med	
  en	
  forteller	
  som	
  tidsvis	
  

henvender	
  seg	
  til	
  leseren	
  «Jeg	
  vil	
  fortelle	
  deg	
  om	
  veiene.»	
  (Harstad	
  2008:	
  395),	
  gjør	
  at	
  likheten	
  

med	
  barneboksjangeren	
  blir	
  forsterket.

  

2.5 Sjanger
Hässelbys	
  utgangspunkt	
  er	
  i	
  tråd	
  med	
  romansjangeren.	
  I	
  utgangspunktet	
  later	
  den	
  til	
  å	
  ha	
  

likhetstrekk	
  med	
  dannelsesromanen,	
  fordi	
  man	
  får	
  innsikt	
  i	
  en	
  krise	
  i	
  Alberts	
  liv,	
  og	
  hans	
  

merkverdige	
  reaksjon	
  på	
  denne	
  krisen.	
  Romanen	
  er	
  dokumentarisk	
  i	
  den	
  forstand	
  at	
  vi	
  følger	
  

Albert	
  i	
  hans	
  tilbakeblikk	
  på	
  livet.	
  Det	
  Albert	
  forteller	
  oppleves	
  som	
  troverdig	
  fordi	
  verkets	
  

virkelighet	
  er	
  lik	
  vår	
  egen.	
  «Folkhemmet»,	
  stedene	
  og	
  de	
  politiske	
  konUliktene	
  i	
  romanen,	
  er	
  

alle	
  fenomener	
  som	
  eksisterer	
  i	
  vår	
  virkelighet.	
  Det	
  skjer	
  en	
  endring	
  underveis	
  i	
  romanen,	
  og	
  

den	
  dokumentariske	
  tonen	
  omgjøres	
  til	
  overnaturlig	
  Uiksjon.	
  Det	
  ville	
  være	
  å	
  sette	
  det	
  hele	
  på	
  

spissen	
  å	
  sette	
  romanen	
  inn	
  i	
  fantasy-­‐sjangeren,	
  men	
  visse	
  elementer	
  som	
  demoner,	
  post-­‐

hume	
  samtaler	
  med	
  far	
  og	
  trær	
  som	
  vokser	
  over	
  natta,	
  er	
  helt	
  klart	
  innslag	
  som	
  minner	
  om	
  

sjangeren.	
  Spørsmålet	
  blir	
  om	
  det	
  er	
  Albert	
  som	
  mister	
  forstanden,	
  og	
  at	
  den	
  dokumentariske	
  

effekten	
  fortsatt	
  er	
  der,	
  men	
  bedras	
  av	
  Alberts	
  sinn,	
  eller	
  om	
  det	
  er	
  romanen	
  som	
  skifter	
  form	
  

og	
  nærmer	
  seg	
  fantasy-­‐sjangeren.	
  Albert	
  sier	
  selv	
  dette,	
  «Dette	
  var	
  ikke	
  min	
  fest,	
  og	
  det	
  gjorde	
  

meg	
  redd,	
  virkelig	
  redd.	
  Det	
  var	
  som	
  om	
  virkeligheten	
  og	
  fantastien	
  hadde	
  slått	
  seg	
  sammen	
  

uten	
  å	
  gi	
  meg	
  beskjed	
  om	
  det»	
  (Harstad	
  2008:	
  385),	
  da	
  han	
  våkner	
  til	
  et	
  hotellrommet	
  som	
  er	
  

preget	
  av	
  at	
  det	
  har	
  vært	
  en	
  storfest	
  der	
  kvelden	
  før,	
  som	
  han	
  selv	
  ikke	
  har	
  deltatt	
  på.	
  Dette	
  

utsagnet	
  fra	
  Alberts	
  side	
  kan	
  få	
  oss	
  til	
  å	
  tvile	
  på	
  de	
  overnaturlige	
  hendelsene	
  eksistens,	
  fordi	
  

Albert	
  selv	
  lurer	
  på	
  om	
  han	
  blander	
  fantasi	
  og	
  virkelighet.	
  Men	
  på	
  den	
  nest	
  siste	
  siden	
  av	
  

romanen	
  er	
  det	
  et	
  bilde	
  av	
  Manfred	
  Binder	
  og	
  hans	
  prototype	
  av	
  overlevelseskapselen4.	
  På	
  

den	
  siste	
  siden	
  står	
  dette	
  med	
  liten	
  skrift	
  nederst	
  til	
  venstre,	
  på	
  en	
  ellers	
  blank	
  side:	
  

All	
  evidence	
  has	
  been	
  buried
All	
  tapes	
  have	
  been	
  erased

   ALDMAN
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4 I forfatterens «INFO NONIMPORTANTA», hvor takketalen, oversettelser og referanser blir oppsummert, forklares 
det at Manfred Binder og overlevelseskapselen er virkelige, men likevel fiksjon i romanen.



	
  

Skal	
  man	
  tolke	
  denne	
  avslutningen,	
  virker	
  det	
  som	
  om	
  det	
  er	
  et	
  ønske	
  at	
  det	
  dokumentariske	
  

aspektet	
  ved	
  romanen	
  skal	
  ivaretas.	
  De	
  overnaturlige	
  hendelsene	
  insisteres	
  som	
  

dokumentariske,	
  men	
  bevisene	
  er	
  borte.	
  Enkelte	
  bevis	
  er	
  fortsatt	
  til	
  stede	
  i	
  selve	
  romanen.	
  

Bildene	
  av	
  leiligheten	
  til	
  Gustav	
  Myrbäck	
  og	
  tegningen	
  av	
  platanlønnen	
  er	
  begge	
  «bevis»	
  for	
  at	
  

Albert	
  har	
  observert	
  noe	
  virkelig.	
  Man	
  må	
  velge	
  å	
  tro	
  på	
  eller	
  fornekte	
  romanens	
  hendelser.	
  I	
  

denne	
  lesningen	
  står	
  vi	
  overfor	
  en	
  hybridsjanger.	
  Det	
  Uinnes	
  en	
  rekke	
  undersjangere	
  i	
  

Hässelby,	
  som	
  farens	
  brev,	
  sangtekster,	
  illustrasjoner,	
  fotograUier	
  og	
  artikler.	
  Dette	
  gjør	
  at	
  

Hässelby	
  med	
  trygghet	
  kan	
  hevdes	
  å	
  være	
  en	
  hybridsjanger.

2.6 Meta-synkroniteten
Albert	
  er	
  i	
  Hässelby	
  svært	
  opptatt	
  av	
  synkronitet	
  og	
  ikke-­‐tilfeldigheter.	
  Alle	
  hendelser	
  som	
  

skjer	
  må	
  ha	
  en	
  logisk	
  grunn,	
  eller	
  i	
  det	
  minste	
  ikke	
  være	
  en	
  ren	
  tilfeldighet.	
  Albert	
  styres	
  av	
  

tall	
  og	
  en	
  gjenganger	
  er	
  tallet	
  1702.	
  I	
  romanen	
  er	
  Albert	
  bevisst	
  på	
  dette	
  tallet	
  fordi	
  det	
  var	
  

hans	
  franske	
  bostedsadresse,	
  «1702,	
  Rue	
  Daguerre»	
  (Harstad	
  2008:	
  279),	
  da	
  han	
  bodde	
  med	
  

Leni.	
  Han	
  får	
  en	
  rekke	
  gjensyn	
  med	
  tallet	
  i	
  forskjellige	
  anledninger,	
  men	
  tallet	
  Uinnes	
  også	
  

utenfor	
  Alberts	
  bevissthet,	
  for	
  tallet	
  er	
  også	
  en	
  del	
  av	
  hele	
  verkets	
  komposisjon.	
  Albert	
  blir	
  

selvsagt	
  ikke	
  bevisst	
  på	
  tallet	
  før	
  han	
  får	
  den	
  franske	
  adressen,	
  likevel	
  er	
  Ulightnummeret	
  hans,	
  

da	
  han	
  skal	
  til	
  Hong	
  Kong	
  med	
  Aldman,	
  1702	
  (Harstad	
  2008:	
  46).	
  Et	
  annet	
  eksempel	
  er:	
  

«Klokken	
  var	
  17:02.	
  Det	
  var	
  akkurat	
  da	
  det	
  endelig	
  gikk	
  opp	
  for	
  meg	
  at	
  min	
  pappa	
  var	
  borte	
  

for	
  godt.»	
  (Harstad	
  2008:	
  287).	
  I	
  tillegg	
  er	
  siste	
  dagboksnotat	
  skrevet	
  av	
  Manfred	
  Binder	
  fra	
  

17/02.	
  Og	
  hva	
  peker	
  1702	
  til,	
  i	
  vår	
  virkelighet?	
  I	
  år	
  1702	
  fant	
  bybrannen	
  i	
  Bergen	
  sted,	
  hele	
  

byen	
  måtte	
  gjenoppbygges,	
  akkurat	
  som	
  verdenen	
  i	
  romanen	
  blir	
  borte	
  og	
  må	
  med	
  det	
  

bygges4	
  på	
  ny.	
  Kanskje	
  mer	
  relevant	
  er	
  den	
  amerkanske	
  loven	
  18	
  USC	
  §	
  1702	
  Obstruction	
  of	
  

correspondence5.	
  Loven	
  omhandler	
  lovbruddet	
  man	
  begår	
  ved	
  å	
  lese	
  	
  andres	
  brev6.	
  

Dette	
  kan	
  knyttes	
  direkte	
  til	
  Alberts	
  lesning	
  av	
  farens	
  brev	
  i	
  åpningsscenen	
  i	
  Hässelby.	
  «Jeg	
  

sitter	
  i	
  stolen	
  under	
  det	
  venstre	
  vinduet	
  med	
  skoesken	
  i	
  fanget,	
  halvfull	
  av	
  papirer,	
  noen	
  

fotograUier,	
  tre	
  brev,	
  adressert	
  til	
  ham	
  selv.	
  De	
  er	
  uåpnede.	
  Det	
  er	
  ikke	
  opp	
  til	
  meg	
  å	
  lese	
  dem.»,	
  

forteller	
  Albert	
  i	
  første	
  kapittel,	
  før	
  han	
  ombestemmer	
  seg	
  og	
  åpner	
  det	
  første	
  brevet.	
  I	
  kapittel	
  

15	
  er	
  vi	
  tilbake	
  til	
  Albert	
  og	
  skoesken	
  med	
  de	
  tre	
  brevene.	
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5  http://www.law.cornell.edu/uscode/text/18/1702

6 Whoever takes any letter, postal card, or package out of any post office or any authorized depository for 
mail matter, or from any letter or mail carrier, or which has been in any post office or authorized depository, 
or in the custody of any letter or mail carrier, before it has been delivered to the person to whom it was 
directed, with design to obstruct the correspondence, or to pry into the business or secrets of another, or 
opens, secretes, embezzles, or destroys the same, shall be fined under this title or imprisoned not more than 
five years, or both. (Cornell University Law School 2012)

http://www.law.cornell.edu/uscode/text/18/1702
http://www.law.cornell.edu/uscode/text/18/1702


Jeg	
  åpner	
  det	
  første	
  brevet,	
  og	
  jeg	
  ser	
  at	
  det	
  er	
  pappa	
  som	
  har	
  skrevet	
  det.	
  Raskt	
  river	
  jeg	
  opp	
  de	
  to	
  andre	
  
konvoluttene	
  og	
  ser	
  at	
  de	
  er	
  også	
  skrevet	
  av	
  ham.	
  Det	
  er	
  brev	
  til	
  mamma,	
  aldri	
  sendt.	
  Hans	
  egne	
  brev,	
  
tiltenkt	
  noen	
  andre	
  som	
  ikke	
  var	
  der.	
  Og	
  dermed	
  postla	
  han	
  dem	
  til	
  seg	
  selv.	
  Og	
  som	
  henne,	
  han	
  leste	
  dem	
  
ikke.	
  (Harstad	
  2008:	
  420)

Han	
  begår	
  lovbruddet,	
  ved	
  at	
  han	
  leser	
  brevene	
  som	
  ikke	
  er	
  til	
  ham.	
  Derfor	
  spiller	
  tallet	
  1702	
  

en	
  stor	
  rolle	
  i	
  Alberts	
  bevissthet,	
  men	
  også	
  i	
  vår	
  virkelighet	
  og	
  i	
  komposisjonen	
  i	
  verket.	
  

	
   Tallenes	
  betydning	
  gjennomsyrer	
  hele	
  romanen.	
  De	
  har	
  en	
  implisitt	
  og	
  eksplisitt	
  

betydning.	
  Man	
  kan	
  Uint	
  lese	
  tallene	
  slik	
  Albert	
  forteller	
  om	
  dem,	
  men	
  de	
  har	
  en	
  egen	
  

betydning	
  utenfor	
  romanen,	
  som	
  igjen	
  viser	
  tilbake	
  til	
  den.	
  Lommelykten,	
  som	
  dukker	
  opp	
  

gjentatte	
  ganger	
  i	
  løpet	
  av	
  Hässelby,	
  er	
  også	
  knyttet	
  sammen	
  med	
  et	
  tall	
  som	
  eksisterer	
  

utenfor	
  verket,	
  men	
  dette	
  er	
  av	
  en	
  mer	
  implisitt	
  karakter.	
  Albert	
  har	
  barndomsminner	
  om	
  

lommelykten,	
  han	
  blir	
  blendet	
  av	
  en	
  lommelykt	
  i	
  parken	
  i	
  München	
  og	
  den	
  gamle	
  lommelykten	
  

hans	
  dukker	
  opp	
  i	
  sjøen	
  i	
  Normadie.	
  Han	
  møter	
  også	
  lommelykten	
  i	
  en	
  drøm,	
  hvor	
  han	
  sitter	
  

fast	
  på	
  bunnen	
  i	
  en	
  innsjø	
  eller	
  et	
  verdenshav	
  «Noen	
  kom	
  gående	
  mot	
  meg	
  langs	
  bunnen,	
  lyste	
  

meg	
  i	
  ansiktet	
  med	
  en	
  lommelykt	
  (Harstad	
  2008:	
  401).	
  Albert	
  leter	
  febrilsk	
  etter	
  tallet	
  1702	
  

på	
  lageret	
  på	
  Clas	
  Ohlsen,	
  men	
  etter	
  hvert	
  dukker	
  også	
  tallet	
  75014	
  opp.	
  «[...]og	
  da	
  jeg	
  

oppdaget	
  det	
  gamle	
  postnummeret	
  vårt	
  fra	
  Montparnasse,	
  75014,	
  på	
  en	
  kasse	
  fra	
  Rotterdam,	
  

kom	
  jeg	
  til	
  å	
  tenke	
  på	
  gode	
  gamle	
  Koestler	
  og	
  synkroniteten	
  og	
  serialiteten[...]	
  (Harstad	
  2008:	
  

279).	
  Også	
  tallet	
  75014	
  viser	
  	
  å	
  peke	
  tilbake	
  til	
  to	
  konkrete	
  elementer	
  i	
  teksten	
  -­‐	
  nemlig	
  en	
  

lommelykt	
  ved	
  navn	
  Streamlight	
  75014	
  Stinger	
  Rechargeable	
  Flashlight7	
  og	
  et	
  Star	
  Wars-­‐

legosett8.	
  

	
   Talleken	
  gjelder	
  også	
  for	
  Gustav	
  Myrbäck.	
  Da	
  han	
  konfronterer	
  Albert	
  i	
  Normandie	
  og	
  

påpeker	
  at	
  det	
  er	
  på	
  tide	
  å	
  reise	
  hjem,	
  stiller	
  Albert	
  spørsmål	
  om	
  hvem	
  han	
  er.	
  
	
   	
  

«Vi	
  er	
  armen.»
Jeg	
  tok	
  et	
  skritt	
  bakover.

«Vi?	
  Er	
  det	
  Ulere?»
Han	
  vendte	
  seg	
  halvveis	
  rundt	
  og	
  pekte.	
  Jeg	
  anstrengte	
  øynene	
  for	
  å	
  se	
  bedre,	
  men	
  jeg	
  så	
  ingen.	
  Jeg	
  var	
  
gjennomvåt.

«Det	
  er	
  133	
  306	
  668	
  av	
  oss.	
  Pluss	
  minus.»	
  (Harstad	
  2008:	
  418)

Det	
  store	
  antallet	
  av	
  dem	
  viser	
  til	
  en	
  hendelse	
  i	
  det	
  nye	
  testamentet9,	
  krigen	
  i	
  himmelen,	
  hvor	
  

rebelske	
  engler	
  falt	
  ned	
  til	
  jorden	
  og	
  senere	
  ble	
  ansett	
  som	
  demoner.	
  Etter	
  pave	
  Johannes	
  XXI	
  

beregninger	
  skulle	
  det	
  beUinne	
  seg	
  133	
  306	
  668	
  av	
  dem	
  på	
  jorden.	
  Albert	
  møter	
  i	
  slutten	
  av	
  

romanen	
  et	
  stort	
  antall	
  demoner	
  som	
  bærer	
  ham	
  med	
  seg.	
  «Og	
  rommet	
  fylles	
  av	
  tynne,	
  høye	
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demoner,	
  de	
  tar	
  tak	
  i	
  meg	
  og	
  jeg	
  kjemper	
  imot,	
  slår	
  i	
  alle	
  retninger,	
  jeg	
  skriker,	
  jeg	
  sparker,	
  

men	
  det	
  nytter	
  ikke,	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  435).	
  Komposisjonen	
  understreker	
  tematikken	
  i	
  

Hässelby,	
  tallene	
  viser	
  til	
  reelle	
  fenomener	
  i	
  vår	
  virkelighet,	
  som	
  igjen	
  peker	
  tilbake	
  til	
  verket.	
  

Synkroniteten	
  som	
  Albert	
  er	
  så	
  opptatt	
  av,	
  blir	
  dermed	
  tematisert	
  på	
  et	
  meta-­‐nivå.	
  I	
  en	
  analyse	
  

av	
  Hässelby	
  ender	
  du	
  selv	
  opp	
  med	
  tallmanien	
  til	
  Albert.	
  Jo	
  Ulere	
  tall	
  du	
  undersøker,	
  jo	
  oftere	
  

stiller	
  du	
  deg	
  selv	
  spørsmålet:	
  «dette	
  kan	
  da	
  ikke	
  være	
  tilfeldig,	
  eller?».

2.7 Nærlesning av komposisjonen i kapittel 7
Romanens	
  vendepunkt	
  Uinner	
  sted	
  på	
  en	
  noe	
  usynlig	
  måte,	
  i	
  kapittel	
  sju.	
  Jeg	
  tenkte	
  det	
  ville	
  

være	
  spennende	
  å	
  fordype	
  meg	
  i	
  dette	
  kapittelet,	
  for	
  å	
  Uinne	
  ut	
  hva	
  som	
  er	
  det	
  konkrete	
  

vendepunktet	
  i	
  kapittelet.	
  Jeg	
  ville	
  undersøke	
  om	
  vendepunktet	
  i	
  kapittelet,	
  representerer	
  

vendepunktet	
  for	
  resten	
  av	
  romanen	
  i	
  sin	
  helhet.	
  Derfor	
  ønsker	
  jeg	
  å	
  fokusere	
  på	
  dette	
  

kapittelet,	
  ikke	
  bare	
  er	
  det	
  et	
  representativt	
  kapittel	
  i	
  selve	
  oppbygning	
  av	
  kapitlene,	
  men	
  det	
  

er	
  også	
  det	
  viktigste	
  kapittelet	
  i	
  romanen.	
  Det	
  er	
  delvis	
  kaotisk	
  formulert,	
  og	
  med	
  det	
  mener	
  

jeg	
  Alberts	
  «tidsreiser»	
  i	
  kapittelet,	
  men	
  det	
  representerer	
  også	
  en	
  endring	
  av	
  

virkemiddelbruken	
  i	
  teksten.	
  Avslutningsvis	
  har	
  Albert	
  en	
  indre	
  monolog	
  som	
  ikke	
  er	
  «typisk»	
  

for	
  resten	
  av	
  romanen.	
  For	
  å	
  tydeliggjøre	
  kapittelets	
  komposisjon	
  har	
  jeg	
  laget	
  en	
  illustrasjon.

Kapittel	
  sju	
  er	
  det	
  andre	
  kapittelet	
  i	
  andre	
  del,	
  «Begravelsen»,	
  og	
  er	
  42	
  sider	
  langt.	
  Handlingen	
  

beUinner	
  seg	
  på	
  det	
  retrospektive	
  planet.	
  Den	
  dagen	
  faren	
  gravlegges,	
  er	
  hovedbegivenheten	
  i	
  

kapittelet,	
  og	
  nettotiden	
  beveger	
  seg	
  fra	
  Albert	
  mottar	
  dødsbudskapet,	
  til	
  klokka	
  halv	
  seks	
  om	
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morgenen	
  dagen	
  etter	
  begravelsen.	
  Bruttotiden	
  strekker	
  seg	
  tilbake	
  fra	
  ungdomstiden	
  til	
  

Albert	
  er	
  i	
  starten	
  av	
  20-­‐årene,	
  og	
  dette	
  formidles	
  gjennom	
  et	
  konkret	
  tilbakeblikk	
  som	
  

omhandler	
  en	
  hendelse,	
  men	
  også	
  på	
  mer	
  generell	
  basis	
  i	
  Alberts	
  presentasjon	
  av	
  sine	
  

barndomsvenner	
  Viktor,	
  Åke	
  og	
  Milla.	
  

	
   Kapittelet	
  kan	
  deles	
  inn	
  i	
  to	
  hoveddeler:	
  «Begravelse»	
  og	
  «Damebesøk».	
  De	
  to	
  delene	
  

markerer	
  en	
  endring	
  i	
  Alberts	
  humør.	
  Motsetningen	
  mellom	
  den	
  lykkelige	
  og	
  frie	
  Albert	
  står	
  i	
  

sterk	
  konstrast	
  til	
  ambivalensen	
  og	
  frykten	
  som	
  regjerer	
  i	
  kapittelets	
  avslutning.	
  

	
   «Begravelse»	
  kan	
  igjen	
  deles	
  inn	
  i	
  tre	
  deler.	
  Jeg	
  skal	
  analysere	
  hver	
  enkelt	
  del	
  opp	
  mot	
  

hverandre	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  at	
  delene	
  er	
  inndelt	
  i	
  forberedelse	
  til	
  hovedhendelse	
  

→hovedhendelse→reaksjon→resultat.	
  Hvor	
  den	
  andre	
  delen	
  i	
  kapittelet,	
  «Damebesøk»,	
  er	
  

resultatet	
  av	
  den	
  første	
  delen,	
  «Begravelse».	
  

	
   «Tilbakeblikket»	
  er	
  den	
  første	
  delen	
  av	
  «Begravelse»,	
  og	
  denne	
  delen	
  består	
  —	
  ikke	
  

overraskende	
  —	
  av	
  et	
  tilbakeblikk	
  som	
  omhandler	
  en	
  bestemt	
  hendelse.	
  Albert	
  er	
  24	
  år	
  og	
  

ønsker	
  å	
  forlate	
  barndomshjemmet.	
  Det	
  blir	
  en	
  argumentasjon	
  mellom	
  faren	
  og	
  Albert,	
  da	
  

Albert	
  lanserer	
  Ulytteplanen.	
  Denne	
  argumentasjonen	
  er	
  en,	
  nærmest	
  ordrett,	
  oversettelse	
  av	
  

Emma	
  Nordenstams	
  sang	
  Flytta	
  Hit	
  &	
  Dit	
  (2004).	
  Albert	
  trosser	
  faren	
  og	
  gjennomfører	
  

Ulytteplanene,	
  men	
  kommer	
  tilbake	
  dels	
  på	
  grunn	
  av	
  en	
  mangelfølelse,	
  men	
  også	
  fordi	
  faren	
  

utnytter	
  Alberts	
  usikkerhet	
  ved	
  å	
  gi	
  ham	
  dårlig	
  samvittighet:	
  «[...]	
  og	
  da	
  han	
  en	
  dag	
  over	
  

salaten	
  med	
  overkant	
  mye	
  ananas,	
  som	
  for	
  å	
  skape	
  farge	
  og	
  feire	
  et	
  eller	
  annet,	
  foreslår	
  han	
  i	
  

en	
  bisetning	
  at	
  det	
  kanskje	
  ville	
  være	
  like	
  greit	
  å	
  selge	
  leiligheten	
  på	
  Söder	
  siden	
  jeg	
  likevel	
  

aldri	
  er	
  der,	
  og	
  det	
  er	
  2-­‐0	
  til	
  pappa,	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  199).	
  Faren	
  fremstilles	
  her	
  som	
  

utspekulert,	
  og	
  Albert	
  føler	
  seg	
  som	
  den	
  tapende	
  parten.	
  Denne	
  hendelsen	
  er	
  et	
  tilbakeblikk	
  

innenfor	
  det	
  retrospektive	
  planet	
  i	
  romanen.	
  Albert	
  går	
  inn	
  i	
  situasjonen,	
  og	
  beskriver	
  

hvordan	
  livet	
  føltes	
  etter	
  å	
  ha	
  Ulyttet	
  hjemmefra.	
  I	
  avslutningen	
  av	
  den	
  første	
  delen	
  i	
  romanen,	
  

«Bakgrunnen»,	
  har	
  Albert	
  nettopp	
  returnert	
  til	
  Hässelby	
  på	
  grunn	
  av	
  faren,	
  og	
  innledningsvis	
  i	
  

kapittel	
  7	
  gjør	
  han	
  det	
  igjen.	
  Dette	
  tilbakeblikket	
  er	
  konkret	
  i	
  starten,	
  før	
  det	
  går	
  over	
  til	
  en	
  

generell	
  og	
  oppramsende	
  del	
  som	
  omhandler	
  90-­‐tallet	
  og	
  starten	
  pådet	
  nye	
  årtusenet.	
  Denne	
  

delen	
  gir	
  en	
  form	
  for	
  påminnelse	
  av	
  hvilken	
  situasjon	
  Albert	
  har	
  lidd	
  under,	
  slik	
  at	
  man	
  er	
  

forberedt	
  på	
  hva	
  som	
  skjer	
  videre,	
  når	
  man	
  får	
  presentert	
  hovedhendelsen	
  i	
  kapittelet.

	
   Etter	
  oppramsingen	
  markeres	
  teksten	
  med	
  en	
  stjerne,	
  slik	
  «*».	
  Her	
  kommer	
  det	
  to	
  

korte	
  avsnitt.	
  Det	
  er	
  disse	
  to	
  avsnittene	
  jeg	
  kategoriserer	
  som	
  hovedhendelsen	
  i	
  kapittelet.	
  Vi	
  

har	
  nettopp	
  fått	
  påminnelse	
  om	
  situasjonen	
  i	
  «Tilbakeblikket»,	
  og	
  rykker	
  nå	
  frem	
  til	
  det	
  

øyeblikket	
  hvor	
  Albert	
  mottar	
  dødsbudskapet	
  over	
  telefonen.	
  Han	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  dra	
  

ned	
  på	
  patologisk	
  avdeling	
  for	
  å	
  identiUisere	
  liket.	
  Her	
  er	
  det	
  et	
  nytt	
  avsnitt,	
  og	
  Albert	
  har	
  

ankommet	
  sykehuset.	
  Dette	
  er	
  typisk	
  for	
  inndelingen	
  av	
  avsnitt	
  i	
  kapittelet,	
  og	
  i	
  romanen	
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generelt,	
  noe	
  er	
  planlagt	
  →	
  avsnitt	
  →	
  dette	
  gjennomføres.	
  Albert	
  beskriver	
  møtet	
  med	
  den	
  

avdøde	
  faren	
  nøkternt,	
  og	
  bemerker	
  at	
  han	
  ikke	
  følte	
  stort.	
  «Det	
  var	
  ham.	
  Jeg	
  kjente	
  ham	
  igjen	
  

på	
  armbåndsuret.»	
  (Harstad	
  2008:	
  202).	
  Teksten	
  markeres	
  med	
  en	
  stjerne,	
  og	
  med	
  dette	
  

tydeliggjør	
  disse	
  to	
  avsnittetene	
  hva	
  kapittelet	
  skal	
  omhandle.

	
   Tiden	
  Ulyttes	
  til	
  neste	
  dag,	
  og	
  den	
  tredje	
  delen,	
  «Begravelsen»,	
  begynner.	
  Her	
  mykner	
  

Albert	
  noe	
  opp,	
  og	
  beskriver	
  hva	
  farens	
  noe	
  makabre	
  ønske	
  for	
  sin	
  begravelse	
  ville	
  vært.	
  Han	
  

avslutter	
  dette	
  ressonementet	
  med	
  «Praktiske	
  pappa.»	
  (Harstad	
  2008:	
  203),	
  før	
  han	
  

bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  gi	
  ham	
  en	
  ordentlig	
  begravelse	
  «For	
  det	
  var	
  tross	
  alt	
  min	
  

pappa.»	
  (Harstad	
  2008:	
  203).	
  Videre	
  beskrives	
  begravelsen,	
  og	
  Viktors	
  innsats	
  for	
  å	
  ta	
  vare	
  på	
  

Albert	
  i	
  det	
  som	
  vanligvis	
  er	
  en	
  sørgeperiode.	
  Viktors	
  voksne	
  liv	
  blir	
  også	
  forklart,	
  og	
  vi	
  får	
  

vite	
  at	
  han	
  er	
  gift,	
  eiendomsmegler	
  og	
  tobarnsfar.	
  Omtalen	
  av	
  tida	
  før	
  begravelsen	
  er	
  av	
  

generell	
  karakter,	
  og	
  beskriver	
  ingen	
  spesielle	
  hendelser.	
  Dette	
  endres	
  da	
  begravelsen	
  Uinner	
  

sted.	
  Begravelsen	
  skildres	
  i	
  tre	
  avsnitt.	
  I	
  det	
  første	
  forteller	
  Albert	
  om	
  oppmøtet,	
  så	
  om	
  presten	
  

og	
  avslutningsvis	
  får	
  vi	
  innsikt	
  i	
  Alberts	
  sinnsstilstand.	
  I	
  det	
  første	
  avsnittet	
  forteller	
  Albert	
  

noe	
  sarkastisk	
  om	
  oppmøtet.

Vi	
  var	
  vel	
  tolv-­‐tretten	
  stykker.	
  Inkludert	
  presten,	
  begravelsesagenten,	
  tre	
  inntørkede	
  bridgespillere	
  og	
  fem-­‐
seks	
  pensjonister	
  [...]	
  som	
  etterpå	
  gikk	
  diskré	
  opp	
  til	
  kisten	
  for	
  å	
  lese	
  av	
  navnet	
  på	
  lokket,	
  slik	
  at	
  de	
  
hjemme	
  kunne	
  bla	
  gjennom	
  telefonbøkene	
  sine,	
  se	
  om	
  det	
  var	
  enda	
  et	
  navn	
  å	
  stryke	
  over	
  med	
  stort	
  tusj.	
  
(Harstad	
  2008:	
  204)

Det	
  er	
  ingenting	
  som	
  tyder	
  på	
  at	
  Albert	
  tror	
  godt	
  om	
  deltagerne	
  i	
  begravelsen,	
  dette	
  gjelder	
  

også	
  for	
  presten.	
  Et	
  nytt	
  avsnitt	
  er	
  markert,	
  og	
  her	
  er	
  det	
  presten	
  som	
  får	
  gjennomgå:	
  «[...]	
  

presten	
  kremtet	
  og	
  leste	
  et	
  vers	
  fra	
  Bibelen	
  og	
  mot	
  slutten	
  av	
  det	
  verset	
  tittet	
  han	
  opp	
  og	
  så	
  

meg	
  rett	
  inn	
  i	
  øynene,	
  som	
  for	
  å	
  bevise	
  at	
  han	
  kunne	
  det	
  utenat	
  eller	
  bare	
  gi	
  et	
  tegn	
  til	
  at	
  han	
  

ikke	
  orket	
  å	
  lese	
  mer»	
  (Harstad	
  2008:	
  205).	
  Albert	
  stiller	
  seg	
  sarkastisk	
  og	
  tvilende	
  til	
  

deltagerne	
  i	
  farens	
  begravelse,	
  og	
  selv	
  er	
  han	
  lykkelig	
  over	
  farens	
  død.	
  Han	
  holder	
  euforien	
  på	
  

avstand	
  under	
  seremonien,	
  men	
  med	
  en	
  gang	
  faren	
  beUinner	
  seg	
  under	
  jorden,	
  lar	
  han	
  

lykkefølelsen	
  strømme	
  på.	
  Etter	
  avsnittet	
  om	
  presten	
  markeres	
  teksten	
  med	
  et	
  nytt	
  avsnitt,	
  og	
  

da	
  beUinner	
  Albert	
  og	
  følget	
  seg	
  utenfor	
  kirken.	
  Albert	
  går	
  gjennom	
  gatene	
  og	
  er	
  lykkelig.	
  «Jeg	
  

gikk	
  i	
  gatene	
  som	
  nå	
  var	
  mine	
  mer	
  enn	
  før,	
  jeg	
  gikk	
  i	
  gatene	
  og	
  tegnet	
  opp	
  Hässelby	
  på	
  

ny»	
  (Harstad	
  2008:	
  206).	
  

	
   Åke	
  og	
  Albert	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  ta	
  en	
  gravøl,	
  og	
  vi	
  er	
  med	
  det	
  over	
  i	
  den	
  andre	
  delen	
  

av	
  «Begravelse»,	
  enkelt	
  kalt,	
  «Gravøl».	
  Overgangen	
  mellom	
  «Gravleggelse»	
  og	
  «Gravølen»	
  er	
  

glidende,	
  men	
  de	
  behandles	
  for	
  seg	
  på	
  grunn	
  av	
  Alberts	
  endring	
  i	
  humør	
  og	
  tilfredshet.	
  Vi	
  

følger	
  her	
  Albert	
  og	
  Åke	
  mens	
  de	
  holder	
  farens	
  gravøl,	
  men	
  Albert	
  tar	
  pauser	
  fra	
  gravøl-­‐

handlingen	
  da	
  han	
  forteller	
  om	
  skjebnen	
  til	
  Milla	
  og	
  Åke,	
  to	
  av	
  hans	
  beste	
  barndomsvenner.	
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Han	
  og	
  Åke	
  drar	
  på	
  en	
  Uin	
  bar,	
  Albert	
  føler	
  seg	
  ikke	
  komfortabel	
  på	
  stedet,	
  men	
  merker	
  seg	
  at	
  

Åke	
  gjør	
  det.	
  De	
  går	
  grundig	
  til	
  verks	
  i	
  oppgaven	
  å	
  gjennomføre	
  gravøl.	
  «Jeg	
  husker	
  vi	
  satt	
  på	
  

Underbara	
  Bar	
  på	
  Medborgarplatsen	
  og	
  det	
  var	
  gin	
  involvert,	
  Martini,	
  jeg	
  tror	
  det	
  var	
  vodka,	
  

og	
  det	
  var	
  øl,	
  mengder	
  av	
  øl.»	
  (Harstad	
  2008:	
  206),	
  forteller	
  Albert,	
  før	
  han	
  går	
  mer	
  inn	
  på	
  

Åkes	
  ungdomstid	
  og	
  yrkesvalg.	
  Dette	
  er	
  en	
  erindring	
  som	
  er	
  lagt	
  til	
  i	
  ettertid	
  av	
  hendelsen,	
  

som	
  om	
  Albert	
  tar	
  en	
  pause	
  for	
  å	
  skape	
  leseren	
  et	
  inntrykk	
  av	
  hvem	
  Åke	
  er.	
  Da	
  Albert	
  vender	
  

tilbake	
  til	
  hovedhandlingen	
  i	
  kapittelet	
  markeres	
  det	
  med	
  setningen	
  «Vi	
  lignet	
  ikke	
  lenger	
  på	
  

dem	
  vi	
  en	
  gang	
  var.»	
  (Harstad	
  2008:	
  208)	
  og	
  tankerekken	
  er	
  med	
  det	
  ferdig.	
  Det	
  blir	
  ikke	
  viet	
  

mange	
  setninge	
  til	
  samtalen	
  i	
  hovedhandlingen,	
  kun	
  en	
  halv	
  side,	
  før	
  Albert	
  igjen	
  forlater	
  

hovedhandlingen	
  for	
  å	
  gi	
  leseren	
  informasjon	
  om	
  en	
  annen	
  venns	
  skjebne,	
  nemlig	
  Milla.

	
   Samtaleemnet	
  mellom	
  Åke	
  og	
  Albert	
  er	
  deres	
  avdøde	
  venninne,	
  Milla,	
  markerer	
  det	
  

som	
  er	
  vendepunktet	
  i	
  kapittel	
  sju.	
  

Milla.	
  Tenkte	
  på	
  henne.	
  Men	
  ingen	
  av	
  oss	
  ville	
  snakke	
  særlig	
  om	
  det.
«Når	
  var	
  det	
  egentlig?»
«82,»	
  svarte	
  jeg.	
  «August	
  1982»
«Jaja.»

Mer	
  ble	
  ikke	
  sagt.	
  Det	
  gjorde	
  det	
  sjeldent.	
  (Harstad	
  2008:	
  209)

Samtalen	
  deres	
  stopper	
  her,	
  men	
  Albert	
  utdyper	
  hva	
  som	
  har	
  skjedd	
  for	
  oss.	
  Det	
  blir	
  igjen	
  en	
  

pause	
  i	
  hovedhandlingen,	
  og	
  vi	
  får	
  vite	
  om	
  Millas	
  forsvinning	
  og	
  selvmord.	
  Millas	
  skjebne	
  

formidles	
  over	
  åtte	
  sider,	
  og	
  Albert	
  beskriver	
  dette	
  som	
  en	
  traumatisk	
  hendelse	
  som	
  rammet	
  

hele	
  Hässelby.	
  Milla	
  er	
  viet	
  større	
  plass	
  en	
  Viktors	
  og	
  Åkes	
  skjebne,	
  som	
  blir	
  presentert	
  

tidligere	
  i	
  kapittelet.	
  Albert	
  forteller	
  om	
  frykten	
  for	
  hva	
  som	
  hadde	
  hendt	
  med	
  Milla,	
  etter	
  at	
  

hun	
  forsvant	
  sporløst,	
  og	
  at	
  det	
  til	
  slutt	
  var	
  faren	
  som	
  fant	
  Milla	
  etter	
  mange	
  uker	
  med	
  leting.	
  

Faren	
  tar	
  funnet	
  av	
  Milla	
  svært	
  tungt.	
  Det	
  som	
  er	
  spesielt	
  med	
  beretningen	
  om	
  Milla,	
  er	
  at	
  

Albert	
  i	
  avslutningen	
  sammenlikner	
  Millas	
  forsvinning	
  med	
  morens.	
  «I	
  pappas	
  verden	
  var	
  det	
  

en	
  påminnelse	
  om	
  at	
  nok	
  en	
  jente	
  som	
  hadde	
  tilbrakt	
  tid	
  i	
  leiligheten	
  sammen	
  med	
  oss,	
  hadde	
  

forsvunnet	
  fordi	
  han	
  ikke	
  maktet	
  å	
  holde	
  på	
  henne.	
  Det	
  var	
  mammas	
  avreise	
  om	
  igjen.	
  

Gjenfortalt	
  på	
  den	
  uhyrligste	
  måten»	
  (Harstad	
  2008:	
  216).	
  Denne	
  sammenlikningen	
  er	
  

behandlet	
  i	
  et	
  eget	
  avsnitt,	
  og	
  skiller	
  seg	
  ut	
  fordi	
  den	
  peker	
  tilbake	
  til	
  morens	
  forsvinning	
  som	
  

blir	
  presentert	
  i	
  kapittel	
  6.	
  Samtidig	
  er	
  det	
  etter	
  denne	
  erindringen	
  at	
  Alberts	
  sinnsstemning	
  

forandres.	
  Han	
  og	
  Åke	
  snakker	
  ikke	
  noe	
  mer	
  om	
  Milla.	
  «Det	
  var	
  ingen	
  vits	
  i	
  å	
  grave	
  opp	
  gamle	
  

lik.	
  Ett	
  dødsfall	
  Uikk	
  holde.	
  Dessuten,	
  dette	
  var	
  ikke	
  en	
  kveld	
  som	
  handlet	
  om	
  de	
  store	
  

avslutningene.	
  Dette	
  skulle	
  være	
  en	
  ny	
  begynnelse.	
  For	
  meg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  216-­‐217).	
  Selv	
  

om	
  han	
  tviholder	
  på	
  lykken,	
  endres	
  den	
  raskt.	
  Albert	
  liker	
  ikke	
  stedet	
  eller	
  menneskene	
  han	
  

ser,	
  og	
  etter	
  at	
  Åke	
  proklamerer	
  «Velkommet	
  til	
  det	
  nye	
  Sverige,	
  Albert»	
  (Harstad	
  2008:	
  218),	
  

går	
  det	
  nedover	
  for	
  Albert.	
  Han	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  dra	
  hjem.	
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   I	
  «gravøl»	
  er	
  det	
  to	
  kursiveringer	
  som	
  er	
  verdt	
  å	
  merke	
  seg,	
  Milla	
  og	
  det	
  nye	
  Sverige.	
  

Kursiveringen	
  fremhever	
  to	
  elementer	
  som	
  følger	
  Albert	
  videre	
  i	
  romanen,	
  og	
  nedoverbakken	
  

begynner	
  for	
  alvor	
  da	
  han	
  har	
  damebesøk	
  samme	
  natt.	
  Milla	
  og	
  det	
  nye	
  Sverige	
  er	
  også	
  med	
  på	
  

å	
  nyansere	
  bildet	
  av	
  faren	
  ytterligere,	
  og	
  man	
  får	
  mer	
  medlidenhet	
  med	
  ham,	
  noe	
  som	
  begynte	
  

i	
  det	
  forrige	
  kapittelet,	
  hvor	
  farens	
  kjærlighetssorg	
  blir	
  beskrevet.	
  Delen	
  omtalt	
  som	
  

«Begravelse»	
  er	
  i	
  sin	
  helhet	
  en	
  reaksjon	
  på	
  kapittelets	
  hovedhendelse,	
  «farens	
  død».	
  Milla	
  og	
  

det	
  nye	
  Sverige	
  er	
  og	
  blir	
  Alberts	
  og	
  farens	
  felles	
  traume,	
  og	
  en	
  ambivalens	
  kommer	
  smygende	
  

i	
  avslutningen	
  av	
  «Begravelse».	
  

	
   I	
  den	
  siste	
  delen	
  i	
  kapittelet,	
  «Damebesøket»,	
  forverres	
  Alberts	
  psykiske	
  situasjon.	
  

Denne	
  delen	
  av	
  kapittelet	
  starter	
  etter	
  at	
  Albert	
  har	
  gått	
  ut	
  fra	
  baren	
  for	
  å	
  trekke	
  litt	
  frisk	
  luft.	
  

Her	
  får	
  han	
  øye	
  på	
  et	
  menneske	
  han	
  drar	
  kjensel	
  på	
  og	
  som	
  viser	
  seg	
  å	
  hete	
  Gina.	
  Albert	
  

overbeviser	
  henne	
  om	
  at	
  det	
  er	
  liten	
  vits	
  å	
  gå	
  inn	
  på	
  baren	
  han	
  nettopp	
  kom	
  ut	
  fra,	
  og	
  sammen	
  

drar	
  de	
  til	
  en	
  ny	
  pub.	
  Dette	
  beskrives	
  svært	
  kort,	
  nesten	
  som	
  en	
  bisetning.	
  Albert	
  og	
  Gina	
  tar	
  

en	
  drosje	
  hjemover,	
  og	
  Gina	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  bli	
  med	
  Albert	
  hjem.	
  Albert	
  sitter	
  hele	
  

drosjeturen	
  og	
  Uilosoferer	
  og	
  dagdrømmer	
  om	
  Gina,	
  og	
  han	
  er	
  svært	
  spent.	
  Han	
  identiUiserer	
  

seg	
  med	
  Gina	
  i	
  tankene	
  sine.	
  Selv	
  om	
  vi	
  ikke	
  får	
  vite	
  om	
  tankene	
  er	
  sanne,	
  slår	
  Albert	
  fast	
  at	
  

«man	
  har	
  en	
  tendens	
  til	
  å	
  forelske	
  seg	
  i	
  dem	
  som	
  ligner	
  en	
  selv»	
  (Harstad	
  2008:	
  224).	
  Han	
  har	
  

tidligere	
  forklart	
  tre	
  av	
  sine	
  venners	
  livshistorie,	
  og	
  nå	
  sitter	
  han	
  og	
  dikter	
  opp	
  en	
  om	
  Gina.	
  

Avsnittene	
  som	
  følger	
  etter	
  denne	
  drosjeturen,	
  står	
  som	
  motargumenter	
  til	
  hverandre.	
  Albert	
  

er	
  svært	
  ambivalent,	
  for	
  selv	
  om	
  han	
  planlegger	
  å	
  bli	
  forelsket	
  i	
  Gina,	
  så	
  er	
  det	
  noe	
  som	
  plager	
  

han	
  ved	
  å	
  ha	
  henne	
  til	
  stede	
  i	
  leiligheten.	
  Han	
  oppnår	
  kveldens	
  høydepunkt	
  med	
  en	
  nedtur,	
  for	
  

idet	
  han	
  har	
  samleie	
  med	
  Gina,	
  begynner	
  ambivalensen	
  virkelig	
  å	
  slå	
  inn.	
  Albert	
  er	
  redd	
  for	
  at	
  

hun	
  skal	
  bryte	
  rutinene	
  hans,	
  og	
  ser	
  for	
  seg	
  at	
  «Det	
  kom	
  til	
  å	
  bli	
  et	
  mareritt.»	
  (Harstad	
  2008:	
  

230),	
  så	
  kommer	
  det	
  et	
  nytt	
  avsnitt	
  som	
  er	
  et	
  motargument	
  mot	
  den	
  forrige	
  tanken	
  han	
  hadde	
  

«Men	
  jeg	
  likte	
  jo	
  henne	
  likevel	
  så	
  godt»	
  (Harstad	
  2008:	
  230).	
  I	
  neste	
  avsnitt	
  beskrives	
  

fullføringen	
  nøkternt	
  med	
  setningen	
  «Og	
  så	
  kom	
  jeg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  230).	
  Akkurat	
  når	
  det	
  

skjer,	
  hører	
  Albert	
  en	
  intens,	
  skrapende	
  lyd,	
  lik	
  den	
  han	
  hørte	
  i	
  Frankrike	
  og	
  Hong	
  Kong	
  i	
  

romanens	
  første	
  del	
  «Bakgrunnen».	
  Etter	
  at	
  denne	
  skrapelyden	
  oppdages,	
  endrer	
  avsnittene	
  

karakter.	
  Albert	
  leter	
  etter	
  skrapelyden,	
  mens	
  Gina	
  blir	
  mer	
  og	
  mer	
  oppgitt.	
  Og	
  Albert	
  forstår	
  

henne.	
  Men	
  Alberts	
  frykt	
  er	
  reell,	
  og	
  han	
  leter	
  virkelig	
  etter	
  skrapelyden.	
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«Hva	
  er	
  det?»	
  spurte	
  hun	
  irritert.
«Ingenting,	
  jeg	
  ville	
  bare	
  sjekke	
  noe.»

Og	
  så	
  kom	
  den	
  skrapende	
  lyden	
  igjen.	
  Jeg	
  førte	
  en	
  hånd	
  opp	
  til	
  munnen	
  min	
  og	
  gjorde	
  tegn	
  til	
  at	
  hun	
  skulle	
  
være	
  stille.

«Dette	
  er	
  ikke	
  bra,»	
  hvisket	
  jeg.
«Nei,	
  nå	
  får	
  du	
  gi	
  deg,	
  det	
  er	
  ikke	
  moro	
  lenger.»
«Et	
  øyeblikk.»	
  Jeg	
  slo	
  på	
  taklyset.	
  Kikket	
  i	
  taket,	
  gikk	
  ut	
  i	
  gangen	
  igjen,	
  ble	
  stående.	
  
(Harstad	
  2008:	
  233)

Avsnittene	
  er,	
  etter	
  at	
  skrapelyden	
  kommer,	
  Ulettet	
  sammen	
  ved	
  at	
  det	
  faktiske	
  

hendelsesforløpet	
  blir	
  beskrevet,	
  og	
  etterpå	
  er	
  det	
  et	
  avsnitt	
  i	
  kursiv	
  som	
  formidler	
  en	
  indre	
  

monolog	
  fra	
  Alberts	
  perspektiv.	
  Den	
  indre	
  monologen	
  viser	
  at	
  Albert	
  er	
  kritisk	
  til	
  måten	
  han	
  

oppfører	
  seg,	
  samtidig	
  som	
  han	
  forsøker	
  å	
  rettferdiggjøre	
  det	
  hele.	
  

Det	
  er	
  midt	
  på	
  natten,	
  Albert,	
  du	
  kan	
  ikke	
  holde	
  på	
  sånn.
Si	
  at	
  du	
  liker	
  henne	
  veldig	
  godt,	
  men	
  at	
  du	
  trenger	
  tid.
Hun	
  vil	
  helt	
  sikkert	
  forstå	
  det.	
  Men	
  du	
  må	
  si	
  det	
  til	
  henne.	
  
Akkurat	
  nå	
  tror	
  hun	
  bare	
  at	
  du	
  unngår	
  henne.
Det	
  er	
  ikke	
  særlig	
  pent	
  gjort,	
  du	
  er	
  klar	
  over	
  det?	
  
(Harstad	
  2008:	
  231-­‐232)

	
  

I	
  resten	
  av	
  kapittelet	
  fortsetter	
  denne	
  vekslingen	
  mellom	
  det	
  faktiske	
  hendelsesforløpet	
  og	
  

Alberts	
  indre,	
  motargumenterende	
  monolog.	
  Det	
  ender	
  med	
  at	
  Gina	
  forlater	
  leiligheten	
  til	
  

slutt,	
  og	
  Albert	
  er	
  nokså	
  tilfreds	
  med	
  det.	
  Resultatet	
  av	
  farens	
  død	
  viser	
  seg	
  før,	
  under	
  og	
  etter	
  

besøket	
  av	
  Gina.	
  Albert	
  skulle	
  nå	
  gripe	
  alle	
  muligheter	
  som	
  livet	
  kunne	
  by	
  på,	
  men	
  hans	
  

ambivalens	
  og	
  frykt	
  overtar	
  for	
  den	
  lykkelige	
  frihetsfølelsen.	
  Albert	
  saboterer	
  sin	
  egen	
  lykke	
  

ved	
  å	
  ikke	
  være	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  holde	
  frykten	
  på	
  avstand.10

	
   Alberts	
  sinnsstemning	
  endrer	
  seg	
  i	
  løpet	
  av	
  dette	
  kapittelet.	
  Han	
  er	
  først	
  bitter	
  mot	
  

faren	
  i	
  «Tilbakeblikket»,	
  og	
  så	
  viser	
  han	
  litt	
  mer	
  kjærlighet	
  for	
  ham	
  i	
  «Begravelsen»,	
  videre	
  får	
  

han	
  innsikt	
  i	
  to	
  problemer	
  som	
  faren	
  hadde	
  i	
  løpet	
  av	
  livet,	
  Milla	
  og	
  det	
  nye	
  Sverige.	
  Og	
  selv	
  om	
  

faren	
  ikke	
  er	
  nevnt	
  i	
  resten	
  av	
  kapittelet,	
  bortsett	
  i	
  anledning	
  Ginas	
  kommentarer	
  om	
  

leilighetens	
  stil	
  og	
  Alberts	
  forsikring	
  om	
  at	
  alt	
  skal	
  fornyes	
  og	
  endres,	
  så	
  er	
  det	
  etter	
  denne	
  

innsikten	
  at	
  Alberts	
  sinnsstemning	
  forandres.	
  Alberts	
  handlinger	
  står	
  i	
  stil	
  med	
  hans	
  egne	
  

visjoner	
  for	
  en	
  lykkeligere	
  fremtid,	
  men	
  væremåten	
  hans	
  må	
  sies	
  å	
  bryte	
  med	
  den.	
  I	
  den	
  indre	
  

monologen	
  virker	
  det	
  som	
  han	
  gjør	
  det	
  med	
  vilje,	
  samtidig	
  som	
  han	
  ikke	
  ønsker	
  å	
  gjøre	
  det	
  

med	
  vilje.	
  Det	
  er	
  likheter	
  mellom	
  kaptittelets	
  og	
  selve	
  romanens	
  komposisjon.	
  Delene	
  i	
  

romanen	
  fungerer	
  i	
  grove	
  trekk	
  slik	
  som	
  i	
  kapittel	
  sju	
  Bakgrunn→Hovedhendelse→Resultat.
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not as bad as I always thought it might be. As long as you can keep the fear from your mind. But I guess you 
can say that about almost anything in life. Its not so bad as long as you can keep the fear from your mind.»



Kapittel 3: Allegorisk lesning av Bertil og Albert
I	
  Hässelby	
  er	
  den	
  svenske	
  velferdsstaten,	
  «folkhemmet»,	
  tematisert.	
  Albert	
  og	
  Bertil	
  står	
  for	
  to	
  

ulike	
  epoker	
  innenfor	
  «folkhemmet».	
  Bertil	
  har	
  vært	
  der	
  fra	
  starten	
  av	
  og	
  opplevd	
  veien	
  fra	
  

visjonen	
  om	
  velferdsstaten	
  og	
  frem	
  til	
  den	
  ble	
  en	
  realitet,	
  mens	
  Albert	
  ble	
  født	
  (1965)	
  da	
  

velferdsstaten	
  var	
  på	
  vei	
  mot	
  realiteten,	
  og	
  han	
  har	
  fulgt	
  dens	
  utvikling	
  frem	
  til	
  i	
  dag.	
  Albert	
  

har	
  sine	
  tanker	
  om	
  «folkhemmets»	
  forfall	
  og	
  forsvinning	
  og	
  generelt	
  skeptisk,	
  mens	
  Bertil	
  

Åberg	
  er	
  en	
  stor	
  tilhenger	
  «folkhemmet».	
  Faren	
  blir	
  ofte	
  beskrevet	
  som	
  en	
  person	
  som	
  ikke	
  

helt	
  henger	
  med	
  i	
  tiden	
  og	
  som	
  ikke	
  klarer	
  å	
  tilpasse	
  seg	
  samfunnets	
  endringer.	
  Bertils	
  vesen	
  

kan	
  leses	
  som	
  en	
  allegorisk	
  skikkelse	
  for	
  «folkhemmet».	
  Jeg	
  vil	
  i	
  delkapitlene	
  3.1	
  til	
  3.4	
  lese	
  

Bertil	
  som	
  en	
  allegori	
  på	
  velferdsstaten.	
  For	
  å	
  gjøre	
  dette	
  vil	
  jeg	
  bruke	
  Kjældgaards	
  tekster	
  om	
  

velferdsfortellinger,	
  og	
  Esping-­‐Andersens	
  teorier	
  om	
  den	
  skandinaviske	
  velferdsmodellen.	
  I	
  

tillegg	
  vil	
  jeg	
  trekke	
  inn	
  noen	
  elementer	
  fra	
  historikeren,	
  Henrik	
  Jensen,	
  sin	
  bok	
  Det	
  faderløse	
  

samfund	
  (2006),	
  her	
  må	
  jeg	
  gjøre	
  oppmerksom	
  på	
  at	
  jeg	
  gjør	
  dette	
  med	
  et	
  kritisk	
  øye,	
  da	
  jeg	
  

ikke	
  kan	
  si	
  meg	
  enig	
  med	
  alle	
  Jensens	
  argumenter	
  om	
  det	
  moderne	
  samfunnet.	
  Han	
  har	
  blant	
  

annet	
  en	
  kjønnstilnærming	
  som	
  jeg	
  ikke	
  kan	
  gå	
  god	
  for.	
  Hans	
  hovedtanke	
  er	
  at	
  vi	
  har	
  gått	
  fra	
  

et	
  samfunn	
  med	
  mannlige	
  verdier	
  til	
  et	
  samfunnet	
  preget	
  av	
  kvinnelige	
  verdier	
  -­‐	
  et	
  

modersamfunn.	
  Andre	
  teorietikere	
  velger	
  å	
  kalle	
  dagens	
  samfunn	
  for	
  «et	
  terapeutisk	
  

samfunn»,	
  noe	
  som	
  jeg	
  selv	
  Uinner	
  mer	
  konkret	
  og	
  kjønnsnøytralt.	
  Utover	
  dette	
  gir	
  Jensen	
  en	
  

krass	
  og	
  tidvis	
  treffende	
  kritikk	
  av	
  dagens	
  velferdsstat	
  som	
  jeg	
  ønsker	
  å	
  trekke	
  inn,	
  når	
  jeg	
  

leser	
  Bertil	
  og	
  som	
  en	
  allegori	
  for	
  velferdsstaten.	
  Delkapittel	
  3.5	
  og	
  3.6	
  er	
  det	
  Albert	
  som	
  vil	
  

være	
  i	
  hovedfokus.	
  Albert	
  leses	
  allegorisk	
  som	
  en	
  «tidstypisk»	
  representant	
  for	
  

velferdsmennesket.	
  Jeg	
  ta	
  utgangspunkt	
  i	
  hans	
  psykologiske	
  tilstand	
  og	
  trekke	
  paralleller	
  til	
  

ulike	
  elementer	
  i	
  den	
  skandinaviske	
  modellen,	
  altså	
  på	
  et	
  psykologisk	
  og	
  sosiologisk	
  plan.	
  

Alberts	
  statsindividualisme	
  vil	
  forankres	
  i	
  Berggren	
  og	
  Trädgårdhs	
  teorier	
  fra	
  Är	
  svensken	
  

Människa?

3.1 Faren og politikken
Bertil	
  Åberg	
  ble	
  født	
  i	
  1928,	
  og	
  han	
  har	
  derfor	
  opplevd	
  utviklingen	
  av	
  velferdsstaten	
  fra	
  visjon	
  

til	
  realitet.	
  Han	
  beskrives	
  av	
  Albert	
  som	
  en	
  tilhenger	
  av	
  «folkhemmet»:

Min	
  pappa	
  var	
  en	
  mann	
  av	
  folket.	
  En	
  mann	
  av	
  socialdemokratiet.	
  Han	
  hadde	
  vokst	
  opp	
  i	
  
Socialdemokraternas	
  folkhemmet,	
  og	
  selv	
  om	
  ordet	
  etter	
  hvert	
  ble	
  parodisk	
  i	
  seg	
  selv	
  og	
  erstattet	
  av	
  det	
  
mer	
  forsiktige	
  välfärdssamhället,	
  holdt	
  han	
  seg	
  til	
  den	
  gamle	
  betegnelsen	
  som	
  om	
  det	
  var	
  en	
  fullendt	
  
ideologi	
  som	
  fantes	
  nedtegnet	
  i	
  et	
  partiprogram	
  på	
  et	
  støvete,	
  bortgjemt	
  kontor	
  ingen	
  lenger	
  hadde	
  
nøklene	
  til.	
  (Harstad	
  2008:	
  19)

Velferdsstaten	
  i	
  Sverige	
  er	
  bygget	
  på	
  den	
  sosial-­‐demokratiske	
  modellen,	
  som	
  vi	
  kun	
  Uinner	
  i	
  

Skandinavia	
  (Esping-­‐Andersen	
  1990:	
  27).	
  I	
  Sverige	
  blir	
  denne	
  velferdsordningen	
  ofte	
  referert	
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til	
  som	
  «folkhemmet».	
  Betegnelsen	
  «folkhemmet»	
  ble	
  lansert	
  av	
  Per	
  Albin	
  Hansson	
  allerede	
  i	
  

1928,	
  samme	
  år	
  som	
  Bertil	
  Åberg	
  ble	
  født.	
  Likevel	
  ble	
  ikke	
  «folkhemmet»	
  en	
  realitet	
  før	
  Tage	
  

Erlanders	
  regjeringsperiode	
  fra	
  1946	
  til	
  1969.	
  Under	
  Erlanders	
  tid	
  ble	
  Sveriges	
  økonomi	
  

svært	
  god,	
  og	
  svenskene	
  var	
  i	
  en	
  særstilling	
  i	
  disse	
  årene	
  sammenliknet	
  med	
  resten	
  av	
  Europa	
  

og	
  verden.	
  Esping-­‐Andersen	
  trekker	
  ofte	
  fram	
  «folkhemmet»	
  i	
  The	
  three	
  worlds	
  of	
  welfare	
  

capitalism.	
  Her	
  skriver	
  han	
  at	
  Sverige	
  alltid,	
  i	
  komparative	
  studier,	
  er	
  utgangspunktet	
  for	
  

hvordan	
  den	
  ideelle	
  velferdsstaten	
  bør	
  være,	
  ifølge	
  forskerne.

ChieUly,	
  we	
  are	
  substituting	
  cross-­‐national	
  differences	
  at	
  any	
  given	
  point	
  in	
  time	
  for	
  differences	
  over	
  time.	
  
To	
  illustrate	
  the	
  point,	
  it	
  is	
  always	
  the	
  case	
  in	
  comparative	
  studies	
  that	
  Sweeden	
  scores	
  highest	
  on	
  any	
  
given	
  welfare-­‐state	
  attribute	
  (expenditure,	
  egalitarianism,	
  generosity,	
  etc.)	
  When	
  we	
  do	
  cross-­‐sectional	
  
research,	
  we	
  are	
  implicitly	
  assuming	
  that	
  other	
  nations	
  would	
  approach	
  Swedish	
  levels	
  had	
  they	
  
commensurably	
  more	
  of	
  the	
  casual	
  attributes	
  with	
  which	
  Sweden	
  is	
  so	
  happily	
  blessed	
  (social	
  democracy,	
  
trade-­‐union	
  strength,	
  neo-­‐corporatism,	
  economic	
  development,	
  or	
  old	
  people).	
  
(Esping-­‐Andersen1990:	
  114)

«Folkhemmet»	
  er	
  med	
  andre	
  ord:	
  «den	
  perfekte	
  staten»11.	
  Esping-­‐Andersen	
  hevder	
  at	
  den	
  

skandinaviske	
  modellen	
  er	
  avhengig	
  av	
  solidaritet	
  for	
  at	
  den	
  skal	
  kunne	
  opprettholdes.	
  «This	
  

model	
  crowds	
  out	
  the	
  marked,	
  and	
  consequently	
  constructs	
  an	
  essentially	
  universal	
  solidarity	
  

in	
  favor	
  of	
  the	
  welfare	
  state.	
  All	
  beneUit;	
  all	
  are	
  dependent;	
  and	
  all	
  will	
  presumably	
  feel	
  obliged	
  

to	
  pay.»	
  (Esping-­‐Andersen	
  1996:	
  28).	
  Velferdsstaten	
  vår	
  er	
  dermed	
  avhengig	
  av	
  at	
  alle	
  føler	
  en	
  

forpliktelse	
  overfor	
  staten,	
  hvis	
  ikke	
  går	
  den	
  ikke	
  rundt.	
  Denne	
  solidaritetsforpliktelsen	
  Uinner	
  

vi	
  igjen	
  i	
  Bertil	
  Åbergs	
  sosiale	
  vesen.	
  Dette	
  viser	
  seg	
  for	
  eksempel	
  i	
  farens	
  ønske	
  om	
  å	
  ta	
  

hensyn	
  til	
  naboene.	
  Selv	
  om	
  naboene	
  lager	
  leven	
  i	
  leiligheten	
  under,	
  behøver	
  ikke	
  Albert	
  og	
  

Bertil	
  å	
  gjøre	
  det	
  samme.	
  

«Når	
  man	
  bor	
  i	
  en	
  blokk,	
  så	
  bor	
  man	
  alltid	
  sammen	
  med	
  andre,»	
  sa	
  pappa,	
  stemmen	
  hans	
  var	
  alltid	
  
myk	
  da,	
  som	
  et	
  godt	
  eksempel	
  til	
  etterfølgelse.

«Enten	
  man	
  vil	
  eller	
  ei,»	
  svarte	
  jeg.
[...]
«Det	
  er	
  slik	
  det	
  er	
  å	
  bo	
  i	
  blokk,	
  Albert.	
  Man	
  må	
  ta	
  hensyn.»
«Men	
  de	
  andre	
  bråker	
  jo,	
  pappa.	
  Folkene	
  i	
  de	
  andre	
  leilighetene	
  lager	
  jo	
  lyder.	
  Og	
  hos	
  Viktor	
  er	
  det	
  

nesten	
  aldri	
  stille	
  —»
«Ja,	
  så	
  får	
  vi	
  gå	
  foran	
  som	
  en	
  godt	
  eksempel,	
  da.	
  Tenk	
  hvordan	
  det	
  hadde	
  vært	
  om	
  alle	
  bråkte	
  

samtidig,	
  hele	
  tiden.	
  Hvordan	
  hadde	
  det	
  gått,	
  tror	
  du?»
«—»
«Neei,	
  det	
  hadde	
  ikke	
  gått,	
  det.	
  Men	
  vi	
  kan	
  ikke	
  bestemme	
  over	
  de	
  andre,	
  vet	
  du.	
  Vi	
  kan	
  ikke	
  fortelle	
  

de	
  andre	
  hvordan	
  de	
  skal	
  leve	
  livene	
  sine.	
  Vi	
  må	
  bare	
  gjøre	
  så	
  godt	
  vi	
  kan,	
  så	
  får	
  de	
  andre	
  gjøre	
  som	
  de	
  
gjør.»	
  (Harstad	
  2008:	
  287-­‐289)

Faren	
  var	
  også	
  en	
  motstander	
  av	
  den	
  økende	
  mengden	
  av	
  personbiler,	
  og	
  derfor	
  Uikk	
  de	
  ikke	
  

bil	
  før	
  lenge	
  etter	
  at	
  det	
  ble	
  «vanlig».	
  Dette	
  begrunnet	
  han	
  med	
  et	
  samfunnsøkonomisk	
  

argument:
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«Vi	
  må	
  kjøre	
  kollektivt,»	
  sa	
  pappa.	
  «Vi	
  må	
  stå	
  sammen.	
  Folk	
  må	
  ha	
  arbeid,	
  vet	
  du.	
  Og	
  tenkt	
  bare	
  på	
  
forurensingen.»	
  
Den	
  egentlig	
  grunnen	
  var	
  selvfølgelig	
  en	
  annen.	
  Det	
  hadde	
  ingenting	
  med	
  solidaritet	
  å	
  gjøre.	
  Det	
  handler	
  
om	
  politikk,	
  men	
  på	
  en	
  annen	
  måte	
  enn	
  det	
  han	
  ville	
  ha	
  meg	
  til	
  å	
  tro.	
  Sannheten	
  var	
  rett	
  og	
  slett	
  at	
  vi	
  ikke	
  
hadde	
  råd	
  til	
  bil.	
  (Harstad	
  2008:	
  20-­‐21)

Bertil	
  Åberg	
  gjorde	
  mye	
  motivert	
  av	
  den	
  «sosial-­‐demokratiske	
  ånden»	
  da	
  Albert	
  var	
  yngre,	
  og	
  

selv	
  om	
  Albert	
  tidvis	
  betviler	
  hans	
  politiske	
  argumenter	
  i	
  ettertid,	
  er	
  han	
  klar	
  over	
  hva	
  farens	
  

høyeste	
  ønske	
  med	
  sin	
  egen	
  eksistens	
  er	
  —	
  nemlig	
  å	
  være	
  til	
  nytte	
  for	
  andre.	
  Etter	
  farens	
  død	
  

snakker	
  Albert	
  med	
  en	
  begravelsesagent	
  om	
  hvordan	
  farens	
  begravelsen	
  skal	
  være.	
  Albert	
  er	
  

ikke	
  i	
  tvil	
  om	
  hvordan	
  begravelsen	
  skulle	
  vært,	
  om	
  faren	
  selv	
  hadde	
  fått	
  frie	
  tøyler:

Hadde	
  det	
  vært	
  opp	
  til	
  ham,	
  hadde	
  jeg	
  bare	
  dratt	
  ham	
  med	
  ut	
  på	
  landet	
  og	
  enkelt	
  og	
  greit	
  gravd	
  ham	
  ned	
  i	
  
et	
  skogholt	
  mens	
  jeg	
  sang	
  en	
  gammel	
  sang	
  som	
  betydde	
  noe	
  for	
  ham	
  og	
  en	
  håndfull	
  andre,	
  eller	
  jeg	
  hadde	
  
slengt	
  ham	
  over	
  bord	
  fra	
  en	
  motorbåt	
  og	
  donert	
  ham	
  til	
  rekene	
  eller	
  tatt	
  ham	
  med	
  til	
  en	
  gård	
  og	
  gitt	
  ham	
  
til	
  bonden	
  og	
  sammen	
  hadde	
  vi	
  kjørt	
  pappa	
  gjennom	
  skurtreskeren	
  på	
  åkeren,	
  sprøytet	
  slintrene	
  ut	
  over	
  
åkeren	
  og	
  slik	
  fått	
  fres	
  i	
  dårlig	
  jordsmonn	
  og	
  gitt	
  bøndene	
  hjelp	
  i	
  disse	
  tider	
  med	
  stadig	
  synkende	
  statlige	
  
tilskudd,	
  tjuvstart	
  på	
  neste	
  neste	
  års	
  avling,	
  og	
  et	
  sted	
  i	
  åkeren	
  ville	
  pappas	
  tenner	
  ligge	
  og	
  klapre	
  av	
  
gleden	
  over	
  dette	
  siste	
  store	
  bidraget	
  til	
  det	
  vidunderlige	
  fellesskapet,	
  og	
  etterpå,	
  men	
  jeg	
  hadde	
  gått	
  
tilbake	
  til	
  bussholdeplassen	
  nede	
  i	
  	
  veien,	
  med	
  jordet	
  i	
  ryggen,	
  hadde	
  kornaksene	
  allerede	
  reist	
  seg,	
  
unormalt	
  tidlig,	
  i	
  ren	
  respekt	
  og	
  takknemlighet.	
  Praktiske	
  pappa.»	
  (Harstad	
  2008:	
  202-­‐203)

Selv	
  om	
  dette	
  er	
  et	
  parodisk	
  bilde	
  av	
  hva	
  som	
  ville	
  gledet	
  faren,	
  ligger	
  farens	
  ønske	
  om	
  å	
  bidra	
  

til	
  fellesskapet	
  klart	
  i	
  bunnen.	
  Faren	
  ønsket	
  at	
  alle	
  skulle	
  ta	
  hensyn	
  til	
  hverandre,	
  og	
  omfavne	
  

moralen	
  som	
  velferdsstaten	
  påla	
  sine	
  borgere.	
  Bertil	
  forsøker	
  å	
  vise	
  hensyn	
  overfor	
  alle,	
  men	
  

han	
  har	
  samtidig	
  et	
  enormt	
  behov	
  for	
  å	
  selv	
  bli	
  tatt	
  vare	
  på.	
  Dette	
  driver	
  Albert	
  til	
  vanvidd,	
  for	
  

uansett	
  hva	
  Albert	
  forsøker	
  å	
  gjøre,	
  hjelper	
  det	
  lite	
  for	
  hvordan	
  faren	
  har	
  det.	
  

«Man	
  skal	
  være	
  stolt	
  av	
  pappaen	
  sin,»	
  sa	
  Viktor.	
  
«Det	
  er	
  ikke	
  så	
  lett	
  å	
  være	
  stolt	
  av	
  min,»	
  svarte	
  jeg.	
  «Bare	
  tanken	
  på	
  ham	
  er	
  til	
  å	
  bli	
  sliten	
  av,	
  forstår	
  

du	
  ikke	
  det?	
  Han	
  har	
  liksom	
  sin	
  helt	
  egen	
  måte	
  å	
  gjøre	
  ting	
  på,	
  han	
  liksom	
  utsondrer	
  et	
  behov	
  for	
  å	
  bli	
  tatt	
  
vare	
  på	
  hele	
  tiden,	
  og	
  når	
  man	
  forsøker	
  å	
  hjelpe	
  ham,	
  blir	
  det	
  også	
  feil.»	
  Jeg	
  var	
  stille	
  en	
  liten	
  stund,	
  så	
  sa	
  
jeg:	
  «Noen	
  ganger	
  tenker	
  jeg	
  at	
  om	
  han	
  hadde	
  vært	
  en	
  hund,	
  ville	
  han	
  ha	
  druknet	
  allerede	
  ved	
  
fødselen.»	
  (Harstad	
  2008:	
  196-­‐197)

Velferdsstaten	
  og	
  Bertil	
  Åberg	
  er	
  begge	
  fokusert	
  på	
  å	
  hjelpe	
  andre	
  og	
  bygge	
  opp	
  under	
  

solidaritetsfølelsen.	
  Samtidig	
  har	
  de	
  begge	
  et	
  behov	
  for	
  å	
  bli	
  tatt	
  vare	
  på.	
  Velferdsstaten	
  vi	
  har,	
  

er	
  avhengig	
  av	
  at	
  folk	
  skjenker	
  den	
  en	
  tanke,	
  og	
  ser	
  på	
  den	
  som	
  en	
  verdi	
  for	
  samfunnet.	
  Hvis	
  

borgerne	
  begynner	
  å	
  utnytte	
  de	
  sosiale	
  godene	
  den	
  tilbyr,	
  vil	
  den	
  rett	
  og	
  slett	
  ikke	
  være	
  varig.	
  

[...]	
  the	
  enormous	
  costs	
  of	
  maintaining	
  a	
  solidaristic,	
  universalistic,	
  and	
  de-­‐commodifying	
  welfare	
  system	
  
means	
  that	
  it	
  must	
  minimize	
  social	
  problems	
  and	
  maximize	
  revenue	
  income.	
  This	
  is	
  obivously	
  best	
  done	
  
with	
  most	
  people	
  working,	
  and	
  the	
  fewest	
  possible	
  living	
  off	
  of	
  social	
  transfers.
(Esping-­‐Andersen	
  1996:	
  28)
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Om	
  ingen	
  hadde	
  følt	
  seg	
  forpliktet	
  til	
  å	
  være	
  med	
  på	
  spleiselaget,	
  ville	
  ikke	
  velferdsstaten	
  blitt	
  

en	
  realitet	
  i	
  utgangspunktet	
  —	
  den	
  ville	
  druknet	
  ved	
  fødselen.	
  Staten	
  er	
  der	
  for	
  de	
  som	
  trenger	
  

det	
  mest,	
  og	
  det	
  skal	
  være	
  vanskelig	
  å	
  lide	
  noen	
  nød	
  i	
  et	
  slikt	
  velferdsstatsregime.	
  Selv	
  om	
  

staten	
  tilbyr	
  hjelp	
  til	
  alle,	
  betyr	
  det	
  ikke	
  at	
  vi	
  alle	
  skal	
  forsyne	
  oss	
  av	
  fellespotten.	
  Fritt	
  ord-­‐

prisvinneren	
  og	
  professor	
  Per	
  Fugelli	
  skrev	
  i	
  kronikken	
  «Den	
  norske	
  klagemuren»	
  (2011),	
  om	
  

hvordan	
  kravmentaliteten	
  blant	
  velstående	
  nordmenn	
  forhindrer	
  solidaritet	
  og	
  likeverd.	
  Han	
  

innledet	
  kronikken	
  med	
  å	
  rette	
  en	
  pekeUinger	
  mot	
  velferdsmenneskene:

MAN	
  BLIR	
  født	
  som	
  kunde	
  med	
  en	
  forestilling	
  om	
  at	
  alt	
  er	
  betalt	
  på	
  forhånd.	
  Så	
  har	
  livet	
  og	
  samfunnet	
  
pent	
  å	
  by	
  på	
  alt.	
  Vær	
  så	
  god,	
  det	
  er	
  servert:	
  Nytelse,	
  trygghet,	
  helse,	
  mening,	
  opplevelse,	
  kjærlighet	
  -­‐	
  på	
  et	
  
oljefat.	
  Men	
  så	
  oppdager	
  man	
  at	
  sånn	
  er	
  ikke	
  livet.	
  Da	
  går	
  toget	
  til	
  Den	
  norske	
  klagemuren.	
  (Fugelli	
  2011)

Videre	
  går	
  Fugelli	
  inn	
  på	
  elementer	
  ved	
  livet,	
  som	
  den	
  norske	
  stat	
  ikke	
  kan	
  forhindre.	
  Det	
  er	
  

ikke	
  sjokkerende	
  eller	
  ulogisk	
  at	
  folk	
  dør	
  på	
  et	
  sykehus,	
  trekker	
  han	
  frem	
  som	
  eksempel	
  på	
  

den	
  norske	
  klagementaliteten,	
  tilsiktet	
  den	
  en	
  politisk	
  debattatant	
  fra	
  Fremskrittspartiet.	
  

Staten	
  kan	
  ikke	
  forhindre	
  alle	
  dødsfall,	
  enkelte	
  er	
  faktisk	
  naturlige.

SAMFUNNET	
  blir	
  heller	
  ikke	
  gladere	
  eller	
  sterkere	
  hvis	
  misnøyekulturen	
  får	
  dominere.	
  Det	
  blir	
  
vanskeligere	
  å	
  sikre	
  rettferdighet	
  fordi	
  de	
  høyeste	
  klageropene	
  ikke	
  kommer	
  fra	
  de	
  svakeste	
  menneskene.	
  
Det	
  er	
  de	
  som	
  vil	
  være	
  «better	
  than	
  well»	
  som	
  er	
  sintest	
  og	
  krever	
  mest.	
  Interessekampene	
  fortrenger	
  
solidariteten.	
  Slik	
  blir	
  misnøyesamfunnet	
  en	
  trussel	
  mot	
  likeverdsamfunnet.	
  (Fugelli	
  2011)

Mange	
  mener	
  at	
  vi,	
  som	
  borgere	
  i	
  den	
  perfekte	
  velferdsstaten,	
  har	
  blitt	
  en	
  masse	
  av	
  kravstore	
  

individer	
  som	
  mangler	
  bakkekontakt	
  med	
  virkeligheten.

	
   Som	
  borgere	
  er	
  vi	
  beskyttet	
  under	
  velferdsstatens	
  paraply.	
  Hva	
  en	
  slik	
  beskyttelse	
  har	
  

gjort	
  med	
  borgerne	
  i	
  velferdsstaten,	
  har	
  vært	
  et	
  hyppig	
  diskutert	
  tema	
  i	
  Skandinavia	
  og	
  er	
  det	
  

fortsatt.	
  Et	
  av	
  personlighetstrekkene	
  som	
  irriterer	
  Albert	
  mest	
  ved	
  faren,	
  er	
  hans	
  apati.	
  Han	
  er	
  

en	
  pensjonist	
  som	
  ikke	
  gjør	
  stort	
  annet	
  enn	
  å	
  røyke	
  pipe	
  og	
  lese	
  avisen.	
  Det	
  er	
  ironisk	
  at	
  Albert	
  

ikke	
  innser	
  at	
  hans	
  liv	
  er	
  like	
  innholdsløst	
  som	
  farens.	
  Selv	
  om	
  Albert	
  levde	
  livet	
  i	
  to	
  år	
  som	
  

ung,	
  blir	
  han	
  etter	
  dette	
  redusert	
  til	
  et	
  individ	
  som	
  ikke	
  gjør	
  stort	
  annet	
  enn	
  å	
  spise,	
  sove	
  og	
  

arbeide.	
  Og	
  hvem	
  er	
  dette	
  sin	
  skyld?	
  Jo,	
  faren	
  selvsagt.	
  Albert	
  evner	
  ikke	
  å	
  se	
  at	
  han,	
  til	
  tross	
  

for	
  sin	
  tafatte	
  og	
  kontrollerende	
  far,	
  har	
  ansvar	
  for	
  eget	
  liv.	
  Som	
  Kjældgaard	
  refererer	
  til	
  i	
  

«Fremtidens	
  Danmark»,	
  var	
  velferdsdebatten	
  i	
  Danmark	
  på	
  50-­‐	
  og	
  60-­‐tallet	
  preget	
  av	
  

spørsmålet	
  om	
  hva	
  sosial	
  sikkerhet	
  ville	
  gjøre	
  med	
  borgerne	
  i	
  landet,	
  og	
  om	
  dette	
  ville	
  hindre	
  

personlig	
  utvikling.	
  Villy	
  Sørensen	
  er	
  blitt	
  viet	
  mye	
  oppmerksomhet	
  i	
  velferdsforskningen	
  i	
  

Danmark.	
  Sørensens	
  rolle	
  som	
  intellektuell	
  og	
  Uiksjonsforfatter,	
  gjorde	
  at	
  hans	
  tanker	
  bidro	
  

mye	
  til	
  debatten	
  på	
  60-­‐tallet.	
  Kasper	
  Støvring	
  har	
  viet	
  et	
  kapittel	
  om	
  Sørensens	
  innUlytelse	
  i	
  

velferdssamfunnet,	
  i	
  den	
  nylig	
  utgitte	
  boken	
  Kættere,	
  kællinger,	
  kontormæmnd	
  og	
  andre	
  

kunstnere	
  (2013)	
  som	
  omhandler	
  forfattere	
  i	
  velferdsstaten.
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Han	
  gør	
  sig	
  især	
  gældende	
  med	
  essaysamlinger	
  med	
  aktuelle	
  kommentarer,	
  der	
  er	
  med	
  til	
  at	
  debattere	
  
velfærdssamfundets	
  opbygning	
  og	
  udvikling.	
  Men	
  ved	
  siden	
  af	
  disse	
  debatbøger	
  udgiver	
  han	
  også	
  
skønlittererære	
  værker,	
  monograUier,	
  kulturUilosoUiske,	
  litteraturanalytiske	
  og	
  poetologiske	
  bøger.	
  Det	
  er	
  
karakteristisk	
  for	
  Villy	
  Sørensen,	
  at	
  han	
  på	
  én	
  gang	
  gør	
  opp	
  med	
  velfærdsideologien	
  og	
  bliver	
  taget	
  til	
  
indtægt	
  for	
  den.	
  (Støvring	
  2013:	
  161)

	
  

Debatten	
  om	
  utfallet	
  av	
  hva	
  sosial	
  sikkerhet	
  ville	
  føre	
  til,	
  var	
  preget	
  av	
  om	
  hvor	
  vidt	
  staten	
  

balanserte	
  på	
  en	
  knivegg	
  i	
  dette	
  spørsmålet	
  eller	
  ikke.	
  «(...)	
  velfærdsstaten	
  var	
  en	
  idé,	
  som	
  

kunne	
  være	
  udmøntet	
  forkert	
  eller	
  ufuldstændig	
  i	
  og	
  af	
  de	
  eksisterende	
  offentlige	
  

myndigheder»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  34).	
  Villy	
  Sørensen	
  hevdet	
  at	
  velferdsstaten	
  ville	
  gi	
  

mennesker	
  mulighet	
  til	
  å	
  utvikle	
  seg	
  forskjellig,	
  men	
  advarte	
  også	
  mot	
  fallgruvene.	
  

Tryggheden	
  skulle	
  betragtes	
  som	
  et	
  instrument	
  i	
  en	
  højere	
  sags	
  tjeneste,	
  nemlig	
  at	
  danne	
  grundlag	
  for	
  den	
  
enkeltes	
  udvikling	
  af	
  sin	
  personlighed.	
  Den	
  «enkeltes	
  personlige	
  eksistens»	
  var	
  hovedsagen,	
  også	
  selv	
  om	
  
den	
  ikke	
  i	
  sidste	
  ende	
  var	
  velfærdsstatens	
  ansvar.	
  [...]	
  De	
  sociale	
  sikkerhedsforanstaltninger	
  kunne	
  nemlig	
  
fungere	
  enten	
  som	
  et	
  springbræt	
  eller	
  som	
  en	
  sovepude;	
  trygheden	
  kunne	
  gøre	
  det	
  muligt	
  for	
  den	
  enkelte	
  
at	
  udvikle	
  sin	
  personlighed,	
  men	
  også	
  at	
  sætte	
  den	
  ud	
  af	
  kraft	
  -­‐	
  suspendere	
  den.	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  34)

Også	
  Esping-­‐Andersen	
  fremholder	
  at	
  den	
  sosialdemokratiske	
  modellen	
  tar	
  vare	
  på	
  

enkeltindividet,	
  og	
  gir	
  det	
  muligheter	
  til	
  å	
  utvikle	
  seg	
  individuelt	
  (Esping-­‐Andersen	
  1990:	
  28).	
  

Dette	
  var	
  Sørensens	
  hovedpoeng	
  i	
  debatten	
  om	
  velferdsstaten	
  i	
  1950-­‐årene	
  også.	
  Sørensens	
  

motdebattanter	
  hevdet	
  at	
  menneskene	
  i	
  velferdsstaten	
  ville	
  bli	
  en	
  konform	
  masse.	
  Vi	
  kunne	
  

bli	
  mennesker	
  pakket	
  inn	
  i	
  bomull,	
  uten	
  verken	
  å	
  kunne	
  deUinere	
  mål	
  eller	
  mening	
  i	
  livene	
  

våre.	
  Henrik	
  Jensen	
  skriver	
  i	
  Det	
  faderløse	
  samfund	
  om	
  hvordan	
  dagens	
  velferdssamfunn	
  har	
  

utartet	
  seg.	
  Han	
  er	
  ikke	
  særlig	
  begeistret	
  over	
  velferdsstatens	
  borgere.

	
  
Den	
  personlige	
  succes	
  i	
  sidste	
  ende	
  af	
  den	
  enkeltes	
  evne	
  til	
  at	
  foretage	
  de	
  relevante	
  valg.	
  Det	
  
«kompetente»	
  menneske	
  igen.	
  Alle	
  har	
  vi	
  store	
  ambitioner	
  og	
  (statistisk	
  set)	
  urealistiske	
  forhåbninger	
  om	
  
penge	
  &	
  sucess,	
  og	
  alle	
  kaster	
  vi	
  os	
  med	
  energi	
  ud	
  i	
  konkurrencen	
  om	
  de	
  knappe	
  goder.	
  Men	
  mange	
  ting	
  
kan	
  komme	
  på	
  tværs	
  -­‐	
  vi	
  lever	
  en	
  stor	
  del	
  af	
  vort	
  mentale	
  liv	
  i	
  fremtiden	
  -­‐	
  i	
  forventning,	
  men	
  især	
  i	
  bæven.	
  
(Jensen	
  2006:	
  425)

Nå	
  har	
  verken	
  Bertil	
  eller	
  Albert	
  ambisjoner	
  om	
  å	
  bli	
  rike	
  eller	
  suksessfulle;	
  Albert	
  lever	
  sitt	
  

liv	
  i	
  fremtiden,	
  faren	
  sitt	
  liv	
  i	
  fortiden.	
  De	
  er	
  aldri	
  i	
  nåtiden.	
  Dette	
  er	
  et	
  sentralt	
  poeng	
  i	
  

karakteristikken	
  av	
  personligeheten	
  til	
  både	
  Albert	
  og	
  Bertil.	
  De	
  har	
  redusert	
  sin	
  personlighet	
  

til	
  ingenting,	
  de	
  er	
  kun	
  to	
  individer	
  som	
  gjør	
  det	
  de	
  må	
  for	
  å	
  leve	
  -­‐	
  men	
  ikke	
  stort	
  mer.	
  Kanskje	
  

hadde	
  Sørensens	
  motstandere	
  rett	
  i	
  at	
  vi	
  ville	
  bli	
  en	
  skare	
  med	
  nikkedukker.	
  

	
   Nikkedukkene	
  Albert	
  og	
  Bertil	
  skilles	
  i	
  sitt	
  syn	
  på	
  staten.	
  Alberts	
  holdning	
  kan	
  

sammenliknes	
  med	
  kjennetegnene	
  ved	
  menneskene	
  som	
  vi	
  Uinner	
  i	
  velferdsrealismen.	
  «Hvis	
  

ikke	
  denne	
  demokratiske	
  og	
  overskudsprægede	
  samfundstilstand,	
  der	
  for	
  størstedelen	
  af	
  

verdens	
  befolkning	
  er	
  en	
  uopnåelig	
  utopi,	
  hvis	
  ikke	
  den	
  gør	
  folk	
  lykkelige,	
  hvad	
  så?	
  Hvilket	
  håb	
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er	
  der	
  så	
  tilbage?»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  38-­‐39).	
  I	
  velferdsrealismen	
  har	
  man	
  oppnådd	
  velferd,	
  

og	
  menneskene	
  som	
  opplever	
  dette,	
  stiller	
  seg	
  gjerne	
  spørsmålet	
  «hva	
  så?»	
  eller	
  «hva	
  nå?».	
  

Albert	
  har	
  også	
  denne	
  forvirringen	
  rundt	
  egen	
  tilværelse	
  i	
  velferdsstaten.	
  Han	
  vet	
  ikke	
  riktig	
  

hva	
  han	
  skal	
  tro	
  på,	
  kanskje	
  er	
  det	
  kun	
  på	
  grunn	
  av	
  sin	
  opposisjon	
  mot	
  faren	
  at	
  han	
  ikke	
  lenger	
  

tror	
  på	
  velferdsstaten.	
  Bertil	
  er	
  ikke	
  blitt	
  lykkeligere	
  av	
  velferdsstaten,	
  han	
  reduseres	
  sakte,	
  

men	
  sikkert	
  til	
  ingenting.	
  Og	
  dette	
  ser	
  Albert,	
  og	
  han	
  forsøker	
  å	
  hjelpe	
  faren	
  på	
  vei,	
  men	
  han	
  

lykkes	
  ikke.	
  Så,	
  hva	
  nå?	
  Bertil	
  på	
  sin	
  side	
  kunne	
  vært	
  en	
  Uigur	
  fra	
  velferdsmodernismen.	
  I	
  

debatten	
  på	
  50-­‐tallet	
  ble	
  staten,	
  i	
  negativ	
  forstand,	
  omtalt	
  som	
  

«formynderstaten»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  35).	
  Enkelte	
  av	
  tekstene	
  som	
  ble	
  utgitt	
  i	
  denne	
  

perioden,	
  gikk	
  direkte	
  inn	
  i	
  debatten	
  som	
  omhandlet	
  formynderproblematikken.	
  I	
  Villy	
  

Sørensens	
  formynderfortellinger,	
  for	
  eksempel,	
  møter	
  vi	
  en	
  kjøpmann	
  som	
  «optræder	
  i	
  den	
  let	
  

komiske	
  rolle	
  som	
  statslignende	
  formynder»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  36),	
  og	
  denne	
  beskrivelsen	
  er	
  

også	
  treffende	
  for	
  Bertil	
  Åberg.	
  Han	
  er	
  tilhenger	
  av	
  velferdsstaten,	
  og	
  opptrer	
  også	
  som	
  den	
  

overfor	
  Albert.

3.2 Formynderrollen
Lasse	
  Horne	
  Kjælgaard	
  skriver	
  om	
  formynderproblematikken	
  i	
  både	
  «In	
  loco	
  parentis»	
  	
  og	
  

«Fremtidens	
  Danmark»	
  .	
  Formynderstaten	
  blir	
  ofte	
  velferdsstaten	
  kalt,	
  av	
  dens	
  kritikere.	
  

Det	
  interessante	
  ved	
  udtrykket	
  [formynderstat]	
  er,	
  at	
  det	
  ikke	
  kun	
  udtaler	
  misbillegelse	
  af	
  statens	
  
overdrevne	
  magtforbøjelser,	
  men	
  også	
  afspejler	
  forskydningen	
  i	
  forholdet	
  mellem	
  familie	
  og	
  stat:	
  En	
  
formynder	
  er	
  netop	
  en	
  værge,	
  der	
  træder	
  i	
  forældrenes	
  sted	
  -­‐	
  in	
  loco	
  parentis,	
  som	
  det	
  hedder	
  i	
  
Romerretten.	
  I	
  den	
  ramme	
  eller	
  forestillingsstruktur,	
  som	
  udtrykket	
  „formynder“	
  påkalder,	
  gør	
  
velfærdsstaten	
  os	
  alle	
  til	
  børn,	
  til	
  myndlinge,	
  ved	
  at	
  optræde	
  overdrevent	
  beskyttende.	
  
(Kjælgaard	
  2010:	
  79)

Den	
  danske	
  historikeren	
  Søren	
  Mørch	
  kommenterte	
  velferdsstatens	
  utvikling,	
  og	
  var	
  skeptisk	
  

til	
  statens	
  rolle	
  som	
  formynder:	
  «Det	
  er	
  farlige	
  ved	
  manøvren	
  med	
  at	
  lade	
  det	
  offentlige	
  træde	
  

i	
  forældrenes	
  sted	
  består	
  i,	
  at	
  det	
  ikke	
  længre	
  bliver	
  muligt	
  at	
  afgrænse	
  det	
  offentlige	
  ansvar.	
  

Det	
  bliver	
  så	
  at	
  sige	
  et	
  offentlig	
  anliggende,	
  om	
  folk	
  er	
  lykkelige,	
  glade	
  og	
  harmoniske»	
  (Sitert	
  i	
  

Kjældgaard	
  2010:	
  79).	
  På	
  den	
  mer	
  positivt	
  innstilte	
  siden,	
  var	
  det	
  særlig	
  Villy	
  Sørensens	
  

tekster	
  om	
  formynderproblematikken	
  som	
  var	
  aktuelle.	
  Kjældgaard	
  har	
  utpekt	
  Sørensens	
  

engasjement	
  om	
  statens	
  formynderrolle	
  som	
  utgangspunkt	
  for	
  sin	
  omtale	
  om	
  

velferdsmodernismen.	
  I	
  Digtere	
  og	
  dæmoner	
  (1959)	
  debatterer	
  Sørensen	
  for	
  at	
  velferdsstaten	
  

er	
  et	
  gode	
  for	
  folket,	
  og	
  han	
  argumenterte	
  mot	
  påstanden:	
  «Hvor	
  skulle	
  den,	
  som	
  ikke	
  får	
  lov	
  

til	
  at	
  herske	
  enerådigt	
  over	
  lidet,	
  f.eks.	
  Sine	
  penge	
  være	
  i	
  stand	
  til	
  at	
  beherske	
  meget,	
  f.eks.	
  sig	
  

selv	
  -­‐	
  den	
  som	
  gøres	
  umyndig	
  i	
  småting	
  formår	
  ikke	
  at	
  tage	
  til	
  store	
  ting	
  med	
  sin	
  personlige	
  

myndighed	
  i	
  behold.»	
  (Sitert	
  i	
  Kjældgaard	
  2010:	
  79).	
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   Bertil	
  Åberg	
  har,	
  som	
  nevnt,	
  et	
  stort	
  behov	
  for	
  å	
  utøve	
  hensyn	
  til	
  andre,	
  og	
  til	
  å	
  selv	
  bli	
  

tatt	
  vare	
  på.	
  Dette	
  viser	
  seg	
  å	
  være	
  en	
  utfordring	
  å	
  kombinere.	
  For	
  i	
  sin	
  rolle	
  som	
  far	
  viser	
  han	
  

liten	
  interesse	
  for	
  Alberts	
  utvikling.	
  Hensynet	
  feiler	
  her.	
  Han	
  ønsker	
  at	
  Albert	
  skal	
  bo	
  hjemme	
  

for	
  alltid,	
  og	
  bekymrer	
  seg	
  verken	
  for	
  Alberts	
  karriere	
  eller	
  personlige	
  utvikling.	
  Det	
  viktigste	
  

er	
  at	
  Albert	
  er	
  sammen	
  med	
  ham.	
  Han	
  gir	
  aldri	
  slipp	
  på	
  formynderrollen	
  som	
  far.	
  

[...]	
  Da	
  du	
  var	
  liten,	
  Albert,	
  lovte	
  du	
  at	
  du	
  alltid	
  skulle	
  bo	
  med	
  meg,	
  med	
  alle	
  dine	
  barn	
  og	
  din	
  kone,	
  om	
  du	
  
Uikk	
  en.	
  Husker	
  du	
  det?	
  Husker	
  du	
  at	
  du	
  lovte	
  det?	
  Og	
  nå,	
  nå	
  skal	
  du	
  gå	
  herfra,	
  som	
  om	
  du	
  var	
  et	
  slags	
  lån.	
  
Tror	
  du	
  man	
  skaffer	
  barn	
  fordi	
  man	
  vil	
  se	
  dem	
  Ulytte	
  hjemmefra?»	
  (Harstad	
  2008:	
  194)

Albert	
  trosser	
  faren	
  og	
  gjennomfører	
  Ulytteplanene,	
  men	
  han	
  Ulytter	
  raskt	
  tilbake.	
  Han	
  forblir	
  

samboer	
  med	
  faren	
  frem	
  til	
  farens	
  fatale	
  ulykke.	
  Faren	
  har	
  problemer	
  med	
  å	
  la	
  Albert	
  utfolde	
  

seg	
  i	
  voksen	
  alder,	
  og	
  lar	
  ham	
  ikke	
  prøve	
  og	
  feile	
  på	
  egenhånd.	
  «Pappa	
  Åberg.	
  Som	
  valgte	
  

slitesterke	
  klær	
  til	
  meg	
  og	
  ikke	
  lot	
  meg	
  bruke	
  sagen	
  før	
  jeg	
  var	
  tolv.	
  Aja	
  baja.»	
  (Harstad	
  2008:	
  

22).	
  Bertil	
  Åberg	
  var	
  en	
  fornuftig	
  far,	
  men	
  hans	
  utvikling	
  stagnerer.	
  Han	
  forblir	
  i	
  rollen	
  som	
  

formynder,	
  selv	
  etter	
  at	
  Albert	
  er	
  blitt	
  myndig	
  (og	
  vel	
  så	
  det).	
  Dette	
  kan	
  på	
  et	
  sosiologisk	
  plan	
  

knyttes	
  til	
  «folkhemmet»	
  og	
  velferdsstaten,	
  for	
  på	
  et	
  eller	
  annet	
  tidspunkt	
  må	
  dens	
  borgere	
  få	
  

overta	
  makten	
  over	
  sitt	
  eget	
  liv	
  og	
  lykke.	
  Staten	
  kan	
  fortsatt	
  tilby	
  hjelp	
  og	
  støtte,	
  men	
  det	
  er	
  

ikke	
  dens	
  oppgave	
  å	
  kontrollere	
  borgerne.	
  Samtidig	
  bryter	
  Albert	
  og	
  Bertil	
  med	
  et	
  viktig	
  

prinsipp	
  ved	
  den	
  skandinaviske	
  modellen,	
  de	
  lever	
  etter	
  de	
  rammer	
  som	
  preger	
  den	
  

kontinentale	
  modellen	
  som	
  vi	
  Uinner	
  eksempelvis	
  i	
  Spania	
  og	
  Italia.	
  I	
  den	
  kontinentale	
  

modellen	
  er	
  det	
  familien	
  som	
  er	
  bærebjelken,	
  barna	
  Ulytter	
  hjemmefra	
  sent	
  og	
  når	
  foreldrene	
  

er	
  blitt	
  eldre,	
  Ulytter	
  de	
  inn	
  hos	
  barna	
  sine.	
  Albert	
  og	
  Bertil	
  bryter	
  her	
  med	
  et	
  av	
  godene	
  som	
  

den	
  skandinaviske	
  modellen	
  bygger	
  på,	
  nemlig	
  individuell	
  frihet	
  innad	
  i	
  familien.	
  

	
   Kjældgaard	
  påpeker	
  at	
  «Formynderne	
  i	
  fortællingene	
  Uindes	
  både	
  blandt	
  biologiske	
  og	
  

ikkebiologiske	
  forældre,	
  hvis	
  forhold	
  til	
  børnene	
  altid	
  er	
  forskruet	
  eller	
  endda	
  forkvaklet	
  og	
  

ofte	
  på	
  grund	
  av	
  formynderproblematikken.»	
  (Kjældgaard	
  2010:	
  80).	
  At	
  forholdet	
  mellom	
  

Bertil	
  og	
  Albert	
  er	
  preget	
  av	
  formynderproblematikk,	
  er	
  ikke	
  til	
  å	
  stikke	
  under	
  stol.	
  Bertil	
  har	
  

gjort	
  mange	
  erfaringer	
  i	
  løpet	
  av	
  sitt	
  liv,	
  og	
  det	
  kan	
  virke	
  som	
  om	
  han	
  tenker	
  at	
  han	
  har	
  erfart	
  

dette	
  for	
  dem	
  begge.	
  Albert	
  ønsker	
  å	
  leve	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  og	
  selv	
  bestemme	
  hva	
  som	
  er	
  viktig	
  i	
  

livet.	
  Som	
  leser	
  får	
  en	
  en	
  viss	
  medfølelse	
  for	
  Bertil,	
  da	
  han	
  skrev	
  til	
  Alberts	
  mor	
  om	
  at	
  han	
  

vurderte	
  å	
  begå	
  selvmord,	
  men	
  at	
  et	
  host	
  fra	
  en	
  sovende	
  Albert	
  Uikk	
  ham	
  til	
  å	
  ombestemme	
  

seg.	
  

Og	
  så,	
  i	
  det	
  samme	
  øyeblikket	
  jeg	
  skulle	
  lene	
  meg	
  ut	
  av	
  vinduet	
  og	
  falle,	
  lenge	
  etter	
  at	
  jeg	
  hadde	
  bestemt	
  meg,	
  
hørte	
  jeg	
  ham	
  plutselig	
  hoste	
  inne	
  på	
  soverommet.	
  Et	
  enkelt,	
  kort,	
  lite	
  host.	
  Ikke	
  noe	
  mer	
  enn	
  det.	
  Det	
  var	
  helt	
  
uskyldig,	
  verdens	
  vanligste	
  host,	
  men	
  jeg	
  hørte	
  det,	
  og	
  jeg	
  husker	
  at	
  jeg	
  tenkte:	
  Det	
  er	
  Albert	
  Åberg	
  som	
  
hoster.	
  Og	
  jeg	
  kunne	
  ikke	
  gjøre	
  noe	
  annet	
  enn	
  å	
  lukke	
  det	
  vinduet.	
  (Harstad	
  2008:	
  421)
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For	
  Bertil	
  er	
  det	
  Albert	
  som	
  holder	
  ham	
  i	
  live.	
  Albert	
  trengte	
  ham	
  som	
  liten,	
  men	
  som	
  voksen	
  

er	
  ikke	
  behovet	
  like	
  stort	
  lenger.	
  Rollene	
  er	
  byttet	
  om,	
  Bertil	
  trenger	
  Albert.	
  Albert	
  har	
  en	
  

trang	
  til	
  å	
  være	
  selvstendig,	
  men	
  faren	
  hindrer	
  ham	
  i	
  å	
  være	
  det.	
  For	
  faren	
  er	
  det	
  bare	
  Albert	
  

igjen.	
  Mens	
  Albert	
  er	
  i	
  Paris	
  ringer	
  han	
  hjem	
  til	
  faren,	
  og	
  samtalen	
  går	
  trått.	
  Enhver	
  som	
  hadde	
  

hatt	
  denne	
  samtalen	
  med	
  sin	
  far	
  ville	
  fått	
  dårlig	
  samvittighet.

[...]
«Vi	
  holder	
  kontakten,	
  vet	
  du.	
  Det	
  er	
  ikke	
  som	
  om	
  jeg	
  er	
  borte	
  for	
  godt.»
«Neida,	
  neida.	
  Neineineineinei,	
  det,	
  ja,	
  det	
  skal	
  du	
  ikke,	
  ja,	
  det	
  må	
  du	
  ikke	
  tenke	
  på.	
  Nei.	
  Ikke	
  tenk	
  på	
  meg.»
«Du	
  klarer	
  deg	
  du,	
  vet	
  du,	
  pappa.»
«Joda.	
  Jaja,	
  det	
  går	
  vel	
  på	
  et	
  vis.	
  Som	
  alt	
  annet,	
  vil	
  jeg	
  tro	
  ...»
«Ja.»
[...]	
  (Harstad	
  2008:	
  116)

Selv	
  om	
  Albert	
  forsøker	
  å	
  være	
  oppmuntrende	
  i	
  samtalen,	
  forblir	
  faren	
  passiv	
  og	
  stakkarslig.	
  

Tidligere	
  var	
  faren	
  en	
  ressurs	
  for	
  å	
  sikre	
  Alberts	
  fremtid,	
  men	
  nå	
  er	
  han	
  et	
  hinder	
  for	
  Alberts	
  

utvikling,	
  helst	
  ved	
  å	
  gi	
  ham	
  dårlig	
  samvittighet.	
  Hvis	
  Albert	
  konfronterer	
  faren	
  med	
  livsstilen	
  

eller	
  oppførselen	
  hans,	
  påtar	
  Bertil	
  seg	
  en	
  barnslig	
  rolle.	
  Han	
  reagerer	
  som	
  et	
  barn	
  på	
  kritikk.	
  

«Det	
  er	
  ikke	
  Hässelby	
  som	
  er	
  problemet	
  vårt	
  akkurat	
  nå,	
  pappa.	
  Det	
  er	
  du».	
  Da	
  forsvant	
  han	
  

inn	
  på	
  rommet	
  sitt,	
  slamret	
  døren	
  igjen	
  og	
  ble	
  der	
  i	
  timesvis,	
  til	
  jeg	
  gikk	
  inn	
  og	
  hentet	
  ham	
  og	
  

nærmest	
  trakk	
  ham	
  med	
  meg	
  ut	
  i	
  stuen.»	
  (Harstad	
  2008:	
  23-­‐24).	
  Faren	
  straffer	
  Albert	
  for	
  å	
  

bry	
  seg	
  om	
  hans	
  liv.	
  På	
  et	
  sosiologisk	
  plan	
  kan	
  dette	
  leses	
  opp	
  mot	
  velferdsstatens	
  problemer	
  

med	
  å	
  ta	
  kritikk	
  —	
  den	
  gjør	
  jo	
  så	
  godt	
  den	
  kan.	
  For	
  eksempel	
  blir	
  de	
  lange	
  helsekøene	
  ofte	
  

kritisert,	
  og	
  argumentasjonen	
  ender	
  som	
  regel	
  med	
  at	
  ressursene	
  er	
  for	
  få,	
  og	
  at	
  de	
  tross	
  alt	
  

gjør	
  så	
  godt	
  de	
  kan.

	
   Velferdsstaten	
  har	
  i	
  de	
  siste	
  årene	
  også	
  en	
  inntatt	
  liknende	
  rolle	
  som	
  Bertil.	
  Den	
  er	
  en	
  

formynder	
  som	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  empiri	
  stadfestet	
  av	
  forskere,	
  og	
  på	
  denne	
  måten	
  prøver	
  

den	
  å	
  forhindre	
  at	
  borgerne	
  kjører	
  seg	
  selv	
  i	
  grøften.	
  Den	
  tilbyr	
  oss	
  hjelp	
  når	
  vi	
  trenger	
  det,	
  og	
  

den	
  har	
  i	
  årenes	
  løp	
  blitt	
  en	
  belærende	
  instans.	
  Dette	
  viser	
  seg	
  klart	
  i	
  statens	
  

holdningskampanjer:	
  Du	
  skal	
  ikke	
  røyke	
  eller	
  drikke	
  for	
  mye,	
  det	
  gagner	
  ikke	
  helsen	
  din.	
  Disse	
  

kampanjene	
  har	
  helt	
  klart	
  et	
  viktig	
  budskap.	
  dårlig	
  helse	
  er	
  ingen	
  økonomisk	
  gevinst	
  for	
  

staten,	
  samtidig	
  er	
  det	
  ikke	
  bra	
  for	
  røykerens	
  helse,	
  heller.	
  Både	
  staten	
  og	
  røykeren	
  nyter	
  godt	
  

av	
  at	
  røyken	
  stumpes.	
  Disse	
  holdningskampanjene	
  kan	
  man	
  tåle,	
  men	
  i	
  de	
  siste	
  årene	
  har	
  

likevel	
  statens	
  rolle,	
  tidvis,	
  fått	
  en	
  komisk	
  karakter.	
  Den	
  11.	
  oktober	
  2012	
  hadde	
  

Aftenposten.no	
  denne	
  artikkelen	
  på	
  forsiden:	
  «Hvor	
  mye	
  TV	
  bør	
  egentlig	
  barna	
  se?».	
  I	
  

artikkelen	
  fremmes	
  det,	
  av	
  psykologer	
  og	
  forskere,	
  en	
  oppfordring	
  til	
  staten	
  om	
  at	
  de	
  skal	
  lage	
  

et	
  forslag	
  om	
  hvor	
  mye	
  barn	
  bør	
  se	
  på	
  TV.	
  «Leger	
  og	
  offentlige	
  helsemyndigheter	
  bør	
  sette	
  

grenser,	
  som	
  de	
  gjør	
  for	
  alkohol,	
  på	
  hvor	
  mye	
  tid	
  barna	
  bruker	
  til	
  å	
  se	
  skjermer,	
  konkluderer	
  et	
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ferskt	
  britisk	
  studie.»	
  (Aftenposten	
  2012).	
  Hvis	
  dette	
  blir	
  noe	
  mer	
  enn	
  en	
  tabloid	
  overskrift,	
  
kan	
  det	
  settes	
  et	
  spørsmålstegn	
  ved	
  hvor	
  mye	
  staten	
  egentlig	
  skal	
  ta	
  ansvar	
  for.	
  Foreldres	
  

dømmekraft	
  stilles	
  det	
  tydeligvis	
  liten	
  tillit	
  til,	
  de	
  skal	
  ikke	
  engang	
  få	
  bestemme	
  hva	
  familien	
  

bedriver	
  innenfor	
  husets	
  Uire	
  vegger.	
  Skal	
  ikke	
  enkeltmennesket	
  få	
  mulighet	
  til	
  å	
  gjøre	
  seg	
  egne	
  

erfaringer?	
  Både	
  velferdsstaten	
  og	
  Bertils	
  utvikling	
  fører	
  til	
  at	
  de	
  overtar	
  en	
  rolle	
  som	
  

formynder.

	
   Formynderstaten	
  er	
  et	
  negativt	
  ladet	
  ord	
  for	
  velferdsstaten.	
  Kritikken	
  går	
  ut	
  på	
  at	
  

staten	
  stikker	
  nesen	
  sin	
  i	
  ting	
  som	
  den	
  ikke	
  har	
  noe	
  med,	
  og	
  et	
  søk	
  på	
  «formynderstaten»	
  på	
  

Google	
  gir	
  en	
  mengde	
  treff.	
  Uttrykket	
  går	
  hånd	
  i	
  hånd	
  med	
  spørsmålet	
  om	
  frihet	
  og	
  

ansvarsløshet	
  hos	
  borgerne.	
  Det	
  er	
  ikke	
  bare	
  blogger	
  og	
  kommentarfelt	
  som	
  dukker	
  opp	
  i	
  

Google-­‐søket.	
  Den	
  mer	
  liberale	
  Uløyen	
  i	
  norsk	
  politikk	
  bruker	
  begrepet	
  aktivt	
  i	
  sin	
  retorikk.	
  

Vi	
  er	
  i	
  ferd	
  med	
  å	
  få	
  et	
  regime	
  når	
  det	
  gjelder	
  folks	
  helse,	
  hvor	
  staten	
  blir	
  mer	
  og	
  mer	
  formynder	
  i	
  våre	
  liv,	
  
og	
  hvor	
  målet	
  for	
  hva	
  som	
  er	
  et	
  godt	
  liv	
  er	
  den	
  perfekte	
  helse.	
  Ved	
  å	
  la	
  staten	
  og	
  helsevesenet	
  bli	
  en	
  
formynder	
  for	
  hvordan	
  livet	
  skal	
  leves,	
  tror	
  jeg	
  vi	
  oppnår	
  det	
  motsatte,	
  nemlig	
  at	
  folk	
  blir	
  passive	
  og	
  ute	
  av	
  
stand	
  til	
  å	
  ta	
  ansvar	
  i	
  eget	
  liv.	
  Fra	
  et	
  folkehelse-­‐	
  og	
  forebyggingsperspektiv	
  er	
  det	
  det	
  mest	
  skadelige.	
  
(Venstre.no	
  2010)

Sitatet	
  fra	
  Venstres	
  leder,	
  Trine	
  Skei	
  Grande,	
  er	
  hentet	
  fra	
  artikkelen	
  

«Formynderstaten»	
  (2010)	
  på	
  Venstres	
  hjemmeside.	
  Artikkelen	
  fremmer	
  Venstres	
  syn	
  på	
  

forslaget	
  om	
  totalforbud	
  mot	
  røyking	
  i	
  arbeidstiden,	
  som	
  ble	
  fremmet	
  av	
  lederen	
  for	
  HUNT	
  

(helseundersøkelsen	
  i	
  Trøndelag),	
  Steinar	
  Krokstad,	
  i	
  2010.	
  Statens	
  innblanding	
  i	
  økonomiske	
  

spørsmål,	
  familieliv	
  og	
  personlig	
  helse,	
  gjør	
  oss	
  ufrie,	
  ifølge	
  disse	
  partiene.	
  Vi	
  blir,	
  satt	
  på	
  

spissen,	
  umyndiggjort	
  av	
  staten.	
  Formynderkritikken	
  er	
  ikke	
  ny,	
  den	
  ble	
  allerede	
  debattert	
  i	
  

startfasen	
  av	
  velferdsstatsoppbyggingen	
  etter	
  andre	
  verdenskrig	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  35).	
  

Velferdsmodernismen,	
  av	
  Kjældgaard	
  eksempliUisert	
  med	
  Villy	
  Sørensens	
  novellesamling	
  

Formynderfortællinger,	
  skildret	
  veien	
  mot	
  velferdsstatens	
  og	
  dens	
  eventuelle	
  fallgruver.	
  

	
   Avfamilialiseringen	
  i	
  den	
  skandinaviske	
  modellen	
  fører	
  til	
  at	
  det	
  er	
  staten	
  som,	
  i	
  stor	
  

grad,	
  har	
  ansvaret	
  for	
  barna.	
  Foreldrene	
  blir	
  satt	
  litt	
  på	
  sidelinjen	
  av	
  formynderstaten.	
  

Kjældgaard	
  og	
  Esping-­‐Andersen	
  mener,	
  som	
  tidligere	
  nevnt,	
  at	
  bærebjelken	
  i	
  den	
  

skandinaviske	
  modellen	
  er	
  solidaritet.	
  Vi	
  må	
  som	
  borgere	
  godta	
  budskapet	
  om	
  at	
  

skatteavgifter	
  er	
  en	
  form	
  for	
  spleiselag	
  for	
  å	
  sikre	
  universal	
  velferd,	
  men	
  samtidig	
  fører	
  

individualiseringen	
  til	
  økt	
  avstand	
  til	
  solidariteten	
  i	
  det	
  sivile	
  samfunnet.	
  

Der	
  Uindes	
  altså	
  divergerende	
  politiske	
  udlægninger	
  af	
  dette	
  særtræk	
  ved	
  den	
  skandinaviske	
  velfærdsstat.	
  
Den	
  kritiseres,	
  særligt	
  fra	
  højre,	
  for	
  at	
  føre	
  til	
  velferdssnylteri,	
  offerstrategi,	
  ansvarsfralæggelse,	
  men	
  også	
  
fra	
  venstre	
  for	
  at	
  føre	
  til	
  fællesskabsopløsning	
  og	
  social	
  atomisme	
  (Kjældgaard	
  2010:	
  73)
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Ansvarsfraskrivelse	
  er	
  et	
  ord	
  som	
  kan	
  kobles	
  direkte	
  til	
  Albert	
  Åberg	
  i	
  Hässelby.	
  Han	
  har	
  en	
  

far	
  som	
  ikke	
  er	
  klar	
  for	
  å	
  klippe	
  navlestrengen,	
  og	
  dette	
  kan	
  ha	
  ført	
  til	
  at	
  Albert	
  er	
  

uselvstendig.	
  Albert	
  er	
  uselvstendig	
  i	
  den	
  forstand	
  at	
  han	
  fraskriver	
  seg	
  ansvaret	
  for	
  hvordan	
  

livet	
  hans	
  har	
  utformet	
  seg.	
  Som	
  forelder	
  oppfører	
  Bertil	
  seg	
  klamrende,	
  og	
  støtter	
  ingen	
  av	
  

Alberts	
  forsøk	
  på	
  å	
  frigjøre	
  seg	
  fra	
  barndomshjemmet.	
  Albert	
  ringer	
  hjem	
  da	
  han	
  er	
  på	
  

interrail,	
  og	
  krever	
  at	
  faren	
  skal	
  oppføre	
  seg	
  som	
  en	
  pappa.

«Jeg	
  forstår	
  det	
  bare	
  ikke,»	
  sa	
  han.	
  
«Du	
  trenger	
  ikke	
  forstå	
  alt	
  heller,»	
  svarte	
  jeg.
«Men,	
  men	
  hva	
  er	
  det	
  jeg	
  har	
  gjort	
  galt,	
  da?»	
  
«Kan	
  vi	
  ikke	
  bare	
  ta	
  det	
  senere?»	
  prøvde	
  jeg.	
  
«Nei!	
  Vi	
  tar	
  det	
  nå.	
  Her	
  og	
  nå.	
  Forstår	
  du?	
  Hva	
  er	
  det	
  du	
  vil	
  ha	
  av	
  meg?»	
  

Det	
  var	
  stille	
  mellom	
  oss.	
  Vi	
  ventet	
  begge	
  to.
«Jeg	
  vil	
  at	
  du	
  skal	
  oppføre	
  deg	
  som	
  en	
  pappa,»	
  sa	
  jeg.	
  

Så	
  la	
  jeg	
  på.	
  (Harstad	
  2008:	
  25)

Bertil	
  var	
  en	
  god	
  pappa,	
  men	
  på	
  et	
  tidspunkt	
  ble	
  det	
  endret.	
  Albert	
  mener	
  faren	
  har	
  stagnert,	
  

og	
  at	
  han	
  ikke	
  oppfører	
  seg	
  slik	
  en	
  far	
  skal.	
  Dette	
  kan	
  man	
  se	
  på	
  som	
  en	
  parallell	
  til	
  

velferdsstaten.	
  I	
  utgangspunktet	
  var	
  det	
  en	
  fantastisk	
  tanke,	
  men	
  formynderrollen	
  har	
  gjort	
  

den	
  klamrende,	
  og	
  den	
  beskyldes	
  for	
  å	
  umyndiggjøre	
  sine	
  innbyggere.	
  Faren	
  gikk	
  inn	
  for	
  å	
  

være	
  snill	
  og	
  omsorgsfull,	
  men	
  er	
  ikke	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  følge	
  med	
  i	
  utviklingen.	
  Velferdstaten	
  i	
  dag	
  

likner	
  på	
  Bertil;	
  den	
  er	
  «snill»	
  mot	
  alle,	
  tar	
  vare	
  på	
  alle,	
  men	
  på	
  mange	
  områder	
  virker	
  det	
  som	
  

om	
  formynderrollen	
  har	
  tatt	
  overhånd.	
  Samtidig	
  er	
  våre	
  krav	
  til	
  velferdsstaten	
  blitt	
  enorme.	
  Vi	
  

forventer	
  at	
  staten	
  skal	
  hjelpe	
  oss	
  med	
  alt,	
  og	
  hvis	
  noen	
  faller	
  utenfor,	
  er	
  det	
  statens	
  feil.	
  

Henrik	
  Jensen	
  skriver	
  i	
  sin	
  bok	
  Det	
  faderløse	
  samfund	
  (2006)	
  at	
  velferdsstaten	
  har	
  inngått	
  en	
  

kontrakt	
  med	
  alle	
  sine	
  innbyggere,	
  og	
  vi	
  er	
  blitt	
  tildelt	
  alle	
  rettigheter.	
  Vårt	
  krav	
  på	
  rettigheter	
  

er	
  blitt	
  bærebjelken	
  i	
  velferdsstatens	
  eksistens,	
  og	
  vi	
  fraskriver	
  oss	
  ansvaret	
  for	
  vårt	
  eget	
  liv,	
  

ifølge	
  Jensen.

Det	
  er	
  noget,	
  systemet	
  skylder	
  den	
  enkelte,	
  og	
  hvis	
  det	
  går	
  galt	
  -­‐	
  hvis	
  operationen	
  mislykkes,	
  hvis	
  barnet	
  
ikke	
  kommer,	
  når	
  det	
  er	
  ønsket	
  eller	
  fødes	
  med	
  skader,	
  hvis	
  den	
  unge	
  ikke	
  klarer	
  den	
  ønskede	
  uddannelse	
  
eller	
  pengene	
  bliver	
  for	
  små	
  -­‐	
  så	
  er	
  det	
  løftebrud	
  (Jensen	
  2006:	
  430)

Velferdsstaten	
  får	
  kritikk	
  for	
  å	
  være	
  en	
  formynder,	
  samtidig	
  som	
  «alle»	
  krever	
  mer	
  og	
  mer,	
  

ifølge	
  Jensen.	
  Det	
  kan	
  virke	
  som	
  ingen	
  helt	
  forstår	
  hva	
  staten	
  skal	
  gjøre.	
  Verken	
  staten	
  selv,	
  

eller	
  dens	
  innbyggere.	
  

	
   Albert	
  fraskriver	
  seg	
  mye	
  av	
  ansvaret	
  for	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  og	
  han	
  velger	
  å	
  gi	
  faren	
  mye	
  av	
  

skylden	
  for	
  ting	
  som	
  går	
  galt,	
  i	
  likhet	
  med	
  det	
  velferdsstatens	
  borgere	
  gjør	
  overfor	
  staten.	
  Det	
  

er	
  farens	
  skyld	
  at	
  det	
  skar	
  seg	
  med	
  hans	
  store	
  kjærlighet,	
  Leni.	
  Albert	
  har	
  aldri	
  noe	
  svar	
  på	
  hva	
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det	
  vil	
  si	
  å	
  være	
  en	
  god	
  far,	
  bare	
  at	
  han	
  burde	
  være	
  slik	
  han	
  var	
  før.	
  Faren	
  viser	
  en	
  enorm	
  

omsorg	
  for	
  Albert,	
  men	
  på	
  Albert	
  virker	
  den	
  kvelende	
  og	
  overbeskyttende.	
  

Det	
  begynte	
  å	
  bli	
  en	
  uholdbar	
  situasjon,	
  og	
  omsorgen	
  og	
  sympatien	
  jeg	
  hadde	
  for	
  denne	
  mannen	
  som	
  av	
  
uvisse	
  grunner	
  hadde	
  begynt	
  å	
  råtne	
  på	
  rot,	
  var	
  begynt	
  å	
  forvandle	
  seg	
  til	
  aggresjon.	
  Og	
  den	
  aggresjonen,	
  
eller	
  fortvilelsen	
  som	
  det	
  egentlig	
  var,	
  utgjorde	
  på	
  en	
  eller	
  annen	
  måte	
  den	
  direkte	
  årsaken	
  til	
  at	
  jeg	
  to	
  
måneder	
  senere	
  endte	
  opp	
  på	
  den	
  andre	
  siden	
  av	
  kloden.	
  (Harstad	
  2008:	
  24)

Albert	
  er	
  her	
  et	
  bilde	
  på	
  kritikerne	
  til	
  formynderstaten;	
  det	
  er	
  noe	
  som	
  er	
  galt,	
  men	
  det	
  er	
  ikke	
  

enkelt	
  å	
  sette	
  Uingeren	
  på	
  hva.	
  Faren	
  forstår	
  ikke	
  hva	
  som	
  er	
  galt,	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  det	
  

tidvis	
  kan	
  virke	
  som	
  om	
  velferdsstaten	
  heller	
  ikke	
  forstår.	
  

3.3 «De udødelige»
En	
  kritisk	
  periode	
  for	
  Bertil	
  Åberg	
  er	
  årene	
  1985-­‐86.	
  Pessimismen	
  tar	
  overhånd	
  i	
  livet	
  hans.	
  

Disse	
  to	
  årene	
  er	
  for	
  Albert	
  de	
  eneste	
  årene	
  han	
  virkelig	
  lever	
  livet	
  og	
  da	
  utenfor	
  

barndomshjemmet.	
  Albert	
  har	
  siden	
  1985	
  vært	
  på	
  reisefot,	
  og	
  har	
  slått	
  seg	
  ned	
  i	
  Paris	
  med	
  

Leni.	
  Han	
  oppfordrer	
  faren	
  til	
  å	
  oppføre	
  seg	
  som	
  en	
  pappa,	
  men	
  dette	
  stiller	
  faren	
  seg	
  

uforstående	
  til.	
  Som	
  eneforsørger	
  har	
  han	
  viet	
  all	
  sin	
  oppmerksomhet	
  til	
  at	
  Albert	
  skal	
  ha	
  det	
  

bra.	
  Albert	
  går	
  fra	
  å	
  kvie	
  seg	
  for	
  å	
  ha	
  kontakt	
  med	
  faren,	
  til	
  å	
  ha	
  for	
  mye	
  kontakt	
  med	
  ham.	
  

Økningen	
  i	
  kontakt	
  med	
  faren	
  fører	
  til	
  at	
  forholdet	
  med	
  Leni	
  går	
  i	
  vasken.	
  Han	
  Ulytter	
  hjem	
  til	
  

Hässelby	
  sommeren	
  i	
  1986.	
  Det	
  første	
  faren	
  sier	
  da	
  Albert	
  kommer	
  hjem,	
  er	
  at	
  Olof	
  Palme	
  er	
  

blitt	
  myrdet.	
  

«Olof	
  Palme	
  er	
  død,»	
  sa	
  han	
  og	
  så	
  ned	
  i	
  avisen,	
  som	
  om	
  det	
  sto	
  der,	
  svart	
  på	
  hvitt.
«Jeg	
  hørte	
  det.»
«De	
  dreper	
  oss	
  én	
  etter	
  én,	
  Albert.	
  Ikke	
  glem	
  det.»	
  (Harstad	
  2008:	
  179)

Dette	
  utsagnet	
  fra	
  faren	
  konstaterer	
  hans	
  pessimisme;	
  ingen	
  overlever.	
  Olof	
  Palme	
  kan	
  sies	
  å	
  

være	
  sosialdemokratiets	
  fullfører	
  i	
  Sverige.	
  Etter	
  Palmes	
  død,	
  hvem	
  skal	
  da	
  forsikre	
  at	
  

«folkhemmet»	
  består?	
  For	
  Bertil	
  er	
  det	
  som	
  om	
  «folkhemmet»	
  omkom	
  med	
  Palme	
  i	
  1986.

	
   «Alle	
  fedre	
  er	
  udødelige,	
  visste	
  du	
  ikke	
  det?»	
  (Harstad	
  2008:	
  139).	
  Dette	
  spørsmålet	
  

stiller	
  Lenis	
  far	
  til	
  Albert	
  da	
  de	
  møtes	
  i	
  Paris.	
  For	
  Albert	
  er	
  ikke	
  dette	
  noen	
  brannfakkel,	
  alle	
  

fedre	
  tror	
  de	
  er	
  udødelige,	
  men	
  de	
  dør	
  alle	
  sammen	
  til	
  slutt.	
  «Det	
  Uinnes	
  ingen	
  fedre	
  som	
  har	
  

kommet	
  for	
  å	
  bli.	
  Men	
  de	
  tror	
  det,	
  alle	
  sammen.»	
  (Harstad	
  2008:	
  12).	
  I	
  lesningen	
  av	
  Bertil	
  

Åberg	
  som	
  allegori	
  på	
  velferdsstaten,	
  passer	
  troen	
  på	
  udødeligheten	
  godt	
  til	
  vårt	
  syn	
  på	
  

velferdsstaten.	
  Som	
  borgere	
  tror	
  vi	
  den	
  er	
  evigvarende,	
  men	
  som	
  historien	
  har	
  vist	
  oss	
  gang	
  på	
  

gang	
  —	
  ingen	
  samfunn	
  varer	
  evig.	
  I	
  Skandinavia	
  er	
  det	
  vanskelig	
  å	
  forestille	
  seg	
  et	
  samfunn	
  

uten	
  den	
  velferden	
  vi	
  har	
  i	
  dag.	
  Dette	
  gjelder	
  alle	
  instanser	
  i	
  samfunnet	
  vårt.	
  Selv	
  alle	
  de	
  

politiske	
  partiene	
  er	
  enige	
  om	
  at	
  velferdsstaten	
  er	
  en	
  verdi	
  som	
  må	
  vernes	
  (Kjældgaard	
  2009:	
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42).	
  Albert	
  spår	
  «folkhemmets»	
  fall,	
  og	
  gremmes	
  nærmest	
  over	
  dens	
  utopiske	
  idégrunnlag.	
  

Verken	
  faren	
  eller	
  «folkhemmet»	
  er	
  udødelig	
  for	
  Albert,	
  og	
  han	
  har	
  i	
  et	
  historisk	
  perspektiv	
  

helt	
  rett.

Og	
  fordi	
  pappa	
  trodde	
  på	
  det	
  [«folkhemmet»],	
  vokste	
  også	
  jeg	
  opp	
  med	
  troen	
  på	
  at	
  det	
  fantes	
  en	
  
overordnet	
  plan	
  for	
  det	
  hele.	
  Men	
  selvsagt,	
  i	
  motsetning	
  til	
  ham	
  skjønte	
  jeg	
  til	
  slutt	
  av	
  ideen	
  overhodet	
  ikke	
  
holdt	
  vann.	
  Folkhemmet.	
  Det	
  var	
  bare	
  altfor	
  trygt	
  fra	
  starten	
  av,	
  det	
  var	
  der	
  det	
  skar	
  seg.	
  Det	
  kunne	
  umulig	
  
vare.	
  En	
  hel	
  nasjon	
  omgjort	
  til	
  barne-­‐teve.	
  (Harstad	
  2008:	
  19)

	
   I	
  september	
  2006	
  Uikk	
  Sverige	
  en	
  borgelig	
  regjering;	
  dette	
  var	
  et	
  fatalt	
  valgresultat	
  for	
  

Socialdemokraterna	
  som	
  hadde	
  vært	
  i	
  regjering	
  i	
  52	
  av	
  de	
  siste	
  61	
  årene	
  (Store	
  norske	
  

leksikon).	
  Valget	
  fant	
  sted	
  i	
  september	
  2006.	
  Alberts	
  far	
  døde	
  i	
  september	
  2007,	
  omtrent	
  et	
  år	
  

etter	
  den	
  nye	
  regjeringen	
  ble	
  et	
  faktum.	
  I	
  tillegg	
  omkommer	
  han	
  på	
  samme	
  vei	
  som	
  Palme.	
  

Palmes	
  død	
  og	
  endringer	
  i	
  den	
  politiske	
  makten	
  virker	
  inn	
  på	
  Bertils	
  eksistens.	
  Albert	
  utdyper	
  

om	
  grunnen	
  til	
  farens	
  forandring	
  fra	
  midten	
  av	
  80-­‐tallet:	
  «[...]	
  da	
  sosialdemokratiet	
  og	
  den	
  

siste	
  rest	
  av	
  funksjonssosialismen,	
  slik	
  han	
  så	
  det,	
  døde	
  ut	
  med	
  Olof	
  Palme	
  i	
  1986,	
  tok	
  han	
  det	
  

personlig	
  og	
  ble	
  oppriktig	
  lei	
  seg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  20).	
  Albert	
  funderer	
  lite	
  over	
  hva	
  som	
  

skjedde	
  med	
  faren	
  da	
  han	
  døde,	
  og	
  han	
  reUlekterer	
  aldri	
  over	
  om	
  døden	
  kunne	
  ha	
  vært	
  et	
  valg	
  

faren	
  selv	
  tok12.	
  Selv	
  om	
  han	
  bemerker	
  «Jeg	
  så	
  at	
  han	
  gruet	
  seg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  18),	
  da	
  faren	
  

satte	
  seg	
  på	
  toget	
  på	
  vei	
  til	
  bridgelaget	
  den	
  fatale	
  kvelden.	
  Alberts	
  far	
  er	
  bindeleddet	
  mellom	
  

Albert	
  og	
  «folkhemmet»,	
  akkurat	
  som	
  Olof	
  Palme	
  var	
  for	
  faren.	
  «Folkhemmet»	
  var	
  et	
  sikkert	
  

holdepunktet	
  i	
  Bertils	
  liv,	
  og	
  det	
  kan	
  virke	
  som	
  om	
  han	
  ikke	
  holdt	
  ut	
  utviklingen	
  i	
  Sveriges	
  

samfunn.	
  Middelmådighetens	
  tid,	
  kaller	
  han	
  det.

«Jeg	
  klarer	
  meg,	
  jeg,	
  vet	
  du,»	
  sa	
  pappa	
  når	
  jeg	
  spurte	
  hvordan	
  han	
  hadde	
  det.	
  
«Men	
  har	
  du	
  det	
  bra?»	
  
«Om	
  jeg	
  har	
  det	
  bra?	
  Hvem	
  er	
  det	
  som	
  har	
  det	
  bra	
  i	
  våre	
  dager?	
  Se	
  deg	
  rundt,	
  Albert.	
  Ingen	
  har	
  det	
  

bra	
  her	
  lenger.	
  Det	
  er	
  visst	
  ikke	
  meningen	
  at	
  vi	
  skal	
  ha	
  det	
  bra	
  i	
  dag.»	
  
«Du	
  vet,	
  det	
  Uinnes	
  en	
  verden	
  utenfor	
  Hässelby	
  også.»	
  
«Og	
  den	
  er	
  akkurat	
  lik,	
  bare	
  større.	
  Jeg	
  trodde	
  du	
  hadde	
  sett	
  det.	
  Det	
  er	
  ikke	
  din	
  feil.»	
  
«Det	
  vet	
  jeg.»	
  
«Og	
  det	
  er	
  ikke	
  min	
  feil.	
  Jeg	
  gjør	
  så	
  godt	
  jeg	
  kan.»	
  

Da	
  svarte	
  jeg	
  ikke.	
  Han	
  merket	
  det.	
  
«Vi	
  lever	
  i	
  middelmådighetens	
  til	
  nå.	
  Det	
  er	
  ingen	
  som	
  har	
  det	
  bra,	
  det	
  er	
  ingen	
  som	
  har	
  det	
  

dårlig.	
  Alle	
  bare	
  har	
  det.	
  Det	
  er	
  det	
  som	
  er	
  så	
  trist.»	
  
Jeg	
  kom	
  ingen	
  vei	
  med	
  den	
  mannen.	
  Han	
  hadde	
  for	
  lengst	
  satt	
  seg	
  på	
  et	
  tog	
  som	
  gikk	
  dit	
  ingen	
  andre	
  hadde	
  
billett.
(Harstad	
  2008:	
  192)

Bertil	
  Åbergs	
  dystre	
  syn	
  på	
  tilværelsen	
  strekker	
  seg	
  utover	
  «folkhemmets»	
  grenser.	
  Uansett	
  

hvor	
  i	
  verden	
  man	
  er,	
  så	
  er	
  det	
  ikke	
  håp	
  for	
  menneskeheten,	
  ifølge	
  Bertil.	
  Det	
  kan	
  virke	
  som	
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om	
  Bertil	
  ikke	
  helt	
  forstår	
  utviklingen	
  i	
  samfunnet.	
  Han	
  henger	
  ikke	
  med.	
  Parallellen	
  til	
  Palme	
  

er	
  der	
  hele	
  tiden.	
  Han	
  ser	
  opp	
  til	
  Palme	
  og	
  sørger	
  over	
  Sveriges	
  tap	
  i	
  1986.	
  Selv	
  om	
  Palme	
  er	
  

helten	
  i	
  Bertils	
  øyne,	
  lever	
  han	
  ikke	
  etter	
  de	
  samme	
  verdiene	
  som	
  Palme.	
  Palme	
  blir	
  myrdet,	
  

mens	
  faren	
  blir	
  påkjørt	
  av	
  en	
  lastebil.	
  Palme	
  hadde	
  en	
  sterk	
  visjon	
  og	
  var	
  et	
  vesen	
  som	
  våget	
  å	
  

stå	
  på	
  sitt	
  i	
  debatter.	
  Bertil	
  har	
  ingen	
  visjoner	
  og	
  klamrer	
  seg	
  derfor	
  til	
  fortiden	
  og	
  Albert.	
  Han	
  

er	
  aldri	
  på	
  rett	
  sted	
  til	
  rett	
  tid.	
  Utviklingen	
  i	
  samfunnet	
  går	
  ham	
  hus	
  forbi.	
  I	
  løpet	
  av	
  Hässelby	
  

fremstilles	
  faren	
  først	
  som	
  en	
  evig	
  optimist	
  i	
  Alberts	
  beskrivelse	
  av	
  sin	
  barndom.	
  Siden	
  

forandres	
  han	
  til	
  en	
  evig	
  pessimist.	
  Det	
  er	
  forståeling	
  at	
  dette	
  pessimistiske	
  synet	
  på	
  

tilværelsen	
  irriterer	
  Albert,	
  men	
  det	
  er	
  først	
  etter	
  farens	
  død	
  at	
  Albert	
  innser	
  at	
  faren	
  tidvis	
  

hadde	
  rett	
  i	
  sine	
  pessimistiske	
  antagelser.

	
   All	
  trygghet	
  er	
  revet	
  bort	
  for	
  Albert,	
  og	
  han	
  takler	
  ikke	
  livet	
  uten	
  faren.	
  «Folkhemmet»	
  

vi	
  møter	
  i	
  Hässelby	
  reduseres	
  til	
  en	
  fasade,	
  men	
  det	
  viser	
  seg	
  at	
  selve	
  verden	
  også	
  er	
  en	
  fasade	
  

som	
  sakte,	
  men	
  sikkert,	
  pakkes	
  ned.	
  Faren	
  mistet	
  gradvis	
  det	
  som	
  var	
  hans	
  holdepunkt	
  i	
  livet.	
  

Først	
  mistet	
  han	
  Alberts	
  mor,	
  så	
  forsvant	
  (nesten)	
  Albert,	
  samtidig	
  som	
  idealstaten,	
  med	
  tiden,	
  

ble	
  visket	
  ut.	
  Alle	
  hans	
  holdepunkter	
  forsvant,	
  og	
  ved	
  hans	
  bortgang	
  var	
  det	
  bare	
  Albert	
  som	
  

var	
  igjen,	
  og	
  det	
  var	
  delvis	
  motvillig	
  fra	
  Alberts	
  side.	
  Betydningen	
  av	
  å	
  miste	
  det	
  eneste	
  sikre	
  

holdepunktet	
  i	
  livet,	
  erfarer	
  Albert	
  først	
  etter	
  farens	
  død.	
  Det	
  er	
  da	
  Albert	
  innser	
  hvor	
  stor	
  

plass	
  faren	
  har	
  hatt	
  i	
  livet	
  hans.	
  Han	
  kjenner	
  ikke	
  til	
  et	
  liv	
  uten	
  faren,	
  og	
  det	
  er	
  derfor	
  han	
  nå	
  

ser	
  fram	
  til	
  å	
  virkelig	
  starte	
  livet.	
  I	
  starten	
  er	
  det	
  spennende,	
  han	
  går	
  på	
  butikken	
  med	
  ny	
  giv.	
  

All	
  traust	
  mat	
  skal	
  bort,	
  og	
  byttes	
  ut	
  med	
  kyllingUileter	
  og	
  andre	
  moderne	
  matvarer.	
  Han	
  bytter	
  

ut	
  møblene	
  i	
  stua	
  med	
  et	
  trendy	
  og	
  lyst	
  interiør	
  fra	
  møbelbutikken	
  «Folkhemmet».	
  Utopien	
  om	
  

«folkhemmet»	
  er	
  blitt	
  byttet	
  ut	
  med	
  en	
  møbelbutikk:	
  

Det	
  svenske,	
  kuvøselignende	
  folkhemmet	
  hadde	
  blitt	
  møbelbutikk.	
  För	
  en	
  vackrare	
  vardag	
  var	
  visst	
  
slagordet	
  deres.	
  Og	
  mine	
  dager	
  var	
  vakre,	
  som	
  fotomodellene	
  i	
  det	
  korte	
  øyeblikket	
  før	
  de	
  forsvinner	
  ut	
  på	
  
bakscenen	
  hvor	
  de	
  kler	
  av	
  seg	
  og	
  kaster	
  opp,	
  bulimisk	
  og	
  rutinert.	
  (Harstad	
  2008:	
  14)

I	
  sin	
  glede	
  over	
  en	
  forandret	
  hverdag,	
  slår	
  ambivalensen	
  inn	
  igjen.	
  Sverige	
  er	
  ikke	
  slik	
  det	
  gir	
  

seg	
  ut	
  for	
  å	
  være.	
  Alberts	
  plutselig	
  inntrufne	
  lykke	
  forandres	
  raskt	
  til	
  et	
  traume.	
  Oppdagelsen	
  

av	
  det	
  nye	
  Sverige,	
  i	
  romanens	
  vendepunkt,	
  kommer	
  til	
  syne	
  i	
  samtalen	
  med	
  Åke.

«Det	
  er	
  ikke	
  1985	
  lenger,»,	
  ropte	
  han	
  gjennom	
  musikkbråket.
«Hæ?»	
  
«Velkommen	
  til	
  det	
  nye	
  Sverige,	
  Albert.»	
  

Jeg	
  så	
  meg	
  rundt.	
  Det	
  nye	
  Sverige.	
  
Jeg	
  likte	
  det	
  gamle	
  bedre.	
  (Harstad	
  2008:	
  218)

Han	
  ser	
  med	
  dette	
  at	
  Sverige	
  aldri	
  vil	
  bli	
  som	
  før.	
  Igjen	
  kommer	
  årstallet	
  1985	
  opp,	
  som	
  et	
  

minne	
  på	
  hvordan	
  det	
  en	
  gang	
  var.	
  1985,	
  året	
  før	
  Sverige	
  mistet	
  «folkhemmets»	
  fullfører,	
  og	
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året	
  hvor	
  Bertil	
  Åberg	
  forandres	
  for	
  godt.	
  Albert	
  får	
  et	
  nytt	
  perspektiv	
  på	
  landet	
  han	
  er	
  født	
  og	
  

oppvokst	
  i.	
  Det	
  nye	
  Sverige	
  er	
  ikke	
  til	
  å	
  holde	
  ut.	
  På	
  denne	
  måten	
  blir	
  faren	
  det	
  fremste	
  

symbolet	
  på	
  velferdsstaten,	
  og	
  hva	
  det	
  vil	
  si	
  for	
  et	
  enkeltmenneske	
  når	
  den	
  opphører.

	
   Albert	
  har	
  problemer	
  med	
  å	
  forstå	
  både	
  velferdsstaten	
  og	
  faren,	
  og	
  forholdet	
  mellom	
  

far	
  og	
  sønn	
  tematiserer	
  ambivalensen	
  Albert	
  har	
  til	
  velferdsstaten.	
  Albert	
  har	
  mange	
  krav	
  til	
  

hva	
  faren	
  skal	
  være,	
  uten	
  å	
  konkret	
  deUinere	
  hva	
  disse	
  kravene	
  er.	
  Faren	
  mister	
  i	
  løpet	
  av	
  livet	
  

grepet	
  om	
  seg	
  selv,	
  og	
  han	
  blir	
  med	
  tiden	
  kun	
  en	
  skygge	
  av	
  den	
  faren	
  han	
  en	
  gang	
  var.	
  Vi	
  har,	
  

ifølge	
  Henrik	
  Jensen,	
  glemt	
  hva	
  velferdsstatens	
  utgangspunkt	
  var,	
  og	
  med	
  det	
  også	
  mistet	
  

grepet	
  om	
  hva	
  dens	
  oppgave	
  er	
  overfor	
  oss.	
  Dette	
  synet	
  er	
  helt	
  i	
  tråd	
  med	
  velferdsdystopien	
  

som	
  Kjældgaard	
  deUinerer.	
  Forvirringen	
  om	
  velferdsstatens	
  oppgave	
  er	
  en	
  parallell	
  både	
  til	
  

Albert,	
  og	
  til	
  deres	
  far-­‐sønn-­‐forhold.	
  Han	
  har	
  mistet	
  sympatien	
  for	
  faren,	
  og	
  han	
  ser	
  ikke	
  hvilke	
  

konsekvenser	
  dette	
  får.	
  Konsekvensene	
  ser	
  Albert	
  først	
  etter	
  farens	
  død.	
  Jensen	
  hevder	
  at	
  

velferdsstaten	
  er	
  avhengig	
  av	
  at	
  borgerne	
  tror	
  på	
  den.	
  Han	
  mener	
  at	
  borgerne	
  i	
  velferdsstaten	
  

fra	
  1950	
  var	
  mer	
  styrt	
  av	
  moral	
  og	
  solidaritet,	
  enn	
  det	
  borgerne	
  i	
  dagens	
  samfunn	
  er	
  (Jensen	
  

2006:	
  425).	
  Mangelen	
  på	
  solidaritet	
  og	
  moral	
  har	
  ført	
  til	
  at	
  mennesker	
  fraskriver	
  seg	
  ansvaret	
  

for	
  sin	
  egen	
  lykke.	
  På	
  grunn	
  av	
  all	
  hjelp	
  staten	
  tilbyr	
  oss,	
  er	
  vi	
  blitt	
  et	
  folk	
  bestående	
  av	
  ofre	
  

som	
  krever	
  våre	
  rettigheter,	
  mens	
  vi	
  unngår	
  å	
  vektlegge	
  de	
  opprinnelige	
  plikter	
  vi	
  som	
  

borgere	
  har	
  og	
  som	
  velferdsstaten	
  er	
  avhengig	
  av.	
  Menneskene	
  i	
  velferdsstaten	
  blir	
  engstelige	
  

av	
  å	
  være	
  avhengige	
  av	
  staten,	
  og	
  er	
  redde	
  for	
  å	
  ikke	
  få	
  sin	
  del	
  av	
  kaken:	
  «Som	
  et	
  resultat	
  af	
  

den	
  gensidige	
  dynamik	
  mellem	
  velfærdsmuligheder	
  og	
  rettigheder	
  er	
  mange	
  begyndt	
  at	
  

betragte	
  hvert	
  enkelt	
  af	
  velfærdssystemets	
  udbud	
  som	
  en	
  medfødt	
  ræt,	
  uanset	
  modydelser.	
  

Alle	
  sociale	
  goder	
  tilkommer	
  alle	
  -­‐	
  dvs.	
  mig»	
  (Jensen	
  2006:	
  429).	
  Kjældgaard	
  mener	
  også	
  ar	
  

problematikken	
  omkring	
  troen	
  på	
  velferdsstaten	
  er	
  avgjørende	
  i	
  velferdsdystopiene.	
  

Således	
  er	
  teksterne	
  [velferdsfortellingene]	
  bestemt	
  ikke	
  ukritiske	
  over	
  for	
  velfærdsstaten,	
  med	
  de	
  er	
  
heller	
  ikke	
  usolidariske.	
  Fælles	
  for	
  dem	
  er	
  deres	
  immanente	
  kritik	
  af	
  velfærdsstaten,	
  deres	
  bestræbelser	
  
på	
  at	
  holde	
  fast	
  ved	
  dét,	
  man	
  anså	
  for	
  at	
  være	
  intentionerne	
  med	
  velfærdsstaten,	
  hvor	
  brudte	
  og	
  
modsigelsesfulde	
  de	
  end	
  var,	
  frem	
  at	
  lade	
  projektet	
  falde	
  på	
  gulvet.	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  42)

Kanskje	
  kunne	
  dette	
  ha	
  vært	
  til	
  nytte	
  for	
  Alberts	
  vedkommende	
  også;	
  å	
  sette	
  pris	
  på	
  hva	
  faren	
  

er,	
  i	
  stedet	
  for	
  å	
  fokusere	
  på	
  hvordan	
  han	
  burde	
  være.	
  Bertil	
  er	
  den	
  skikkelsen	
  i	
  romanen	
  som	
  

ønsker	
  å	
  bevare	
  velferdsstaten,	
  men	
  han	
  klarer	
  ikke	
  å	
  følge	
  med	
  i	
  svingene	
  når	
  det	
  kommer	
  til	
  

dens	
  utvikling.	
  Han	
  mener	
  at	
  Sverige	
  mister	
  kontakten	
  med	
  hva	
  «folkhemmet»	
  i	
  

utgangspunktet	
  sto	
  for.	
  Albert	
  innser	
  hva	
  faren	
  har	
  betydd	
  for	
  ham,	
  først	
  når	
  han	
  er	
  borte.	
  Når	
  

man	
  leser	
  faren	
  som	
  en	
  allegori	
  på	
  velferdsstaten,	
  er	
  talen	
  klar:	
  borgerne	
  må	
  innse	
  hva	
  

velferdsstaten	
  er,	
  og	
  relansere	
  troen	
  på	
  den.	
  Hvis	
  dette	
  ikke	
  skjer,	
  vil	
  den	
  forsvinne,	
  akkurat	
  

som	
  Bertil	
  Åberg.	
  Verken	
  fedre	
  eller	
  samfunn	
  er	
  udødelige,	
  det	
  har	
  Albert	
  rett	
  i.
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3.4 Økonomi
På	
  midten	
  av	
  60-­‐tallet	
  ble	
  velferdsrealismen	
  aktuell	
  i	
  litteraturen.	
  Velferdsstaten	
  har	
  nå	
  

kommet	
  langt	
  på	
  vei,	
  og	
  borgerne	
  i	
  den	
  lever	
  et	
  godt	
  liv,	
  uten	
  materielle	
  mangler.	
  

Velferdsrealisme	
  blir,	
  av	
  Kjældgaard,	
  sammenliknet	
  med	
  sosialrealisme.	
  I	
  sosialrealisme	
  

tematiseres	
  ofte	
  en	
  form	
  for	
  mangelrealisme.	
  I	
  velferdsrealismen	
  Uinnes	
  det	
  det	
  ikke	
  materielle	
  

mangler	
  lenger	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  37).	
  Jeg	
  har	
  tidligere	
  sitert	
  et	
  sitat	
  fra	
  Hässelby	
  om	
  hvorfor	
  

Bertil	
  og	
  Albert	
  ikke	
  Uikk	
  bil	
  tidligere.	
  Albert	
  hevder	
  at	
  det	
  var	
  farens	
  økonomi	
  som	
  forhindret	
  

bilkjøpet.	
  Dette	
  er	
  en	
  materielt	
  savn	
  som	
  Albert	
  opplever	
  i	
  barndommen,	
  og	
  han	
  tror	
  at	
  alt	
  

hadde	
  vært	
  annerledes	
  om	
  du	
  hadde	
  hatt	
  bil.	
  Lykken	
  var	
  stor	
  da	
  de	
  omsider	
  Uikk	
  bil,	
  var	
  lykken	
  

stor,	
  men	
  etter	
  hvert	
  dabbet	
  den	
  av.

Jeg	
  husker	
  hvor	
  stolt	
  han	
  var.	
  Han	
  hadde	
  tatt	
  kjøretimer	
  uten	
  å	
  si	
  noe	
  til	
  meg,	
  og	
  den	
  første	
  dagen,	
  da	
  vi	
  
kjørte	
  fra	
  blokken	
  med	
  naboene	
  applauderende	
  rundt	
  oss	
  og	
  svingte	
  ut	
  i	
  gaten,	
  tenkte	
  jeg	
  at	
  alt	
  skulle	
  
forandre	
  seg,	
  jeg	
  så	
  for	
  meg	
  at	
  vi	
  dra	
  på	
  ferier	
  med	
  den,	
  vi	
  kunne	
  dra	
  hvor	
  vi	
  ville,	
  til	
  Afrika	
  om	
  så	
  var.	
  Men	
  
det	
  ble	
  selvsagt	
  bare	
  med	
  Göteborg.	
  Og	
  Oslo	
  en	
  gang.	
  Det	
  var	
  den	
  siste	
  skikkelige	
  ferien	
  vår	
  sammen,	
  etter	
  
det	
  solgte	
  han	
  bilen	
  og	
  jeg	
  protesterte	
  ikke.	
  (Harstad	
  2008:	
  21)

Den	
  materielle	
  mangelen	
  som	
  ble	
  Uikset,	
  forandret	
  ingenting.	
  Barndomsminnet	
  om	
  bilen	
  er	
  

negativt,	
  selv	
  om	
  det	
  skulle	
  vært	
  positivt.	
  Det	
  er	
  omtrent	
  bilens	
  skyld	
  at	
  det	
  ikke	
  ble	
  Ulere	
  

ferier,	
  og	
  at	
  de	
  feriene	
  de	
  hadde,	
  ikke	
  ble	
  så	
  Ulotte	
  som	
  de	
  kunne	
  vært.	
  Muligheten	
  for	
  at	
  også	
  

Bertil	
  hadde	
  tenkt	
  seg	
  at	
  bilen	
  skulle	
  Uikse	
  alle	
  deres	
  problemer,	
  er	
  også	
  tilstedeværende.	
  Hans	
  

psykiske	
  helse	
  er	
  et	
  stadig	
  tilbakevendende	
  tema	
  i	
  Hässelby.	
  Velferdsstaten	
  har	
  gitt	
  ham	
  en	
  

sosial	
  trygghet,	
  men	
  sikkerheten	
  kan	
  ikke	
  garantere	
  ham	
  et	
  lykkelig	
  liv.	
  «Man	
  skal	
  ganske	
  

enkelt	
  sørge	
  for,	
  at	
  folk	
  ikke	
  har	
  unødige	
  lidelser»,	
  uttalte	
  Danmarks	
  statsminister	
  Viggo	
  

Kampmann,	
  i	
  et	
  intervju	
  i	
  1960	
  (sitert	
  i	
  Kjældgaard	
  2010:	
  34).	
  Velferdsstatens	
  utgangspunkt	
  

var	
  å	
  forhindre	
  unødige	
  lidelser,	
  men	
  den	
  kan	
  ikke	
  garantere	
  alle	
  menneskers	
  lykke.

	
   Faren	
  trer	
  inn	
  som	
  et	
  økonomisk	
  sikkerhetsnett	
  for	
  Albert,	
  da	
  Albert	
  er	
  blitt	
  voksen.	
  At	
  

Alberts	
  far	
  har	
  anledning	
  til	
  å	
  kunne	
  bidra,	
  til	
  tross	
  for	
  dårlig	
  råd	
  under	
  Alberts	
  oppvekst,	
  

passer	
  godt	
  inn	
  i	
  den	
  økonomisk	
  utviklingen	
  i	
  velfedsstaten	
  —	
  den	
  har	
  bedre	
  råd	
  nå	
  enn	
  

tidligere.	
  Den	
  overdrevne,	
  omsorgsinspirerte	
  kontrolleringen	
  av	
  folks	
  liv	
  er	
  et	
  kjennetegn	
  

både	
  for	
  velferdsstaten	
  og	
  Bertil.	
  Det	
  ligger	
  i	
  navnevalget	
  også,	
  ifølge	
  Albert	
  selv:	
  «Albert.	
  

Albert	
  Åberg.	
  Fra	
  A	
  til	
  Å.	
  Albert	
  er	
  nesten	
  alt.	
  Selv	
  er	
  han	
  B.	
  B	
  for	
  baktropp»	
  (Harstad	
  2008:	
  

187-­‐188).	
  Albert	
  har	
  alle	
  forutsetningene	
  for	
  å	
  lykkes,	
  han	
  kan	
  mestre	
  hva	
  det	
  skulle	
  være.	
  

Faren	
  er	
  kun	
  en	
  baktropp	
  som	
  alltid	
  er	
  der,	
  i	
  tilfelle	
  noe	
  skulle	
  gå	
  galt.	
  Baktropp-­‐tanken	
  passer	
  

godt	
  sammen	
  med	
  Esping-­‐Andersens	
  deUinering	
  av	
  den	
  skandinaviske	
  velferdsmodellen.	
  Den	
  

skandinaviske	
  velferdsstaten	
  er	
  der	
  for	
  alle	
  sine	
  borgere,	
  den	
  er	
  et	
  usynlig	
  sikkerhetsnett	
  

(Esping-­‐Andersen	
  1990:	
  28).	
  Borgernes	
  liv	
  leves	
  ved	
  hjelp	
  av	
  statens	
  anbefalinger,	
  og	
  skulle	
  

alt	
  skjære	
  seg,	
  kan	
  du	
  stole	
  på	
  at	
  staten	
  vil	
  hjelpe	
  deg.	
  Faren	
  forsøker	
  å	
  hindre	
  Albert	
  i	
  å	
  reise	
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på	
  interrail,	
  mest	
  ved	
  å	
  være	
  uinteressert	
  i	
  planene.	
  Men	
  idet	
  alt	
  er	
  pakket	
  og	
  klart	
  for	
  turen,	
  

bøyer	
  faren	
  seg	
  og	
  gir	
  Albert	
  et	
  økonomisk	
  bidrag	
  til	
  turen.	
  Velferdsstaten	
  liker	
  ikke	
  alt	
  

borgerne	
  gjør,	
  men	
  velferdsstaten	
  følger	
  deg	
  alltid	
  opp	
  uansett.	
  Albert	
  er	
  litt	
  ulydig	
  i	
  form	
  av	
  at	
  

han	
  noen	
  ganger	
  tester	
  farens	
  grenser;	
  som	
  da	
  han	
  trosser	
  faren	
  og	
  reiser	
  til	
  Europa,	
  og	
  senere	
  

da	
  han	
  som	
  24-­‐åring	
  gjør	
  et	
  forsøk	
  på	
  å	
  Ulytte	
  hjemmefra.	
  Faren	
  forholder	
  seg	
  da	
  passiv	
  og	
  

fester	
  sin	
  lit	
  til	
  at	
  den	
  dårlige	
  samvittigheten	
  vil	
  bringe	
  Albert	
  tilbake.	
  Etter	
  at	
  Albert	
  har	
  Ulyttet	
  

til	
  Söder,	
  drar	
  han	
  på	
  besøk	
  hjem	
  til	
  faren,	
  uten	
  å	
  ville	
  Ulytte	
  hjem,	
  «Han	
  hadde	
  svære	
  armer	
  

den	
  dagen,	
  de	
  skjøt	
  ut	
  mot	
  meg	
  og	
  jeg	
  ble	
  borte	
  i	
  verdens	
  Uineste	
  omfavnelse,	
  en	
  

sabotasjeaksjon	
  fra	
  hans	
  side,	
  selvfølgelig,	
  men	
  den	
  virket,	
  jeg	
  kjente	
  hvor	
  glad	
  jeg	
  i	
  

virkeligheten	
  var	
  i	
  ham	
  selv	
  om	
  jeg	
  ikke	
  ville,	
  [...]»	
  (Harstad	
  2008:	
  197-­‐198).	
  Denne	
  parallellen	
  

kan	
  også	
  ses	
  ute	
  i	
  samfunnet.	
  Velferdsstatens	
  borgere	
  kan	
  være	
  så	
  ulydige	
  de	
  bare	
  ønsker,	
  men	
  

når	
  de	
  selv	
  innser	
  at	
  de	
  har	
  gjort	
  noe	
  dumt,	
  står	
  velferdsstaten	
  med	
  åpne	
  armer	
  for	
  å	
  ta	
  dem	
  i	
  

mot.	
  På	
  et	
  merkelig	
  vis	
  dras	
  Albert	
  alltid	
  tilbake	
  til	
  far	
  og	
  hans	
  rutiner.	
  

	
   Albert	
  vet	
  at	
  faren	
  vil	
  gi	
  ham	
  penger	
  under	
  hele	
  sitt	
  utenlandsopphold,	
  om	
  det	
  skulle	
  

være	
  nødvendig.	
  Det	
  eneste	
  Albert	
  trenger	
  å	
  gjøre,	
  er	
  å	
  ringe,	
  men	
  han	
  har	
  et	
  behov	
  for	
  å	
  klare	
  

seg	
  selv,	
  og	
  å	
  vise	
  faren	
  at	
  han	
  kan	
  stå	
  på	
  egne	
  ben.	
  Da	
  Albert	
  har	
  Ulyttet	
  inn	
  til	
  Leni	
  og	
  er	
  blakk,	
  

utnevner	
  han	
  seg	
  selv	
  til	
  vaskehjelp	
  for	
  å	
  kunne	
  hjelpe	
  til	
  med	
  husholdningen.	
  Og	
  selv	
  om	
  han	
  

ikke	
  har	
  penger,	
  så	
  nevner	
  han	
  ikke	
  det	
  for	
  faren.

«Og	
  penger?»
«Det	
  ordner	
  seg.»
«Gjør	
  vel	
  det.	
  Penger	
  må	
  man	
  ha.»
«...	
  Ellers	
  går	
  det	
  ikke.	
  Det	
  har	
  man	
  sett.	
  Det	
  har	
  man	
  sett,	
  ja.»	
  (Harstad	
  2008:	
  116)

Faren	
  er	
  Alberts	
  økonomiske	
  sikkerhetsnett,	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  staten	
  er	
  for	
  oss	
  som	
  

borgere.	
  Alberts	
  sikkerhetsnett	
  virker	
  av	
  og	
  til	
  mot	
  sin	
  hensikt.	
  Han	
  har	
  en	
  tendens	
  til	
  å	
  være	
  

uansvarlig	
  med	
  vilje	
  og	
  å	
  tenke	
  at	
  alt	
  ordner	
  seg	
  uansett.	
  Det	
  skjer	
  ikke	
  sjeldent	
  at	
  Albert	
  

kjøper	
  mange	
  unyttige	
  ting,	
  for	
  så	
  å	
  bli	
  reddet	
  økonomisk	
  av	
  tilfeldige	
  personer.	
  Når	
  pengene	
  

nærmere	
  seg	
  slutten,	
  møter	
  han	
  den	
  tyske	
  forretningsmannen	
  Aldman	
  på	
  en	
  brun	
  bar.	
  Han	
  

tilbyr	
  Albert	
  en	
  Uinansiert	
  reise,	
  med	
  kost	
  og	
  losji,	
  til	
  Hong-­‐Kong,	
  mot	
  at	
  Albert	
  stiller	
  som	
  tolk.	
  

Dette	
  passer	
  Albert	
  bra,	
  «Finansene	
  mine	
  var	
  uansett	
  i	
  fritt	
  fall»	
  (Harstad	
  2008:	
  39),	
  bemerker	
  

han.	
  Avtalen	
  blir	
  gjort	
  i	
  bedugget	
  tilstand,	
  og	
  Albert	
  har	
  ingen	
  garantier	
  for	
  at	
  denne	
  planen	
  vil	
  

bli	
  gjennomført.	
  Neste	
  dag	
  går	
  han	
  til	
  innkjøp	
  av	
  nye	
  Ray-­‐Bans	
  og	
  bøker,	
  vel	
  vitende	
  om	
  at	
  han	
  

egentlig	
  ikke	
  sitter	
  på	
  de	
  store	
  verdiene.	
  Heldigvis	
  for	
  Albert	
  holder	
  Aldman	
  sitt	
  ord,	
  men	
  noen	
  

vellykket	
  reise	
  blir	
  det	
  ikke.	
  Det	
  ender	
  med	
  at	
  Aldmann	
  forsvinner,	
  og	
  at	
  Albert	
  må	
  bruke	
  sine	
  

siste	
  penger	
  på	
  en	
  returbillett.	
  På	
  en	
  mellomlanding	
  i	
  Paris	
  roter	
  Albert	
  seg	
  bort	
  i	
  byen,	
  og	
  han	
  

rekker	
  ikke	
  Ulyet	
  hjem.	
  Han	
  har	
  bare	
  penger	
  til	
  en	
  kopp	
  kaffe,	
  og	
  det	
  viser	
  seg	
  fort	
  at	
  han	
  er	
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blitt	
  matforgiftet.	
  Neddynket	
  i	
  sitt	
  eget	
  oppkast	
  forsøker	
  han	
  å	
  ringe	
  hjem,	
  men	
  utrolig	
  nok	
  tar	
  

ikke	
  faren	
  telefonen.	
  «Den	
  største	
  følelsen	
  av	
  ensomhet	
  jeg	
  noen	
  gang	
  hadde	
  opplevd	
  

overmannet	
  meg	
  helt»	
  (Harstad	
  2008:	
  98),	
  som	
  en	
  fattig	
  lasaron	
  sover	
  han	
  i	
  parken,	
  og	
  får	
  for	
  

første	
  gang	
  kjenne	
  på	
  følelsen	
  av	
  å	
  være	
  uten	
  det	
  trygge	
  sikkerhetsnettet	
  som	
  faren	
  gir	
  ham.	
  

Det	
  er	
  ikke	
  utenkelig	
  at	
  enkelte	
  borgere	
  i	
  velferdsstaten	
  har	
  hatt	
  en	
  liknende	
  følelse	
  som	
  

Albert.	
  I	
  mediene	
  formidles	
  det	
  regelmessig	
  nyheter	
  hvor	
  mennesker	
  som	
  plutselig	
  trenger	
  

akutt	
  hjelp,	
  for	
  eksempel	
  på	
  grunn	
  av	
  sykdom	
  eller	
  arbeidsledighet,	
  ikke	
  mottar	
  hjelp	
  grunnet	
  

byråkratiet	
  rundt	
  støtteordningene	
  som	
  kan	
  hjelpe	
  dem.	
  

	
   Heldigvis	
  for	
  Albert,	
  møter	
  han	
  Leni,	
  og	
  hun	
  kan	
  hjelpe	
  ham	
  økonomisk	
  i	
  en	
  tid.	
  Litt	
  av	
  

den	
  nordiske	
  Ulaksen	
  slår	
  selvsagt	
  inn,	
  noe	
  annet	
  hadde	
  kanskje	
  vært	
  usannsynlig.	
  De	
  Ulytter	
  

sammen,	
  og	
  han	
  blir	
  boende	
  i	
  Paris	
  i	
  omlag	
  et	
  år.	
  Mens	
  han	
  bor	
  i	
  Paris,	
  snylter	
  han	
  ved	
  å	
  

utnytte	
  den	
  svenske	
  statens	
  naivitet.	
  Han	
  gir	
  seg	
  ut	
  for	
  å	
  være	
  student,	
  og	
  får	
  med	
  det	
  

arbeidstillatelse	
  i	
  Frankrike.	
  I	
  tillegg	
  får	
  han	
  en	
  sum	
  hver	
  måned	
  i	
  studielån	
  og	
  stipend,	
  men	
  

han	
  har	
  absolutt	
  ingen	
  planer	
  om	
  å	
  bli	
  student.	
  

Jeg	
  Uikk	
  Viktor	
  til	
  å	
  dra	
  inn	
  på	
  Stockholms	
  universitet	
  og	
  utgi	
  seg	
  for	
  å	
  være	
  meg.	
  Her	
  Uikk	
  han	
  meldt	
  meg	
  
opp	
  i	
  fransk	
  grunnfag	
  og	
  fylte	
  ut	
  skjemaer,	
  som	
  sammen	
  med	
  skjemaer	
  jeg	
  fylte	
  ut	
  i	
  Paris,	
  sørget	
  for	
  å	
  gi	
  
meg	
  tillatelse	
  til	
  å	
  følge	
  forelesninger	
  ved	
  Sorbonne	
  som	
  utvekslingsstudent,	
  på	
  Stockholms	
  regning.	
  [...]	
  
Dermed	
  var	
  det	
  ingenting	
  i	
  veien	
  for	
  at	
  jeg	
  kunne	
  tjene	
  til	
  livets	
  opphold	
  som	
  fantomstudederende	
  
søppelmann	
  og	
  gjøre	
  en	
  god	
  gjerning	
  for	
  samfunnet	
  og	
  knollen	
  samtidig	
  som	
  det	
  kom	
  inn	
  en	
  brukbar	
  sum	
  
på	
  den	
  nye	
  kontoen	
  min.	
  (Harstad	
  2008:	
  146-­‐147)

Jobben	
  som	
  søppeltømmer	
  er	
  midt	
  i	
  blinken.	
  Han	
  kunne	
  Uint	
  klart	
  seg	
  kun	
  med	
  jobben,	
  men	
  

takker	
  ikke	
  nei	
  til	
  studiestøttten	
  som	
  en	
  bi-­‐inntekt.	
  Han	
  henvender	
  seg	
  direkte	
  til	
  staten	
  (og	
  

ikke	
  faren),	
  fordi	
  staten	
  er	
  den	
  eneste	
  som	
  gir	
  ham	
  mulighet	
  til	
  å	
  kunne	
  ha	
  lønnet	
  arbeid	
  i	
  

Paris.	
  Utnyttelsen	
  av	
  staten	
  er	
  veldebattert	
  i	
  våre	
  dager,	
  og	
  Albert	
  er	
  en	
  soleklar	
  kandidat	
  i	
  

«statssnylter»-­‐kategorien	
  i	
  dette	
  tilfellet.	
  Dette	
  kjenner	
  vi	
  fra	
  debatten	
  som	
  raste	
  i	
  media	
  etter	
  

at	
  Vegard	
  Skjervheim	
  skrev	
  kronikken	
  «En	
  «skattesnylters»	
  bekjennelser»,	
  som	
  var	
  på	
  trykk	
  i	
  

Dagbladet	
  31.	
  mai	
  2012.	
  Her	
  setter	
  Skjervheim	
  fokus	
  på	
  hvordan	
  hans	
  egne	
  ambisjoner	
  vegrer	
  

ham	
  fra	
  å	
  delta	
  i	
  yrkeslivet.	
  Debatten	
  førte	
  til	
  at	
  verbet	
  «å	
  nave»	
  ble	
  kåret	
  til	
  årets	
  nyord	
  av	
  

Språkrådet	
  i	
  desember	
  2012.	
  Spleiselaget	
  vi	
  er	
  en	
  del	
  av,	
  som	
  Esping-­‐Andersen	
  påpeker	
  at	
  vi	
  

er	
  avhengige	
  av	
  for	
  å	
  bevare	
  den	
  skandinaviske	
  velferdsmodellen,	
  fører	
  til	
  at	
  mange	
  debatter	
  

dreier	
  som	
  om	
  hvilke	
  formål	
  skattepengene	
  våre	
  skal	
  gå	
  til.	
  Vi	
  har	
  da	
  rett	
  på	
  disse	
  godene,	
  vi	
  

som	
  alle	
  andre.	
  Det	
  sosiale	
  sikkerhetsnettet	
  utnyttes	
  av	
  noen,	
  og	
  dette	
  gagner	
  ikke	
  

velferdsstaten.

	
   Bertil	
  Åberg	
  og	
  velferdsstaten	
  forsøker	
  å	
  være	
  stødige	
  klipper	
  i	
  menneskers	
  liv,	
  men	
  

den	
  tryggheten	
  de	
  utstråler	
  kan	
  virke	
  klamrende	
  og	
  slitsom.	
  Albert	
  på	
  sin	
  side	
  blir	
  et	
  

arketypisk	
  produkt	
  av	
  den	
  morderne	
  velferdsstaten.
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3.5 Albert — statsindividualisme
I	
  dette	
  og	
  det	
  følgende	
  delkapitlet	
  vil	
  jeg	
  analysere	
  Albert	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  et	
  sosiologisk	
  

og	
  psykologisk	
  perspektiv.	
  Han	
  er	
  et	
  individ	
  som	
  har	
  en	
  rekke	
  psykologiske	
  detaljer	
  ved	
  seg	
  

som	
  kan	
  knyttes	
  til	
  velferdsstaten.	
  Hans	
  handlinger	
  og	
  tankemønster	
  kan	
  ses	
  i	
  sammenheng	
  

med	
  hans	
  posisjon	
  som	
  borger	
  av	
  velferdsstaten,	
  noe	
  som	
  gjør	
  at	
  Albert	
  kan	
  leses	
  som	
  en	
  

allegori	
  for	
  velferdsstatens	
  borgere.	
  Jeg	
  vil	
  derfor	
  knytte	
  hans	
  personlighet	
  og	
  handlinger	
  opp	
  

mot	
  velferdsstaten	
  som	
  en	
  ansvars-­‐	
  og	
  trygghetsgarantist,	
  og	
  hva	
  dette	
  tilbudet	
  fra	
  statens	
  

side	
  har	
  å	
  si	
  for	
  dens	
  innbyggere.	
  Det	
  første	
  som	
  jeg	
  vil	
  drøfte	
  er	
  Albert	
  og	
  hans	
  venners	
  

statsindividualisme.

	
   Den	
  skandinaviske	
  velferdsmodellen	
  er,	
  som	
  poengtert	
  av	
  Kjældgaard,	
  Esping-­‐

Andersen	
  og	
  øvrige	
  teoretikere,	
  beskrevet	
  som	
  et	
  stort	
  kollektiv,	
  hvor	
  alle	
  medborgerne	
  bidrar	
  

for	
  å	
  sikre	
  universell	
  velferd.	
  Utviklingen	
  av	
  denne	
  sosialdemokratiske	
  modellen	
  startet	
  for	
  

Ulere	
  århundrer	
  siden.	
  I	
  den	
  kontinentale	
  og	
  liberale	
  modellen	
  er	
  utviklingen	
  av	
  demokratiet	
  

motivert	
  ut	
  fra	
  det	
  motsatte	
  av	
  Sveriges	
  utvikling,	
  poengterer	
  Henrik	
  Berggren	
  og	
  Lars	
  

Trägårdh	
  i	
  sin	
  bok	
  Är	
  svensken	
  manniska?	
  (2006).

I	
  USA	
  och	
  England	
  blev	
  demokratins	
  mål	
  att	
  höja	
  folket	
  till	
  aristokratens	
  nivå.	
  De	
  friheter	
  som	
  tidigare	
  
varit	
  reserverade	
  för	
  fåtalet	
  skulle	
  ges	
  till	
  den	
  stora	
  massan,	
  en	
  demokratisering	
  av	
  gentlemannens	
  
privilegier	
  som	
  skulle	
  bilda	
  grunden	
  för	
  dangens	
  mänskliga	
  rättigheter,	
  i	
  Sverige	
  syftade	
  däremot	
  
demokratiseringen	
  till	
  att	
  jämställa	
  adeln	
  med	
  folket	
  genom	
  avskaffandet	
  av	
  alla	
  privilegier	
  och	
  särskilda	
  
rättigheter;	
  Jantelagen,	
  snarere	
  än	
  naturrätten,	
  kom	
  att	
  gälla	
  som	
  grundprincip.	
  
(Berggren	
  og	
  Trägårdh	
  2006:	
  43)

Utviklingen	
  av	
  demokratiet	
  er	
  basert	
  på	
  en	
  tanke	
  om	
  at	
  alle	
  skal	
  være	
  like,	
  og	
  ingen	
  skal	
  ha	
  

rettigheter	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  hvilken	
  tittel	
  de	
  har,	
  eller	
  hvilken	
  sosial	
  klasse	
  de	
  tilhører.	
  

Tanken	
  om	
  like	
  rettigheter	
  kom	
  før	
  landet	
  ble	
  demokratisert.	
  Sveriges	
  bønder	
  allierte	
  seg	
  

tidlig	
  med	
  kongen,	
  og	
  på	
  denne	
  måte	
  Uikk	
  aldri	
  Sverige	
  og	
  Skandinavia	
  føydalisme,	
  noe	
  det	
  

øvrige	
  Europa	
  hadde.	
  Kongen	
  og	
  bøndene	
  sto	
  sammen	
  mot	
  adelen,	
  og	
  historisk	
  sett	
  betyr	
  det	
  

at	
  Sverige	
  Uikk	
  et	
  velfungerende	
  enevelde	
  svært	
  tidlig	
  (Berggren	
  og	
  Trägårdh	
  2006:	
  41).	
  

Likhetstanken	
  var	
  mer	
  verdsatt	
  enn	
  klasseskiller,	
  og	
  derfor	
  var	
  sentralstyring	
  en	
  ønsket	
  

styreform.	
  Kongen	
  satt	
  med	
  makten,	
  og	
  under	
  ham	
  var	
  resten	
  av	
  befolkningen.	
  Tidlig	
  

sentralstyring	
  og	
  utvikling	
  av	
  demokratiet	
  la	
  grunnlaget	
  for	
  dagens	
  sosialdemokrati.	
  

	
   Statsindividualisme	
  er	
  et	
  begrep	
  Berggren	
  og	
  Trägårdh	
  bruker,	
  i	
  Är	
  svensken	
  människa?	
  

(2006),	
  for	
  å	
  beskrive	
  hvordan	
  den	
  svenske	
  befolkningen	
  forholder	
  seg	
  til	
  hverandre	
  som	
  

autonome	
  mennesker.	
  Fellesskapsfølelsen	
  er	
  avgjørende	
  for	
  den	
  skandinaviske	
  modellen,	
  men	
  

den	
  er	
  motivert	
  ut	
  ifra	
  å	
  sikre	
  personlig	
  autonomi.	
  Denne	
  fellesskapsfølelsen	
  kombinert	
  med	
  

en	
  sterk	
  sentralstyring	
  har	
  vært	
  kritisert	
  i	
  mer	
  enn	
  hundre	
  år.	
  En	
  av	
  kritikerne,	
  Roland	
  

Huntford,	
  ga	
  i	
  1971	
  ut	
  en	
  kontroversiell,	
  Det	
  blinda	
  Sverige.	
  Her	
  beskrives	
  svenskene	
  som	
  et	
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folk	
  som	
  setter	
  sin	
  lit	
  til	
  en	
  statsgarantert	
  trygghet	
  framfor	
  å	
  beholde	
  sin	
  egen	
  frihet.	
  

«Svenskarna	
  [har]	
  oppfyllt	
  Huxleys	
  samtliga	
  krav	
  på	
  den	
  nya	
  totalitarismen.	
  En	
  centraliserad	
  

administration	
  styr	
  folket,	
  som	
  älskar	
  sin	
  träldom,	
  så	
  att	
  teknologin	
  effektivt	
  kan	
  

exploateras.»	
  (Sitert	
  i	
  Berggren	
  og	
  Trägårdh	
  2006:	
  33).	
  Den	
  svenske	
  mentaliteten	
  er	
  vanskelig	
  

å	
  forstå	
  for	
  statens	
  kritikere,	
  mye	
  fordi	
  den	
  bygger	
  på	
  helt	
  andre	
  prinsipper	
  enn	
  i	
  de	
  øvrige	
  

velferdsregimene.	
  Kritikerne	
  er	
  redde	
  for	
  at	
  avhengigheten	
  til	
  staten	
  skal	
  føre	
  til	
  at	
  borgerne	
  

blir	
  preget	
  av	
  ansvarsløshet,	
  begår	
  trygdesnylting	
  og	
  får	
  minsket	
  arbeidslyst.	
  Statens	
  

tilhengere,	
  på	
  sin	
  side,	
  mener	
  at	
  det	
  er	
  nettopp	
  denne	
  avhengigheten	
  til	
  staten	
  som	
  

underbygger	
  individets	
  autonomi	
  og	
  muliggjør	
  dets	
  utvikling	
  (Berggren	
  og	
  Träggårdh	
  2006:	
  

53-­‐54).	
  Uansett,	
  den	
  sosialdemokratiske	
  modellen	
  bygger	
  på	
  et	
  paradoks,	
  nemlig	
  både	
  

kollektivisme	
  og	
  individualisme.	
  

	
   Så	
  hva	
  skjer	
  med	
  innbyggerne	
  innenfor	
  den	
  skandinaviske	
  velferdsmodellen?	
  Albert	
  

gjør	
  seg	
  denne	
  tanken	
  om	
  sin	
  egen	
  generasjon:	
  «Jeg	
  har	
  ofte	
  lurt	
  på	
  om	
  akkurat	
  vi	
  var	
  en	
  

generasjon	
  med	
  for	
  store	
  ideer	
  og	
  for	
  små	
  evner,	
  som	
  i	
  skyggen	
  av	
  folkhemmets	
  rustne	
  søyler	
  

bare	
  endte	
  opp	
  med	
  å	
  ta	
  det	
  vi	
  Uikk.»	
  (Harstad	
  2008:	
  208).	
  Albert	
  er	
  oppvokst	
  under	
  et	
  

velferdsregime,	
  hvor	
  staten	
  har	
  et	
  bestemt	
  løp	
  for	
  alle	
  sine	
  borgere.	
  Obligatorisk	
  skolegang,	
  

helsetjenester	
  og	
  studiestøtte.	
  Det	
  skal	
  godt	
  gjøres	
  å	
  ikke	
  lykkes	
  i	
  livet,	
  men	
  han	
  lykkes	
  likevel	
  

ikke.	
  Siden	
  han	
  ikke	
  klarer	
  å	
  være	
  regissør	
  i	
  eget	
  liv,	
  faller	
  han	
  helt	
  utenfor	
  det	
  etablerte	
  

oppvekst-­‐	
  og	
  leveskjemaet	
  til	
  velferdsstaten.	
  Faren	
  tar	
  stort	
  sett	
  styringen,	
  men	
  også	
  Aldman	
  

og	
  Leni	
  trer	
  inn	
  som	
  Alberts	
  formyndere	
  under	
  utenlandsoppholdet.	
  I	
  Hong	
  Kong	
  er	
  Albert	
  

tolk	
  for	
  Aldman;	
  de	
  blir	
  i	
  tillegg	
  godt	
  kjent	
  med	
  hverandre,	
  før	
  det	
  hele	
  skjærer	
  seg	
  fullstendig.	
  

Albert	
  sammenlikner	
  Aldman	
  med	
  sin	
  far:	
  

Mot	
  meg	
  var	
  han	
  [Aldman]	
  både	
  høUlig	
  og	
  omtenksom,	
  med	
  et	
  evig	
  øye	
  for	
  om	
  jeg	
  hadde	
  det	
  jeg	
  trengte	
  og	
  
at	
  alt	
  var	
  bra,	
  han	
  minnet	
  meg	
  om	
  pappa	
  i	
  gamle	
  dager,	
  da	
  jeg	
  var	
  sju-­‐åtte	
  år	
  og	
  redd	
  for	
  det	
  meste,	
  et	
  
beskyttende	
  vesen	
  som	
  likevel	
  aldri	
  la	
  skjul	
  på	
  at	
  det	
  var	
  han	
  selv	
  som	
  ville	
  komme	
  til	
  å	
  trenge	
  
beskyttelsen.	
  (Harstad	
  2008:	
  57)

Albert	
  og	
  Aldman	
  tar	
  seg	
  en	
  skikkelig	
  fest	
  den	
  første	
  kvelden	
  i	
  Hong	
  Kong,	
  og	
  Albert	
  tilbyr	
  seg	
  

å	
  tre	
  inn	
  i	
  Aldmans	
  fraværende	
  sønns	
  rolle:	
  «Var	
  visst	
  på	
  min	
  alder	
  og	
  ingen	
  kontakt	
  mellom	
  

far	
  og	
  sønn,	
  vi	
  skålte	
  for	
  fedre	
  eller	
  sønner,	
  jeg	
  husker	
  ikke	
  helt,	
  jeg	
  tilbød	
  meg	
  å	
  ta	
  sønnens	
  

navn	
  og	
  gli	
  rett	
  inn	
  i	
  rollen	
  for	
  en	
  symbolsk	
  sum»	
  (Harstad	
  2008:	
  59-­‐60).	
  Albert	
  er	
  på	
  evig	
  jakt	
  

etter	
  noen	
  som	
  kan	
  ta	
  farens	
  plass,	
  eller	
  i	
  det	
  minste	
  den	
  plassen	
  faren	
  en	
  gang	
  hadde.	
  Da	
  

Aldman	
  forsvinner	
  i	
  Hong	
  Kong,	
  er	
  ikke	
  Albert	
  nevneverdig	
  bekymret.	
  Albert	
  leter	
  ikke	
  stort	
  

etter	
  ham.	
  Han	
  er	
  behjelpelig	
  med	
  informasjon	
  til	
  politiet,	
  men	
  viser	
  utover	
  det	
  ingen	
  tegn	
  på	
  

fortvilelse.	
  Albert	
  er	
  egentlig	
  mest	
  irritert	
  over	
  at	
  det	
  går	
  utover	
  ham	
  selv.	
  Da	
  han	
  skal	
  Uly	
  hjem	
  

fra	
  Hong	
  Kong,	
  forsover	
  han	
  seg,	
  og	
  i	
  det	
  han	
  ankommer	
  Ulyplassen	
  —	
  i	
  grevens	
  tid	
  —	
  	
  innser	
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han	
  at	
  Aldman	
  har	
  returbillettene.	
  Albert	
  er	
  seg	
  selv	
  nærmest,	
  som	
  de	
  Uleste	
  mennesker,	
  men	
  

han	
  har	
  i	
  tillegg	
  en	
  underutviklet	
  empatisk	
  evne;	
  han	
  er	
  ikke	
  et	
  særlig	
  godt	
  medmenneske.	
  

«Og	
  mens	
  jeg	
  satt	
  der,	
  kan	
  jeg	
  ikke	
  nekte	
  for	
  at	
  jeg	
  sendte	
  Helmut	
  Aldman	
  en	
  tanke	
  eller	
  to	
  

som	
  inneholdt	
  et	
  håp	
  om	
  at	
  han	
  akkurat	
  nå	
  befant	
  seg	
  i	
  dypeste	
  helvete	
  eller	
  verre.»	
  (Harstad	
  

2008:	
  90).	
  Med	
  en	
  gang	
  noen	
  skuffer,	
  eller	
  ikke	
  lever	
  helt	
  opp	
  til	
  Alberts	
  forventninger,	
  er	
  han	
  

ikke	
  lenger	
  så	
  begeistret.	
  Dette	
  gjelder	
  faren,	
  Aldman	
  og	
  —	
  kanskje	
  ubevisst	
  fra	
  Alberts	
  side	
  

—	
  Leni.	
  

	
   I	
  Paris	
  får	
  han	
  jobb	
  som	
  søppeltømmer,	
  og	
  er	
  fornøyd	
  med	
  å	
  være	
  til	
  nytte	
  for	
  

samfunnet.	
  Problemene	
  oppstår	
  da	
  de	
  offentlig	
  ansatte	
  går	
  ut	
  i	
  streik.	
  Albert	
  stiller	
  opp	
  én	
  

gang	
  på	
  en	
  demonstrasjon	
  med	
  sine	
  kolleger,	
  men	
  etter	
  det	
  stiller	
  han	
  ikke	
  opp	
  Ulere	
  ganger.	
  

Han	
  har	
  ikke	
  tro	
  på	
  at	
  folkets	
  opprør	
  vil	
  føre	
  til	
  noe	
  som	
  helst.	
  Han	
  melder	
  seg	
  ut	
  av	
  det	
  store	
  

kollektivet	
  i	
  Frankrike:	
  «[...]	
  jeg	
  hadde	
  bare	
  hoppet	
  av	
  hele	
  sirkuset,	
  som	
  så	
  mange	
  gjorde	
  i	
  de	
  

årene,	
  i	
  det	
  tiåret	
  som	
  senere	
  skulle	
  bli	
  husket	
  for	
  at	
  nesten	
  alle	
  ga	
  faen	
  og	
  håpet	
  på	
  det	
  beste,	
  

men	
  fryktet	
  det	
  verste.»	
  (Harstad	
  2008:	
  154).	
  Etter	
  at	
  Albert	
  meldte	
  seg	
  ut	
  av	
  streiken,	
  ønsker	
  

han	
  at	
  Leni	
  skal	
  ta	
  et	
  standpunkt	
  til	
  oppførselen	
  hans:	
  «Jeg	
  ville	
  at	
  hun	
  skulle	
  si	
  noe.	
  Jeg	
  ville	
  at	
  

hun	
  skulle	
  bli	
  sint,	
  at	
  hun	
  skulle	
  kjefte	
  meg	
  huden	
  full	
  og	
  fortelle	
  meg	
  at	
  det	
  var	
  min	
  plikt	
  å	
  stå	
  

sammen	
  med	
  de	
  andre,	
  på	
  barrikadene,	
  at	
  hvis	
  det	
  noen	
  gang	
  fantes	
  en	
  tid	
  og	
  sted	
  for	
  å	
  gjøre	
  

det,	
  så	
  var	
  det	
  nå.»	
  (Harstad	
  2008:	
  154).	
  Hvis	
  man	
  sammenlikner	
  Alberts	
  ønske	
  om	
  reaksjon	
  

med	
  oppveksten	
  hans,	
  så	
  er	
  det	
  ganske	
  tydlig	
  at	
  det	
  er	
  farens	
  reaksjon	
  han	
  er	
  ute	
  etter.	
  Albert	
  

sammenlikner	
  faren	
  fra	
  sin	
  barndom	
  med	
  pappaen	
  i	
  Uilmen	
  En	
  kärlekshistoria.	
  

Nu	
  skulle	
  jag	
  vilje	
  hålla	
  ett	
  tal.	
  Och	
  du,	
  om	
  jag	
  3ick	
  hålla	
  det	
  talet	
  ...	
  Då	
  skulle	
  det	
  bli	
  ett	
  tal	
  til	
  alle	
  
människor	
  ...	
  HELA	
  MÄNNSKLIGHETEN!	
  För	
  då	
  skulle	
  jag	
  säga	
  att	
  den	
  består	
  av	
  en	
  jävla	
  massa	
  skitstövlar!	
  
Det	
  kunne	
  ha	
  vært	
  pappa	
  som	
  sa	
  det.	
  Det	
  kunne	
  vært	
  hans	
  ord.	
  Han	
  som	
  elsket	
  folket	
  og	
  som	
  endte	
  opp	
  
med	
  å	
  hate	
  det	
  like	
  sterkt	
  som	
  seg	
  selv.	
  (Harstad	
  2008:	
  22)

Albert	
  ser	
  tilbake	
  på	
  farens	
  utgangspunkt,	
  og	
  savner	
  hans	
  syn	
  på	
  kollektivet	
  og	
  «folkhemmet»,	
  

selv	
  om	
  han	
  til	
  stadighet	
  fornekter	
  både	
  faren	
  og	
  «folkhemmet».

Om	
  ikke	
  annet,	
  ble	
  det	
  i	
  løpet	
  av	
  den	
  høsten	
  klart	
  at	
  folkhemmets	
  tanke	
  ikke	
  hadde	
  lagt	
  seg	
  som	
  et	
  varmt	
  
teppe	
  over	
  Frankrike	
  og	
  at	
  engasjementet	
  fra	
  opprøret	
  i	
  1968	
  for	
  de	
  Uleste	
  for	
  lenge	
  hadde	
  blitt	
  erstattet	
  
med	
  viktigere	
  ting,	
  som	
  entusiasmen	
  for	
  Duran	
  Duran	
  eller	
  forsøkene	
  på	
  å	
  Uinne	
  den	
  endelige	
  formelen	
  for	
  
løsningen	
  av	
  Rubiks	
  kube.	
  (Harstad	
  2008:	
  149)

Han	
  kritiserer	
  Frankrikes	
  borgere	
  for	
  at	
  de	
  ikke	
  engasjerer	
  seg	
  for	
  viktigere	
  ting	
  enn	
  Duran	
  

Duran	
  og	
  Rubiks	
  kube.	
  Når	
  det	
  kommer	
  til	
  stykket,	
  er	
  heller	
  ikke	
  Albert	
  engasjert	
  i	
  det	
  

fellesskapet	
  som	
  senere	
  etterlyses	
  under	
  folkets	
  streik.	
  Dette	
  henger	
  nok	
  sammen	
  med	
  hans	
  

oppfølgningstanke	
  til	
  forrige	
  sitat	
  «Det	
  var	
  det	
  samme	
  for	
  meg.	
  Den	
  ideologien	
  vi	
  hadde	
  vokst	
  

opp	
  i,	
  var	
  det	
  bare	
  fortellinger	
  igjen	
  av.»	
  (Harstad	
  2008:	
  149).	
  Savnet	
  etter	
  en	
  far	
  som	
  lever	
  for	
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samfunnet,	
  og	
  som	
  oppfordrer	
  Albert	
  til	
  å	
  gjøre	
  det	
  samme,	
  er	
  tilstedeværende	
  hele	
  tiden.	
  Han	
  

er	
  oppgitt	
  og	
  ferdig	
  med	
  både	
  «folkhemmet»	
  og	
  faren,	
  men	
  savnet	
  og	
  trangen	
  etter	
  dem	
  begge	
  

er	
  til	
  stede.	
  Som	
  et	
  autonomt	
  individ	
  mislykkes	
  Albert	
  grundig.	
  Ut	
  fra	
  et	
  sosiologisk	
  perspektiv	
  

er	
  Alberts	
  søken,	
  etter	
  et	
  annet	
  menneske	
  til	
  å	
  styre	
  livet	
  sitt,	
  nært	
  relatert	
  til	
  at	
  han	
  muligens	
  

er	
  blitt	
  for	
  glad	
  i	
  sentralstyring.	
  Han	
  er	
  ubevisst	
  blitt	
  avhengig	
  av	
  at	
  noen	
  forteller	
  ham	
  hva	
  han	
  

skal	
  gjøre,	
  og	
  blir	
  i	
  villrede	
  når	
  mennesker	
  rundt	
  ham	
  ikke	
  griper	
  inn	
  med	
  irettesettelser.

	
   Grunntanken	
  om	
  at	
  mennesker	
  skal	
  oppnå	
  selvstendighet	
  uteblir,	
  akkurat	
  slik	
  

«folkhemmets»	
  kritikere	
  frykter.	
  Dessverre	
  gjør	
  Ulere	
  i	
  Alberts	
  generasjons	
  seg	
  skyldig	
  i	
  

akkurat	
  dette.	
  Hans	
  bestevenn,	
  Åke,	
  er	
  en	
  av	
  dem.	
  Han	
  kommer	
  fra	
  en	
  velstående	
  familie,	
  men	
  

ender	
  selv	
  opp	
  som	
  vaktmester	
  i	
  Alberts	
  blokk.	
  Foreldrene	
  hans	
  ville	
  helst	
  sett	
  at	
  han	
  ble	
  lege,	
  

men	
  yrkesvalget	
  er	
  ikke	
  engang	
  i	
  nærheten	
  av	
  den	
  «utopien».	
  Han	
  Ulyttet	
  til	
  Hässelby	
  i	
  starten	
  

av	
  8.	
  klasse,	
  og	
  han	
  og	
  Albert	
  har	
  vært	
  venner	
  siden.	
  Åke	
  liknet	
  på	
  vokalisten	
  i	
  Joy	
  Division	
  

som	
  ung,	
  noe	
  han	
  utnyttet	
  til	
  fulle.	
  Han	
  Uikk	
  stempel	
  som	
  mystisk,	
  «men	
  sannheten	
  var	
  at	
  han	
  

stort	
  sett	
  kjedet	
  seg	
  uansett	
  hvor	
  han	
  var.»	
  (Harstad	
  2008:	
  207).	
  Åke	
  utvikler	
  aldri	
  sin	
  egen	
  

personlighet,	
  han	
  utnytter	
  sin	
  dobbeltgjengers	
  identitet	
  og	
  utseende.	
  Og	
  når	
  han	
  blir	
  avslørt,	
  

er	
  det	
  ikke	
  så	
  mye	
  igjen	
  å	
  redde.	
  Dagene	
  går	
  med	
  til	
  jobb,	
  bordtennis	
  og	
  Uilm.	
  En	
  gang	
  i	
  

Hässelby	
  faller	
  Åke	
  tilbake	
  til	
  sin	
  barndomsidentitet	
  som	
  rik	
  og	
  velstående.	
  Det	
  skjer	
  når	
  de	
  er	
  

på	
  den	
  litt	
  for	
  Uine	
  baren	
  etter	
  Bertils	
  begravelse.	
  

Jeg	
  husker	
  jeg	
  ble	
  omringet	
  av	
  Uire	
  mannlige	
  fotomodeller	
  og	
  at	
  jeg	
  spurte	
  Åke	
  om	
  du	
  ikke	
  skulle	
  dra	
  snart,	
  
men	
  noe	
  hadde	
  forandret	
  seg	
  i	
  ham,	
  han	
  var	
  ikke	
  lenger	
  vaktmesteren,	
  men	
  et	
  menneske	
  jeg	
  knapt	
  dro	
  
kjensel	
  på,	
  og	
  da	
  jeg	
  på	
  ny	
  spurte	
  om	
  vi	
  ikke	
  kunne	
  gå	
  hjem,	
  lo	
  han	
  og	
  sa	
  at	
  jeg	
  måtte	
  slappe	
  av,	
  oppleve	
  
dette,	
  tenke	
  på	
  det	
  som	
  en	
  del	
  av	
  den	
  nye	
  begynnelsen.	
  (Harstad	
  2008:	
  218)

Åkes	
  vesen	
  passer	
  til	
  Alberts	
  tanker	
  om	
  at	
  de	
  er	
  en	
  «generasjon	
  med	
  for	
  store	
  ideer	
  og	
  for	
  små	
  

evner»,	
  som	
  jeg	
  har	
  henvist	
  til	
  tidligere.	
  Albert	
  og	
  Åke	
  faller	
  utenfor	
  tanken	
  på	
  hvordan	
  livet	
  i	
  

velferdsstaten	
  egentlig	
  skal	
  være.	
  Ingen	
  av	
  dem	
  oppnår	
  ungdomsdrømmene	
  sine	
  om	
  å	
  bli	
  

Uilmregissører.	
  De	
  forsøker	
  ikke	
  engang,	
  ingen	
  av	
  dem	
  tar	
  høyere	
  utdanning.	
  For	
  Albert	
  

oppleves	
  Uilminteressen	
  som	
  et	
  blaff	
  fra	
  fortiden.	
  Da	
  han	
  rydder	
  opp	
  i	
  leiligheten	
  etter	
  farens	
  

bortgang,	
  Uinner	
  han	
  en	
  eske	
  i	
  boden	
  som	
  han	
  ikke	
  har	
  sett	
  på	
  lenge

Men	
  en	
  eske	
  fanget	
  interessen	
  min	
  mer	
  enn	
  de	
  andre.	
  Den	
  sto	
  klemt	
  inn	
  i	
  et	
  hjørne	
  og	
  var	
  merket	
  slik:

ALBERT.	
  FILMSAKER.	
  1981

Den	
  hadde	
  jeg	
  helt	
  glemt.	
  Jeg	
  åpnet	
  esken	
  og	
  fant	
  den	
  full	
  av	
  gamle	
  plakater,	
  kinoprogram	
  og	
  utklipp	
  fra	
  
avisen,	
  Aftonbladet	
  11.	
  mai	
  1981,	
  et	
  intervju	
  med	
  meg,	
  Viktor	
  og	
  Åke	
  i	
  forbindelsen	
  med	
  oppstarten	
  av	
  
Filmklubbem	
  på	
  Söder.	
  [...]	
  Det	
  var	
  to	
  år	
  før	
  vi	
  alle	
  Uikk	
  plass	
  i	
  styret	
  og	
  overtok	
  programmet,	
  det	
  var	
  den	
  
gangen	
  vi	
  hadde	
  alt	
  liggende	
  klart	
  foran	
  oss	
  og	
  visste	
  hvor	
  vi	
  skulle	
  Bare	
  synd	
  vi	
  aldri	
  kom	
  dit.	
  [...]	
  Jeg	
  satt	
  
på	
  gulvet	
  en	
  stund	
  og	
  leste	
  gjennom	
  materialet	
  [i	
  esken],	
  så	
  pakket	
  jeg	
  det	
  sammen	
  skjøv	
  esken	
  lengst	
  inn	
  i	
  
boden	
  og	
  gikk	
  ned	
  igjen.	
  (Harstad	
  2008:	
  290-­‐291)
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Albert	
  funderer	
  over	
  funnet,	
  og	
  bemerker	
  at	
  det	
  var	
  synd	
  at	
  Uilminteressen	
  ikke	
  ble	
  ivaretatt,	
  

likevel	
  setter	
  han	
  esken	
  lengst	
  inn	
  i	
  boden	
  igjen.	
  Det	
  virker	
  som	
  om	
  Albert	
  aldri	
  ser	
  det	
  som	
  

mulig	
  å	
  gjenoppta	
  interesser	
  og	
  videreføre	
  planene	
  fra	
  ungdomstiden.	
  Alt	
  er	
  for	
  sent,	
  ingen	
  

vits	
  i	
  å	
  dvele	
  mer	
  ved	
  det	
  -­‐	
  det	
  var	
  en	
  tid	
  for	
  alt,	
  det	
  er	
  forbi.	
  «Det	
  triste	
  er	
  likevel	
  tanken	
  som	
  

med	
  ett	
  sto	
  klar	
  for	
  meg:	
  Nå,	
  da	
  vi	
  var	
  fri	
  til	
  å	
  dra	
  hvor	
  vi	
  ville	
  og	
  å	
  gjøre	
  hva	
  vi	
  ville	
  med	
  livene	
  

våre,	
  kunne	
  vi	
  ikke	
  lenger	
  dra.	
  Umerkelig	
  hadde	
  vi	
  blitt	
  som	
  våre	
  fedre,	
  fastgrodd	
  i	
  

middelmådigheten,	
  [...]»	
  (Harstad	
  2008:	
  256-­‐257).

	
   Milla	
  er	
  en	
  person	
  som	
  Albert	
  alltid	
  bærer	
  med	
  seg	
  i	
  hjertet.	
  Hans	
  barndomsvenninne	
  

som	
  tok	
  livet	
  av	
  seg	
  da	
  hun	
  var	
  16.	
  Hun	
  forsvant	
  den	
  26.	
  juli	
  1982.	
  Albert	
  minnes	
  hvordan	
  

faren	
  alltid	
  oppførte	
  seg	
  eksemplarisk	
  når	
  hun	
  var	
  til	
  stede.	
  Han	
  danset	
  og	
  lo,	
  men	
  Albert	
  

begrunner	
  det	
  med	
  at	
  «Han	
  visste	
  vel	
  at	
  hun,	
  i	
  motsetning	
  til	
  Viktor,	
  fortalte	
  alt	
  der	
  hjemme.	
  

Pappa	
  ville	
  ikke	
  at	
  noen	
  skulle	
  vite	
  hvordan	
  det	
  sto	
  til	
  hos	
  oss.	
  De	
  måtte	
  gjerne	
  få	
  vite	
  hvordan	
  

vi	
  hadde	
  det.	
  Men	
  ikke	
  hvordan	
  vi	
  egentlig	
  hadde	
  det.»	
  (Harstad	
  2008:	
  211).	
  Dette	
  kan	
  knyttes	
  

til	
  en	
  sosiologisk	
  faktor	
  som	
  forskere	
  har	
  vist	
  en	
  stor	
  forundring	
  over.	
  Når	
  sosialisme,	
  

solidaritet	
  og	
  samfunnet	
  er	
  ord	
  som	
  gjennomsyrer	
  den	
  politiske	
  debatten,	
  hvorfor	
  er	
  svensker	
  

da	
  så	
  engasjerte	
  i	
  sin	
  egen	
  selvstendighet	
  og	
  i	
  å	
  unngå	
  å	
  slippe	
  andre	
  mennesker	
  inn	
  i	
  livene	
  

sine?	
  Dette	
  begrunner	
  Berggren	
  og	
  Trägårdh	
  med	
  at	
  når	
  staten	
  har	
  ansvaret	
  for	
  borgernes	
  

trygghet,	
  er	
  de	
  ikke	
  lenger	
  avhengig	
  av	
  sine	
  medborgere,	
  «Endast	
  autonoma	
  subjekt	
  kan	
  

mötas	
  som	
  likar»	
  (Berggren	
  og	
  Trägårdh	
  2006:	
  51).	
  Milla	
  trengte	
  ikke	
  å	
  få	
  vite	
  hvordan	
  de	
  

egentlig	
  hadde	
  det,	
  selv	
  om	
  hennes	
  eventuelle	
  gjenfortelling	
  av	
  Åbergs	
  familiesituasjon	
  like	
  

gjerne	
  kunne	
  vært	
  motivert	
  av	
  medlidenhet	
  som	
  sladder.	
  Milla	
  er	
  tydeligvis	
  ikke	
  utstyrt	
  med	
  

noen	
  verktøy	
  for	
  å	
  hanskes	
  med	
  livet,	
  og	
  hun	
  blir	
  følgelig	
  en	
  del	
  av	
  den	
  selvmordstatistikken	
  

som	
  Eisenhower	
  nevnte	
  i	
  sin	
  tale	
  i	
  1960.	
  Hun	
  faller,	
  som	
  Albert	
  og	
  Åke,	
  utenfor	
  «folkhemmets»	
  

plan	
  for	
  sine	
  borgere.	
  Den	
  26.	
  juli	
  1986	
  —	
  nøyaktig	
  Uire	
  år	
  etter	
  Millas	
  selvmord	
  —	
  vender	
  

Albert	
  tilbake	
  til	
  Hässelby	
  etter	
  utenlandsoppholdet.	
  Albert	
  gjør	
  som	
  Milla,	
  han	
  er	
  fullstendig	
  

klar	
  over	
  at	
  han	
  nå	
  avslutter	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  men	
  han	
  vet	
  at	
  det	
  kun	
  er	
  midlertidig.	
  Han	
  har	
  

fortsatt	
  troen	
  på	
  at	
  han	
  en	
  gang	
  skal	
  leve	
  livet,	
  men	
  idet	
  han	
  kommer	
  hjem,	
  vet	
  han	
  at	
  han	
  ikke	
  

skal	
  gjøre	
  det	
  på	
  en	
  stund.	
  Etter	
  at	
  Albert,	
  i	
  et	
  mislykket	
  forsøk	
  på	
  å	
  Ulytte	
  fra	
  faren	
  sin	
  i	
  en	
  

alder	
  av	
  24	
  år,	
  kapitulerer	
  og	
  vender	
  tilbake	
  til	
  barnerommet,	
  beskriver	
  han	
  den	
  tapte	
  

selvstendigheten	
  slik:	
  

[...]	
  jeg	
  selger	
  meg	
  ut	
  av	
  de	
  29	
  kvadrameterne	
  og	
  tilbakebetaler	
  lånet,	
  henger	
  opp	
  nye	
  gardiner	
  på	
  
barnerommet	
  mitt	
  og	
  lukker	
  døren.	
  Sovner	
  på	
  sengen	
  og	
  innser	
  først	
  årevis	
  senere	
  at	
  ordbøkene	
  må	
  
omskrives,	
  for	
  det	
  er	
  dette	
  som	
  er	
  det	
  egentlige	
  Stockholm-­syndromet,	
  denne	
  kapituleringen.	
  Jeg	
  pakket	
  
ned	
  hele	
  livet	
  mitt	
  i	
  en	
  brun	
  eske	
  med	
  teip	
  rundt	
  og	
  satte	
  det	
  på	
  vent.	
  Det	
  var	
  slik	
  det	
  føltes.	
  
(Harstad	
  2008:	
  199)
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Albert	
  lever	
  sitt	
  liv,	
  som	
  nevnt	
  tidligere,	
  i	
  forhåpning	
  om	
  en	
  bedre	
  fremtid,	
  han	
  lever	
  ikke	
  sitt	
  

liv	
  i	
  nuet,	
  slik	
  Henrik	
  Jensen	
  karakteriserer	
  velferdsmennesket	
  i	
  Det	
  faderløse	
  samfund	
  (Jensen	
  

2006:	
  425).	
  

	
   Viktor	
  er	
  den	
  eneste	
  i	
  vennegjengen	
  som	
  passer	
  perfekt	
  inn	
  i	
  velferdsstatens	
  

forutbestemte	
  livssyklus..	
  Han	
  gjør	
  seg	
  ferdig	
  med	
  skolegang,	
  drar	
  på	
  interrail	
  (dette	
  er	
  nesten	
  

obligatorisk	
  for	
  dagens	
  unge),	
  gifter	
  seg	
  med	
  kjæresten,	
  får	
  to	
  barn,	
  får	
  en	
  anstendig	
  jobb	
  som	
  

eiendomsmegler,	
  før	
  han	
  til	
  slutt	
  skilles.	
  Vi	
  får	
  ikke	
  vite	
  mer	
  enn	
  dette	
  om	
  Viktor,	
  han	
  er	
  hele	
  

tiden	
  i	
  bakgrunnen,	
  selv	
  om	
  han	
  er	
  Alberts	
  kanskje	
  nærmeste	
  venn.	
  Han	
  stiller	
  alltid	
  opp,	
  men	
  

Albert	
  reUlekterer	
  ikke	
  stort	
  rundt	
  ham.	
  Det	
  som	
  nevnes	
  om	
  Viktors	
  oppvekst,	
  er	
  at	
  familien	
  til	
  

Viktor,	
  i	
  motsetning	
  til	
  Albert	
  og	
  Bertil,	
  bråker	
  hjemme,	
  og	
  dette	
  bryter	
  med	
  det	
  noe	
  banale	
  

synet	
  Bertil	
  har	
  på	
  hva	
  kollektivisme	
  og	
  hensyn	
  kan	
  være.	
  Bertil	
  skaper	
  seg	
  heller	
  ikke	
  for	
  

Viktor,	
  fordi	
  Bertil	
  vet	
  at	
  han	
  ikke	
  forteller	
  foreldrene	
  om	
  hvordan	
  de	
  har	
  det.	
  Om	
  vi	
  igjen	
  ser	
  

sosiologisk	
  på	
  Viktors	
  oppførsel,	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  Berggren	
  og	
  Trägårdhs	
  syn	
  på	
  svenskers	
  

interesse	
  for	
  andre	
  mennesker,	
  kan	
  det	
  se	
  ut	
  til	
  at	
  Viktor	
  er	
  «arke-­‐svensk»,	
  fordi	
  han	
  ikke	
  er	
  så	
  

interessert	
  i	
  å	
  sammenlikne	
  sin	
  situasjon	
  med	
  sine	
  medmenneskers,	
  og	
  det	
  er	
  gjerne	
  det	
  man	
  

gjør	
  om	
  man	
  ønsker	
  å	
  formidle	
  noe	
  om	
  andre	
  mennesker.	
  Når	
  det	
  er	
  sagt,	
  er	
  Viktor	
  den	
  som	
  

alltid	
  stiller	
  opp	
  for	
  Albert,	
  for	
  det	
  er	
  ikke	
  slik	
  at	
  han	
  ikke	
  bryr	
  seg	
  om	
  medmenneskene	
  sine.	
  

Albert	
  på	
  sin	
  side	
  går	
  ikke	
  foran	
  som	
  et	
  godt	
  eksempel	
  for	
  medmenneskelighet.	
  Da	
  Viktor	
  

forteller	
  nyheten	
  om	
  skilsmissen,	
  mens	
  Albert	
  er	
  innlagt	
  på	
  psykiatrisk	
  avdeling,	
  svarer	
  Albert	
  

ingenting	
  og	
  Viktor	
  bytter	
  samtaleemne.	
  

«Erika	
  har	
  dratt,»	
  sa	
  han	
  bare	
  og	
  så	
  ut	
  av	
  vinduet.	
  
«Tok	
  med	
  seg	
  ungene.»	
  Han	
  ble	
  sittende	
  og	
  tenke	
  litt	
  over	
  det	
  han	
  hadde	
  sagt,	
  og	
  så	
  kom	
  han	
  på	
  noe	
  annet.	
  

«Ryktene	
  sier	
  at	
  the	
  Police	
  skal	
  gjenforenes,»	
  sa	
  han.»	
  (Harstad	
  2008:	
  334)

Det	
  Uinnes	
  tydeligvis	
  viktigere	
  og	
  mer	
  interessante	
  ting	
  å	
  snakke	
  om,	
  for	
  dem	
  begge.	
  I	
  et	
  

sosiologisk	
  perspektiv	
  er	
  skilsmisse	
  like	
  nærme	
  normalen	
  som	
  livslange	
  ekteskap,	
  skal	
  vi	
  tro	
  

skilsmissestatistikken	
  de	
  siste	
  20	
  årene.	
  Poenget	
  blir	
  her	
  at	
  i	
  Hässelby	
  er	
  det	
  tre	
  av	
  Uire	
  som	
  

ikke	
  oppfyller	
  forventningene	
  som	
  den	
  personlige	
  autonomien	
  skaper.	
  Det	
  er	
  en	
  utfordring	
  å	
  

passe	
  inn	
  i	
  et	
  samfunn	
  som	
  er	
  så	
  skreddersydd	
  for	
  personlig	
  utvikling	
  og	
  suksess,	
  og	
  den	
  

eneste	
  opponeringen	
  Albert	
  og	
  Åke	
  gjør	
  seg	
  skyldig	
  i,	
  er	
  tafatthet.	
  De	
  ble	
  ikke	
  Uilmregissører,	
  

de	
  ble	
  ikke	
  engang	
  regissører	
  i	
  sine	
  egne	
  liv.

3.6 Albert, tilfeldigheter og tafatthet
De	
  er	
  tafatte,	
  apatiske,	
  undrende	
  og	
  feige	
  —	
  stereotypien	
  av	
  den	
  norske	
  mannen	
  —	
  portrettert	
  

av	
  forfattere	
  og	
  manusforfattere	
  siden	
  starten	
  av	
  90-­‐tallet.	
  I	
  Erlend	
  Loes	
  debutroman,	
  Tatt	
  av	
  

kvinnen	
  (1993),	
  møter	
  vi	
  en	
  av	
  de	
  typiske	
  mennene	
  som	
  passer	
  til	
  denne	
  beskrivelsen.	
  Her	
  blir	
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vi	
  kjent	
  med	
  en	
  mann	
  som	
  blir	
  innvadert	
  av	
  en	
  kvinne.	
  Han	
  forsøker	
  å	
  håndtere	
  både	
  henne	
  og	
  

kjærligheten,	
  på	
  en	
  undrende	
  og	
  underlegen	
  måte.	
  Han	
  er	
  rett	
  og	
  slett	
  tafatt.	
  Loe	
  har	
  beholdt	
  

dwnnw	
  stereotypien	
  i	
  de	
  Uleste	
  av	
  romanene	
  sine,	
  for	
  eksempel	
  i	
  Naiv.	
  Super	
  (1996)	
  og	
  i	
  

Doppler	
  (2004),	
  og	
  disse	
  mannstypene	
  kan	
  også	
  sies	
  å	
  ha	
  vært	
  en	
  trend	
  innenfor	
  norsk	
  Uilm	
  og	
  

litteratur	
  i	
  løpet	
  av	
  de	
  siste	
  20	
  årene.	
  «Vi	
  som	
  ikke	
  bygde	
  Norge»,	
  har	
  Erlend	
  Loe	
  kalt	
  90-­‐

tallsgenerasjonen	
  (Andersen	
  2012:	
  644).	
  Denne	
  generasjonen	
  kom	
  etter	
  at	
  nasjonalstaten	
  var	
  

ferdig	
  etablert,	
  etter	
  at	
  velferden	
  hadde	
  nådd	
  sin	
  topp,	
  og	
  etter	
  at	
  68-­‐generasjonen	
  hadde	
  

ferdigstilt	
  sin	
  kritikk	
  av	
  staten	
  og	
  tatt	
  over	
  de	
  ledende	
  vervene	
  i	
  den.	
  Kjernefamilien	
  som	
  

tidligere	
  var	
  et	
  holdepunkt,	
  var	
  ikke	
  lenger	
  like	
  stabil,	
  og	
  nasjonalstaten	
  sto	
  ikke	
  lenger	
  like	
  

sterkt	
  i	
  den	
  nye	
  globale	
  æraen.	
  Men	
  velferdsstaten	
  ble	
  videreført	
  også	
  i	
  denne	
  generasjonen,	
  

og	
  kvinnene	
  blir	
  ofte	
  portrettert	
  som	
  frigjorte	
  fra	
  kjernefamiliens	
  verdier,	
  driftige,	
  og	
  noen	
  av	
  

dem	
  på	
  grensen	
  til	
  bulldoser-­‐aktige,	
  for	
  ekspempel	
  i	
  Tatt	
  av	
  kvinnen.	
  Gjennom	
  den	
  

skandinaviske	
  modellen	
  har	
  kvinnene	
  fått	
  sin	
  posisjon	
  styrket	
  i	
  hjemmet,	
  det	
  offentlige	
  og	
  

arbeidslivet	
  (Kjældgaard	
  2010:	
  70).	
  De	
  kan	
  bidra	
  til	
  familieøkonomien,	
  og	
  de	
  kan	
  ha	
  

topplederstillinger	
  samtidig	
  som	
  de	
  er	
  trebarnsmødre.	
  Staten	
  jobber	
  for	
  likestilling,	
  og	
  dette	
  

gjenspeiles	
  i	
  hjemmet	
  også.	
  Den	
  fortapte	
  mannen	
  sitter	
  igjen	
  på	
  sidelinja	
  med	
  en	
  diffust	
  

deUinert	
  plass	
  i	
  samfunnet.

	
   Da	
  Albert	
  blir	
  oppringt	
  av	
  obdusenten	
  og	
  mottar	
  dødsbudskapet,	
  kjenner	
  han	
  en	
  

lettelse	
  og	
  blir	
  sjeleglad	
  over	
  tapet.	
  I	
  hans	
  liv	
  er	
  det	
  ikke	
  snakk	
  om	
  noen	
  driftig	
  kvinne	
  som	
  har	
  

hindret	
  ham	
  fra	
  å	
  deUinere	
  et	
  jeg,	
  i	
  hans	
  liv	
  er	
  det	
  faren	
  som	
  stikker	
  kjepper	
  i	
  hjulene.	
  Albert	
  

vokser	
  ikke	
  opp	
  i	
  noen	
  kjernefamilie,	
  det	
  er	
  bare	
  han	
  og	
  faren.	
  Sosiologisk	
  sett	
  har	
  

velferdsstaten	
  likevel	
  en	
  klar	
  plan	
  for	
  hvordan	
  Alberts	
  oppvekst	
  skal	
  være.	
  Barnehage,	
  

skolegang,	
  barnetrygd	
  og	
  støtte	
  til	
  eneforsørgere,	
  er	
  eksempler	
  på	
  støtte	
  som	
  staten	
  tilbyr	
  

barn	
  og	
  foreldre.	
  Staten	
  har	
  en	
  plan	
  for	
  alle,	
  men	
  Albert	
  faller	
  utenfor.	
  Mye	
  er	
  på	
  grunn	
  av	
  

faren,	
  men	
  Alberts	
  vesen	
  må	
  også	
  sies	
  å	
  være	
  i	
  overkant	
  apatisk	
  når	
  det	
  kommer	
  til	
  å	
  ta	
  

kontroll	
  over	
  eget	
  liv.	
  Albert	
  tror	
  selv	
  at	
  det	
  er	
  faren	
  som	
  er	
  hans	
  eneste	
  hinder	
  i	
  å	
  leve	
  et	
  

normalt	
  liv:

Den	
  skammelige,	
  skitne	
  gleden	
  over	
  at	
  jeg	
  endelig	
  var	
  fri	
  til	
  å	
  gjøre	
  hva	
  jeg	
  ville.	
  Det	
  var	
  nesten	
  som	
  å	
  være	
  
uteksaminert,	
  tjuefem	
  år	
  for	
  sent,	
  og	
  jeg	
  hadde	
  så	
  mye	
  å	
  ta	
  igjen,	
  det	
  var	
  ingen	
  tid	
  å	
  miste,	
  ikke	
  et	
  sekund.	
  
Fra	
  nå	
  av	
  skulle	
  jeg	
  bare	
  suge	
  til	
  meg	
  alle	
  muligheter	
  og	
  tilbud	
  som	
  en	
  gigantisk,	
  pulserende	
  svamp.	
  Få	
  meg	
  
kjæreste	
  igjen,	
  kanskje	
  en	
  kone,	
  det	
  hadde	
  vært	
  noe,	
  jeg	
  kunne	
  Ulytte	
  til	
  hvilket	
  land	
  jeg	
  ville,	
  få	
  meg	
  ny	
  
jobb,	
  hva	
  som	
  helst.	
  (Harstad	
  2008:	
  205-­‐206)	
  

Frihetsfølelsen	
  er	
  til	
  å	
  ta	
  og	
  føle	
  på,	
  men	
  Albert	
  har	
  nok	
  tillagt	
  faren	
  i	
  overkant	
  mye	
  av	
  skylden.	
  

Albert	
  innser	
  heller	
  ikke	
  at	
  det	
  eneste	
  trygghetsmomentet	
  han	
  har	
  i	
  livet,	
  nå	
  er	
  revet	
  vekk.	
  

Trygghet	
  og	
  stabilitet	
  ser	
  ut	
  til	
  å	
  være	
  to	
  hovedmomenter	
  i	
  Albert	
  tilværelse;	
  «ingen»	
  voksen	
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person	
  blir	
  boende	
  i	
  barndomshjemmet	
  på	
  grunn	
  av	
  en	
  kontrollerende	
  far,	
  det	
  må	
  i	
  tillegg	
  

være	
  mangel	
  på	
  selvstendighet	
  og	
  ambisjoner	
  inne	
  i	
  bildet.	
  

	
   Gjennom	
  hele	
  Hässelby	
  møter	
  vi	
  en	
  Albert	
  som	
  er	
  opphengt	
  i	
  at	
  tilfeldigheter	
  aldri	
  er	
  

tilfeldigheter.	
  I	
  Alberts	
  tilfelle	
  er	
  letingen	
  etter	
  livets	
  overordnede	
  plan	
  sterkt	
  knyttet	
  til	
  hans	
  

vesen	
  som	
  systematiker.	
  Faren	
  er	
  en	
  del	
  av	
  dette	
  systemet,	
  og	
  lykkefølelsen	
  er	
  fort	
  på	
  vei	
  

nedover.	
  Livet	
  hans	
  er	
  preget	
  av	
  ikke-­‐tilfeldigheter,	
  rutiner	
  og	
  frykt	
  for	
  overraskelser.	
  For	
  

Albert	
  oppsto	
  nysgjerrigheten	
  for	
  at	
  ting	
  ikke	
  er	
  tilfeldig	
  gjennom	
  bandet	
  The	
  Police.	
  Som	
  den	
  

vaskeekte	
  Police-­‐tilhengeren	
  han	
  er,	
  går	
  han	
  til	
  innkjøp	
  av	
  boka	
  The	
  Police	
  har	
  latt	
  seg	
  

inspirere	
  av,	
  The	
  Roots	
  of	
  Coincidence.	
  Boka	
  er	
  skrevet	
  av	
  Arthur	
  Koestler	
  og	
  ble	
  utgitt	
  i	
  1972.	
  

The	
  Roots	
  of	
  Coincidence	
  ble	
  ikke	
  trykket	
  opp	
  i	
  mange	
  opplag	
  og	
  er	
  derfor	
  vanskelig	
  å	
  få	
  tak	
  i,	
  

men	
  etter	
  noen	
  års	
  leting	
  Uinner	
  Albert	
  boka	
  i	
  Hamburg.	
  Den	
  blir	
  med	
  ham	
  på	
  reisen	
  til	
  Hong	
  

Kong.	
  Han	
  tar	
  den	
  frem	
  når	
  han	
  må	
  slå	
  i	
  hjel	
  Uire	
  timer,	
  før	
  det	
  første	
  oppdraget	
  som	
  tolk	
  Uinner	
  

sted.	
  Etter	
  en	
  lang	
  Ulytur,	
  som	
  har	
  ført	
  til	
  at	
  døgnet	
  i	
  tillegg	
  er	
  snudd	
  på	
  hodet,	
  blir	
  Albert	
  noe	
  

motløs	
  i	
  møtet	
  med	
  teorien.

The	
  Roots	
  of	
  Coinicidence	
  var	
  kryptisk	
  nok	
  intet	
  mindre	
  enn	
  en	
  slags	
  introduksjon	
  til	
  parapsykologiteori,	
  
med	
  en	
  vekt	
  på	
  eksistensen	
  eller	
  ikke-­‐eksistensen	
  av	
  tilfeldigheter.	
  Koestler	
  brukte	
  synkronitetbegrepet	
  
som	
  Jung	
  hadde	
  lansert	
  og	
  forklarte	
  det	
  som	
  en	
  kjede	
  av	
  «midlertidig	
  sammenhengende,	
  akausale	
  
hendelser».	
  Innerst	
  inne	
  hadde	
  jeg	
  kanskje	
  håpet	
  på	
  en	
  litt	
  mer	
  tilgjengelig	
  bok.	
  En	
  roman	
  eller	
  noe.	
  Jeg	
  ble	
  
nødt	
  til	
  å	
  åpne	
  en	
  øl	
  på	
  dette	
  tidspunktet.	
  Så	
  var	
  jeg	
  tilbake	
  i	
  konsentrasjonen.	
  (Harstad	
  2008:	
  52)

Det	
  hele	
  ender	
  med	
  at	
  han	
  sovner,	
  og	
  forsover	
  seg.	
  «Men.	
  Ja.	
  Ok:	
  det	
  var	
  ikke	
  det	
  at	
  Koestlers	
  

bok	
  var	
  dårlig	
  på	
  noe	
  vis,	
  det	
  var	
  liksom	
  bare	
  ikke	
  en	
  bok	
  å	
  slappe	
  av	
  med	
  etter	
  seksten	
  timer	
  i	
  

et	
  Ulysete,	
  blikket	
  sank	
  nedover	
  siden	
  og	
  bokstavene	
  Uløt	
  inn	
  i	
  hverandre	
  til	
  alt	
  ble	
  svart,	
  

[...]»	
  (Harstad	
  2008:	
  53).	
  I	
  utgangspunktet	
  er	
  ikke	
  Albert	
  særlig	
  interessert	
  i	
  teorien	
  bak	
  The	
  

Roots	
  of	
  Coincidence,	
  men	
  snarere	
  ideen.	
  Selv	
  om	
  han	
  ikke	
  innrømmer	
  at	
  han	
  synes	
  boka,	
  mildt	
  

sagt,	
  er	
  kjedelig,	
  er	
  han	
  svært	
  opptatt	
  av	
  fenomenet	
  om	
  at	
  ingenting	
  er	
  tilfeldig.	
  I	
  resten	
  av	
  

handlingen	
  bruker	
  han	
  Koestlers	
  teori	
  som	
  et	
  slags	
  svar,	
  med	
  to	
  streker	
  under,	
  for	
  å	
  forklare	
  at	
  

alt	
  henger	
  sammen.	
  Ingenting	
  er	
  tilfeldig,	
  selv	
  om	
  Albert	
  ikke	
  studerer	
  boka	
  fra	
  perm	
  til	
  perm,	
  

eller	
  i	
  det	
  hele	
  tatt	
  hevder	
  at	
  han	
  forstår	
  noe,	
  så	
  legger	
  han	
  sammen	
  tall	
  med	
  hendelser,	
  og	
  

tolker	
  sin	
  tilværelse	
  ut	
  fra	
  disse	
  ikke-­‐tilfeldighetene.	
  Sosiologisk	
  sett	
  kan	
  Alberts	
  psykiske	
  

trang	
  til	
  å	
  hevde	
  at	
  det	
  er	
  en	
  overordnet	
  plan	
  for	
  alt,	
  være	
  et	
  fenomen	
  man	
  kjenner	
  igjen	
  i	
  

velferdsstaten.	
  Borgerne	
  i	
  en	
  velferdsstat	
  lever	
  etter	
  en	
  overordnet	
  plan,	
  og	
  om	
  man	
  faller	
  

utenfor,	
  så	
  har	
  staten	
  en	
  kriseplan	
  for	
  å	
  løse	
  det.	
  Noen	
  borgere	
  strekker	
  strikken	
  litt	
  langt,	
  som	
  

da	
  Jarle	
  Trå	
  valgte	
  å	
  bestige	
  Mount	
  Everest	
  uten	
  oksygen	
  i	
  2009.	
  Hans	
  klatrekamerater	
  mente	
  

at	
  UD	
  snarest	
  måtte	
  hjelpe	
  nordmannen.	
  Dagbladet	
  var	
  svært	
  kritiske	
  i	
  sin	
  artikkel	
  Sannheten	
  

om	
  Jarle	
  Trås	
  redningsaksjon,	
  hvor	
  de	
  avslører	
  deler	
  av	
  loggen	
  fra	
  redningsaksjonen.	
  Her	
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kommer	
  det	
  frem	
  at	
  klatrevennene	
  til	
  Jarle	
  Trå	
  ber	
  UD	
  om	
  å	
  ta	
  ansvar:	
  «UD	
  må	
  ta	
  ansvar.	
  Det	
  

er	
  meningsløst	
  at	
  vi	
  skal	
  sitte	
  på	
  6400	
  meter	
  og	
  bruke	
  70	
  000	
  kroner	
  på	
  en	
  leteaksjon.	
  Får	
  vi	
  

ikke	
  snart	
  svar,	
  går	
  vi	
  til	
  media.»	
  (Dagbladet.no	
  2009).	
  Selv	
  om	
  saken	
  senere	
  ble	
  felt	
  av	
  PFU13,	
  

er	
  poenget	
  fortsatt	
  at	
  om	
  du	
  velger	
  av	
  fri	
  vilje	
  å	
  bestige	
  verdens	
  høyeste	
  Ujell	
  uten	
  oksygen,	
  og	
  

tilfeldighetene/naturlovene	
  fører	
  til	
  at	
  det	
  ikke	
  går	
  som	
  ønsket,	
  så	
  er	
  det	
  statens	
  oppgave	
  å	
  

dekke	
  hele	
  redningsaksjonen.	
  Innledningsvis	
  i	
  artikkelen	
  stilles	
  dette	
  spørsmålet:	
  «Er	
  det	
  

rimelig	
  at	
  norske	
  myndigheter	
  skal	
  ta	
  ansvaret	
  for	
  å	
  redde	
  en	
  mann	
  som	
  på	
  det	
  mest	
  

halsbrekkende	
  vis	
  —	
  uten	
  forsikring	
  og	
  uten	
  å	
  ha	
  registrert	
  seg	
  hos	
  ambassaden	
  i	
  Katmandu	
  

—	
  begir	
  seg	
  alene	
  til	
  topps?»	
  (Dagbladet.no	
  2009).	
  Dagbladet	
  var	
  ute	
  med	
  pekeUingeren,	
  men	
  

man	
  skal	
  trå	
  varsomt	
  når	
  man	
  kritiserer	
  andre	
  medborgeres	
  dumdristighet.	
  

	
   Albert	
  er	
  aldri	
  i	
  nærheten	
  av	
  å	
  bestige	
  noe	
  Ujell	
  for	
  så	
  å	
  påkalle	
  statens	
  hjelp,	
  men	
  hans	
  

indre	
  trang	
  til	
  å	
  forstå	
  tilfeldighetene	
  i	
  livet,	
  kan	
  ses	
  i	
  lys	
  av	
  statens	
  overordnede	
  

(rednings)plan.	
  I	
  starten	
  er	
  Albert	
  nærmest	
  sjarmert	
  over	
  tilfeldighetenes	
  ikke-­‐tilfeldighet.	
  

Han	
  og	
  Leni	
  lar	
  det	
  gå	
  sport	
  i	
  å	
  telle	
  og	
  legge	
  sammen	
  trivielle	
  hendelser.	
  Leni	
  er	
  i	
  begynnelsen	
  

ikke	
  helt	
  med	
  på	
  notene,	
  men	
  hun	
  lar	
  seg	
  raskt	
  overbevise.

«Legger	
  du	
  merke	
  til	
  det?»	
  
«Hva	
  da?»	
  
«Alle	
  sammenhengene?»	
  Hun	
  ristet	
  på	
  hodet	
  og	
  jeg	
  la	
  meg	
  helt	
  inntil	
  henne	
  og	
  pekte.	
  
«Ser	
  du	
  de	
  som	
  står	
  og	
  Uisker	
  der	
  på	
  den	
  andre	
  siden?»	
  
«Ja,	
  hva	
  med	
  dem?»	
  
«Hvor	
  mange	
  er	
  de?»	
  
«Fire?»
«Riktig.	
  Og	
  hvor	
  mange	
  turistbåter	
  har	
  passer	
  de	
  siste	
  førti	
  minuttene?»	
  
Hun	
  trakk	
  på	
  skuldrene:	
  «Hvor	
  mange?»	
  
«Fire.»	
  
«Teller	
  du,	
  eller?»	
  
«Klart	
  det.	
  Jeg	
  gjør	
  det	
  hele	
  tiden.»

Så	
  la	
  hun	
  hendene	
  sine	
  på	
  hodet	
  mitt	
  og	
  vred	
  det	
  mot	
  høyre:	
  «Der	
  kommer	
  den	
  femte.	
  Hva	
  skjer	
  nå,	
  da?»
«Bare	
  vent.»	
  

Og	
  selvfølgelig,	
  Uire	
  minutter	
  senere	
  kom	
  han	
  traskende,	
  den	
  femte	
  Uiskeren,	
  stilte	
  seg	
  opp	
  ved	
  siden	
  av	
  de	
  
andre	
  Uire	
  som	
  om	
  det	
  skulle	
  vært	
  det	
  naturligste	
  i	
  verden.	
  Og	
  det	
  var	
  det	
  jo	
  også.	
  

«En	
  gang,	
  Albert,	
  da	
  jeg	
  var	
  liten	
  og	
  gikk	
  på	
  skolen,	
  våknet	
  jeg	
  en	
  natt	
  Ulere	
  ganger.	
  Den	
  første	
  
gangen	
  var	
  klokken	
  01:04.	
  Andre	
  gang	
  var	
  den	
  02:05,	
  tredje	
  gang	
  03:06,	
  så	
  04:07,	
  05:08,	
  06:09	
  og	
  klokken	
  
07:10	
  ringte	
  vekkerklokken.	
  Rart,	
  ikke	
  sant?»	
  
Det	
  var	
  Ulere	
  slike	
  episoder.	
  Overalt,	
  egentlig,	
  hele	
  tiden.	
  Vi	
  gjorde	
  sport	
  ut	
  av	
  å	
  oppdage	
  dem.	
  
(Harstad	
  2008:	
  118-­‐119)

Dette	
  blir	
  en	
  felles	
  interesse	
  for	
  dem,	
  men	
  selv	
  ikke	
  Koestler	
  kan	
  redde	
  forholdet	
  til	
  ders,	
  da	
  

det	
  deUinitivt	
  er	
  over.	
  Albert	
  og	
  Leni	
  sitter	
  i	
  Père	
  Lachaise	
  en	
  onsdag	
  formiddag	
  og	
  snakker	
  om	
  

forholdet	
  sitt,	
  og	
  det	
  er	
  tydelig	
  at	
  det	
  er	
  over.	
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Hun	
  sa	
  ting	
  som	
  at	
  jeg	
  ikke	
  lenger	
  så	
  henne.	
  Hun	
  sa	
  at	
  jeg	
  snakker	
  mer	
  med	
  pappa	
  enn	
  med	
  henne.	
  Hun	
  sa	
  
hun	
  var	
  lei	
  pappaen	
  min,	
  hun	
  skulle	
  ønske	
  han	
  bare	
  kunne	
  dø.	
  Så	
  sa	
  hun	
  at	
  hun	
  selvfølgelig	
  ikke	
  mente	
  det,	
  
og	
  vi	
  kysset	
  litt,	
  men	
  det	
  var	
  mer	
  for	
  repitisjonsøvelse	
  å	
  regne.	
  (Harstad	
  2008:	
  171-­‐172)

Albert	
  forsøker	
  å	
  muntre	
  henne,	
  eller	
  seg	
  selv,	
  opp	
  med	
  dagens	
  Koestler-­‐øyeblikk,	
  men	
  det	
  

faller	
  ikke	
  i	
  god	
  jord:	
  «Gi	
  faen	
  i	
  Koestler,	
  da!»	
  brølte	
  hun	
  og	
  stønnet.	
  Jeg	
  ble	
  stille,	
  stirret	
  ned	
  i	
  

grusen,	
  så	
  på	
  klokken.	
  Den	
  var	
  11:11.»	
  (Harstad	
  2008:	
  172).	
  Albert	
  gir	
  ikke	
  faen,	
  ved	
  å	
  se	
  på	
  

klokken	
  er	
  han	
  beredt	
  på	
  neste	
  Koestler-­‐øyeblikk.	
  Han	
  teller	
  alltid.

	
   Etter	
  Paris-­‐oppholdet	
  blir	
  det	
  stille	
  på	
  Koestler-­‐fronten	
  en	
  periode,	
  men	
  etter	
  farens	
  

bortgang	
  gjenopptar	
  Albert	
  interessen.	
  Etter	
  at	
  den	
  enorme	
  gleden	
  over	
  tapet	
  har	
  lagt	
  seg,	
  

begynner	
  tallene	
  å	
  vise	
  seg	
  overalt.	
  Nå	
  i	
  en	
  mer	
  manisk	
  forstand.	
  Det	
  er	
  på	
  Clas	
  Ohlson	
  det	
  

begynner.	
  

Jeg	
  begynte	
  ufrivillig	
  å	
  fokusere	
  mer	
  på	
  hva	
  som	
  var	
  trykket	
  på	
  eskene	
  enn	
  hva	
  de	
  inneholdt.	
  Det	
  startet	
  
med	
  at	
  det	
  kom	
  inn	
  et	
  parti	
  varer	
  fra	
  Frankrike,	
  og	
  mens	
  jeg	
  stabler	
  dem	
  inntil	
  veggen,	
  la	
  jeg	
  merke	
  til	
  at	
  
hver	
  kartong	
  var	
  merket	
  med	
  varenummeret	
  1702.	
  Det	
  var	
  et	
  tall	
  jeg	
  kjente,	
  og	
  det	
  Uikk	
  meg	
  umiddelbart	
  
til	
  å	
  tenke	
  på	
  den	
  gamle	
  leiligheten	
  til	
  Leni	
  i	
  Paris.	
  Den	
  hadde	
  hatt	
  adressen	
  1702,	
  Rue	
  Daguerre.	
  Senere	
  på	
  
dagen	
  kom	
  det	
  Ulere	
  esker	
  fra	
  hele	
  verden	
  med	
  det	
  samme	
  tallet	
  trykket	
  forskjellige	
  steder.	
  Noen	
  ganger	
  
dukket	
  det	
  opp	
  registreringskoden,	
  andre	
  ganger	
  i	
  tollmerkingen,	
  i	
  avsenderens	
  telefonnummer	
  eller	
  i	
  
produktnummeret.	
  Over	
  de	
  neste	
  dagene	
  fant	
  jeg	
  de	
  samme	
  sifrene	
  Ulere	
  og	
  Ulere	
  steder,	
  og	
  da	
  jeg	
  også	
  
oppdaget	
  det	
  gamle	
  postnummeret	
  vårt	
  fra	
  Montparnasse,	
  75014,	
  på	
  en	
  kasse	
  fra	
  Rotterdam,	
  kom	
  jeg	
  til	
  å	
  
tenke	
  på	
  gode	
  gamle	
  Koestler	
  og	
  synkroniteten	
  og	
  serialiteten	
  og	
  hvordan	
  Leni	
  og	
  jeg	
  hadde	
  trålt	
  Paris	
  i	
  
jakten	
  på	
  usannsynlige	
  sammenhenger	
  [...]	
  Om	
  de	
  [tallene]	
  ikke	
  var	
  å	
  Uinne	
  på	
  kassene,	
  åpnet	
  jeg	
  dem	
  og	
  
lette	
  gjennom	
  produktene	
  og	
  patentnummeret	
  til	
  jeg	
  var	
  sikker	
  på	
  at	
  jeg	
  ikke	
  hadde	
  gått	
  glipp	
  av	
  noe.	
  
(Harstad	
  2008:	
  279-­‐280)

Tallene	
  blir	
  løsningen	
  for	
  Albert	
  når	
  livet	
  blir	
  utfordrende,	
  akkurat	
  som	
  bankebrettet	
  og	
  

sprettballen	
  blir	
  for	
  Erlend	
  Loes	
  hovedperson	
  i	
  Naiv.	
  Super.	
  Denne	
  oppførselen	
  er	
  kanskje	
  

mest	
  kjent	
  hos	
  enkelte	
  autister.	
  Det	
  er	
  en	
  kjent	
  sak	
  at	
  deres	
  oppførsel	
  er	
  rutinepreget,	
  og	
  hvis	
  

det	
  skjer	
  noe	
  nytt,	
  gjør	
  de	
  ofte	
  en	
  kjent	
  aktivitet	
  for	
  å	
  unngå	
  endringer	
  som	
  føles	
  ubehagelige	
  

(Autismeenheten.no	
  2013).	
  	
  Dette	
  er	
  også	
  et	
  kjennetegn	
  ved	
  Alberts	
  psyke.	
  Når	
  livet	
  blir	
  for	
  

vanskelig,	
  Uinner	
  han	
  trøst	
  i	
  tallene.	
  Albert	
  blir	
  manisk	
  opphengt	
  i	
  tall,	
  og	
  leter	
  etter	
  dem	
  til	
  

han	
  Uinner	
  dem.	
  Han	
  leter	
  etter	
  overordnede	
  planen,	
  og	
  i	
  hans	
  overbevisning	
  om	
  at	
  det	
  ikke	
  

Uinnes	
  tilfeldigheter	
  leter	
  han	
  etter	
  mønsteret,	
  i	
  håp	
  om	
  at	
  det	
  skal	
  fortelle	
  ham	
  noe.

	
   Etter	
  farens	
  bortgang	
  forstår	
  ikke	
  Albert	
  hva	
  den	
  overordnede	
  planen	
  er,	
  og	
  han	
  er	
  

tydelig	
  i	
  villrede.	
  Han	
  er	
  fullt	
  klar	
  over	
  at	
  han	
  kan	
  dra	
  hvor	
  han	
  vil,	
  og	
  Ulytte	
  hvor	
  han	
  vil,	
  men	
  

han	
  blir	
  boende	
  i	
  farens	
  leilighet.	
  Han	
  forsøker	
  seg	
  på	
  noen	
  drastiske	
  endringer	
  som	
  å	
  kjøpe	
  

spenstigere	
  mat	
  og	
  møbler,	
  men	
  det	
  hjelper	
  ikke	
  på	
  lykkefølelsen.	
  Når	
  man	
  er	
  avhengig	
  av	
  en	
  

«logisk»	
  forklaring	
  på	
  de	
  Uleste	
  hendelser	
  i	
  livet,	
  er	
  det	
  klart	
  at	
  man	
  ikke	
  er	
  særlig	
  glad	
  i	
  

overraskelser.	
  Og	
  selv	
  om	
  han	
  overbeviser	
  seg	
  selv	
  til	
  stadighet	
  om	
  at	
  ingen	
  fedre	
  er	
  udødelige,	
  

så	
  blir	
  forandringen	
  i	
  livet	
  stor	
  når	
  faren	
  dør.	
  Dødsfallet	
  kom	
  som	
  en	
  overraskelse.	
  «Det	
  er	
  rart	
  

å	
  tenke	
  på	
  at	
  en	
  slik	
  pappa,	
  en	
  så	
  anonym	
  person	
  som	
  han	
  var	
  de	
  siste	
  årenene,	
  skulle	
  kunne	
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etterlate	
  seg	
  et	
  så	
  stort	
  tomrom,	
  for	
  ikke	
  å	
  snakke	
  om	
  spor	
  i	
  det	
  hele	
  tatt»	
  (Harstad	
  2008:	
  

193).	
  

	
   Frykten	
  for	
  overraskelser	
  viser	
  seg	
  også	
  å	
  være	
  sosiologisk	
  relevant	
  for	
  80-­‐tallet.	
  Albert	
  

frykter	
  at	
  Den	
  kalde	
  krigen	
  vil	
  resultere	
  i	
  en	
  atombombekatastrofe.	
  I	
  Hong	
  Kong,	
  etter	
  

Aldmans	
  forsvinning,	
  får	
  han	
  ikke	
  sove,	
  og	
  han	
  blir	
  liggende	
  våken	
  å	
  tenke	
  på	
  den	
  mulige	
  

katastrofen	
  som	
  kan	
  ramme	
  verden	
  når	
  som	
  helst.

[...]	
  og	
  i	
  mine	
  mørkeste	
  stunder	
  tenkte	
  jeg	
  at	
  det	
  ikke	
  var	
  tilfeldig	
  at	
  Aldman	
  hadde	
  forsvunnet	
  og	
  at	
  det,	
  
når	
  alt	
  kom	
  til	
  alt,	
  bare	
  var	
  et	
  tidsspørsmål	
  før	
  noe	
  skar	
  seg,	
  før	
  noen	
  av	
  Sovjets	
  atomkofferter	
  kom	
  på	
  
avveie	
  og	
  noen	
  trykket	
  på	
  den	
  store,	
  røde	
  knappen,	
  og	
  utslettet	
  oss	
  alle.	
  Umulig	
  å	
  sove	
  slike	
  netter,	
  jeg	
  
våknet	
  utslitt	
  og	
  hanglet	
  rundt	
  i	
  byen	
  som	
  en	
  levende	
  død,	
  og	
  da	
  var	
  jeg	
  sikker	
  på	
  at	
  jeg	
  så	
  den	
  samme	
  
redselen	
  i	
  øynene	
  til	
  alle	
  jeg	
  passerte,	
  jeg	
  merket	
  meg	
  hvordan	
  ingen	
  snakket	
  til	
  hverandre	
  og	
  var	
  
mistenksomme	
  overfor	
  alt	
  de	
  umiddelbart	
  ikke	
  kjente	
  igjen.	
  (Harstad	
  2008:	
  87)	
  

Her	
  poengterer	
  han	
  at	
  Aldmans	
  forsvinning	
  ikke	
  var	
  en	
  tilfeldighet,	
  og	
  knytter	
  forsvinningen	
  

til	
  sin	
  egen	
  frykt	
  for	
  atombomben.	
  Han	
  forsøker	
  å	
  forberede	
  seg	
  på	
  verdens	
  undergang,	
  

samtidig	
  som	
  han	
  ser	
  etter	
  logikken	
  bak	
  den;	
  undergangen	
  må	
  ikke	
  komme	
  plutselig	
  eller	
  

tilfeldig.	
  Denne	
  psykologiske	
  frykten	
  for	
  verdens	
  undergang,	
  kan	
  leses	
  opp	
  mot	
  sosiologiske	
  

faktorer	
  som	
  lå	
  til	
  grunn	
  for	
  oppbyggingen	
  av	
  velferdsstaten.	
  Kjældgaard	
  trekker	
  frem	
  verdens	
  

eventuelle	
  undergang	
  som	
  et	
  av	
  kriteriene	
  for	
  oppbyggingen	
  av	
  velferdsstaten.	
  Tryggheten	
  

hjemme	
  i	
  velferdsstaten	
  sto	
  i	
  stor	
  kontrast	
  til	
  atombombetruslene	
  utenfor	
  landets	
  grenser.	
  

«Verdens	
  eventuelle	
  undergang	
  udgjorde	
  en	
  verdenshistorisk	
  ramme	
  omkring	
  opbygningen	
  af	
  

velfærdsstaten	
  (Kjælgaard	
  2009:	
  31),	
  og	
  det	
  derfor	
  ikke	
  så	
  underlig	
  at	
  Albert	
  den	
  samme	
  

natten	
  sender	
  en	
  tanke	
  til	
  det	
  trygge	
  «folkhemmet».	
  

[...]	
  og	
  jeg	
  tenkte	
  ofte	
  på	
  Sosialdemokratiet	
  da,	
  det	
  gode,	
  trygge	
  sosialdemokratiet,	
  folkhemmet,	
  det	
  hadde	
  
gått	
  i	
  grus	
  og	
  det	
  hadde	
  vært	
  hardt	
  for	
  noen,	
  men	
  i	
  virkeligheten	
  hadde	
  det	
  kanskje	
  aldri	
  eksistert	
  som	
  noe	
  
annet	
  enn	
  en	
  fattig	
  distraksjon,	
  en	
  mager	
  trøst	
  i	
  forhold	
  til	
  det	
  uungåelige,	
  at	
  bombene	
  gikk	
  av	
  og	
  huden	
  
vår	
  ble	
  slitt	
  av	
  kroppene	
  våre	
  mens	
  noen	
  der	
  ute	
  i	
  verdensrommet	
  så	
  soppskyene	
  som	
  løftet	
  seg	
  mot	
  
atmosfæren	
  og	
  kanskje	
  tenkte	
  de	
  at	
  det	
  var	
  like	
  greit	
  at	
  vi	
  tok	
  livet	
  av	
  hverandre	
  av	
  ingen	
  som	
  helst	
  grunn,	
  
før	
  vi	
  Uikk	
  gjort	
  mer	
  skade	
  i	
  universet.	
  (Harstad	
  2008:	
  87-­‐88)

Albert	
  er	
  oppvokst	
  i	
  det	
  trygge,	
  forutsigbare	
  «folkhemmet»	
  som	
  hadde	
  en	
  plan	
  for	
  hvert	
  enkelt	
  

individ.	
  Og	
  selv	
  om	
  han	
  betviler	
  «folkhemmets»	
  funksjon	
  som	
  en	
  ekte	
  trygghet,	
  er	
  dette	
  den	
  

eneste	
  tryggheten,	
  i	
  tillegg	
  til	
  farens,	
  han	
  er	
  kjent	
  med.	
  Det	
  er	
  to	
  bautaer	
  som	
  forsvinner	
  for	
  

Albert,	
  selv	
  om	
  Albert	
  håner	
  dem	
  begge.	
  

	
   En	
  stor	
  overraskelse	
  inntreffer	
  etter	
  farens	
  død,	
  da	
  Albert	
  får	
  med	
  seg	
  Gina	
  hjem,	
  «[...]	
  

og	
  selv	
  om	
  jeg	
  lot	
  som	
  ingenting	
  og	
  spilte	
  rolig	
  og	
  balansert,	
  brant	
  det	
  inni	
  meg,	
  for	
  jeg	
  kunne	
  

ikke	
  tro	
  at	
  jeg	
  skulle	
  få	
  lov	
  til	
  å	
  møte	
  noen	
  som	
  henne,	
  så	
  raskt	
  etter	
  at	
  dørene	
  i	
  det	
  åbergske	
  

liv	
  var	
  slått	
  opp	
  på	
  vidt	
  gap	
  (Harstad	
  2008:	
  222).	
  Albert	
  får	
  panikk	
  da	
  de	
  ankommer	
  

leiligheten,	
  og	
  han	
  oppfører	
  seg	
  merkelig.	
  Nok	
  en	
  overraskelse	
  melder	
  seg	
  da	
  han	
  oppdager	
  at	
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den	
  forlatte	
  leiligheten	
  overfor	
  står	
  i	
  Ulombelysning,	
  og	
  han	
  henger	
  over	
  rekkverket	
  på	
  

verandaen	
  for	
  å	
  ta	
  en	
  nærmere	
  titt.	
  Gina	
  protesterer	
  på	
  oppførselen	
  hans,	
  og	
  han	
  vet	
  at	
  han	
  

oppfører	
  seg	
  uUint	
  mot	
  henne.	
  Likevel	
  klarer	
  han	
  ikke	
  å	
  dy	
  seg.	
  Samtidig	
  føler	
  Albert	
  et	
  ubehag	
  

ved	
  å	
  ha	
  henne	
  i	
  nærheten.	
  Han	
  er	
  engstelig	
  for	
  at	
  hun	
  skal	
  forandre	
  vanene	
  hans,	
  og	
  med	
  det	
  

ødelegge	
  tilværelsen	
  som	
  han	
  har	
  bygget	
  opp	
  over	
  mange	
  år.	
  	
  

[...]	
  og	
  etterpå,	
  mens	
  vi	
  lå	
  der,	
  kom	
  hun	
  til	
  å	
  sovne	
  ved	
  siden	
  av	
  meg	
  og	
  jeg	
  kom	
  til	
  å	
  ligge	
  våken	
  hele	
  natten	
  
i	
  den	
  trange	
  sengen	
  hvor	
  det	
  knapt	
  nok	
  var	
  plass	
  til	
  én,	
  uten	
  å	
  våge	
  å	
  vekke	
  henne,	
  og	
  om	
  morgenen	
  kom	
  
hun	
  til	
  å	
  spankulere	
  rundt	
  i	
  leiligheten	
  og	
  gjøre	
  meg	
  utilpass,	
  hun	
  kom	
  til	
  å	
  bryte	
  alle	
  rutinene	
  og	
  vanene	
  
mine,	
  ta	
  fra	
  meg	
  holdepunktene,	
  hvert	
  eneste	
  et.	
  Det	
  kom	
  til	
  å	
  bli	
  et	
  mareritt.	
  (Harstad	
  2008:	
  229-­‐230)	
  

Gina	
  liker	
  ikke	
  Alberts	
  oppførsel,	
  og	
  etter	
  en	
  rekke	
  advarsler	
  fra	
  hennes	
  side,	
  drar	
  hun	
  derfra	
  i	
  

raseri.	
  Denne	
  hendelsen	
  går	
  inn	
  på	
  Albert,	
  for	
  egentlig	
  vil	
  han	
  ha	
  Gina	
  i	
  leiligheten.	
  «Hun	
  

hadde	
  kommet	
  på	
  det	
  perfekte	
  tidspunkt,	
  død	
  mann	
  ut,	
  kvinne	
  inn,	
  som	
  i	
  en	
  

svingdør.»	
  (Harstad	
  2008:	
  230),	
  tenker	
  Albert,	
  men	
  i	
  det	
  hun	
  drar	
  kan	
  han	
  «ikke	
  la	
  være	
  å	
  føle	
  

et	
  snev	
  av	
  tilfredshet»	
  (Harstad	
  2008:	
  235).	
  Håndteringen	
  av	
  en	
  lykkelig	
  overraskelse	
  er	
  fatal,	
  

og	
  Albert	
  angrer	
  bittert	
  i	
  ettertid.	
  Døgnet	
  da	
  faren	
  begraves	
  er	
  et	
  vendepunkt	
  både	
  i	
  romanen	
  

og	
  for	
  Alberts	
  vedkommende.	
  «Jeg	
  kan	
  klare	
  meg	
  alene.	
  Det	
  har	
  jeg	
  alltid	
  gjort»,	
  tenker	
  han	
  da	
  

Gina	
  drar.	
  Han	
  innser	
  at	
  han	
  alltid	
  har	
  vært	
  helt	
  alene,	
  men	
  dette	
  er	
  et	
  selvbedrag.	
  Han	
  har	
  

aldri	
  vært	
  alene,	
  han	
  har	
  alltid	
  vært	
  sammen	
  med	
  faren	
  sin.	
  Sosiologisk	
  sett	
  er	
  man	
  helt	
  alene	
  i	
  

den	
  skandinaviske	
  velferdsregimet,	
  på	
  grunn	
  av	
  at	
  man	
  er	
  avhengig	
  av	
  staten	
  og	
  ikke	
  

hverandre.	
  Samtidig	
  er	
  man	
  aldri	
  alene,	
  fordi	
  staten	
  alltid	
  vil	
  være	
  der	
  for	
  deg	
  om	
  noe	
  går	
  galt.	
  

Men	
  i	
  Hässelby	
  er	
  faren	
  borte,	
  og	
  «folkhemmet»	
  på	
  hell.	
  Statlige	
  tilbud	
  som	
  terapi	
  og	
  

økonomisk	
  støtte	
  kan	
  hjelpe	
  deg	
  hvis	
  du	
  er	
  alene,	
  men	
  samtidig	
  kan	
  ikke	
  disse	
  tilbudene	
  

overta	
  posisjonen	
  til	
  medmennesker	
  og	
  venner.	
  Teknisk	
  sett	
  er	
  Albert	
  alene	
  for	
  første	
  gang.	
  At	
  

Albert	
  Uikk	
  med	
  Gina	
  hjem,	
  var	
  uventet,	
  og	
  Albert	
  liker	
  ikke	
  uventede	
  ting.	
  Livet	
  må	
  gå	
  som	
  det	
  

alltid	
  har	
  gjort,	
  selv	
  om	
  overraskelsen	
  er	
  en	
  glede,	
  klarer	
  ikke	
  Albert	
  å	
  gripe	
  muligheten	
  —	
  

selv	
  om	
  den	
  blir	
  servert	
  på	
  sølvfat.	
  

	
   Rutiner	
  er	
  en	
  viktig	
  del	
  av	
  Alberts	
  liv.	
  Da	
  veiene	
  skilles	
  for	
  Viktor	
  og	
  Albert	
  i	
  Hamburg,	
  

og	
  Viktor	
  drar	
  hjem,	
  lager	
  Albert	
  seg	
  en	
  egen	
  vaskerutine.	
  Det	
  er	
  uvant	
  for	
  ham	
  å	
  være	
  helt	
  

alene,	
  og	
  det	
  er	
  vanskelig	
  for	
  ham	
  å	
  Uinne	
  en	
  balansegang	
  i	
  tilværelsen,	
  akkurat	
  som	
  med	
  Gina;	
  

han	
  vil	
  være	
  alene,	
  samtidig	
  som	
  har	
  ikke	
  helt	
  har	
  lyst	
  til	
  det.	
  Etter	
  at	
  Viktor	
  drar,	
  bestemmer	
  

han	
  seg	
  for	
  å	
  ikke	
  gjøre	
  noe.	
  Han	
  anstrenger	
  seg	
  for	
  å	
  gjøre	
  minst	
  mulig,	
  og	
  de	
  tingene	
  han	
  må	
  

gjøre,	
  gjennomfører	
  han	
  med	
  presisjon	
  og	
  nøyaktighet.	
  

Jeg	
  gjorde	
  de	
  små	
  dagligdagse	
  gjøremålene	
  til	
  omfattende	
  prosjekter,	
  for	
  slik	
  å	
  motvirke	
  trangen	
  til	
  å	
  dra	
  
ut	
  i	
  byen	
  og	
  all	
  verdens	
  sightseeing.	
  En	
  enkel	
  dusj	
  tok	
  for	
  eksempel	
  godt	
  over	
  en	
  time,	
  jeg	
  delte	
  kroppen	
  
inn	
  i	
  små	
  felt	
  og	
  vasket	
  meg	
  omhyggelig,	
  nei	
  rengjorde	
  er	
  vel	
  mer	
  riktig,	
  jeg	
  rengjorde	
  hvert	
  felt	
  med	
  
arkeologens	
  øye	
  for	
  detaljer	
  og	
  nøyaktighet,	
  før	
  jeg	
  jeg	
  møysommelig	
  Ulyttet	
  meg	
  videre	
  til	
  neste	
  felt,	
  helt	
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til	
  jeg	
  hadde	
  unnagjort	
  hele	
  kroppen	
  og	
  gikk	
  inn	
  på	
  soverommet	
  og	
  la	
  meg	
  på	
  sengen	
  for	
  å	
  tørke	
  forsiktig.	
  
Tannpussen	
  var	
  likedan,	
  tann	
  for	
  tann	
  med	
  børste	
  og	
  vann,	
  [...](Harstad	
  2008:	
  30)

Han	
  innser	
  etter	
  en	
  ukes	
  tid	
  innser	
  at	
  det	
  er	
  et	
  unødvendig	
  prosjekt.	
  «etter	
  all	
  sannsynlighet	
  

brukte	
  langt	
  mer	
  energi	
  og	
  hadde	
  et	
  travlere	
  opplegg	
  enn	
  de	
  Uleste	
  andre	
  som	
  levde	
  på	
  den	
  

andre	
  siden	
  av	
  hotellvinduet,	
  så	
  morgenen	
  etter	
  bestemte	
  jeg	
  meg	
  for	
  at	
  nok	
  var	
  

nok»	
  (Harstad	
  2008:	
  30-­‐31),	
  og	
  etter	
  denn	
  oppvåkningen	
  fortsetter	
  han	
  sin	
  turisttilværelse	
  

som	
  en	
  overivrig	
  turist.	
  

Jeg	
  besøkte	
  Das	
  Chilehaus,	
  det	
  skip-­‐lignende	
  kontorbygget	
  Fritz	
  Höger	
  hadde	
  tegnet,	
  og	
  Deichtorhallene,	
  
jeg	
  tuslet	
  rundt	
  i	
  Deichstraße	
  og	
  i	
  områdene	
  rundt	
  St.	
  Nikolaikirken,	
  gikk	
  på	
  kino,	
  kjøpte	
  et	
  billig	
  
fotograUiapparat	
  og	
  tok	
  noen	
  bilder	
  her	
  og	
  der,	
  mest	
  for	
  syns	
  skyld,	
  egentlig,	
  snakket	
  med	
  folk	
  og	
  øvde	
  på	
  
tysken	
  min	
  selv	
  om	
  den	
  allerede	
  var	
  mer	
  enn	
  brukbar,	
  en	
  kombinasjon	
  av	
  språkinteresse	
  på	
  skolen	
  og	
  min	
  
bestefars	
  uslåelige	
  tyske	
  gener,	
  antakeligvis.	
  (Harstad	
  2008:	
  31)

Albert	
  Uinner	
  ingen	
  balansegang.	
  Enten	
  eremitt	
  eller	
  manisk	
  turist,	
  ingen	
  mellomting.	
  Både	
  i	
  

situasjonen	
  med	
  Gina	
  og	
  i	
  Hamburg	
  forsøker	
  han	
  å	
  Uinne	
  en	
  balansegang,	
  uten	
  å	
  lykkes.	
  

	
   Å	
  vaske	
  kroppen	
  systematisk	
  henger	
  nok	
  sammen	
  med	
  Alberts	
  talent	
  innenfor	
  

systematisering.	
  Da	
  han	
  Ulytter	
  for	
  seg	
  selv	
  for	
  en	
  kort	
  periode	
  som	
  24-­‐åring	
  og	
  får	
  jobb	
  som	
  

lagermedarbeider,	
  passer	
  det	
  ham	
  utmerket,	
  fordi	
  han	
  er	
  god	
  til	
  å	
  holde	
  orden.	
  

Jeg	
  leste	
  avisene	
  og	
  sirklet	
  inn	
  jobber	
  jeg	
  trodde	
  jeg	
  kunne	
  få	
  uten	
  universitetsutdannelse,	
  møtte	
  til	
  et	
  par	
  
intervjuer	
  og	
  slo	
  til	
  på	
  første	
  tilbud,	
  den	
  nyåpnede	
  Clas	
  Ohlson-­‐butikken	
  på	
  Gallerian,	
  Uikk	
  jobben	
  på	
  
lageret,	
  passet	
  meg	
  Uint,	
  jeg	
  var	
  Ulink	
  til	
  å	
  holde	
  orden,	
  mine	
  systemer	
  var	
  bortimot	
  plettfrie,	
  og	
  da	
  jeg	
  
stemplet	
  ut	
  og	
  gikk	
  for	
  dagen,	
  tok	
  jeg	
  ikke	
  akkurat	
  jobben	
  med	
  meg	
  hjem	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  196)

Albert	
  er	
  god	
  på	
  systemer,	
  men	
  han	
  har	
  ikke	
  de	
  helt	
  store	
  ambisjonene;	
  18	
  år	
  senere	
  har	
  han	
  

fortsatt	
  den	
  samme	
  jobben.	
  Albert	
  systematiske	
  oppførsel	
  kan	
  knyttes	
  sosiologisk	
  opp	
  til	
  

velferdsstaten	
  sans	
  for	
  skjemaer	
  og	
  system,	
  menneskene	
  i	
  velferdsstaten	
  blir	
  plassert	
  i	
  

kategorier	
  hele	
  tiden.	
  Er	
  man	
  enslig	
  forsørger,	
  gift	
  eller	
  pensjonist,	
  så	
  gjelder	
  ulike	
  

skatteregler	
  og	
  øvrige	
  statlige	
  tjenester.	
  I	
  utgangspunktet	
  skal	
  man	
  ha	
  en	
  fast	
  jobb	
  med	
  en	
  

bestemt	
  turnus,	
  og	
  man	
  skal	
  betale	
  skatt	
  etter	
  beste	
  evne.	
  Borgerne	
  følger	
  faste	
  rutiner,	
  

uansett	
  om	
  de	
  jobber	
  selvstendig	
  eller	
  i	
  bedrifter.	
  Psykologisk	
  sett	
  er	
  Albert	
  som	
  borger	
  vant	
  

til	
  dette	
  mønsteret;	
  han	
  er	
  som	
  vesen	
  opptatt	
  av	
  rutiner	
  og	
  systemer,	
  og	
  det	
  kan	
  være	
  på	
  grunn	
  

av	
  dette	
  at	
  han	
  helt	
  mister	
  fatningen	
  etter	
  at	
  faren	
  dør.	
  Da	
  endrer	
  rutinene	
  seg,	
  og	
  Albert	
  

begynner	
  for	
  alvor	
  å	
  slite	
  psykisk.	
  Han	
  blir	
  igjen	
  opphengt	
  i	
  tall	
  og	
  Koestler.	
  Viktor	
  Uinner	
  

Albert,	
  på	
  sammenbruddets	
  rand,	
  sovende	
  i	
  den	
  tomme	
  leiligheten	
  til	
  Åke.	
  Dette	
  er	
  etter	
  at	
  

Albert	
  har	
  innsett	
  at	
  mannen,	
  Gustav	
  Myrbäck,	
  som	
  han	
  har	
  sett	
  en	
  rekke	
  ganger	
  tidligere	
  —	
  i	
  

Hong	
  Kong,	
  Paris	
  og	
  nå	
  i	
  Hässelby	
  —	
  er	
  den	
  samme	
  mannen	
  som	
  bor	
  i	
  den	
  «ubebodde»	
  

leiligheten	
  overfor	
  hans	
  egen.	
  Han	
  har	
  stjålet	
  nøkkelen	
  til	
  Myrbäcks	
  leilighet	
  fra	
  Åkes	
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nøkkelskap,	
  og	
  låser	
  seg	
  inn	
  etter	
  at	
  Myrbäck	
  har	
  forlatt	
  leiligheten.	
  Leiligheten	
  er	
  helt	
  tom,	
  

bortsett	
  fra	
  et	
  par	
  møbler	
  og	
  et	
  bilde	
  av	
  et	
  rom	
  som	
  Albert	
  drar	
  kjensel	
  på,	
  men	
  som	
  han	
  ikke	
  

klarer	
  å	
  plassere.	
  Han	
  Uinner	
  et	
  rom	
  hvor	
  han	
  hører	
  noen	
  snakke	
  på	
  esperanto,	
  men	
  døren	
  er	
  

låst.	
  Albert	
  får	
  panikk	
  og	
  rømmer	
  hjem	
  igjen.	
  Han	
  er	
  i	
  villrede	
  over	
  situasjonen,	
  og	
  vet	
  ikke	
  

helt	
  hva	
  han	
  skal	
  ta	
  seg	
  til.	
  Han	
  legger	
  seg	
  ned	
  på	
  sengen	
  og	
  åpner	
  nattbordskuffen,	
  under	
  noe	
  

rot	
  Uinner	
  han	
  tilfeldigvis	
  The	
  Roots	
  of	
  Coincidence.	
  

Men	
  det	
  var	
  et	
  beroligende	
  gjensyn.	
  The	
  Roots	
  of	
  Coincidence.	
  Det	
  fantes	
  ingen	
  tilfeldigheter.	
  Det	
  fantes	
  
sammenhenger,	
  mønstre	
  det	
  var	
  umulig	
  å	
  bli	
  klok	
  på.	
  På	
  samme	
  måte	
  som	
  tyngdekraften	
  tvang	
  alle	
  
objekter	
  til	
  å	
  holde	
  seg	
  samlet,	
  opererte	
  synkroniteten	
  for	
  å	
  holde	
  hendelsene	
  tilkoblet	
  hverandre.	
  Livet	
  
var	
  ikke	
  en	
  linje.	
  Det	
  var	
  en	
  sirkel	
  av	
  gjentagende	
  ubehageligheter,	
  holdt	
  skjult	
  av	
  øyeblikk	
  av	
  overskudd	
  og	
  
løfter	
  om	
  enklere	
  dager.	
  (Harstad	
  2008:	
  315-­‐316)

Boka	
  er	
  en	
  trøst	
  for	
  ham,	
  alt	
  er	
  sammenkoblet,	
  alt	
  har	
  en	
  mening.	
  Den	
  beroligende	
  effekten	
  

blir	
  brått	
  borte,	
  fordi	
  Gina	
  forsvinner	
  samme	
  kveld.	
  Ginas	
  forsvinning	
  gjør	
  Albert	
  redd	
  igjen,	
  

og	
  han	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  levere	
  nøkkelen	
  tilbake	
  til	
  Åke.	
  Da	
  han	
  kommer	
  frem	
  til	
  Åkes	
  

leilighet,	
  er	
  den	
  helt	
  ribbet.	
  Verken	
  Åke	
  eller	
  tingene	
  hans	
  er	
  der.	
  «Det	
  Uinnes	
  ingenting	
  her.	
  

Ingen	
  møbler.	
  Ingen	
  tepper.	
  Ingen	
  teve.	
  Ingen	
  bilder	
  på	
  veggene.	
  Det	
  er	
  borte,	
  alt	
  sammen.	
  Og	
  

jeg	
  husker	
  plutselig	
  hvor	
  jeg	
  har	
  bildet	
  på	
  veggene	
  i	
  leilighet	
  32	
  [Myrbäcks	
  leilighet]	
  fra.	
  Det	
  er	
  

her.	
  Jeg	
  kjenner	
  igjen	
  gulvet».	
  Etter	
  denne	
  observasjonen	
  går	
  alt	
  i	
  stå,	
  Albert	
  kaster	
  opp	
  og	
  

våkner	
  med	
  Viktor	
  bøyd	
  over	
  seg	
  neste	
  morgen.	
  Viktor	
  har	
  ordnet	
  med	
  et	
  sykehusopphold	
  for	
  

Albert,	
  og	
  Albert	
  blir	
  motvillig	
  med.	
  

«Har	
  du	
  tenkt	
  til	
  å	
  sperre	
  meg	
  inne,	
  Viktor,	
  hva?»	
  
«Ikke	
  gjør	
  dette	
  mot	
  meg,	
  ikke	
  si	
  slike	
  ting.»
«Nei.	
  Unnskyld.»
«Jeg	
  tror	
  bare	
  du	
  trenger	
  å	
  hvile	
  litt.	
  Det	
  er	
  ikke	
  noe	
  farlig	
  i	
  det.	
  Kom	
  nå.»
«Jeg	
  vet	
  ikke...»	
  
«Kom.»»	
  
(Harstad	
  2008:	
  323)	
  

Sykehusinnleggelse	
  er	
  helt	
  etter	
  oppskriften	
  sett	
  i	
  et	
  sosiologisk	
  perspektiv.	
  Som	
  jeg	
  har	
  nevnt	
  

tidligere,	
  er	
  staten	
  der	
  med	
  en	
  gang	
  noe	
  går	
  galt.	
  Albert	
  sliter	
  psykisk,	
  og	
  staten	
  kommer	
  til	
  

unnsetning	
  for	
  å	
  hjelpe	
  ham	
  tilbake	
  i	
  arbeid	
  og	
  til	
  de	
  dagligdagse	
  rutinene.	
  Men	
  som	
  man	
  sier	
  

om	
  all	
  terapi:	
  «man	
  kan	
  ikke	
  hjelpe	
  noen	
  som	
  ikke	
  vil	
  ha	
  hjelp».	
  Albert	
  vil	
  ikke	
  ha	
  hjelp,	
  på	
  

sykehuset	
  ber	
  Albert	
  Viktor	
  om	
  å	
  ta	
  med	
  The	
  Roots	
  of	
  Coincidence.	
  Han	
  er	
  er	
  ikke	
  interessert	
  i	
  

å	
  snakke	
  med	
  sykehuspersonalet,	
  han	
  vil	
  heller	
  lese	
  mer	
  om	
  teorien	
  som,	
  muligens,	
  har	
  gjort	
  

ham	
  «gal»	
  i	
  utgangspunktet.	
  Før	
  han	
  ber	
  om	
  å	
  få	
  The	
  Roots	
  of	
  Coincidence,	
  studerer	
  han	
  seg	
  

selv	
  i	
  speilet	
  og	
  spør	
  seg	
  selv	
  om	
  hvordan	
  dette	
  kunne	
  skje.	
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Jeg	
  tenkte	
  på	
  hvordan	
  det	
  hadde	
  kommet	
  til	
  dette.	
  Men	
  alt	
  hang	
  sammen,	
  de	
  forskjellige	
  bitene	
  var	
  
umulige	
  å	
  skille	
  fra	
  hverandre,	
  ingenting	
  var	
  lenger	
  begrenset	
  til	
  kausaliteten.	
  Men	
  det	
  kunne	
  også	
  være	
  
helt	
  feil.	
  For	
  alt	
  jeg	
  visste	
  kvar	
  det	
  bare	
  noe	
  jeg	
  håpet	
  på,	
  slik	
  at	
  det	
  hele	
  ikke	
  skulle	
  virke	
  så	
  tilfeldig.	
  
(Harstad	
  2008:	
  329)

Han	
  er	
  innlagt	
  på	
  en	
  sykehus,	
  og	
  oppfører	
  seg	
  som	
  en	
  paranoid	
  person.	
  Sykehuspersonalet	
  

prøver	
  å	
  få	
  ham	
  til	
  å	
  åpne	
  seg.	
  Albert	
  nekter,	
  men	
  er	
  på	
  gli	
  etter	
  at	
  han	
  blir	
  stilt	
  krav	
  til.	
  For	
  at	
  

han	
  skal	
  få	
  personlige	
  eiendeler,	
  må	
  ha	
  snakke	
  med	
  en	
  av	
  legene.	
  Albert	
  har	
  tydeligvis	
  ingen	
  

intensjon	
  om	
  å	
  gjennomføre	
  terapien,	
  i	
  stedet	
  planlegger	
  han	
  å	
  rømme	
  fra	
  sykehuset.	
  Han	
  liker	
  

ikke	
  følelsen	
  av	
  å	
  bli	
  overvåket,	
  så	
  det	
  er	
  ganske	
  selvsagt	
  at	
  et	
  sykehusopphold	
  ikke	
  er	
  tingen	
  

for	
  ham.	
  Etter	
  at	
  Viktor	
  har	
  kommet	
  med	
  en	
  pose	
  fylt	
  med	
  Alberts	
  bestilling,	
  sitter	
  han	
  og	
  

venter	
  på	
  det	
  riktige	
  øyeblikket	
  til	
  å	
  stikke	
  av.	
  Selv	
  om	
  han	
  er	
  usikker	
  på	
  om	
  mønsteret	
  er	
  ren	
  

innbilning,	
  forsøker	
  han	
  å	
  rasjonalisere	
  dette	
  med	
  at	
  det	
  umulig	
  kan	
  være	
  tilfeldigheter	
  som	
  

har	
  rammet	
  ham.

Resten	
  av	
  kvelden	
  satt	
  jeg	
  bare	
  og	
  ventet	
  på	
  at	
  alle	
  skulle	
  legge	
  seg	
  og	
  at	
  stillheten	
  skulle	
  senke	
  seg	
  over	
  
sykehuset.	
  Det	
  henger	
  ikke	
  sammen	
  lenger,	
  hadde	
  Viktor	
  sagt.	
  Men	
  han	
  hadde	
  tatt	
  feil.	
  Alt	
  hang	
  sammen,	
  
enten	
  jeg	
  ville	
  eller	
  ikke.	
  Milla	
  hadde	
  dødd.	
  Aldman	
  hadde	
  forsvunnet.	
  Pappa	
  hadde	
  dødd.	
  Åke	
  hadde	
  
forsvunnet.	
  Det	
  var	
  en	
  takt	
  der,	
  men	
  det	
  gikk	
  ikke	
  an	
  å	
  danse	
  til	
  den.	
  (Harstad	
  2008:	
  341)

Albert	
  er	
  overbevist	
  om	
  at	
  det	
  er	
  en	
  overordnet	
  plan,	
  men	
  han	
  er	
  ikke	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  se	
  på	
  hvilken	
  

måte	
  ting	
  henger	
  sammen	
  eller	
  at	
  ting	
  faktisk	
  ikke	
  henger	
  sammen.	
  Han	
  Uinner	
  frem	
  The	
  Roots	
  

of	
  Coincidence,	
  og	
  gjenopptar	
  lesningen	
  med	
  et	
  mer	
  kritisk	
  syn	
  enn	
  tidligere.

Jeg	
  må	
  vel	
  innrømme	
  at	
  jeg	
  var	
  mer	
  skeptisk	
  til	
  hele	
  boka	
  nå	
  enn	
  det	
  jeg	
  hadde	
  vært	
  for	
  nesten	
  et	
  kvart	
  
århundre	
  siden,	
  Koestlers	
  gjennomgang	
  av	
  de	
  forskjellige	
  personlighetene	
  innenfor	
  synkronitetens	
  felt	
  
virker	
  på	
  den	
  ene	
  siden	
  mer	
  usannsynlig	
  nå	
  enn	
  den	
  hadde	
  gjort	
  første	
  gang,	
  men	
  samtidig,	
  det	
  var	
  
vanskelig	
  å	
  avfeie	
  	
  det	
  helt,	
  og	
  et	
  argument	
  ble	
  sittende	
  igjen	
  hos	
  meg	
  lenge	
  etter	
  at	
  jeg	
  la	
  fra	
  meg	
  boken	
  
den	
  natten.	
  Argumentet	
  var	
  hentet	
  fra	
  teksten	
  på	
  innbretten	
  av	
  boken	
  og	
  var	
  slik	
  sett	
  en	
  nokså	
  
reklamerende	
  samling	
  ord,	
  skrevet	
  i	
  de	
  tidlige	
  syttiårenes	
  optimistiske	
  ordelag:	
  «Det	
  utenkelige	
  med	
  
ekstrasensorisk	
  persepsjon	
  (telepati,	
  kortsiktig	
  prekognisering,	
  klarsynthet	
  etc)	
  fremstår	
  mindre	
  absurd	
  i	
  
lys	
  av	
  tidens	
  utenkelige	
  teorier	
  i	
  moderne	
  fysikk.	
  I	
  De	
  Forente	
  Stater	
  forsker	
  man	
  nå	
  på	
  psykokinese	
  ved	
  
hjelp	
  av	
  elektronisk	
  utstyr,	
  og	
  i	
  Sovjetunionen	
  er	
  forskning	
  på	
  telepati	
  statsstøttet.	
  Samtidig	
  som	
  dette	
  
foregår,	
  har	
  teoretisk	
  fysikk	
  blitt	
  mer	
  og	
  mer	
  ‘okkult’,	
  gladelig	
  brytes	
  praktisk	
  talt	
  hver	
  eneste	
  tidligere	
  
hellige	
  naturlov	
  og	
  nærmer	
  seg	
  ‘supernaturlige’	
  konsepter	
  som	
  negativ	
  masse,	
  sorte	
  hull	
  og	
  tid	
  som	
  
beveger	
  seg	
  baklengs.	
  I	
  den	
  fantastiske	
  og	
  surrealistiske	
  verden	
  av	
  kvantefysikk	
  har	
  den	
  vanlige	
  
oppfatningen	
  av	
  tid,	
  rom	
  og	
  kausalitet	
  ikke	
  lenger	
  noen	
  betytning	
  i	
  noe	
  som	
  helst.	
  (Harstad	
  2008:	
  345)

Han	
  anerkjenner	
  ikke	
  lenger	
  Koestler	
  som	
  formidler	
  av	
  den	
  fulle	
  og	
  hele	
  sannhet,	
  men	
  

samtidig	
  takker	
  han	
  ikke	
  farvel	
  med	
  ham	
  heller.	
  Læren	
  om	
  kjemi,	
  biologi	
  og	
  fysikk	
  som	
  skal	
  

forklare	
  verden	
  for	
  oss,	
  har	
  vist	
  seg	
  å	
  være	
  så	
  ulogisk	
  og	
  svevende,	
  at	
  «ekstrasensensorisk	
  

persepsjon»	
  kanskje	
  kan	
  fortelle	
  oss	
  like	
  mye	
  om	
  den.	
  Albert	
  gir	
  dermed	
  ikke	
  opp	
  tanken	
  om	
  

at	
  det	
  må	
  Uinnes	
  et	
  svar	
  et	
  sted,	
  han	
  vet	
  bare	
  ikke	
  hvor.	
  Etter	
  at	
  han	
  har	
  rømt	
  fra	
  sykehuset	
  tar	
  

han	
  et	
  Uly	
  til	
  München.	
  Der	
  fortsetter	
  det	
  å	
  skje	
  en	
  rekke	
  uforklarlige	
  hendelser	
  og	
  tallene	
  

fortsetter	
  å	
  forfølge	
  ham.	
  «Bilen	
  fortsatte	
  forbi	
  meg	
  og	
  jeg	
  rakk	
  å	
  se	
  nummeret	
  før	
  den	
  ble	
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borte.	
  1702.	
  Var	
  det	
  ikke	
  typisk.	
  Helsikes	
  rebusløp.»	
  (Harstad	
  2008:	
  364).	
  Det	
  er	
  i	
  München	
  at	
  

det	
  rabler	
  fullstendig	
  for	
  Albert,	
  og	
  han	
  forsøker	
  i	
  et	
  siste,	
  desperat	
  forsøk	
  å	
  få	
  Lenis	
  hjelp,	
  men	
  

selv	
  ikke	
  hun	
  kan	
  redde	
  ham	
  nå.	
  

	
   Albert	
  ser	
  gjennom	
  Uingrene	
  med	
  tilfeldighetene	
  ved	
  to	
  anledninger.	
  Og	
  dette	
  er	
  kanskje	
  

de	
  to	
  viktigste	
  hendelsene	
  i	
  Alberts	
  liv,	
  hans	
  egen	
  og	
  farens	
  skjebne.	
  Skjebnens	
  ironi	
  slår	
  inn	
  i	
  

avslutningen	
  av	
  Hässelby.	
  Verden	
  pakkes	
  langsomt	
  ned,	
  og	
  han	
  våkner	
  opp	
  og	
  Uinner	
  

leiligheten	
  sin	
  nedlesset	
  i	
  papir.	
  En	
  demon	
  trer	
  inn	
  i	
  rommet	
  og	
  gir	
  Albert	
  dommen	
  over	
  hans	
  

liv.	
  Hva	
  straffen	
  skal	
  bli	
  for	
  Albert	
  avgjøres	
  av	
  et	
  ballspill	
  med	
  demonen.	
  

Det	
  er	
  en	
  enkel	
  lek.	
  Den	
  går	
  ut	
  på	
  å	
  kaste	
  en	
  myk	
  sprettball	
  i	
  gulvet	
  slik	
  at	
  den	
  treffer	
  vestveggen	
  i	
  
leiligheten,	
  la	
  den	
  sprette	
  to	
  ganger	
  på	
  gulvet	
  før	
  man	
  fanger	
  den	
  opp,	
  sittende	
  i	
  stolen	
  under	
  det	
  vestre	
  
vinduet.	
  Skillet	
  mellom	
  den	
  tapende	
  og	
  vinnende	
  parter	
  trukket	
  opp	
  med	
  verdens	
  tydeligste	
  maling.	
  Den	
  
som	
  klarer	
  å	
  holde	
  ballen	
  i	
  gang	
  lengst,	
  ut	
  fra	
  de	
  gitte	
  premisser,	
  vinner.	
  
Jeg	
  sier:	
  «Om	
  jeg	
  vinner,	
  forsvinner	
  du,	
  ok?»	
  (Harstad	
  2008:	
  432-­‐433)	
  

Albert	
  taper	
  ballspillet,	
  og	
  må	
  med	
  det	
  bli	
  med	
  demonene.	
  De	
  bærer	
  ham	
  gjennom	
  Hässelby,	
  

og	
  han	
  kjemper	
  imot,	
  men	
  kapitulerer	
  til	
  slutt	
  og	
  lar	
  seg	
  bæres	
  vekk.	
  Alberts	
  skjebne	
  blir	
  

bestemt	
  av	
  noe	
  så	
  tilfeldig	
  som	
  et	
  ballspill.	
  Sprettballen	
  kombinert	
  med	
  gulvet	
  som	
  er	
  fullt	
  av	
  

papir,	
  gjør	
  at	
  det	
  vanskelig	
  å	
  forutse	
  i	
  hvilken	
  retning	
  ballen	
  vil	
  sprette.	
  Albert	
  gjør	
  lite	
  

motstand	
  og	
  godtar	
  dette	
  spillet	
  med	
  skjebnen,	
  men	
  det	
  er	
  ikke	
  første	
  gang	
  han	
  godtatt	
  en	
  

tilfeldighet.	
  Den	
  første	
  gangen	
  han	
  ikke	
  stiller	
  spørsmål	
  til	
  om	
  «det	
  hele	
  ikke	
  er	
  litt	
  for	
  

tilfeldig»,	
  er	
  da	
  faren	
  dør.	
  Gjennom	
  hele	
  romanen	
  poengterer	
  Albert	
  at	
  faren	
  er	
  deprimert,	
  og	
  

farens	
  væremåte	
  beskrives	
  som	
  likegyldig	
  og	
  innesluttet,	
  noe	
  som	
  kan	
  passe	
  inn	
  i	
  beskrivelsen	
  

av	
  deprimerte	
  mennesker.	
  Likevel	
  stiller	
  Albert	
  aldri	
  spørsmål	
  rundt	
  farens	
  dødsfall.	
  «Pappa	
  

ble	
  truffet	
  av	
  en	
  lastebil	
  som	
  kjørte	
  altfor	
  fort	
  da	
  han	
  skulle	
  krysse	
  gaten,	
  midt	
  på	
  Sveavägen,	
  

av	
  alle	
  steder,	
  et	
  slapt	
  steinkast	
  fra	
  stedet	
  hvor	
  Olof	
  Palme	
  ble	
  skutt	
  tjue	
  år	
  tidligere.	
  Det	
  er	
  noe	
  

galt	
  med	
  den	
  gaten	
  der,	
  det	
  har	
  jeg	
  alltid	
  ment.»,	
  sier	
  Albert	
  om	
  farens	
  ulykke.	
  Uten	
  

betenkligheter.	
  I	
  eksposisjonen	
  virker	
  likevel	
  hendelsen	
  ikke	
  så	
  tilfeldig.	
  Uten	
  å	
  være	
  for	
  

bastant	
  vil	
  jeg	
  fremheve	
  ulykken	
  som	
  nøye	
  kalkulert.

Så	
  stanser	
  han.	
  Han	
  ser	
  seg	
  til	
  høyre	
  og	
  venstre.	
  [...]	
  Så	
  tar	
  han	
  3ire	
  bestemte	
  skritt	
  ut	
  i	
  veibanen,	
  stanser	
  
igjen,	
  snur	
  seg	
  til	
  venstre,	
  og	
  et	
  kort	
  sekund	
  lyses	
  han	
  opp	
  av	
  lyktene	
  fra	
  lastebilen	
  som	
  kommer	
  mot	
  ham,	
  før	
  
han	
  blir	
  truffet.	
  (Harstad	
  2008:	
  8)

Denne	
  hendelsen	
  har	
  selvsagt	
  ikke	
  Albert	
  innsikt	
  i,	
  siden	
  han	
  ikke	
  var	
  til	
  stede.	
  Med	
  Alberts	
  

interesse	
  for	
  ikke-­‐tilfeldigheter,	
  burde	
  denne	
  hendelsen	
  vært	
  vurdert	
  på	
  linje	
  med	
  alle	
  de	
  

andre	
  mindre	
  viktige	
  tilfeldighetene	
  som	
  rammer	
  ham.	
  Begge	
  hendelsene	
  gjør	
  Albert	
  lettet.	
  

«Riv	
  skiten»	
  (Harstad	
  2008:	
  435)	
  er	
  Albert	
  siste	
  tanke,	
  da	
  han	
  blir	
  fraktet	
  bort	
  av	
  demonene.	
  

Og	
  da	
  faren	
  dør,	
  blir	
  han	
  lykkelig.	
  Befrielsen	
  fra	
  livet	
  og	
  faren	
  kan	
  være	
  medvirkende	
  til	
  at	
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Albert	
  godtar	
  tilfeldighetene,	
  muligens	
  fordi	
  han	
  tror	
  det	
  skal	
  by	
  på	
  nye	
  muligheter	
  og	
  endre	
  

den	
  overordnede	
  planen	
  han	
  leter	
  etter.	
  De	
  gangene	
  hvor	
  planen	
  oppleves	
  uutholdelig,	
  velger	
  

Albert	
  letteste	
  utvei	
  —	
  kapitulasjon.	
  Ingen	
  muligheter	
  benyttes	
  eller	
  realiseres.	
  På	
  et	
  

sosiologisk	
  plan	
  kan	
  Alberts	
  kapitulasjon	
  overfor	
  tilfeldighetene,	
  henge	
  sammen	
  med	
  Nordens	
  

tendens	
  til	
  å	
  ha	
  Ulaks.	
  Vi	
  er	
  vant	
  til	
  at	
  ting	
  løser	
  seg	
  ved	
  Ulaks,	
  for	
  eksempel	
  da	
  Norge	
  fant	
  ut	
  at	
  

det	
  tilfeldigvis	
  befant	
  seg	
  en	
  stor	
  mengde	
  olje	
  liggende	
  i	
  umiddelbar	
  nærhet,	
  i	
  en	
  tid	
  som	
  ellers	
  

var	
  preget	
  av	
  dårlig	
  økonomi.	
  Ting	
  skal	
  alltid	
  løse	
  seg.	
  Så	
  de	
  gangene	
  Albert	
  overgir	
  seg	
  til	
  

tilfeldighetene,	
  kan	
  det	
  være	
  fordi	
  han	
  er	
  oppvokst	
  med	
  vissheten	
  om	
  at	
  alt	
  ordner	
  seg	
  på	
  en	
  

eller	
  annen	
  måte.	
  Ingen	
  krise	
  er	
  for	
  stor.	
  Vi	
  er	
  tross	
  alt	
  skandinaver.

	
   Koestler,	
  rutiner	
  og	
  frykten	
  er	
  det	
  som	
  kjennetegner	
  Albert.	
  Hvis	
  livet	
  blir	
  for	
  vanskelig,	
  

tyr	
  han	
  til	
  tallene.	
  I	
  et	
  sosiologisk	
  perspektiv	
  kan	
  trangen	
  til	
  å	
  vite	
  hvordan	
  livet	
  kommer	
  til	
  å	
  

utfolde	
  seg,	
  henge	
  sammen	
  med	
  velferdsstatens	
  utlovde	
  trygghet,	
  men	
  faktum	
  er	
  at	
  selv	
  ikke	
  

velferdsstaten	
  kan	
  forutse	
  alle	
  tilfeldigheter.	
  Den	
  trygge	
  tilværelsen,	
  preget	
  av	
  rutiner	
  og	
  faste	
  

mønstre,	
  trues	
  av	
  «folkhemmets»	
  og	
  farens	
  bortgang,	
  selv	
  om	
  Albert	
  fra	
  starten	
  av	
  tenker	
  at	
  

det	
  er	
  etter	
  at	
  disse	
  er	
  opphører,	
  at	
  livet	
  starter	
  på	
  ordentlig.	
  Det	
  er	
  denne	
  mangelen	
  på	
  

balansen	
  som	
  selvstendig	
  menneske,	
  som	
  kjennetegner	
  «den	
  moderne	
  mannen»	
  som	
  er	
  

hyppig	
  portrettert,	
  og	
  Albert	
  passer	
  nokså	
  godt	
  inn	
  i	
  stereotypien.
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Kapittel 4: Transtekstualitet
Hässelby	
  innholder	
  en	
  mengde	
  referanser	
  til	
  andre	
  verk	
  innenfor	
  litteratur,	
  musikk	
  og	
  Uilm.	
  

Verkene	
  som	
  det	
  refereres	
  til,	
  er	
  alt	
  fra	
  sangtekster	
  til	
  faglitteratur.	
  Harstads	
  etterord,	
  «INFO	
  

NONIMPORTANTA»,	
  tilkjennegir	
  de	
  tekstene	
  som	
  har	
  hatt	
  en	
  konkret	
  innUlytelse	
  i	
  romanens	
  

handling,	
  men	
  det	
  Uinnes	
  også	
  de	
  mer	
  allmenne	
  referansene	
  som	
  ikke	
  blir	
  det,	
  et	
  eksempel	
  er	
  

de	
  bibelske	
  allusjonene,	
  og	
  da	
  spesielt	
  Noas	
  ark.	
  Gérard	
  Genette	
  skriver	
  i	
  Palimpsests	
  (1982)	
  

om	
  hvordan	
  tekster	
  forholder	
  seg	
  til	
  andre	
  tekster.	
  For	
  å	
  illustrere	
  dette	
  bruker	
  han	
  termen	
  

transteksualitet,	
  som	
  er	
  en	
  paraplybetegnelse	
  for	
  fem	
  ulike	
  retninger	
  innenfor	
  en	
  teksts	
  

relasjon	
  og	
  interaksjon	
  til	
  øvrige	
  tekster.	
  De	
  fem	
  retningene	
  er	
  interteksualitet,	
  

paratekstualitet,	
  metatekstualitet,	
  hypertekstualitet	
  og	
  arketekstualitet.	
  Intertekstualitet	
  

karakteriseres	
  av	
  at	
  en	
  annen	
  tekst	
  er	
  til	
  stede	
  i	
  teksten,	
  gjerne	
  i	
  form	
  av	
  sitat,	
  plagiat	
  eller	
  

allusjoner.	
  Paratekstualitet	
  viser	
  de	
  relasjoner	
  som	
  teksten	
  har	
  til	
  andre	
  tekster,	
  markert	
  i	
  for-­‐	
  

og	
  etterord	
  eller	
  ved	
  illustrasjoner.	
  Metatekstualitet	
  vises	
  i	
  tekster	
  som	
  omtales,	
  men	
  som	
  ikke	
  

nødvendigvis	
  siteres.	
  Denne	
  formen	
  kaller	
  Genette	
  «Commentary»,	
  oversatt	
  til	
  norsk	
  vil	
  det	
  si	
  

at	
  teksten	
  kommenterer	
  en	
  annen.	
  Hypertekstualitet	
  angir	
  relasjonene	
  som	
  en	
  tekst	
  kan	
  ha	
  til	
  

andre	
  tekster,	
  hvor	
  teksten	
  enten	
  føyer	
  seg	
  til	
  eller	
  bygger	
  videre	
  på	
  en	
  annen	
  tekst,	
  uten	
  at	
  

dette	
  bevisstgjøres	
  konkret.	
  Den	
  siste	
  retningen,	
  arketekstualitet,	
  brukes	
  om	
  tekstens	
  

relasjoner	
  til	
  en	
  standard-­‐norm,	
  for	
  eksempel	
  sjanger-­‐konvensjoner,	
  og	
  er	
  dermed	
  den	
  vageste	
  

og	
  mest	
  generelle	
  av	
  de	
  transtekstuelle	
  retningene.	
  Siden	
  denne	
  retningen	
  er	
  avhengig	
  av	
  

litterære	
  normer,	
  er	
  den	
  kulturbestemt	
  (Genette	
  1982:	
  1-­‐5).

	
   I	
  analysen	
  av	
  Hässelby	
  er	
  det	
  mest	
  relevant	
  å	
  skrive	
  om	
  de	
  intertekstuelle	
  og	
  

hypertekstuelle	
  relasjonene.	
  Innenfor	
  de	
  intertekstuelle	
  referansene,	
  er	
  alle	
  de	
  tre	
  

funksjonene	
  til	
  stede.	
  Jeg	
  vil	
  derfor	
  analysere	
  dem	
  og	
  deres	
  funksjon	
  i	
  teksten,	
  fordi	
  de	
  

intertekstuelle	
  referansene	
  forekommer	
  hyppig	
  i	
  romanen.	
  I	
  forbindelse	
  med	
  

hypertekstualiteten	
  vil	
  jeg	
  gå	
  nærmere	
  inn	
  på	
  relasjonen	
  Hässelby	
  har	
  til	
  Twin	
  Peaks	
  og	
  

barnebøkene	
  om	
  Albert	
  Åberg.

4.1 Intertekstualitet 
Hässelby	
  inneholder	
  svært	
  mange	
  intertekstuelle	
  innslag.	
  Genette	
  redegjør,	
  som	
  nevnt,	
  for	
  tre	
  

ulike	
  former	
  for	
  intertekstualitet:	
  sitat,	
  plagiat	
  og	
  allusjoner.	
  Alle	
  disse	
  ulike	
  formene	
  for	
  

intertekstualitet	
  er	
  å	
  se	
  i	
  Hässelby.	
  Intertekstualiteten	
  Uinner	
  vi	
  spesielt	
  i	
  romanens	
  bruk	
  av	
  

referanser	
  til	
  Uilmer,	
  TV-­‐serier	
  og	
  musikk.	
  

	
   Referansene	
  i	
  Hässelby	
  har	
  ulike	
  funksjoner	
  og	
  er	
  benyttet	
  på	
  forskjellige	
  måter.	
  

Enkelte	
  ganger	
  er	
  selve	
  referanser	
  formidlet	
  via	
  replikker	
  eller	
  tanker,	
  slik	
  som	
  da	
  Albert	
  og	
  

Aldman	
  bader	
  i	
  bassenget	
  på	
  hotellet	
  i	
  Hong	
  Kong.	
  Her	
  er	
  sangreferansens	
  funksjon	
  å	
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understreke	
  frihetsfølelsen,	
  samtidig	
  som	
  sangen	
  er	
  en	
  del	
  av	
  selve	
  handlingen,	
  siden	
  den	
  

fungerer	
  som	
  bakgrunnsmusikk.	
  Først	
  presenteres	
  artistene	
  og	
  sangtittel,	
  slik	
  at	
  man	
  som	
  

leser	
  virkelig	
  kan	
  se	
  for	
  seg	
  hvordan	
  Money	
  for	
  Nothing	
  fyller	
  svømmehallen.

[...]	
  det	
  var	
  musikk,	
  bølgende	
  instrumenter	
  og	
  Stings	
  uslåelige	
  stemme	
  som	
  hypnotiserende	
  sang	
  I	
  want	
  my	
  
MTV	
  om	
  og	
  om	
  igjen	
  [...]	
  og	
  bare	
  vokste	
  og	
  vokste,	
  til	
  svømmehallen	
  fyltes	
  helt	
  av	
  Mark	
  KnopUlers	
  
skjærende	
  gitar	
  og	
  Money	
  for	
  Nothing	
  eksploderte	
  ut	
  fra	
  enorme	
  høyttalere	
  plassert	
  under	
  taket	
  
(Harstad	
  2008:	
  61-­‐62).

I	
  resten	
  av	
  denne	
  seansen	
  legges	
  sangteksten	
  inn	
  i	
  selve	
  handlingen.	
  Frihetsfølelsen	
  får	
  en	
  brå	
  

slutt,	
  fordi	
  hotellets	
  sikkerhetsvakter	
  får	
  ferten	
  av	
  hva	
  Aldman	
  og	
  Albert	
  holder	
  på	
  med.	
  

Aldmans	
  hode	
  dukket	
  opp	
  i	
  vannet	
  langt	
  der	
  ute,	
  han	
  så	
  passe	
  forvirret	
  ut,	
  det	
  gikk	
  et	
  par	
  sekunder	
  uten	
  at	
  
noen	
  gjorde	
  noe,	
  vi	
  sto	
  alle	
  helt	
  stille,	
  for	
  ingen	
  trodde	
  hva	
  de	
  så,	
  That	
  little	
  faggot	
  he´s	
  a	
  millionaire,	
  sang	
  
KnopUler	
  sarkastisk	
  og	
  Aldman	
  skulle	
  til	
  å	
  si	
  noe,	
  men	
  det	
  kom	
  ingen	
  ord,	
  bare	
  en	
  åpen	
  munn,	
  som	
  en	
  
sprengt	
  høyttaler,	
  og	
  så	
  ble	
  jeg	
  tatt	
  hardt	
  i	
  armen	
  og	
  slept	
  ut	
  av	
  rommet	
  i	
  undertøyet	
  mens	
  jeg	
  hørte	
  Uire	
  
ben	
  som	
  som	
  trampet	
  mot	
  bassenget	
  og	
  en	
  mann	
  som	
  svømte	
  for	
  livet	
  mens	
  skjellsordene	
  haglet	
  rundt	
  
ham.	
  (Harstad	
  2008:	
  63)

Money	
  for	
  Nothing	
  skrives	
  inn	
  i	
  den	
  dramatiske	
  scenen,	
  og	
  gir	
  oss	
  et	
  svært	
  levende	
  bilde	
  av	
  

situasjonen.	
  Referansen	
  trekker	
  oss	
  inn	
  i	
  handlingen,	
  og	
  gjør	
  det	
  enklere	
  for	
  oss	
  å	
  visualisere	
  

hendelsen.	
  Andre	
  ganger	
  nevnes	
  referansene	
  av	
  Albert	
  konkret,	
  og	
  da	
  gjerne	
  for	
  å	
  

sammenlikne	
  noe	
  eller	
  noen	
  i	
  Hässelby	
  med	
  andre	
  kjente	
  personer	
  i	
  de	
  akutelle	
  verkene.	
  

«Husker	
  du	
  pappaen	
  på	
  slutten	
  av	
  En	
  kärlekshistoria,	
  en	
  av	
  de	
  Ulotteste	
  svenske	
  Uilmene	
  fra	
  

sekstiårene?»	
  (Harstad	
  2008:	
  22),	
  spør	
  Albert,	
  før	
  han	
  sammenlikner	
  pappaen	
  i	
  Uilmen	
  med	
  

sin	
  egen	
  far.	
  Dette	
  gjøres	
  ved	
  å	
  sitere	
  en	
  tale	
  fra	
  Uilmen,	
  og	
  avsluttes	
  med	
  «Det	
  kunne	
  vært	
  

pappa	
  som	
  sa	
  det.	
  Kunne	
  vært	
  hans	
  ord.»	
  (Harstad	
  2008:	
  22).	
  Sitatene	
  og	
  referansene	
  brukes	
  

for	
  å	
  beskrive	
  og	
  identiUisere	
  ulike	
  mennesker	
  i	
  teksten.	
  I	
  Genettes	
  deUinering	
  av	
  

intertekstualitet	
  passer	
  disse	
  eksemplene	
  inn	
  i	
  det	
  han	
  kaller	
  sitat.	
  Her	
  presenteres	
  tittel	
  og	
  

andre	
  opplysninger	
  om	
  verket	
  for	
  leseren.	
  Når	
  sitatene	
  forekommer	
  i	
  Hässelby,	
  er	
  det	
  snakk	
  

om	
  relativt	
  kjente	
  referanser,	
  som	
  de	
  Uleste	
  leserne	
  vil	
  dra	
  kjensel	
  på.	
  Genettes	
  kjennetegner	
  

sitatet	
  som	
  det	
  mest	
  eksplisitte	
  innenfor	
  intertekstualitet	
  (Genette	
  1982:	
  2).	
  

	
   De	
  referansene	
  som	
  ikke	
  er	
  eksplisitt	
  referert	
  og	
  presentert	
  til	
  i	
  Hässelby,	
  har	
  Harstad	
  

selv	
  nevnt	
  i	
  etterordet,	
  «INFO	
  NONIMPORTANTA».	
  Her	
  skriver	
  han	
  også	
  nøyaktig	
  hvor	
  i	
  

teksten	
  referansene	
  forekommer.	
  Når	
  man	
  leser	
  teksten	
  (uten	
  å	
  ha	
  lest	
  etterordet),	
  vil	
  ikke	
  

referansene	
  fremstå	
  som	
  sitater,	
  siden	
  det	
  ikke	
  nevnes	
  i	
  hovedteksten.	
  Disse	
  sitatene	
  

formidles	
  gjerne	
  gjennom	
  direkte	
  tale.	
  Denne	
  formen	
  for	
  intertekstualitet	
  er	
  mindre	
  eksplisitt	
  

enn	
  sitat,	
  og	
  Genette	
  kaller	
  dette	
  for	
  plagiat.	
  Her	
  låner	
  forfatteren	
  bevisst	
  fra	
  andre	
  tekster,	
  

uten	
  å	
  la	
  leseren	
  vite	
  om	
  det.	
  Innledningsvis	
  i	
  kapittel	
  sju	
  ønsker	
  Albert	
  å	
  Ulytte	
  hjemmefra,	
  og	
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her	
  er	
  farens	
  reaksjon	
  på	
  Alberts	
  nyhet	
  direkte	
  «knabbet»	
  fra	
  Emma	
  Nordenstams	
  sang	
  Flytta	
  

Hit	
  &	
  Dit	
  (2004).

«Jeg	
  har	
  forsøkt	
  å	
  ikke	
  være	
  til	
  besvær,»	
  sa	
  pappa.
[...]
«Er	
  du	
  sikker	
  på	
  det?	
  Da	
  du	
  var	
  liten,	
  Albert,	
  lovte	
  du	
  at	
  du	
  alltid	
  skulle	
  bo	
  med	
  meg,	
  med	
  alle	
  dine	
  

barn	
  og	
  din	
  kone,	
  om	
  du	
  Uikk	
  en.	
  Husker	
  du	
  det?	
  Husker	
  du	
  at	
  du	
  lovte	
  det?	
  Og	
  nå,	
  nå	
  skal	
  du	
  gå	
  herfra,	
  som	
  
om	
  du	
  var	
  et	
  slags	
  lån.	
  Tror	
  du	
  man	
  skaffer	
  barn	
  fordi	
  man	
  vil	
  se	
  dem	
  Ulytte	
  hjemmefra?	
  
(Harstad	
  2008:	
  194)

Sangen	
  er	
  ordrett	
  oversatt	
  fra	
  svensk	
  til	
  norsk,	
  og	
  den	
  eneste	
  forskjellen	
  er	
  at	
  kjønnene	
  er	
  

byttet	
  om.	
  Emma	
  Nordenstam	
  synger	
  om	
  Emma	
  og	
  moren.14	
  Alberts	
  svar	
  til	
  faren	
  er:	
  «Ingen	
  

får	
  være	
  verdens	
  beste	
  menneske	
  man	
  har	
  møtt	
  hele	
  livet.»	
  (Harstad	
  2008:	
  195),	
  som	
  er	
  

hentet	
  fra	
  sangen	
  Ingen	
  Allting	
  Alltid	
  skrevet	
  av	
  samme	
  artist.	
  Harstad	
  har	
  også	
  skrevet	
  inn	
  

lengre	
  sitater	
  i	
  Hässelby.	
  Bertils	
  visjon	
  på	
  side	
  362	
  er	
  et	
  direkte	
  sitat	
  fra	
  Twin	
  Peaks-­‐episoden	
  

May	
  the	
  Giants	
  be	
  With	
  you.	
  Også	
  dette	
  er	
  skrevet	
  inn	
  i	
  farens	
  monolog,	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  

Flytta	
  Hit	
  &	
  Dit	
  er.	
  

«Jeg	
  hadde	
  en	
  visjon	
  i	
  går,	
  Albert,	
  den	
  var	
  ikke	
  som	
  en	
  drøm,	
  som	
  jo	
  bare	
  er	
  underbevissthetens	
  
katalogisering	
  av	
  dagens	
  hendelser.	
  Dette	
  var	
  en	
  visjon,	
  klar	
  og	
  ren	
  som	
  en	
  Ujellbekk,	
  som	
  om	
  sinnet	
  
åpenbarte	
  seg	
  for	
  selv	
  selv.	
  I	
  visjonen	
  sto	
  jeg	
  på	
  verandaen	
  til	
  et	
  enormt	
  gods,	
  et	
  palass	
  av	
  fantastiske	
  
proporsjoner.	
  Et	
  lys	
  lot	
  til	
  å	
  strømme	
  ut	
  fra	
  innsiden,	
  som	
  skinnende	
  marmor.	
  Jeg	
  kjente	
  det	
  stedet.	
  Jeg	
  var	
  
faktisk	
  født	
  og	
  oppvokst	
  der,	
  og	
  dette	
  var	
  første	
  gang	
  jeg	
  vendte	
  tilbake.	
  En	
  gjenforening	
  med	
  de	
  dypeste	
  
behageligheter	
  av	
  min	
  tilværelse.	
  Mens	
  jeg	
  vandret	
  omkring,	
  gledet	
  det	
  meg	
  å	
  oppdage	
  at	
  huset	
  hadde	
  blitt	
  
holdt	
  i	
  perfekt	
  stand.	
  Et	
  antall	
  rom	
  hadde	
  blitt	
  lagt	
  til,	
  men	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  sømløst	
  gled	
  inn	
  i	
  den	
  originale	
  
konstruksjonen,	
  det	
  var	
  umulig	
  å	
  oppdage	
  forskjellen.	
  Da	
  jeg	
  vendte	
  tilbake	
  til	
  foajeen,	
  hørte	
  jeg	
  at	
  det	
  
banket	
  på	
  døren.	
  Min	
  sønn	
  sto	
  der.	
  Han	
  var	
  lykkelig	
  og	
  sorgfri,	
  tydelig	
  med	
  et	
  liv	
  i	
  dyp	
  harmoni	
  og	
  glede.	
  Vi	
  
omfavnet	
  hverandre,	
  en	
  varm	
  og	
  kjærlig	
  omfavnelse,	
  holdt	
  ingenting	
  tilbake.	
  Vi	
  var,	
  i	
  det	
  øyeblikket,	
  ett.	
  
Det	
  var	
  min	
  visjon	
  av	
  deg.	
  Jeg	
  er	
  så	
  glad	
  for	
  at	
  jeg	
  Uikk	
  muligheten	
  til	
  å	
  dele	
  dette	
  med	
  deg.	
  Jeg	
  ønsker	
  deg	
  
ingenting	
  annet	
  enn	
  alt	
  det	
  beste	
  i	
  verden.»	
  
Vi	
  så	
  på	
  hverandre,	
  og	
  ingen	
  av	
  oss	
  sa	
  noe	
  mer	
  før	
  han	
  reiste	
  seg	
  og	
  tok	
  meg	
  hardt	
  i	
  hånden.	
  
(Harstad	
  2008:	
  362-­‐363)

Ikke	
  bare	
  er	
  sitatet	
  direkte	
  fra	
  Twin	
  Peaks,	
  men	
  konteksten	
  rundt	
  er	
  også	
  svært	
  lik.	
  I	
  Twin	
  

Peaks	
  reiser	
  faren	
  seg	
  og	
  tar	
  sønnen	
  i	
  hånden,	
  akkurat	
  slik	
  som	
  i	
  sitatet	
  over.	
  Hele	
  scenen	
  er	
  

kopiert,	
  kun	
  med	
  en	
  vesentlig	
  forskjell,	
  i	
  Hässelby	
  er	
  møtet	
  med	
  faren	
  og	
  hans	
  visjon	
  posthumt.	
  

Albert	
  har	
  en	
  visjon	
  om	
  farens	
  visjon,	
  kan	
  man	
  si.	
  Plagiatet	
  går	
  en	
  hus	
  forbi	
  om	
  man	
  ikke	
  

kjenner	
  til	
  verkene	
  i	
  forkant,	
  og	
  det	
  skal	
  også	
  legges	
  til	
  at	
  spesielt	
  Emma	
  Nordenstam	
  er	
  en	
  

mer	
  lukket	
  referanse	
  enn	
  de	
  øvrige	
  musikkreferansene	
  i	
  romanen,	
  fordi	
  hun	
  ikke	
  kan	
  sies	
  å	
  

være	
  en	
  musiker	
  «alle»	
  kjenner	
  til	
  à	
  la	
  Dire	
  Straits.	
  Dette	
  gjelder	
  for	
  så	
  vidt	
  også	
  Twin	
  Peaks-­‐
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referansen,	
  siden	
  den	
  nevnte	
  visjonen	
  er	
  en	
  kort	
  scene	
  i	
  én	
  av	
  28	
  episoder,	
  skal	
  man	
  kjenne	
  

serien	
  mer	
  enn	
  godt	
  for	
  å	
  bite	
  seg	
  merke	
  til	
  den	
  i	
  lesningen	
  av	
  Hässelby.

	
   Hässelby	
  er	
  også	
  rik	
  på	
  allusjoner,	
  som	
  er	
  den	
  siste	
  grenen	
  innenfor	
  intertekstualitet.	
  

Det	
  er	
  gjerne	
  referanser	
  til	
  kjente	
  ord	
  og	
  uttrykk	
  man	
  forbinder	
  med	
  allusjonen.	
  «Veni,	
  vidi,	
  

vici»	
  er	
  en	
  gjenganger	
  i	
  Hässelby.	
  «[...]	
  at	
  akkurat	
  jeg,	
  Albert	
  Åberg,	
  fra	
  Hässelby,	
  Stockholm,	
  

Sverige,	
  hadde	
  kommet,	
  sett	
  og	
  vunnet	
  hele	
  det	
  store	
  lotteriet.»	
  (Harstad	
  2008:	
  121).	
  Enkelte	
  

ganger	
  bærer	
  de	
  preg	
  av	
  at	
  forfatteren	
  «bare	
  ikke	
  kunne	
  dy	
  seg»,	
  som	
  i	
  bibelallusjonen	
  da	
  Gina	
  

tenner	
  en	
  lampe.	
  «Hun	
  fant	
  ledningen	
  og	
  slo	
  den	
  på.	
  Det	
  ble	
  lys.»	
  (Harstad	
  2008:	
  226).	
  Denne	
  

allusjonen	
  illustrerer	
  også	
  at	
  livet	
  til	
  Albert	
  blir	
  skapt	
  på	
  ny	
  etter	
  farens	
  død,	
  så	
  den	
  er	
  ikke	
  

plassert	
  kun	
  for	
  at	
  leseren	
  skal	
  trekke	
  på	
  smilebåndet.

	
  	
   De	
  intertekstuelle	
  referansene	
  kan	
  sies	
  å	
  være	
  organisert	
  på	
  tre	
  plan	
  i	
  Hässelby.	
  Først	
  er	
  

det	
  sitater	
  som	
  er	
  opplagte	
  for	
  leseren,	
  og	
  som	
  gjerne	
  er	
  med	
  på	
  å	
  få	
  leseren	
  til	
  å	
  engasjere	
  seg	
  

i	
  handlingen,	
  ved	
  at	
  denne	
  kan	
  se	
  for	
  seg	
  situasjonen	
  eller	
  personen	
  som	
  presenteres.	
  Disse	
  

referansene	
  er	
  også	
  med	
  på	
  å	
  understreke	
  og	
  «gjenskape»	
  80-­‐tallets	
  stemning	
  og	
  kultur.	
  På	
  

denne	
  måten	
  blir	
  leseren	
  trukket	
  tilbake	
  til	
  80-­‐tallet,	
  og	
  hvis	
  leseren	
  ikke	
  har	
  opplevd	
  80-­‐tallet	
  

selv,	
  så	
  kan	
  han	
  i	
  det	
  minste	
  dra	
  kjensel	
  på	
  titlene	
  og	
  kanskje	
  ser	
  han	
  for	
  seg	
  de	
  «legendariske»	
  

musikkvideoene	
  eller	
  grorudpalmene	
  som	
  preget	
  motebildet.	
  Plagiatene	
  er	
  av	
  mer	
  lekende	
  

karakter,	
  og	
  de	
  er	
  trolig	
  et	
  uttrykk	
  for	
  forfatterens	
  inspirasjonkilder	
  under	
  skrivingen	
  av	
  

romanen.	
  I	
  Harstads	
  takketale	
  i	
  etterordet	
  er	
  oversetteren	
  Jean	
  Baptiste	
  nevnt	
  med	
  

ekstraopplysningen:	
  «(som	
  uten	
  å	
  vite	
  det	
  satte	
  hele	
  romanen	
  i	
  gang	
  ved	
  å	
  sette	
  på	
  Emma	
  

Nordenstam	
  til	
  riktig	
  tid	
  i	
  leiligheten	
  ved	
  Montmartre,	
  april	
  2006)»	
  (Harstad	
  2008).	
  Han	
  

skriver	
  også	
  at	
  han	
  har	
  gjort	
  innbrudd	
  i	
  Twin	
  Peaks-­‐episoden	
  May	
  the	
  Giants	
  be	
  with	
  you	
  og	
  

spilleUilmen	
  Twin	
  Peaks:	
  Fire	
  Walk	
  With	
  Me.	
  Harstads	
  innbrudd	
  i	
  disse	
  vil	
  jeg	
  komme	
  tilbake	
  

til,	
  men	
  plagiatene	
  fungerer	
  nærmest	
  som	
  en	
  hyllest	
  til	
  Emma	
  Nordenstam	
  og	
  Twin	
  Peaks.	
  

Allusjonene	
  består	
  av	
  nokså	
  opplagte,	
  kjente	
  ord	
  og	
  uttrykk,	
  som	
  gjør	
  teksten	
  humoristisk,	
  

selv	
  om	
  de	
  også	
  er	
  relevante	
  i	
  handlingen,	
  ved	
  at	
  de	
  gir	
  en	
  ekstra	
  dimensjon	
  til	
  karakterene	
  

eller	
  situasjonene	
  som	
  beskrives..	
  

 

4.2 Hypertekstualitet
Genette	
  skriver	
  om	
  seks	
  ulike	
  former	
  for	
  hypertekstualitet.	
  Ifølge	
  Genette	
  betegnes	
  

hovedteksten,	
  i	
  vår	
  sammenheng	
  Hässelby,	
  som	
  hypertekst.	
  Mens	
  de	
  tekstene	
  som	
  spiller	
  inn	
  i	
  

hyperteksten	
  kalles	
  hypotekster.	
  Genette	
  kaller	
  relasjonene	
  mellom	
  hypertekst	
  og	
  hypotekst	
  

for	
  hypertekstualitet.	
  Han	
  operer	
  med	
  forskjellige	
  retninger	
  innenfor	
  hypertekstualitet.	
  Han	
  

har	
  laget	
  et	
  godt,	
  illustrerende	
  skjema,	
  som	
  ser	
  slik	
  ut:
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Relasjon

Regime Lekende Satirisk Seriøst

TransformasjonTransformasjon Parodi Travesti Transposisjon

ImitasjonImitasjon Pastisj Karikatur Falskneri

         	
   	
   (Genette	
  1982:	
  28)

Transformasjon	
  og	
  imitasjon	
  betegner	
  relasjonen	
  mellom	
  hypertekst	
  og	
  hypotekst,	
  mens	
  

lekende,	
  satirisk	
  og	
  seriøst	
  representerer	
  de	
  ulike	
  regimene.	
  Ut	
  ifra	
  den	
  skjematiske	
  oppsettet	
  

kan	
  man	
  kombinere	
  relasjonen	
  og	
  regimet,	
  og	
  på	
  denne	
  måten	
  ser	
  man	
  de	
  ulike	
  funkjonene	
  

innenfor	
  hypertekstualitet.	
  Jeg	
  skal	
  nå	
  kort	
  forklare	
  hva	
  de	
  ulike	
  funksjonene	
  innenfor	
  

hypertekstualitet	
  innebærer.

	
   Parodi	
  betegner	
  at	
  hypertekst	
  på	
  en	
  lekende	
  og	
  tranformerende	
  måte	
  etterlikner	
  en	
  

hypotekst.	
  Dette	
  er	
  gjerne	
  gjort	
  på	
  en	
  overdreven	
  og	
  feilplassert	
  måte,	
  som	
  understreker	
  

typiske	
  trekk	
  ved	
  hypoteksten.	
  Travesti	
  kalles	
  det	
  når	
  en	
  hypertekst	
  etterlikner	
  et	
  verk	
  på	
  en	
  

degraderende	
  måte.	
  Dette	
  gjøres	
  ofte	
  ved	
  å	
  ta	
  høykultur	
  ned	
  til	
  et	
  lav-­‐komisk	
  nivå.	
  

Transposisjon	
  etterlikner	
  en	
  hyperteksts	
  relasjon	
  til	
  en	
  lang	
  rekke	
  språklige,	
  stilistiske,	
  

narrotologiske,	
  motivistiske,	
  tematiske	
  og	
  kvantitative	
  elementer	
  i	
  en	
  hypotekst.	
  Pastisj	
  

kjennetegnes	
  ved	
  at	
  en	
  hypertekst	
  hermer	
  etter	
  eldre	
  verker	
  eller	
  stiler.	
  Ved	
  å	
  kombinere	
  en	
  

imitasjon-­‐relasjon	
  og	
  et	
  lekende	
  regime,	
  ender	
  hyperteksen	
  opp	
  med	
  en	
  så	
  nøyaktig	
  

etterlikning	
  av	
  forfatterens	
  skrivemåte	
  som	
  mulig.	
  Karikatur	
  er,	
  ifølge	
  Genettes	
  system,	
  en	
  

hyperteksts	
  seriøse	
  og	
  satiriske	
  forhold	
  til	
  en	
  hypotekst.	
  Etterlikningen	
  av	
  hypoteksten	
  gjøres	
  

på	
  en	
  overdreven	
  måte,	
  slik	
  at	
  det	
  dannes	
  en	
  forvrengende	
  virkning.	
  Den	
  siste	
  funksjonen	
  

kaller	
  Genette	
  falskneri,	
  denne	
  etterlikningen	
  er	
  en	
  seriøs	
  imitasjon	
  av	
  en	
  hypotekst,	
  slik	
  som	
  

Hässelby,	
  hvor	
  Albert	
  Åberg-­‐bøkene	
  blir	
  diktet	
  videre	
  på.	
  I	
  Hässelby	
  er	
  det	
  to	
  hypotekster	
  som	
  

stikker	
  seg	
  særlig	
  ut	
  i	
  alt	
  mylderet	
  av	
  referanser	
  —	
  Twin	
  Peaks	
  og	
  Albert	
  Åberg-­‐bøkene.	
  Jeg	
  vil	
  

behandle	
  dem	
  hver	
  for	
  seg	
  og	
  relasjonen	
  mellom	
  Hässelby	
  og	
  Twin	
  Peaks	
  blir	
  analysert	
  først.

4.3 Stemningsbæreren Twin Peaks
Ved	
  første	
  gjennomlesning	
  av	
  Hässelby,	
  stikker	
  ikke	
  Harstads	
  kreditering	
  til	
  Twin	
  Peaks	
  seg	
  

særlig	
  mer	
  ut	
  enn	
  de	
  øvrige	
  i	
  etterordet,	
  men	
  denne	
  oppfatningen	
  endres	
  etter	
  hvert	
  når	
  man	
  

analyserer	
  referansene	
  nærmere.	
  Det	
  er	
  svært	
  mange	
  elementer	
  som	
  går	
  igjen	
  i	
  Hässelby,	
  som	
  

vi	
  allerede	
  kjenner	
  fra	
  Twin	
  Peaks.	
  TV-­‐serien	
  er	
  i	
  seg	
  selv	
  ikke	
  nevnt	
  i	
  handlingen,	
  og	
  dermed	
  

er	
  referansene	
  til	
  Twin	
  Peaks	
  ulik	
  de	
  øvrige	
  populærkulurelle	
  referansene	
  i	
  Hässelby.	
  I	
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utgangspunktet	
  kan	
  referansene	
  til	
  Twin	
  Peaks	
  oppleves	
  som	
  intertekstualitet	
  i	
  form	
  av	
  

allusjoner	
  og	
  plagiat,	
  men	
  som	
  Genette	
  selv	
  hevder	
  i	
  Palimsests:	
  «First	
  of	
  all,	
  one	
  must	
  not	
  

view	
  the	
  Uive	
  types	
  of	
  transtextuality	
  as	
  separate	
  and	
  absolute	
  categories	
  without	
  any	
  

reciprocal	
  contact	
  or	
  overlapping»	
  (Genette	
  1982:	
  7).	
  Hvis	
  man	
  ser	
  på	
  alle	
  allusjonene	
  som	
  en	
  

helhet,	
  innser	
  man	
  at	
  de	
  har	
  en	
  mening	
  som	
  strekker	
  seg	
  så	
  langt,	
  at	
  de	
  omfatter	
  tematiske	
  

aspekter	
  ved	
  Hässelby,	
  og	
  da	
  er	
  det	
  mer	
  relevant	
  å	
  se	
  på	
  Twin	
  Peaks	
  som	
  en	
  hypotekst.

	
   Jeg	
  vil	
  først	
  avklare	
  noen	
  av	
  allusjonene	
  til	
  Twin	
  Peaks.	
  Allusjonene	
  har	
  som	
  egenskap	
  

at	
  de	
  ofte	
  kan	
  virke	
  absurde	
  og	
  malplasserte,	
  dette	
  kommer	
  spesielt	
  til	
  syne	
  da	
  Albert	
  

konfronterer	
  Myrbäck	
  på	
  stranden	
  i	
  Normandie.	
  Albert	
  spør	
  Myrbäck	
  om	
  hvem	
  han	
  er,	
  og	
  

Myrbäck	
  svarer:	
  «Vi	
  er	
  armen»15	
  (Harstad	
  2008:	
  418).	
  Dette	
  er	
  en	
  replikk	
  som	
  er	
  hentet	
  fra	
  

Twin	
  Peaks.	
  Siden	
  Twin	
  Peaks-­‐referansen	
  er	
  såpass	
  essensiell	
  i	
  handlingen	
  i	
  Hässelby,	
  er	
  det	
  

nødvendig	
  å	
  forklare	
  Myrbäcks	
  absurde	
  svar.	
  

	
   Handlingen	
  i	
  Twin	
  Peaks	
  forgår	
  i	
  en	
  liten	
  småby	
  ved	
  samme	
  navn,	
  hendelsen	
  som	
  setter	
  

handlingen	
  i	
  gang,	
  er	
  at	
  ei	
  jente	
  på	
  17	
  år,	
  Laura	
  Palmer,	
  blir	
  funnet	
  myrdet.	
  Det	
  viser	
  seg	
  at	
  en	
  

ond	
  «ånd»,	
  ved	
  navn	
  Bob,	
  har	
  tatt	
  bolig	
  i	
  kroppen	
  til	
  Laura	
  Palmers	
  far.	
  Det	
  er	
  Bob	
  som	
  Uikk	
  

faren	
  til	
  å	
  myrde	
  sin	
  egen	
  datter.	
  Dette	
  er	
  selvsagt	
  ikke	
  avslørt	
  i	
  starten,	
  og	
  politiet	
  Uinner	
  i	
  sin	
  

etterforskning	
  frem	
  til	
  en	
  tidligere	
  kompanjong	
  av	
  Bob.	
  Kompanjongen	
  har	
  amputert	
  armen	
  

for	
  å	
  kutte	
  forbindelsen	
  med	
  Bob,	
  den	
  enarmede	
  hadde	
  nemlig	
  en	
  tatovering	
  som	
  knyttet	
  ham	
  

direkte	
  til	
  Bob.	
  I	
  Twin	
  Peaks	
  er	
  det	
  snakk	
  om	
  et	
  mørke	
  i	
  skogen,	
  som	
  alle	
  vet	
  om	
  og	
  kjemper	
  

mot	
  hver	
  eneste	
  dag.	
  I	
  løpet	
  av	
  serien	
  får	
  vi	
  vite	
  av	
  det	
  Uinnes	
  et	
  sted	
  for	
  det	
  gode,	
  The	
  White	
  

Lodge,	
  og	
  et	
  sted	
  for	
  det	
  onde,	
  The	
  Black	
  Lodge.	
  I	
  sistnevnte	
  Uinnes	
  den	
  drepte	
  jenta,	
  Bob	
  og	
  en	
  

kortvokst,	
  rødkledt	
  mann,	
  som	
  gjentar	
  setningen	
  «Jeg	
  er	
  armen».	
  Sistnevnte	
  er	
  altså	
  

forbindelsen	
  mellom	
  det	
  onde,	
  Bob,	
  og	
  de	
  som	
  forsøker	
  å	
  holde	
  på	
  det	
  gode,	
  representert	
  av	
  

den	
  enarmede.	
  Dette	
  bildet	
  passer	
  godt	
  til	
  Myrbäck	
  også.	
  Han	
  er	
  det	
  som	
  knytter	
  eksistens	
  og	
  

ikke-­‐eksistens	
  sammen.	
  Han	
  er	
  symbolet	
  på	
  det	
  onde,	
  som,	
  dessverre	
  for	
  Albert,	
  har	
  svært	
  

stor	
  innUlytelse	
  i	
  verdens	
  skjebne.	
  «Vi	
  er	
  armen»-­‐replikken	
  til	
  Myrbäck	
  danner	
  et	
  ubehagelig	
  

bilde	
  av	
  ham,	
  for	
  om	
  man	
  husker	
  den	
  rødkledte	
  mannen	
  i	
  Twin	
  Peaks,	
  kan	
  man	
  ikke	
  nekte	
  for	
  

at	
  han	
  er	
  virkelig	
  skummel.	
  Myrbäck	
  fremstår	
  som	
  pur	
  ondskap,	
  både	
  fordi	
  Harstad	
  har	
  

parafrasert	
  «Jeg	
  er	
  armen»-­‐replikken,	
  men	
  også	
  i	
  måten	
  han	
  gjenskaper	
  bildet	
  av	
  den	
  

grusomme	
  latteren	
  man	
  Uinner	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  «Han	
  smilte	
  igjen,	
  det	
  var	
  et	
  ekkelt	
  stort	
  smil.	
  Og	
  

så	
  utstøtte	
  han	
  en	
  kort,	
  hysterisk	
  og	
  mekanisk	
  skjærende	
  latter	
  som	
  brått	
  stanset.	
  Ingen	
  

mennesker	
  lager	
  sånne	
  lyder.	
  Ingen.	
  Han	
  løftet	
  den	
  ene	
  hånden	
  sin	
  mens	
  han	
  åpnet	
  og	
  lukket	
  

den.»	
  (Harstad	
  2008:	
  418).	
  Denne	
  armbevegelsen	
  henspiller	
  også	
  på	
  Twin	
  Peaks,	
  hvor	
  den	
  

drepte	
  jenta	
  merker	
  en	
  lammelse	
  i	
  armen,	
  dagene	
  før	
  hun	
  blir	
  drept.	
  Hun	
  åpner	
  og	
  lukker	
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hånden	
  for	
  å	
  få	
  igjen	
  følelsen	
  i	
  den.	
  Denne	
  bevegelsen	
  etterlignes	
  av	
  den	
  rødkledte	
  mannen	
  

inne	
  i	
  The	
  Black	
  Lodge	
  også.	
  For	
  en	
  leser	
  som	
  ikke	
  er	
  kjent	
  med	
  Twin	
  Peaks,	
  virker	
  Myrbäcks	
  

svar	
  og	
  håndbevegelse	
  absurd	
  eller	
  malplassert.	
  Det	
  kryptiske	
  eller	
  absurde	
  elementet	
  

fremhever	
  Genette	
  i	
  sin	
  deUinisjon	
  av	
  allusjon	
  (Genette	
  1982:	
  2).	
  Allusjon	
  er	
  den	
  mest	
  

implisitte	
  av	
  de	
  tre	
  typene	
  innenfor	
  interteksualitet.	
  Twin	
  Peaks-­‐referansene	
  gjennomsyrer	
  

store	
  deler	
  av	
  handlingen,	
  men	
  for	
  å	
  forstå	
  det,	
  må	
  man	
  nærlese	
  og	
  samtidig	
  være	
  bevisst	
  

disse	
  implisitte	
  referansene.

	
   Tidvis	
  er	
  allusjonene	
  såpass	
  godt	
  skjult,	
  at	
  det	
  må	
  en	
  god	
  del	
  innsats	
  til	
  for	
  å	
  «avsløre	
  

dem».	
  Harstad	
  omtaler	
  esperanto-­‐replikkene	
  i	
  sitt	
  etterord.	
  «De	
  øvrige	
  replikkene	
  på	
  

esperanto	
  skal	
  vi	
  alle	
  være	
  glade	
  for	
  at	
  vi	
  ikke	
  forstår»,	
  skriver	
  han,	
  selv	
  om	
  han	
  før	
  dette	
  

punktet	
  velvillig	
  har	
  gitt	
  fra	
  seg	
  oversettelsen	
  til	
  de	
  franske	
  replikkene	
  i	
  romanen.	
  Til	
  tross	
  for	
  

forfatterens	
  egne	
  ord,	
  viser	
  det	
  seg	
  at	
  replikkene	
  er	
  relevante	
  for	
  handlingen,	
  selv	
  om	
  de	
  ved	
  

første	
  øyekast	
  kun	
  virker	
  uforståelige,	
  selv	
  på	
  norsk.	
  Jeg	
  gjorde	
  min	
  egen	
  oversettelse	
  av	
  

esperanto-­‐monologen,	
  men	
  siden	
  budskapet	
  var	
  i	
  overkant	
  kryptisk,	
  tok	
  jeg	
  kontakt	
  med	
  

Jardar	
  Eggesbø	
  Abrahamsen	
  som	
  var	
  Harstads	
  hjelpende	
  hånd	
  (arm)	
  med	
  esperanto-­‐

replikkene	
  i	
  Hässelby.	
  Det	
  viste	
  seg	
  at	
  min	
  internett-­‐oversettelse,	
  var	
  tilnærmet	
  det	
  han	
  

opprinnelig	
  hadde	
  fått	
  beskjed	
  om	
  å	
  oversette.	
  Uansett,	
  så	
  må	
  det	
  tas	
  et	
  forbehold	
  om	
  at	
  noe	
  

kan	
  være	
  «lost	
  in	
  translation».	
  Esperanto-­‐replikkene	
  Uinner	
  sted	
  mens	
  Albert	
  er	
  inne	
  i	
  

Myrbäcks	
  leilighet.	
  Han	
  Uinner	
  en	
  låst	
  dør,	
  og	
  han	
  hører	
  noen	
  snakke	
  på	
  innsiden.	
  «Mi	
  estas	
  la	
  

brako.	
  Jen	
  Formica-­‐tablo.»	
  (Harstad	
  2008:	
  312),	
  hører	
  Albert	
  noen	
  si16.	
  Oversatt	
  blir	
  dette	
  noe	
  

så	
  kryptisk	
  som	
  «Jeg	
  er	
  armen.	
  Dette	
  er	
  et	
  formica-­‐bord».	
  Her	
  henspilles	
  det	
  igjen	
  på	
  «jeg	
  er	
  

armen»-­‐replikken,	
  og	
  den	
  andre	
  replikken	
  er	
  også	
  en	
  element	
  som	
  er	
  hentet	
  fra	
  Twin	
  Peaks:	
  

Fire	
  walk	
  with	
  me.17	
  Formica-­‐bordet	
  har	
  ingen	
  direkte	
  betydning	
  i	
  Hässelby18,	
  men	
  i	
  Twin	
  

Peaks	
  den	
  enarmede	
  forsøker	
  å	
  advare	
  den	
  17	
  år	
  gamle	
  jenta	
  om	
  at	
  Bob	
  har	
  tatt	
  bolig	
  i	
  farens	
  

kropp;	
  uten	
  at	
  det	
  i	
  seg	
  selv	
  gir	
  så	
  stor	
  mening	
  i	
  Twin	
  Peaks,	
  heller.	
  Med	
  dette	
  blir	
  advarselen	
  

en	
  parallell	
  til	
  Hässelby,	
  esperanto-­‐replikkene	
  er	
  ment	
  som	
  en	
  advarsel	
  til	
  Albert.	
  	
  

	
   Hypoteksten	
  understrekes	
  også	
  av	
  to	
  gjengangere	
  i	
  Hässelby,	
  lommelykten	
  og	
  

lønnetrærne.	
  Disse	
  elementene	
  forekommer	
  hyppig	
  i	
  Twin	
  Peaks	
  også.	
  I	
  Twin	
  Peaks	
  er	
  det	
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16 Hele oversettelsen av esperanto-replikkene er som følger: «1) Det finst ingen grunn lenger til å vente. 2) 
Det er på tide å vise dei lønnetrea. 3) Ingenting nytt frå vestfronten. 4) Vi kan ringje éin gong, og aldri igjen 
kjem du til å ha arbeid her. 5) Eg er armen. 6) Dette er eit Formica-bord. 7) Han er her no. 8) I dette rommet. 
9) Vi har ikkje anna å gjere.10) Demonteringa har starta.» (Eggesbøs oversettelse). Vi ser at de fleste 
setningene er relevante for handlingen, selv om de er kamuflert bak et lite tilgjengelig språk. 

17 «I am the arm» «There was a stillness like the Formica table top», er replikkene fra Twin Peaks.

18 I letingen etter tallenes betydning i Hässelby, kom jeg over et tallet «5417 0287»( s. 280), og hvis man 
fjerner «1702» som vi allerede vet betydningen av, og søker opp de resterende sifferne, «5487», på Google, 
får man et treff på en laminattype som brukes på formica-bord. http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?
color=5487 (22.april 2013)

http://en.wikipedia.org/wiki/Formica_(plastic)
http://en.wikipedia.org/wiki/Formica_(plastic)
http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?color=5487
http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?color=5487
http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?color=5487
http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?color=5487


mye	
  snakk	
  om	
  mørket	
  i	
  skogen,	
  som	
  alle	
  innbyggerne	
  forsøker	
  å	
  holde	
  på	
  avstand.	
  

Lommelykten	
  er	
  med	
  på	
  å	
  formidle	
  den	
  drømmende,	
  surrealistiske	
  og	
  mystiske	
  stemningen	
  i	
  

Hässelby,	
  som	
  også	
  minner	
  om	
  stemningen	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  Hässelby	
  later	
  til	
  å	
  etterlikne	
  denne	
  

stemningen	
  da	
  det	
  begynner	
  å	
  gå	
  nedover	
  for	
  Albert.	
  Hans	
  visjoner	
  og	
  merkelige	
  drømmer	
  

minner	
  svært	
  mye	
  om	
  dem	
  man	
  Uinner	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  Albert	
  forbinder	
  lommelykten	
  med	
  den	
  

trygge	
  barndommen	
  og	
  faren,	
  og	
  da	
  den	
  psykiske	
  tilstanden	
  hans	
  forverres,	
  dukker	
  

lommelykten	
  opp	
  gjentatte	
  ganger.	
  Den	
  Uinnes	
  på	
  stranden	
  i	
  Normandie,	
  i	
  visjonene	
  og	
  

drømmene	
  hans.	
  

Men	
  jeg	
  drømte.	
  Drømte	
  om	
  vann,	
  jeg	
  var	
  på	
  bunnen	
  av	
  en	
  innsjø	
  eller	
  et	
  verdenshav,	
  jeg	
  satt	
  fast	
  på	
  
bunnen,	
  så	
  opp	
  mot	
  overUlaten	
  hvor	
  bølgene	
  virvlet	
  rundt	
  seg	
  selv	
  og	
  maset	
  opp	
  vannet.	
  Jeg	
  vendte	
  blikket	
  
ned.	
  Noen	
  kom	
  gående	
  mot	
  meg	
  langs	
  bunnen,	
  lyste	
  meg	
  i	
  ansiktet	
  me[d]	
  en	
  lommelykt.	
  Jeg	
  stivnet,	
  trakk	
  
inn	
  vann.	
  Han	
  kom	
  nærmere.	
  Han	
  gikk	
  sakte.	
  En	
  halv	
  meter	
  fra	
  meg	
  slukket	
  han	
  lykten.	
  Jeg	
  så	
  inn	
  i	
  ansiktet	
  
på	
  Myrbäck.	
  Han	
  hadde	
  hvite	
  øyne.

«Har	
  du	
  lett	
  etter	
  denne?»	
  sa	
  han	
  og	
  la	
  lommelykten	
  i	
  hånden	
  min.	
  (Harstad	
  2008:	
  401)

Hvis	
  man	
  tenker	
  seg	
  at	
  Myrbäck	
  representerer	
  det	
  onde,	
  er	
  lommelykten	
  Alberts	
  hjelpemiddel	
  

for	
  å	
  holde	
  frykten	
  og	
  det	
  onde	
  på	
  avstand.	
  

	
   Å	
  holde	
  frykten	
  på	
  avstand,	
  er	
  også	
  essensielt	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  Det	
  hevdes	
  av	
  spesialagent	
  

Dale	
  Cooper	
  etter	
  at	
  han	
  har	
  blitt	
  skutt:	
  «All	
  things	
  considered,	
  being	
  shot	
  is	
  not	
  as	
  bad	
  as	
  I	
  

always	
  thought	
  it	
  might	
  be.	
  As	
  long	
  as	
  you	
  can	
  keep	
  the	
  fear	
  from	
  your	
  mind.	
  But	
  I	
  guess	
  you	
  

can	
  say	
  that	
  about	
  almost	
  anything	
  in	
  life.	
  Its	
  not	
  so	
  bad	
  as	
  long	
  as	
  you	
  can	
  keep	
  the	
  fear	
  from	
  

your	
  mind.»	
  (Lynch	
  og	
  Frost	
  1990:	
  May	
  the	
  Giants	
  be	
  With	
  You).	
  Det	
  avsløres	
  også	
  i	
  siste	
  

episode	
  i	
  sesong	
  to,	
  at	
  man	
  er	
  avhengig	
  av	
  ektefølt	
  frykt	
  for	
  å	
  kunne	
  entre	
  The	
  Black	
  Lodge.	
  

Åpningen	
  til	
  The	
  Black	
  Lodge	
  er	
  markert	
  av	
  trær	
  som	
  står	
  i	
  en	
  sirkel.	
  I	
  en	
  annen	
  drøm	
  ser	
  

Albert	
  en	
  lignende	
  treformasjon.	
  

Jeg	
  drømte	
  om	
  en	
  skog	
  i	
  utkanten	
  av	
  en	
  by.	
  Føttene	
  mine	
  var	
  Ulekkete	
  av	
  søle.	
  Jeg	
  forsøkte	
  å	
  orientere	
  meg,	
  
men	
  skogen	
  var	
  så	
  godt	
  som	
  bekmørk,	
  inntil	
  en	
  lommelykt	
  kom	
  til	
  syne	
  mellom	
  trærne.	
  Jeg	
  ropte,	
  og	
  
lyskjeglen	
  ble	
  øyeblikkelig	
  rettet	
  mot	
  meg,	
  blendet	
  meg.	
  Jeg	
  holdt	
  en	
  hånd	
  over	
  øynene	
  mine	
  mens	
  
skrittene	
  nærmet	
  seg,	
  tørre	
  kvister	
  knakk	
  under	
  vekten	
  av	
  beina	
  hans	
  og	
  jeg	
  kunne	
  fremdeles	
  ikke	
  se	
  
hvem	
  det	
  var,	
  men	
  likevel,	
  jeg	
  var	
  ikke	
  redd,	
  bare	
  forvirret.	
  Han	
  stanset	
  like	
  foran	
  meg,	
  lyste	
  rundt	
  seg,	
  og	
  
jeg	
  så	
  tolv	
  trær	
  plantet	
  ved	
  siden	
  av	
  hverandre.	
  De	
  var	
  helt	
  like	
  det	
  treet	
  jeg	
  hadde	
  sett	
  avbildet	
  på	
  det	
  
krøllete	
  papiret	
  jeg	
  fant	
  på	
  tunnelbanen.	
  

«Vet	
  du	
  hva	
  slags	
  trær	
  det	
  er?»,	
  spurte	
  jeg.
«Nei,»	
  svarte	
  jeg

Jeg	
  sa:	
  «Platanlønn.	
  Plaataanlønn.»
«Det	
  visste	
  jeg	
  ikke,»	
  svarte	
  jeg.
«Du	
  burde	
  klippe	
  deg.»
«Jeg?»	
  Jeg	
  ført	
  en	
  hånd	
  til	
  hodet	
  og	
  kjente	
  at	
  det	
  var	
  dekket	
  av	
  tykt,	
  langt	
  hår.
«Regnägleppod»
«Doppelgänger,»	
  hvisket	
  jeg	
  sakte.
(Harstad	
  2008:	
  359)	
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Denne	
  drømmen	
  inneholder	
  en	
  rekke	
  referanser	
  til	
  Twin	
  Peaks.	
  Trærne	
  han	
  ser,	
  er	
  som	
  nevnt	
  

en	
  gjenganger,	
  og	
  blir	
  i	
  drømmene	
  og	
  i	
  det	
  virkelige	
  liv	
  en	
  advarsel/frempek	
  til	
  Albert	
  og	
  

leseren	
  om	
  at	
  noe	
  skummelt	
  er	
  på	
  vei.	
  I	
  denne	
  drømmen	
  møter	
  Albert	
  seg	
  selv,	
  og	
  det	
  sies	
  at	
  

om	
  man	
  møter	
  sin	
  «Doppelgänger»	
  er	
  det	
  et	
  tegn	
  på	
  at	
  enden	
  er	
  nær19.	
  Palindromet	
  er	
  også	
  i	
  

seg	
  selv	
  en	
  tydelig	
  referanse	
  til	
  Twin	
  Peaks.	
  Inne	
  i	
  The	
  Black	
  Lodge	
  snakker	
  menneskene	
  ofte	
  

baklengs,	
  og	
  doppelgänger	
  nevnes	
  i	
  forbindelse	
  med	
  dette.	
  Når	
  vi	
  ser	
  innsiden	
  av	
  The	
  Black	
  

Lodge,	
  er	
  det	
  hele	
  mareritt-­‐	
  og	
  drømmeaktig.	
  Albert	
  kjenner	
  at	
  han	
  har	
  langt,	
  tykt	
  hår	
  på	
  

hodet	
  sitt,	
  og	
  dette	
  minner	
  om	
  Bobs	
  utseende	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  Personen	
  som	
  Bob	
  tar	
  bolig	
  i,	
  ser	
  

seg	
  selv	
  med	
  hans	
  utseende,	
  hvor	
  det	
  lange,	
  grå	
  håret	
  er	
  spesielt	
  iøynefallende.	
  Platanlønnen	
  

er	
  ikke	
  den	
  samme	
  tresorten	
  som	
  i	
  Twin	
  Peaks,	
  men	
  treformasjonen	
  er	
  lik,	
  og	
  den	
  dukker	
  til	
  

stadighet	
  opp	
  etter	
  at	
  Albert	
  rømmer	
  til	
  München;	
  trærne	
  nærmest	
  forfølger	
  ham.

	
   Mange	
  av	
  eksemplene	
  jeg	
  har	
  kommet	
  med	
  i	
  det	
  forrige	
  avsnittet,	
  er	
  typiske	
  allusjoner.	
  

Det	
  er	
  mange	
  absurde	
  setninger	
  og	
  hendelser	
  i	
  Hässelby,	
  enkelte	
  ganger	
  Uinnes	
  de	
  i	
  Alberts	
  

virkelighet,	
  mens	
  de	
  i	
  andre	
  tilfeller	
  kommer	
  til	
  syne	
  i	
  hans	
  drømmer	
  eller	
  visjoner.	
  «[...]	
  an	
  

enunciation	
  whose	
  full	
  meaning	
  presupposes	
  the	
  perception	
  of	
  a	
  relationship	
  between	
  it	
  and	
  

another	
  text,	
  to	
  which	
  it	
  necessarily	
  refers	
  by	
  some	
  inUlections	
  that	
  otherwise	
  remain	
  

unintelligible.»	
  (Genette	
  2008:	
  2),	
  skriver	
  Genette	
  om	
  allusjoner.	
  Han	
  hevder	
  videre	
  at	
  

allusjonene	
  gjerne	
  fremstår	
  som	
  absurde	
  for	
  den	
  som	
  ikke	
  har	
  kjennskap	
  til	
  den	
  teksten	
  det	
  

vises	
  til.	
  Genette	
  skriver	
  hovedsaklig	
  om	
  parafraser	
  og	
  ord,	
  men	
  det	
  absurde	
  ved	
  alle	
  de	
  

nevnte	
  eksemplene,	
  gjør	
  at	
  de	
  har	
  samme	
  virkning	
  som	
  allusjonene	
  som	
  Genette	
  beskriver.	
  

Allusjonene	
  i	
  Hässelby	
  kan	
  godt	
  stå	
  for	
  seg	
  selv,	
  og	
  vil	
  ikke	
  være	
  helt	
  uforståelige	
  selv	
  om	
  man	
  

ikke	
  kjenner	
  til	
  Twin	
  Peaks.	
  Grunnen	
  til	
  at	
  de	
  kan	
  stå	
  for	
  seg	
  selv,	
  er	
  at	
  man	
  som	
  leser	
  er	
  vitne	
  

til	
  en	
  Albert	
  i	
  en	
  stadig	
  synkende	
  psykologisk	
  tilstand,	
  hvor	
  de	
  absurde	
  elementene	
  også	
  er	
  

med	
  på	
  å	
  understreke	
  dette.	
  Det	
  er	
  mange	
  uforklarlige	
  hendelser	
  som	
  forekommer	
  i	
  løpet	
  av	
  

romanen,	
  som	
  later	
  til	
  å	
  henge	
  sammen	
  med	
  endringen	
  som	
  skjer	
  med	
  romanens	
  sjanger.	
  

Mange	
  av	
  de	
  absurde	
  innslagene	
  viser	
  likevel	
  til	
  absurde	
  hendelser	
  i	
  Twin	
  Peaks,	
  som	
  også	
  

bryter	
  med	
  det	
  banale	
  livet	
  som	
  presenteres	
  i	
  starten	
  av	
  serien.	
  Relasjonen	
  mellom	
  Twin	
  

Peaks	
  og	
  Hässelby	
  kommer	
  også	
  til	
  syne	
  i	
  at	
  ingenting	
  er	
  som	
  man	
  tror.	
  Alberts	
  virkelighet	
  

føles	
  normal	
  og	
  realistisk	
  i	
  starten	
  av	
  romanen,	
  mens	
  man	
  på	
  slutten	
  har	
  følelsen	
  av	
  at	
  man	
  

muligens	
  har	
  falt	
  av	
  lasset.	
  Virkeligheten	
  i	
  Hässelby	
  distanserer	
  seg	
  gradvis	
  fra	
  vår	
  egen,	
  dette	
  

forekommer	
  også	
  i	
  Twin	
  Peaks;	
  byen	
  virker	
  i	
  starten	
  av	
  serien	
  som	
  helt	
  ordinær,	
  men	
  utover	
  i	
  

handlingen	
  bryter	
  også	
  denne	
  virkeligheten	
  med	
  vår	
  egen.	
  Man	
  kan	
  si	
  at	
  relasjonen	
  mellom	
  

hypotekst	
  og	
  hypertekst	
  ligger	
  i	
  komposjonen,	
  hvor	
  fantasy-­‐sjangeren	
  trer	
  frem	
  underveis	
  i	
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handlingen.	
  Alle	
  allusjonene	
  sammenlagt,	
  og	
  de	
  vesentlige	
  elementene	
  som	
  er	
  gjengangere	
  i	
  

både	
  Hässelby	
  og	
  Twin	
  Peaks,	
  gjør	
  at	
  Hässelby	
  fremstår	
  som	
  hypertekstuell.	
  Hässelby	
  legger	
  

seg	
  oppå	
  Twin	
  Peaks	
  i	
  etterlikningen.	
  Relasjonen	
  mellom	
  hypertekst	
  og	
  hypotekst	
  er	
  i	
  vårt	
  

tilfelle	
  motivistisk	
  og	
  tematisk	
  etterligning,	
  utført	
  på	
  en	
  seriøs	
  og	
  transformerende	
  måte,	
  dette	
  

kategoriseres	
  som	
  transposisjon,	
  hvis	
  vi	
  bruker	
  Genettes	
  skjema.	
  Twin	
  Peaks	
  som	
  hypotekst	
  

er	
  først	
  og	
  fremst	
  en	
  stemningsformidler.	
  Det	
  absurde	
  og	
  skumle	
  vi	
  opplever	
  i	
  Hässelby,	
  kan	
  

ofte	
  vise	
  tilbake	
  til	
  Twin	
  Peaks.	
  Samtidig	
  er	
  det	
  mulig	
  å	
  lese	
  Hässelby	
  uten	
  å	
  kjenne	
  til	
  Twin	
  

Peaks,	
  fordi	
  det	
  skjer	
  mange	
  merkelige	
  hendelser	
  i	
  Hässelby,	
  og	
  de	
  har	
  en	
  egen	
  funksjon	
  i	
  

handlingen	
  som	
  ikke	
  har	
  noe	
  med	
  Twin	
  Peaks	
  å	
  gjøre.	
  Twin	
  Peaks-­‐referansene	
  er	
  derfor	
  ikke	
  

meningsbærende	
  for	
  forståelsen	
  av	
  Hässelby.

4.4 Albert Åberg — den perfekte velferdsstatsrepresentanten
Det	
  opplagt	
  at	
  Hässelby	
  som	
  helhet	
  passer	
  inn	
  i	
  kategorien	
  hypertekstualitet,	
  ifølge	
  Genettes	
  

deUinisjoner	
  av	
  transteksualitet.	
  Albert	
  Åberg	
  er	
  en	
  kjent	
  barnebokUigur	
  her	
  i	
  Skandinavia.	
  

Hans	
  tidløse	
  barndom	
  har	
  fulgt	
  barn	
  fra	
  debutboka,	
  God	
  natt,	
  Albert	
  Åberg,	
  som	
  ble	
  utgitt	
  i	
  

1972	
  og	
  frem	
  til	
  i	
  dag.	
  Ved	
  å	
  ta	
  utgangspunkt	
  i	
  denne	
  Uiguren,	
  som	
  de	
  aller	
  Uleste	
  skandinaver	
  

kjenner	
  til,	
  har	
  man	
  som	
  leser	
  allerede	
  etablert	
  et	
  inntrykk	
  av	
  hovedpersonen.	
  Vi	
  ser	
  for	
  oss	
  

lille	
  Albert	
  Åberg	
  med	
  pigghår	
  og	
  brun,	
  tykk	
  genser,	
  og	
  man	
  kjenner	
  til	
  hans	
  barndom.	
  Ifølge	
  

Genettes	
  tabell	
  over	
  hypertekstualitet,	
  har	
  vi	
  helt	
  klart	
  med	
  kategorien	
  falskneri	
  å	
  gjøre	
  i	
  

Hässelby.	
  Det	
  som	
  er	
  typisk	
  for	
  denne	
  kategorien,	
  er	
  nettopp	
  at	
  man	
  dikter	
  videre	
  på	
  en	
  

(annen	
  forfatters)	
  roman	
  eller	
  litterære	
  karakterer.	
  Relasjonen	
  mellom	
  hypertekst	
  og	
  

hypotekst	
  er	
  ikke	
  nært	
  verken	
  i	
  handling	
  eller	
  virkelighet,	
  i	
  vårt	
  tilfelle.	
  Vi	
  møter	
  igjen	
  de	
  

samme	
  personene	
  som	
  vi	
  kjenner	
  fra	
  barnebøkene,	
  Milla,	
  faren,	
  Vikor	
  og	
  Albert,	
  men	
  Skybert	
  

er	
  borte	
  og	
  bestevennen	
  Åke	
  kjenner	
  vi	
  ikke	
  i	
  hypoteksten.	
  

	
   Selv	
  om	
  Genette	
  karakteriserer	
  falskneriet	
  som	
  en	
  seriøs	
  imitasjon,	
  møter	
  vi	
  i	
  Hässelby	
  

karakterer	
  som	
  er	
  fremstilt	
  på	
  en	
  overdrevet	
  måte.	
  Dette	
  gjør	
  at	
  Hässelby	
  tidvis	
  heller	
  mot	
  det	
  

parodiske.	
  Alenefaren,	
  som	
  vi	
  kjenner	
  fra	
  Albert	
  Åberg-­‐bøkene,	
  er	
  en	
  alminnelig	
  pappa	
  som	
  

kan	
  være	
  uinteressert	
  det	
  ene	
  øyeblikket,	
  mens	
  han	
  i	
  det	
  neste	
  er	
  med	
  på	
  leken	
  til	
  barna.	
  I	
  

Hässelby	
  er	
  alenefaren	
  transformert	
  til	
  en	
  så	
  ensom	
  Uigur,	
  at	
  det	
  fortoner	
  seg	
  nokså	
  komisk.	
  

Faren	
  nærmest	
  dyrker	
  sin	
  kjedsomhet	
  og	
  ensomhet,	
  noe	
  som	
  kommer	
  til	
  syne	
  for	
  eksempel	
  da	
  

han	
  later	
  som	
  han	
  skal	
  på	
  jobb	
  to	
  ganger	
  i	
  året.

Han	
  hadde	
  utført	
  det	
  samme	
  ritualet	
  to	
  ganger	
  årlig	
  siden	
  han	
  ble	
  pensjonist.	
  Den	
  første	
  mandagen	
  i	
  april	
  
og	
  den	
  første	
  mandagen	
  i	
  oktober	
  laget	
  han	
  en	
  liten	
  lunsjboks,	
  gikk	
  ut	
  og	
  stilte	
  seg	
  opp	
  ved	
  tunnelbanen	
  
sammen	
  med	
  de	
  andre	
  morgentrøtte	
  innbyggerne	
  i	
  Hässelby	
  Strand	
  på	
  vei	
  til	
  jobbene	
  sine.	
  Men	
  da	
  toget	
  
kom,	
  gikk	
  han	
  ikke	
  ombord.	
  Mens	
  de	
  søvnige	
  ansiktene	
  fant	
  sine	
  plasser,	
  ble	
  han	
  stående	
  igjen	
  på	
  
perrongen	
  noen	
  minutter	
  og	
  savne	
  det	
  å	
  være	
  et	
  arbeidende	
  menneske.	
  Før	
  han	
  tok	
  seg	
  sammen	
  og	
  gikk	
  
hjem	
  og	
  satte	
  seg	
  i	
  stolen	
  med	
  avisen.	
  (Harstad	
  2008:	
  238)
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Ensomheten	
  fra	
  barnebøkene,	
  som	
  i	
  den	
  konteksten	
  kun	
  var	
  gjeldende	
  fordi	
  han	
  var	
  alenefar	
  

og	
  sjelden	
  å	
  se	
  i	
  snakk	
  med	
  andre	
  voksne	
  mennesker,	
  er	
  overdrevet	
  formidlet	
  i	
  Hässelby.	
  

Likevel	
  er	
  faren	
  fra	
  barnebøkene	
  Ulittig	
  brukt	
  i	
  Alberts	
  minner	
  om	
  barndommen,	
  og	
  når	
  dette	
  

skjer,	
  stammer	
  minnene	
  gjerne	
  fra	
  den	
  barndommen	
  som	
  leseren	
  kjenner	
  igjen.

Det	
  er	
  ikke	
  godt	
  å	
  si	
  når	
  det	
  var	
  at	
  pappa	
  begynte	
  å	
  forandre	
  seg	
  fra	
  å	
  være	
  en	
  sånn	
  pappa	
  som	
  man	
  leser	
  
om	
  i	
  bøkene,	
  en	
  av	
  dem	
  som	
  passer	
  på	
  deg,	
  sørger	
  for	
  at	
  du	
  spiser	
  riktig	
  og	
  nok,	
  som	
  kjøper	
  nye	
  batterier	
  
til	
  lommelykten	
  din	
  uten	
  av	
  du	
  trenger	
  å	
  spørre	
  ham	
  tre	
  ganger	
  om	
  det	
  først,	
  fordi	
  han	
  selv	
  vet	
  at	
  den	
  er	
  
tom	
  for	
  batteri	
  og	
  at	
  det	
  er	
  viktig.	
  (Harstad	
  2008:	
  22)

Som	
  leser	
  ser	
  man	
  her	
  for	
  seg	
  gode,	
  gamle	
  Bertil	
  Åberg,	
  og	
  ikke	
  den	
  klamrende	
  og	
  ensomme	
  

faren	
  vi	
  blir	
  presentert	
  for	
  i	
  Hässelby.	
  Albert	
  Åberg,	
  slik	
  vi	
  kjenner	
  ham	
  fra	
  barnebøkene,	
  må	
  

kunne	
  hevdes	
  å	
  være	
  et	
  helt	
  vanlig	
  barn.	
  Han	
  er	
  rampete,	
  redd	
  og	
  fantasifull,	
  og	
  faren	
  fungerer	
  

som	
  en	
  formynder	
  som	
  hjelper	
  ham	
  med	
  de	
  moralske	
  utfordringene	
  i	
  livet.	
  Er	
  Albert	
  rampete	
  

eller	
  slem	
  mot	
  en	
  nabogutt,	
  så	
  gjelder	
  det	
  bare	
  å	
  si	
  unnskyld,	
  så	
  er	
  alt	
  i	
  orden	
  igjen.	
  Det	
  er	
  

gjerne	
  faren	
  som	
  Uinner	
  ut	
  av	
  hva	
  som	
  kan	
  hjelpe	
  Albert	
  ut	
  av	
  samvittighetsknipene.	
  For	
  Albert	
  

er	
  et	
  sympatisk	
  barn,	
  som	
  i	
  utgangspunktet	
  bare	
  vil	
  være	
  snill.	
  Bildet	
  av	
  relasjonen	
  mellom	
  far	
  

og	
  sønn	
  i	
  barnebøkene,	
  likner	
  på	
  de	
  Uleste	
  far-­‐sønn-­‐forhold	
  i	
  vår	
  virkelighet.	
  I	
  Hässelby	
  forblir	
  

faren	
  i	
  formynderposisjon,	
  mens	
  Albert	
  på	
  sin	
  side	
  er	
  blitt	
  til	
  en	
  mann	
  uten	
  ambisjoner	
  og	
  

livsgnist,	
  men	
  dette	
  kommer	
  til	
  syne	
  først	
  etter	
  utenlandsoppholdet.	
  I	
  20-­‐åra	
  har	
  Albert	
  

fortsatt	
  noe	
  av	
  det	
  rampete	
  ved	
  seg,	
  og	
  trosser	
  farens	
  mening	
  om	
  å	
  reise	
  ut	
  i	
  verden,	
  akkurat	
  

som	
  han	
  gjør	
  i	
  Du	
  er	
  en	
  luring,	
  Albert	
  Åberg	
  (1983),	
  hvor	
  farens	
  replikk:	
  «Ikke	
  sagen,	
  Albert»,	
  

stammer	
  fra.	
  Vi	
  gjenkjenner	
  Albert	
  fra	
  barnebøkene	
  i	
  den	
  første	
  delen,	
  «Bakgrunnen»,	
  i	
  

romanen,	
  men	
  i	
  andre	
  del,	
  når	
  Twin	
  Peaks	
  tar	
  over	
  som	
  hovedhypoteksten,	
  er	
  det	
  lite	
  å	
  spore	
  

av	
  den	
  Albert	
  Åberg	
  vi	
  i	
  utgangspunktet	
  kjenner.	
  Albert	
  er	
  mer	
  et	
  resultat	
  av	
  hva	
  for	
  mye	
  

omsorg	
  gjør	
  med	
  et	
  menneske,	
  som	
  igjen	
  kan	
  knyttes	
  opp	
  til	
  det	
  skandinaviske	
  

velferdsstatsregimet.	
  

	
   I	
  1972,	
  da	
  den	
  første	
  boka	
  om	
  Albert	
  Åberg	
  kom	
  ut,	
  var	
  velferdsstaten	
  godt	
  etablert	
  og	
  

blitt	
  normalen.	
  Bertil	
  og	
  Albert	
  lever	
  det	
  typiske	
  livet	
  i	
  velferdsstaten.	
  De	
  bor	
  i	
  en	
  blokk	
  i	
  en	
  

forstad	
  i	
  Sverige.	
  Albert	
  leker	
  med	
  vennene	
  i	
  nabolaget,	
  og	
  møter	
  dagligdagse	
  utfordringer,	
  

som	
  for	
  eksempel	
  hvorvidt	
  de	
  rekker	
  å	
  komme	
  tidsnok	
  til	
  daghjemmet.	
  Albert	
  er	
  også	
  et	
  helt	
  

alminnelig	
  barn	
  som	
  mange	
  kan	
  kjenne	
  seg	
  igjen	
  i.	
  Han	
  har	
  ingen	
  utpreget	
  personlighet	
  som	
  

vi,	
  for	
  eksempel,	
  Uinner	
  hos	
  Emil	
  i	
  Lønneberget	
  eller	
  Pippi	
  Langstrømpe.	
  Alle	
  konUliktene	
  

Albert	
  kommer	
  opp	
  i,	
  kan	
  enkelt	
  løses,	
  som	
  f.	
  eks.	
  da	
  Viktor,	
  Milla	
  og	
  Albert	
  lager	
  et	
  eget	
  

bursdagsselskap	
  under	
  kjøkkenbordet,	
  etter	
  at	
  tante	
  FifUi	
  har	
  laget	
  et	
  voldsomt	
  selskap,	
  som	
  

Albert	
  ikke	
  ønsket	
  seg	
  i	
  utgangspunktet.	
  Ved	
  å	
  lansere	
  alenefaren	
  i	
  en	
  barnebok	
  allerede	
  i	
  

1972,	
  kommer	
  også	
  noe	
  av	
  det	
  politiske	
  til	
  syne.	
  Det	
  var	
  ikke	
  så	
  vanlig	
  med	
  skilte	
  foreldre	
  i	
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dette	
  tiåret,	
  og	
  om	
  så	
  var,	
  var	
  det	
  ikke	
  normalen	
  at	
  det	
  var	
  mannen	
  som	
  endte	
  opp	
  med	
  

omsorgen	
  for	
  barnet.20	
  I	
  min	
  generasjon,	
  som	
  ble	
  født	
  på	
  80-­‐tallet,	
  er	
  Albert	
  Åberg-­‐bøkene	
  

både	
  utopiske	
  og	
  dagligdagse,	
  med	
  unntak	
  av	
  faren	
  og	
  de	
  punk-­‐inspirerte	
  tegningene,	
  som	
  

likevel	
  har	
  en	
  tidstypisk	
  funksjon,	
  siden	
  70-­‐tallet	
  var	
  tiden	
  for	
  oppbrudd	
  av	
  normer	
  og	
  verdier.	
  

Albert	
  Åberg	
  blir	
  med	
  dette	
  et	
  av	
  de	
  fremste	
  symbolene	
  på	
  borgerne	
  i	
  den,	
  på	
  det	
  tidspunktet,	
  

nokså	
  nylig	
  realiserte	
  velferdsstaten,	
  og	
  han	
  passer	
  derfor	
  ypperlig	
  som	
  hovedperson	
  i	
  

Hässelby.	
  Relasjonen	
  mellom	
  hypotekst	
  og	
  hypertekst	
  er	
  med	
  dette	
  også	
  sannsynlig,	
  selv	
  om	
  

Albert	
  er	
  en	
  overdrevet	
  representant	
  for	
  velferdsstaten,	
  og	
  fremstår	
  som	
  en	
  parodi	
  på	
  dagens	
  

velferdsstatsborgere	
  i	
  Hässelby.	
  Til	
  tross	
  for	
  det	
  overdrevne	
  ved	
  Alberts	
  person,	
  passer	
  han	
  

fortsatt	
  best	
  under	
  kategorien	
  falskneri,	
  ifølge	
  Genettes	
  tabell.	
  Han	
  lever	
  et	
  liv	
  helt	
  uten	
  mål	
  og	
  

mening,	
  og	
  lar	
  andre	
  personer	
  styre	
  for	
  seg.	
  Mulighetene	
  som	
  byr	
  seg	
  som	
  kan	
  føre	
  til	
  en	
  

endring	
  i	
  tilværelsen,	
  skusles	
  bort	
  eller	
  plasseres	
  tilbake	
  på	
  loftet,	
  for	
  eksempel	
  da	
  han	
  Uinner	
  

esken	
  med	
  Uilmsaker	
  fra	
  ungdomstiden	
  og	
  liker	
  gjensynet,	
  men	
  innser	
  at	
  det	
  er	
  for	
  sent	
  å	
  gjøre	
  

noe	
  med	
  det	
  som	
  aldri	
  ble	
  realisert.	
  Han	
  plasserer	
  esken	
  trygt	
  tilbake	
  på	
  loftet,	
  selv	
  om	
  han	
  på	
  

dette	
  tidspunktet,	
  etter	
  farens	
  bortgang,	
  overbeviser	
  seg	
  selv	
  om	
  at	
  han	
  skal	
  ta	
  igjen	
  alt	
  det	
  

tapte.	
  

	
   Et	
  annet	
  element	
  som	
  er	
  ivaretatt	
  i	
  Hässelby,	
  som	
  er	
  typisk	
  for	
  Albert	
  Åberg	
  som	
  barn,	
  

er	
  snillheten.	
  Albert	
  i	
  hypoteksten	
  forsøker	
  alltid	
  å	
  være	
  snill,	
  selv	
  om	
  han	
  ikke	
  alltid	
  får	
  det	
  til.	
  

«Du	
  er	
  snill,	
  du,	
  Albert.»
En	
  gang	
  på	
  syttitallet	
  hadde	
  det	
  å	
  være	
  snill	
  vært	
  ensbetydende	
  med	
  at	
  man	
  var	
  på	
  den	
  riktige	
  siden	
  av	
  
politikken,	
  at	
  man	
  var	
  sosialdemokrat.	
  Jeg	
  og	
  pappa	
  hadde	
  delt	
  opp	
  verden	
  slik,	
  på	
  den	
  enkleste	
  måten.	
  De	
  
snille.	
  Og	
  de	
  andre.	
  Viktors	
  pappa	
  var	
  snill.	
  Millas	
  foreldre	
  var	
  snille.	
  Fru	
  Andersen	
  var	
  ...	
  Blant	
  de	
  andre.	
  
Å	
  være	
  snill	
  hadde	
  betydd	
  at	
  man	
  gikk	
  med	
  et	
  usynlig	
  jakkemerke	
  som	
  fortalte	
  omverdenen	
  at	
  man	
  ville	
  
alle	
  godt,	
  at	
  man	
  ville	
  fellesskapet	
  godt.
Men	
  nå?
Nå	
  var	
  det	
  umulig	
  å	
  vite	
  hva	
  det	
  betydde.
Kanskje	
  betydde	
  det	
  ingenting	
  lenger.	
  (Harstad	
  2008:	
  153)

Alberts	
  syn	
  på	
  snillheten	
  i	
  hyperteksten	
  er	
  et	
  element	
  som	
  vi	
  allerede	
  forbinder	
  med	
  ham	
  fra	
  

hypoteksten.	
  Albert	
  er	
  på	
  mange	
  måter	
  en	
  representant	
  fra	
  to	
  ulike	
  epoker	
  i	
  velferdsstaten.	
  En	
  

fra	
  da	
  man	
  bare	
  skulle	
  være	
  snill,	
  og	
  i	
  voksen	
  alder	
  en	
  mann	
  som	
  møter	
  en	
  ambivalens	
  rundt	
  

barndommens	
  normer	
  og	
  oppdragelse.	
  Dette	
  kan	
  også	
  knyttes	
  opp	
  til	
  Alberts	
  tanker	
  om	
  

«folkhemmet»	
  som	
  var	
  så	
  snilt	
  at	
  det	
  nesten	
  var	
  parodisk:	
  «Det	
  var	
  bare	
  altfor	
  trygt	
  fra	
  starten	
  

av,	
  det	
  var	
  der	
  det	
  skar	
  seg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  19).
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   Relasjonen	
  mellom	
  hypotekst	
  og	
  hypertekst	
  kommer	
  også	
  til	
  syne	
  i	
  en	
  mer	
  

intertekstuell	
  karakter.	
  Disse	
  intertekstuelle	
  referansene	
  fungerer	
  nesten	
  som	
  en	
  påminnelse	
  

for	
  leseren,	
  og	
  får	
  oss	
  til	
  å	
  lee	
  på	
  smilebåndet.	
  Av	
  og	
  til	
  er	
  referansene	
  av	
  hentydende	
  og	
  

implisitt	
  karakter,	
  slik	
  som	
  da	
  Leni	
  sier:	
  «Tull.	
  Du	
  er	
  altfor	
  søt.	
  Du	
  kunne	
  vært	
  en	
  

barnebokUigur	
  eller	
  noe»	
  (Harstad	
  2008:	
  143),	
  eller	
  når	
  lagersjefen	
  blir	
  oppgitt	
  over	
  Albert,	
  

når	
  han	
  har	
  rotet	
  det	
  til	
  på	
  lageret,	
  og	
  beordrer	
  ham	
  hjem:	
  

«OK,»	
  sa	
  jeg.	
  «Jeg	
  skal	
  bare	
  gjøre	
  ferdig	
  det	
  jeg	
  holdt	
  på	
  med	
  først.»
«Skal	
  bare,	
  skal	
  bare.	
  Det	
  er	
  alvor	
  nå,	
  forstår	
  du	
  ikke	
  det?	
  Vi	
  er	
  inne	
  i	
  konsekvensenes	
  tid.	
  
(Harstad	
  2008:	
  298)

Andre	
  ganger	
  blir	
  titlene	
  harselert	
  med,	
  for	
  eksempel	
  da	
  Albert	
  har	
  en	
  indre	
  monolog,	
  da	
  han	
  

har	
  besøk	
  av	
  Gina.	
  

Du	
  er	
  en	
  drittsekk,	
  Albert	
  Åberg.
En	
  jævla	
  feiging.
(Harstad	
  2008:	
  233)

Her	
  er	
  det	
  Du	
  er	
  en	
  feiging,	
  Albert	
  Åberg	
  (1983)	
  det	
  refereres	
  til.	
  Den	
  boken	
  handler	
  om	
  hvor	
  

modig	
  Albert	
  er,	
  siden	
  han	
  våger	
  å	
  si	
  at	
  han	
  er	
  redd	
  for	
  å	
  sloss.	
  Albert	
  er	
  redd	
  under	
  besøket	
  av	
  

Gina	
  også,	
  men	
  særlig	
  modig	
  er	
  han	
  dog	
  ikke	
  i	
  voksen	
  alder.	
  Det	
  er	
  heller	
  ingen	
  gode	
  at	
  han	
  

viser	
  at	
  han	
  er	
  redd,	
  skal	
  vi	
  tolke	
  Ginas	
  reaksjon;	
  for	
  da	
  Gina	
  forlater	
  leiligheten,	
  utbryter	
  hun:	
  

«Fuck	
  you,	
  Albert	
  Åberg.»	
  (Harstad	
  2008:	
  235),	
  som	
  minner	
  om	
  tittelformuleringene	
  som	
  vi	
  

kjenner	
  fra	
  barnebøkene.	
  

	
   Når	
  jeg	
  peker	
  på	
  disse	
  humoristiske	
  innslagene,	
  er	
  det,	
  som	
  Genette	
  også	
  hevder,	
  for	
  å	
  

illustrere	
  at	
  det	
  er	
  vanskelig	
  å	
  kategorisere	
  relasjonene	
  mellom	
  en	
  hypotekst	
  og	
  hypertekst	
  

helt	
  presist,	
  for	
  det	
  vil	
  alltid	
  være	
  visse	
  innslag	
  i	
  relasjonen	
  som	
  kan	
  passe	
  like	
  bra	
  under	
  

andre	
  kategorier.	
  For	
  eksempel	
  så	
  passer	
  den	
  lekende	
  omformuleringene	
  av	
  titlene	
  best	
  under	
  

travesti,	
  hvor	
  forfatteren	
  hermer	
  etter	
  et	
  kjent	
  verk	
  på	
  en	
  lav-­‐komisk	
  måte	
  (selv	
  om	
  Albert	
  

Åberg-­‐bøkene	
  på	
  ingen	
  måte	
  er	
  høykultur	
  i	
  utgangspunktet).	
  Grunnen	
  til	
  at	
  Hässelby	
  med	
  

trygghet	
  kan	
  plasseres	
  under	
  Ulaskneri,	
  er	
  at	
  personen	
  Albert	
  Åberg	
  er	
  det	
  mest	
  vesentlige	
  for	
  

handlingen	
  i	
  Hässelby.	
  Hadde	
  det	
  dreid	
  seg	
  om	
  en	
  hvilken	
  som	
  helst	
  annen	
  Uigur,	
  ville	
  muligens	
  

ikke	
  velferdsstatsperspektivet	
  blitt	
  like	
  godt	
  illustrert	
  og	
  formidlet.	
  Jeg	
  vil	
  derfor	
  hevde	
  at	
  den	
  

viktigste	
  relasjonen	
  mellom	
  hypotekst	
  og	
  hypertekst,	
  er	
  forholdet	
  mellom	
  

velferdsstatsborgeren	
  på	
  70-­‐tallet	
  og	
  00-­‐tallet.	
  Selv	
  om	
  hypoteksten	
  benyttes	
  med	
  

humoristiske	
  innslag,	
  er	
  den	
  kritikken	
  som	
  i	
  Hässelby	
  retter	
  mot	
  velferdsstatsborgerne	
  seriøs	
  

og	
  alvorlig.	
  I	
  demonens	
  notatblokk	
  står	
  det,	
  etter	
  en	
  oppramsing	
  av	
  alle	
  de	
  nederlagene	
  Albert	
  

har	
  opplevd	
  i	
  løpet	
  av	
  livet:
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[...]	
  på	
  tross	
  av	
  at	
  objektet	
  fra	
  begynnelsen	
  av	
  var	
  regnet	
  som	
  det	
  3ineste	
  mennesket	
  av	
  dem	
  alle,	
  er	
  det	
  ikke	
  
mulig	
  å	
  treffe	
  noen	
  annen	
  konklusjon	
  enn	
  at	
  han,	
  som	
  de	
  andre	
  observasjonsobjektene,	
  har	
  vært	
  en	
  eneste	
  
stor	
  skuffelse.	
  Det	
  3innes	
  ikke	
  lenger	
  grunnlag	
  for	
  å	
  opprettholde	
  —	
  

Og	
  det	
  er	
  der	
  teksten	
  ender.	
  
(Harstad	
  2008:	
  430)

	
  

Albert	
  er	
  det	
  Uineste	
  menneske	
  som	
  Uinnes	
  for	
  mange	
  barn	
  og	
  voksne,	
  og	
  når	
  selv	
  ikke	
  han	
  

lykkes,	
  er	
  det	
  ingen	
  vits	
  i	
  å	
  opprettholde	
  troen	
  på	
  verken	
  velferdsstaten	
  eller	
  verden.	
  Den	
  

skandinaviske	
  velferdsmodellen	
  er	
  det	
  beste	
  utgangspunktet	
  i	
  verden,	
  og	
  den	
  har	
  gitt	
  oss	
  som	
  

borgere	
  muligheten	
  til	
  å	
  gjøre	
  samfunnet	
  til	
  et	
  godt	
  sted	
  å	
  være	
  -­‐	
  også	
  utenfor	
  landets	
  grenser.	
  

Albert	
  blir	
  er	
  symbol	
  på	
  vårt	
  nerderlag;	
  vi	
  kunne	
  vært	
  så	
  mye	
  bedre,	
  likevel	
  overser	
  

skandinavene	
  det	
  vonde	
  i	
  verden.	
  Ikke	
  bare	
  forsvinner	
  velferdsstaten,	
  men	
  endog	
  hele	
  verden,	
  

slik	
  vi	
  kjenner	
  den	
  i	
  Hässelby.	
  Som	
  barn	
  hadde	
  Albert	
  alle	
  forutsetningene	
  for	
  å	
  bli	
  et	
  dugende	
  

menneske,	
  men	
  slik	
  gikk	
  det	
  ikke.	
  For	
  å	
  illustrere	
  hvilke	
  utfordringen	
  blant	
  borgerne	
  

velferdsstaten	
  har	
  medført,	
  er	
  Albert	
  den	
  perfekte	
  Uiguren.

4.5 Hvem er egentlig Gustav Myrbäck?
Vi	
  får	
  vite	
  lite	
  om	
  Gustav	
  Myrbäck,	
  bortsett	
  fra	
  at	
  han	
  har	
  bodd	
  i	
  naboblokka	
  til	
  Albert	
  siden	
  

1986,	
  omtrent	
  på	
  samme	
  tid	
  som	
  Albert	
  returnerte	
  fra	
  Paris.	
  Dette	
  får	
  Albert	
  først	
  vite	
  etter	
  

farens	
  bortgang	
  i	
  kapittel	
  åtte.	
  Mybäck	
  har	
  forfulgt	
  Albert	
  i	
  Paris,	
  Hong	
  Kong	
  og	
  i	
  Sverige.	
  Av	
  

Albert	
  beskrives	
  han	
  slik:	
  «Han	
  sto	
  foran	
  meg	
  i	
  en	
  tynn,	
  grå	
  frakk	
  og	
  ventet	
  på	
  toget,	
  og	
  jeg	
  la	
  

merke	
  til	
  tre	
  hvite	
  Ulekker	
  nederst	
  på	
  baksiden.	
  Det	
  så	
  ut	
  som	
  om	
  han	
  hadde	
  kommet	
  borti	
  

maling	
  eller	
  noe	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  156).	
  Mybäck	
  har	
  observert	
  Albert	
  hele	
  livet,	
  får	
  vi	
  vite	
  da	
  

Albert	
  møter	
  demonene.	
  Myrbäck	
  er	
  en	
  skikkelse	
  som	
  kan	
  bestemme	
  verdens	
  skjebne	
  i	
  form	
  

av	
  eksistens	
  og	
  ikke-­‐eksistens,	
  både	
  for	
  Albert	
  og	
  hele	
  menneskeheten,	
  så	
  at	
  han	
  er	
  en	
  sentral	
  

skikkelse	
  i	
  Hässelby,	
  er	
  ikke	
  til	
  å	
  komme	
  bort	
  fra.	
  Men	
  hvem	
  er	
  han	
  egentlig?	
  

	
   Når	
  man	
  begynner	
  å	
  lese	
  Hässelby,	
  har	
  man	
  en	
  viss	
  forventning	
  om	
  at	
  man	
  skal	
  

gjenkjenne	
  de	
  Uleste	
  skikkelsene	
  fra	
  barnebøkene.	
  Siden	
  Myrbäck	
  i	
  starten	
  ses	
  overalt	
  og	
  

plutselig	
  forsvinner,	
  tenker	
  man	
  at	
  dette	
  kan	
  være	
  en	
  voksen	
  versjon	
  av	
  Alberts	
  fantasivenn,	
  

Skybert.	
  Denne	
  forestillingen	
  forsterkes	
  i	
  beskrivelsen	
  av	
  ham.	
  De	
  hvite	
  Ulekkene	
  på	
  den	
  grå	
  

frakken	
  minner	
  om	
  Gunilla	
  Bergstrøms	
  strek	
  i	
  utformingen	
  av	
  Skybert.	
  At	
  han	
  forsvinner	
  og	
  

kommer	
  plutselig,	
  gjør	
  at	
  man	
  som	
  leser	
  kan	
  stille	
  spørsmål	
  ved	
  hans	
  eksistens.	
  I	
  den	
  første	
  

delen	
  av	
  romanen	
  er	
  det	
  få	
  ting	
  som	
  bryter	
  med	
  vår	
  egen	
  virkelighet,	
  og	
  det	
  virker	
  derfor	
  

fornuftig	
  at	
  Myrbäck	
  hovedsaklig	
  Uinnes	
  i	
  Alberts	
  fantasi.	
  Inntrykket	
  av	
  Myrbäck	
  som	
  en	
  

fantasiUigur	
  fremmes	
  også	
  av	
  forventningene	
  man	
  har,	
  på	
  grunn	
  av	
  at	
  man	
  kjenner	
  til	
  Skybert	
  

fra	
  barnebøkene.	
  Utover	
  i	
  romanen	
  endres	
  dette	
  synet	
  på	
  Myrbäck	
  kraftig,	
  spesielt	
  etter	
  at	
  Åke	
  

84



opplyser	
  om	
  at	
  han	
  er	
  en	
  reell	
  person	
  som	
  har	
  bodd	
  i	
  Hässelby	
  i	
  årevis.	
  Slik	
  jeg	
  ser	
  det,	
  er	
  

Gustav	
  Myrbäck	
  en	
  sammensatt	
  skikkelse,	
  som	
  man	
  kjenner	
  igjen	
  fra	
  Ulere	
  steder	
  i	
  Uiksjonen,	
  

men	
  også	
  i	
  det	
  virkelige	
  liv.	
  

	
   Knappestøperen	
  i	
  Ibsens	
  Peer	
  Gynt	
  (1897)	
  er	
  en	
  klokkeklar	
  og	
  opplagt	
  parallell	
  å	
  

trekke.	
  Dette	
  kommer	
  spesielt	
  til	
  syne	
  i	
  det	
  siste	
  møte	
  mellom	
  Albert	
  og	
  Myrbäck	
  (da	
  som	
  

demon).	
  Notatblokken	
  som	
  demonen	
  har	
  med	
  seg,	
  viser	
  Albert	
  hva	
  han	
  ikke	
  har	
  oppnådd	
  i	
  

livet,	
  akkurat	
  som	
  Knappestøperen	
  i	
  Peer	
  Gynt.	
  

[...]	
  det	
  handler	
  om	
  meg,	
  alt	
  sammen,	
  utførlige	
  notater	
  om	
  alle	
  mine	
  bevegelser,	
  det	
  står	
  om	
  meg	
  og	
  
Aldman,	
  det	
  står	
  at	
  jeg	
  ikke	
  gjorde	
  noe	
  forsøk	
  på	
  å	
  lete	
  etter	
  ham	
  etterfulgt	
  av	
  ordet	
  NEDERLAG,	
  det	
  står	
  
om	
  Milla	
  og	
  forsvinningen	
  hennes	
  og	
  at	
  det	
  ikke	
  utløste	
  noen	
  endrinner	
  i	
  objektets	
  oppførsel,	
  etterfulgt	
  av	
  
ordet	
  NEDERLAG	
  [...]	
  NEDERLAG,	
  NEDERLAG,	
  NEDERLAG,	
  det	
  står	
  at	
  jeg	
  har	
  forspilt	
  hver	
  eneste	
  sjanse	
  jeg	
  
har	
  fått	
  til	
  å	
  gjøre	
  noe	
  godt	
  for	
  noen,	
  NEDERLAG,	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  430)

Myrbäck	
  er	
  dommeren	
  over	
  Alberts	
  skjebne,	
  men	
  i	
  stedet	
  for	
  å	
  la	
  det	
  hele	
  gå	
  ut	
  over	
  Albert,	
  

straffer	
  han	
  hele	
  menneskeheten.	
  Lærepengen	
  gis	
  til	
  alle.	
  Dette	
  kan	
  også	
  være	
  fordi	
  det	
  har	
  

vært	
  Ulere	
  «observasjonobjekter»	
  tidligere,	
  som	
  alle	
  har	
  feilet,	
  og	
  nå	
  var	
  Albert	
  

menneskehetens	
  siste	
  sjanse.	
  

	
   Tematisk	
  sett,	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  «Folkhemmet»,	
  ligner	
  Gustav	
  Myrbäcks	
  navn	
  på	
  den	
  

kjente	
  økonomen	
  og	
  sosialdemokraten,	
  Gunnar	
  Myrdal.	
  Det	
  skal	
  også	
  legges	
  til	
  at	
  Myrdal	
  tok	
  

sitt	
  navn	
  fra	
  farfarens	
  gård	
  Myres	
  i	
  Gustafs	
  socken	
  i	
  Dalarna	
  i	
  Sverige.	
  Med	
  dette	
  i	
  bakhodet	
  

passer	
  Myrbäcks	
  fornavn,	
  Gustav,	
  svært	
  godt	
  i	
  vår	
  kontekst.	
  Myrdal	
  var	
  Handelsminister	
  under	
  

Tage	
  Erlanders	
  regjering	
  i	
  årene	
  1945-­‐47.	
  Da	
  han	
  var	
  ferdig	
  med	
  ministerposten,	
  ble	
  han	
  

generalsekretær	
  i	
  Economic	
  Commision	
  of	
  Europe.	
  Han	
  var	
  gift	
  med	
  Alva	
  Myrdal	
  som	
  også	
  var	
  

en	
  kjent	
  sosialdemokratisk	
  politiker	
  og	
  diplomat.	
  Sammen	
  skrev	
  ekteparet	
  Myrdal	
  den	
  kjente	
  

boka	
  Kris	
  i	
  befolkningsfrågan	
  (1934).	
  Ekteparet	
  Myrdal	
  var	
  svært	
  populære	
  i	
  Sverige,	
  og	
  ble	
  av	
  

mange	
  sett	
  på	
  som	
  det	
  perfekte,	
  moderne	
  ekteparet	
  (Berggren	
  &	
  Trägårdh	
  2006:	
  239).	
  I	
  tillegg	
  

var	
  de,	
  og	
  da	
  spesielt	
  Gunnar	
  Myrdal,	
  viktige	
  skikkelser	
  i	
  utviklingen	
  av	
  velferden	
  i	
  tiden	
  rundt	
  

oppbyggingen	
  av	
  «folkhemmet»,	
  etter	
  andre	
  verdenskrig.	
  De	
  har	
  begge	
  mottatt	
  Nobelprisen,	
  

innen	
  sine	
  respektive	
  fagområder.	
  Gunnar	
  Myrdal	
  Uikk	
  Nobels	
  minnepris	
  i	
  økonomi	
  i	
  1974,	
  og	
  

hun	
  Uikk	
  Nobels	
  fredspris	
  i	
  1982.	
  Siden	
  Albert	
  mislykkes	
  totalt	
  med	
  å	
  leve	
  etter	
  

«folkhemmets»	
  visjoner,	
  Uinnes	
  det	
  ingen	
  bedre	
  dommer	
  enn	
  en	
  som	
  minner	
  om	
  Myrdal,	
  

nemlig	
  Gustav	
  Myrbäck.	
  Etter	
  farens	
  dødsfall	
  merker	
  Albert	
  at	
  det	
  forsvinner	
  ting	
  fra	
  

leiligheten,	
  og	
  da	
  han	
  spionerer	
  på	
  Myrbäck	
  med	
  kikkert	
  fra	
  balkongen	
  sin,	
  gjør	
  han	
  er	
  

skummel	
  oppdagelse.

Nå	
  så	
  jeg	
  ham	
  klart	
  og	
  tydelig,	
  han	
  sto	
  vendt	
  halvveis	
  mot	
  meg,	
  pekte	
  i	
  de	
  samme	
  retningene,	
  om	
  og	
  om	
  
igjen.	
  Og	
  da	
  ble	
  jeg	
  redd.	
  Han	
  hadde	
  på	
  seg	
  pappas	
  genser.	
  Pappas	
  pipe	
  i	
  munnen.	
  Det	
  så	
  ut	
  som	
  hans	
  tøUler.
Og	
  så	
  snudde	
  han	
  seg	
  og	
  pekte	
  rett	
  på	
  meg.	
  (Harstad	
  2008:	
  292)

85



Myrbäck	
  har	
  farens	
  eiendeler,	
  de	
  som	
  har	
  forsvunnet	
  fra	
  leiligheten.	
  Det	
  virker	
  som	
  om	
  

Myrbäck	
  forsøker	
  å	
  advare	
  Albert	
  om	
  at	
  han	
  burde	
  hørt	
  på	
  faren	
  sin,	
  faren	
  som	
  hadde	
  så	
  stor	
  

tro	
  på	
  det	
  Erlander	
  og	
  Myrdal	
  bidro	
  med	
  i	
  oppbyggingen	
  av	
  velferdsstaten.

	
   Twin	
  Peaks-­‐referansene	
  knyttet	
  til	
  Myrbäcks	
  skikkelse,	
  som	
  jeg	
  har	
  skrevet	
  om	
  ovenfor,	
  

gjør	
  at	
  han	
  blir	
  en	
  personiUisering	
  av	
  alt	
  det	
  ubehagelige	
  og	
  skumle	
  man	
  møter	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  

Myrbäck	
  er	
  armen	
  som	
  knytter	
  eksistens	
  og	
  ikke-­‐eksistens	
  sammen.	
  Det	
  er	
  opp	
  til	
  ham	
  om	
  

verden	
  består,	
  han	
  er	
  med	
  det	
  den	
  mektigste	
  personen	
  i	
  Hässebys	
  virkelighet.	
  Han	
  fremstår	
  

som	
  en	
  skikkelse	
  som	
  både	
  innehar	
  Guds	
  og	
  Djevelens	
  makt.	
  Han	
  er	
  observatør	
  av	
  objektenes,	
  

menneskenes,	
  liv,	
  og	
  kan	
  la	
  dem	
  forbli	
  på	
  jorden	
  eller	
  bestemme	
  at	
  nok	
  er	
  nok,	
  og	
  demontere	
  

den	
  og	
  Ujerne	
  menneskene.	
  Manfred	
  Binder	
  får	
  bli	
  på	
  jordens	
  overUlate,	
  og	
  han,	
  som	
  Bibelens	
  

Noa,	
  får	
  ansvaret	
  for	
  at	
  verden	
  kan	
  bygges	
  på	
  nytt,	
  så	
  en	
  liten	
  sjanse	
  skjenker	
  Myrbäck	
  

menneskeheten.	
  Gustav	
  Myrbäck	
  er	
  en	
  karakter	
  som	
  er	
  sammensatt	
  av	
  mange	
  forskjellige	
  

elementer,	
  hentet	
  fra	
  Uiksjonen,	
  vår	
  egen	
  virkelighet	
  og	
  Alberts	
  virkelighet	
  både	
  i	
  Hässelby	
  og	
  i	
  

barnebøkene.	
  

86



Kapittel 5: Dystopier
Med	
  utgangspunkt	
  i	
  Kjældgaards	
  deUinisjon	
  av	
  velferdsdystopisme,	
  som	
  han	
  karakteriserer	
  

som	
  den	
  seneste	
  sjangervariantene	
  blant	
  velferdsfortellingene,	
  ønsker	
  jeg	
  å	
  se	
  hvordan	
  

Hässelby	
  passer	
  inn	
  og	
  avviker	
  fra	
  denne	
  deUinisjonen.	
  Velferdsdystopismen	
  er	
  typisk	
  for	
  tiden	
  

mellom	
  1968	
  og	
  1973.	
  Kjældgaard	
  trekker	
  frem	
  endringene	
  i	
  det	
  politiske	
  og	
  økonomiske	
  

landskapet	
  rundt	
  disse	
  årene	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  40),	
  som	
  han	
  kaller	
  for	
  krisefasen	
  innenfor	
  

velferdsstatens	
  gullalder.	
  Gullalderen	
  varte	
  fra	
  1950-­‐årene	
  til	
  1980-­‐årene.	
  Mange	
  år	
  har	
  gått	
  

siden	
  gullalderens	
  tid,	
  og	
  Hässelby	
  omhandler	
  altså	
  velferdsstaten	
  etter	
  at	
  den	
  er	
  forbi.	
  Hva	
  

sier	
  en	
  velferdsfortelling	
  som	
  er	
  skrevet	
  i	
  nyere	
  tid,	
  om	
  velferdsstaten?	
  Jeg	
  vil	
  først	
  redegjøre	
  

for	
  utviklingen	
  av	
  sjangeren	
  dystopi.	
  Jeg	
  vil	
  undersøke	
  dystopien	
  nærmere	
  på	
  grunn	
  av	
  

Hässelbys	
  klart	
  kritiske	
  tendens,	
  og	
  selvsagt	
  på	
  grunn	
  av	
  visjonen	
  om	
  verdens	
  undergang,	
  som	
  

blir	
  presentert	
  i	
  avsutningen	
  av	
  romanen.

5.1 Den klassiske og den kritiske dystopien
I	
  Hässelby	
  møter	
  vi	
  en	
  virkelighet	
  som	
  er	
  svært	
  lik	
  vår	
  egen.	
  Albert	
  bor	
  i	
  Sverige,	
  og	
  han	
  er	
  

med	
  det	
  borger	
  i	
  et	
  velferdsregime	
  som	
  av	
  mange	
  teoretikere	
  er	
  karakterisert	
  som	
  nært	
  opptil	
  

det	
  perfekte	
  utgangspunkt	
  for	
  en	
  livsbane	
  (Esping-­‐Andersen	
  1990:	
  114).	
  Han	
  mangler	
  

ingenting,	
  likevel	
  er	
  han	
  ikke	
  selv	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  utvikle	
  seg	
  til	
  å	
  bli	
  et	
  godt	
  medmenneske.	
  

Samfunnet	
  Albert	
  lever	
  i,	
  gjør	
  ham	
  tiltaks-­‐	
  og	
  ambisjonsløs,	
  og	
  uten	
  evne	
  til	
  å	
  vurdere	
  seg	
  selv	
  

kritisk.	
  Skylden	
  plasserer	
  han	
  hos	
  alle	
  andre	
  enn	
  seg	
  selv.	
  Han	
  får,	
  som	
  nevnt,	
  et	
  annet	
  syn	
  på	
  

tilværelsen	
  etter	
  farens	
  død,	
  og	
  han	
  innser	
  at	
  det	
  nye	
  Sverige	
  ikke	
  er	
  så	
  Ulott	
  som	
  han	
  til	
  da	
  har	
  

forestilt	
  seg.	
  Hässelby	
  kritiserer	
  borgerne	
  i	
  den	
  skandinaviske	
  velferdsstaten,	
  men	
  samfunnet	
  i	
  

seg	
  selv	
  er	
  det	
  lite	
  galt	
  med.	
  Likevel	
  oppleves	
  Hässelby	
  som	
  en	
  dystopisk	
  tekst,	
  spesielt	
  siden	
  

man	
  som	
  leser	
  får	
  vite	
  at	
  hele	
  verden	
  går	
  fysisk	
  i	
  oppløsning	
  og	
  at	
  alt	
  håp	
  for	
  menneskeheten	
  

er	
  dødt.	
  Raffaela	
  Baccolini	
  og	
  Tom	
  Moylan	
  går	
  i	
  boka	
  Dark	
  Horizons.	
  Science	
  3iction	
  and	
  the	
  

dystopian	
  imagination	
  (2003)	
  (senere	
  Dark	
  Horizons)	
  nærmere	
  inn	
  på	
  to	
  ulike	
  kategorier	
  

innenfor	
  dystopisjangeren,	
  nemlig	
  den	
  klassiske	
  dystopien	
  og	
  den	
  kritiske	
  dystopien.	
  Selv	
  om	
  

de	
  vektlegger	
  sjangeren	
  science	
  Uiction,	
  utgjør	
  deres	
  spesiUikasjoner	
  gode	
  kategorier	
  som	
  også	
  

kan	
  benyttes	
  i	
  en	
  analyse	
  av	
  Hässelbys	
  dystopiske	
  budskap.	
  

	
   Baccolini	
  og	
  Moylan	
  redegjør	
  for	
  de	
  ulike	
  dystopiske	
  retningene	
  som	
  ble	
  skapt	
  i	
  løpet	
  

av	
  1900-­‐tallet.	
  De	
  trekker	
  frem	
  Huxleys	
  A	
  Brave	
  New	
  World	
  (1931)	
  og	
  Orwells	
  1984	
  (1949)	
  

som	
  de	
  klassiske	
  og	
  kanoniserte	
  dystopiske	
  verkene.	
  I	
  disse	
  verkene	
  møter	
  vi	
  et	
  univers	
  lagt	
  til	
  

fremtiden,	
  hvor	
  et	
  tenkt	
  skrekkscenario	
  blir	
  presentert.	
  I	
  norsk	
  litteratur	
  passer	
  Axel	
  Jensens	
  

roman	
  Epp	
  (1965)	
  og	
  Rimbereids	
  dikt	
  Solaris	
  Korrigert	
  (2004)	
  inn	
  i	
  den	
  klassiske	
  dystopien.	
  

Her	
  er	
  det	
  lite	
  håp	
  å	
  spore	
  innad	
  i	
  verket,	
  og	
  det	
  er	
  derfor	
  opp	
  til	
  leseren	
  å	
  bevare	
  håpet	
  om	
  at	
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disse	
  scenarioene	
  ikke	
  blir	
  en	
  realitet	
  (Baccolini	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  7).	
  Denne	
  formen	
  for	
  

dystopier	
  gir	
  en	
  oppfordring	
  til	
  å	
  endre	
  samfunnsutviklingen	
  og	
  bevarer	
  dermed	
  noe	
  av	
  det	
  

utopiske	
  håpet.	
  I	
  dystopiene	
  lanseres	
  marerittsamfunnet	
  med	
  en	
  gang,	
  og	
  handlingen	
  følger	
  

gjerne	
  en	
  person	
  og	
  hennes	
  innsikt	
  i	
  den	
  forferdelige	
  verdenen	
  hun	
  lever	
  i	
  (Baccolini	
  &	
  

Moylan	
  2003:	
  5).	
  Moylan	
  og	
  Baccolini	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  Lyman	
  Tower	
  Sargents	
  deUinisjoner	
  

av	
  dystopi	
  og	
  utopi	
  (Baccolino	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  11).	
  Ifølge	
  Sargent	
  er	
  anti-­‐utopien	
  en	
  ren	
  

kritikk	
  av	
  den	
  utopiske	
  litteraturen	
  og	
  utelukker	
  alt	
  håp	
  og	
  glimt	
  av	
  en	
  utvei.	
  Utopien	
  er	
  i	
  anti-­‐

utopien	
  helt	
  fraværende,	
  noe	
  som	
  skiller	
  den	
  fra	
  dystopien.

	
   Rundt	
  80-­‐	
  og	
  90-­‐tallet	
  kom	
  en	
  ny	
  bølge	
  dystopier,	
  ofte	
  blir	
  referert	
  til	
  som	
  kritiske	
  

dystopier.	
  Håpet	
  er	
  i	
  større	
  grad	
  til	
  stede	
  i	
  den	
  kritiske	
  enn	
  i	
  den	
  klassiske	
  dystopien.	
  I	
  

diskusjonen	
  rundt	
  dystopier	
  og	
  utopier,	
  uttalte	
  Lyman	
  Tower	
  Sargent	
  at	
  de	
  «nye	
  dystopiene»	
  

på	
  80-­‐	
  og	
  90-­‐tallet,	
  eksempliUisert	
  av	
  Marge	
  Piercys	
  He,	
  She	
  and	
  it	
  (1991),	
  «are	
  clearly	
  both	
  

eutopias	
  and	
  dystopias»	
  (Baccolini	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  3).	
  Videre	
  kalte	
  Sargent	
  disse	
  dystopiene	
  

for	
  critical	
  dystopias	
  (Baccolini	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  3).	
  Jim	
  Miller	
  uttalte,	
  med	
  forankring	
  i	
  Søren	
  

Baggesens	
  arbeider,	
  at	
  Octavia	
  E.	
  Butlers	
  trilogi	
  Xenogenesis	
  og	
  Parable	
  of	
  the	
  Sower	
  var	
  

«Critical	
  dystopias	
  motivated	
  out	
  of	
  a	
  utopian	
  pessimism	
  in	
  that	
  they	
  force	
  us	
  to	
  confront	
  the	
  

dystopian	
  elements	
  of	
  postmodern	
  culture	
  so	
  that	
  we	
  can	
  work	
  through	
  them	
  and	
  begin	
  

again.»	
  (Baccolini	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  4).	
  Det	
  blir	
  i	
  lys	
  av	
  dette	
  klart	
  at	
  de	
  kritiske	
  dystopiene	
  i	
  

bunnen	
  har	
  en	
  utopisk	
  visjon.	
  De	
  kritiserer	
  det	
  politiske	
  klimaet	
  i	
  samtiden,	
  og	
  oppfordrer	
  —	
  

som	
  de	
  klassiske	
  dystopiene	
  —	
  til	
  handling	
  og	
  endring.	
  De	
  kritiske	
  dystopiene	
  har	
  ofte	
  en	
  

åpen	
  slutt	
  og	
  straffer	
  ikke	
  nødvendigvis	
  hovedpersonen	
  i	
  like	
  stor	
  grad	
  som	
  de	
  klassiske	
  

dystopiene	
  gjør.

Traditionally	
  a	
  bleak,	
  depressing	
  genre	
  with	
  little	
  space	
  for	
  hope	
  within	
  the	
  story,	
  dystopias	
  maintain	
  
utopian	
  hope	
  outside	
  their	
  pages,	
  if	
  at	
  all:	
  for	
  it	
  is	
  only	
  if	
  we	
  consider	
  dystopia	
  as	
  a	
  warning	
  that	
  we	
  as	
  
readers	
  can	
  hope	
  to	
  escape	
  its	
  pessimistic	
  future.	
  This	
  option	
  is	
  not	
  granted	
  to	
  the	
  protagonists	
  of	
  Nineteen	
  
Eigthy-­four	
  or	
  Brave	
  New	
  World.	
  Winston	
  Smith,	
  Julia,	
  John	
  the	
  Savage,	
  and	
  Lenina	
  are	
  all	
  crushed	
  by	
  the	
  
authorian	
  society;	
  there	
  is	
  no	
  learning,	
  noe	
  escape	
  for	
  them.	
  Conversely,	
  the	
  new	
  critical	
  dystopias	
  allow	
  
both	
  readers	
  and	
  protagonists	
  to	
  hope	
  by	
  resisting	
  closure:	
  the	
  ambiguous,	
  open	
  endings	
  of	
  there	
  novels	
  
maintain	
  the	
  utopian	
  impuls	
  within	
  the	
  work.	
  In	
  fact,	
  by	
  rejecting	
  the	
  traditional	
  subjugation	
  of	
  
contestation	
  of	
  the	
  individual	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  novel,	
  the	
  critical	
  dystopia	
  opens	
  a	
  space	
  of	
  contestation	
  
and	
  opposition	
  for	
  those	
  collective	
  “ex-­‐centric”	
  subjects	
  whose	
  class,	
  gender,	
  race,	
  sexuality,	
  and	
  other	
  
positions	
  are	
  not	
  empowered	
  by	
  hegemonic	
  rule.	
  (Baccolini	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  7)

Hovedpersonene	
  i	
  den	
  kritiske	
  dystopien	
  blir	
  ikke	
  fordømt	
  slik	
  som	
  i	
  de	
  klassiske	
  dystopiene,	
  

men	
  oppfordres	
  snarere	
  til	
  å	
  utgjøre	
  en	
  forskjell	
  ved	
  å	
  endre	
  samfunnets	
  normer.	
  Baccolini	
  og	
  

Moylan	
  understreker	
  også	
  at	
  de	
  kritiske	
  dystopiene	
  ofte	
  er	
  hybridsjangre.	
  «By	
  self-­‐reUlexively	
  

borrowing	
  speciUic	
  conventions	
  from	
  other	
  genres,	
  critical	
  dystopias	
  more	
  often	
  blur	
  the	
  

received	
  boundaries	
  of	
  the	
  dystopian	
  form	
  and	
  thereby	
  expand	
  its	
  creative	
  potential	
  for	
  

critical	
  expression.»	
  (Baccolini	
  &	
  Moylan	
  2003:	
  7).	
  De	
  kritiske	
  dystopiene	
  kjennetegnes	
  av	
  at	
  

88



de	
  ikke	
  er	
  «rene»	
  i	
  sjangeren,	
  og	
  leseren	
  eller	
  litteraturforskeren	
  må	
  benytte	
  Ulere	
  ulike	
  

strategier	
  for	
  å	
  åpne	
  teksten.	
  

	
   Velferdsdystopismen	
  som	
  Kjældgaard	
  beskriver	
  i	
  Fremtidens	
  Danmark	
  (2009),	
  er	
  den	
  

tredje	
  fasen	
  av	
  velferdsfortellinger.	
  Den	
  første	
  var	
  velferdsmodernisme,	
  hvor	
  veien	
  mot	
  

velferdsstaten	
  skildres.	
  Disse	
  fortellingene	
  knyttes	
  til	
  velferdsstatens	
  formuleringsfase	
  fra	
  

1950-­‐1958.	
  I	
  velferdsmodernismen	
  trekkes	
  mulige	
  fordeler	
  og	
  ulemper	
  ved	
  en	
  velferdsstat	
  

frem.	
  Den	
  andre	
  fasen	
  kaller	
  Kjældgaard	
  for	
  velferdsrealisme,	
  her	
  drøftes	
  velferdsstatens	
  

suksess.

Der	
  mangler	
  ikke	
  noget.	
  Tilstanden,	
  som	
  de	
  velfærdsrealistiske	
  fortællinger	
  beskjæftiger	
  sig	
  med,	
  er	
  én,	
  
hvor	
  velfærden	
  og	
  den	
  sociale	
  tryghed	
  er	
  opnået.	
  “Og	
  hvad	
  så?”,	
  lyder	
  det	
  spørgsmål,	
  de	
  ikke	
  stiller	
  direkte,	
  
men	
  kredser	
  omkring.	
  Hvad	
  er	
  det	
  videre	
  formål	
  med	
  velfærden?	
  Manglen	
  forskyder	
  sig	
  dermed	
  til	
  et	
  ikke-­‐
materielt	
  eller	
  post-­‐materielt	
  plan	
  -­‐	
  som	
  en	
  mangel	
  på,	
  eller	
  længsel	
  efter,	
  mening	
  midt	
  i	
  overUloden.	
  
(Kjældgaard	
  2009:	
  37)

Her	
  tematiseres	
  velferdsstatens	
  goder,	
  og	
  hva	
  disse	
  gjør	
  med	
  menneskene	
  i	
  velferdsstaten.	
  

Velferdsstaten	
  som	
  visjon	
  er	
  her	
  blitt	
  et	
  faktum.	
  Velferdsrealisme	
  knyttes	
  opp	
  til	
  

formasjonsfasen	
  fra	
  1958-­‐1968.	
  Den	
  tredje	
  fasen,	
  velferdsdystopismen,	
  utviklet	
  seg	
  under	
  

krisefasen	
  i	
  velferdsstaten,	
  mellom	
  1968	
  og	
  1973	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  31).	
  

Velferdsdystopismen	
  sammenliknes	
  med	
  Brave	
  New	
  World	
  og	
  1984.	
  Her	
  blir	
  staten	
  sett	
  på	
  

som	
  totalitær	
  og	
  en	
  «misvækst».	
  «Utopien	
  er	
  oppnået,	
  og	
  der	
  er	
  ikke	
  længere	
  noget	
  at	
  længes	
  

eller	
  stræbe	
  efter»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  41).	
  Tekstene,	
  eksempliUisert	
  av	
  Manden	
  der	
  ville	
  være	
  

skyldig,	
  skildrer	
  paranoide	
  mennesker	
  og	
  skisserer	
  «hvorledes	
  velfærdsstaten	
  «suspenderer	
  

personligheden	
  [til	
  borgerne]»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  42).	
  Kjældgaard	
  skisserer	
  

velferdsfortellinger	
  fra	
  1950-­‐1973,	
  men	
  i	
  forbindelse	
  med	
  Hässelby	
  trengs	
  en	
  ny	
  kategori	
  -­‐	
  det	
  

har	
  skjedd	
  mye	
  i	
  samfunnet	
  de	
  siste	
  40	
  årene.	
  

5.2 Hybridsjangeren
Når	
  det	
  gjelder	
  Hässelby,	
  er	
  opplagt	
  at	
  vi	
  har	
  med	
  en	
  hybridsjanger	
  å	
  gjøre.	
  Denne	
  sjangeren	
  er	
  

typisk	
  for	
  de	
  kritiske	
  dystopiene.	
  I	
  starten	
  av	
  lesningen	
  av	
  Hässelby,	
  rynker	
  man	
  ikke	
  på	
  nesa	
  

når	
  det	
  kommer	
  til	
  samfunnet	
  som	
  blir	
  presentert.	
  Det	
  ligner	
  vårt	
  eget	
  som	
  vi	
  vokste	
  opp	
  i	
  på	
  

80-­‐tallet,	
  og	
  som	
  for	
  så	
  vidt	
  ennå	
  Uins.	
  Alberts	
  og	
  Bertils	
  tanker	
  og	
  bebreidelser	
  over	
  

«folkhemmet»	
  representerer	
  to	
  ulike	
  syn	
  på	
  dette,	
  som	
  er	
  typisk	
  i	
  enhver	
  debatt	
  omkring	
  

samfunnet.	
  Én	
  imot	
  og	
  én	
  for,	
  uten	
  motpolene	
  blir	
  det	
  ingen	
  politisk	
  debatt.	
  I	
  den	
  første	
  delen	
  

av	
  romanen	
  virker	
  alt	
  som	
  normalt,	
  med	
  andre	
  ord.	
  Skrapelyden	
  fremstår	
  ikke	
  som	
  noe	
  mer	
  

ubehagelig	
  enn	
  når	
  man	
  hører	
  en	
  pipende	
  lyd,	
  og	
  man	
  ser	
  på	
  menneskene	
  rundt	
  seg	
  for	
  å	
  se	
  

om	
  også	
  de	
  merker	
  den,	
  eller	
  om	
  lyden	
  kun	
  Uinnes	
  i	
  ens	
  eget	
  hode.	
  Og	
  det	
  har	
  vel	
  de	
  Uleste	
  

opplevd.	
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   Skrapelyden,	
  Myrbäck	
  og	
  forsvinnende	
  mennesker	
  viser	
  seg	
  imidlertid	
  etter	
  hvert	
  å	
  

være	
  tydelige	
  innslag	
  av	
  fantasy-­‐sjangeren.	
  De	
  uforklarlige	
  hendelsene	
  eskalerer	
  etter	
  

vendepunktet	
  i	
  romanen.	
  Albert	
  ser	
  Sverige	
  på	
  en	
  annen	
  måte	
  og	
  blir	
  mer	
  bevisst	
  hvordan	
  

samfunnet	
  har	
  utviklet	
  seg.	
  I	
  avslutningen	
  av	
  romanen	
  er	
  det	
  ikke	
  lenger	
  noen	
  tvil,	
  fantasy-­‐

sjangeren	
  har	
  overtatt,	
  og	
  vi	
  må	
  ta	
  i	
  bruk	
  en	
  annen	
  lesekode	
  enn	
  den	
  vi	
  hadde	
  i	
  begynnelsen.	
  

Dommen	
  som	
  demonen	
  presenterer	
  for	
  Albert,	
  åpner	
  verket,	
  slik	
  at	
  kritikken	
  blir	
  mer	
  

hardtslående	
  enn	
  den	
  tidligere	
  er	
  blitt	
  formidlet	
  underveis	
  i	
  handlingen.	
  Om	
  Albert	
  kun	
  hadde	
  

innsett	
  at	
  han	
  hadde	
  kastet	
  bort	
  livet	
  sitt,	
  og	
  ingenting	
  faretruende	
  hadde	
  skjedd,	
  ville	
  ikke	
  

kritikken	
  vært	
  like	
  omfattende	
  eller	
  spennende.	
  Boken	
  ville	
  kun	
  ha	
  fremstått	
  som	
  en	
  skildring	
  

av	
  et	
  miserabelt	
  menneske.	
  Fantasy-­‐innslagene	
  gjør	
  at	
  budskapet	
  om	
  at	
  en	
  eneste	
  person	
  kan	
  

endre	
  verden,	
  blir	
  tydelig.	
  Demonens	
  inntog	
  gjør	
  Hässelby	
  nærmest	
  om	
  til	
  en	
  profeti	
  hvor	
  

budskapet	
  og	
  truslen	
  blir	
  tydeliggjort.	
  På	
  denne	
  måten	
  bevares	
  det	
  en	
  utopisk	
  tanke	
  i	
  

Hässelby,	
  som	
  sier	
  at	
  hvis	
  alle	
  starter	
  på	
  nytt	
  igjen	
  og	
  setter	
  pris	
  på	
  de	
  muligheter	
  livet	
  

skjenker	
  en,	
  så	
  kan	
  verden	
  bestå.	
  Dette	
  kommer	
  til	
  syne	
  da	
  Manfred	
  Binder	
  er	
  den	
  eneste	
  

overlevende	
  etter	
  demonteringen	
  av	
  verden.	
  Han	
  hadde	
  en	
  drøm	
  om	
  å	
  bli	
  alene	
  en	
  gang,	
  og	
  

hans	
  drøm	
  gikk	
  i	
  oppfyllelse.	
  «Nå	
  er	
  det	
  bare	
  meg	
  igjen.	
  Det	
  siste	
  mennesket	
  på	
  jorden	
  ...	
  Jeg	
  

pleide	
  å	
  drømme	
  om	
  det	
  da	
  jeg	
  var	
  liten.	
  At	
  jeg	
  var	
  den	
  eneste	
  gjenlevende	
  i	
  byen.	
  I	
  landet.	
  I	
  

verden.	
  Og	
  så	
  meg	
  da,	
  Manfred	
  Binder.	
  Av	
  alle	
  folk	
  ...	
  Hvem	
  har	
  vel	
  bedt	
  om	
  noe	
  slikt?»	
  (Harstad	
  

2008:	
  440).	
  Drømmen	
  om	
  å	
  være	
  den	
  eneste	
  igjen	
  i	
  verden,	
  er	
  ikke	
  Binder	
  alene	
  om.	
  Da	
  Albert	
  

ser	
  Binders	
  opptreden	
  på	
  et	
  TV-­‐program	
  i	
  München,	
  blir	
  han	
  svært	
  fascinert	
  over	
  Binders	
  idé	
  

og	
  væremåte.	
  «Men	
  det	
  var	
  likevel	
  en	
  forskjell	
  på	
  meg	
  og	
  Binder.	
  Hundrevis	
  av	
  mennesker	
  var	
  

ment	
  å	
  få	
  plass	
  i	
  kapselen,	
  og	
  planen	
  var	
  å	
  få	
  produsert	
  et	
  stort	
  antall	
  [overlevelseskaplser],	
  

slik	
  at	
  han	
  kunne	
  redde	
  så	
  mange	
  som	
  mulig.	
  I	
  mine	
  drømmer	
  var	
  jeg	
  alltid	
  den	
  eneste	
  

overlevende.»	
  (Harstad	
  2008:	
  358).	
  Forskjellen	
  mellom	
  Albert	
  og	
  Binder	
  vises	
  i	
  at	
  selv	
  om	
  de	
  

begge	
  hadde	
  en	
  felles	
  drøm,	
  tenker	
  Binder	
  utover	
  sin	
  egen	
  eksistens.	
  Han	
  ville	
  redde	
  

menneskeheten,	
  i	
  motsetning	
  til	
  Albert	
  som	
  bare	
  ville	
  redde	
  seg	
  selv.	
  Ved	
  at	
  han	
  har	
  funnet	
  

opp	
  en	
  overlevelseskapsel,	
  som	
  resten	
  av	
  verden	
  lo	
  av	
  ham	
  for,	
  var	
  han	
  den	
  som	
  var	
  best	
  

rustet	
  til	
  å	
  overleve.	
  Kanskje	
  var	
  det	
  tilfeldig,	
  eller	
  kanskje	
  ikke?

	
   Det	
  utopiske	
  håpet	
  kommer	
  også	
  til	
  syne	
  fordi	
  avslutningen	
  bryter	
  med	
  vår	
  egen	
  

virkelighet.	
  Fantasy-­‐sjangeren	
  presenterer	
  aldri	
  en	
  sannhet,	
  men	
  heller	
  et	
  tenkt	
  scenario.	
  

Siden	
  dette	
  er	
  et	
  tenkt	
  scenario,	
  ivaretas	
  det	
  en	
  form	
  for	
  oppmuntring	
  til	
  endring,	
  slik	
  at	
  

scenarioet	
  ikke	
  skal	
  bli	
  en	
  realitet.	
  Oppfordringen	
  til	
  leseren	
  blir	
  at	
  vi	
  kan	
  starte	
  på	
  nytt,	
  bry	
  

oss	
  om	
  oss	
  selv,	
  men	
  også	
  om	
  andre.	
  Oppfordringen	
  har	
  vært	
  gjenstand	
  for	
  debatt	
  i	
  mediene	
  

de	
  sistre	
  årene	
  også.	
  Per	
  Fugelli	
  skriver	
  i,	
  den	
  tidligere	
  nevnte,	
  kronikken	
  «Den	
  norske	
  

klagemuren»,	
  at	
  en	
  politiker	
  på	
  et	
  tidspunkt	
  burde	
  sagt	
  dette	
  høyt	
  og	
  tydelig:
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Nok	
  nå,	
  nok	
  grådighet	
  nå,	
  nok	
  sutring	
  nå,	
  nok	
  krisemaksimering	
  nå,	
  nok	
  overfølsomhet	
  nå,	
  nok	
  
navlebeskuelse	
  nå,	
  nok	
  retthaveri	
  nå,	
  nok	
  amøbe	
  nå,	
  vær	
  glade	
  som	
  faen	
  for	
  å	
  leve	
  i	
  verdens	
  beste	
  land!	
  
Tren	
  opp	
  viljen	
  og	
  gå	
  rank	
  gjennom	
  livet!	
  Glem	
  deg	
  selv	
  og	
  bry	
  deg	
  om	
  Ulokkene	
  dine,	
  tre	
  ganger	
  daglig!	
  
(Fugelli	
  2011)

I	
  Hässelby	
  får	
  Albert	
  sin	
  ubehagelige	
  dom,	
  som	
  mest	
  sannsynelig	
  ingen	
  ønsker	
  å	
  dele	
  med	
  

ham.	
  Man	
  kan	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  oppfordringen	
  om	
  endring	
  av	
  vårt	
  eget	
  samfunn,	
  hevde	
  at	
  

de	
  dystopiske	
  trekkene	
  likner	
  mye	
  på	
  dem	
  Baccolini	
  og	
  Moylan	
  kommer	
  frem	
  til	
  i	
  Dark	
  

Horizons.	
  

5.3 Alt vel, her i nord
Det	
  er	
  ikke	
  slik	
  at	
  det	
  er	
  velferdsstaten	
  som	
  blir	
  direkte	
  kritisert	
  i	
  Hässelby,	
  det	
  er	
  snarere	
  

innbyggerne	
  i	
  den	
  som	
  blir	
  kritisert.	
  Menneskets	
  likegyldighet	
  blir	
  skildret	
  fra	
  starten	
  av	
  80-­‐

tallet	
  og	
  frem	
  til	
  vår	
  tid.	
  Det	
  er	
  menneskene	
  som	
  har	
  mistet	
  troen	
  på	
  velferdsstaten,	
  da	
  de	
  falt	
  

inn	
  i	
  en	
  hverdag	
  preget	
  av	
  egoisme	
  og	
  egenrådighet,	
  fremfor	
  å	
  forbli	
  gode	
  medborgere.	
  At	
  

Hässelby	
  skal	
  handle	
  om	
  verdens	
  bisarre	
  tilstand,	
  vises	
  allerede	
  før	
  man	
  har	
  lest	
  den	
  første	
  

siden.	
  I	
  permen	
  i	
  romanen	
  er	
  det	
  skrevet	
  en	
  lang	
  tekst	
  på	
  engelsk.	
  Teksten	
  Uinnes	
  både	
  på	
  

forsiden	
  og	
  baksiden	
  av	
  romanen,	
  og	
  hvis	
  man	
  leser	
  forsiden	
  først,	
  og	
  baksiden	
  etter	
  endt	
  

lesning,	
  har	
  teksten	
  som	
  funksjon	
  at	
  den	
  rammer	
  inn	
  handlingen	
  og	
  tydeliggjør	
  tematikken	
  i	
  

Hässelby.	
  Teksten	
  omfatter	
  mange	
  ulike	
  notater,	
  og	
  er	
  bygget	
  opp	
  ved	
  kontraster	
  i	
  tematikk	
  og	
  

alvorlighetsgrad.	
  Vi	
  leser	
  nyheter	
  om	
  forferdelige	
  folkemord,	
  eller	
  andre	
  alvorlige	
  hendelser,	
  

før	
  teksten	
  avbrytes	
  med	
  et	
  overUladisk	
  materialistisk	
  problem,	
  før	
  teksten	
  igjen	
  tar	
  opp	
  en	
  

alvorlig	
  hendelse.	
  

The	
  My	
  Lai	
  Massacre	
  was	
  the	
  massacre	
  of	
  hundreds	
  of	
  unarmed	
  Vietnamese	
  civilians,	
  mostly	
  woman	
  and	
  
children,	
  by	
  U.S.	
  Soldiers	
  on	
  March	
  16,	
  1968,	
  in	
  the	
  hamlet	
  of	
  Mai	
  Lai,	
  during	
  the	
  Vietnam	
  War.	
  The	
  precise	
  
number	
  killed	
  varies	
  from	
  source	
  to	
  source,	
  with	
  347	
  and	
  504	
  being	
  the	
  most	
  commonly	
  cited	
  Uigures.	
  A	
  
memorial	
  at	
  the	
  site	
  of	
  the	
  massacre	
  lists	
  505	
  names,	
  with	
  ages	
  for	
  one	
  to	
  eightytwo	
  years.	
  According	
  to	
  
the	
  report	
  of	
  a	
  South	
  Vietnamese	
  army	
  lieutenant	
  to	
  his	
  superiors,	
  it	
  was	
  an	
  «actrocious»	
  insident	
  of	
  
bloodletting	
  by	
  an	
  armed	
  force	
  seeking	
  to	
  vent	
  its	
  fury.	
  

Making	
  a	
  quick	
  buttercake	
  is	
  actually	
  very	
  simple	
  and	
  an	
  easy	
  way	
  to	
  cheer	
  yourself	
  up	
  if	
  you	
  worry	
  too	
  
much.	
  Uprecipe	
  will	
  cheer	
  you	
  up.	
  Guaranteed.	
  (Harstad	
  2008)

Teksten	
  på	
  innsiden	
  av	
  permen	
  gir	
  assosiasjoner	
  til	
  nettavisers	
  overskrifter,	
  hvor	
  alvorlige	
  

hendelser	
  blir	
  presentert,	
  mens	
  det	
  innimellom	
  krydres	
  med	
  trivielle	
  nyheter	
  om	
  velvære	
  eller	
  

kjendiser.	
  Hva	
  gjenspeiler	
  en	
  nettavis?	
  Antagelig	
  menneskenes/våre	
  interesser.	
  Vi	
  kan	
  lese	
  om	
  

uhyrlige	
  katastrofer,	
  og	
  om	
  vi	
  blir	
  litt	
  uvel	
  av	
  lesningen,	
  så	
  kan	
  man	
  alltids	
  bake	
  litt.	
  Så	
  lenge	
  

man	
  holder	
  frykten	
  på	
  avstand,	
  er	
  livet	
  ganske	
  Uint,	
  som	
  det	
  presiseres	
  i	
  Twin	
  Peaks.	
  Disse	
  

artikkellignende	
  nyhetene	
  minner	
  om	
  de	
  notatene	
  og	
  overskriftene	
  som	
  fyller	
  Alberts	
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leilighet,	
  avslutningsvis	
  i	
  romanen,	
  før	
  han	
  mottar	
  sin	
  endelig	
  dom.	
  Det	
  er	
  tydelig	
  at	
  teksten	
  på	
  

innsiden	
  av	
  permen	
  gir	
  en	
  kritikk	
  av	
  nåtidsborgeren,	
  og	
  den	
  tydeliggjør	
  hvor	
  underlig	
  det	
  er	
  at	
  

vi	
  i	
  det	
  ene	
  øyeblikket	
  leser	
  om	
  folkemord,	
  mens	
  vi	
  i	
  det	
  neste	
  tenker	
  at	
  det	
  kunne	
  vært	
  godt	
  

med	
  en	
  kakebit.

	
   I	
  tilbakeblikket	
  som	
  omhandler	
  80-­‐tallet	
  i	
  første	
  del	
  av	
  Hässelby,	
  møter	
  vi	
  en	
  ung	
  Albert	
  

Åberg.	
  Han	
  tenker	
  mye	
  på	
  fremtiden	
  og	
  nåtiden.	
  Den	
  kalde	
  krigen,	
  global	
  oppvarming	
  og	
  

frykten	
  for	
  homoUile	
  på	
  grunn	
  av	
  den	
  nye	
  sykdommen	
  AIDS,	
  er	
  noen	
  av	
  de	
  store	
  temaene	
  som	
  

Albert	
  er	
  opptatt	
  av.	
  Dette	
  er	
  tidstypiske	
  problemer	
  for	
  80-­‐tallet,	
  og	
  var	
  store	
  politiske	
  temaer	
  

som	
  ble	
  debattert	
  på	
  den	
  tiden.	
  Den	
  globale	
  oppvarmingen	
  har	
  for	
  så	
  vidt	
  holdt	
  stand	
  i	
  

mediebildet	
  og	
  debatteres	
  Ulittig	
  fortsatt.	
  Albert	
  og	
  hans	
  medmennesker	
  bryr	
  seg	
  lite	
  om	
  disse	
  

problemene,	
  og	
  hanss	
  feighet	
  og	
  tafatthet	
  blir	
  ofte	
  påpekt	
  både	
  eksplisitt	
  og	
  implisitt	
  gjennom	
  

hans	
  gjøremål.	
  Da	
  Albert	
  for	
  første	
  gang	
  trer	
  inn	
  i	
  miljøverstingen,	
  Ulyet,	
  med	
  retning	
  Hong	
  

Kong,	
  ofrer	
  han	
  en	
  tanke	
  til	
  miljøet	
  og	
  menneskene,	
  før	
  han	
  slår	
  det	
  fra	
  seg.

[...]	
  og	
  jeg	
  tenkte	
  at	
  Ulyet	
  jeg	
  satt	
  i	
  laget	
  svære	
  revner	
  i	
  ozonlaget	
  og	
  gjorde	
  hullet	
  enda	
  større,	
  jeg	
  tenkte	
  at	
  
menneskene	
  der	
  nede	
  kanskje	
  merket	
  en	
  mikroskopisk	
  forskjell	
  i	
  temperaturen	
  akkurat	
  da,	
  merket	
  at	
  
solen	
  brant	
  ørlite	
  grann	
  sterkere	
  mot	
  huden	
  deres,	
  men	
  at	
  ingen	
  av	
  dem	
  visste	
  at	
  det	
  var	
  vår	
  skyld,	
  tre	
  
hundre	
  mennesker	
  som	
  satt	
  avslappet	
  i	
  setene	
  og	
  ga	
  sine	
  stille	
  bidrag	
  til	
  jordens	
  undergang	
  mens	
  
hodetelefonene	
  våre	
  fyltes	
  til	
  randen	
  av	
  Everybody	
  Wants	
  to	
  Rule	
  The	
  World	
  av	
  Tears	
  For	
  Fears,	
  etterfulgt	
  
av	
  St.	
  Elmo´s	
  Fire	
  som	
  gikk	
  over	
  i	
  Road	
  of	
  Nowhere	
  av	
  Talking	
  Heads,	
  A	
  View	
  to	
  a	
  Kill,	
  Like	
  it	
  Hot,	
  Sussido	
  og	
  
så	
  videre	
  og	
  så	
  videre	
  og	
  så	
  videre	
  og	
  vi	
  lukket	
  øynene	
  og	
  isen	
  smeltet	
  i	
  drinkene	
  våre	
  og	
  smilene	
  bredte	
  
seg	
  over	
  ansiktene	
  våre	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  46-­‐47)

Albert	
  rekker	
  å	
  tenke	
  over	
  dette	
  før	
  han	
  sovner.	
  Hvis	
  man	
  leser	
  Albert	
  som	
  en	
  representant	
  for	
  

alle	
  mennesker,	
  så	
  ser	
  vi	
  her	
  at	
  vi	
  alle	
  er	
  litt	
  bekymret,	
  men	
  det	
  er	
  ingen	
  av	
  oss	
  som	
  bryr	
  oss	
  

nevneverdig.	
  Man	
  kan	
  aldri	
  peke	
  ut	
  en	
  syndebukk	
  til	
  å	
  ta	
  skylden	
  for	
  gobal	
  oppvarming.	
  Så	
  

lenge	
  man	
  handler	
  i	
  Ulokk,	
  kan	
  man	
  skylde	
  på	
  menneskeheten.	
  Isen	
  smelter	
  på	
  polene	
  og	
  i	
  

glassene	
  våre,	
  mens	
  vi	
  slapper	
  av	
  på	
  veien	
  mot	
  en	
  ny	
  tilværelse.	
  Det	
  tafatte	
  synet	
  på	
  verden	
  

ligner	
  på	
  velferdsdystopismen	
  som	
  Kjældgaard	
  deUinerer.	
  Kjældgaard	
  siterer	
  Villy	
  Sørensen	
  fra	
  

Hverken-­eller	
  (1961),	
  hvor	
  Sørensen	
  proklamerte	
  at	
  mennesket	
  er	
  styrt	
  av	
  omstendigheter.	
  

«De	
  progressive	
  er	
  ensidige	
  ved	
  at	
  Uinde	
  årsagen	
  til	
  alt	
  ondt	
  i	
  samfundet	
  og	
  gøre	
  mennesket	
  til	
  

en	
  funktion	
  af	
  omstændighederne»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  41).	
  Man	
  kan	
  hevde	
  at	
  dette	
  

tematiseres	
  i	
  Hässelby	
  også,	
  for	
  det	
  kan	
  være	
  at	
  det	
  er	
  omstendighetene	
  rundt	
  velferdsstatens	
  

trygghet,	
  som	
  har	
  gjort	
  oss	
  til	
  en	
  gruppe	
  som	
  alle	
  handler	
  ut	
  ifra	
  disse.	
  Vi	
  beUinner	
  oss	
  i	
  

verdens	
  tryggeste	
  område,	
  og	
  at	
  vi	
  ikke	
  skulle	
  kunne	
  beskyttes	
  mot	
  klimaendringer	
  er	
  

vanskelig	
  å	
  forestille	
  seg.	
  Vi	
  er	
  ikke	
  vant	
  til	
  å	
  føle	
  eller	
  se	
  konsekvenser	
  av	
  vår	
  egen	
  væremåte.	
  

Det	
  kan	
  hevdes	
  at	
  vi	
  er	
  blitt	
  en	
  konform	
  masse,	
  uten	
  evne	
  til	
  å	
  se	
  sammenhengen	
  mellom	
  

årsak	
  og	
  virkning.	
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Vi	
  har.	
  Og	
  vil	
  få	
  mere	
  og	
  mere	
  -­‐	
  konformisme	
  i	
  Vesteuropa	
  og	
  ikke	
  mindst	
  i	
  Danmanrk,	
  men	
  den	
  har	
  en	
  lidt	
  
anden	
  form	
  og	
  andre	
  navne.	
  Hos	
  os	
  er	
  det	
  først	
  og	
  fremmest	
  det	
  offentlige,	
  der	
  udfører	
  den	
  rolle	
  som	
  de	
  
store	
  Uimaer	
  spiller	
  i	
  USA,	
  men	
  resultatet	
  vil	
  blive	
  det	
  samme;	
  enden	
  på	
  velfærdsstaten	
  er	
  det	
  konforme	
  
mennesket.	
  (Hans	
  Jørgen	
  Lembourn	
  1958,	
  gjengitt	
  i	
  Kjældgaard	
  2009:	
  33)

	
  

Hvis	
  kritikerne	
  hadde	
  rett	
  i	
  at	
  vi	
  er	
  blitt	
  et	
  folk	
  uten	
  ambisjoner	
  og	
  medmenneskelighet,	
  hva	
  

prøver	
  da	
  Hässelby	
  å	
  formidle	
  om	
  vår	
  tilværelse	
  og	
  levemåte?	
  Det	
  er	
  her	
  Hässelby	
  bryter	
  med	
  

Kjældgaards	
  deUinisjon	
  av	
  velferdsdystopisme.	
  Det	
  er	
  nødvendisvis	
  ikke	
  personligheten	
  som	
  

suspenderes,	
  men	
  troen	
  på	
  velferdsstaten	
  og	
  samfunnet	
  vi	
  lever	
  i.	
  Hässelby	
  illustrerer	
  hvordan	
  

et	
  menneske,	
  oppvokst	
  i	
  velferd	
  og	
  harmoni,	
  ikke	
  evner	
  å	
  ta	
  enkle	
  grep	
  for	
  å	
  gjøre	
  verden	
  til	
  et	
  

bedre	
  sted	
  å	
  leve.	
  Vi	
  følger	
  livsløpet	
  velferdsstaten	
  har	
  gitt	
  oss,	
  og	
  selv	
  om	
  enkelte	
  er	
  kritiske,	
  

så	
  gjør	
  de	
  ikke	
  opprør.	
  Albert	
  er	
  mektig	
  lei	
  av	
  farens	
  syn	
  på	
  det	
  vakre	
  «folkhemmet»,	
  og	
  avfeier	
  

det	
  som	
  å	
  tro	
  på	
  noe	
  som	
  i	
  utgangspunktet	
  var	
  mislykket.	
  Men	
  det	
  er	
  viktig	
  å	
  huske	
  på	
  at	
  Bertil	
  

Åberg	
  levde	
  etter	
  de	
  normer	
  som	
  velferdsstaten	
  er	
  avhengig	
  av.	
  Han	
  så	
  på	
  seg	
  selv	
  som	
  

medvirkende	
  til	
  at	
  «folkhemmet»	
  kunne	
  være	
  en	
  realitet.	
  Han	
  tok	
  hensyn,	
  jobbet,	
  betalte	
  sin	
  

skatt	
  og	
  så	
  på	
  Sverige	
  som	
  et	
  stort	
  kollektiv.	
  «For	
  pappa,	
  derimot,	
  var	
  folkhemstanken	
  så	
  

velfundert	
  at	
  han	
  frem	
  til	
  han	
  var	
  åtte	
  hadde	
  vært	
  overbevist	
  om	
  at	
  socialdemokraterne	
  hadde	
  

bygget	
  tak	
  og	
  vegger	
  rundt	
  hele	
  Sverige	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  19).	
  I	
  Alberts	
  øyne	
  er	
  

«folkhemmet»	
  omgjort	
  til	
  en	
  møbelbutikk,	
  en	
  skygge	
  av	
  hva	
  staten	
  i	
  utgangspunktet	
  var	
  for	
  

sine	
  borgere.	
  «For	
  pappa	
  kom	
  åttitallet	
  og	
  ødela	
  alt.	
  Han	
  forvandlet	
  seg	
  raskere	
  og	
  raskere,	
  

som	
  den	
  smeltende	
  isen	
  i	
  Antarktis,	
  [...]»	
  (Harstad	
  2008:	
  21).	
  Dette	
  sitatet	
  er	
  ikke	
  bare	
  et	
  

uttrykk	
  for	
  den	
  faretruende	
  smeltingen	
  av	
  is,	
  men	
  det	
  viser	
  også	
  at	
  Hässelby	
  skildrer	
  den	
  

perioden	
  hvor	
  menneskene	
  og	
  verden	
  forverret	
  seg.	
  Å	
  hevde	
  at	
  menneskene	
  forverret	
  seg,	
  er	
  

kanskje	
  en	
  drastisk	
  påstand.	
  Men	
  på	
  midten	
  av	
  80-­‐tallet	
  (og	
  fortsatt)	
  var	
  vi	
  i	
  Skandiavia	
  

inntyllet	
  i	
  et	
  trygt	
  og	
  godt	
  teppe,	
  vi	
  hadde	
  så	
  og	
  si	
  det	
  beste	
  utgangspunktet	
  i	
  verden	
  til	
  å	
  bry	
  

oss	
  om	
  både	
  jordkloden	
  og	
  menneskene.	
  Med	
  jappetiden,	
  fokuset	
  på	
  individet	
  i	
  sentrum,	
  

frislepp	
  på	
  boliger	
  og	
  markedsøkonomien	
  som	
  overtok,	
  hadde	
  vi	
  en	
  voldsom	
  vekst	
  i	
  personlig	
  

økonomi,	
  men	
  også	
  i	
  velferdsytelser	
  på	
  midten	
  av	
  80-­‐tallet.	
  Likvel	
  har	
  vi	
  levd	
  våre	
  liv	
  uten	
  å	
  

tenke	
  på	
  konsekvensene,	
  og	
  vi	
  gjør	
  det	
  fortsatt.	
  PekeUingeren	
  rettes	
  spesielt	
  mot	
  oss	
  

skandinaver	
  i	
  Hässelby.	
  Albert	
  bidrar	
  ikke	
  i	
  streiken	
  i	
  Paris,	
  for	
  han	
  har	
  ikke	
  troen	
  på	
  at	
  

samfunnet	
  lenger	
  kan	
  endres.	
  Solidariteten,	
  som	
  Bertil	
  trykket	
  til	
  sitt	
  bryst,	
  forduftet.

Men	
  mest	
  at	
  alt	
  husker	
  jeg	
  ar	
  jeg	
  ikke	
  lenger	
  trodde	
  vi	
  kunne	
  forandre	
  noe.
Men	
  mest	
  av	
  alt	
  husker	
  jeg	
  tanken	
  om	
  at	
  det	
  allerede	
  var	
  for	
  altfor	
  sent	
  og	
  at	
  jeg	
  ga	
  faen.
(Harstad	
  2008:	
  153)

Albert	
  innser	
  ikke	
  at	
  det	
  var	
  og	
  er	
  en	
  vesentlig	
  forskjell	
  på	
  Frankrike	
  og	
  Skandinavia.	
  Det	
  var	
  

det	
  på	
  80-­‐tallet	
  og	
  det	
  er	
  det	
  nå,	
  spesielt	
  tydeliggjort	
  av	
  den	
  økonomiske	
  krisen	
  som	
  nå	
  preger	
  

store	
  deler	
  av	
  Europa,	
  og	
  som	
  vi	
  i	
  Skandinavia	
  knapt	
  nok	
  merker	
  noe	
  til,	
  bortsett	
  fra	
  som	
  triste	
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nyhetsinnslag	
  på	
  Dagsrevyen.	
  Forskjellen	
  mellom	
  Frankrike	
  og	
  Skandinavia	
  kommer	
  av	
  at	
  de	
  

er	
  under	
  et	
  annet	
  velferdsregime,	
  den	
  kontinentale	
  velferdsmodellen,	
  enn	
  oss,	
  hvor	
  folkets	
  

lønninger	
  skal	
  dekke	
  så	
  mye	
  mer	
  enn	
  det	
  skal	
  for	
  vårt	
  vedkommende.	
  Det	
  skal	
  sies	
  at	
  Sverge	
  

lider	
  av	
  at	
  arbeidsledigheten	
  blant	
  ungdom	
  er	
  høy.	
  Derfor	
  kommer	
  mange	
  unge	
  svensker	
  til	
  

Oslo	
  for	
  å	
  opparbeide	
  seg	
  arbeidserfaring,	
  slik	
  at	
  de	
  senere	
  kan	
  få	
  en	
  jobb	
  i	
  hjemlandet.	
  

Arbeidsledigheten	
  gjelder	
  også	
  til	
  dels	
  for	
  Danmark.	
  Likevel	
  er	
  utsiktene	
  for	
  å	
  ha	
  arbeid	
  i	
  

høyere	
  alder	
  bedre	
  i	
  Skandinavia	
  enn	
  i	
  det	
  øvrige	
  Europa.	
  Vi	
  er	
  derfor,	
  som	
  skandinaver,	
  i	
  en	
  

særstilling	
  sammenliknet	
  med	
  resten	
  av	
  verden.	
  På	
  midten	
  av	
  80-­‐tallet,	
  da	
  de	
  franske	
  

arbeiderne	
  ønsket	
  seg	
  en	
  bedre	
  hverdag,	
  løftet	
  ikke	
  Albert	
  en	
  Uinger	
  for	
  å	
  bidra	
  til	
  at	
  

samfunnet	
  utenfor	
  Skandinavia	
  skulle	
  utvikle	
  seg	
  i	
  en	
  bedre	
  retning.	
  Han	
  levde	
  godt	
  i	
  sin	
  

bobletilværelse.

	
   Kjældgaard	
  påpeker	
  at	
  man	
  i	
  velferdsdystopismen	
  ser	
  klare	
  trekk	
  fra	
  både	
  

velferdsmodernismen	
  og	
  velferdsrealismen,	
  og	
  dette	
  ser	
  vi	
  også	
  i	
  Hässelby	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  

41).	
  I	
  velferdsrealismen	
  ses	
  velferdsstaten	
  som	
  et	
  drivhus,	
  liknende	
  den	
  overbevisningen	
  

Bertil	
  Åberg	
  hadde	
  som	
  nevnt	
  ovenfor.	
  Du	
  vokser	
  trygt	
  inne	
  i	
  en	
  liten,	
  avgrenset	
  boble,	
  mens	
  

verden	
  utenfor	
  ikke	
  har	
  noen	
  innvirkning	
  på	
  livet	
  i	
  boblen.	
  Velferdsrealismens	
  underforståtte	
  

spørsmål	
  er:	
  «Hvis	
  ikke	
  denne	
  demokratiske	
  overskudsprægede	
  samfundstilstand,	
  der	
  for	
  

størstedelen	
  af	
  verdens	
  befolkning	
  er	
  en	
  uopnåelig	
  utopi,	
  hvis	
  ikke	
  den	
  gør	
  folk	
  lykkelige,	
  hvad	
  

så?	
  Hvilket	
  håb	
  er	
  der	
  så	
  tilbage?»,	
  dette	
  illustreres	
  av	
  Kjældgaard	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  

Bodelsens	
  novellesamling	
  Drivhuset	
  (1965),	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  38-­‐39).	
  Spørsmålet	
  om	
  lykke	
  

går	
  også	
  igjen	
  i	
  Hässelby,	
  hvor	
  det	
  faktisk	
  kan	
  hevdes	
  at	
  ingen	
  er	
  lykkelige.	
  Eller,	
  de	
  er	
  ikke	
  

nødvendigvis	
  ulykkelige,	
  men	
  de	
  viser	
  ingen	
  tendens	
  til	
  å	
  sette	
  pris	
  på	
  tilværelsen,	
  selv	
  om	
  de	
  

bor	
  i	
  verdens	
  tryggeste	
  samfunn.

5.4 Nåtiden
Et	
  trekk	
  som	
  også	
  skiller	
  Hässelby	
  fra	
  de	
  klassiske	
  dystopiene,	
  er	
  likheten	
  mellom	
  verkets	
  

samfunn	
  og	
  vårt	
  eget.	
  Vi	
  beUinner	
  oss	
  ikke	
  i	
  et	
  samfunn	
  i	
  fremtiden,	
  vi	
  beUinner	
  oss	
  i	
  Sverige	
  

anno	
  2007,	
  og	
  vi	
  får	
  innsikt	
  i	
  fortiden	
  i	
  stedet	
  for	
  fremtiden.	
  Ved	
  romanens	
  slutt	
  eksisterer	
  

ikke	
  fremtiden.	
  Nåtidsplanet	
  kalles	
  for	
  «konsekvensenes	
  tid»	
  en	
  rekke	
  ganger	
  i	
  løpet	
  at	
  

handlingen.	
  Ved	
  at	
  det	
  er	
  nåtiden	
  vi	
  møter	
  i	
  Hässelby,	
  tydeliggjøres	
  det	
  at	
  det	
  er	
  på	
  tide	
  at	
  

menneskene	
  møter	
  konsekvensene	
  allerede	
  nå.	
  Man	
  behøver	
  ikke	
  å	
  dra	
  50	
  eller	
  100	
  år	
  frem	
  i	
  

tid,	
  for	
  å	
  understreke	
  at	
  verdens	
  undergang	
  er	
  nær.	
  Ved	
  at	
  romanen	
  foregår	
  i	
  et	
  svært	
  

gjenkjennbart	
  samfunn	
  i	
  vår	
  egen	
  tid,	
  skiller	
  Hässelby	
  seg	
  også	
  fra	
  velferdsdytopismen,	
  slik	
  

Kjældgaard	
  har	
  deUinert	
  den.	
  Kjældgaard	
  bruker	
  Manden	
  der	
  ville	
  være	
  skyldig	
  som	
  eksempel,	
  

og	
  i	
  denne	
  romanen	
  er	
  det	
  snakk	
  om	
  et	
  gjenkjennelig,	
  men	
  svært	
  forandret	
  fremtidens	
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København.	
  Velferdsstaten	
  er	
  her	
  blitt	
  totalitær,	
  og	
  hovedpersonen	
  Torbens	
  tilværelse	
  «[...]	
  er	
  

tømt	
  for	
  håb	
  og	
  drømme	
  -­‐	
  skemalagt	
  og	
  ens	
  for	
  alle.	
  Tilbage	
  er	
  kun	
  hans	
  egne	
  private	
  

fremtidsfantasier	
  —	
  hans	
  hyppige	
  hypotetiske	
  indfald	
  —	
  som	
  tiltager	
  med	
  skyldfølelsen	
  efter	
  

mordet,	
  men	
  som	
  hver	
  gang	
  gøres	
  til	
  skamme	
  og	
  udleveres	
  som	
  komplet	
  umulige	
  

ønskefantasier»	
  (Kjældgaard	
  2009:	
  41).	
  I	
  Hässelby	
  møter	
  vi	
  en	
  hovedperson	
  som	
  ikke	
  har	
  

noen	
  håp	
  eller	
  drømmer,	
  bortsett	
  fra	
  friheten	
  som	
  skal	
  ankomme	
  så	
  snart	
  faren	
  beUinner	
  seg	
  

godt	
  plantet	
  under	
  jordens	
  overUlate.	
  Alt	
  i	
  fortiden	
  og	
  nåtiden	
  er	
  for	
  sent	
  å	
  ta	
  fatt	
  i,	
  og	
  da	
  Albert	
  

innser	
  at	
  prisen	
  å	
  betale	
  for	
  friheten	
  er	
  å	
  møte	
  det	
  nye	
  Sverige,	
  faller	
  alt	
  i	
  Uisk.	
  

	
   Albert	
  ser	
  tilbake	
  til	
  80-­‐tallet	
  enkelte	
  ganger,	
  men	
  da	
  kun	
  for	
  å	
  stadfeste	
  at	
  det	
  gikk	
  jo	
  

bra	
  til	
  slutt.	
  Dette	
  gjelder	
  for	
  eksempel	
  hans	
  homoUile	
  kollegaer	
  og	
  venner	
  som	
  på	
  midten	
  av	
  

80-­‐tallet	
  ble	
  behandlet	
  som	
  dyr.	
  Fra	
  nåtidsplanet	
  tenker	
  Albert:	
  «Vi	
  skulle	
  tatt	
  en	
  øl	
  sammen,	
  

Gaspard,	
  Hervé	
  og	
  jeg,	
  snakket	
  om	
  at	
  det	
  gikk	
  bra	
  til	
  slutt,	
  men	
  jeg	
  vet	
  ikke	
  heller	
  om	
  det	
  

gjorde	
  det,	
  kanskje	
  gikk	
  det	
  bare	
  bedre,	
  vagt	
  fremover,	
  og	
  på	
  det	
  tidspunktet	
  var	
  vi	
  uansett	
  for	
  

lengst	
  over	
  alle	
  forskjellige	
  hauger.»	
  (Harstad	
  2008:	
  146).	
  Selv	
  om	
  Albert	
  var	
  en	
  av	
  de	
  som	
  ble	
  

overbevist	
  om	
  at	
  det	
  ikke	
  var	
  farlig	
  å	
  være	
  i	
  nærheten	
  av	
  homoUile	
  allerede	
  på	
  80-­‐tallet,	
  så	
  

ønsker	
  han	
  å	
  snakke	
  med	
  dem	
  om	
  at	
  alt	
  gikk	
  bra	
  i	
  ettertid,	
  som	
  om	
  ikke	
  behandlingen	
  de	
  Uikk	
  

for	
  20	
  år	
  siden	
  spilte	
  noen	
  rolle.	
  Albert	
  har	
  en	
  viss	
  innsikt	
  i	
  at	
  ting	
  kan	
  være	
  vanskelig	
  for	
  

andre,	
  og	
  i	
  det	
  han	
  innser	
  disse	
  vanskelighetene,	
  unngår	
  han	
  å	
  bry	
  seg	
  ytterligere.	
  Andres	
  

problemer	
  eller	
  utfordringer	
  angår	
  ikke	
  Alberts	
  tilværelse	
  direkte.	
  Denne	
  hendelsen	
  er	
  ikke	
  

nevnt	
  i	
  demonens	
  notatbok	
  som	
  Albert	
  får	
  lese	
  i,	
  men	
  er	
  likevel	
  et	
  eksempel	
  på	
  demonens	
  

konklusjon:	
  «[...]	
  det	
  står	
  at	
  jeg	
  har	
  forspilt	
  hver	
  eneste	
  sjanse	
  jeg	
  har	
  fått	
  til	
  å	
  gjøre	
  noe	
  godt	
  

for	
  noen,	
  NEDERLAG,	
  [...]»,	
  for	
  han	
  bryr	
  seg	
  ikke	
  om	
  hvordan	
  det	
  gikk	
  med	
  andre	
  enn	
  seg	
  selv.	
  

Han	
  er	
  inne	
  i	
  en	
  ond	
  sirkel	
  av	
  egoisme	
  og	
  navlebeskuelse.	
  

	
   I	
  løpet	
  av	
  handlingen	
  får	
  man	
  som	
  leser	
  innblikk	
  i	
  at	
  Albert	
  hater	
  «folkhemmets»	
  

visjon,	
  og	
  etter	
  vendepunktet	
  i	
  kapittel	
  sju	
  oppdager	
  han	
  at	
  han	
  ikke	
  liker	
  det	
  Sverige	
  som	
  

Uinnes	
  i	
  dag	
  heller.	
  Han	
  får	
  plutselig	
  et	
  nytt	
  syn	
  på	
  samfunnet,	
  og	
  åpenbaringen	
  kommer	
  dagen	
  

etter	
  han	
  har	
  hatt	
  besøk	
  av	
  Gina.	
  Han	
  innser	
  at	
  arbeidplassen	
  hans,	
  Kista	
  Galleria,	
  likner	
  en	
  

grell	
  utgave	
  av	
  Noas	
  ark.	
  

Jeg	
  måtte	
  stanse	
  et	
  øyeblikk	
  og	
  ta	
  det	
  inn	
  over	
  meg,	
  for	
  nå	
  var	
  det	
  helt	
  klart.	
  Kista	
  Galleria	
  var	
  i	
  
virkeligheten	
  mer	
  en	
  slags	
  handelsstandens	
  versjon	
  av	
  Noas	
  ark,	
  proppet	
  full	
  av	
  et	
  drøyt	
  hundretalls	
  
butikker,	
  hvor	
  man	
  hele	
  tiden	
  sørget	
  for	
  å	
  ha	
  to	
  varer	
  av	
  hver	
  salg,	
  trettitre	
  restauranter,	
  elleve	
  kinoer	
  og	
  et	
  
hotell.	
  Her	
  fantes	
  bank	
  og	
  tannlege,	
  gynekolog	
  og	
  postkontor,	
  Systembolaget	
  og	
  St.	
  Gørans	
  Sjukhus	
  Kista-­‐
mottagning,	
  alt	
  presset	
  sammen	
  innenfor	
  massive	
  yttervegger	
  for	
  å	
  hindre	
  at	
  man	
  dro	
  hjem	
  igjen	
  for	
  tidlig	
  
eller	
  i	
  det	
  hele	
  tatt	
  eller,	
  gud	
  forby,	
  dro	
  inn	
  til	
  Stockholm,	
  [...]	
  Teoretisk	
  sett	
  var	
  det	
  faktisk	
  mulig	
  å	
  unnfange	
  
en	
  unge	
  på	
  et	
  av	
  toalettene	
  her,	
  Ulytte	
  inn	
  på	
  hybel	
  mens	
  graviditeten	
  gikk	
  sin	
  gang,	
  gå	
  til	
  jevnlige	
  kontroller	
  
hos	
  gynekologen,	
  og	
  når	
  fødselen	
  sto	
  for	
  tur,	
  kunne	
  man	
  legge	
  seg	
  inn	
  på	
  sykehuset	
  via	
  Kista-­‐
mottagningen,	
  tilkalle	
  en	
  prest	
  eller	
  fogd	
  og	
  gifte	
  seg	
  der	
  og	
  da,	
  ta	
  bryllupsreisen	
  på	
  senteret	
  og	
  bo	
  på	
  
hotellet	
  og	
  etter	
  som	
  barnet	
  vokste,	
  kunne	
  det	
  plasseres	
  i	
  Kids	
  World	
  mens	
  foreldrene	
  var	
  på	
  jobb,	
  senere	
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Ulyttet	
  det	
  nå	
  voksne	
  barnet	
  inn	
  i	
  sin	
  egen	
  hybel.	
  Det	
  eneste	
  Kista	
  Galleria	
  manglet,	
  var	
  et	
  eldrehjem,	
  et	
  
fungerende	
  begravelsesbyrå	
  og	
  en	
  kirkegård,	
  men	
  det	
  var	
  vel	
  også	
  bare	
  et	
  spørsmål	
  om	
  tid.	
  
(Harstad	
  2009:	
  239)

Det	
  er	
  som	
  om	
  et	
  lys	
  plutselig	
  går	
  opp	
  for	
  Albert,	
  han	
  ser	
  plutselig	
  samfunnet	
  så	
  klart	
  og	
  

tydelig.	
  Måten	
  materialismen	
  og	
  vanene	
  styrer	
  livene	
  til	
  innbyggerne,	
  og	
  hvordan	
  man	
  kan	
  

leve	
  og	
  oppfostre	
  et	
  menneske	
  inne	
  i	
  en	
  boble,	
  opplever	
  han	
  som	
  frastøtende.	
  Kjøpesenteret	
  

kan	
  ses	
  på	
  som	
  en	
  miniatyrutgave	
  av	
  velferdsstaten.	
  Som	
  borgere	
  kan	
  man	
  følge	
  syklusen,	
  

uten	
  å	
  lee	
  en	
  Uinger	
  for	
  at	
  livet	
  skal	
  gå	
  knirkefritt,	
  men	
  da	
  blir	
  også	
  livet	
  både	
  kjedelig	
  og	
  

forutsigbart.	
  Man	
  lever	
  ikke	
  for	
  seg	
  selv,	
  man	
  lever	
  for	
  systemets	
  del.	
  Ikke	
  bare	
  får	
  Albert	
  en	
  

oppvåkning	
  når	
  det	
  gjelder	
  samfunnet,	
  men	
  gradvis	
  innser	
  han	
  også	
  at	
  han	
  selv	
  hadde	
  

mulighet	
  til	
  å	
  bryte	
  med	
  denne	
  syklusen.	
  Det	
  er	
  spesielt	
  i	
  møtet	
  med	
  Leni	
  at	
  han	
  innser	
  sitt	
  

eget	
  nederlag,	
  han	
  beskriver	
  det	
  som	
  et	
  stort	
  klikk.

Hva	
  var	
  det	
  jeg	
  hadde	
  gjort	
  med	
  livet	
  mitt?	
  Ingenting.	
  Jeg	
  har	
  ikke	
  gjort	
  en	
  dritt	
  med	
  det,	
  det	
  hadde	
  ligget	
  
der	
  ubrukt	
  som	
  Uine	
  joggesko	
  du	
  kjøpte	
  selv	
  om	
  de	
  ve	
  var	
  et	
  nummer	
  for	
  små	
  og	
  ikke	
  kunne	
  brukes,	
  lagt	
  
innerst	
  i	
  skapet	
  til	
  sist	
  og	
  jeg	
  hatet	
  meg	
  selv	
  for	
  at	
  jeg	
  ikke	
  hadde	
  Ulyttet,	
  dratt	
  til	
  Paris	
  eller	
  hvor	
  faen	
  som	
  
helst,	
  jeg	
  avskydde	
  meg	
  selv	
  for	
  at	
  jeg	
  aldri	
  hadde	
  Ulyttet	
  ut,	
  ut	
  fra	
  ham,	
  eller	
  presset	
  han	
  bort,	
  vekk,	
  vi	
  
hadde	
  begge	
  blitt	
  boende	
  med	
  hverandre	
  for	
  å	
  bevise	
  at	
  vi	
  kunne	
  holde	
  ut	
  med	
  hverandre,	
  en	
  styrkekmp	
  
helt	
  uten	
  mål	
  og	
  mening,	
  til	
  helvete	
  med	
  hele	
  den	
  skiten,	
  det	
  var	
  det	
  det	
  store	
  klikket	
  sa,	
  KLIKK,	
  du	
  kunne	
  
ha	
  gjort	
  så	
  mye	
  med	
  livet	
  ditt,	
  KLIKK,	
  du	
  kunne	
  ha	
  blitt	
  et	
  menneske	
  som	
  hadde	
  det	
  bra,	
  KLIKK,	
  du	
  kunne	
  
fått	
  alt	
  du	
  ville	
  ha,	
  KLIKK,	
  [...]	
  (Harstad	
  2008:	
  369-­‐370)

Denne	
  innsikten	
  skiller	
  seg	
  helt	
  fra	
  velferdsdystopiens	
  tanke	
  om	
  hvordan	
  velferdsstaten	
  

ødelegger	
  alt	
  håp	
  og	
  all	
  mulighet	
  for	
  selvstendige	
  tanker	
  og	
  konsekvenser.	
  Albert	
  innser	
  at	
  

velferdsstaten	
  har	
  servert	
  ham	
  livets	
  muligheter	
  på	
  sølvfat,	
  og	
  hvis	
  han	
  bare	
  hadde	
  hatt	
  evne	
  

til	
  å	
  bryte	
  med	
  «velferdssyklusen»,	
  som	
  det	
  tydeligvis	
  er	
  altfor	
  lett	
  å	
  falle	
  inn	
  i,	
  ville	
  han	
  kunne	
  

sett	
  tilbake	
  på	
  et	
  mer	
  innholdsrikt	
  liv.	
  Her	
  er	
  det	
  ikke	
  velferdsstaten	
  som	
  er	
  problemet,	
  men	
  

menneskenes	
  møte	
  med	
  den.	
  Menneskets	
  natur	
  fører	
  til	
  at	
  vi	
  alltid	
  velger	
  den	
  raskeste	
  og	
  

enkleste	
  veien.	
  Verdiene	
  og	
  mulighetene	
  velferdsstaten	
  gir	
  Albert,	
  har	
  han	
  avfeid	
  hele	
  veien.	
  

Helt	
  til	
  han	
  beUinner	
  seg	
  i	
  konsekvensenes	
  tid,	
  og	
  da	
  det	
  er	
  dessverre	
  for	
  sent.	
  

5.5 Kritikken av velferdsmennesket
«Folkhemmet»	
  fremstilles	
  i	
  Hässelby	
  som	
  både	
  en	
  pest	
  og	
  plage,	
  men	
  også	
  som	
  en	
  gammel	
  

utopi.	
  Kritikken	
  er	
  rettet	
  mot	
  samfunnets	
  borgere,	
  mens	
  velferdsstaten	
  egentlig	
  får	
  stå	
  som	
  en	
  

«perfekt	
  stat».	
  Den	
  gir	
  oss	
  alt,	
  men	
  vi	
  ikke	
  gir	
  noe	
  tilbake,	
  verken	
  til	
  staten,	
  verden	
  eller	
  våre	
  

medmennesker.	
  Hvis	
  man	
  har	
  Noas	
  ark-­‐allusjonen	
  i	
  bakhodet,	
  kan	
  det	
  virke	
  som	
  om	
  

syndeUloden	
  kommer	
  nok	
  en	
  gang,	
  og	
  den	
  eneste	
  som	
  overlever	
  denne	
  gangen	
  er	
  Manfred	
  

Binder.	
  Han	
  er	
  den	
  eneste	
  som	
  har	
  tenkt	
  på	
  konsekvensene	
  for	
  verdens	
  eventuelle	
  undergang,	
  

og	
  han	
  er	
  den	
  eneste,	
  bortsett	
  fra	
  Aldman,	
  som	
  har	
  et	
  kreativt	
  og	
  målrettet	
  sinn.	
  Og	
  som	
  med	
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Aldman,	
  gikk	
  det	
  bra	
  med	
  Binder	
  også.	
  Dessverre	
  er	
  Binders	
  versjon	
  av	
  Noas	
  ark	
  verre	
  stilt	
  

enn	
  den	
  første,	
  for	
  Binder	
  er	
  helt	
  alene	
  i	
  overlevelseskapselen	
  sin.	
  Der	
  Noa	
  i	
  det	
  minste	
  Uikk	
  ta	
  

med	
  seg	
  to	
  av	
  hvert	
  slag,	
  er	
  Binder	
  overlatt	
  til	
  seg	
  selv.	
  Han	
  ser	
  en	
  annen	
  mann,	
  men	
  som	
  man	
  

vet,	
  så	
  hjelper	
  ikke	
  denne	
  kombinasjonen	
  noe	
  særlig	
  når	
  det	
  kommer	
  til	
  å	
  bygge	
  en	
  ny	
  verden.	
  

Likevel	
  kan	
  man	
  alltids	
  håpe	
  på	
  at	
  det	
  er	
  en	
  av	
  det	
  motsatte	
  kjønn	
  som	
  også	
  har	
  overlevd	
  

verdens	
  undergang.	
  

	
   Menneskene	
  lider	
  av	
  en	
  Ulokkmentalitet,	
  og	
  det	
  Hässelby	
  etterlyser,	
  er	
  at	
  et	
  menneske	
  

skal	
  innse	
  at	
  en	
  faktisk	
  kan	
  utgjøre	
  en	
  forskjell	
  alene.	
  Albert	
  sitter	
  på	
  Ulyet,	
  og	
  medvirker	
  i	
  

stillhet	
  til	
  verdens	
  undergang,	
  sammen	
  med	
  300	
  andre	
  mennesker.	
  Hvis	
  alle	
  hadde	
  gått	
  inn	
  i	
  

seg	
  selv	
  og	
  tenkt	
  på	
  konsekvensene,	
  ville	
  verden	
  kanskje	
  bestått.	
  Alle	
  bidrar	
  til	
  at	
  for	
  eksempel	
  

klimaet	
  forringes,	
  og	
  ved	
  at	
  fåtallet	
  tar	
  ansvar	
  for	
  klimaet,	
  forverres	
  det	
  gradvis.	
  Det	
  

individuelle	
  ansvaret	
  hvert	
  menneske	
  har,	
  kommer	
  klart	
  til	
  syne	
  i	
  avslutningen	
  i	
  Hässelby.	
  

Demonen/Gunnar	
  Myrbäck	
  har	
  observert	
  Ulere	
  mennesker	
  og	
  konkluderer	
  med	
  at	
  «	
  [...]det	
  

[er]	
  ikke	
  mulig	
  å	
  treffe	
  noen	
  annen	
  konklusjon	
  enn	
  at	
  han,	
  som	
  de	
  andre	
  

observasjonsobjektene,	
  har	
  vært	
  en	
  eneste	
  stor	
  skuffelse.»	
  (Harstad	
  2008:	
  430).	
  Etter	
  at	
  

konklusjonen	
  er	
  proklamert,	
  blir	
  Albert	
  Ujernet	
  fra	
  Hässelby.	
  Albert	
  var	
  den	
  siste	
  av	
  alle	
  

observasjonsobjektene	
  som	
  feilet,	
  og	
  dette	
  viser	
  at	
  det	
  faktisk	
  er	
  mulig	
  at	
  alt	
  til	
  slutt	
  står	
  og	
  

faller	
  på	
  én	
  person,	
  i	
  romanens	
  virkelighet.	
  Det	
  at	
  verdens	
  skjebne	
  skulle	
  hvile	
  på	
  én	
  persons	
  

skuldre	
  er	
  i	
  vår	
  virkelighet	
  utenkelig,	
  men	
  i	
  Hässelby	
  godtar	
  vi	
  dette	
  på	
  grunn	
  romanens	
  

gradvise	
  sjangerendring.	
  Som	
  leser	
  opplever	
  vi	
  at	
  et	
  budskap,	
  om	
  at	
  hvis	
  Albert	
  hadde	
  gjort	
  

noe	
  ut	
  av	
  livet	
  sitt,	
  og	
  unngått	
  nederlagene	
  som	
  demonen	
  har	
  notert,	
  ville	
  muligens	
  verden	
  

bestått.	
  Han	
  er	
  én	
  av	
  en	
  stor	
  mengde	
  observasjonsobjekter,	
  hvor	
  han	
  føyde	
  seg	
  til	
  dem	
  som	
  

feilet.	
  Grunnlaget	
  for	
  denne	
  dommen	
  gis	
  «[...]	
  på	
  tross	
  av	
  at	
  objektet	
  fra	
  begynnelsen	
  av	
  var	
  

regnet	
  som	
  det	
  3ineste	
  mennesket	
  av	
  dem	
  alle,	
  [...]»	
  (Harstad	
  2008:	
  430).	
  Demonens	
  notat	
  

beskriver	
  hvordan	
  observasjonsobjektene	
  var	
  en	
  eneste	
  stor	
  skuffelse,	
  og	
  selv	
  om	
  Albert	
  

hadde	
  de	
  beste	
  mulighetene	
  til	
  å	
  bli	
  et	
  godt	
  menneske,	
  ble	
  han	
  det	
  ikke.	
  På	
  grunn	
  av	
  at	
  Albert	
  

mislykkes	
  med	
  å	
  være	
  et	
  godt	
  menneske,	
  konkluderes	
  det	
  med	
  «Det	
  3innes	
  ikke	
  lenger	
  

grunnlag	
  for	
  å	
  opprettholde	
  —	
  »	
  (Harstad	
  2008:	
  430),	
  utfyllingen	
  som	
  kan	
  passe	
  her	
  er	
  

«verden».	
  Hvis	
  bare	
  en	
  eneste	
  person	
  hadde	
  vist	
  vilje	
  og	
  gjennomslagskraft	
  til	
  å	
  kunne	
  bli	
  en	
  

fungerende	
  verdensborger	
  med	
  empati	
  og	
  forståelse	
  utenfor	
  sin	
  lille	
  boble,	
  vil	
  verden	
  bli	
  et	
  

bedre	
  sted	
  (eller	
  i	
  det	
  minste	
  bestå).	
  Budskapet	
  og	
  oppfordringen	
  til	
  leseren	
  blir	
  derfor	
  at	
  selv	
  

om	
  alle	
  andre	
  har	
  feilet,	
  har	
  du	
  en	
  mulighet	
  til	
  å	
  kompensere	
  for	
  andres	
  væremåte.	
  Bertil	
  

fortalte	
  Albert	
  om	
  hvordan	
  man	
  som	
  beboere	
  i	
  en	
  blokk,	
  måtte	
  utøve	
  hensyn	
  overfor	
  de	
  andre:	
  

«[...]	
  vi	
  kan	
  ikke	
  bestemme	
  over	
  de	
  andre,	
  vet	
  du.	
  Vi	
  kan	
  ikke	
  fortelle	
  de	
  andre	
  hvordan	
  de	
  skal	
  

leve	
  livene	
  sine.	
  Vi	
  må	
  bare	
  gjøre	
  så	
  godt	
  vi	
  kan,	
  så	
  får	
  de	
  andre	
  gjøre	
  som	
  de	
  gjør.»	
  (Harstad	
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2008:	
  289).	
  Alles	
  intensjoner	
  og	
  handlinger	
  har	
  noe	
  å	
  si	
  for	
  verdenssamfunnet,	
  man	
  må	
  bare	
  

begynne	
  meg	
  seg	
  selv.	
  

	
   Der	
  velferdsdystopien	
  tegner	
  et	
  skrekkscenario	
  av	
  velferdsstatens	
  utvikling,	
  tegner	
  

Hässelby	
  heller	
  et	
  skrekkscenario	
  av	
  mennesket	
  i	
  velferdsstaten.	
  Som	
  borgere	
  i	
  «den	
  perfekte	
  

velferdsstaten»	
  har	
  vi	
  alle	
  muligheter	
  til	
  å	
  utvikle	
  våre	
  liv	
  og	
  å	
  hjelpe	
  andre	
  verden	
  over.	
  Man	
  

må	
  bare	
  slutte	
  å	
  skumlese	
  om	
  folkemord	
  og	
  samtidig	
  drømme	
  om	
  mufUins.	
  Hvis	
  man	
  leser	
  

Hässelby	
  på	
  denne	
  måten,	
  er	
  det	
  utopiske	
  element	
  til	
  stede.	
  Innslaget	
  av	
  utopi	
  gjør	
  at	
  man	
  ut	
  

ifra	
  Baccolini	
  og	
  Moylans	
  deUinisjoner,	
  kan	
  plassere	
  Hässelby	
  inn	
  i	
  rekken	
  av	
  nye	
  dystopier	
  —	
  

den	
  kritiske	
  dystopien.	
  Kjældgaards	
  deUinisjoner	
  av	
  velferdsfortellinger	
  stopper	
  ved	
  året	
  1973,	
  

og	
  dessuten	
  har	
  det	
  vist	
  seg	
  i	
  min	
  analyse	
  at	
  det	
  er	
  Ulere	
  ulike	
  aspekter	
  ved	
  Hässelby,	
  som	
  

bryter	
  med	
  velferdsdystopismen.	
  Jeg	
  vil	
  derfor,	
  med	
  utganspunkt	
  i	
  Baccolini,	
  Moylan	
  og	
  

Kjældgaard,	
  hevde	
  at	
  Hässelby	
  er	
  en	
  kritikk	
  av	
  mennesket.	
  En	
  velferdskritikk.
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Kapittel 6: Avslutning
6.1 Oppsummering
Synet	
  på	
  velferdsstaten	
  endres	
  i	
  løpet	
  av	
  handlingen	
  i	
  Hässelby.	
  I	
  begynnelsen	
  er	
  Albert	
  svært	
  

kritisk	
  til	
  «folkhemmet»,	
  mens	
  han	
  etter	
  romanens	
  vendepunkt	
  ser	
  med	
  et	
  mer	
  kritisk	
  blikk	
  

på	
  menneskene	
  i	
  «folkhemmet».	
  Kritikken	
  av	
  mennesket	
  blir	
  tydelig	
  i	
  den	
  allegoriske	
  

lesningen	
  av	
  Albert	
  og	
  Bertil.	
  De	
  representerer	
  to	
  ulike	
  perspektiver	
  i	
  forbindelse	
  med	
  

velferdsstaten,	
  én	
  som	
  tror	
  på	
  den	
  og	
  én	
  som	
  ikke	
  gjør	
  det.	
  Samtidig	
  er	
  de	
  også	
  representanter	
  

for	
  to	
  ulike	
  epoker	
  innenfor	
  utviklingen	
  av	
  velferdsstaten.	
  Faren	
  har	
  opplevd	
  oppbyggingen	
  til	
  

realiseringen	
  av	
  velferdsstaten,	
  mens	
  Albert	
  har	
  opplevd	
  tiden	
  etter	
  realiseringen	
  av	
  den	
  og	
  

frem	
  til	
  dagens	
  noe	
  forfalne	
  velferdsstat.	
  Albert	
  og	
  Bertils	
  sprikende	
  syn	
  på	
  velferdsstaten,	
  og	
  

at	
  de	
  representerer	
  to	
  perioder	
  i	
  velferdsstaten,	
  fører	
  til	
  at	
  teksten	
  åpnes	
  slik	
  at	
  den	
  

omhandler	
  både	
  samfunnet	
  og	
  velferdsmennesket.	
  Det	
  viser	
  seg	
  at	
  verken	
  de	
  eldre	
  eller	
  yngre	
  

generasjonene	
  er	
  fullgode	
  medmennesker.	
  Faren	
  forlater	
  aldri	
  posten	
  som	
  formynder,	
  og	
  

Albert	
  klarer	
  ikke	
  å	
  leve	
  uten	
  en	
  formynder.	
  Faren	
  innser	
  med	
  tiden	
  at	
  problematikken	
  i	
  

«folkhemmet»	
  er	
  global,	
  og	
  at	
  ingen	
  mennesker	
  har	
  det	
  genuint	
  godt,	
  verken	
  i	
  «folkhemmet»	
  

eller	
  resten	
  av	
  verden.	
  Albert	
  på	
  sin	
  side	
  gir	
  blaffen	
  både	
  i	
  samholdet	
  med	
  sine	
  nærmeste	
  og	
  

med	
  resten	
  av	
  borgerne	
  i	
  verden.	
  Ingen	
  av	
  dem	
  er	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  se	
  at	
  de	
  lever	
  i	
  det	
  forskerne	
  

kaller	
  idealstaten.	
  Statsindividualismen	
  er	
  ikke	
  et	
  gode	
  for	
  Albert.	
  Han	
  distanserer	
  seg	
  fra	
  sine	
  

nærmeste	
  og	
  han	
  møter	
  dem	
  aldri	
  som	
  et	
  medmenneske	
  i	
  deres	
  utfordringer,	
  det	
  være	
  seg	
  

skilsmisse,	
  selvmordstanker	
  eller	
  identitetsproblematikk.	
  Albert	
  lever	
  livet	
  etter	
  planer,	
  selv	
  

om	
  de	
  aldri	
  er	
  konkrete.	
  Han	
  takler	
  uforutsette,	
  både	
  positive	
  og	
  negative,	
  hendelser	
  dårlig.	
  

For	
  Albert	
  må	
  alt	
  henge	
  sammen	
  på	
  en	
  logisk	
  måte.	
  Han	
  har	
  en	
  svært	
  konkret	
  tilnærming	
  til	
  

årsak-­‐virkning-­‐aspektet	
  i	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  en	
  hendelse	
  må	
  henge	
  sammen	
  med	
  den	
  neste	
  på	
  en	
  

logisk	
  måte.	
  Samtidig	
  feiler	
  han	
  i	
  å	
  se	
  dette	
  aspektet	
  mellom	
  sitt	
  liv	
  og	
  resten	
  av	
  samfunnet	
  og	
  

verden.	
  Dette	
  kommer	
  for	
  ekspempel	
  til	
  syne	
  i	
  hans	
  unnvikende	
  oppførsel	
  i	
  forbindelse	
  med	
  

streiken	
  i	
  Paris,	
  hvor	
  han	
  ikke	
  har	
  noen	
  tro	
  på	
  at	
  samfunnet	
  kan	
  forbedres.	
  Han	
  ser	
  ikke	
  at	
  

menneskene	
  må	
  ønske	
  å	
  forandre	
  noe,	
  for	
  å	
  få	
  et	
  bedre	
  samfunn	
  og	
  samhold.	
  Albert	
  bidrar	
  

ikke	
  til	
  noe	
  felles	
  mål,	
  og	
  han	
  deler	
  heller	
  ikke	
  et	
  felles	
  ønske	
  om	
  et	
  bedre	
  samfunn	
  med	
  sine	
  

medmennesker.	
  Han	
  har	
  mistet	
  solidariteten	
  som	
  er	
  en	
  bærebjelke	
  i	
  velferdsstaten.

	
   Hässelby	
  som	
  helhet	
  gir	
  en	
  kritikk	
  av	
  menneskene	
  i	
  velferdsstaten	
  fra	
  rundt	
  1980	
  og	
  

frem	
  til	
  i	
  dag.	
  Kjældgaards	
  velferdsfortellinger	
  ender	
  ved	
  midten	
  av	
  70-­‐tallet,	
  og	
  Hässelby	
  

handler	
  derfor	
  om	
  en	
  annen	
  epoke	
  i	
  velferdsstaten.	
  Fra	
  1980	
  og	
  frem	
  til	
  i	
  dag	
  har	
  vi	
  hatt	
  en	
  

epoke	
  preget	
  av	
  et	
  rolig	
  politisk	
  klima	
  kombinert	
  med	
  økonomisk	
  fremgang	
  i	
  Skandinavia,	
  

mens	
  nøden	
  fortsatt	
  er	
  stor	
  i	
  andre	
  deler	
  av	
  verden.	
  Vi	
  har	
  som	
  borgere	
  opplevd	
  en	
  bedring	
  i	
  

velferden	
  de	
  siste	
  20-­‐30	
  årene,	
  noe	
  som	
  fører	
  oss	
  inn	
  på	
  spørsmålet:	
  Blir	
  vi	
  dårligere	
  

99



mennesker	
  av	
  å	
  ha	
  det	
  godt?	
  Menneskene	
  i	
  velferdsstaten	
  har	
  det	
  godt,	
  sett	
  ut	
  ifra	
  et	
  

sosiologisk	
  og	
  økonomisk	
  perspektiv.	
  Det	
  personlige	
  kan	
  en	
  stat	
  aldri	
  garantere	
  for.	
  Har	
  vi	
  blitt	
  

en	
  masse	
  av	
  kravstore,	
  bortskjemte	
  barn	
  med	
  skyggelapper?	
  Vi	
  krever	
  mye	
  av	
  staten,	
  og	
  

solidariteten	
  er	
  blitt	
  omgjort	
  til	
  mistenkelighet	
  overfor	
  andre	
  mennesker	
  i	
  staten	
  og	
  verden.	
  

Enkelte	
  himler	
  med	
  øynene	
  over	
  at	
  man	
  må	
  betale	
  tannlegen	
  av	
  egen	
  lomme,	
  samtidig	
  som	
  de	
  

himler	
  ytterligere	
  over	
  de	
  «enorme»	
  summene	
  som	
  går	
  fra	
  statskassen,	
  i	
  form	
  av	
  bistand,	
  til	
  

andre	
  land.	
  Men	
  kanskje	
  mest	
  irriterende	
  er	
  naboen	
  som	
  går	
  på	
  NAV	
  og	
  som	
  sikkert	
  ikke	
  har	
  

så	
  vondt	
  i	
  ryggen,	
  som	
  han	
  selv	
  hevder.	
  Nestekjærligheten	
  gir	
  ikke	
  penger	
  i	
  kassen	
  fort	
  nok,	
  

man	
  må	
  sikre	
  sin	
  egen	
  lykke,	
  godt	
  støttet	
  med	
  bidrag	
  fra	
  statskassen.	
  Uansett	
  hvordan	
  du	
  er	
  

stilt	
  økonomisk,	
  vil	
  alle	
  ha	
  en	
  del	
  av	
  kaken.	
  En	
  formynder	
  skal	
  jo	
  behandle	
  alle	
  sine	
  barn	
  likt.	
  

Har	
  vi	
  det	
  så	
  godt	
  at	
  vi	
  ikke	
  lenger	
  har	
  noen	
  uoppnådde	
  drømmer	
  i	
  våre	
  liv?	
  Menneskene	
  i	
  

velferdsstaten	
  har	
  mistet	
  sitt	
  personlige	
  pågangsmot.	
  Ved	
  at	
  vi	
  ikke	
  lenger	
  har	
  noe	
  å	
  lengte	
  

etter	
  i	
  livet,	
  reduseres	
  vår	
  evne	
  til	
  å	
  leve	
  et	
  meningsfylt	
  liv.	
  Det	
  burde	
  ikke	
  bare	
  handle	
  om	
  å	
  

overleve,	
  men	
  også	
  om	
  å	
  leve.	
  Kritikken	
  Hässelby	
  fremsetter	
  et	
  ønske	
  om	
  at	
  menneskene	
  skal	
  

tenke	
  på	
  Ulokken,	
  og	
  på	
  denne	
  måten	
  bevare	
  en	
  verdi	
  i	
  fellesskap.	
  Samfunnet	
  vårt	
  er	
  en	
  verdi,	
  

men	
  vi	
  må	
  begynne	
  å	
  føle	
  plikt	
  til	
  å	
  ivareta	
  det.	
  

	
   Å	
  bygge	
  opp	
  et	
  godt	
  samfunn	
  tar	
  lang	
  tid,	
  men	
  hvor	
  lang	
  tid	
  tar	
  det	
  å	
  rive	
  det	
  ned	
  igjen?	
  

Vel,	
  «tålmodigheten	
  er	
  et	
  parti	
  folk	
  for	
  lengst	
  har	
  sluttet	
  å	
  stemme	
  på.»	
  (Harstad	
  2008:	
  13).

6.2 Konklusjon
Innledningsvis	
  skrev	
  jeg	
  at	
  jeg	
  ønsket	
  å	
  fordype	
  meg	
  i	
  hvordan	
  Hässelby	
  stilte	
  seg	
  i	
  rekken	
  av	
  

velferdsfortellingene,	
  deUinert	
  av	
  Kjældgaard.	
  De	
  tre	
  sjangerne	
  og	
  epokene	
  Kjældgaard	
  har	
  

deUinert	
  er:	
  velferdsmodernisme,	
  velferdsrealisme	
  og	
  velferdsdystopisme.	
  For	
  å	
  komme	
  

nærmere	
  inn	
  på	
  hvilke	
  steder	
  Hässelby	
  skilte	
  seg	
  fra	
  disse	
  andre	
  velferdsfortellingene,	
  valgte	
  

jeg	
  å	
  undersøke	
  de	
  estetiske	
  og	
  tematiske	
  aspektenes	
  relasjon	
  til	
  hverandre.	
  Først	
  analyserte	
  

jeg	
  hvordan	
  det	
  estetiske	
  og	
  tematiske	
  er	
  koblet	
  sammen	
  og	
  skaper	
  en	
  helhet.	
  Så	
  utførte	
  jeg	
  en	
  

allegorisk	
  lesning	
  av	
  Bertil	
  og	
  Albert,	
  for	
  å	
  avdekke	
  hva	
  deres	
  ulike	
  syn	
  på	
  «folkhemmet»	
  

hadde	
  å	
  si	
  om	
  velferdsstaten	
  og	
  dens	
  borgere.	
  Det	
  transtekstuelle	
  aspektet	
  ved	
  romanen	
  ble	
  

analysert	
  for	
  å	
  vise	
  referansenes	
  betydning	
  for	
  det	
  tematiske	
  i	
  romanen.	
  Siden	
  Hässelby	
  

fremstår	
  som	
  en	
  dystopi,	
  studerte	
  jeg	
  de	
  dystopiske	
  trekkene.	
  Det	
  dystopiske	
  ved	
  romanen	
  var	
  

også	
  essensielt	
  for	
  å	
  Uinne	
  forholdet	
  mellom	
  velferdsdystopien	
  og	
  Hässelby.	
  Siden	
  Kjældgaards	
  

velferdsdystopisme	
  er	
  tillagt	
  tidsepoken	
  mellom	
  1968	
  til	
  1973,	
  var	
  det	
  viktig	
  å	
  avdekke	
  hva	
  

Hässelby	
  som	
  velferdsfortelling	
  peker	
  på	
  i	
  vår	
  samtid.	
  At	
  Hässelby	
  ikke	
  passet	
  direkte	
  inn	
  i	
  

Kjældgaards	
  deUinisjoner	
  av	
  de	
  tre	
  ulike	
  velferdsfortellingene,	
  ble	
  slått	
  fast	
  allerede	
  i	
  min	
  

presentasjon	
  av	
  problemstillingen	
  innledningsvis	
  i	
  oppgaven.	
  Jeg	
  ønsket	
  å	
  undersøke	
  hvilke	
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likheter	
  ved	
  Kjældgaards	
  sjangerdeUinisjoner	
  som	
  var	
  til	
  stede,	
  samtidig	
  som	
  jeg	
  ville	
  Uinne	
  ut	
  

hvor	
  Hässelby	
  bryter	
  med	
  sjangerdeUinisjonene.	
  

	
   Hässelby	
  kjennetegnes	
  av	
  referanser,	
  humor	
  og	
  et	
  lekent	
  språk,	
  virkemidler	
  som	
  alle	
  

kan	
  knyttes	
  til	
  samtidslitteraturen	
  fra	
  90-­‐tallet	
  og	
  frem	
  til	
  i	
  dag.	
  Både	
  Jan	
  Kjærstad,	
  Lars	
  

Saabye	
  Christensen	
  og	
  Tore	
  Renberg	
  bruker	
  liknende	
  referanser	
  i	
  sine	
  verk,	
  ofte	
  for	
  å	
  

identiUisere	
  handlingens	
  tidspunkt,	
  for	
  å	
  beskrive	
  personer	
  eller	
  som	
  en	
  stemningsbærende	
  

funksjon.	
  Referansene	
  åpner	
  verket	
  og	
  gir	
  oss	
  som	
  lesere	
  mulighet	
  til	
  å	
  leve	
  oss	
  inn	
  i	
  

handlingen.	
  Film,	
  TV-­‐serier,	
  musikk	
  og	
  litteratur	
  —	
  vi	
  er	
  utsatt	
  for	
  visuelle	
  inntrykk	
  hele	
  tiden	
  

—	
  noe	
  også	
  mange	
  forfattere	
  benytter	
  seg	
  av	
  for	
  å	
  kunne	
  beskrive	
  eller	
  sammenlikne	
  

personer,	
  steder,	
  hendelser	
  osv,	
  med	
  det	
  som	
  presenteres	
  i	
  verkene.	
  Ved	
  at	
  Harstad	
  benytter	
  

referanser	
  som	
  gjør	
  at	
  vi	
  identiUiserer	
  oss	
  med	
  tiden	
  og	
  samfunnet	
  som	
  blir	
  presentert,	
  bidrar	
  

disse	
  til	
  at	
  sjangerendringen	
  i	
  Hässelby	
  blir	
  godtatt.	
  Sjangerendringen	
  kan	
  først	
  forveksles	
  

med	
  Alberts	
  utvikling/forverring	
  av	
  sinnstilstand,	
  dette	
  tydeliggjøres	
  ved	
  sjangerendringen	
  

nærmest	
  kommer	
  snikende,	
  før	
  man	
  plutselig	
  oppdager	
  at	
  det	
  overnaturlige	
  ved	
  verket	
  har	
  

tatt	
  over.	
  Når	
  man	
  innser	
  at	
  verkets	
  virkelighet	
  har	
  distansert	
  seg	
  fra	
  vår	
  egen,	
  er	
  det	
  for	
  sent	
  å	
  

snu,	
  både	
  for	
  Albert	
  og	
  virkeligheten	
  som	
  presenteres.	
  Det	
  Uinnes	
  ingen	
  vei	
  tilbake	
  til	
  det	
  

«normale»	
  utgangspunktet,	
  som	
  vi	
  ble	
  kjent	
  med	
  i	
  starten	
  av	
  lesningen.	
  

	
   Harstad	
  benytter	
  seg	
  også	
  av	
  enkle	
  illustrasjoner	
  som	
  kan	
  minne	
  om	
  reklamens	
  

virkemidler.	
  For	
  eksempel	
  kan	
  en	
  reklame	
  for	
  tannkrem	
  fortone	
  seg	
  slik:	
  Colgate	
  gir	
  deg	
  

hvitere	
  tenner	
  —	
  illustreres	
  med	
  en	
  Colgate-­‐tube	
  og	
  hvite	
  tenner.	
  	
  Illustrasjonene	
  er	
  også	
  et	
  

naivistisk	
  trekk,	
  som	
  vi	
  kjenner	
  fra	
  barne-­‐	
  og	
  pekebøker,	
  noe	
  som	
  passer	
  godt	
  med	
  relasjonen	
  

Hässelby	
  har	
  til	
  barnebøkene	
  om	
  Albert	
  Åberg.	
  Multimodaliteten	
  i	
  Hässelby	
  er	
  også	
  i	
  tråd	
  med	
  

Erlend	
  Loes	
  naivistiske	
  formuleringer	
  og	
  tematikk,	
  selv	
  om	
  Loe	
  sjeldent	
  benytter	
  seg	
  av	
  

liknende	
  illustrasjoner.	
  

	
   Alberts	
  tallmani	
  går	
  hånd	
  i	
  hånd	
  med	
  romanens	
  komposisjon,	
  hvor	
  tallene	
  som	
  Albert	
  

henger	
  seg	
  opp	
  i,	
  viser	
  til	
  elementer	
  ved	
  teksten	
  i	
  seg	
  selv.	
  Per	
  Thomas	
  Andersen	
  trekker	
  frem	
  

i	
  Norsk	
  litteraturhistorie	
  (2012)	
  at	
  forfatterne	
  fra	
  årtusenskiftet	
  har	
  benyttet	
  seg	
  Ulittig	
  av	
  

internett.	
  Harstad	
  nevnes	
  i	
  den	
  anledning,	
  med	
  henvisning	
  til	
  hans	
  lekeplass	
  på	
  nett,	
  Lactr	
  

Prpgnda.	
  I	
  Hässelby	
  benytter	
  Harstad	
  seg	
  av	
  delvis	
  skjulte	
  koder,	
  som	
  ved	
  enkle	
  Google-­‐søk	
  gir	
  

komposisjonen	
  en	
  ekstra	
  dimensjon.	
  Det	
  henspilles	
  på	
  det	
  moderne	
  menneskets	
  trang	
  til	
  å	
  

Uinne	
  løsninger	
  på	
  mysterier	
  eller	
  ubesvarte	
  spørsmål,	
  hvor	
  svarene	
  kan	
  avdekkes	
  med	
  et	
  

enkelt	
  søk	
  på	
  internett.	
  Hässelby	
  er	
  med	
  det	
  en	
  potensielt	
  interaktiv	
  roman,	
  om	
  man	
  først	
  

åpner	
  for	
  det.

	
   Hässelby	
  er	
  en	
  velferdsfortelling	
  som	
  er	
  mer	
  global	
  enn	
  lokal	
  sammenliknet	
  med	
  

Kjældgaards	
  deUinisjoner.	
  I	
  de	
  velferdsfortellingene	
  Kjældgaard	
  presenterer	
  viser	
  han	
  til	
  verk	
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som	
  direkte	
  tematiserer	
  og	
  diskuterer	
  velferdsstaten	
  i	
  Danmark.	
  Mens	
  vi	
  i	
  Hässelby	
  er	
  vitne	
  til	
  

at	
  velferdsmenneskets	
  overlegne	
  levestandard	
  settes	
  opp	
  mot	
  det	
  øvrige	
  Europa,	
  spesielt	
  da	
  

Albert	
  bor	
  i	
  Paris.	
  De	
  globale	
  politiske	
  spenningene,	
  som	
  vi	
  kjenner	
  fra	
  vår	
  virkelighet,	
  er	
  også	
  

med	
  på	
  å	
  tematisere	
  vår	
  plass	
  i	
  verdenssamfunnet.	
  Kritikken	
  som	
  gis,	
  viser	
  seg	
  å	
  henge	
  

sammen	
  med	
  vårt	
  syn	
  på	
  verden,	
  og	
  distanseringen	
  mellom	
  meg	
  og	
  de	
  andre,	
  er	
  tydelig	
  i	
  

Alberts	
  skikkelse,	
  selv	
  på	
  det	
  lokale	
  planet.	
  Han	
  bryr	
  seg	
  egentlig	
  ikke	
  om	
  noen	
  andre	
  enn	
  seg	
  

selv.	
  Hans	
  solidaritet	
  er	
  forduftet	
  med	
  «folkhemmets»	
  gradvise	
  forsvinning.	
  Det	
  er	
  ikke	
  lenger	
  

vår	
  nasjonalstat	
  som	
  er	
  det	
  fremste	
  målet,	
  i	
  senere	
  tid	
  er	
  vi	
  blitt	
  mer	
  knyttet	
  til	
  

verdenssamfunnet.	
  Egentlig	
  burde	
  globaliseringen	
  av	
  verden	
  føre	
  til	
  en	
  mer	
  omfattende	
  form	
  

for	
  solidaritet,	
  i	
  stedet	
  har	
  den	
  visnet	
  bort.

	
   Tematiseringen	
  av	
  velferdsstaten	
  er	
  ikke	
  ny	
  i	
  norsk	
  litteratur,	
  både	
  Kjærstad	
  og	
  Solstad	
  

har	
  skrevet	
  en	
  rekke	
  bøker	
  om	
  Norges	
  geograUiske	
  Ulaks	
  og	
  nordmenns	
  Askeladden-­‐tendens.	
  

Akkurat	
  som	
  Kjærstads	
  i	
  bøker	
  inneholder	
  Hässelby	
  mye	
  kunnskap	
  om	
  historiske	
  hendelser	
  

som	
  Ulettes	
  sammen	
  med	
  Uiksjonen.	
  Ved	
  at	
  dette	
  gjøres,	
  er	
  det	
  klart	
  og	
  tydelig	
  at	
  verkets	
  

virkelighet	
  skal	
  leses	
  som	
  en	
  forlengelse	
  av	
  vår	
  egen.	
  Faktiske	
  hendelser	
  og	
  referanser	
  gjør	
  at	
  

en	
  som	
  leser	
  kan	
  kjenne	
  seg	
  igjen	
  i	
  verkets	
  virkelighet,	
  og	
  på	
  den	
  måten	
  blir	
  budskapet	
  om	
  

endring	
  i	
  Hässelby	
  enklere	
  å	
  relatere	
  seg	
  til.	
  

	
   Et	
  av	
  de	
  viktigste	
  elementene	
  som	
  skiller	
  Hässelby	
  fra	
  velferdsdystopien,	
  er	
  at	
  

handlingen	
  i	
  Hässelby	
  forgår	
  i	
  nåtiden.	
  Der	
  velferdsdystopien	
  viser	
  oss	
  et	
  fremtidens	
  

skrekkscenario	
  hvor	
  vi	
  blir	
  presentert	
  for	
  en	
  totalitær	
  stat,	
  har	
  Harstad	
  vist	
  oss	
  at	
  tiden	
  for	
  

endring	
  er	
  nå.	
  Alberts	
  nye	
  innsikt	
  i	
  «folkhemmet»	
  kommer	
  for	
  sent	
  for	
  hans	
  vedkommende,	
  og	
  

dette	
  gir	
  en	
  pekepinn	
  på	
  at	
  vi	
  ikke	
  behøver	
  å	
  vente	
  så	
  lenge;	
  dommedag	
  kan	
  være	
  rett	
  rundt	
  

hjørnet,	
  for	
  alt	
  vi	
  vet.	
  Samtidig	
  rettes	
  kritikken	
  mot	
  velferdsmennesket,	
  og	
  ikke	
  mot	
  

velferdsstaten	
  i	
  seg	
  selv.	
  I	
  velferdsdystopien	
  blir	
  vi	
  presentert	
  for	
  mennesker	
  som	
  lider	
  på	
  

grunn	
  av	
  statens	
  totalitære	
  fremtoning.	
  Deres	
  frie	
  vilje	
  og	
  etiske	
  tankevirksomhet	
  er	
  blitt	
  

forringet,	
  noe	
  som	
  også	
  er	
  tematisert	
  i	
  Hässelby,	
  men	
  da	
  med	
  forankring	
  i	
  at	
  staten	
  har	
  gitt	
  oss	
  

det	
  beste	
  utgangspunktet	
  for	
  å	
  bli	
  gode	
  borgere	
  med	
  et	
  meningsfylt	
  liv,	
  noe	
  ingen	
  av	
  

karakterene	
  i	
  Hässelby	
  er	
  i	
  stand	
  til	
  å	
  oppnå.	
  Bortsett	
  fra	
  Manfred	
  Binder	
  som	
  tenker	
  utover	
  

sin	
  egen	
  eksistens.	
  

	
   De	
  samfunnskritiske	
  elementene	
  ved	
  Hässelby	
  tilsier	
  at	
  vi	
  har	
  med	
  en	
  kritisk	
  dystopi	
  å	
  

gjøre,	
  ifølge	
  Moylan	
  og	
  Baccolinis	
  deUinisjoner	
  i	
  Dark	
  Horizons.	
  Hybridsjangeren	
  åpner	
  verket,	
  

noe	
  som	
  fører	
  til	
  at	
  kritikken	
  blir	
  mer	
  hardtslående,	
  samtidig	
  som	
  det	
  i	
  større	
  grad	
  ivaretas	
  et	
  

form	
  for	
  håp	
  innad	
  i	
  verket,	
  enn	
  i	
  de	
  klassiske	
  dystopiene.	
  I	
  forlengelse	
  av	
  Kjældgaards	
  

deUinisjoner	
  har	
  jeg	
  valgt	
  å	
  kalle	
  Hässelby	
  for	
  en	
  velferdskritikk.	
  Begrepet	
  oppleves	
  vidt,	
  og	
  det	
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passer	
  godt	
  i	
  vår	
  kontekst.	
  Kritikken	
  i	
  Hässelby	
  er	
  nettopp	
  vid,	
  den	
  kritiserer	
  noe	
  så	
  

omfattende	
  som	
  hva	
  velferdsstatens	
  trygge	
  rammer	
  har	
  gjort	
  med	
  borgerne	
  sine.	
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