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Sammendrag

Denne oppgaven omhandler velferdsstatens posisjon i Johan Harstads roman Hdsselby (2007).
Det har i de senere ar veert forsket pa velferdsstatens innvirkning pa skjgnnlitteraturen i
Skandinavia, og da spesielt av danske litteraturvitere. Forskningen har fokusert pa
velferddstatens posisjon i verkene, men ogsa hva velferdsstaten har gjort for forfatternes
vedkommende. | min oppgave har jeg tatt utgangspunkt i litteraturviter Lasse Horn
Kjeeldgaards tekster om hvordan velferdsstatens er tematisert i skjgnnlitteraturen. Han kaller
de skjgnnlitterzere tekstene for velferdsfortellinger. Kjaeldgaard har undersgkt
velferdsfortellingene som ble utgitt i tre ulike epoker innenfor velferdsstatens utvikling, de
kaller han: velferdsmodernisme, velferdsrealisme og velferdsdystopisme. Det er drene fra
1950-1973 Kjeeldgaard knytter disse sjangerne opp mot. [ Hdsselby er den svenske
velferdsstaten, «folkhemmet», skildret fra 80-tallet og frem 2007. Jeg har analysert Hdsselby
som en velferdsfortelling, hvor jeg har sett etter likheter og forskjeller mellom den og de
gvrige velferdsfortellingene. Jeg har forsgkt a forlenge Kjeeldgaards rekke av
velferdsfortellinger. Hésselbys hovedperson er den kjente barnebokfiguren Albert Aberg. Han
bor sammen med sin far selv i voksen alder, og han griper aldri de muligheter som byr seg.
Alberts liv er preget av faste rutiner, og han er i voksen alder svert bitter pa sin far, som aldri
lot ham gjgre noe med livet sitt. Faren og Albert har to sveert ulike oppfatninger av
«folkhemmet», hvor faren mener velferdsstaten er en gode, mens Albert skyr den som pesten.
Faren, Bertil Aberg, blir i min oppgave lest allegorisk som velferdsstaten, mens Albert blir lest
allegorisk som en representant for den typiske velferdsborger. De allegoriske lesningene er
gjort med utgangspunkt i sosiologen Ggsta Esping-Andersens teorier om velferdsstaten.
Hdsselby inneholder mange transtekstuelle referanser, som jeg, ved a bruke Gespard Genettes
teorier, har drgftet for & kunne definere hva disse har & si for verket i sin helhet.
Komposisjonen i Hdsselby er nzert knyttet til det tematiske i romanen, hvor ingenting er
tilfeldig. Selv sma hint i form av tall dpner verket, slik at kritikken av velferdsmennesket blir
hardtslaende. Kjeeldgaards definisjoner ender med velferdsdystopismen, og jeg har i den
anledning utforsket de dystopiske elementene ved Hdsselby. Der Kjaeldgaards velferdsdystopi
omhandler en fremtidsversjon av Danmark og kritiserer staten i seg selv, kritisere Hdsselby
velferdsmenneskenes liv i natiden. Som skandinav har Albert det beste utgangspunktet i
verden til 4 bade bli et flott menneske og til 4 ha innholdsrikt liv, men han oppnar ingen av

delene.
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Forord

Jeg vil fgrst og fremst takke min veileder, Per Thomas Andersen. Han har vist forstdelse,
engasjement og interesse for prosjektet under hele prosessen. Jeg har satt pris pa hans faglige

veiledning, men ogsad hans personlige egenskaper. Det har veert en sann fryd!

En stor takk gar ogsa til Hanne, venner, familien og min kjaere Hakon, som alle har lyttet
interessert til alt jeg har fortalt, selv om det trolig ikke alltid har veert like spennende a hgre
om alle detaljer omkring mine oppdagelser. Tallmanien til Albert smittet meg, og det var ikke
mate pa hvor spennende det var a avslgre betydningen av, blant annet, tallet 1702. Man blir
som Albert av 4 analysere denne romanen. Derfor er det godt d vite at mine naermeste ogsa
setter pris pa meg, selv om jeg tidivs har oppfgrt meg noe manisk. De nevnte menneskene har
ogsa bidratt med gode innspill, som har hjulpet meg til 4 utforme oppgaven slik den star i dag.

Bukker, nikker og neier.

Jeg takker ogsa Jardar Eggesbg Abrahamsen for a ha veart behjelpelig med a oversette

esperanto-replikkene til norsk, som han i utgangspunktet hadde oversatt andre vei.

En spesiell takk gar til Tine som har hjulpet til med utformingen av illustrasjonene i oppgaven.
Og sist, men ikke minst, min kjeere mor og far som har gatt inn i rollen som korrekturavdeling

med minst 14 (imaginaere) ansatte — tusen takk!

Kan man unnga a nevne forfatteren bak Hdsselby? Vel, det kan ikke jeg. Etter a ha lest Hdsselby
utallige ganger det siste aret, kan jeg ikke vente med a lese den en gang til. Det har veert en
glede d analysere denne romanen. Jeg takker ogsa for plakater og fine ord; det a fa pakke i

posten var til stor motivasjon. Takkskalduha, Johan Harstad!

Oslo, 8. mai 2013,

Anniken @rndal Lien
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Kapittel 1: Innledning

1.1 Om forfatteren:
Johan Harstad (f. 1979) er fgdt og oppvokst i Stavanger. Han skriver kortprosa, noveller,

skuespill og romaner for voksne og ungdom. Han debuterte allerede som 22-aring med
kortprosasamlinga Herfra blir du bare eldre i 2001. Aret etter ga han ut Ambulanse, et
mesterstykke innenfor novellesjangeren. Novellesamlingen ble godt mottatt av kritikerne, og
enkelte etterlyste en roman fra den lovende forfatteren. «Forhdpentligvis nzermer han seg
romanform, ikke fordi noveller ikke er fint nok, men fordi hans talent og stil nesten sprenger
sjangeren», star det sitert fra Dagbladet under vaskeseddelen til samlingen. Harstad har
mottatt en rekke priser, blant annet Bjgrnsonstipendet i 2003, Ungdommens kritikerpris i
2007 og Brageprisen for Darlah i 2008. Etter debuten har de gode kritikkene kommet pa
lgpende band. Johan Harstad tiltradte stillingen som Nationaltheatrets fgrste husdramatiker 1.
januar 2009. Rett fgr ansettelsen hadde han utgitt fire dramatiske tekster i Bsider (2008), som
stort sett vektlegger monologen framfor dialogen, noe som gjgr at tekstene naermest leses
som prosa.

Den fgrste romanen, Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?, ble utgitti 2005. I
denne romanen mgter vi Mattias som tilfeldigvis flytter fra Stavanger til Feergyene, pa grunn
av kjeerlighetssorg. Han gnsker a isolere seg fra omverdenen og vil helst vaere usynlig.
Samtidig fgler han et behov for a kunne bidra til samfunnet, og bety noe for noen. Problemet
for Mattias er at det er vanskelig 4 kombinere det d veere usynlig med det a veere nyttig. Han
vil veere en god nummer to, akkurat som Buzz Aldrin, men kvier seg for a bli viet
oppmerksomhet. Denne romanen ble senere filmatisert som TV-serie, og ble sendt pa NRK1 i
2011, under samme tittel som romanen.

Den andre romanen, Hdsselby, kom i 2007, og her mgter vi barnebok-skikkelsen Albert
Aberg som en voksen mann i starten av 40-arene. Her fir man innsikt i hvordan det egentlig
gikk med den kjente femaringen Albert Aberg. «Hvem er Albert blitt? Vel, han var bedre som
barn. Han er en ganske feig person som ikke griper noen av de sjansene livet byr ham.», sa
Johan Harstad til Dagsavisen i 2007. Selv oppgir Harstad i samme intervju at Albert Aberg-
bgkene var noe av det fineste han visste om som liten. Da han tok fatt pa prosjektet om a
skrive om Albert som voksen, var det av ren nysgjerrighet for hva som hadde skjedd med ham.
Harstad innrgmmer at han underveis i skriveprosessen var livredd for at ideen om Albert
Aberg som voksen ikke skulle vere gjennomfgrbar. Derfor hadde han en imaginzer
«panikknapp» som han kunne bruke om det skulle vise seg at ideen ikke lot seg gjennomfgre.
«Panikknappens» funksjon var rett og slett a fjerne Albert-navnet, og med det skrive om en

hvilken som helst mann (Orre 2007). Heldigvis ble prosjektet giennomfgrt, og kritikerne
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bergmmet bade ideen og gjennomfgringen, kombinert med en slags vemodighet over at det
hadde gatt s3 ille med var alles barndomsvenn, Albert Aberg,

[ mottagelsen av Hdsselby hgsten 2007 ble bdde romanen og forfatteren hyllet. Harstad
ble av Mie Hidle, journalist i Stavanger Aftenblad, direkte sammenliknet med Tore Renberg.
«Jeg vet det er tabloid, men jeg lurer pa om Tore Renberg ligger vdken om natten og ergrer seg
over Johan Harstad. De to gresser pa det samme beitet, men Renberg var der fgrst», skrev
Hidle i sin anmeldelse. Ja, det er en tabloid pastand, om ikke ogsa litt feilslatt. Harstad skriver
som Renberg med mange referanser til den nzere fortiden, 70- og 80-tallet, men jeg vil ikke
pasta at likheten i referansebruken fgrer til at disse forfatterne kan oppsummeres med et
«likhetstegn» mellom seg. Harstad retter en pekefinger mot hele menneskeheten, og utviser
spesielt i Hdsselby (og senere i Darlah) en form for dommedagsprofeti. Dette antydes allerede
ved fgrste gyekast nar det gjelder Hdsselby, undertittelen pa romanen er Demonteringen har
begynt. Renberg pa sin side er en forfatter som skriver romaner som faller inn under
sjangeren dannelsesroman eller oppvekstroman, uten de karakteristiske samfunnskritikkene
som vi finner hos Harstad. Lokaliseringen av handlingen er ogsa en forskjell pa deres verker.
Renberg skriver lokalt om oppveksten og livet i Stavanger, mens Harstad legger handlingenes
utgangspunkt ofte til Norden og Europa. | Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i ale mylderet? er
Mattias fra Stavanger, men handlingen foregar for det meste pa Feergyene. | Hdsselby er
handlingen lagt til Hasselby i Stockholm, og Albert foretar seg reiser omkring i Europa hvor
Paris og Miinchen er steder som han besgker og som skildres. Albert tar ogsa en svipptur til
Asia, hvor han er tolk for en forretningsmann i Hong Kong. I Darlah mgter vi tre ungdommer
fra forskjellige steder i verden, ei jente fra Stavanger, en gutt fra Paris og ei jente fra Tokyo.
Store deler av handlingen i Darlah er lokalisert pa manen. Som leser av Harstads bgker
opplever man mer av verden (og verdensrommet) enn man gjgr i lesningen av Renberg?.

«Det finst noko veldig veldig vakkert i menneske som snur ryggen til moglegheiter»,
uttalte Harstad selv til Stavanger Aftenblad i 2007. Denne uttalelsen passer godt til de fleste av
Harstads utgivelser. Han er en forfatter som drgfter de apatiske, de som ikke helt vet hva de
skal gjgre med livet sitt. Bide Albert Aberg og Mattias passer inn i denne beskrivelsen.
Harstad skriver seg inn i en i tradisjonen som de siste arene har veert stor i norsk film: den
apatiske, norske mannen som ikke vet helt hvor han hgrer hjemme. Albert Aberg og Mattias
kan begge minne om hovedpersonene i filmer som: Detektor (2000), Reprise (2006), Oslo, 31.
August (2011) og Mer eller mindre mann (2012). Manuset til filmen Detektor er skrevet av

Erlend Loe, som i likhet med Naiv. Super. (1996) skildrer et menneske som trenger en «time

1 Harstad refererer til Renbergs band, Modan Garu, i Darlah, s& det er nok ikke sezerlig anstrengt mellom
dem.



out» for a finne seg selv i verden, og med en tydelig lengsel mot barndommens enkelhet.
Mattias og Albert prgver, som Erlend Loes karakterer, d finne nullpunktet og med det starte pa
nytt. Harstad skriver seg med andre ord inn i samtidslitteraturens undring og bebreidelse av
natiden og dens representanter. Identitet, nostalgi og tidligere historiske hendelser er viktige
elementer i karakterenes leting etter seg sely, sitt seerpreg og sin plass i verden. Harstad selv
sa dette i et intervju om Buzz Aldrin, hvor ble det av det i alt mylderet?: «[...] Jeg haper ikke
Mattias fremstdr som enda en sutrete ung mann som skal «finne seg selv»» (Wold 2005). Etter
mitt skjgnn illustrerer Mattias’ skikkelse mer enn det, romanen er en god skildring av a takle
livets motgang pa sine egne premisser.

Harstad har likhetstrekk med bade Renberg og Loe, men tilfgrer romanene sine en
ekstra dimensjon av moral. Harstad vektlegger ogsa kausaliteten mellom mennesker og det
samfunnet vi lever i. Mattias’ visjon om a veere usynlig, lar seg ikke kombinere med a veere
betydelig. Hans store forbilde, Buzz Aldrin, var essensiell for manelandingen i 1969, og dette
viser at alle mennesker har en slags funksjon, selv om de ikke alltid synes like godt. Det
samme gjelder Albert Aberg. Han lever et liv uten ambisjoner eller visjoner, likevel star hele
verdens skjebne pa spill kun pa grunn av hans oppfe@rsel. Det er en sammenheng mellom alle
mennesker, noe fint eller faretruende. Dette gjenspeiles ogsa i det politiske som blir tematisert
i tekstene. I forbindelse med manelandingen i 1969, skriver Harstad i Buzz Aldrin, hvor ble det

av det i alt mylderet?

Nixon ringte fra Det ovale rom og sa at himmelen hadde blitt en del av menneskets verden, og at det
inspirerte oss til & doble vare anstrengelser for a skape fred og harmoni pa var planet, og at alle folk pa
jorden, for et lite gyeblikk, var ett. Sa la han p4, og intensiverte bombingen av Nord-Vietman igjen.
(Harstad 2011: 27)

Verdenssamfunnet tar et skritt frem og et tilbake samtidig. | Ambulanse er novellene preget av
en hyggeligere stemning, hvor ambulansens og medmenneskenes funksjon er essensielle.
Novellene skildrer én og én person i hovedrollen, men disse personene dukker opp som
bipersoner i andre noveller. Skjebnene til disse menneskene er flettet sammen. En liknende
stil finner vi i Katrine Marie Guldagers novellesamling, Kgbenhavn (2004). Ambulanse er noksa
optimistisk, i motsetning til Harstads debutbok, og skildrer et vakkert band mellom arsak og
virkning i det dagligdagse livet.

Harstad skildrer sine triste fortellinger pa en underholdende mate. Karakterene er pa
grensen til det tragikomiske, spesielt i romanene, og som leser far man sympati for og en god
latter av karakterene hans. Harstad har et lekent sprak: «Ingen vet hvor herren hopper», er et

eksempel pa hans lekenhet i Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? hvor konteksten er



en skildring av en begravelse og prestens forrettelse. P4 denne maten unngar han at bgkene
blir gjennomfgrte tristesser.

Harstad driver ogsa The Lactr Prpgnda Community, tidvis bare kalt Lactr, som er et
design-, film- og internettprosjekt. Lactr Prpgnda har laget omslagene til Harstads bgker, noe
som enkelt fortalt betyr at Harstad har laget dem selv. Firmaet har sin egen blogg, hvor
nyheter og anbefalinger om Harstads og andre kulturelle hendelser blir annonsert. Harstad
legger ogsa ut tekster som nekrologer, for eksempel en nekrolog om Stig Seeterbakken som ble
publisert i Dagbladet, og gvrige tekster av dokumenterende art, som hans «Parisjournaler»,
hvor han skriver om tiden han tilbrakte i Paris. Kort oppsummert er nettsiden er
samlingsplass for kreativt arbeid Harstad har utfgrer. Internettsiden fremstar ogsa som en
form for lekeplass, hvor han kan utfolde seg fritt uten a avslgres som forfatteren Johan

Harstad ved fgrste gyekast.

1.2 Hasselby
Hdsselby handler om den kjente barnebokfiguren Albert Aberg og hans forhold til faren, Bertil

Aberg. Faren omkommer i en ulykke i romanens dpningsscene. Farens dgd pavirker i stor grad
Alberts liv, fgrst pa godt sa pa vondt vis. Albert er sveert bitter pa faren, og klandrer ham for a
ha stdtt i veien for egen utvikling. Delvis har Albert rett, delvis mangler han selvinnsikt. Vi
folger en ung Albert pa interrail, hvor han ender opp i Hong Kong, fgr han bosetter seg i Paris
for et par ar. I Paris mgter han sin store kjeerlighet, Leni. Forholdet deres er fint og spennende,
men alle gode ting ma ende, og Albert flytter etter hvert hjem til sin far i Hasselby for godt.
Albert blir boende med faren i barndomshjemmet, han jobber pa Clas Ohlson og ser en god del
pa TV. Etter farens dgd begynner det a skje underlige ting. Mennesker forsvinner, en forfglger
blir identifisert og verdens ende blir en realitet. Tematisk sett henger verdens ende sammen
med «folkhemmets» forfall. Albert og Bertil star for to ulike syn pa velferdsstaten, og etter
farens dgd far Albert endelig innsikt i Sverige etter «folkhemmets» forfall, og i sitt eget
miserable liv. Innsikten kommer dessverre for sent, verden kan umulig reddes.

Hdsselby ble godt mottatt av kritikerne da den ble utgitt i 2007. Bade forfatteren og
romanen fikk mye skryt, og forlaget annonserte at det trolig var snakk om en fremtidig
kultroman (Hidle 2007). Kritikerne likte ideen om en voksen Albert Aberg. Kritikerne satte
stor pris pa muligheten til 3 parafrasere barnebgkene, «Du er en luring, Johan Harstad. Og vi
liker & bli lurt.» (Sandve 2007). Samtidig hersket det, ikke sjokkerende, stor undring for
romanens avslutning - hva skjedde egentlig? «<Romanen har stor underholdningsverdi, men
mot slutten blir jeg usikker pa hva jeg egentlig har lest. Er dette en kritikk av

samfunnsutviklingen de siste 30 ar? En dystopi, en science fiction? Eller en lek, der alvoret



ligger under[,] men aldri blir virkelig?» (Straume 2007). Sitatet er representativt for de fleste
anmeldelsene, og de har god grunn. Hésselby gjennomgar en transformasjon sjangermessig?.
De fleste av kritikerne har ogsa trukket frem at Hdsselby pa en eller annen mate inneholder en
form for samtidskritikk, men unngar a utdype dette aspektet noe saerlig. Dagbladets

anmeldelse forklarer romanens handling slik:

«Hasselby» er en kjapp historisk tidskilding, om alt fra landgangen i Normandie og sgppelstreiken i Paris
til aids og jappetid. En stund kan det virke som om han miste[r] grepet. Albert blir tilsynelatende
psykotisk. Han forfglges av en middelaldrende mann, vennene hans forsvinner, mgbler forsvinner,
leiligheten forsvinner. Dette er tidsriktig dokumentert med svart-hvitt fotografi. (Krgger 2007)

Ingen av disse pastandene er direkte feil, men har ikke anmeldeleren gatt glipp av noe
vesentlig? Hdsselby skildrer ulike historisk hendelser, men dette er langt fra romanens
barebjelke. De historiske hendelsene ma heller knyttes opp til den noksa aggressive
samfunnskritikken Hdsselby utvilsomt inneholder. Harstad selv har veert forundret over

mottagelsen av Hdsselby, i et intervju med bloggeren Caroline Strimp uttaler han:

Den romanen [Hdsselby] har en helt egen og fin aggresjon i seg, en veldig sint og fortvilet roman, noe som
jeg for gvrig langt pa vei var overrasket over ikke ble lagt mer vekt pa i mottagelsen av den. Men dette er
ogsa noe av det jeg setter stgrst pris pd i litteraturen, at man kan lese og erfare litteraturen pa sa mange
forskjellige mater.

Hdsselby kan leses pa sveert mange mater, men det kan hende at kritikerne ble for blendet av
ideen med & bruke Albert Aberg som romanens hovedperson, til 4 registrere de andre

aspektene ved handlingen i Hdsselby.

1.3 Problemstilling
Under lesningen av Hdsselby nevnes det svenske «folkhemmet» ofte. Barnebokfiguren Albert

Aberg vokste opp under oppblomstringen av velferdsstaten, «folkhemmet», i Sverige. Han
levde et helt vanlig liv, i en litt kjedelig drabantby. Han hadde en helt vanlig far, helt vanlige
venner og helt vanlige opplevelser. Barnebokfiguren Albert Aberg opplever dagligdagse
problemer, som alle barn kan kjenne seg igjen i. Det er aldri voldsomme utfordringer for
verken far eller sgnn, og om utfordringene kommer, er det som regel bare a be om
unnskyldning. De fleste som leser Hdsselby, har kjennskap til Alberts barndom, og de har
derfor en gitt kontekst & lese verket ut ifra. Nar vi mgter Albert Aberg igjen i Hdsselby, prover
han a flykte bade fra Sverige og faren. Han er tiltakslgs, opphengt i at tilfeldigheter ikke kan

veere tilfeldigheter, og han evner ikke & ta stilling til politikk. Far og sgnn befinner seg i et

2 Det er vel dog ikke snakk om en science fiction, ifglge mitt skjgnn. Romanen forholder seg til vart samfunn
og den teknologien vi har i dag pa en realistisk mate. Fantasy-sjangeren er for mitt vedkommende den mest
korrekte kategorien.



avhengighetsforhold til hverandre, og ingen av dem vager a bryte dette fellesskapet. Den
voksne Albert er i Hdsselby selve symbolet pa oppveksten og livet i den Skandinaviske
velferdsstaten. Det er saerlig Alberts og farens motstridende syn pa «folkhemmet» som er
interessant i Hdsselby. Albert innser ikke hvordan livet i Sverige er, uten den perfekte
velferdsstaten som faren hele livet dyrket, fgr faren er borte for godt. De er to ulike
representanter for velferdsstaten. Bertil tilhgrer generasjonen som mente at velferdsstaten
var det beste som kunne skjedd samfunnet. Han er fgdt i 1928, samme aret som Per Albin
Hansson lanserte begrepet «folkhemmet» og visjonen for fremtidens Sverige. Bertil har hele
livet veert en av borgerne som har opplevd statens utvikling til det bedre, fgr den, fra hans
stasted, forfalt fra midten av 80-tallet. Albert, pa sin side, er en representant for de borgerne
som alltid har veert under «folkhemmets» beskyttende vinger. Han har ingen formening om
hvordan samfunnet var fgr «folkhemmet» ble en realitet, og han er derfor mer kritisk til
staten, selv om han er et produkt av den.

Det har i de siste drene utviklet seg en interesse for det den danske litteraturforskeren
Lasse Horne Kjeeldgaard kaller velferdsfortellinger. [ velferdsfortellingene blir ulike aspekter
ved velferdsstaten tematisert, og Kjaeldgaard definerer tre ulike retninger innenfor disse
fortellingene: velferdsmodernisme, velferdsrealisme og velferdsdystopisme. Disse tre
retningene knyttes til ulike epoker i velferdsstatens utvikling. Fgrst som en utopi, sa som en
oppnadd utopi og til slutt ser man pa velferdsstaten som en ugnsket misvekst. Arene epokene
finner sted, er mellom 1950-1973, og det er dermed et stort hopp i tid mellom 1973 og 2007.
Jeg gnsker a sette Hdsselby inn i velferdsfortellingenes tradisjon, og med det se neermere pa
hva Hdsselby sier om velferdsstaten vi har fra 80-tallet frem til i dag. For a gjgre dette vil jeg
analysere bade romanens tematikk og komposisjon. Komposisjonen er neaert knyttet opp til
tematikken, og jeg gnsker a undersgke hva komposisjonen gjgr for verkets tematiske helhet.
Videre vil jeg lese Albert og Bertil Aberg som allegorier for velferdsstaten og dens borgere. Jeg
gnsker ogsa a undersgke hva transtekstualiteten i Hdsselby har a si for velferdstematikken. Til
slutt gnsker jeg a analysere verkets samfunnskritikk, for a finne ut hvor og hvorfor Hdsselby
havner i rekken av velferdsfortellinger. Alle disse punktene vil ha tilknytning til samfunnet,

velferdsstaten og medborgerne, og hvordan Hdsselby belyser disse aspektene.

1.4 Bakgrunnen for utvikling av velferdsstaten
Industrialiseringen, som skjgt fart pa slutten av 1700-tallet, fgrte til store endringer i bybildet

utover 1800-tallet. Store mengder mennesker flyttet til byene pa grunn av proletariseringen.
Tidligere var byene dominert av handel, og var med det preget av mennesker fra hgyere
klasser. Na flyttet mennesker fra alle samfunnslag inn til byene, i hdp om a fa jobb pa

fabrikkene som ble bygget. I Europa var det London, Paris og Berlin som var de stgrste byene.
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Utfordringen var at de nye byborgerne trengte steder a bo, og boliger ble raskt en mangelvare.
Dette fgrte til store slumomrader med stor sosial ngd. Flere familier stuet seg sammen i sma
rom, og de saniteere forholdene var forferdelige. Alkoholisme, kriminalitet og sykdom
dominerte i disse omradene. Prostitusjon ble eneste utvei for mange unge jenter og kvinner. I
tillegg var barnedgdeligheten sveert hgy i omrddene. Slumomrddene var isolert fra den gvrige
befolkningen og ble derfor et usynlig problem.

Forholdene var sa forferdelige at staten til slutt var ngdt til & gjgre noe for a lette
hverdagen til befolkningen. Presten Andrew Mearns er den som har fatt aeren for startskuddet
til denne oppvdkningen i London. Han ga i 1883 ut pamfletten «The Bitter Cry of Outcast
Londony». Her slo han fast at slumomraddene var et sosialt problem som var ulgselig uten
statens innblanding. Han beskrev slumoradene pa en billedlig mate, og dpnet med det gynene

til overklassen.

It was not the first such attempt to shake the smug self-confidence of late Victorian society; but it proved
the pin that pricked the bubble. That was because of Mearn’s uncanny ability to take his readers inside the
slum. Even after a century, the discriptions make the flesh creep and the stomach turn; they have an
almost televisual quality. (Hall 2003: 16)
Bildet som Mearns beskrev opptok ogsa redaktgren i Pall Mall Gazette, W. T. Stead. Samme ar
skrev han lederen med den meget direkte tittelen «IS IT NOT TIME?». Her spurte han rett ut
om det ikke var pa tide a gjgre noe for slummens innbyggere. Andre, mer konservative, aviser
som The Times og Punch fulgte etter, og snart fikk de ogsa dronning Victoria med pa laget (Hall
2003: 16). Ngden var et stort problem som ikke lenger kunne overses. Dronningen oppnevnte
derfor en kommisjonen, «Royal Comission on the Housing of the Working Class», i 1884. Dette
viste et initiativ fra statens side om a bedre levekdrene for de fattigste. Det var gitt ngdhjelp til
de fattigste tidligere, men lovene var tvetydige i spgrsmalet om hvem som skulle pata seg
ansvaret for de trengende, og dette fgrte til at de trengende ikke alltid ble godt ivaretatt. Etter
initiativet fra dronning Victoria var det fortsatt en lang vei a ga for a na velferdsregimene vi
kjenner i dag, men dette var fgrste gang staten grep inn i samfunnet for a bedre livsvilkarene
til borgerne i «de nye storbyene». Det er ogsa viktig a papeke at de gvrige samfunnslagenes
engasjement for a lette de fattiges plager, ikke ngdvendigvis var motivert av barmhjertighet.
Kriminaliteten i London var et stort problem for de rike. Store, kriminelle bander ranet og
begikk innbrudd som rammet de velstaende. Derfor var det pa veien til moderne velferd en
rekke forskjellige statlige tiltak, og noen av dem var, sett fra et natidspespektiv, inhumane.
«Fattigkassen» og «fattiglem» var en lgsning i mange land pa midten av 1800-tallet, ogsa i
Skandinavia. Disse tilbudene var behovsprgvede og innebar ofte tap av rettigheter som, for

eksempel, stemmerett. Tapet av rettigheter gjaldt ogsa personlige anliggender, og i en periode



gikk det sa langt at de som mottok stgnad matte sgke fattigkommisjonen om a fa lov til & innga
ekteskap (Seip 1994: 57). A motta disse tjenestene ble da, selvsagt, skambelagt og
nedverdigende. [ Norge var hjelpen til de fattige kommunenes oppgave, og det var i lange
perioder diskusjoner om hvorvidt det skulle vare private aktgrer eller det offentlige som
skulle finansiere det hele. Det var spesielt de geistlige som var skeptiske til offentlige, lokale
fattigvesener (Seip 1994: 71).

Utviklingen mot mer velferd, organisert av staten, skjgt fart fra slutten av 1800-tallet.
Den tyske kansleren Otto von Bismarck var fgrst ute med sosiallovgivning. Han har fatt aeren
for a ha lagt fundamentet for utviklingen av velferdsstaten. Intiativet fra Bismarck fgrte ikke til
de store politiske resultatene, men det nye synet pa velferd ble en trend som bredte seg utover
Europa. Liberalistisk tankegang, om at alle mennesker skal ha de samme rettigheter, var ogsa
en utlgsende faktor i forbindelse med statlig innblanding i fattigdomsspgrsmalet (Seip 1994:
62). «Tanken om at staten skulle veere de svakes vern, «statens sterke arm», som Johan
Castberg sa, fikk iseer innflytelse pa sosialpolitisk interesserte sosial-liberale politikere i
Norge» (Seip 1994: 89). Utviklingen skjedde gradvis, men malet om mer velferd til folket var i
fokus fra starten av 1900-tallet. I 1909 ble sykeforsikringen i Norge innfgrt, ogi 1915 ble De
Castbergske barnelover lansert. De besto av tre lover, alle for a sikre barn gkonomisk. I 1923
ble en lov om aldersforsikring vedtatt i Norge, men aldri iverksatt. I 1936 kom Lov om
alderstrygd, og 121 kommuner hadde da innfgrt kommunal alderstrygd. Ytelsene var sm3,
men mer enn det fattigkassa hadde a tilby (Furre 2007: 92). Andre verdenskrig satte en
midlertidig stopp i utviklingen av velferdsstaten, men utviklingen ble igjen satt pa dagsorden i

store deler av Europa etter 1945.

1.5 Teori
I min avhandling vil jeg ta utgangspunkt i Ggsta Esping-Andersens definisjoner av ulike

velferdsstater, som han selv kaller velferdsregimer. Esping-Andersen er professor i sosiologi
ved Universitat Pompeu Fabra. Han forsker i hovedsak pa velferdsstater og kapitalisme.
Kjeeldgaard har i sine tekster om Velferdsfortallinger vektlagt Esping-Andersens definisjoner
av de ulike velferdsstatene. Jeg gnsker derfor a benytte meg av disse definisjonene i min
analyse av Hdsselby som en velferdsfortelling. Esping-Andersen skriver i The Three Worlds of
Welfare Capitalism om tre ulike former for velferdsstater. Her analyserer han ulike kriterier
som ma veere oppfylt for at en stat skal kunne kategoriseres som en velferdsstat; hans
fokuspunkter erkapitalismen i de forskjellige velferdsstatene. Statens innblanding i markedet,
individet og familien. Ifglge ham lever vi i Skandinavia i en unik velferdsstat. Det er ingen av

de andre velferdsstatene som har like gode stgtteordninger for sine borgere som vare. De tre
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velferdsregimene Esping-Andersen har kommet fram til, er: den liberale modellen, den
kontinentale modellen og den skandinaviske modellen (sosial-demokratiske modell) (Esping-
Andersen 1996: 26-29).

Det fgrste kriteriet Esping-Andersen vektlegger, er statens innblanding i det familicere
liv i sin definisjon av de ulike modellene, og kaller dette for defamilialization, eller
affamilialisering (Kjeeldgaards oversettelse). Avfamilialisering har stor betydning for
likestilling i hjemmet. Likestillingen i hjemmet oppnar staten ved a tilby barnetrygd,
barnehageplass, utdanning, eldreomsorg og hjemmehjelp. Disse tilbudene fra staten gjgr at
familiene klarer seg bedre gkonomisk, og kvinnene i familien kan veere aktive i arbeidslivet.

Det andre kriteriet i velferdsstatsdefinisjonen er universalprinsippet (Kjeeldgaards
oversettelse). Dette innebaerer at det er statsborgerskapet i seg selv som gir rett til sosial
stgtte av staten. Dette er i hovedsak gjeldende i den skandinaviske modellen. De gvrige
modellene har gjerne en form for rangering nar det gjelder den enkeltes rett til sosial stgtte.

Det siste kriteriet som Esping-Andersen vektlegger, er det han kaller De-
commodification - avkommersialisering oversatt til norsk. Avkommersialisering beskriver i
hvilken grad arbeidertakernes ytelser er en vare som kan selges som dagspris pa markedet. |
middelalderen, da det fgydale systemet var gjeldende, var en avhengig av sin egen innsats for
a tjene penger til familien sin. Da var det arbeidsgiverne som bestemte lgnn og goder for
arbeidet. Lgnnen steg og sank i perioder i takt med behovet for arbeidskraft. I enkelte stater er
det fortsatt arbeidsgiverne som har stgrst makt, men i en mengde stater har arbeiderne blitt
gitt visse rettigheter som sikrer dem inntekt. For eksempel er det vanskeligere for en
arbeidsgiver d avskjedige sine ansatte i Norge enn i de gvrige velferdsregimene. Vi kan med
dette kalle borgerne i den skandinaviske modellen frigjort fra markedet. I enkelte
velferdsstater far man gkonomisk stgtte av staten nar man er i en livssituasjon som hindrer en
fra & arbeide, for eksempel under graviditet eller sykdom. I stater hvor det ytes sosiale
stgnader til disse, er arbeidstakerne mer frigjorte i forbindelse med markedet enn i de gvrige
statene, hvor slike stgtteordninger ytes i mindre grad. Stgnadene er med pa a forhindre
fattigdom i de statene hvor man har en stor grad av slike stgtteordninger. Velferdsregimene
vektlegger universalprinsippet, avkommersialisering og affamiliasering ulikt, og det er dette
som utgjgr forskjellene pa dem.

Den liberale modellen, som kjennetegner stater som USA og England, bygger pa
markedet. Den kontinentale, som kjennetegner Italia og Tyskland, vektlegger familien. I den
siste, den skandinaviske modellen, er det staten som er baerebjelken. Disse definisjonene av
ulike velferdsregimer er relevant i lesningen av velferdsfortellinger. [ Hdsselby er det den

skandinaviske modellen som er aktuell.
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1.6 Velferdsfortellinger
Vi som lever i det skandinaviske samfunnet i dag, er i en seerstilling i forhold til resten av

Europa og verden. Som innbyggere i Skandinavia er vi godt ivaretatt av staten, og er naermest
fadt med en sglvskje i munnen. Uansett hva vi som enkeltindivider foretar oss, er det et tilbud
fra statens side som gjgr var tilveerelse enklere. Dette veere seg barnehageplass, eldreomsorg,
avrusning, helsetilbud eller lignende. Vi har en velfungerende velferdsstat som er utviklet i
lgpet av de siste 60 arene. Startskuddet for dette visjonssamfunnet, som det i utgangspunktet
var, gikk da andre verdenskrig endte. Da skulle nasjonalstatene gjenoppbygges i Europa, og
velferdsstaten ble en utopi som skulle sikre oss det beste samfunnet noensinne. [ Norge, og
ellers i Skandinavia, kom staten inn som en reddende engel med boligbygging, skattesystemer
og trygdeordninger. Men som historien viser oss, er ingen samfunn perfekte ei heller varige. Vi
har i dag muligens nddd det som i utgangspunktet var en visjon - en utopi for de
skandinaviske landene. Men det er som ordtaket sier: «Gresset er alltid grgnnere pa den andre
siden». For nd er fremtidsvisjonen blitt virkelighet, og hva er samfunnets mal da? Og hva har
velferdsstaten gjort med innbyggerne som er oppvokst i «den perfekte og trygge staten»?
Velferdsstaten har lenge vert et emne i litteraturen, men har kun blitt forsket pa i de
siste arene (Kjaeldgaard 2010: 65).12010 kom antologien Velferdsfortallinger, hvor Nils
Gunder Hansen var redaktgr, ut. Og nylig ble antologien Keettere, keellinger, kontormaend og
andre kunstnere (2013) utgitt, hvor redaktgr Anne-Marie Mai har samlet tekster som
omhandler forfatterrollen i den danske velferdsstaten. Den danske litteraturviteren Lasse
Horne Kjalgaard har forsket pa velferdsstaten som tema og kontekst i Skandinavisk litteratur.
Kjeeldgaard har bidratt i Nils Gunder Hansens antologi Velfzrdsfortzllinger (2010), med
artikkelen «In loco parentis. Affamiliarisering i fiktion om den skanndinaviske
velfzerdsstat» (senere referert til som «In loco parantis) som tematiserer avfamilialiseringens
funksjon i fiksjonen. Her tar Kjaeldgaard utgangspunkt i Ggsta Esping-Andersens definisjoner
av de tre ulike velferdsregimene, for a belyse typiske trekk ved den skandinaviske
velferdsstaten som er aktuell i dansk litteratur. Kjeeldgaard benytter ogsa poenger fra Ar
svensken mdnniska? Gemenskap och oberoande i det moderna Sverige (2006), som historikerne
Henrik Berggren og Lars Tragardh har samarbeidet om. Sosialpsykologen Alva Myrdal og
nasjonalgknomen Gunnar Myrdals, referert til som Myrdalerne, innvirkning pa utviklingen i
det svenske samfunnet, er trukket frem bade i Ar svensken mdnnsika? og av Kjeeldgaard.
Kjeeldgaard benytter seg hovedsakelig av Myrdalernes Kris i befolkningsfrdgan (1934), i sin
artikkel «In loco parentis». Myrdalernes arbeid blir benyttet for d belyse familiens plass i
velferdsstaten. Kjeeldgaard har ogsa skrevet en annen relevant artikkel, «Fremtidens Danmark.

Tre faser i dansk fiktionsprosa om velferdsstaten, 1950-1980» (videre referert til som
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«Fremtidens Danmark»), hvor han tar utgangspunkt i svensk og dansk litteratur fra 1950-73.
Her omtaler han velferdsfortellingenes ulike sjangere knyttet opp til tre ulike faser i
utviklingen av velferdsstaten. Disse tre sjangerne kaller han for: velferdsmodernisme,
velferdsrealisme og velferdsdystopisme (Kjeeldgaard 2009: 32). De tre sjangerne innenfor
velferdsfortellingene knytter han opp til historikeren Klaus Petersens tre faser innenfor
velferdsstaten: formuleringsfasen fra 1950-1958, formasjonsfasen fra 1958-1968 og en
krisefase fra 1968 som ndr et toppunkt i 1973 (Kjeldgaard 2009: 31).

[ velferdsmodernismen vektlegger Kjeeldgaard den politiske debatten omkring
velferdsutopien i det danske samfunnet, som fant sted pa midten av 50-tallet. Debatten var
preget av hvordan det fremtidige Danmark og samfunnets utvikling ville bli. Forfatteren og
filosofen Villy Sgrensens deltagelse i bade debatten og litteraturen, blir trukket frem som
velferdsmodernisme. Han argumenterte for det humanistiske ved en velferdsordning - alle
skulle fgle en sosial sikkerhet (Kjeeldgaard 2009: 34). Han ble mgtt med motstand fra
gkonomer som var skeptiske til utviklingen av like rettigheter til alle. Kravet om pensjon var
saerlig aktuelt i debatten. Frykten for at staten skulle bli en formynder som forhindret
personlig utvikling var ogsa debattert. I Sgrensens litterzere tekster mgter vi en form for
moralisme, og Kjeeldgaard omtaler dem som overdrevende og tidvis komiske. Hans tekster er
blitt kalt formynderfortellinger, seerlig fordi han ga ut verket Formynderfortallinger i 1964, og
de var sveert aktuelle i tidens debatt omkring samfunnets utvikling.

[ den andre formen for velferdsfortellinger, velferdsrealisme, trekker Kjaeldgaard frem
Anders Bodelsens noveller fra midten av 60-tallet. [ novellene mgter man en virkelighet, hvor
visjonssamfunnet er oppnadd. Velferden er komplett. Bodelsens litteraere karakterer stiller
her spgrsmalet «hva sa?» til sin velferdstilveerelse. Dette gjgres ved at de opplever sma kriser i
sine tilvaerelser nar ting endres, men de kommer seg raskt og godtar endringen uten store
vanskeligheter. Det stilles ogsa spgrsmal ved statens satsing pa kunst og kultur, og det
diskuteres om vi ikke lenger har behov for kunsten i velferdsstaten. Samtidig drgftes moralen
til menneskene i Bodelsens noveller. Det finnes ingenting som er tilfeldig lenger, og heller
ingenting som ikke kan ordnes pa enkelt vis. Det viser seg at deres moralske feiltrinn ikke
farer til noen verdens ting, det ordner seg uansett.

Velferdsdystopisme er den siste formen for velferdsfortellinger, som Kjeeldgaard trekker
frem. Her er velferdsstaten er form for «overmoden vaekst - eller som misvaekst» (Kjaeldgaard
2009: 40). Disse tekstene har fatt noe av sin inspirasjon fra de store, kjente, dystopiske
tekstene A brave new world (1931) og 1984 (1949). Kjaeldgaard trekker frem Henrik
Stangerups roman Manden der ville vaere skyldig som kremeksempelet for denne sjangeren.

Romanen kom uti 1973, og pa det tidspunktet opplevde Danmark en gkonomisk krise. Dette

13



forte til at valget samme ar, endret den politiske tilveerelsen som hadde preget Danmark over
lengre tid. Na var det plutselig plass til Fremskridtspartiet og Centrum-Demokraterne
(Kjeeldgaard 2009: 40). Velferdsdystopismen gnsker a gjenfinne det romantiske synet pa
velferdsstatens som var der i begynnelsen, for fremtiden er s mye verre. Albert Aberg som
innbygger i Sveriges velferdsstat, «folkhemmet», er aktuell for a se velferdsdystopien i et
postnasjonalt lys. «Verdens eventuelle undergang udgjorde en verdenshistorisk ramme
omkring opbygningen av velfeerdsstaten», skriver Kjaeldgaard i «Fremtidens Danmark» (s. 31),

og Hdsselby har som kjent undertittelen Demonteringen har begynt.

1.7 «Folkhemmet»
Den svenske velferdsstaten blir ofte omtalt som «folkhemmet». Uttrykket ble lansert av Per

Albin Hansson allerede i 1928, men utviklingen av velferdsstaten begynte fgrst i 1945.
Hansson var statsminister i 1945, men Tage Erlander overtok statsministerposten etter
Hanssons bortgang i 1946. Erlander sto derfor for det nye startskuddet i utviklingen av
«folkhemmet». Sverige hadde etter 2. verdsenskrig god gkonomi. Som fglge av sin rolle om
ngytral part under krigen unngikk de krigens gdeleggelser. I tillegg hadde de ogsa
gjennomgatt en formidabel utvikling i industrien (Giverholt & Tvedt 2012). Disse to faktorene
farte til en ekspansjon i svensk gkonomi, til tross for problemene omkring inflasjon i
gkonomien og arbeidsledighet. Sverige doblet bruttonasjonalprodukt i perioden mellom
1950-70 (Giverholt & Tvedt 2012). Under hele denne perioden satt Erlander med makten, han
var statsminister frem til 1969. Siden han satt sa lenge med makten, er han blitt en
farsskikkelse for «folkhemmet». Man kan si at Olof Pale, som etterfulgte Erlander som
statsminister, var den som fullfgrte utbyggingen av «folkhemmet». Da Palme tok over,
viderefgrte han den sosiale reformpolitikken, og fikk blant annet senket pensjonsalderen fra
67 ar til 65 ar i 1975. Pa midten av 70-tallet hadde Sverige over tid hatt gkonomiske
utfordringer, noe som fgrte til at de borgerlige vant valgeti 1976 (Giverholt & Tvedt 2012).
Den skandinaviske modellen blir gjerne omtalt som sosial-demokratisk, men den ble ogsa
videreutviklet i perioden 1976-82. De borgerlige fgrte da en politikk som var lengre til venstre
enn det senere sosialdemokrater har veert (Hagg 1996: 545). Sverige har med andre ord veert
et foregangsland innenfor velferdsutvikling. I 1982 ble Sosialdemokraterna valgets vinner, og
Palme ble dermed statsminister igjen. Palmes kompromisslgse engasjement gjorde ham til en
sveert omstridt politiker. Han ble bergmt for sine uttalelser om Vietnam-krigen, og Sverige ble
under ham en brikke i stormaktspolitikken. «<Sweden the middle way» er en kjent term, og

Sveriges ngytralitet under den kalde krigen var mislikt av USA (Hagg 1996: 546).
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Den skandinaviske modellen er den nyeste av de tre velferdsregimene som Esping-
Andersen definerer. Av Esping-Andersen blir «folkhemmet» ofte brukt som premieeksempelet
pa den skandinaviske modellen, akkurat som USA for den liberale modellen og Tyskland for
den kontinentale modellen. Sveriges gode gkonomi og utvikling mot visjonen om
«folkhemmet» ble ikke vel motatt av alle. USAs president Dwight Eisenhower uttalte, implisitt,

dette om «folkhemmet» pa 60-tallet:

[ have been reading quite an article on the experiment of almost complete paternalism in a friendly
European country. This country has a tremendous record for socialistic operation, following a socialistic
philosophy, and the record shows that their rate of suicide has gone up almost unbelievably and I think
they were almost the lowest nation in the world for that. Now, they have more than twice our rate.
Drunkenness has gone up. Lack of ambition is discernible on all sides. (Eisenhower 1999)
Sosial trygghet for folket skulle, ifglge Eisenhower, fgre til moralsk forfall i samfunnet. Dette
gir utslag i alkoholisme og en gkning (som i ettertid er sveert omdiskutert) i selvmordstilfeller.
Pastanden er voldsom, og har vist seg upresis, men Eisenhowers utsagn illustrerer at ikke alle
var like forngyd med Sveriges utvikling. Kritikken finner vi ogsa i den svenske
skjgnnlitteraturen. Goran Hagg (1996) skriver i Den svenske litteraturhistorien: «Framforallt ar
det, med undantag for Lars Ahlin, sa gott som omdjligt att hitta en skénlitterar forfattare av
nagon betydelse som under hela valfardsstatens livstid haft ett gott ord att sdga om sjalva
valfardsstaten» (s. 548). Videre viser Hagg til Astrid Lindgren som et eksempel. I Pippi
Ldangstrump i Séderhavet (1948) saboterer Pippi Frgken Rosenbloms prestasjonsbaserte
veldedighet: godteposer til alle de flinke og snille barna. Pippi gjgr opprgr ved a dele ut
gullmynter fra den store skattekista si til alle barna. I lys av innfgringen av allmenn
barnetrygd, som ble innfgrt i 1947 i Sverige, kan Pippis oppfgrsel leses som en kommentar til
dette. «De sociala myndigheterna 6vertar froken Rosenbloms roll och utmalas som
hansynsldsa fortryckare eller i baste fall som 16jliga fjantmostrar», skriver Hagg.
«Folkhemmet» omtales av forskere, ofte innenfor sosiologi og gkonomi, i andre ordelag.
Esping-Andersen tar utgangspunkt i Sverige ndr han skal sammenlikne den skandinaviske
modellen med de gvrige modellene. Det er «folkhemmet» som er «prakteksempelet» som alle
stater bgr strekke seg etter. Anthony Giddens og Ulrich Beck (2005) skrev i kronikken

«Nationalism has now become the enemy of Europe's nations», publisert av The Guardian:

Europe simply must gear up for change. But along with reform we must preserve, and indeed deepen, our
concern with social justice. Tony Blair has recently called for a Europe-wide debate on this issue. We
believe he is right to do so. Some countries have been remarkably successful in combining economic
growth with high levels of social protection and equality - especially the Nordic countries. Let's see what

the rest of Europe can learn from them, as well as from other successful countries around the world.
(Beck & Giddens 2005).
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Her brukes de nordiske landene som et eksempel pa hvem resten av Europa bgr se til. «Vi kan
ikke alle blive skandinaver. Men vi kan profitere af eksempler pa best practice», hevder Beck
og Giddens (her sitert i Kjeeldgaard 2010: 70). Meningene om «folkhemmet» var og er mange,
og det er mange som hevder at man i Sverige na lever i en periode kalt «post-folkhemmet»,
hvor «folkhemmet» viser til de verdier Sverige bgr strebe etter, men at «folkhemmet» som

realitet er borte.
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Kapittel 2: Estetisk analyse av Hasselby

2.1 Komposisjon
Hdsselby bestar av en prolog, en hovedhandling og et appendiks, som tilsammen utgjgr 449

sider.
Hasselby 449 sider
| | |
Prolog Hovedhandling Appendiks
To sider 15 kapittel 13 sider
| |
Forste del: “Bakgrunnen” Andre del: “Begravelsen” Tredje del: “Konsekvensenes tid”
Fem kapittel Seks kapittel Fire kapittel
172 sider 144 sider 112 sider

Hovedhandlingen bestar igjen av tre deler, som jeg har valgt a kalle: «Bakgrunneny,
«Begravelsen», «kKonsekvensenes tid». I de to fgrste delene far vi innblikk i to ulike etapper av
Alberts liv. I den fgrste far vi vite om arene i starten av 20-ara, mens vi i andre far vite om
tiden fgr og etter farens begravelse. I den fgrste delen er Albert ovenpa, og er tverr i sine
meninger om faren og «folkhemmet», mens han i den andre delen innser hvor mye faren har
betydd for ham. Det blir klart at han ikke er i stand til & leve et liv uten faren i den andre delen,
og informasjonen Albert gir om faren i denne delen, nyanserer bildet av faren fra en naiv
tyrann til en mer stakkarslig og mentalt syk person. Den siste delen er tiden for konsekvenser.
Albert forsgker a ramme fra konskvensene i sitt eget liv, og mgter Leni igjen. Men det viser seg
at fortiden innhenter ham, og han blir ngdt til a fa sin dom av demoner, som ikke ngdvendigvis
vil verden eller Albert vel.

Romanen er inndelt i kapittel i hovedhandlingen og appendikset, mens prologen star
for seg selv uten kapittelnummer. [ hovedhandlingen er kapitlene nummerert fra 1-15 i
kronologisk rekkefglge. Appendikset har fatt tildelt nummeret 0, og bryter dermed med
kronologien som hovedhandlingen fglger. Kapitlenes inndeling markerer en endring i tid og/

eller sted, men ogsa endringer i Alberts livssituasjon. For eksempel ender kapittel 4 med at
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Albert sovner under et tre i en park i Paris, nedbrutt, blakk og syk. Kapittel 5 apner med er
han blir truffet i ansiktet av en ball, dette er hans fgrste mgte med Leni, og hans situasjon
endres fra miserabel til lykkelig i lgpet av dette kapittelet. Kapitlene er av og til delt inn i
underkapittel markert med en stjerne. Disse stjernene er gjerne satt mellom lykke og ulykke,
eller andre endringer i Alberts liv. For eksempel da han er i Paris med Leni og blir avslgrt som
en falsk kunstner, markeres teksten med en stjerne. Og det pafglgende avsnittet starter med
«Derfor gikk det lukt nedover med oss. Ikke med alle. Men med Leni og meg.» (Harstad 2008:
170). Stjernene fungerer ogsa av og til som et «stort punktum» etter en av Alberts
«tankereiser», for @ markere at vi nd er tilbake til faktiske hendeler i hovedhandlingen. For
eksempel kommer Albert med en kort og energisk oppramsing om 90-tallets hendelser,
oppramsingen avsluttes med: «Aaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh.» (Harstad 2008: 201). Etter
dette er teksten markert med en stjerne, fgr den fortsetter med det gyeblikket Albert far vite

at faren er ded:

Det var en vanlig kveld. En helt ordinzer kveld. Jeg satt i sofaen og sa pa nyhetene. Det ringte. Jeg svarte.
«Hallo?»
Da levde han ikke lenger. (Harstad 2008: 201)

Stjernene forekommer noksa sjeldent, og de er ikke a finne i alle kapitlene, kun i de lengste.

[ Hdisselby er det to ulike tidsplan i handlingsforlgpet, et natidsplan og et retrospektivt
plan. Natidsplanet er noksa kort, muligens kun fra kveld til morgen. [ apningsscenen sitter
Albert i stua med farens eske foran seg. Esken inneholder tre brev som er adressert til faren,
han bestemmer seg for a lese brevene. Etterpa forsgker han a ringe Viktor, fgr han legger seg.
Han star sd opp, mgter demonen, spretter ball med demonen, for sa a bli baret av garde fra
Hasselby. I det fgrste kapittelet beslutter han a lese brevene, fgr gar over i det retrospektive
planet, og i kapittel 15 leser ham dem og de resterende, nevnte hendelsene finner sted. Fra
andre til og med kapittel 14 forteller Albert om sitt liv fgr farens dgd og dagene etter
dgdsbudskapet, dette formidles pa et retrospektivt plan og utgjgr mesteparten av romanen.
Det retrospektive planet omhandler ca ett ar da han var 20 ar, resten om ukene etter farens
dgd. Tidvis er det enkelte tilbakeblikk innenfor det retrospektive planet, og her forteller
Albert om enkelthendelser fra barndommen og ungdomstiden sin. Det blir ikke fortalt sa mye
om Alberts liv etter at han returnerte til Hasselby som 21-aring, men man far innblikk i
enkelte hendelser fra 1986-1989. 90-tallets hendelser blir oppsummert over to sider (s.
199-201). Jeg vil nd analysere de kompositoriske virkemidlene i kronologisk rekkefglge.

Prologen beskriver en situasjon hvor en mann blir pakjgrt av en lastebil. Vi mgter en
eldre mann som krysser en vei idét en lastebil kommer mot ham. Prologen er kort, knapt
halvannen side. Den beskriver kun kollisjonen mellom mannen og lastebilen. Prologen er her
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en eksposisjon, i tradisjonell stil, startskuddet og utgangspunktet for resten av romanens
handlingforlgp. Eksposisjonen avsluttes med «Folketallet i Sverige har akkurat sunket med én
person.» (Harstad 2008: 8). Hvem som dgr, avslgres ikke her. Fortelleren i prologen er en
allvitende, autoral forteller, men holder likevel tilbake denne sentrale opplysningen. Vi far
imidlertid vite hva mannen tenker, «xMannen kaster et blikk pd et par av dem [bilene], og han
tenker at han ikke kjenner igjen emblemet.» (Harstad 2008: 8). Samtidig er fortelleren en
observatgr av mannens skjebne. Dette kommer til uttrykk da fortelleren beskriver situasjonen
som utspiller seg, uten a vite alt om mannens tankevirksomhet: «Han er skallet, og vannet
renner ned i nakken hans, men han ser ikke ut til Gd merke det.» (Harstad 2008: 8). Vi star altsa

“ o

overfor en allvitende, autoral forteller som gjerne bruker “patatt uvitenhet” i sin fremstilling.
Denne fortellerposisjonen mgter vi ikke igjen noe annet sted i romanen, noe som narmest
skaper en hemmelighet mellom denne fortelleren og leseren. Albert selv henviser til
hendelsen, uten & ha den samme innsikten som leseren.

Den fgrste delen av boka, «Bakgrunnen», beskriver Albert i ung alder, og gir oss et
utgangspunkt for a forsta Alberts utvikling og livslgp frem til farens bortgang. Grunnen til
dette er at vi mgter Albert tidlig i livet, og vi far gjennom hendelsene vite bakgrunnen for
hvorfor situasjonen er slik den er da faren dgr. Denne delen er lengre enn de gvrige, og det er
logisk fordi den i sin helhet er essensiell for a forsta Alberts livsvalg, tanker og erfaringer.
Primeerhendelsene i denne delen er budskapet om farens dgd og Alberts reise rundt omkring i
Europa. Det fgrste kapittelet er en form for innledning. Her blir tematikken omkring
«folkhemmet», farens innbilte udgdelighet og Alberts lettelse over farens bortgang presentert.
I de resterende kapitlene i fgrste del, forteller Albert om reisen med Viktor rundt omkring i
Europa, turen med Helmut Aldman i Hong Kong og det ettdrige oppholdet i Paris med Leni.
Koestlers teori om ikke-tilfeldigheter blir presentert, og Albert blir opptatt av tall og
synkronitet pa en «hobby-basis». Skrapelyden, som forfglger ham store deler av livet, hgres
for fgrste gang i Hong Kong, mens den fgrste observasjon av Gustav Myrback forekommer pa
baren i Hamburg, hvor han mgter Aldman. Vi far ikke vite at det er Myrback fgr i andre del av
romanen. Albert synes bade skrapelyden og Myrback er litt ubehagelige, men han dveler ikke
noe serlig ved dem. Avslutningsvis i denne delen vender Albert vemodig nesen hjemover til
Hasselby, i full viten om at han ved denne avgjgrelsen valgte faren foran sitt eget liv.

Den andre delen har jeg kalt «Begravelsen». Her gravlegger Albert bade faren og sitt
tidligere liv. Begravelsen star for en stor endring i Alberts liv, og «bakgrunnen» viser at Albert
har ventet lenge pa dette gyeblikket. Vi far innblikk i den nye tilveerelsen hans, og han avslgres
som en person uten forutsetninger til a takle livets motgang. Her er Albert tilbake i Hasselby,

noe han har veert siden han dro fra Paris. Albert er i utgangspunktet overlykkelig i
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begynnelsen av den andre delen, for nd kan han endelig ta fatt pa sitt eget liv, som han
tidligere hadde lagt pa vent. I Igpet av den andre delen blir vi som lesere mer kjent med farens
vesen, noe som gjgr at man fgler mer empati med ham na enn i den fgrste delen. I det fgrste
kapittelet i den andre delen forteller Albert om farens mgte med moren. Dette omtaler han
som nullpunktet. Moren forlater Albert pa fgdestua, og faren star igjen som alenefar. Albert
omtaler ogsa faren i et bedre ordelag, ikke uvanlig i en posthum sammenheng, selv om han pa
ingen mate glorifiseres. Skjebnen til Alberts naermeste venner, Milla, Ake og Viktor, blir ogsa
utdypet i denne delen. Hovedhendelsen i denne delen er farens begravelse, men det er tiden
for og etter som hovedsakelig beskrives. De merkverdige, dog «ufarlige», hendelsene som
Albert opplever i fgrste del av boka, eskalerer i andre del. Hendelsene er av mer merkverdig
og ubehagelig karakter, og man blir vitne til at Alberts psykiske tilstand forverres kraftig.
Albert stifter bekjentskap med en kvinne som heter Gina. Hun fordufter pa mystisk vis.
Barndomsvennen hans, Ake3, forsvinner ogs3, helt uten forvarsel. I tillegg blir Albert mer og
mer manisk opptatt av tall og tilfeldigheter. Albert blir ogsa oppmerksom pa en nabo ved navn
Myrback, som viser seg a ha forfulgt ham siden turen med Viktor i starten av 20-arene. Denne
serien med merkelige hendelser fgrer til slutt til at Viktor far Albert, noe motvillig, innlagt pa
en psyKkiatrisk institusjon (omtalt som sykehus i Hdsselby). Alle disse hendelsene etter farens
begravelse er reaksjoner pa hovedhendelsen, farens dgd. Albert har, som vi far vite i den fgrste
delen av romanen, en tro pa at livet starter etter farens bortgang. Ting blir ikke slik som han
hadde trodd, og derfor er reaksjonene pa hovedhendelsenen voldsomme.

[ den tredje delen, «Konsekvensenes tid», mgter vi Albert pa sykehuset. Ved a kalle
denne delen, «KKonsekvensenes tid», understrekes det at det na skal komme en dom som vil
veere det endelige resultatet av bakgrunnen, hovedhandlingen og reaksjonen. Albert
bestemmer seg for & remme landet og ender opp i Miinchen. Albert forsgker a forlate Hasselby
for 4 unnga a konfronteres med sitt «nye liv». Det ble ikke slik som han hadde gnsket, og hans
psyke er sa darlig at han ikke lenger klarer a skille mellom fantasi og virkelighet. P4
hotellrommet i Miinchen ser han et talkshow hvor en oppfinner, Manfred Binder, gjester
studio. Oppfinneren har laget en overlevelseskapsel som han, og mange andre mennesker, kan
flykte og overleve i, om verden skulle ga under. Albert blir sveert fascinert over denne
oppfinnelsen. Binder er den rake motsetning til Albert, i stedet for a frykte livet gjgr han sitt
beste for a hanskes med dets utfordringer, uansett hva de matte veere. Binders oppfinnelse er
beviset pa at han kan takle konsekvensene av verdens undergang, om den matte inntreffe i
hans levetid, noe som den viser seg a gjgre i denne delen av romanen. [ Miinchen mgter Albert,

ved en tilfeldighet, pa sin store kjeerlighet, Leni, igjen. Dette fgrer til at Albert begynner a fgle

3 Ake betyr & dra pa svensk, og det passer godt til en som bare forsvinner.
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at livet kan ga videre, han far nytt hap for fremtiden, samtidig som han er bevisst pa at Leni
ikke kan redde ham. Han blir med henne til sommerhuset hennes i Normandie, hvor de har
noen fine dager. En kveld gar han ned til stranden, der star Myrback og venter pa ham, og han
gir ikke Albert noe annet valg enn a returnere til Hasselby. I kapittel 15 er vi tilbake til
tidspunktet som ble presentert i kapittel 1. Albert har da akkurat returnert fra Normandie, og
sitter hjemme i stua si. Han dpner og leser brevene faren har sendt til seg selv. Her blottlegges
farens innerste tanker, og vi far vite at han har vurdert a bega selvmord, men at et lite host fra
en sovende Albert fikk ham til & forkaste ideen. Etter a ha lest brevene, sover Albert litt, for
han mgter demonen som gjgr seg til dommer over Alberts liv. Alberts skjebne avgjgres av noe
sa tilfeldig som et ballspill med demonen. Ballspillet vinnes av demonen, og det er pa tide at
Albert tar konsekvensene av sine livsvalg. Underveis i hele denne delen begynner man som
leser a forsta at verden demonteres. Mennesker forsvinner uten forvarsel, og verden pakkes
sammen som om den var en kulisse. Det er ikke bare Albert som straffes, men hele
menneskeheten. Albert er kun én av mange representanter, men det er hans veivalg som var
det endelige utfallet. [ den andre delen av romanen ble Alberts venner presentert, og det viste
seg at ingen av disse hadde klart a leve opp til malene de hadde satt for seg selv. Den andre
delens utdyping av persongalleriet, fgrer til at den tredje delen, «kKonsekvensenes tid», gir en
dom over alle mennesker, ikke bare Albert. Vi ser at romanens tre deler til sammen skaper en
komposisjon som i grove trekk kan illustreres slik: «Bakgrunn»: Bakgrunn for

hovedhendelse— «Begravelse»: Hovedhendelse—Reaksjon— «Konsekvensens tid»: Resultat.

Appendikset har fatt tildelt kapittelnummer 0, noe som kan peke tilbake pa at verden
har rykket tilbake til utgangspunktet. Demonteringen av verden er pa dette tidspunktet
fullfgrt, og Binder flyter rundt i sin overlevelseskapsel. Appendikset bestar av nedskrevede
monologer (dagbokaktige) av Manfred Binder. Han har brukt en bandopptaker for a
dokumentere sin ensomme ferd. «(Er den pd nd? Hallo? Jaja, jeg fdr se om det kom noe pd
bdndet. Klikk. Ja. Det er visst slik det skal gjores. Ok.)» (Harstad 2008: 439), star det i starten av
appendikset, og dette understreker at monologene i utgangspunktet var muntlige. Det er
notert hvilke datoer observasjonene er gjort, og vi fglger ham fra 01/02 sporadisk frem til
17/02. Hans ferd i overlevelseskapselen kan minne om en ny versjon av Noas ark. Han blir et
direkte «bevis» pad at kun de som er villige til 4 tenke innovativt, og i stand til 4 takle
konsekvensene, overlever livets utfordringer. P4 et tidspunkt gar han i land, og det er ingen
mennesker der. Binder forklarer hvordan menneskene forsvant fra jorda pa sveert kort og
effektivt vis. I det siste notatet far han gye pa en mann. Mannen star og peker rundt seg, ogsa
pa Binder. Binder vinker til ham, men mannen hilser ikke tilbake. Myrback har tidligere pekt

rundt seg, de gangene Albert har observert ham. Appendikset supplerer hovedhandlingen og
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gir oss et innblikk i verden etter demonteringen. Binder er den eneste som er til stede, i tillegg
til denne pekende mannen, og han overlevde kun fordi han var i stand til 4 ta konsekvensene
av verdens undergang. Kapittelnummeret 0 og Binders ensomme ferd gir leseren et hdp om at
verden kan gjenoppsta, men at man da bgr legge seg i selen og veere et bedre menneske enn
Albert Aberg, for skikkelsen vil fortsette 4 observere «den nye verden» ogs3, hvis ikke hadde

han ikke veert der.

2.2 Spenningskurve
Handlingsforlgpet i Hdsselby fglger en noksa tradisjonell spenningsoppbygging, men med

visse unntak. Vi har en eksposisjon hvor konflikten, som setter i gang handlingen i resten av
romanen, blir presentert. Spenningskurven stiger underveis og handlingen drives fremover av
kontrasten mellom harmoni og krise. Den fgrste krisen finner sted da faren dgr i prologen,
deretter gar handlingen 22 ar tilbake i tid, hvor vi mgter en lykkelig og harmonisk Albert pa
rundtur i Europa. Andre krise oppstar nar Aldman forsvinner, men ting ordner seg, og Albert
opplever harmoni i Frankrike med Leni. Bruddet med Leni og Alberts returnering til Hiasselby
er den tredje krisen, og heretter er det stort sett kriser som blir servert pa rekke og rad. Den
psykiske knekken Albert far etter at faren dgr, er krisen som fgrer til at han forlater landet.
Turen til Miinchen og Normandie viser seg ogsa a veere Kriser, og til slutt kommer
«hovedkrisen» hvor hele verden forsvinner sammen med Albert. Dragkampen mellom
harmoni og krise gjgr at spenningen stiger, den blir supplert med frempek i form av underlige
hendelser og skikkelser, som at venner og ting forsvinner, Gustav Myrbacks tilstedevaerelse og
Albert paranoide oppfgrsel og handtering av de uforklarlige hendelsene. Vendpunktet i
Hdsselby kan hevdes & komme snikende, og kan ikke enkelt pekes direkte pa. Likevel skjer det
en endring hos Albert i kapittel sju, da farens begravelse finner sted. Albert er klar for a ta
igjen den tapte tiden, men ting gdr ikke slik han hadde planlagt. Hans psykiske tilstand
forverrer seg for hver eneste side etter farens begravelse, i takt med at de merkelige
hendelsene forekommer. Alberts optimisme forandres til pessimisme etter begravelsen, og
derfor er tiden rundt begravelsen vendepunktet i romanen. Herfra blir det bare verre.
Handlingen nar sitt klimaks da Albert mgter demonen, som resulterer i at han blir fjernet fra
Hasselby.

[ Hdisselby blir det underveis i handlingen sadd frampek bade i form av uforstaelige
fenomener, som skrapelyden, lommelykten og Gustav Myrback, og da Albert selv antyder eller
direkte sier hva som kommer til & skje. Disse frampekene peker mot at noe ubehagelig er pa
vei, og i avslutningen hgstes alle disse sddde frampekene, og vi far mgte en demon som til slutt

tar med seg Albert. Samtidig blir verden oversvgmt av rapporter og artikler, fgr den til slutt
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tgmmes for mennesker. Da Albert blir baret vekk av demonene, star en som leser igjen uten
svar. I en tradisjonell handlingskurve blir klimaks ofte etterfulgt av en form for avspenning av
konflikten, hvor hovedpersonen gjerne er blitt tillagt en annen dimensjon av harmoni enn det
han var under eksposisjonen. I Hdsselby forsvinner bade Albert og verden, og vi far ikke vite
hvordan dette skjedde eller hva som skjer etterpa. Romanen ender i klimakset. Det eneste
forlgsende ved avslutningen er at Albert kapitulerer og far en behagelig tanke om verden og
sin tilveerelse som uttales eksplisitt: «Riv Skiten.» (Harstad 2008: 436). Med denne avsluttende
tanken vet vi i det minste at Albert selv er passelig forngyd og endelig har fatt fred, men noen
lykkelig slutt med en ny form for harmoni, kan man ikke si at det er.

Appendikset gir en form for avspenning, men ogsa dette ender bratt og gir ingen
konkrete svar. Manfred Binder driver rundt i sin overlevelseskapsel, og han mgter den nevnte
skikkelsen som minner om Gustav Myrback. «Det stdr en person nede ved lgnnetreaerne, jeg er
helt sikker pd det nd. Han stdr der nede og peker. Han peker pd de samme stedene om og om
igjen. Han har pd seg gra kleer. Jeg aner ikke hvem det er.» (Harstad 2008: 444).
Nysgjerrigheten rundt «observatgren», som forfglger Albert gjennom hele romanen, blir
ivaretatt til siste side. Appendiksets kapittelnummer 0 gir oss ogsa en antydning om at vi har
rykket tilbake til start. Hipet om at den nye starten blir en suksess, ivaretas muligens fordi
Binder far gye pa et annet menneske, men samtidig kjenner man igjen skikkelsen, og han har
ikke tilbudt mye lykke hittil. Alberts tanke om at man kan rive hele verden gir oss en fglelse av
lettelse, men denne fglelsen forsvinner i mgtet med den Myrback-lignende skikkelsen. Man

slipper ikke unna demonene i en ny verden, heller. Nissen flytter med pa lasset.

2.3 Albert som forteller
Fortelleren i Hdsselby er personal, i og med at det er Albert selv som forteller sin historie. Det

er Alberts tanker og opplevelser som blir formidlet ut ifra hans eget standpunkt. Det er
Alberts oppfatninger som blir fortalt pa en subjektiv mate. Det er han som styrer hva som skal
bli formidlet og pa hvilken mate. «Jeg begynner her.» (Harstad 2008: 16), er den fgrste
setningen i kapittel 2. Det er tydelig at han har regien. Tonen til Albert er veldig direkte,
enkelte kapitler apner med en muntlig formulering, «Ok. La meg fortelle litt om min

pappa.» (Harstad 2008: 18), som om han forteller til deg personlig. Han henvender seg til
leseren pa en mate som er typisk i barnebgker, som for eksempel Anne-Cath Vestly i
Barnetimen for de minste og i de gvrige bgkene hennes. «Jeg skal forsgke a fortelle deg

alt.» (Harstad 2008: 13), sier Albert i romanens fgrste kapittel. Tidvis legger Albert band pa
sin beretning og er ikke alltid like beskrivende om sine handlinger; da han ligger med Leni,

beskrives det slik for leseren: «Jeg husker fotografiene av bestemor og bestefar pa veggen, de
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vendte blikkene bort da jeg kledde av meg. Sa krgp jeg opp i senga og resten har dere
ingenting med.» (Harstad 2008: 401). Han kommer ogsa med konkrete frampek som avslgrer

hva han skal fortelle, som da han oppsummerer alt som skal skje i slutten av kapittel 1.

Det var lenge, lenge etter at jeg for fgrste gang hadde forlatt Hasselby og trodde det skulle vaere for godt,
det var arevis etter at jeg hadde fulgt Aldman rundt i gatene i Hong Kong, etter at jeg hadde tatt meg jobb
som sgppeltgmmet og mistet Leni i Paris, funnet Gina og rotet meg bort i Europa. Det var pd den tiden
demonene kom. Det er s3 mye som har hendt. (Harstad 2008: 14-15)

Det er ved hans beskrivelser av faren, Leni, Aldman og de gvrige personene, at man blir
kjent med disse figurene. Men en gang bryter han med sitt perspektiv, og trer inn som en
autoral forteller. [ hans beskrivelse av farens mgte med moren trer han inn som en forteller
med innsikt i andres opplevelser og fglelser. Det er tydelig at det er Albert som forteller: «Aret
er 1962, Bertil, min pappa, befinner seg pa Smedsuddbadet sammen med et par venner.» (Min
utheving. Harstad 2008: 183). Det kan virke som om det er faren selv som har fortalt Albert

om mgtet, men det er enkelte detaljer som enhver far pleier a utelate.

Hun heter Emma. Hun blir. Hun og Bertil gér tilbake gjennom byen, gjennom lyckliga gatan, hun inviterer
ham opp pé hybelen sin og de ligger sammen fgrste natten, til Bertils store forskrekkelse. Han hadde
regnet med & matte investere mer tid, mykne henne opp, men nei. (Harstad 2008: 184)

Denne innsikten i farens motiver og tanker, og ikke minst den litt pikante avslgringen, viser at
Albert her trer inn i rollen som autoral forteller. Samtidig kan det veere at han selv dikter pa et
minne som faren har fortalt ham om. En eneste gang far vi hgre farens egne ord, og disse
formidles i brevene som faren har postet til seg selv. Her er det ikke Albert selv som forteller

om brevene, de er gjengitt i sin helhet hvor dato, sted og mottager oppgitt.

Hdsselby, 31/3/1967
Kjsere Emma,
Jeg ville bare skrive noen ord til deg.

[.]
Bertil

(Harstad 2008: 421-422)

Albert viser stor neerhet til sin fortelling, og husker sveert detaljert og ngyaktig hva han
har opplevd, tenkt og fglt. Dette bryter tidvis med Alberts troverdighet som forteller. Da han
var i leiligheten til Myrback hgrte han noen snakke i et av rommene der, han forsto ikke
spraket, likevel gjengir han ordrett hva som ble sagt pa esperanto. ««Ne ekzistas kialo plu
atendi. Estas tempo montri al ili la acerojn.» Jeg anstrengte meg for a hgre ordene, men det ble
sagt pa et sprak jeg ikke forsto». (Harstad 2008: 312). Han husker ogsa detaljert informasjon

om ndr enkelte, viktige hendelser finner sted. «Der og da blir selveste Albert Aberg forelsket
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for alvor. Klokken 21:26 den 22. august 1985» (Harstad 2008: 114). Tilbakeblikkene formidles
med en type naerhet, som gjgr at det kan virke som om det hele skjedde for et par minutter
siden. Samtidig gjenspeiler fortelleren Alberts personlighet, for han er sveert opptatt av

detaljer, tall og systemer.

2.4 Stil
Hdsselby er en roman som har en moderne og ngytral stil, hvor poplaerkulturelle referanser,

humor og parafraseringer av kjente uttrykk kan sies 8 dominere. Spraket er lett og klart,
samtidig som det er skrevet med en noe konservativ karakter. Den konservative karakteren
kommer til syne i verb- og substantivbgyingen, det er fa a-endelser a se, noe som kanskje ikke
er unaturlig med tanke pa forfatterens geografiske tilhgrighet, nemlig Stavanger. Replikkene
er naturlig formulert, men uten spor av slang eller dialektform og -ord. Muntlige uttrykk som
«jaja» og «altsa» gjgr replikkene naturlige og tidsngytrale. Alle karakterene benytter det
samme spraket, og skiller seg ikke fra hverandre pa dette planet. Det er heller referansene og
karakterenes oppfgrsel som gir dem identitet. Spraket er ogsd dominert av enkelte
akademiske ord, og dette forekommer spesielt i siteringen fra Koestlers bok The Roots of
Coincidence. Teksten er ogsa tidvis utilgjengelig for de fleste, med mindre man kan bade
esperanto og fransk. Sa jeg vil pasta at teksten med dette ikke kan karakteriserer kun som
lavstil, men hvis man skal generalisere, vil den nok likevel havne i denne kategorien.

[ Hdsselby finner vi lange setningskonstruksjoner som er avgrenset med komma. Det er
gjerne flere helsetninger, som like gjerne kunne veert avsluttet med punktum. Disse
setningskonstruksjonene finner vi spesielt der hvor Albert selv er i en stresset situasjon, enten
som trist, lykkelig, oppgitt eller forbannet. Samtidig er setningene tidvis korte og informative.

Disse to ulike setningskonstruksjonene blir ofte benyttet om hverandre og skaper dynamikk.

Det var ikke rare greiene 3 flytte. Sammen med Viktor og Ake bar vi eskene ned pa gaten og kjgrte dem ut
til Sodermalm hvor jeg hadde funnet en billig leilighet. Den var liten, kokeapparat og dusj pa kjgkkenet,
stue og soverom i ett. Men den var min. Bare min. Jeg kunne fylle den med alt jeg ville, skaffe meg nye ting
og innrede slik jeg ville, jeg skulle ha jenter innom, pa besgk, om nettene, de skulle komme her, en og en og
en, og ingen av dem skulle vite om hverandre, stille og forsiktig skulle jeg ligge med dem om nettene,
Jessika, Nina, Katarina eller hva de kom til 4 hete, alle sammen, det skulle vaere sommer eller sen vér,
varme dager med vinduene dpne og det varme regnet som plasket ned og gjorde vinduskarmen vt.
(Harstad 2008: 195)

[ denne situasjonen har Albert akkurat flyttet for seg selv. Setningene er i starten av dette
sitatet korte og «normale», men veksler etter hvert til lengre og mer hektiske. Men etter den
korte setningen om at leiligheten bare er hans, skjer det et temposkifte. Det er som om Albert
far vann pa mglla, og de euforiske tankene blir formidlet med en voldsom ordstrgm med

hyppig bruk av komma. Teksten gar fra ngytral til hektisk, og understreker Alberts
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oppglgddhet. Bruken av komma forekommer ogsa i enkelte andre verk av Harstad, og da
spesielt i Herfra blir du bare eldre (2001). Her er punktum er sparsomt plassert, og gjerne kun
benyttet i tekstenes avslutning, hvor vendepunktet blir presentert. Det eneste verket som
bryter med denne skrivestilen er Darlah (2009), hvor tekstene er preget av kortere og enklere
setningsoppbygninger enn i de gvrige tekstene av Harstad.

Hdsselby skriver seg inn i en tradisjon hvor skjgnnlitteraturen er preget av musikk-,
film- og litteraturreferanser. Bdde Tore Renbergs og Johan Harstads forfatterskap er preget av
slike referanser. [ Hdsselby er det referanser til sanger fra The Police, Radiohead og Emma
Nordenstam. Harstad bruker tidstypiske referanser som gjgr at tekstene hans fgles autentiske
og relevante for den tiden de omhandler. Det er ikke slik at vi pa 80- og 90-tallet mgter et
menneske med en voldsom fascinasjon for The Beatles eller Elvis. Nei, i Buzz Aldrin, hvor ble
det av deg i alt mylderet? blir The Cardigans, som var svaert populaere pa slutten av 90- og
begynnelsen av 00-tallet, flittig sitert og referert til. Og i Hdsselby er The Police det perfekte
bandet for a illustrere 80-tallets storhetsmusikk. The Police illustrerer 80-tallet godt, med sitt
utseende og sine kritiske og politiske tekster. Albert er et menneske som raskt blir opphengt i
ting, og er begeistret for hvordan tekstene setter ord pa hans tanker og frykt.

Enkelte ganger illustrerer referansene kun Alberts interesser og favoritter. The Police
er det bandet hvor de fleste referansene er hentet fra. Det henvises til konserter, sanger og CD-
er, i tillegg til dette kommer bandets utseende og bandmedlemmenes interesse for Koestler.
Albert er en ihuga fan av The Police, og sin fascinasjon for Koestler far han gjennom dem. En

natt pa institusjonen kommer han over en konsert med The Police pa radioen:

Wrapped Around Your Finger, Tea in Sahara, Roxanna, Truth Hits Everybody, Right Next to You, Message in
a Bottle, de kom pa rekke og rad, som vakre eksplosjoner ut av hgyttaleren, og til sist, ekstranumrene,
Every Breath You Take og Synchronicity I og II. Jeg vurderte a bleke haret mitt igjen. Slo det fra meg like
etterpa. (Harstad 2008: 329)

Her er det referanser til en haug med sanger, i tillegg til at Albert far et innfall om a bleke haret
ienalderav42 ar.

Med Alberts tanke om a bleke haret er vi inne pa et annet element ved stilen i Hdsselby,
nemlig humor. Selv om romanens handling er dyster og bitter, er den ogsa komisk. Albert er
skildret pa en, tidvis, komisk mate, men ogsa spraket i seg selv er lekent og humoristisk.
Harstad benytter seg ofte av allusjoner, hvor han stokker om pad ordene og den originiale
meningen. «Jeg kom. Jeg sd. Og derfra hadde jeg ikke peiling pd hva jeg skulle foreta
meg.» (Harstad 2008: 187), er et eksempel pa et kjent uttrykk, som ved omskriving illustrerer
00-generasjonen som hakket mer tiltakslgs og forvirret enn sine forfedre. Stedene som

skildres i Hdsselby, er virkelige steder, gjerne steder som har mye historie. Albert liker for
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eksempel a ga tur pa den bergmte gravlunden Pére Lachaise i Paris, hvor en rekke bergmte
mennesker er gravlagt. Grunnen til at han liker & ga tur der, er fordi at det er «Som a sta pa
skuldrene til giganter eller noe.» (Harstad 2008: 171). Med kunnskapen om de dgde stjernene
kombinert med en parafrasert utgave av Newtons kjente ord, blir dette en komisk
bemerkning. Det refereres ogsa til andre verker av Harstad i Hdsselby, som da Albert remmer
landet og ma bestemme seg for en by a forsvinne i, kan han velge mellom Reykjavik, Miinchen,
London og Berlin. Valget er enkelt, «Det matte bli Miinchen. Jeg hadde 65 minutter pa meg. Pa
nordiske gyer var det uansett ingen som ble borte i mylderet» (Harstad 2008: 347) med en
soleklar henvisning til Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?. Harstad leker ogsa med
Albert Abergs skikkelse, og leserens kjennskap til ham utenfor Hdsselby. Leni sier: «Tull. Du er
altfor sgt. Du kunne vart en barnebokfigur eller noe.» (Harstad 2008: 143), som er et komisk
innslag fordi Albert er mest kjent som nettopp det. Harstad bruker ogsa en rekke originale
metaforer. Da Albert forsover seg i Hong Kong, vakner han bratt av at Aldman banker pa dgra,

sammenliknes Albert seg selv med en darlig potteplante.

[...] jeg vakner liggende i vinduskarmen som en darlig plante, av frenetisk hamring pa dgren. Jeg sa pa
klokken. 20:15. Helvete heller!

Jeg pottet meg om i lgpet av sekunder og dpnet dgren mer eller mindre pen i tgyet,[...] (Harstad 2008: 53)

Det lekne sprdket star i stor kontrast til alvoret som tematiseres i Hdsselby. Frykten for en
eventuell dommedag, blir sjeldent skildret pa en festlig mate.

Hdsselby er ogsa multimodal i stilen, det finnes bade fotografier og illustrasjoner i
romanen. P4 denne maten vet leseren hvordan en stormtrooper, Myrbéacks leilighet, tegningen
av platanlgnnen, overlevelseskapselen og Alfred Binder ser ut. Bildene og illustrasjonene
minner om barnebgkenes. Teksten sier noe, og sa er det et bilde som viser det samme.
Modaliteten i Hdsselby er preget av en informasjonskobling som kalles omskriving. Det betyr i
hovedsak at A (tekst) og B (illustrasjon) formidler det samme budskapet (Lgvland 2007: 37).
Dette er typisk benyttet i propaganda, men ogsa i enkelte barnebgker. Av og til hjelper det oss
som lesere a forstd hvordan detaljerte forklaringer ser ut i praksis, som for eksempel
overlevelseskapselen til Binder (Harstad 2008: 355-356). Noen ganger blir bildene et komisk
innslag, som da Aldman og Albert lander i Hong Kong og mgter en mann som holder et ark

hvor «KALDMAN» er skrevet pa.
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[...] en mann i svart sjguniform foran oss med et skilt mellom hendene med paskriften:

ALDMAN

(Egenkomponert etterligning av illustrasjon.
Harstad 2008: 48)

Denne illustrasjonen er i utgangspunktet overflgdig, og er kanskje den illustrasjonen som er
mest naivistisk og barnebokaktig i romanen. Dette kombinert med en forteller som tidsvis
henvender seg til leseren «Jeg vil fortelle deg om veiene.» (Harstad 2008: 395), gjgr at likheten

med barneboksjangeren blir forsterket.

2.5 Sjanger
Hdsselbys utgangspunkt er i trad med romansjangeren. I utgangspunktet later den til 4 ha

likhetstrekk med dannelsesromanen, fordi man far innsikt i en krise i Alberts liv, og hans
merkverdige reaksjon pa denne krisen. Romanen er dokumentarisk i den forstand at vi fglger
Albert i hans tilbakeblikk pa livet. Det Albert forteller oppleves som troverdig fordi verkets
virkelighet er lik var egen. «Folkhemmet», stedene og de politiske konfliktene i romanen, er
alle fenomener som eksisterer i var virkelighet. Det skjer en endring underveis i romanen, og
den dokumentariske tonen omgjgres til overnaturlig fiksjon. Det ville veere a sette det hele pa
spissen a sette romanen inn i fantasy-sjangeren, men visse elementer som demoner, post-
hume samtaler med far og treer som vokser over natta, er helt klart innslag som minner om
sjangeren. Spgrsmalet blir om det er Albert som mister forstanden, og at den dokumentariske
effekten fortsatt er der, men bedras av Alberts sinn, eller om det er romanen som skifter form
og naermer seg fantasy-sjangeren. Albert sier selv dette, «Dette var ikke min fest, og det gjorde
meg redd, virkelig redd. Det var som om virkeligheten og fantastien hadde slatt seg sammen
uten a gi meg beskjed om det» (Harstad 2008: 385), da han vakner til et hotellrommet som er
preget av at det har veert en storfest der kvelden fgr, som han selv ikke har deltatt pa. Dette
utsagnet fra Alberts side kan fa oss til a tvile pa de overnaturlige hendelsene eksistens, fordi
Albert selv lurer pa om han blander fantasi og virkelighet. Men pa den nest siste siden av
romanen er det et bilde av Manfred Binder og hans prototype av overlevelseskapselen* P4

den siste siden star dette med liten skrift nederst til venstre, pa en ellers blank side:

All evidence has been buried
All tapes have been erased

41 forfatterens «INFO NONIMPORTANTAY, hvor takketalen, oversettelser og referanser blir oppsummert, forklares
det at Manfred Binder og overlevelseskapselen er virkelige, men likevel fiksjon i romanen.
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Skal man tolke denne avslutningen, virker det som om det er et gnske at det dokumentariske
aspektet ved romanen skal ivaretas. De overnaturlige hendelsene insisteres som
dokumentariske, men bevisene er borte. Enkelte bevis er fortsatt til stede i selve romanen.
Bildene av leiligheten til Gustav Myrback og tegningen av platanlgnnen er begge «bevis» for at
Albert har observert noe virkelig. Man ma velge a tro pa eller fornekte romanens hendelser. I
denne lesningen star vi overfor en hybridsjanger. Det finnes en rekke undersjangere i
Hdsselby, som farens brev, sangtekster, illustrasjoner, fotografier og artikler. Dette gjgr at

Hdsselby med trygghet kan hevdes a veere en hybridsjanger.

2.6 Meta-synkroniteten
Albert er i Hdsselby sveert opptatt av synkronitet og ikke-tilfeldigheter. Alle hendelser som

skjer ma ha en logisk grunn, eller i det minste ikke vere en ren tilfeldighet. Albert styres av
tall og en gjenganger er tallet 1702. I romanen er Albert bevisst pa dette tallet fordi det var
hans franske bostedsadresse, «1702, Rue Daguerre» (Harstad 2008: 279), da han bodde med
Leni. Han far en rekke gjensyn med tallet i forskjellige anledninger, men tallet finnes ogsa
utenfor Alberts bevissthet, for tallet er ogsa en del av hele verkets komposisjon. Albert blir
selvsagt ikke bevisst pa tallet fgr han far den franske adressen, likevel er flightnummeret hans,
da han skal til Hong Kong med Aldman, 1702 (Harstad 2008: 46). Et annet eksempel er:
«Klokken var 17:02. Det var akkurat da det endelig gikk opp for meg at min pappa var borte
for godt.» (Harstad 2008: 287). I tillegg er siste dagboksnotat skrevet av Manfred Binder fra
17/02. Og hva peker 1702 til, i var virkelighet?  ar 1702 fant bybrannen i Bergen sted, hele
byen matte gjenoppbygges, akkurat som verdenen i romanen blir borte og ma med det
bygges4 pa ny. Kanskje mer relevant er den amerkanske loven 18 USC § 1702 Obstruction of
correspondence®. Loven omhandler lovbruddet man begér ved & lese andres brev®.

Dette kan knyttes direkte til Alberts lesning av farens brev i dpningsscenen i Hdsselby. «Jeg
sitter i stolen under det venstre vinduet med skoesken i fanget, halvfull av papirer, noen
fotografier, tre brev, adressert til ham selv. De er udpnede. Det er ikke opp til meg a lese dem.»,
forteller Albert i fgrste kapittel, fgr han ombestemmer seg og apner det fgrste brevet. [ kapittel

15 er vi tilbake til Albert og skoesken med de tre brevene.

5 http://www.law.cornell.edu/uscode/text/18/1702

6 Whoever takes any letter, postal card, or package out of any post office or any authorized depository for
mail matter, or from any letter or mail carrier, or which has been in any post office or authorized depository,
or in the custody of any letter or mail carrier, before it has been delivered to the person to whom it was
directed, with design to obstruct the correspondence, or to pry into the business or secrets of another, or
opens, secretes, embezzles, or destroys the same, shall be fined under this title or imprisoned not more than
five years, or both. (Cornell University Law School 2012)
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Jeg dpner det fgrste brevet, og jeg ser at det er pappa som har skrevet det. Raskt river jeg opp de to andre
konvoluttene og ser at de er ogsa skrevet av ham. Det er brev til mamma, aldri sendt. Hans egne brev,
tiltenkt noen andre som ikke var der. Og dermed postla han dem til seg selv. 0g som henne, han leste dem
ikke. (Harstad 2008: 420)

Han begar lovbruddet, ved at han leser brevene som ikke er til ham. Derfor spiller tallet 1702
en stor rolle i Alberts bevissthet, men ogsa i var virkelighet og i komposisjonen i verket.

Tallenes betydning gjennomsyrer hele romanen. De har en implisitt og eksplisitt
betydning. Man kan fint lese tallene slik Albert forteller om dem, men de har en egen
betydning utenfor romanen, som igjen viser tilbake til den. Lommelykten, som dukker opp
gjentatte ganger i lgpet av Hdsselby, er ogsa knyttet sammen med et tall som eksisterer
utenfor verket, men dette er av en mer implisitt karakter. Albert har barndomsminner om
lommelykten, han blir blendet av en lommelykt i parken i Miinchen og den gamle lommelykten
hans dukker opp i sjgen i Normadie. Han mgter ogsa lommelykten i en drgm, hvor han sitter
fast pa bunnen i en innsjg eller et verdenshav «Noen kom gaende mot meg langs bunnen, lyste
meg i ansiktet med en lommelykt (Harstad 2008: 401). Albert leter febrilsk etter tallet 1702
pa lageret pa Clas Ohlsen, men etter hvert dukker ogsa tallet 75014 opp. «[...]og da jeg
oppdaget det gamle postnummeret vart fra Montparnasse, 75014, pa en kasse fra Rotterdam,
kom jeg til a tenke pa gode gamle Koestler og synkroniteten og serialiteten][...] (Harstad 2008:
279). Ogsa tallet 75014 viser a peke tilbake til to konkrete elementer i teksten - nemlig en
lommelykt ved navn Streamlight 75014 Stinger Rechargeable Flashlight” og et Star Wars-
legosett®.

Talleken gjelder ogsa for Gustav Myrback. Da han konfronterer Albert i Normandie og

papeker at det er pa tide a reise hjem, stiller Albert spgrsmal om hvem han er.

«Vi er armen.»
Jeg tok et skritt bakover.

«Vi? Er det flere?»
Han vendte seg halvveis rundt og pekte. Jeg anstrengte gynene for a se bedre, men jeg sa ingen. Jeg var
gjennomvat.

«Det er 133 306 668 av oss. Pluss minus.» (Harstad 2008: 418)

Det store antallet av dem viser til en hendelse i det nye testamentet?, krigen i himmelen, hvor
rebelske engler falt ned til jorden og senere ble ansett som demoner. Etter pave Johannes XXI

beregninger skulle det befinne seg 133 306 668 av dem pa jorden. Albert mgter i slutten av

romanen et stort antall demoner som bzerer ham med seg. «<Og rommet fylles av tynne, hgye

7 http://www.amazon.com/Streamlight-75014-Stinger-Rechargeable-Flashlight/dp/BO0008BFSI (22.02.2013)

8 http://starwars.lego.com/en-gb/Products/75014.aspx (22.02.2013)

¢ http://hafapea.com/angelpages/fallenangels.html (22.02.2013)
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demoner, de tar tak i meg og jeg kjemper imot, slar i alle retninger, jeg skriker, jeg sparker,
men det nytter ikke, [...] (Harstad 2008: 435). Komposisjonen understreker tematikken i
Hasselby, tallene viser til reelle fenomener i var virkelighet, som igjen peker tilbake til verket.
Synkroniteten som Albert er sa opptatt av, blir dermed tematisert pa et meta-niva. I en analyse
av Hdsselby ender du selv opp med tallmanien til Albert. Jo flere tall du undersgker, jo oftere

stiller du deg selv spgrsmalet: «dette kan da ikke veere tilfeldig, eller?».

2.7 Neerlesning av komposisjonen i kapittel 7
Romanens vendepunkt finner sted pa en noe usynlig mate, i kapittel sju. Jeg tenkte det ville

veere spennende a fordype meg i dette kapittelet, for a finne ut hva som er det konkrete
vendepunktet i kapittelet. Jeg ville undersgke om vendepunktet i kapittelet, representerer
vendepunktet for resten av romanen i sin helhet. Derfor gnsker jeg a fokusere pa dette
kapittelet, ikke bare er det et representativt kapittel i selve oppbygning av kapitlene, men det
er ogsa det viktigste kapittelet i romanen. Det er delvis kaotisk formulert, og med det mener
jeg Alberts «tidsreiser» i kapittelet, men det representerer ogsa en endring av
virkemiddelbruken i teksten. Avslutningsvis har Albert en indre monolog som ikke er «typisk»

for resten av romanen. For a tydeliggjgre kapittelets komposisjon har jeg laget en illustrasjon.

Kapittel 7
\ |
Begravelse Damebesoket
Endring i psykisk tilstand Resultat
( | | [ I I
Forberedelse Hovedhendelse Reaksjon Ambivalens  Skrapelyd Forverring
[ I |
Tilbakeblikk Farens ded Begravelse
1 1 | |
Konkret Generelt Plan Gjennomfering Gravleggelse Gravol

s

Om oppmotet Om presten  Befrielsen For Milla  Etter Milla

Kapittel sju er det andre kapittelet i andre del, «Begravelsen», og er 42 sider langt. Handlingen
befinner seg pa det retrospektive planet. Den dagen faren gravlegges, er hovedbegivenheten i

kapittelet, og nettotiden beveger seg fra Albert mottar dgdsbudskapet, til klokka halv seks om
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morgenen dagen etter begravelsen. Bruttotiden strekker seg tilbake fra ungdomstiden til
Albert er i starten av 20-drene, og dette formidles gjennom et konkret tilbakeblikk som
omhandler en hendelse, men ogsa pa mer generell basis i Alberts presentasjon av sine
barndomsvenner Viktor, Ake og Milla.

Kapittelet kan deles inn i to hoveddeler: «Begravelse» og «Damebesgk». De to delene
markerer en endring i Alberts humgr. Motsetningen mellom den lykkelige og frie Albert star i
sterk konstrast til ambivalensen og frykten som regjerer i kapittelets avslutning.

«Begravelse» kan igjen deles inn i tre deler. Jeg skal analysere hver enkelt del opp mot
hverandre med utgangspunkt i at delene er inndelt i forberedelse til hovedhendelse

—hovedhendelse—reaksjon—resultat. Hvor den andre delen i kapittelet, xDamebesgk», er

resultatet av den fgrste delen, «Begravelse».

«Tilbakeblikket» er den fgrste delen av «Begravelse», og denne delen bestar — ikke
overraskende — av et tilbakeblikk som omhandler en bestemt hendelse. Albert er 24 ar og
gnsker a forlate barndomshjemmet. Det blir en argumentasjon mellom faren og Albert, da
Albert lanserer flytteplanen. Denne argumentasjonen er en, neermest ordrett, oversettelse av
Emma Nordenstams sang Flytta Hit & Dit (2004). Albert trosser faren og gjennomfgrer
flytteplanene, men kommer tilbake dels pa grunn av en mangelfglelse, men ogsa fordi faren
utnytter Alberts usikkerhet ved a gi ham darlig samvittighet: «[...] og da han en dag over
salaten med overkant mye ananas, som for a skape farge og feire et eller annet, foreslar han i
en bisetning at det kanskje ville veere like greit a selge leiligheten pa Soder siden jeg likevel
aldri er der, og det er 2-0 til pappa, [...] (Harstad 2008: 199). Faren fremstilles her som
utspekulert, og Albert fgler seg som den tapende parten. Denne hendelsen er et tilbakeblikk
innenfor det retrospektive planet i romanen. Albert gar inn i situasjonen, og beskriver
hvordan livet fgltes etter d ha flyttet hjemmefra. I avslutningen av den fgrste delen i romanen,
«Bakgrunnen», har Albert nettopp returnert til Hisselby pa grunn av faren, og innledningsvis i
kapittel 7 gjgr han det igjen. Dette tilbakeblikket er konkret i starten, fgr det gar over til en
generell og oppramsende del som omhandler 90-tallet og starten padet nye artusenet. Denne
delen gir en form for paminnelse av hvilken situasjon Albert har lidd under, slik at man er
forberedt pa hva som skjer videre, nar man far presentert hovedhendelsen i kapittelet.

Etter oppramsingen markeres teksten med en stjerne, slik «*». Her kommer det to
korte avsnitt. Det er disse to avsnittene jeg kategoriserer som hovedhendelsen i kapittelet. Vi
har nettopp fatt paminnelse om situasjonen i «Tilbakeblikket», og rykker na frem til det
gyeblikket hvor Albert mottar dgdsbudskapet over telefonen. Han bestemmer seg for a dra
ned pa patologisk avdeling for a identifisere liket. Her er det et nytt avsnitt, og Albert har

ankommet sykehuset. Dette er typisk for inndelingen av avsnitt i kapittelet, og i romanen
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generelt, noe er planlagt — avsnitt — dette gjennomfgres. Albert beskriver mgtet med den

avdgde faren ngkternt, og bemerker at han ikke fglte stort. «Det var ham. Jeg kjente ham igjen
pa armbandsuret.» (Harstad 2008: 202). Teksten markeres med en stjerne, og med dette
tydeliggjgr disse to avsnittetene hva kapittelet skal omhandle.

Tiden flyttes til neste dag, og den tredje delen, «Begravelsen», begynner. Her mykner
Albert noe opp, og beskriver hva farens noe makabre gnske for sin begravelse ville veert. Han
avslutter dette ressonementet med «Praktiske pappa.» (Harstad 2008: 203), fgr han
bestemmer seg for d gi ham en ordentlig begravelse «For det var tross alt min
pappa.» (Harstad 2008: 203). Videre beskrives begravelsen, og Viktors innsats for a ta vare pa
Albert i det som vanligvis er en sgrgeperiode. Viktors voksne liv blir ogsa forklart, og vi far
vite at han er gift, eiendomsmegler og tobarnsfar. Omtalen av tida fgr begravelsen er av
generell karakter, og beskriver ingen spesielle hendelser. Dette endres da begravelsen finner
sted. Begravelsen skildres i tre avsnitt. I det fgrste forteller Albert om oppmgtet, s om presten
og avslutningsvis far vi innsikt i Alberts sinnsstilstand. I det fgrste avsnittet forteller Albert

noe sarkastisk om oppmgtet.

Vi var vel tolv-tretten stykker. Inkludert presten, begravelsesagenten, tre inntgrkede bridgespillere og fem-
seks pensjonister [...] som etterpa gikk diskré opp til kisten for a lese av navnet pa lokket, slik at de
hjemme kunne bla gjennom telefonbgkene sine, se om det var enda et navn a stryke over med stort tusj.
(Harstad 2008: 204)

Det er ingenting som tyder pa at Albert tror godt om deltagerne i begravelsen, dette gjelder
ogsa for presten. Et nytt avsnitt er markert, og her er det presten som far gjennomga: «|...]
presten kremtet og leste et vers fra Bibelen og mot slutten av det verset tittet han opp og sa
meg rett inn i gynene, som for d bevise at han kunne det utenat eller bare gi et tegn til at han
ikke orket & lese mer» (Harstad 2008: 205). Albert stiller seg sarkastisk og tvilende til
deltagerne i farens begravelse, og selv er han lykkelig over farens dgd. Han holder euforien pa
avstand under seremonien, men med en gang faren befinner seg under jorden, lar han
lykkefglelsen stremme pa. Etter avsnittet om presten markeres teksten med et nytt avsnitt, og
da befinner Albert og fglget seg utenfor kirken. Albert gar gjennom gatene og er lykkelig. «Jeg
gikk i gatene som nd var mine mer enn fgr, jeg gikk i gatene og tegnet opp Hasselby pa

ny» (Harstad 2008: 206).

Ake og Albert bestemmer seg for & ta en gravgl, og vi er med det over i den andre delen
av «Begravelse», enkelt kalt, «Gravgl». Overgangen mellom «Gravleggelse» og «Gravglen» er
glidende, men de behandles for seg pa grunn av Alberts endring i humgr og tilfredshet. Vi
fglger her Albert og Ake mens de holder farens gravgl, men Albert tar pauser fra gravgl-

handlingen da han forteller om skjebnen til Milla og Ake, to av hans beste barndomsvenner.
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Han og Ake drar pa en fin bar, Albert fgler seg ikke komfortabel pa stedet, men merker seg at
Ake gjor det. De gar grundig til verks i oppgaven & gjennomfgre gravgl. «Jeg husker vi satt pa
Underbara Bar pa Medborgarplatsen og det var gin involvert, Martini, jeg tror det var vodka,
og det var gl, mengder av gl.» (Harstad 2008: 206), forteller Albert, fgr han gar mer inn pa
Akes ungdomstid og yrkesvalg. Dette er en erindring som er lagt til i ettertid av hendelsen,
som om Albert tar en pause for & skape leseren et inntrykk av hvem Ake er. Da Albert vender
tilbake til hovedhandlingen i kapittelet markeres det med setningen «Vi lignet ikke lenger pa
dem vi en gang var.» (Harstad 2008: 208) og tankerekken er med det ferdig. Det blir ikke viet
mange setninge til samtalen i hovedhandlingen, kun en halv side, far Albert igjen forlater
hovedhandlingen for a gi leseren informasjon om en annen venns skjebne, nemlig Milla.
Samtaleemnet mellom Ake og Albert er deres avdgde venninne, Milla, markerer det

som er vendepunktet i kapittel sju.

Milla. Tenkte pa henne. Men ingen av oss ville snakke szrlig om det.

«Nar var det egentlig?»

«82,» svarte jeg. «August 1982»

«Jaja.»

Mer ble ikke sagt. Det gjorde det sjeldent. (Harstad 2008: 209)

Samtalen deres stopper her, men Albert utdyper hva som har skjedd for oss. Det blir igjen en
pause i hovedhandlingen, og vi far vite om Millas forsvinning og selvmord. Millas skjebne
formidles over atte sider, og Albert beskriver dette som en traumatisk hendelse som rammet
hele Hasselby. Milla er viet stgrre plass en Viktors og Akes skjebne, som blir presentert
tidligere i kapittelet. Albert forteller om frykten for hva som hadde hendt med Milla, etter at
hun forsvant sporlgst, og at det til slutt var faren som fant Milla etter mange uker med leting.
Faren tar funnet av Milla sveert tungt. Det som er spesielt med beretningen om Milla, er at
Albert i avslutningen sammenlikner Millas forsvinning med morens. «I pappas verden var det
en paminnelse om at nok en jente som hadde tilbrakt tid i leiligheten sammen med oss, hadde
forsvunnet fordi han ikke maktet & holde pd henne. Det var mammas avreise om igjen.
Gjenfortalt pa den uhyrligste maten» (Harstad 2008: 216). Denne sammenlikningen er
behandlet i et eget avsnitt, og skiller seg ut fordi den peker tilbake til morens forsvinning som
blir presentert i kapittel 6. Samtidig er det etter denne erindringen at Alberts sinnsstemning
forandres. Han og Ake snakker ikke noe mer om Milla. «Det var ingen vits i 4 grave opp gamle
lik. Ett dgdsfall fikk holde. Dessuten, dette var ikke en kveld som handlet om de store
avslutningene. Dette skulle veaere en ny begynnelse. For meg.» (Harstad 2008: 216-217). Selv
om han tviholder pa lykken, endres den raskt. Albert liker ikke stedet eller menneskene han
ser, og etter at Ake proklamerer «Velkommet til det nye Sverige, Albert» (Harstad 2008: 218),

gar det nedover for Albert. Han bestemmer seg for a dra hjem.
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[ «gravgl» er det to kursiveringer som er verdt a3 merke seg, Milla og det nye Sverige.
Kursiveringen fremhever to elementer som fglger Albert videre i romanen, og nedoverbakken
begynner for alvor da han har damebesgk samme natt. Milla og det nye Sverige er ogsa med pa
a nyansere bildet av faren ytterligere, og man far mer medlidenhet med ham, noe som begynte
i det forrige kapittelet, hvor farens kjaerlighetssorg blir beskrevet. Delen omtalt som
«Begravelse» er i sin helhet en reaksjon pa kapittelets hovedhendelse, «farens dgd». Milla og
det nye Sverige er og blir Alberts og farens felles traume, og en ambivalens kommer smygende
i avslutningen av «Begravelse».

[ den siste delen i kapittelet, «Damebesgket», forverres Alberts psykiske situasjon.
Denne delen av kapittelet starter etter at Albert har gatt ut fra baren for a trekke litt frisk luft.
Her far han gye pa et menneske han drar kjensel pa og som viser seg a hete Gina. Albert
overbeviser henne om at det er liten vits 4 ga inn pa baren han nettopp kom ut fra, og sammen
drar de til en ny pub. Dette beskrives sveert kort, nesten som en bisetning. Albert og Gina tar
en drosje hjemover, og Gina bestemmer seg for a bli med Albert hjem. Albert sitter hele
drosjeturen og filosoferer og dagdrgmmer om Gina, og han er sveert spent. Han identifiserer
seg med Gina i tankene sine. Selv om vi ikke far vite om tankene er sanne, slar Albert fast at
«man har en tendens til a forelske seg i dem som ligner en selv» (Harstad 2008: 224). Han har
tidligere forklart tre av sine venners livshistorie, og na sitter han og dikter opp en om Gina.
Avsnittene som fglger etter denne drosjeturen, star som motargumenter til hverandre. Albert
er sveert ambivalent, for selv om han planlegger a bli forelsket i Gina, s er det noe som plager
han ved a ha henne til stede i leiligheten. Han oppnar kveldens hgydepunkt med en nedtur, for
idet han har samleie med Gina, begynner ambivalensen virkelig a sla inn. Albert er redd for at
hun skal bryte rutinene hans, og ser for seg at «Det kom til d bli et mareritt.» (Harstad 2008:
230), sa kommer det et nytt avsnitt som er et motargument mot den forrige tanken han hadde
«Men jeg likte jo henne likevel sa godt» (Harstad 2008: 230). [ neste avsnitt beskrives
fullfgringen ngkternt med setningen «Og sa kom jeg.» (Harstad 2008: 230). Akkurat nar det
skjer, hgrer Albert en intens, skrapende lyd, lik den han hgrte i Frankrike og Hong Kong i
romanens fgrste del «Bakgrunnenn». Etter at denne skrapelyden oppdages, endrer avsnittene
karakter. Albert leter etter skrapelyden, mens Gina blir mer og mer oppgitt. Og Albert forstar

henne. Men Alberts frykt er reell, og han leter virkelig etter skrapelyden.
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«Hva er det?» spurte hun irritert.

«Ingenting, jeg ville bare sjekke noe.»
Og sa kom den skrapende lyden igjen. Jeg farte en hand opp til munnen min og gjorde tegn til at hun skulle
veere stille.

«Dette er ikke bra,» hvisket jeg.

«Nei, na far du gi deg, det er ikke moro lenger.»

«Et gyeblikk.» Jeg slo pa taklyset. Kikket i taket, gikk ut i gangen igjen, ble staende.

(Harstad 2008: 233)

Avsnittene er, etter at skrapelyden kommer, flettet sammen ved at det faktiske
hendelsesforlgpet blir beskrevet, og etterpa er det et avsnitt i kursiv som formidler en indre
monolog fra Alberts perspektiv. Den indre monologen viser at Albert er kritisk til maten han

oppfarer seg, samtidig som han forsgker a rettferdiggjgre det hele.

Det er midt pd natten, Albert, du kan ikke holde pd sdnn.
Si at du liker henne veldig godt, men at du trenger tid.
Hun vil helt sikkert forsta det. Men du ma si det til henne.
Akkurat nd tror hun bare at du unngdr henne.

Det er ikke sarlig pent gjort, du er klar over det?
(Harstad 2008: 231-232)

I resten av kapittelet fortsetter denne vekslingen mellom det faktiske hendelsesforlgpet og
Alberts indre, motargumenterende monolog. Det ender med at Gina forlater leiligheten til
slutt, og Albert er noksa tilfreds med det. Resultatet av farens dgd viser seg fgr, under og etter
besgket av Gina. Albert skulle na gripe alle muligheter som livet kunne by pa, men hans
ambivalens og frykt overtar for den lykkelige frihetsfglelsen. Albert saboterer sin egen lykke
ved 3 ikke veere i stand til & holde frykten pa avstand.'®

Alberts sinnsstemning endrer seg i lgpet av dette kapittelet. Han er fgrst bitter mot
faren i «Tilbakeblikket», og sa viser han litt mer Kkjeerlighet for ham i «Begravelsen», videre far
han innsikt i to problemer som faren hadde i lgpet av livet, Milla og det nye Sverige. Og selv om
faren ikke er nevnt i resten av kapittelet, bortsett i anledning Ginas kommentarer om
leilighetens stil og Alberts forsikring om at alt skal fornyes og endres, sa er det etter denne
innsikten at Alberts sinnsstemning forandres. Alberts handlinger star i stil med hans egne
visjoner for en lykkeligere fremtid, men veerematen hans ma sies a bryte med den. I den indre
monologen virker det som han gjgr det med vilje, samtidig som han ikke gnsker a gjgre det
med vilje. Det er likheter mellom kaptittelets og selve romanens komposisjon. Delene i

romanen fungerer i grove trekk slik som i kapittel sju Bakgrunn—Hovedhendelse— Resultat.

10 Det er ikke til & unnga 4 sitere specialagent Dale Cooper i Twin Peaks i denne sammenhengen,
konteksten er at han har blitt skutt og snakker inn i en stemmeopptaker. «All things considered, being shot is
not as bad as | always thought it might be. As long as you can keep the fear from your mind. But | guess you
can say that about almost anything in life. Its not so bad as long as you can keep the fear from your mind.»
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Kapittel 3: Allegorisk lesning av Bertil og Albert

[ Hdsselby er den svenske velferdsstaten, «folkhemmet», tematisert. Albert og Bertil star for to
ulike epoker innenfor «folkhemmet». Bertil har veert der fra starten av og opplevd veien fra
visjonen om velferdsstaten og frem til den ble en realitet, mens Albert ble fgdt (1965) da
velferdsstaten var pa vei mot realiteten, og han har fulgt dens utvikling frem til i dag. Albert
har sine tanker om «folkhemmets» forfall og forsvinning og generelt skeptisk, mens Bertil
Aberg er en stor tilhenger «folkhemmet». Faren blir ofte beskrevet som en person som ikke
helt henger med i tiden og som ikke Kklarer a tilpasse seg samfunnets endringer. Bertils vesen
kan leses som en allegorisk skikkelse for «folkhemmet». Jeg vil i delkapitlene 3.1 til 3.4 lese
Bertil som en allegori pa velferdsstaten. For a gjgre dette vil jeg bruke Kjaeldgaards tekster om
velferdsfortellinger, og Esping-Andersens teorier om den skandinaviske velferdsmodellen. I
tillegg vil jeg trekke inn noen elementer fra historikeren, Henrik Jensen, sin bok Det faderlgse
samfund (2006), her ma jeg gjgre oppmerksom pa at jeg gjgr dette med et kritisk gye, da jeg
ikke kan si meg enig med alle Jensens argumenter om det moderne samfunnet. Han har blant
annet en kjgnnstilneerming som jeg ikke kan gd god for. Hans hovedtanke er at vi har gatt fra
et samfunn med mannlige verdier til et samfunnet preget av kvinnelige verdier - et
modersamfunn. Andre teorietikere velger d kalle dagens samfunn for «et terapeutisk
samfunn», noe som jeg selv finner mer konkret og kjgnnsngytralt. Utover dette gir Jensen en
krass og tidvis treffende kritikk av dagens velferdsstat som jeg gnsker a trekke inn, nar jeg
leser Bertil og som en allegori for velferdsstaten. Delkapittel 3.5 og 3.6 er det Albert som vil
veere i hovedfokus. Albert leses allegorisk som en «tidstypisk» representant for
velferdsmennesket. Jeg ta utgangspunkt i hans psykologiske tilstand og trekke paralleller til
ulike elementer i den skandinaviske modellen, altsa pa et psykologisk og sosiologisk plan.
Alberts statsindividualisme vil forankres i Berggren og Tradgardhs teorier fra Ar svensken

Mdnniska?

3.1 Faren og politikken
Bertil Aberg ble fgdt i 1928, og han har derfor opplevd utviklingen av velferdsstaten fra visjon

til realitet. Han beskrives av Albert som en tilhenger av «folkhemmet»:

Min pappa var en mann av folket. En mann av socialdemokratiet. Han hadde vokst opp i
Socialdemokraternas folkhemmet, og selv om ordet etter hvert ble parodisk i seg selv og erstattet av det
mer forsiktige vidlfdrdssamhdillet, holdt han seg til den gamle betegnelsen som om det var en fullendt
ideologi som fantes nedtegnet i et partiprogram pa et stgvete, bortgjemt kontor ingen lenger hadde
ngklene til. (Harstad 2008: 19)

Velferdsstaten i Sverige er bygget pa den sosial-demokratiske modellen, som vi kun finner i
Skandinavia (Esping-Andersen 1990: 27). I Sverige blir denne velferdsordningen ofte referert
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til som «folkhemmet». Betegnelsen «folkhemmet» ble lansert av Per Albin Hansson allerede i
1928, samme ar som Bertil Aberg ble fgdt. Likevel ble ikke «folkhemmet» en realitet fgr Tage
Erlanders regjeringsperiode fra 1946 til 1969. Under Erlanders tid ble Sveriges gkonomi
sveert god, og svenskene var i en serstilling i disse drene sammenliknet med resten av Europa
og verden. Esping-Andersen trekker ofte fram «folkhemmet» i The three worlds of welfare
capitalism. Her skriver han at Sverige alltid, i komparative studier, er utgangspunktet for

hvordan den ideelle velferdsstaten bgr veere, ifglge forskerne.

Chiefly, we are substituting cross-national differences at any given point in time for differences over time.
To illustrate the point, it is always the case in comparative studies that Sweeden scores highest on any
given welfare-state attribute (expenditure, egalitarianism, generosity, etc.) When we do cross-sectional
research, we are implicitly assuming that other nations would approach Swedish levels had they
commensurably more of the casual attributes with which Sweden is so happily blessed (social democracy,
trade-union strength, neo-corporatism, economic development, or old people).

(Esping-Andersen1990: 114)

«Folkhemmet» er med andre ord: «den perfekte staten»!!. Esping-Andersen hevder at den
skandinaviske modellen er avhengig av solidaritet for at den skal kunne opprettholdes. «This
model crowds out the marked, and consequently constructs an essentially universal solidarity
in favor of the welfare state. All benefit; all are dependent; and all will presumably feel obliged
to pay.» (Esping-Andersen 1996: 28). Velferdsstaten var er dermed avhengig av at alle fgler en
forpliktelse overfor staten, hvis ikke gar den ikke rundt. Denne solidaritetsforpliktelsen finner
vi igjen i Bertil Abergs sosiale vesen. Dette viser seg for eksempel i farens gnske om & ta
hensyn til naboene. Selv om naboene lager leven i leiligheten under, behgver ikke Albert og

Bertil & gjgre det samme.

«Nar man bor i en blokk, s bor man alltid sammen med andre,» sa pappa, stemmen hans var alltid
myk da, som et godt eksempel til etterfglgelse.

«Enten man vil eller ei,» svarte jeg.

[--]

«Det er slik det er a bo i blokk, Albert. Man ma ta hensyn.»

«Men de andre braker jo, pappa. Folkene i de andre leilighetene lager jo lyder. Og hos Viktor er det
nesten aldri stille —»

«Ja, sa far vi ga foran som en godt eksempel, da. Tenk hvordan det hadde vaert om alle brakte
samtidig, hele tiden. Hvordan hadde det gatt, tror du?»

«—»

«Neei, det hadde ikke gatt, det. Men vi kan ikke bestemme over de andre, vet du. Vi kan ikke fortelle
de andre hvordan de skal leve livene sine. Vi ma bare gjgre sa godt vi kan, sa far de andre gjgre som de
gjgr.» (Harstad 2008: 287-289)

Faren var ogsa en motstander av den gkende mengden av personbiler, og derfor fikk de ikke
bil far lenge etter at det ble «vanlig». Dette begrunnet han med et samfunnsgkonomisk

argument:

11 Til og med Thorbjarn Jagland lot seg inspirere, da han i 1996 lanserte uttrykket «Det norske hus».
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«Vi ma Kjgre kollektivt,» sa pappa. «Vi ma sta sammen. Folk ma ha arbeid, vet du. Og tenkt bare pa
forurensingen.»
Den egentlig grunnen var selvfglgelig en annen. Det hadde ingenting med solidaritet & gjgre. Det handler
om politikk, men pa en annen mate enn det han ville ha meg til a tro. Sannheten var rett og slett at vi ikke
hadde rad til bil. (Harstad 2008: 20-21)

Bertil Aberg gjorde mye motivert av den «sosial-demokratiske anden» da Albert var yngre, og
selv om Albert tidvis betviler hans politiske argumenter i ettertid, er han klar over hva farens
hgyeste gnske med sin egen eksistens er — nemlig a veere til nytte for andre. Etter farens dgd
snakker Albert med en begravelsesagent om hvordan farens begravelsen skal veere. Albert er

ikke i tvil om hvordan begravelsen skulle vaert, om faren selv hadde fatt frie tgyler:

Hadde det veert opp til ham, hadde jeg bare dratt ham med ut pa landet og enkelt og greit gravd ham ned i
et skogholt mens jeg sang en gammel sang som betydde noe for ham og en handfull andre, eller jeg hadde
slengt ham over bord fra en motorbat og donert ham til rekene eller tatt ham med til en gard og gitt ham
til bonden og sammen hadde vi kjgrt pappa gjennom skurtreskeren pa akeren, sprgytet slintrene ut over
akeren og slik fatt fres i darlig jordsmonn og gitt bgndene hjelp i disse tider med stadig synkende statlige
tilskudd, tjuvstart pa neste neste ars avling, og et sted i dkeren ville pappas tenner ligge og klapre av
gleden over dette siste store bidraget til det vidunderlige fellesskapet, og etterpa, men jeg hadde gatt
tilbake til bussholdeplassen nede i veien, med jordet i ryggen, hadde kornaksene allerede reist seg,
unormalt tidlig, i ren respekt og takknemlighet. Praktiske pappa.» (Harstad 2008: 202-203)

Selv om dette er et parodisk bilde av hva som ville gledet faren, ligger farens gnske om a bidra
til fellesskapet klart i bunnen. Faren gnsket at alle skulle ta hensyn til hverandre, og omfavne
moralen som velferdsstaten pala sine borgere. Bertil forsgker a vise hensyn overfor alle, men

han har samtidig et enormt behov for a selv bli tatt vare pa. Dette driver Albert til vanvidd, for

uansett hva Albert forsgker a gjgre, hjelper det lite for hvordan faren har det.

«Man skal veere stolt av pappaen sin,» sa Viktor.

«Det er ikke sd lett & veere stolt av min,» svarte jeg. «Bare tanken pa ham er til & bli sliten av, forstar
du ikke det? Han har liksom sin helt egen mate 4 gjgre ting pa, han liksom utsondrer et behov for a bli tatt
vare pa hele tiden, og nar man forsgker 3 hjelpe ham, blir det ogsa feil.» Jeg var stille en liten stund, sa sa
jeg: «Noen ganger tenker jeg at om han hadde vert en hund, ville han ha druknet allerede ved
fadselen.» (Harstad 2008: 196-197)

Velferdsstaten og Bertil Aberg er begge fokusert pa 4 hjelpe andre og bygge opp under
solidaritetsfglelsen. Samtidig har de begge et behov for a bli tatt vare pa. Velferdsstaten vi har,

er avhengig av at folk skjenker den en tanke, og ser pa den som en verdi for samfunnet. Hvis

borgerne begynner a utnytte de sosiale godene den tilbyr, vil den rett og slett ikke veere varig.

[...] the enormous costs of maintaining a solidaristic, universalistic, and de-commodifying welfare system
means that it must minimize social problems and maximize revenue income. This is obivously best done
with most people working, and the fewest possible living off of social transfers.

(Esping-Andersen 1996: 28)

39



Om ingen hadde fglt seg forpliktet til & veere med pa spleiselaget, ville ikke velferdsstaten blitt
en realitet i utgangspunktet — den ville druknet ved fgdselen. Staten er der for de som trenger
det mest, og det skal veere vanskelig a lide noen ngd i et slikt velferdsstatsregime. Selv om
staten tilbyr hjelp til alle, betyr det ikke at vi alle skal forsyne oss av fellespotten. Fritt ord-
prisvinneren og professor Per Fugelli skrev i kronikken «Den norske klagemuren» (2011), om
hvordan kravmentaliteten blant velstdende nordmenn forhindrer solidaritet og likeverd. Han

innledet kronikken med a rette en pekefinger mot velferdsmenneskene:

MAN BLIR fgdt som kunde med en forestilling om at alt er betalt pa forhand. Sa har livet og samfunnet
pent a by pa alt. Veer sa god, det er servert: Nytelse, trygghet, helse, mening, opplevelse, kjerlighet - pa et
oljefat. Men sd oppdager man at sann er ikke livet. Da gar toget til Den norske klagemuren. (Fugelli 2011)

Videre gar Fugelli inn pa elementer ved livet, som den norske stat ikke kan forhindre. Det er
ikke sjokkerende eller ulogisk at folk dgr pa et sykehus, trekker han frem som eksempel pa
den norske klagementaliteten, tilsiktet den en politisk debattatant fra Fremskrittspartiet.

Staten kan ikke forhindre alle dgdsfall, enkelte er faktisk naturlige.

SAMFUNNET blir heller ikke gladere eller sterkere hvis misngyekulturen far dominere. Det blir
vanskeligere a sikre rettferdighet fordi de hgyeste klageropene ikke kommer fra de svakeste menneskene.
Det er de som vil veere «better than well» som er sintest og krever mest. Interessekampene fortrenger
solidariteten. Slik blir misngyesamfunnet en trussel mot likeverdsamfunnet. (Fugelli 2011)

Mange mener at vi, som borgere i den perfekte velferdsstaten, har blitt en masse av kravstore
individer som mangler bakkekontakt med virkeligheten.

Som borgere er vi beskyttet under velferdsstatens paraply. Hva en slik beskyttelse har
gjort med borgerne i velferdsstaten, har vert et hyppig diskutert tema i Skandinavia og er det
fortsatt. Et av personlighetstrekkene som irriterer Albert mest ved faren, er hans apati. Han er
en pensjonist som ikke gjgr stort annet enn a rgyke pipe og lese avisen. Det er ironisk at Albert
ikke innser at hans liv er like innholdslgst som farens. Selv om Albert levde livet i to ar som
ung, blir han etter dette redusert til et individ som ikke gjgr stort annet enn a spise, sove og
arbeide. Og hvem er dette sin skyld? Jo, faren selvsagt. Albert evner ikke a se at han, til tross
for sin tafatte og kontrollerende far, har ansvar for eget liv. Som Kjzaeldgaard refererer til i
«Fremtidens Danmark», var velferdsdebatten i Danmark pa 50- og 60-tallet preget av
spgrsmalet om hva sosial sikkerhet ville gjgre med borgerne i landet, og om dette ville hindre
personlig utvikling. Villy Sgrensen er blitt viet mye oppmerksomhet i velferdsforskningen i
Danmark. Sgrensens rolle som intellektuell og fiksjonsforfatter, gjorde at hans tanker bidro
mye til debatten pa 60-tallet. Kasper Stgvring har viet et kapittel om Sgrensens innflytelse i
velferdssamfunnet, i den nylig utgitte boken Kzettere, kaellinger, kontormaemnd og andre

kunstnere (2013) som omhandler forfattere i velferdsstaten.
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Han ggr sig iseer geldende med essaysamlinger med aktuelle kommentarer, der er med til at debattere
velfeerdssamfundets opbygning og udvikling. Men ved siden af disse debatbgger udgiver han ogsa
skgnlittereraere veerker, monografier, kulturfilosofiske, litteraturanalytiske og poetologiske bgger. Det er
karakteristisk for Villy Sgrensen, at han pa én gang ggr opp med velfaerdsideologien og bliver taget til
indteegt for den. (Stgvring 2013: 161)

Debatten om utfallet av hva sosial sikkerhet ville fgre til, var preget av om hvor vidt staten
balanserte pa en knivegg i dette spgrsmalet eller ikke. «(...) velfeerdsstaten var en idé, som
kunne veaere udmgntet forkert eller ufuldsteendig i og af de eksisterende offentlige
myndigheder» (Kjaeldgaard 2009: 34). Villy Sgrensen hevdet at velferdsstaten ville gi

mennesker mulighet til & utvikle seg forskjellig, men advarte ogsa mot fallgruvene.

Tryggheden skulle betragtes som et instrument i en hgjere sags tjeneste, nemlig at danne grundlag for den
enkeltes udvikling af sin personlighed. Den «enkeltes personlige eksistens» var hovedsagen, ogsa selv om

den ikke i sidste ende var velfeerdsstatens ansvar. [...] De sociale sikkerhedsforanstaltninger kunne nemlig
fungere enten som et springbraet eller som en sovepude; trygheden kunne ggre det muligt for den enkelte
at udvikle sin personlighed, men ogsa at saette den ud af kraft - suspendere den. (Kjaeldgaard 2009: 34)

Ogsa Esping-Andersen fremholder at den sosialdemokratiske modellen tar vare pa
enkeltindividet, og gir det muligheter til & utvikle seg individuelt (Esping-Andersen 1990: 28).
Dette var Sgrensens hovedpoeng i debatten om velferdsstaten i 1950-arene ogsa. Sgrensens
motdebattanter hevdet at menneskene i velferdsstaten ville bli en konform masse. Vi kunne
bli mennesker pakket inn i bomull, uten verken a kunne definere mal eller mening i livene
vare. Henrik Jensen skriver i Det faderlgse samfund om hvordan dagens velferdssamfunn har

utartet seg. Han er ikke seerlig begeistret over velferdsstatens borgere.

Den personlige succes i sidste ende af den enkeltes evne til at foretage de relevante valg. Det
«kompetente» menneske igen. Alle har vi store ambitioner og (statistisk set) urealistiske forhabninger om
penge & sucess, og alle kaster vi os med energi ud i konkurrencen om de knappe goder. Men mange ting
kan komme pa tvaers - vi lever en stor del af vort mentale liv i fremtiden - i forventning, men iszer i baeven.
(Jensen 2006: 425)

Na har verken Bertil eller Albert ambisjoner om a bli rike eller suksessfulle; Albert lever sitt
livi fremtiden, faren sitt liv i fortiden. De er aldri i ndtiden. Dette er et sentralt poeng i
karakteristikken av personligeheten til bade Albert og Bertil. De har redusert sin personlighet
til ingenting, de er kun to individer som gjgr det de ma for a leve - men ikke stort mer. Kanskje
hadde Sgrensens motstandere rett i at vi ville bli en skare med nikkedukker.

Nikkedukkene Albert og Bertil skilles i sitt syn pa staten. Alberts holdning kan
sammenliknes med kjennetegnene ved menneskene som vi finner i velferdsrealismen. «Hvis
ikke denne demokratiske og overskudspraegede samfundstilstand, der for stgrstedelen af

verdens befolkning er en uopndelig utopi, hvis ikke den ggr folk lykkelige, hvad sa? Hvilket hab
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er der sa tilbage?» (Kjeldgaard 2009: 38-39). I velferdsrealismen har man oppnadd velferd,
og menneskene som opplever dette, stiller seg gjerne spgrsmalet «hva sa?» eller «hva na?».
Albert har ogsa denne forvirringen rundt egen tilveerelse i velferdsstaten. Han vet ikke riktig
hva han skal tro p3, kanskje er det kun pa grunn av sin opposisjon mot faren at han ikke lenger
tror pa velferdsstaten. Bertil er ikke blitt lykkeligere av velferdsstaten, han reduseres sakte,
men sikkert til ingenting. Og dette ser Albert, og han forsgker a hjelpe faren pa vei, men han
lykkes ikke. S3, hva na? Bertil pa sin side kunne veert en figur fra velferdsmodernismen. |
debatten pa 50-tallet ble staten, i negativ forstand, omtalt som

«formynderstaten» (Kjeeldgaard 2009: 35). Enkelte av tekstene som ble utgitt i denne
perioden, gikk direkte inn i debatten som omhandlet formynderproblematikken. 1 Villy
Serensens formynderfortellinger, for eksempel, mgter vi en kjgpmann som «optraeder i den let
komiske rolle som statslignende formynder» (Kjeeldgaard 2009: 36), og denne beskrivelsen er
ogsa treffende for Bertil Aberg. Han er tilhenger av velferdsstaten, og opptrer ogsa som den

overfor Albert.

3.2 Formynderrollen
Lasse Horne Kjeelgaard skriver om formynderproblematikken i bade «In loco parentis» og

«Fremtidens Danmark» . Formynderstaten blir ofte velferdsstaten kalt, av dens kritikere.

Det interessante ved udtrykket [formynderstat] er, at det ikke kun udtaler misbillegelse af statens
overdrevne magtforbgjelser, men ogsa afspejler forskydningen i forholdet mellem familie og stat: En
formynder er netop en vaerge, der treeder i foreeldrenes sted - in loco parentis, som det hedder i
Romerretten. I den ramme eller forestillingsstruktur, som udtrykket ,formynder” pakalder, ggr
velfeerdsstaten os alle til bgrn, til myndlinge, ved at optreede overdrevent beskyttende.

(Kjeelgaard 2010: 79)

Den danske historikeren Sgren Mgrch kommenterte velferdsstatens utvikling, og var skeptisk
til statens rolle som formynder: «Det er farlige ved mangvren med at lade det offentlige traede
i foreeldrenes sted bestar i, at det ikke leengre bliver muligt at afgraense det offentlige ansvar.
Det bliver sa at sige et offentlig anliggende, om folk er lykkelige, glade og harmoniske» (Sitert i
Kjeeldgaard 2010: 79). Pa den mer positivt innstilte siden, var det szerlig Villy Sgrensens
tekster om formynderproblematikken som var aktuelle. Kjaeldgaard har utpekt Sgrensens
engasjement om statens formynderrolle som utgangspunkt for sin omtale om
velferdsmodernismen. I Digtere og deemoner (1959) debatterer Sgrensen for at velferdsstaten
er et gode for folket, og han argumenterte mot pastanden: «Hvor skulle den, som ikke far lov
til at herske eneradigt over lidet, f.eks. Sine penge veere i stand til at beherske meget, f.eks. sig
selv - den som ggres umyndig i smating formar ikke at tage til store ting med sin personlige

myndighed i behold.» (Sitert i Kjeeldgaard 2010: 79).
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Bertil Aberg har, som nevnt, et stort behov for 4 utgve hensyn til andre, og til & selv bli
tatt vare pa. Dette viser seg a veere en utfordring & kombinere. For i sin rolle som far viser han
liten interesse for Alberts utvikling. Hensynet feiler her. Han gnsker at Albert skal bo hjemme
for alltid, og bekymrer seg verken for Alberts karriere eller personlige utvikling. Det viktigste

er at Albert er sammen med ham. Han gir aldri slipp pa formynderrollen som far.

[...] Da du var liten, Albert, lovte du at du alltid skulle bo med meg, med alle dine barn og din kone, om du
fikk en. Husker du det? Husker du at du lovte det? Og n§, na skal du ga herfra, som om du var et slags lan.
Tror du man skaffer barn fordi man vil se dem flytte hjemmefra?» (Harstad 2008: 194)

Albert trosser faren og gjennomfgrer flytteplanene, men han flytter raskt tilbake. Han forblir
samboer med faren frem til farens fatale ulykke. Faren har problemer med a la Albert utfolde
seg i voksen alder, og lar ham ikke prgve og feile pa egenhand. «Pappa Aberg. Som valgte
slitesterke kleer til meg og ikke lot meg bruke sagen fgr jeg var tolv. 4ja baja.» (Harstad 2008:
22). Bertil Aberg var en fornuftig far, men hans utvikling stagnerer. Han forblir i rollen som
formynder, selv etter at Albert er blitt myndig (og vel sa det). Dette kan pa et sosiologisk plan
knyttes til «folkhemmet» og velferdsstaten, for pa et eller annet tidspunkt ma dens borgere fa
overta makten over sitt eget liv og lykke. Staten kan fortsatt tilby hjelp og stgtte, men det er
ikke dens oppgave a kontrollere borgerne. Samtidig bryter Albert og Bertil med et viktig
prinsipp ved den skandinaviske modellen, de lever etter de rammer som preger den
kontinentale modellen som vi finner eksempelvis i Spania og Italia. [ den kontinentale
modellen er det familien som er baerebjelken, barna flytter hjemmefra sent og nar foreldrene
er blitt eldre, flytter de inn hos barna sine. Albert og Bertil bryter her med et av godene som
den skandinaviske modellen bygger p3, nemlig individuell frihet innad i familien.

Kjeeldgaard papeker at «Formynderne i forteellingene findes bade blandt biologiske og
ikkebiologiske foraldre, hvis forhold til bgrnene altid er forskruet eller endda forkvaklet og
ofte pa grund av formynderproblematikken.» (Kjeeldgaard 2010: 80). At forholdet mellom
Bertil og Albert er preget av formynderproblematikk, er ikke til & stikke under stol. Bertil har
gjort mange erfaringer i lgpet av sitt liv, og det kan virke som om han tenker at han har erfart
dette for dem begge. Albert gnsker a leve sitt eget liv, og selv bestemme hva som er viktig i
livet. Som leser far en en viss medfglelse for Bertil, da han skrev til Alberts mor om at han
vurderte a bega selvmord, men at et host fra en sovende Albert fikk ham til 8 ombestemme
seg.

09 sd, i det samme pyeblikket jeg skulle lene meg ut av vinduet og falle, lenge etter at jeg hadde bestemt meg,
horte jeg ham plutselig hoste inne pd soverommet. Et enkelt, kort, lite host. Ikke noe mer enn det. Det var helt

uskyldig, verdens vanligste host, men jeg hgrte det, og jeg husker at jeg tenkte: Det er Albert Aberg som
hoster. Og jeg kunne ikke gjore noe annet enn d lukke det vinduet. (Harstad 2008: 421)
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For Bertil er det Albert som holder ham i live. Albert trengte ham som liten, men som voksen
er ikke behovet like stort lenger. Rollene er byttet om, Bertil trenger Albert. Albert har en
trang til 4 veere selvstendig, men faren hindrer ham i a veere det. For faren er det bare Albert
igjen. Mens Albert er i Paris ringer han hjem til faren, og samtalen gar tratt. Enhver som hadde

hatt denne samtalen med sin far ville fatt darlig samvittighet.

[-]

«Vi holder kontakten, vet du. Det er ikke som om jeg er borte for godt.»

«Neida, neida. Neineineineinei, det, ja, det skal du ikke, ja, det ma du ikke tenke pa. Nei. Ikke tenk pa meg.»
«Du klarer deg du, vet du, pappa.»

«Joda. Jaja, det gar vel pa et vis. Som alt annet, vil jeg tro ...»

«Ja.»
[..] (Harstad 2008: 116)

Selv om Albert forsgker a veere oppmuntrende i samtalen, forblir faren passiv og stakkarslig.
Tidligere var faren en ressurs for a sikre Alberts fremtid, men na er han et hinder for Alberts
utvikling, helst ved a gi ham darlig samvittighet. Hvis Albert konfronterer faren med livsstilen
eller oppfgrselen hans, patar Bertil seg en barnslig rolle. Han reagerer som et barn pa kritikk.
«Det er ikke Hasselby som er problemet vart akkurat na, pappa. Det er du». Da forsvant han
inn pa rommet sitt, slamret dgren igjen og ble der i timesvis, til jeg gikk inn og hentet ham og
naermest trakk ham med meg ut i stuen.» (Harstad 2008: 23-24). Faren straffer Albert for a
bry seg om hans liv. P4 et sosiologisk plan kan dette leses opp mot velferdsstatens problemer
med & ta kritikk — den gjgr jo sa godt den kan. For eksempel blir de lange helsekgene ofte
kritisert, og argumentasjonen ender som regel med at ressursene er for f3, og at de tross alt
gjor sd godt de kan.

Velferdsstaten har i de siste drene ogsa en inntatt liknende rolle som Bertil. Den er en
formynder som tar utgangspunkt i empiri stadfestet av forskere, og pa denne maten prgver
den a forhindre at borgerne kjgrer seg selv i grgften. Den tilbyr oss hjelp nar vi trenger det, og
den har i arenes lgp blitt en beleerende instans. Dette viser seg klart i statens
holdningskampanjer: Du skal ikke rgyke eller drikke for mye, det gagner ikke helsen din. Disse
kampanjene har helt klart et viktig budskap. darlig helse er ingen gkonomisk gevinst for
staten, samtidig er det ikke bra for rgykerens helse, heller. Bdde staten og rgykeren nyter godt
av at rgyken stumpes. Disse holdningskampanjene kan man téle, men i de siste arene har
likevel statens rolle, tidvis, fatt en komisk karakter. Den 11. oktober 2012 hadde
Aftenposten.no denne artikkelen pa forsiden: «Hvor mye TV bgr egentlig barna se?». |
artikkelen fremmes det, av psykologer og forskere, en oppfordring til staten om at de skal lage
et forslag om hvor mye barn bgr se pa TV. «Leger og offentlige helsemyndigheter bgr sette

grenser, som de gjgr for alkohol, pa hvor mye tid barna bruker til & se skjermer, konkluderer et
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ferskt britisk studie.» (Aftenposten 2012). Hvis dette blir noe mer enn en tabloid overskrift,
kan det settes et spgrsmalstegn ved hvor mye staten egentlig skal ta ansvar for. Foreldres
dgmmekraft stilles det tydeligvis liten tillit til, de skal ikke engang fa bestemme hva familien
bedriver innenfor husets fire vegger. Skal ikke enkeltmennesket fa mulighet til 4 gjgre seg egne
erfaringer? Bade velferdsstaten og Bertils utvikling fgrer til at de overtar en rolle som
formynder.

Formynderstaten er et negativt ladet ord for velferdsstaten. Kritikken gar ut pa at
staten stikker nesen sin i ting som den ikke har noe med, og et sgk pa «formynderstaten» pa
Google gir en mengde treff. Uttrykket gar hand i hdnd med spgrsmalet om frihet og
ansvarslgshet hos borgerne. Det er ikke bare blogger og kommentarfelt som dukker opp i

Google-sgket. Den mer liberale flgyen i norsk politikk bruker begrepet aktivt i sin retorikk.

Vi eri ferd med a fa et regime nar det gjelder folks helse, hvor staten blir mer og mer formynder i vare liv,
og hvor mélet for hva som er et godt liv er den perfekte helse. Ved a la staten og helsevesenet bli en
formynder for hvordan livet skal leves, tror jeg vi oppnar det motsatte, nemlig at folk blir passive og ute av
stand til 4 ta ansvar i eget liv. Fra et folkehelse- og forebyggingsperspektiv er det det mest skadelige.
(Venstre.no 2010)

Sitatet fra Venstres leder, Trine Skei Grande, er hentet fra artikkelen
«Formynderstaten» (2010) pa Venstres hjemmeside. Artikkelen fremmer Venstres syn pa
forslaget om totalforbud mot rgyking i arbeidstiden, som ble fremmet av lederen for HUNT
(helseundersgkelsen i Trgndelag), Steinar Krokstad, i 2010. Statens innblanding i gkonomiske
spgrsmal, familieliv og personlig helse, gjgr oss ufrie, ifglge disse partiene. Vi blir, satt pa
spissen, umyndiggjort av staten. Formynderkritikken er ikke ny, den ble allerede debattert i
startfasen av velferdsstatsoppbyggingen etter andre verdenskrig (Kjeeldgaard 2009: 35).
Velferdsmodernismen, av Kjaeldgaard eksemplifisert med Villy Sgrensens novellesamling
Formynderfortallinger, skildret veien mot velferdsstatens og dens eventuelle fallgruver.
Avfamilialiseringen i den skandinaviske modellen fgrer til at det er staten som, i stor
grad, har ansvaret for barna. Foreldrene blir satt litt pd sidelinjen av formynderstaten.
Kjeeldgaard og Esping-Andersen mener, som tidligere nevnt, at baerebjelken i den
skandinaviske modellen er solidaritet. Vi ma som borgere godta budskapet om at
skatteavgifter er en form for spleiselag for a sikre universal velferd, men samtidig fgrer

individualiseringen til gkt avstand til solidariteten i det sivile samfunnet.

Der findes altsa divergerende politiske udleegninger af dette seertraek ved den skandinaviske velfeerdsstat.
Den kritiseres, serligt fra hgjre, for at fgre til velferdssnylteri, offerstrategi, ansvarsfralaeggelse, men ogsa
fra venstre for at fgre til feellesskabsoplgsning og social atomisme (Kjzeldgaard 2010: 73)
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Ansvarsfraskrivelse er et ord som kan kobles direkte til Albert Aberg i Hasselby. Han har en
far som ikke er klar for a klippe navlestrengen, og dette kan ha fgrt til at Albert er
uselvstendig. Albert er uselvstendig i den forstand at han fraskriver seg ansvaret for hvordan
livet hans har utformet seg. Som forelder oppfarer Bertil seg klamrende, og stgtter ingen av
Alberts forsgk pa a frigjgre seg fra barndomshjemmet. Albert ringer hjem da han er pa

interrail, og krever at faren skal oppfgre seg som en pappa.

«Jeg forstar det bare ikke,» sa han.

«Du trenger ikke forsta alt heller,» svarte jeg.

«Men, men hva er det jeg har gjort galt, da?»

«Kan vi ikke bare ta det senere?» prgvde jeg.

«Nei! Vi tar det nd. Her og na. Forstar du? Hva er det du vil ha av meg?»
Det var stille mellom oss. Vi ventet begge to.

«Jeg vil at du skal oppfagre deg som en pappa,» sa jeg.
Séd la jeg pa. (Harstad 2008: 25)

Bertil var en god pappa, men pa et tidspunkt ble det endret. Albert mener faren har stagnert,
og at han ikke oppfarer seg slik en far skal. Dette kan man se pa som en parallell til
velferdsstaten. | utgangspunktet var det en fantastisk tanke, men formynderrollen har gjort
den klamrende, og den beskyldes for & umyndiggjgre sine innbyggere. Faren gikk inn for a
veere snill og omsorgsfull, men er ikke i stand til & fglge med i utviklingen. Velferdstaten i dag
likner pa Bertil; den er «snill» mot alle, tar vare pa alle, men pa mange omrader virker det som
om formynderrollen har tatt overhand. Samtidig er vare krav til velferdsstaten blitt enorme. Vi
forventer at staten skal hjelpe oss med alt, og hvis noen faller utenfor, er det statens feil.
Henrik Jensen skriver i sin bok Det faderlgse samfund (2006) at velferdsstaten har inngdtt en
kontrakt med alle sine innbyggere, og vi er blitt tildelt alle rettigheter. Vart krav pa rettigheter
er blitt beerebjelken i velferdsstatens eksistens, og vi fraskriver oss ansvaret for vart eget liv,

ifglge Jensen.

Det er noget, systemet skylder den enkelte, og hvis det gar galt - hvis operationen mislykkes, hvis barnet
ikke kommer, nar det er gnsket eller fades med skader, hvis den unge ikke klarer den gnskede uddannelse
eller pengene bliver for sma - s er det lgftebrud (Jensen 2006: 430)

Velferdsstaten far kritikk for a veere en formynder, samtidig som «alle» krever mer og mer,
ifslge Jensen. Det kan virke som ingen helt forstar hva staten skal gjgre. Verken staten sely,
eller dens innbyggere.

Albert fraskriver seg mye av ansvaret for sitt eget liv, og han velger a gi faren mye av
skylden for ting som gar galt, i likhet med det velferdsstatens borgere gjgr overfor staten. Det

er farens skyld at det skar seg med hans store kjaerlighet, Leni. Albert har aldri noe svar pa hva
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det vil si & veere en god far, bare at han burde veere slik han var fgr. Faren viser en enorm

omsorg for Albert, men pa Albert virker den kvelende og overbeskyttende.

Det begynte a bli en uholdbar situasjon, og omsorgen og sympatien jeg hadde for denne mannen som av
uvisse grunner hadde begynt a ratne pa rot, var begynt a forvandle seg til aggresjon. Og den aggresjonen,
eller fortvilelsen som det egentlig var, utgjorde pa en eller annen méate den direkte arsaken til at jeg to
maneder senere endte opp pa den andre siden av kloden. (Harstad 2008: 24)

Albert er her et bilde pa kritikerne til formynderstaten; det er noe som er galt, men det er ikke
enkelt a sette fingeren pa hva. Faren forstar ikke hva som er galt, pA samme mate som det

tidvis kan virke som om velferdsstaten heller ikke forstar.

3.3 «De udodelige»
En kritisk periode for Bertil Aberg er drene 1985-86. Pessimismen tar overhand i livet hans.

Disse to arene er for Albert de eneste drene han virkelig lever livet og da utenfor
barndomshjemmet. Albert har siden 1985 vert pa reisefot, og har slatt seg ned i Paris med
Leni. Han oppfordrer faren til 3 oppfgre seg som en pappa, men dette stiller faren seg
uforstaende til. Som eneforsgrger har han viet all sin oppmerksomhet til at Albert skal ha det
bra. Albert gar fra a kvie seg for 4 ha kontakt med faren, til & ha for mye kontakt med ham.
@kningen i kontakt med faren fgrer til at forholdet med Leni gar i vasken. Han flytter hjem til
Hasselby sommeren i 1986. Det fgrste faren sier da Albert kommer hjem, er at Olof Palme er

blitt myrdet.

«Olof Palme er dgd,» sa han og sa ned i avisen, som om det sto der, svart pa hvitt.
«Jeg hgrte det.»
«De dreper oss én etter én, Albert. Ikke glem det.» (Harstad 2008: 179)

Dette utsagnet fra faren konstaterer hans pessimisme; ingen overlever. Olof Palme kan sies a
veere sosialdemokratiets fullfgrer i Sverige. Etter Palmes dgd, hvem skal da forsikre at
«folkhemmet» bestar? For Bertil er det som om «folkhemmet» omkom med Palme i 1986.
«Alle fedre er udgdelige, visste du ikke det?» (Harstad 2008: 139). Dette spgrsmalet
stiller Lenis far til Albert da de mgtes i Paris. For Albert er ikke dette noen brannfakkel, alle
fedre tror de er udgdelige, men de dgr alle sammen til slutt. «Det finnes ingen fedre som har
kommet for a bli. Men de tror det, alle sammen.» (Harstad 2008: 12). I lesningen av Bertil
Aberg som allegori pa velferdsstaten, passer troen pa udgdeligheten godt til virt syn pa
velferdsstaten. Som borgere tror vi den er evigvarende, men som historien har vist oss gang pa
gang — ingen samfunn varer evig. I Skandinavia er det vanskelig a forestille seg et samfunn
uten den velferden vi har i dag. Dette gjelder alle instanser i samfunnet vart. Selv alle de

politiske partiene er enige om at velferdsstaten er en verdi som ma vernes (Kjeeldgaard 2009:
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42). Albert spar «folkhemmets» fall, og gremmes naermest over dens utopiske idégrunnlag.
Verken faren eller «folkhemmet» er udgdelig for Albert, og han har i et historisk perspektiv

helt rett.

Og fordi pappa trodde pa det [«folkhemmet»], vokste ogsa jeg opp med troen pa at det fantes en
overordnet plan for det hele. Men selvsagt, i motsetning til ham skjgnte jeg til slutt av ideen overhodet ikke
holdt vann. Folkhemmet. Det var bare altfor trygt fra starten av, det var der det skar seg. Det kunne umulig
vare. En hel nasjon omgjort til barne-teve. (Harstad 2008: 19)

[ september 2006 fikk Sverige en borgelig regjering; dette var et fatalt valgresultat for
Socialdemokraterna som hadde vert i regjering i 52 av de siste 61 drene (Store norske
leksikon). Valget fant sted i september 2006. Alberts far dgde i september 2007, omtrent et ar
etter den nye regjeringen ble et faktum. I tillegg omkommer han pa samme vei som Palme.
Palmes dgd og endringer i den politiske makten virker inn pa Bertils eksistens. Albert utdyper
om grunnen til farens forandring fra midten av 80-tallet: «]...] da sosialdemokratiet og den
siste rest av funksjonssosialismen, slik han sa det, dgde ut med Olof Palme i 1986, tok han det
personlig og ble oppriktig lei seg.» (Harstad 2008: 20). Albert funderer lite over hva som
skjedde med faren da han dgde, og han reflekterer aldri over om dgden kunne ha veert et valg
faren selv tok!2. Selv om han bemerker «Jeg sa at han gruet seg.» (Harstad 2008: 18), da faren
satte seg pa toget pa vei til bridgelaget den fatale kvelden. Alberts far er bindeleddet mellom
Albert og «folkhemmet», akkurat som Olof Palme var for faren. «Folkhemmet» var et sikkert
holdepunktet i Bertils liv, og det kan virke som om han ikke holdt ut utviklingen i Sveriges

samfunn. Middelmadighetens tid, kaller han det.

«Jeg klarer meg, jeg, vet du,» sa pappa nar jeg spurte hvordan han hadde det.

«Men har du det bra?»

«Om jeg har det bra? Hvem er det som har det bra i vare dager? Se deg rundt, Albert. Ingen har det
bra her lenger. Det er visst ikke meningen at vi skal ha det bra i dag.»

«Du vet, det finnes en verden utenfor Hasselby ogsa.»

«Og den er akkurat lik, bare stgrre. Jeg trodde du hadde sett det. Det er ikke din feil.»

«Det vet jeg.»

«0g det er ikke min feil. Jeg gj@r sa godt jeg kan.»
Da svarte jeg ikke. Han merket det.

«Vilever i middelmadighetens til na. Det er ingen som har det bra, det er ingen som har det

darlig. Alle bare har det. Det er det som er sa trist.»
Jeg kom ingen vei med den mannen. Han hadde for lengst satt seg pa et tog som gikk dit ingen andre hadde
billett.
(Harstad 2008: 192)

Bertil Abergs dystre syn pa tilvaerelsen strekker seg utover «folkhemmets» grenser. Uansett

hvor i verden man er, sa er det ikke hap for menneskeheten, ifglge Bertil. Det kan virke som

12 Om Bertil Aberg tar livet av seg, eller om det hele er en ulykke er uklart. Som leser virker det som om han
begar selvmord, men Albert stiller seg aldri det sparsmalet direkte.
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om Bertil ikke helt forstar utviklingen i samfunnet. Han henger ikke med. Parallellen til Palme
er der hele tiden. Han ser opp til Palme og sgrger over Sveriges tap i 1986. Selv om Palme er
helten i Bertils gyne, lever han ikke etter de samme verdiene som Palme. Palme blir myrdet,
mens faren blir pakjgrt av en lastebil. Palme hadde en sterk visjon og var et vesen som vaget a
sta pa sitt i debatter. Bertil har ingen visjoner og klamrer seg derfor til fortiden og Albert. Han
er aldri pa rett sted til rett tid. Utviklingen i samfunnet gar ham hus forbi. [ 1gpet av Hdsselby
fremstilles faren fgrst som en evig optimist i Alberts beskrivelse av sin barndom. Siden
forandres han til en evig pessimist. Det er forstdeling at dette pessimistiske synet pa
tilveerelsen irriterer Albert, men det er fagrst etter farens dgd at Albert innser at faren tidvis
hadde rett i sine pessimistiske antagelser.

All trygghet er revet bort for Albert, og han takler ikke livet uten faren. «Folkhemmet»
vi mgter i Hdsselby reduseres til en fasade, men det viser seg at selve verden ogsa er en fasade
som sakte, men sikkert, pakkes ned. Faren mistet gradvis det som var hans holdepunkt i livet.
Fgrst mistet han Alberts mor, sa forsvant (nesten) Albert, samtidig som idealstaten, med tiden,
ble visket ut. Alle hans holdepunkter forsvant, og ved hans bortgang var det bare Albert som
var igjen, og det var delvis motvillig fra Alberts side. Betydningen av a miste det eneste sikre
holdepunktet i livet, erfarer Albert fgrst etter farens dgd. Det er da Albert innser hvor stor
plass faren har hatt i livet hans. Han kjenner ikke til et liv uten faren, og det er derfor han na
ser fram til 4 virkelig starte livet. I starten er det spennende, han gar pa butikken med ny giv.
All traust mat skal bort, og byttes ut med kyllingfileter og andre moderne matvarer. Han bytter
ut mgblene i stua med et trendy og lyst interigr fra mgbelbutikken «Folkhemmet». Utopien om

«folkhemmet» er blitt byttet ut med en mgbelbutikk:

Det svenske, kuvgselignende folkhemmet hadde blitt mgbelbutikk. Fér en vackrare vardag var visst
slagordet deres. Og mine dager var vakre, som fotomodellene i det korte gyeblikket fgr de forsvinner ut pa
bakscenen hvor de Kkler av seg og kaster opp, bulimisk og rutinert. (Harstad 2008: 14)

[ sin glede over en forandret hverdag, slar ambivalensen inn igjen. Sverige er ikke slik det gir
seg ut for a vaere. Alberts plutselig inntrufne lykke forandres raskt til et traume. Oppdagelsen

av det nye Sverige, i romanens vendepunkt, kommer til syne i samtalen med Ake.

«Det er ikke 1985 lenger,», ropte han gjennom musikkbraket.
«Hae?»
«Velkommen til det nye Sverige, Albert.»

Jeg sa meg rundt. Det nye Sverige.

Jeg likte det gamle bedre. (Harstad 2008: 218)

Han ser med dette at Sverige aldri vil bli som fgr. Igjen kommer arstallet 1985 opp, som et

minne pd hvordan det en gang var. 1985, aret fgr Sverige mistet «folkhemmets» fullfgrer, og

49



aret hvor Bertil Aberg forandres for godt. Albert far et nytt perspektiv pa landet han er fgdt og
oppvokst i. Det nye Sverige er ikke til 4 holde ut. P4 denne maten blir faren det fremste
symbolet pa velferdsstaten, og hva det vil si for et enkeltmenneske nar den opphgrer.

Albert har problemer med a forsta bade velferdsstaten og faren, og forholdet mellom
far og sgnn tematiserer ambivalensen Albert har til velferdsstaten. Albert har mange krav til
hva faren skal veere, uten a konkret definere hva disse kravene er. Faren mister i Igpet av livet
grepet om seg selv, og han blir med tiden kun en skygge av den faren han en gang var. Vi har,
ifglge Henrik Jensen, glemt hva velferdsstatens utgangspunkt var, og med det ogsa mistet
grepet om hva dens oppgave er overfor oss. Dette synet er helt i trad med velferdsdystopien
som Kjeeldgaard definerer. Forvirringen om velferdsstatens oppgave er en parallell bade til
Albert, og til deres far-sgnn-forhold. Han har mistet sympatien for faren, og han ser ikke hvilke
konsekvenser dette far. Konsekvensene ser Albert fgrst etter farens dgd. Jensen hevder at
velferdsstaten er avhengig av at borgerne tror pa den. Han mener at borgerne i velferdsstaten
fra 1950 var mer styrt av moral og solidaritet, enn det borgerne i dagens samfunn er (Jensen
2006: 425). Mangelen pa solidaritet og moral har fgrt til at mennesker fraskriver seg ansvaret
for sin egen lykke. Pa grunn av all hjelp staten tilbyr oss, er vi blitt et folk bestdende av ofre
som krever vare rettigheter, mens vi unngar a vektlegge de opprinnelige plikter vi som
borgere har og som velferdsstaten er avhengig av. Menneskene i velferdsstaten blir engstelige
av a vaere avhengige av staten, og er redde for 3 ikke fa sin del av kaken: «Som et resultat af
den gensidige dynamik mellem velfeerdsmuligheder og rettigheder er mange begyndt at
betragte hvert enkelt af velfaerdssystemets udbud som en medfgdt reet, uanset modydelser.
Alle sociale goder tilkommer alle - dvs. mig» (Jensen 2006: 429). Kjeeldgaard mener ogsa ar

problematikken omkring troen pa velferdsstaten er avgjgrende i velferdsdystopiene.

Séledes er teksterne [velferdsfortellingene] bestemt ikke ukritiske over for velfeerdsstaten, med de er
heller ikke usolidariske. Faelles for dem er deres immanente kritik af velfeerdsstaten, deres bestraebelser
pa at holde fast ved dét, man ansa for at veere intentionerne med velfaerdsstaten, hvor brudte og
modsigelsesfulde de end var, frem at lade projektet falde pa gulvet. (Kjeaeldgaard 2009: 42)

Kanskje kunne dette ha veert til nytte for Alberts vedkommende ogsa; a sette pris pa hva faren
er, i stedet for a fokusere pa hvordan han burde veare. Bertil er den skikkelsen i romanen som
gnsker a bevare velferdsstaten, men han Klarer ikke a fglge med i svingene nar det kommer til
dens utvikling. Han mener at Sverige mister kontakten med hva «folkhemmet» i
utgangspunktet sto for. Albert innser hva faren har betydd for ham, fgrst nar han er borte. Nar
man leser faren som en allegori pa velferdsstaten, er talen klar: borgerne ma innse hva
velferdsstaten er, og relansere troen pa den. Hvis dette ikke skjer, vil den forsvinne, akkurat

som Bertil Aberg. Verken fedre eller samfunn er udgdelige, det har Albert rett i.
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3.4 Gkonomi
Pa midten av 60-tallet ble velferdsrealismen aktuell i litteraturen. Velferdsstaten har na

kommet langt pa vei, og borgerne i den lever et godt liv, uten materielle mangler.
Velferdsrealisme blir, av Kjeeldgaard, sammenliknet med sosialrealisme. I sosialrealisme
tematiseres ofte en form for mangelrealisme. [ velferdsrealismen finnes det det ikke materielle
mangler lenger (Kjeeldgaard 2009: 37). Jeg har tidligere sitert et sitat fra Hdsselby om hvorfor
Bertil og Albert ikke fikk bil tidligere. Albert hevder at det var farens gkonomi som forhindret
bilkjgpet. Dette er en materielt savn som Albert opplever i barndommen, og han tror at alt
hadde vert annerledes om du hadde hatt bil. Lykken var stor da de omsider fikk bil, var lykken

stor, men etter hvert dabbet den av.

Jeg husker hvor stolt han var. Han hadde tatt kjgretimer uten a si noe til meg, og den fgrste dagen, da vi
kjgrte fra blokken med naboene applauderende rundt oss og svingte ut i gaten, tenkte jeg at alt skulle
forandre seg, jeg sa for meg at vi dra pa ferier med den, vi kunne dra hvor vi ville, til Afrika om sa var. Men
det ble selvsagt bare med Goteborg. Og Oslo en gang. Det var den siste skikkelige ferien var sammen, etter
det solgte han bilen og jeg protesterte ikke. (Harstad 2008: 21)
Den materielle mangelen som ble fikset, forandret ingenting. Barndomsminnet om bilen er
negativt, selv om det skulle veert positivt. Det er omtrent bilens skyld at det ikke ble flere
ferier, og at de feriene de hadde, ikke ble sa flotte som de kunne vart. Muligheten for at ogsa
Bertil hadde tenkt seg at bilen skulle fikse alle deres problemer, er ogsa tilstedevaerende. Hans
psykiske helse er et stadig tilbakevendende tema i Hdsselby. Velferdsstaten har gitt ham en
sosial trygghet, men sikkerheten kan ikke garantere ham et lykkelig liv. «Man skal ganske
enkelt sgrge for, at folk ikke har ungdige lidelser», uttalte Danmarks statsminister Viggo
Kampmann, i et intervju i 1960 (sitert i Kjeeldgaard 2010: 34). Velferdsstatens utgangspunkt
var a forhindre ungdige lidelser, men den kan ikke garantere alle menneskers lykke.

Faren trer inn som et gkonomisk sikkerhetsnett for Albert, da Albert er blitt voksen. At
Alberts far har anledning til & kunne bidra, til tross for darlig rdd under Alberts oppvekst,
passer godt inn i den gkonomisk utviklingen i velfedsstaten — den har bedre rad na enn
tidligere. Den overdrevne, omsorgsinspirerte kontrolleringen av folks liv er et kjennetegn
bade for velferdsstaten og Bertil. Det ligger i navnevalget ogs3, ifglge Albert selv: «Albert.
Albert Aberg. Fra A til A. Albert er nesten alt. Selv er han B. B for baktropp» (Harstad 2008:
187-188). Albert har alle forutsetningene for a lykkes, han kan mestre hva det skulle vaere.
Faren er kun en baktropp som alltid er der, i tilfelle noe skulle ga galt. Baktropp-tanken passer
godt sammen med Esping-Andersens definering av den skandinaviske velferdsmodellen. Den
skandinaviske velferdsstaten er der for alle sine borgere, den er et usynlig sikkerhetsnett
(Esping-Andersen 1990: 28). Borgernes liv leves ved hjelp av statens anbefalinger, og skulle

alt skjeere seg, kan du stole pa at staten vil hjelpe deg. Faren forsgker a hindre Albert i a reise
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pa interrail, mest ved a veere uinteressert i planene. Men idet alt er pakket og klart for turen,
bgyer faren seg og gir Albert et gkonomisk bidrag til turen. Velferdsstaten liker ikke alt
borgerne gjgr, men velferdsstaten fglger deg alltid opp uansett. Albert er litt ulydig i form av at
han noen ganger tester farens grenser; som da han trosser faren og reiser til Europa, og senere
da han som 24-3ring gjer et forsgk pa a flytte hjemmefra. Faren forholder seg da passiv og
fester sin lit til at den darlige samvittigheten vil bringe Albert tilbake. Etter at Albert har flyttet
til Soder, drar han pa besgk hjem til faren, uten a ville flytte hjem, «Han hadde sveere armer
den dagen, de skjgt ut mot meg og jeg ble borte i verdens fineste omfavnelse, en
sabotasjeaksjon fra hans side, selvfglgelig, men den virket, jeg kjente hvor glad jeg i
virkeligheten var i ham selv om jeg ikke ville, [...]» (Harstad 2008: 197-198). Denne parallellen
kan ogsa ses ute i samfunnet. Velferdsstatens borgere kan veere sa ulydige de bare gnsker, men
nar de selv innser at de har gjort noe dumt, star velferdsstaten med dpne armer for d ta dem i
mot. Pa et merkelig vis dras Albert alltid tilbake til far og hans rutiner.

Albert vet at faren vil gi ham penger under hele sitt utenlandsopphold, om det skulle
vaere ngdvendig. Det eneste Albert trenger a gjgre, er a ringe, men han har et behov for a klare
seg selv, og d vise faren at han kan sta pa egne ben. Da Albert har flyttet inn til Leni og er blakk,
utnevner han seg selv til vaskehjelp for a kunne hjelpe til med husholdningen. Og selv om han
ikke har penger, sa nevner han ikke det for faren.

«0g penger?»
«Det ordner seg.»

«Gjgr vel det. Penger ma man ha.»
«... Ellers gar det ikke. Det har man sett. Det har man sett, ja.» (Harstad 2008: 116)

Faren er Alberts gkonomiske sikkerhetsnett, pa samme mate som staten er for oss som
borgere. Alberts sikkerhetsnett virker av og til mot sin hensikt. Han har en tendens til d veere
uansvarlig med vilje og a tenke at alt ordner seg uansett. Det skjer ikke sjeldent at Albert
kjgper mange unyttige ting, for sa a bli reddet gkonomisk av tilfeldige personer. Nar pengene
nzermere seg slutten, mgter han den tyske forretningsmannen Aldman pa en brun bar. Han
tilbyr Albert en finansiert reise, med kost og losji, til Hong-Kong, mot at Albert stiller som tolk.
Dette passer Albert bra, «Finansene mine var uansett i fritt fall» (Harstad 2008: 39), bemerker
han. Avtalen blir gjort i bedugget tilstand, og Albert har ingen garantier for at denne planen vil
bli gjennomfgrt. Neste dag gar han til innkjgp av nye Ray-Bans og bgker, vel vitende om at han
egentlig ikke sitter pa de store verdiene. Heldigvis for Albert holder Aldman sitt ord, men noen
vellykket reise blir det ikke. Det ender med at Aldmann forsvinner, og at Albert ma bruke sine
siste penger pa en returbillett. P4 en mellomlanding i Paris roter Albert seg bort i byen, og han

rekker ikke flyet hjem. Han har bare penger til en kopp kaffe, og det viser seg fort at han er
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blitt matforgiftet. Neddynket i sitt eget oppkast forsgker han a ringe hjem, men utrolig nok tar
ikke faren telefonen. «Den stgrste fglelsen av ensomhet jeg noen gang hadde opplevd
overmannet meg helt» (Harstad 2008: 98), som en fattig lasaron sover han i parken, og far for
forste gang kjenne pa fglelsen av a vaere uten det trygge sikkerhetsnettet som faren gir ham.
Det er ikke utenkelig at enkelte borgere i velferdsstaten har hatt en liknende fglelse som
Albert. I mediene formidles det regelmessig nyheter hvor mennesker som plutselig trenger
akutt hjelp, for eksempel pa grunn av sykdom eller arbeidsledighet, ikke mottar hjelp grunnet
byrakratiet rundt stgtteordningene som kan hjelpe dem.

Heldigvis for Albert, mgter han Leni, og hun kan hjelpe ham gkonomisk i en tid. Litt av
den nordiske flaksen slar selvsagt inn, noe annet hadde kanskje veert usannsynlig. De flytter
sammen, og han blir boende i Paris i omlag et ar. Mens han bor i Paris, snylter han ved a
utnytte den svenske statens naivitet. Han gir seg ut for a veere student, og far med det
arbeidstillatelse i Frankrike. I tillegg far han en sum hver maned i studielan og stipend, men

han har absolutt ingen planer om a bli student.

Jeg fikk Viktor til & dra inn pa Stockholms universitet og utgi seg for a veere meg. Her fikk han meldt meg
opp i fransk grunnfag og fylte ut skjemaer, som sammen med skjemaer jeg fylte ut i Paris, sgrget for a gi
meg tillatelse til & fglge forelesninger ved Sorbonne som utvekslingsstudent, pa Stockholms regning. [...]
Dermed var det ingenting i veien for at jeg kunne tjene til livets opphold som fantomstudederende
sgppelmann og gjgre en god gjerning for samfunnet og knollen samtidig som det kom inn en brukbar sum
pa den nye kontoen min. (Harstad 2008: 146-147)

Jobben som sgppeltgmmer er midt i blinken. Han kunne fint klart seg kun med jobben, men
takker ikke nei til studiestgttten som en bi-inntekt. Han henvender seg direkte til staten (og
ikke faren), fordi staten er den eneste som gir ham mulighet til 8 kunne ha lgnnet arbeid i
Paris. Utnyttelsen av staten er veldebattert i vare dager, og Albert er en soleklar kandidat i
«statssnylter»-kategorien i dette tilfellet. Dette kjenner vi fra debatten som raste i media etter
at Vegard Skjervheim skrev kronikken «En «skattesnylters» bekjennelser», som var pa trykk i
Dagbladet 31. mai 2012. Her setter Skjervheim fokus pa hvordan hans egne ambisjoner vegrer
ham fra a delta i yrkeslivet. Debatten fgrte til at verbet «a nave» ble karet til arets nyord av
Sprakradet i desember 2012. Spleiselaget vi er en del av, som Esping-Andersen papeker at vi
er avhengige av for a bevare den skandinaviske velferdsmodellen, fgrer til at mange debatter
dreier som om hvilke formal skattepengene vare skal ga til. Vi har da rett pa disse godene, vi
som alle andre. Det sosiale sikkerhetsnettet utnyttes av noen, og dette gagner ikke
velferdsstaten.

Bertil Aberg og velferdsstaten forsgker & veere stgdige klipper i menneskers liv, men
den tryggheten de utstraler kan virke klamrende og slitsom. Albert pa sin side blir et

arketypisk produkt av den morderne velferdsstaten.
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3.5 Albert — statsindividualisme
[ dette og det fglgende delkapitlet vil jeg analysere Albert med utgangspunkt i et sosiologisk

og psykologisk perspektiv. Han er et individ som har en rekke psykologiske detaljer ved seg
som kan knyttes til velferdsstaten. Hans handlinger og tankemgnster kan ses i sammenheng
med hans posisjon som borger av velferdsstaten, noe som gjgr at Albert kan leses som en
allegori for velferdsstatens borgere. Jeg vil derfor knytte hans personlighet og handlinger opp
mot velferdsstaten som en ansvars- og trygghetsgarantist, og hva dette tilbudet fra statens
side har a si for dens innbyggere. Det fgrste som jeg vil drgfte er Albert og hans venners
statsindividualisme.

Den skandinaviske velferdsmodellen er, som poengtert av Kjaeldgaard, Esping-
Andersen og gvrige teoretikere, beskrevet som et stort kollektiv, hvor alle medborgerne bidrar
for a sikre universell velferd. Utviklingen av denne sosialdemokratiske modellen startet for
flere arhundrer siden. I den kontinentale og liberale modellen er utviklingen av demokratiet
motivert ut fra det motsatte av Sveriges utvikling, poengterer Henrik Berggren og Lars

Tragérdh i sin bok Ar svensken manniska? (2006).

[ USA och England blev demokratins mal att hoja folket till aristokratens niva. De friheter som tidigare
varit reserverade for fatalet skulle ges till den stora massan, en demokratisering av gentlemannens
privilegier som skulle bilda grunden for dangens méanskliga rattigheter, i Sverige syftade daremot
demokratiseringen till att jamstélla adeln med folket genom avskaffandet av alla privilegier och sarskilda
rattigheter; Jantelagen, snarere dn naturritten, kom att gilla som grundprincip.

(Berggren og Tragardh 2006: 43)

Utviklingen av demokratiet er basert pa en tanke om at alle skal vaere like, og ingen skal ha
rettigheter med utgangspunkt i hvilken tittel de har, eller hvilken sosial klasse de tilhgrer.
Tanken om like rettigheter kom fgr landet ble demokratisert. Sveriges bgnder allierte seg
tidlig med kongen, og pa denne mate fikk aldri Sverige og Skandinavia fgydalisme, noe det
gvrige Europa hadde. Kongen og bgndene sto sammen mot adelen, og historisk sett betyr det
at Sverige fikk et velfungerende enevelde sveert tidlig (Berggren og Tragardh 2006: 41).
Likhetstanken var mer verdsatt enn klasseskiller, og derfor var sentralstyring en gnsket
styreform. Kongen satt med makten, og under ham var resten av befolkningen. Tidlig
sentralstyring og utvikling av demokratiet la grunnlaget for dagens sosialdemokrati.

Statsindividualisme er et begrep Berggren og Tragardh bruker, i Ar svensken mdnniska?
(2006), for a beskrive hvordan den svenske befolkningen forholder seg til hverandre som
autonome mennesker. Fellesskapsfglelsen er avgjgrende for den skandinaviske modellen, men
den er motivert ut ifra a sikre personlig autonomi. Denne fellesskapsfglelsen kombinert med
en sterk sentralstyring har vert kritisert i mer enn hundre ar. En av kritikerne, Roland

Huntford, ga i 1971 ut en kontroversiell, Det blinda Sverige. Her beskrives svenskene som et
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folk som setter sin lit til en statsgarantert trygghet framfor a beholde sin egen frihet.
«Svenskarna [har] oppfyllt Huxleys samtliga krav pa den nya totalitarismen. En centraliserad
administration styr folket, som alskar sin traldom, sa att teknologin effektivt kan
exploateras.» (Sitert i Berggren og Tragardh 2006: 33). Den svenske mentaliteten er vanskelig
a forsta for statens kritikere, mye fordi den bygger pa helt andre prinsipper enn i de gvrige
velferdsregimene. Kritikerne er redde for at avhengigheten til staten skal fgre til at borgerne
blir preget av ansvarslgshet, begar trygdesnylting og far minsket arbeidslyst. Statens
tilhengere, pa sin side, mener at det er nettopp denne avhengigheten til staten som
underbygger individets autonomi og muliggjgr dets utvikling (Berggren og Traggardh 2006:
53-54). Uansett, den sosialdemokratiske modellen bygger pa et paradoks, nemlig bade
kollektivisme og individualisme.

Sa hva skjer med innbyggerne innenfor den skandinaviske velferdsmodellen? Albert
gjor seg denne tanken om sin egen generasjon: «Jeg har ofte lurt pa om akkurat vi var en
generasjon med for store ideer og for sma evner, som i skyggen av folkhemmets rustne sgyler
bare endte opp med a ta det vi fikk.» (Harstad 2008: 208). Albert er oppvokst under et
velferdsregime, hvor staten har et bestemt lgp for alle sine borgere. Obligatorisk skolegang,
helsetjenester og studiestgtte. Det skal godt gjgres a ikke lykkes i livet, men han lykkes likevel
ikke. Siden han ikke klarer a veere regissgr i eget liv, faller han helt utenfor det etablerte
oppvekst- og leveskjemaet til velferdsstaten. Faren tar stort sett styringen, men ogsa Aldman
og Leni trer inn som Alberts formyndere under utenlandsoppholdet. | Hong Kong er Albert
tolk for Aldman; de blir i tillegg godt kjent med hverandre, fgr det hele skjarer seg fullstendig.

Albert sammenlikner Aldman med sin far:

Mot meg var han [Aldman] bade hgflig og omtenksom, med et evig gye for om jeg hadde det jeg trengte og
at alt var bra, han minnet meg om pappa i gamle dager, da jeg var sju-atte ar og redd for det meste, et
beskyttende vesen som likevel aldri la skjul pa at det var han selv som ville komme til 4 trenge
beskyttelsen. (Harstad 2008: 57)

Albert og Aldman tar seg en skikkelig fest den fgrste kvelden i Hong Kong, og Albert tilbyr seg
a tre inn i Aldmans fraveerende sgnns rolle: «Var visst pa min alder og ingen kontakt mellom
far og sgnn, vi skalte for fedre eller sgnner, jeg husker ikke helt, jeg tilbgd meg a ta sgnnens
navn og gli rett inn i rollen for en symbolsk sum» (Harstad 2008: 59-60). Albert er pa evig jakt
etter noen som kan ta farens plass, eller i det minste den plassen faren en gang hadde. Da
Aldman forsvinner i Hong Kong, er ikke Albert nevneverdig bekymret. Albert leter ikke stort
etter ham. Han er behjelpelig med informasjon til politiet, men viser utover det ingen tegn pa
fortvilelse. Albert er egentlig mest irritert over at det gar utover ham selv. Da han skal fly hjem

fra Hong Kong, forsover han seg, og i det han ankommer flyplassen — i grevens tid — innser
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han at Aldman har returbillettene. Albert er seg selv naermest, som de fleste mennesker, men
han har i tillegg en underutviklet empatisk evne; han er ikke et seerlig godt medmenneske.
«0Og mens jeg satt der, kan jeg ikke nekte for at jeg sendte Helmut Aldman en tanke eller to
som inneholdt et hdp om at han akkurat nd befant seg i dypeste helvete eller verre.» (Harstad
2008: 90). Med en gang noen skuffer, eller ikke lever helt opp til Alberts forventninger, er han
ikke lenger sa begeistret. Dette gjelder faren, Aldman og — kanskje ubevisst fra Alberts side
— Leni.

[ Paris far han jobb som sgppeltgmmer, og er forngyd med a veere til nytte for
samfunnet. Problemene oppstar da de offentlig ansatte gar ut i streik. Albert stiller opp én
gang pa en demonstrasjon med sine kolleger, men etter det stiller han ikke opp flere ganger.
Han har ikke tro pa at folkets opprgr vil fgre til noe som helst. Han melder seg ut av det store
kollektivet i Frankrike: «[...] jeg hadde bare hoppet av hele sirkuset, som sa mange gjorde i de
arene, i det tidret som senere skulle bli husket for at nesten alle ga faen og hapet pa det beste,
men fryktet det verste.» (Harstad 2008: 154). Etter at Albert meldte seg ut av streiken, gnsker
han at Leni skal ta et standpunkt til oppfgrselen hans: «Jeg ville at hun skulle si noe. Jeg ville at
hun skulle bli sint, at hun skulle kjefte meg huden full og fortelle meg at det var min plikt ad sta
sammen med de andre, pd barrikadene, at hvis det noen gang fantes en tid og sted for a gjgre
det, sa var det na.» (Harstad 2008: 154). Hvis man sammenlikner Alberts gnske om reaksjon
med oppveksten hans, sa er det ganske tydlig at det er farens reaksjon han er ute etter. Albert

sammenlikner faren fra sin barndom med pappaen i filmen En kdrlekshistoria.

Nu skulle jag vilje hdlla ett tal. Och du, om jag fick hdlla det talet ... Dd skulle det bli ett tal til alle
mdnniskor ... HELA MANNSKLIGHETEN! Fér dd skulle jag siga att den bestdr av en jivla massa skitstévlar!
Det kunne ha veert pappa som sa det. Det kunne vert hans ord. Han som elsket folket og som endte opp
med a hate det like sterkt som seg selv. (Harstad 2008: 22)

Albert ser tilbake pa farens utgangspunkt, og savner hans syn pa kollektivet og «folkhemmet»,

selv om han til stadighet fornekter bade faren og «folkhemmet».

Om ikke annet, ble det i lgpet av den hgsten klart at folkhemmets tanke ikke hadde lagt seg som et varmt
teppe over Frankrike og at engasjementet fra opprgreti 1968 for de fleste for lenge hadde blitt erstattet
med viktigere ting, som entusiasmen for Duran Duran eller forsgkene pa a finne den endelige formelen for
lgsningen av Rubiks kube. (Harstad 2008: 149)

Han kritiserer Frankrikes borgere for at de ikke engasjerer seg for viktigere ting enn Duran
Duran og Rubiks kube. Nar det kommer til stykket, er heller ikke Albert engasjert i det
fellesskapet som senere etterlyses under folkets streik. Dette henger nok sammen med hans
oppfoslgningstanke til forrige sitat «Det var det samme for meg. Den ideologien vi hadde vokst

opp i, var det bare fortellinger igjen av.» (Harstad 2008: 149). Savnet etter en far som lever for
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samfunnet, og som oppfordrer Albert til 4 gjgre det samme, er tilstedeveaerende hele tiden. Han
er oppgitt og ferdig med bade «folkhemmet» og faren, men savnet og trangen etter dem begge
er til stede. Som et autonomt individ mislykkes Albert grundig. Ut fra et sosiologisk perspektiv
er Alberts sgken, etter et annet menneske til a styre livet sitt, neert relatert til at han muligens
er blitt for glad i sentralstyring. Han er ubevisst blitt avhengig av at noen forteller ham hva han
skal gjgre, og blir i villrede nar mennesker rundt ham ikke griper inn med irettesettelser.
Grunntanken om at mennesker skal oppna selvstendighet uteblir, akkurat slik
«folkhemmets» kritikere frykter. Dessverre gjgr flere i Alberts generasjons seg skyldig i
akkurat dette. Hans bestevenn, Ake, er en av dem. Han kommer fra en velstiende familie, men
ender selv opp som vaktmester i Alberts blokk. Foreldrene hans ville helst sett at han ble lege,
men yrkesvalget er ikke engang i naerheten av den «utopien». Han flyttet til Hasselby i starten
av 8. klasse, og han og Albert har vert venner siden. Ake liknet pa vokalisten i Joy Division
som ung, noe han utnyttet til fulle. Han fikk stempel som mystisk, «men sannheten var at han
stort sett kjedet seg uansett hvor han var.» (Harstad 2008: 207). Ake utvikler aldri sin egen
personlighet, han utnytter sin dobbeltgjengers identitet og utseende. Og nar han blir avslgrt,
er det ikke sd mye igjen a redde. Dagene gar med til jobb, bordtennis og film. En gang i
Hdsselby faller Ake tilbake til sin barndomsidentitet som rik og velstdende. Det skjer nar de er

pa den litt for fine baren etter Bertils begravelse.

Jeg husker jeg ble omringet av fire mannlige fotomodeller og at jeg spurte Ake om du ikke skulle dra snart,
men noe hadde forandret seg i ham, han var ikke lenger vaktmesteren, men et menneske jeg knapt dro
kjensel p4, og da jeg pa ny spurte om vi ikke kunne gé hjem, lo han og sa at jeg matte slappe av, oppleve
dette, tenke pa det som en del av den nye begynnelsen. (Harstad 2008: 218)

Akes vesen passer til Alberts tanker om at de er en «generasjon med for store ideer og for sma
evner», som jeg har henvist til tidligere. Albert og Ake faller utenfor tanken pa hvordan livet i
velferdsstaten egentlig skal veere. Ingen av dem oppnar ungdomsdrgmmene sine om a bli
filmregissgrer. De forsgker ikke engang, ingen av dem tar hgyere utdanning. For Albert
oppleves filminteressen som et blaff fra fortiden. Da han rydder opp i leiligheten etter farens

bortgang, finner han en eske i boden som han ikke har sett pa lenge

Men en eske fanget interessen min mer enn de andre. Den sto klemt inn i et hjgrne og var merket slik:
ALBERT. FILMSAKER. 1981

Den hadde jeg helt glemt. Jeg apnet esken og fant den full av gamle plakater, kinoprogram og utklipp fra
avisen, Aftonbladet 11. mai 1981, et intervju med meg, Viktor og Ake i forbindelsen med oppstarten av
Filmklubbem pa Séder. [...] Det var to ar fgr vi alle fikk plass i styret og overtok programmet, det var den
gangen vi hadde alt liggende klart foran oss og visste hvor vi skulle Bare synd vi aldri kom dit. [...] Jeg satt
pa gulvet en stund og leste gjennom materialet [i esken], sa pakket jeg det sammen skjgv esken lengst inn i
boden og gikk ned igjen. (Harstad 2008: 290-291)
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Albert funderer over funnet, og bemerker at det var synd at filminteressen ikke ble ivaretatt,
likevel setter han esken lengst inn i boden igjen. Det virker som om Albert aldri ser det som
mulig & gjenoppta interesser og viderefgre planene fra ungdomstiden. Alt er for sent, ingen
vits i & dvele mer ved det - det var en tid for alt, det er forbi. «Det triste er likevel tanken som
med ett sto klar for meg: N3, da vi var fri til 4 dra hvor vi ville og a gjgre hva vi ville med livene
vare, kunne vi ikke lenger dra. Umerkelig hadde vi blitt som vare fedre, fastgrodd i
middelmadigheten, [...]» (Harstad 2008: 256-257).

Milla er en person som Albert alltid beerer med seg i hjertet. Hans barndomsvenninne
som tok livet av seg da hun var 16. Hun forsvant den 26. juli 1982. Albert minnes hvordan
faren alltid oppfarte seg eksemplarisk nar hun var til stede. Han danset og lo, men Albert
begrunner det med at «Han visste vel at hun, i motsetning til Viktor, fortalte alt der hjemme.
Pappa ville ikke at noen skulle vite hvordan det sto til hos oss. De matte gjerne fa vite hvordan
vi hadde det. Men ikke hvordan vi egentlig hadde det.» (Harstad 2008: 211). Dette kan knyttes
til en sosiologisk faktor som forskere har vist en stor forundring over. Nar sosialisme,
solidaritet og samfunnet er ord som gjennomsyrer den politiske debatten, hvorfor er svensker
da sd engasjerte i sin egen selvstendighet og i 8 unnga a slippe andre mennesker inn i livene
sine? Dette begrunner Berggren og Tragardh med at nar staten har ansvaret for borgernes
trygghet, er de ikke lenger avhengig av sine medborgere, «kEndast autonoma subjekt kan
motas som likar» (Berggren og Tragardh 2006: 51). Milla trengte ikke a fa vite hvordan de
egentlig hadde det, selv om hennes eventuelle gjenfortelling av Abergs familiesituasjon like
gjerne kunne vart motivert av medlidenhet som sladder. Milla er tydeligvis ikke utstyrt med
noen verktgy for a hanskes med livet, og hun blir fglgelig en del av den selvmordstatistikken
som Eisenhower nevnte i sin tale i 1960. Hun faller; som Albert og Ake, utenfor «folkhemmets»
plan for sine borgere. Den 26. juli 1986 — ngyaktig fire ar etter Millas selvmord — vender
Albert tilbake til Hasselby etter utenlandsoppholdet. Albert gjgr som Milla, han er fullstendig
klar over at han na avslutter sitt eget liv, men han vet at det kun er midlertidig. Han har
fortsatt troen pa at han en gang skal leve livet, men idet han kommer hjem, vet han at han ikke
skal gjgre det pa en stund. Etter at Albert, i et mislykket forsgk pa a flytte fra faren sin i en
alder av 24 ar, kapitulerer og vender tilbake til barnerommet, beskriver han den tapte

selvstendigheten slik:

[...] jeg selger meg ut av de 29 kvadrameterne og tilbakebetaler ldnet, henger opp nye gardiner pa
barnerommet mitt og lukker dgren. Sovner pa sengen og innser fgrst drevis senere at ordbgkene ma
omskrives, for det er dette som er det egentlige Stockholm-syndromet, denne kapituleringen. Jeg pakket
ned hele livet mitt i en brun eske med teip rundt og satte det pa vent. Det var slik det fgltes.

(Harstad 2008: 199)
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Albert lever sitt liv, som nevnt tidligere, i forhapning om en bedre fremtid, han lever ikke sitt
liv i nuet, slik Henrik Jensen karakteriserer velferdsmennesket i Det faderlgse samfund (Jensen
2006: 425).

Viktor er den eneste i vennegjengen som passer perfekt inn i velferdsstatens
forutbestemte livssyklus.. Han gjgr seg ferdig med skolegang, drar pa interrail (dette er nesten
obligatorisk for dagens unge), gifter seg med kjeeresten, far to barn, far en anstendig jobb som
eiendomsmegler, fgr han til slutt skilles. Vi far ikke vite mer enn dette om Viktor, han er hele
tiden i bakgrunnen, selv om han er Alberts kanskje neermeste venn. Han stiller alltid opp, men
Albert reflekterer ikke stort rundt ham. Det som nevnes om Viktors oppvekst, er at familien til
Viktor, i motsetning til Albert og Bertil, braker hjemme, og dette bryter med det noe banale
synet Bertil har pa hva kollektivisme og hensyn kan veaere. Bertil skaper seg heller ikke for
Viktor, fordi Bertil vet at han ikke forteller foreldrene om hvordan de har det. Om vi igjen ser
sosiologisk pa Viktors oppfarsel, med utgangspunkt i Berggren og Tragardhs syn pa svenskers
interesse for andre mennesker, kan det se ut til at Viktor er «arke-svensk», fordi han ikke er sa
interessert i 8 sammenlikne sin situasjon med sine medmenneskers, og det er gjerne det man
gj¢r om man gnsker a formidle noe om andre mennesker. Nar det er sagt, er Viktor den som
alltid stiller opp for Albert, for det er ikke slik at han ikke bryr seg om medmenneskene sine.
Albert pa sin side gar ikke foran som et godt eksempel for medmenneskelighet. Da Viktor
forteller nyheten om skilsmissen, mens Albert er innlagt pa psykiatrisk avdeling, svarer Albert

ingenting og Viktor bytter samtaleemne.

«Erika har dratt,» sa han bare og sa ut av vinduet.
«Tok med seg ungene.» Han ble sittende og tenke litt over det han hadde sagt, og sd kom han pa noe annet.
«Ryktene sier at the Police skal gjenforenes,» sa han.» (Harstad 2008: 334)

Det finnes tydeligvis viktigere og mer interessante ting a snakke om, for dem begge. I et
sosiologisk perspektiv er skilsmisse like neerme normalen som livslange ekteskap, skal vi tro
skilsmissestatistikken de siste 20 drene. Poenget blir her at i Hdsselby er det tre av fire som
ikke oppfyller forventningene som den personlige autonomien skaper. Det er en utfordring a
passe inn i et samfunn som er sa skreddersydd for personlig utvikling og suksess, og den
eneste opponeringen Albert og Ake gjgr seg skyldig i, er tafatthet. De ble ikke filmregissgrer,

de ble ikke engang regissgrer i sine egne liv.

3.6 Albert, tilfeldigheter og tafatthet
De er tafatte, apatiske, undrende og feige — stereotypien av den norske mannen — portrettert

av forfattere og manusforfattere siden starten av 90-tallet. I Erlend Loes debutroman, Tatt av

kvinnen (1993), mgter vi en av de typiske mennene som passer til denne beskrivelsen. Her blir
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vi kjent med en mann som blir innvadert av en kvinne. Han forsgker a handtere bade henne og
kjeerligheten, pa en undrende og underlegen mate. Han er rett og slett tafatt. Loe har beholdt
dwnnw stereotypien i de fleste av romanene sine, for eksempel i Naiv. Super (1996) og i
Doppler (2004), og disse mannstypene kan ogsa sies a ha veert en trend innenfor norsk film og
litteratur i Igpet av de siste 20 arene. «Vi som ikke bygde Norge», har Erlend Loe kalt 90-
tallsgenerasjonen (Andersen 2012: 644). Denne generasjonen kom etter at nasjonalstaten var
ferdig etablert, etter at velferden hadde nadd sin topp, og etter at 68-generasjonen hadde
ferdigstilt sin kritikk av staten og tatt over de ledende vervene i den. Kjernefamilien som
tidligere var et holdepunkt, var ikke lenger like stabil, og nasjonalstaten sto ikke lenger like
sterkt i den nye globale zeraen. Men velferdsstaten ble viderefgrt ogsa i denne generasjonen,
og kvinnene blir ofte portrettert som frigjorte fra kjernefamiliens verdier, driftige, og noen av
dem pa grensen til bulldoser-aktige, for ekspempel i Tatt av kvinnen. Gjennom den
skandinaviske modellen har kvinnene fatt sin posisjon styrket i hjemmet, det offentlige og
arbeidslivet (Kjeeldgaard 2010: 70). De kan bidra til familiegkonomien, og de kan ha
topplederstillinger samtidig som de er trebarnsmgdre. Staten jobber for likestilling, og dette
gjenspeiles i hjemmet ogsa. Den fortapte mannen sitter igjen pa sidelinja med en diffust
definert plass i samfunnet.

Da Albert blir oppringt av obdusenten og mottar dgdsbudskapet, kjenner han en
lettelse og blir sjeleglad over tapet. | hans liv er det ikke snakk om noen driftig kvinne som har
hindret ham fra d definere et jeg, i hans liv er det faren som stikker kjepper i hjulene. Albert
vokser ikke opp i noen kjernefamilie, det er bare han og faren. Sosiologisk sett har
velferdsstaten likevel en klar plan for hvordan Alberts oppvekst skal veere. Barnehage,
skolegang, barnetrygd og stgtte til eneforsgrgere, er eksempler pa stgtte som staten tilbyr
barn og foreldre. Staten har en plan for alle, men Albert faller utenfor. Mye er pa grunn av
faren, men Alberts vesen ma ogsa sies a veere i overkant apatisk nar det kommer til 4 ta
kontroll over eget liv. Albert tror selv at det er faren som er hans eneste hinder i a leve et

normalt liv:

Den skammelige, skitne gleden over at jeg endelig var fri til 4 gjgre hva jeg ville. Det var nesten som a veere
uteksaminert, tjuefem ar for sent, og jeg hadde sa mye a ta igjen, det var ingen tid a miste, ikke et sekund.
Fra na av skulle jeg bare suge til meg alle muligheter og tilbud som en gigantisk, pulserende svamp. Fa meg
kjeereste igjen, kanskje en kone, det hadde veert noe, jeg kunne flytte til hvilket land jeg ville, fa meg ny
jobb, hva som helst. (Harstad 2008: 205-206)

Frihetsfglelsen er til a ta og fgle pa, men Albert har nok tillagt faren i overkant mye av skylden.
Albert innser heller ikke at det eneste trygghetsmomentet han har i livet, na er revet vekk.

Trygghet og stabilitet ser ut til & veere to hovedmomenter i Albert tilveerelse; «ingen» voksen
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person blir boende i barndomshjemmet pa grunn av en kontrollerende far, det ma i tillegg
veere mangel pa selvstendighet og ambisjoner inne i bildet.

Gjennom hele Hdsselby mgter vi en Albert som er opphengt i at tilfeldigheter aldri er
tilfeldigheter. I Alberts tilfelle er letingen etter livets overordnede plan sterkt knyttet til hans
vesen som systematiker. Faren er en del av dette systemet, og lykkefglelsen er fort pa vei
nedover. Livet hans er preget av ikke-tilfeldigheter, rutiner og frykt for overraskelser. For
Albert oppsto nysgjerrigheten for at ting ikke er tilfeldig gjennom bandet The Police. Som den
vaskeekte Police-tilhengeren han er, gar han til innkjgp av boka The Police har latt seg
inspirere av, The Roots of Coincidence. Boka er skrevet av Arthur Koestler og ble utgitti 1972.
The Roots of Coincidence ble ikke trykket opp i mange opplag og er derfor vanskelig a fa tak i,
men etter noen ars leting finner Albert boka i Hamburg. Den blir med ham pa reisen til Hong
Kong. Han tar den frem nar han ma sla i hjel fire timer, fgr det farste oppdraget som tolk finner
sted. Etter en lang flytur, som har fgrt til at dggnet i tillegg er snudd pa hodet, blir Albert noe

motlgs i mgtet med teorien.

The Roots of Coinicidence var kryptisk nok intet mindre enn en slags introduksjon til parapsykologiteori,
med en vekt pa eksistensen eller ikke-eksistensen av tilfeldigheter. Koestler brukte synkronitetbegrepet
som Jung hadde lansert og forklarte det som en kjede av «midlertidig sammenhengende, akausale
hendelser». Innerst inne hadde jeg kanskje hapet pd en litt mer tilgjengelig bok. En roman eller noe. Jeg ble
ngdt til & dpne en gl pa dette tidspunktet. Sa var jeg tilbake i konsentrasjonen. (Harstad 2008: 52)

Det hele ender med at han sovner, og forsover seg. «<Men. Ja. Ok: det var ikke det at Koestlers
bok var darlig pa noe vis, det var liksom bare ikke en bok a slappe av med etter seksten timer i
et flysete, blikket sank nedover siden og bokstavene flgt inn i hverandre til alt ble svart,

[..]» (Harstad 2008: 53). I utgangspunktet er ikke Albert seerlig interessert i teorien bak The
Roots of Coincidence, men snarere ideen. Selv om han ikke innrgmmer at han synes boka, mildt
sagt, er kjedelig, er han sveert opptatt av fenomenet om at ingenting er tilfeldig. I resten av
handlingen bruker han Koestlers teori som et slags svar, med to streker under, for a forklare at
alt henger sammen. Ingenting er tilfeldig, selv om Albert ikke studerer boka fra perm til perm,
eller i det hele tatt hevder at han forstar noe, sa legger han sammen tall med hendelser, og
tolker sin tilveerelse ut fra disse ikke-tilfeldighetene. Sosiologisk sett kan Alberts psykiske
trang til 4 hevde at det er en overordnet plan for alt, veere et fenomen man kjenner igjen i
velferdsstaten. Borgerne i en velferdsstat lever etter en overordnet plan, og om man faller
utenfor, sa har staten en kriseplan for a lgse det. Noen borgere strekker strikken litt langt, som
da Jarle Tra valgte & bestige Mount Everest uten oksygen i 2009. Hans klatrekamerater mente
at UD snarest matte hjelpe nordmannen. Dagbladet var sveert kritiske i sin artikkel Sannheten

om Jarle Trds redningsaksjon, hvor de avslgrer deler av loggen fra redningsaksjonen. Her
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kommer det frem at Klatrevennene til Jarle Tra ber UD om a ta ansvar: «UD ma ta ansvar. Det
er meningslgst at vi skal sitte pa 6400 meter og bruke 70 000 kroner pa en leteaksjon. Far vi
ikke snart svar, gar vi til media.» (Dagbladet.no 2009). Selv om saken senere ble felt av PFU13,
er poenget fortsatt at om du velger av fri vilje & bestige verdens hgyeste fjell uten oksygen, og
tilfeldighetene /naturlovene fgrer til at det ikke gar som gnsket, sa er det statens oppgave a
dekke hele redningsaksjonen. Innledningsvis i artikkelen stilles dette spgrsmalet: «Er det
rimelig at norske myndigheter skal ta ansvaret for a redde en mann som pa det mest
halsbrekkende vis — uten forsikring og uten a ha registrert seg hos ambassaden i Katmandu
— begir seg alene til topps?» (Dagbladet.no 2009). Dagbladet var ute med pekefingeren, men
man skal trd varsomt nar man kritiserer andre medborgeres dumdristighet.

Albert er aldri i naerheten av a bestige noe fjell for sa a pakalle statens hjelp, men hans
indre trang til 4 forsta tilfeldighetene i livet, kan ses i lys av statens overordnede
(rednings)plan. [ starten er Albert neermest sjarmert over tilfeldighetenes ikke-tilfeldighet.
Han og Leni lar det gd sport i a telle og legge sammen trivielle hendelser. Leni er i begynnelsen

ikke helt med pa notene, men hun lar seg raskt overbevise.

«Legger du merke til det?»

«Hva da?»

«Alle sammenhengene?» Hun ristet pd hodet og jeg la meg helt inntil henne og pekte.

«Ser du de som star og fisker der pa den andre siden?»

«Ja, hva med dem?»

«Hvor mange er de?»

«Fire?»

«Riktig. Og hvor mange turistbater har passer de siste fgrti minuttene?»

Hun trakk pa skuldrene: «<Hvor mange?»

«Fire.»

«Teller du, eller?»

«Klart det. Jeg gjgr det hele tiden.»

Sa la hun hendene sine pd hodet mitt og vred det mot hgyre: «Der kommer den femte. Hva skjer na, da?»

«Bare vent.»

Og selvfglgelig, fire minutter senere kom han traskende, den femte fiskeren, stilte seg opp ved siden av de
andre fire som om det skulle veert det naturligste i verden. Og det var det jo ogsa.

«En gang, Albert, da jeg var liten og gikk pa skolen, vaknet jeg en natt flere ganger. Den fgrste
gangen var klokken 01:04. Andre gang var den 02:05, tredje gang 03:06, sa 04:07, 05:08, 06:09 og klokken
07:10 ringte vekkerklokken. Rart, ikke sant?»

Det var flere slike episoder. Overalt, egentlig, hele tiden. Vi gjorde sport ut av a oppdage dem.
(Harstad 2008: 118-119)

Dette blir en felles interesse for dem, men selv ikke Koestler kan redde forholdet til ders, da
det definitivt er over. Albert og Leni sitter i Pere Lachaise en onsdag formiddag og snakker om

forholdet sitt, og det er tydelig at det er over.

13 Dagbladet ble senere felt for darlig presseskikk av Pressens faglige utvalg (PFU), pa grunn av at Tra ikke
hadde hatt mulighet til & forsvare seg, fordi han fortsatt 14 hardt skadd pa sykehuset, og at et av
intervjuobjektene ikke ngdvendigvis serverte Dagbladet riktige faktaopplysninger.
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Hun sa ting som at jeg ikke lenger sa henne. Hun sa at jeg snakker mer med pappa enn med henne. Hun sa
hun var lei pappaen min, hun skulle gnske han bare kunne dg. Sa sa hun at hun selvfglgelig ikke mente det,
og vi kysset litt, men det var mer for repitisjonsgvelse a regne. (Harstad 2008: 171-172)

Albert forsgker 8 muntre henne, eller seg selv, opp med dagens Koestler-gyeblikk, men det
faller ikke i god jord: «Gi faen i Koestler, da!» brglte hun og stgnnet. Jeg ble stille, stirret ned i
grusen, sa pa klokken. Den var 11:11.» (Harstad 2008: 172). Albert gir ikke faen, ved a se pa
klokken er han beredt pa neste Koestler-gyeblikk. Han teller alltid.

Etter Paris-oppholdet blir det stille pa Koestler-fronten en periode, men etter farens
bortgang gjenopptar Albert interessen. Etter at den enorme gleden over tapet har lagt seg,
begynner tallene a vise seg overalt. Na i en mer manisk forstand. Det er pa Clas Ohlson det

begynner.

Jeg begynte ufrivillig 8 fokusere mer pa hva som var trykket pa eskene enn hva de inneholdt. Det startet
med at det kom inn et parti varer fra Frankrike, og mens jeg stabler dem inntil veggen, la jeg merke til at
hver kartong var merket med varenummeret 1702. Det var et tall jeg kjente, og det fikk meg umiddelbart
til a tenke pa den gamle leiligheten til Leni i Paris. Den hadde hatt adressen 1702, Rue Daguerre. Senere pa
dagen kom det flere esker fra hele verden med det samme tallet trykket forskjellige steder. Noen ganger
dukket det opp registreringskoden, andre ganger i tollmerkingen, i avsenderens telefonnummer eller i
produktnummeret. Over de neste dagene fant jeg de samme sifrene flere og flere steder, og da jeg ogsa
oppdaget det gamle postnummeret vart fra Montparnasse, 75014, pa en kasse fra Rotterdam, kom jeg til a
tenke pa gode gamle Koestler og synkroniteten og serialiteten og hvordan Leni og jeg hadde tralt Paris i
jakten pa usannsynlige sammenhenger [..] Om de [tallene] ikke var & finne pa kassene, apnet jeg dem og
lette gjennom produktene og patentnummeret til jeg var sikker pa at jeg ikke hadde gatt glipp av noe.
(Harstad 2008: 279-280)

Tallene blir lgsningen for Albert nar livet blir utfordrende, akkurat som bankebrettet og
sprettballen blir for Erlend Loes hovedperson i Naiv. Super. Denne oppfgrselen er kanskje
mest kjent hos enkelte autister. Det er en kjent sak at deres oppfgrsel er rutinepreget, og hvis
det skjer noe nytt, gjgr de ofte en kjent aktivitet for 3 unngd endringer som fgles ubehagelige
(Autismeenheten.no 2013). Dette er ogsa et kjennetegn ved Alberts psyke. Nar livet blir for
vanskelig, finner han trgst i tallene. Albert blir manisk opphengt i tall, og leter etter dem til
han finner dem. Han leter etter overordnede planen, og i hans overbevisning om at det ikke
finnes tilfeldigheter leter han etter mgnsteret, i hdp om at det skal fortelle ham noe.

Etter farens bortgang forstar ikke Albert hva den overordnede planen er, og han er
tydelig i villrede. Han er fullt klar over at han kan dra hvor han vil, og flytte hvor han vil, men
han blir boende i farens leilighet. Han forsgker seg pa noen drastiske endringer som a kjgpe
spenstigere mat og mgbler, men det hjelper ikke pa lykkefglelsen. Nar man er avhengig av en
«logisk» forklaring pa de fleste hendelser i livet, er det klart at man ikke er szerlig glad i
overraskelser. Og selv om han overbeviser seg selv til stadighet om at ingen fedre er udgdelige,
sa blir forandringen i livet stor nar faren dgr. Dgdsfallet kom som en overraskelse. «Det er rart

a tenke pa at en slik pappa, en sa anonym person som han var de siste drenene, skulle kunne
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etterlate seg et sa stort tomrom, for ikke a snakke om spor i det hele tatt» (Harstad 2008:
193).

Frykten for overraskelser viser seg ogsa a vaere sosiologisk relevant for 80-tallet. Albert
frykter at Den kalde krigen vil resultere i en atombombekatastrofe. | Hong Kong, etter
Aldmans forsvinning, far han ikke sove, og han blir liggende vaken a tenke pa den mulige

katastrofen som kan ramme verden nar som helst.

[..] og i mine mgrkeste stunder tenkte jeg at det ikke var tilfeldig at Aldman hadde forsvunnet og at det,
ndr alt kom til alt, bare var et tidsspgrsmal fgr noe skar seg, far noen av Sovjets atomkofferter kom pa
avveie og noen trykket pa den store, rgde knappen, og utslettet oss alle. Umulig & sove slike netter, jeg
vaknet utslitt og hanglet rundt i byen som en levende dgd, og da var jeg sikker pa at jeg sd den samme
redselen i gynene til alle jeg passerte, jeg merket meg hvordan ingen snakket til hverandre og var
mistenksomme overfor alt de umiddelbart ikke kjente igjen. (Harstad 2008: 87)

Her poengterer han at Aldmans forsvinning ikke var en tilfeldighet, og knytter forsvinningen
til sin egen frykt for atombomben. Han forsgker a forberede seg pa verdens undergang,
samtidig som han ser etter logikken bak den; undergangen ma ikke komme plutselig eller
tilfeldig. Denne psykologiske frykten for verdens undergang, kan leses opp mot sosiologiske
faktorer som 13 til grunn for oppbyggingen av velferdsstaten. Kjeeldgaard trekker frem verdens
eventuelle undergang som et av Kkriteriene for oppbyggingen av velferdsstaten. Tryggheten
hjemme i velferdsstaten sto i stor kontrast til atombombetruslene utenfor landets grenser.
«Verdens eventuelle undergang udgjorde en verdenshistorisk ramme omkring opbygningen af
velfeerdsstaten (Kjelgaard 2009: 31), og det derfor ikke sd underlig at Albert den samme

natten sender en tanke til det trygge «folkhemmet».

[...] og jeg tenkte ofte pa Sosialdemokratiet da, det gode, trygge sosialdemokratiet, folkhemmet, det hadde
gatt i grus og det hadde vaert hardt for noen, men i virkeligheten hadde det kanskje aldri eksistert som noe
annet enn en fattig distraksjon, en mager trgst i forhold til det uungaelige, at bombene gikk av og huden
var ble slitt av kroppene vare mens noen der ute i verdensrommet sa soppskyene som lgftet seg mot
atmosfaeren og kanskje tenkte de at det var like greit at vi tok livet av hverandre av ingen som helst grunn,
for vi fikk gjort mer skade i universet. (Harstad 2008: 87-88)

Albert er oppvokst i det trygge, forutsigbare «folkhemmet» som hadde en plan for hvert enkelt
individ. Og selv om han betviler «folkhemmets» funksjon som en ekte trygghet, er dette den
eneste tryggheten, i tillegg til farens, han er kjent med. Det er to bautaer som forsvinner for
Albert, selv om Albert haner dem begge.

En stor overraskelse inntreffer etter farens dgd, da Albert far med seg Gina hjem, «[...]
og selv om jeg lot som ingenting og spilte rolig og balansert, brant det inni meg, for jeg kunne
ikke tro at jeg skulle fa lov til 8 mgte noen som henne, sd raskt etter at dgrene i det dbergske
liv var slatt opp pa vidt gap (Harstad 2008: 222). Albert far panikk da de ankommer

leiligheten, og han oppfarer seg merkelig. Nok en overraskelse melder seg da han oppdager at
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den forlatte leiligheten overfor star i flombelysning, og han henger over rekkverket pa
verandaen for a ta en naermere titt. Gina protesterer pa oppfgrselen hans, og han vet at han
oppfarer seg ufint mot henne. Likevel klarer han ikke a dy seg. Samtidig fgler Albert et ubehag
ved a ha henne i nzerheten. Han er engstelig for at hun skal forandre vanene hans, og med det

gdelegge tilveerelsen som han har bygget opp over mange ar.

[...] og etterpd, mens vi 13 der, kom hun til & sovne ved siden av meg og jeg kom til 4 ligge vaken hele natten
i den trange sengen hvor det knapt nok var plass til én, uten a vage a vekke henne, og om morgenen kom
hun til & spankulere rundt i leiligheten og gjgre meg utilpass, hun kom til & bryte alle rutinene og vanene
mine, ta fra meg holdepunktene, hvert eneste et. Det kom til & bli et mareritt. (Harstad 2008: 229-230)
Gina liker ikke Alberts oppfgrsel, og etter en rekke advarsler fra hennes side, drar hun derfra i
raseri. Denne hendelsen gar inn pa Albert, for egentlig vil han ha Gina i leiligheten. «<Hun
hadde kommet pa det perfekte tidspunkt, dgd mann ut, kvinne inn, som i en
svingdgr.» (Harstad 2008: 230), tenker Albert, men i det hun drar kan han «ikke la veere a fgle
et snev av tilfredshet» (Harstad 2008: 235). Handteringen av en lykkelig overraskelse er fatal,
og Albert angrer bittert i ettertid. Dggnet da faren begraves er et vendepunkt bade i romanen
og for Alberts vedkommende. «Jeg kan klare meg alene. Det har jeg alltid gjort», tenker han da
Gina drar. Han innser at han alltid har vert helt alene, men dette er et selvbedrag. Han har
aldri veert alene, han har alltid veert sammen med faren sin. Sosiologisk sett er man helt alene i
den skandinaviske velferdsregimet, pa grunn av at man er avhengig av staten og ikke
hverandre. Samtidig er man aldri alene, fordi staten alltid vil veere der for deg om noe gar galt.
Men i Hdsselby er faren borte, og «folkhemmet» pa hell. Statlige tilbud som terapi og
gkonomisk stgtte kan hjelpe deg hvis du er alene, men samtidig kan ikke disse tilbudene
overta posisjonen til medmennesker og venner. Teknisk sett er Albert alene for fgrste gang. At
Albert fikk med Gina hjem, var uventet, og Albert liker ikke uventede ting. Livet ma ga som det
alltid har gjort, selv om overraskelsen er en glede, klarer ikke Albert a gripe muligheten —
selv om den blir servert pa sglvfat.

Rutiner er en viktig del av Alberts liv. Da veiene skilles for Viktor og Albert i Hamburg,
og Viktor drar hjem, lager Albert seg en egen vaskerutine. Det er uvant for ham a vere helt
alene, og det er vanskelig for ham a finne en balansegang i tilveerelsen, akkurat som med Gina;
han vil veere alene, samtidig som har ikke helt har lyst til det. Etter at Viktor drar, bestemmer
han seg for a ikke gjgre noe. Han anstrenger seg for a gjgre minst mulig, og de tingene han ma

gjare, gjennomfgrer han med presisjon og ngyaktighet.

Jeg gjorde de sma dagligdagse gjgremalene til omfattende prosjekter, for slik & motvirke trangen til 4 dra
ut i byen og all verdens sightseeing. En enkel dusj tok for eksempel godt over en time, jeg delte kroppen
inn i sma felt og vasket meg omhyggelig, nei rengjorde er vel mer riktig, jeg rengjorde hvert felt med
arkeologens gye for detaljer og ngyaktighet, fgr jeg jeg mgysommelig flyttet meg videre til neste felt, helt
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til jeg hadde unnagjort hele kroppen og gikk inn pa soverommet og la meg pa sengen for a tgrke forsiktig.
Tannpussen var likedan, tann for tann med bgrste og vann, [...](Harstad 2008: 30)
Han innser etter en ukes tid innser at det er et ungdvendig prosjekt. «etter all sannsynlighet
brukte langt mer energi og hadde et travlere opplegg enn de fleste andre som levde pa den
andre siden av hotellvinduet, s3 morgenen etter bestemte jeg meg for at nok var
nok» (Harstad 2008: 30-31), og etter denn oppvakningen fortsetter han sin turisttilveerelse

som en overivrig turist.

Jeg besgkte Das Chilehaus, det skip-lignende kontorbygget Fritz Hoger hadde tegnet, og Deichtorhallene,
jeg tuslet rundt i Deichstrafde og i omradene rundt St. Nikolaikirken, gikk pa kino, kjgpte et billig
fotografiapparat og tok noen bilder her og der, mest for syns skyld, egentlig, snakket med folk og gvde pa
tysken min selv om den allerede var mer enn brukbar, en kombinasjon av sprakinteresse pa skolen og min
bestefars uslaelige tyske gener, antakeligvis. (Harstad 2008: 31)

Albert finner ingen balansegang. Enten eremitt eller manisk turist, ingen mellomting. Bade i
situasjonen med Gina og i Hamburg forsgker han a finne en balansegang, uten a lykkes.

A vaske kroppen systematisk henger nok sammen med Alberts talent innenfor
systematisering. Da han flytter for seg selv for en kort periode som 24-3ring og far jobb som

lagermedarbeider, passer det ham utmerket, fordi han er god til 4 holde orden.

Jeg leste avisene og sirklet inn jobber jeg trodde jeg kunne fa uten universitetsutdannelse, mgtte til et par
intervjuer og slo til pa fgrste tilbud, den nyapnede Clas Ohlson-butikken pa Gallerian, fikk jobben pa
lageret, passet meg fint, jeg var flink til & holde orden, mine systemer var bortimot plettfrie, og da jeg
stemplet ut og gikk for dagen, tok jeg ikke akkurat jobben med meg hjem [...] (Harstad 2008: 196)

Albert er god pa systemer, men han har ikke de helt store ambisjonene; 18 ar senere har han
fortsatt den samme jobben. Albert systematiske oppfgrsel kan knyttes sosiologisk opp til
velferdsstaten sans for skjemaer og system, menneskene i velferdsstaten blir plassert i
kategorier hele tiden. Er man enslig forsgrger, gift eller pensjonist, sa gjelder ulike
skatteregler og gvrige statlige tjenester. I utgangspunktet skal man ha en fast jobb med en
bestemt turnus, og man skal betale skatt etter beste evne. Borgerne fglger faste rutiner,
uansett om de jobber selvstendig eller i bedrifter. Psykologisk sett er Albert som borger vant
til dette mgnsteret; han er som vesen opptatt av rutiner og systemer, og det kan vaere pa grunn
av dette at han helt mister fatningen etter at faren dgr. Da endrer rutinene seg, og Albert
begynner for alvor 3 slite psykisk. Han blir igjen opphengt i tall og Koestler. Viktor finner
Albert, pd sammenbruddets rand, sovende i den tomme leiligheten til Ake. Dette er etter at
Albert har innsett at mannen, Gustav Myrback, som han har sett en rekke ganger tidligere — i
Hong Kong, Paris og nad i Hisselby — er den samme mannen som bor i den «ubebodde»

leiligheten overfor hans egen. Han har stjalet ngkkelen til Myrbacks leilighet fra Akes
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ngkkelskap, og laser seg inn etter at Myrback har forlatt leiligheten. Leiligheten er helt tom,
bortsett fra et par mgbler og et bilde av et rom som Albert drar kjensel pa, men som han ikke
klarer & plassere. Han finner et rom hvor han hgrer noen snakke pa esperanto, men dgren er
last. Albert far panikk og rammer hjem igjen. Han er i villrede over situasjonen, og vet ikke
helt hva han skal ta seg til. Han legger seg ned pa sengen og apner nattbordskuffen, under noe

rot finner han tilfeldigvis The Roots of Coincidence.

Men det var et beroligende gjensyn. The Roots of Coincidence. Det fantes ingen tilfeldigheter. Det fantes
sammenhenger, mgnstre det var umulig a bli klok pa. P4 samme mate som tyngdekraften tvang alle
objekter til & holde seg samlet, opererte synkroniteten for a holde hendelsene tilkoblet hverandre. Livet
var ikke en linje. Det var en sirkel av gjentagende ubehageligheter, holdt skjult av gyeblikk av overskudd og
lgfter om enklere dager. (Harstad 2008: 315-316)

Boka er en trgst for ham, alt er sammenkoblet, alt har en mening. Den beroligende effekten
blir bratt borte, fordi Gina forsvinner samme kveld. Ginas forsvinning gjgr Albert redd igjen,
og han bestemmer seg for 3 levere ngkkelen tilbake til Ake. Da han kommer frem til Akes
leilighet, er den helt ribbet. Verken Ake eller tingene hans er der. «Det finnes ingenting her.
Ingen mgbler. Ingen tepper. Ingen teve. Ingen bilder pa veggene. Det er borte, alt sammen. Og
jeg husker plutselig hvor jeg har bildet pa veggene i leilighet 32 [Myrbacks leilighet] fra. Det er
her. Jeg kjenner igjen gulvet». Etter denne observasjonen gar alt i sta, Albert kaster opp og
vakner med Viktor bgyd over seg neste morgen. Viktor har ordnet med et sykehusopphold for

Albert, og Albert blir motvillig med.

«Har du tenkt til 3 sperre meg inne, Viktor, hva?»

«Ikke gjgr dette mot meg, ikke si slike ting.»

«Nei. Unnskyld.»

«Jeg tror bare du trenger a hvile litt. Det er ikke noe farlig i det. Kom na.»
«Jeg vet ikke...»

«Kom.»»

(Harstad 2008: 323)

Sykehusinnleggelse er helt etter oppskriften sett i et sosiologisk perspektiv. Som jeg har nevnt
tidligere, er staten der med en gang noe gar galt. Albert sliter psykisk, og staten kommer til
unnsetning for a hjelpe ham tilbake i arbeid og til de dagligdagse rutinene. Men som man sier
om all terapi: «man kan ikke hjelpe noen som ikke vil ha hjelp». Albert vil ikke ha hjelp, pa
sykehuset ber Albert Viktor om a ta med The Roots of Coincidence. Han er er ikke interessert i
a snakke med sykehuspersonalet, han vil heller lese mer om teorien som, muligens, har gjort
ham «gal» i utgangspunktet. Fgr han ber om a fa The Roots of Coincidence, studerer han seg

selv i speilet og spgr seg selv om hvordan dette kunne skje.
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Jeg tenkte pa hvordan det hadde kommet til dette. Men alt hang sammen, de forskjellige bitene var
umulige a skille fra hverandre, ingenting var lenger begrenset til kausaliteten. Men det kunne ogsa vere
helt feil. For alt jeg visste kvar det bare noe jeg hapet p3, slik at det hele ikke skulle virke sa tilfeldig.
(Harstad 2008: 329)

Han er innlagt pa en sykehus, og oppfgrer seg som en paranoid person. Sykehuspersonalet

prgver a fa ham til 4 dpne seg. Albert nekter, men er pa gli etter at han blir stilt krav til. For at

han skal fa personlige eiendeler, ma ha snakke med en av legene. Albert har tydeligvis ingen

intensjon om a gjennomfgre terapien, i stedet planlegger han a remme fra sykehuset. Han liker

ikke fglelsen av a bli overvaket, sa det er ganske selvsagt at et sykehusopphold ikke er tingen

for ham. Etter at Viktor har kommet med en pose fylt med Alberts bestilling, sitter han og

venter pa det riktige gyeblikket til d stikke av. Selv om han er usikker pa om mgnsteret er ren

innbilning, forsgker han a rasjonalisere dette med at det umulig kan veere tilfeldigheter som

har rammet ham.

Resten av kvelden satt jeg bare og ventet pa at alle skulle legge seg og at stillheten skulle senke seg over
sykehuset. Det henger ikke sammen lenger, hadde Viktor sagt. Men han hadde tatt feil. Alt hang sammen,
enten jeg ville eller ikke. Milla hadde dgdd. Aldman hadde forsvunnet. Pappa hadde dgdd. Ake hadde
forsvunnet. Det var en takt der, men det gikk ikke an & danse til den. (Harstad 2008: 341)

Albert er overbevist om at det er en overordnet plan, men han er ikke i stand til a se pa hvilken

mate ting henger sammen eller at ting faktisk ikke henger sammen. Han finner frem The Roots

of Coincidence, og gjenopptar lesningen med et mer kritisk syn enn tidligere.

Jeg ma vel innrgmme at jeg var mer skeptisk til hele boka na enn det jeg hadde veert for nesten et kvart
arhundre siden, Koestlers gjennomgang av de forskjellige personlighetene innenfor synkronitetens felt
virker pa den ene siden mer usannsynlig nd enn den hadde gjort fgrste gang, men samtidig, det var
vanskelig d avfeie det helt, og et argument ble sittende igjen hos meg lenge etter at jeg la fra meg boken
den natten. Argumentet var hentet fra teksten pa innbretten av boken og var slik sett en noksa
reklamerende samling ord, skrevet i de tidlige syttidrenes optimistiske ordelag: «Det utenkelige med
ekstrasensorisk persepsjon (telepati, kortsiktig prekognisering, klarsynthet etc) fremstar mindre absurd i
lys av tidens utenkelige teorier i moderne fysikk. I De Forente Stater forsker man na pa psykokinese ved
hjelp av elektronisk utstyr, og i Sovjetunionen er forskning pa telepati statsstgttet. Samtidig som dette
foregar, har teoretisk fysikk blitt mer og mer ‘okkult) gladelig brytes praktisk talt hver eneste tidligere
hellige naturlov og neermer seg ‘supernaturlige’ konsepter som negativ masse, sorte hull og tid som
beveger seg baklengs. [ den fantastiske og surrealistiske verden av kvantefysikk har den vanlige
oppfatningen av tid, rom og kausalitet ikke lenger noen betytning i noe som helst. (Harstad 2008: 345)

Han anerkjenner ikke lenger Koestler som formidler av den fulle og hele sannhet, men
samtidig takker han ikke farvel med ham heller. Leeren om kjemi, biologi og fysikk som skal

forklare verden for oss, har vist seg a vaere sa ulogisk og svevende, at «ekstrasensensorisk

persepsjon» kanskje kan fortelle oss like mye om den. Albert gir dermed ikke opp tanken om

at det ma finnes et svar et sted, han vet bare ikke hvor. Etter at han har rgmt fra sykehuset tar

han et fly til Miinchen. Der fortsetter det a skje en rekke uforklarlige hendelser og tallene

fortsetter a forfglge ham. «Bilen fortsatte forbi meg og jeg rakk a se nummeret fgr den ble

68



borte. 1702. Var det ikke typisk. Helsikes rebuslgp.» (Harstad 2008: 364). Det er i Miinchen at
det rabler fullstendig for Albert, og han forsgker i et siste, desperat forsgk a fa Lenis hjelp, men
selv ikke hun kan redde ham na.

Albert ser gjennom fingrene med tilfeldighetene ved to anledninger. Og dette er kanskje
de to viktigste hendelsene i Alberts liv, hans egen og farens skjebne. Skjebnens ironi slar inn i
avslutningen av Hdsselby. Verden pakkes langsomt ned, og han vakner opp og finner
leiligheten sin nedlesset i papir. En demon trer inn i rommet og gir Albert dommen over hans

liv. Hva straffen skal bli for Albert avgjgres av et ballspill med demonen.

Det er en enkel lek. Den gar ut pa a kaste en myk sprettball i gulvet slik at den treffer vestveggen i
leiligheten, la den sprette to ganger pa gulvet fgr man fanger den opp, sittende i stolen under det vestre
vinduet. Skillet mellom den tapende og vinnende parter trukket opp med verdens tydeligste maling. Den
som klarer & holde ballen i gang lengst, ut fra de gitte premisser, vinner.

Jeg sier: «Om jeg vinner, forsvinner du, ok?» (Harstad 2008: 432-433)

Albert taper ballspillet, og ma med det bli med demonene. De baerer ham gjennom Hésselby;,
og han kjemper imot, men kapitulerer til slutt og lar seg baeres vekk. Alberts skjebne blir
bestemt av noe sa tilfeldig som et ballspill. Sprettballen kombinert med gulvet som er fullt av
papir, gjgr at det vanskelig a forutse i hvilken retning ballen vil sprette. Albert gjgr lite
motstand og godtar dette spillet med skjebnen, men det er ikke fgrste gang han godtatt en
tilfeldighet. Den fgrste gangen han ikke stiller spgrsmal til om «det hele ikke er litt for
tilfeldig», er da faren dgr. Gjennom hele romanen poengterer Albert at faren er deprimert, og
farens veeremate beskrives som likegyldig og innesluttet, noe som kan passe inn i beskrivelsen
av deprimerte mennesker. Likevel stiller Albert aldri spgrsmal rundt farens dgdsfall. «Pappa
ble truffet av en lastebil som Kjgrte altfor fort da han skulle krysse gaten, midt pa Sveavagen,
av alle steder, et slapt steinkast fra stedet hvor Olof Palme ble skutt tjue ar tidligere. Det er noe
galt med den gaten der, det har jeg alltid ment.», sier Albert om farens ulykke. Uten
betenkligheter. I eksposisjonen virker likevel hendelsen ikke sa tilfeldig. Uten a veere for

bastant vil jeg fremheve ulykken som ngye kalkulert.

Sd stanser han. Han ser seg til hgyre og venstre. [...] Sd tar han fire bestemte skritt ut i veibanen, stanser
igjen, snur seg til venstre, og et kort sekund lyses han opp av lyktene fra lastebilen som kommer mot ham, far
han blir truffet. (Harstad 2008: 8)

Denne hendelsen har selvsagt ikke Albert innsikt i, siden han ikke var til stede. Med Alberts
interesse for ikke-tilfeldigheter, burde denne hendelsen vaert vurdert pa linje med alle de
andre mindre viktige tilfeldighetene som rammer ham. Begge hendelsene gjgr Albert lettet.
«Riv skiten» (Harstad 2008: 435) er Albert siste tanke, da han blir fraktet bort av demonene.

Og da faren dgr, blir han lykkelig. Befrielsen fra livet og faren kan veere medvirkende til at
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Albert godtar tilfeldighetene, muligens fordi han tror det skal by pa nye muligheter og endre
den overordnede planen han leter etter. De gangene hvor planen oppleves uutholdelig, velger
Albert letteste utvei — kapitulasjon. Ingen muligheter benyttes eller realiseres. Pa et
sosiologisk plan kan Alberts kapitulasjon overfor tilfeldighetene, henge sammen med Nordens
tendens til & ha flaks. Vi er vant til at ting lgser seg ved flaks, for eksempel da Norge fant ut at
det tilfeldigvis befant seg en stor mengde olje liggende i umiddelbar naerhet, i en tid som ellers
var preget av darlig gkonomi. Ting skal alltid lgse seg. Sa de gangene Albert overgir seg til
tilfeldighetene, kan det veaere fordi han er oppvokst med vissheten om at alt ordner seg pa en
eller annen mate. Ingen krise er for stor. Vi er tross alt skandinaver.

Koestler, rutiner og frykten er det som kjennetegner Albert. Hvis livet blir for vanskelig,
tyr han til tallene. I et sosiologisk perspektiv kan trangen til a vite hvordan livet kommer til &
utfolde seg, henge sammen med velferdsstatens utlovde trygghet, men faktum er at selv ikke
velferdsstaten kan forutse alle tilfeldigheter. Den trygge tilveerelsen, preget av rutiner og faste
mgnstre, trues av «folkhemmets» og farens bortgang, selv om Albert fra starten av tenker at
det er etter at disse er opphgrer, at livet starter pa ordentlig. Det er denne mangelen pa
balansen som selvstendig menneske, som kjennetegner «den moderne mannen» som er

hyppig portrettert, og Albert passer noksa godt inn i stereotypien.
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Kapittel 4: Transtekstualitet

Hdsselby innholder en mengde referanser til andre verk innenfor litteratur, musikk og film.
Verkene som det refereres til, er alt fra sangtekster til faglitteratur. Harstads etterord, «<INFO
NONIMPORTANTAW, tilkjennegir de tekstene som har hatt en konkret innflytelse i romanens
handling, men det finnes ogsa de mer allmenne referansene som ikke blir det, et eksempel er
de bibelske allusjonene, og da spesielt Noas ark. Gérard Genette skriver i Palimpsests (1982)
om hvordan tekster forholder seg til andre tekster. For 4 illustrere dette bruker han termen
transteksualitet, som er en paraplybetegnelse for fem ulike retninger innenfor en teksts
relasjon og interaksjon til gvrige tekster. De fem retningene er interteksualitet,
paratekstualitet, metatekstualitet, hypertekstualitet og arketekstualitet. Intertekstualitet
karakteriseres av at en annen tekst er til stede i teksten, gjerne i form av sitat, plagiat eller
allusjoner. Paratekstualitet viser de relasjoner som teksten har til andre tekster, markert i for-
og etterord eller ved illustrasjoner. Metatekstualitet vises i tekster som omtales, men som ikke
ngdvendigvis siteres. Denne formen kaller Genette «Commentary», oversatt til norsk vil det si
at teksten kommenterer en annen. Hypertekstualitet angir relasjonene som en tekst kan ha til
andre tekster, hvor teksten enten fgyer seg til eller bygger videre pa en annen tekst, uten at
dette bevisstgjgres konkret. Den siste retningen, arketekstualitet, brukes om tekstens
relasjoner til en standard-norm, for eksempel sjanger-konvensjoner, og er dermed den vageste
og mest generelle av de transtekstuelle retningene. Siden denne retningen er avhengig av
littereere normer, er den kulturbestemt (Genette 1982: 1-5).

[ analysen av Hdsselby er det mest relevant a skrive om de intertekstuelle og
hypertekstuelle relasjonene. Innenfor de intertekstuelle referansene, er alle de tre
funksjonene til stede. Jeg vil derfor analysere dem og deres funksjon i teksten, fordi de
intertekstuelle referansene forekommer hyppig i romanen. [ forbindelse med
hypertekstualiteten vil jeg ga nzermere inn pa relasjonen Hdsselby har til Twin Peaks og

barnebgkene om Albert Aberg.

4.1 Intertekstualitet
Hdsselby inneholder sveert mange intertekstuelle innslag. Genette redegjgr, som nevnt, for tre

ulike former for intertekstualitet: sitat, plagiat og allusjoner. Alle disse ulike formene for
intertekstualitet er a se i Hdsselby. Intertekstualiteten finner vi spesielt i romanens bruk av
referanser til filmer, TV-serier og musikk.

Referansene i Hdsselby har ulike funksjoner og er benyttet pa forskjellige mater.
Enkelte ganger er selve referanser formidlet via replikker eller tanker, slik som da Albert og

Aldman bader i bassenget pa hotellet i Hong Kong. Her er sangreferansens funksjon a
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understreke frihetsfglelsen, samtidig som sangen er en del av selve handlingen, siden den
fungerer som bakgrunnsmusikk. Fgrst presenteres artistene og sangtittel, slik at man som

leser virkelig kan se for seg hvordan Money for Nothing fyller svsgmmehallen.

[..] det var musikk, bglgende instrumenter og Stings uslaelige stemme som hypnotiserende sang I want my
MTV om og om igjen [...] og bare vokste og vokste, til svsgmmehallen fyltes helt av Mark Knopflers
skjeerende gitar og Money for Nothing eksploderte ut fra enorme hgyttalere plassert under taket

(Harstad 2008: 61-62).

I resten av denne seansen legges sangteksten inn i selve handlingen. Frihetsfglelsen far en bra

slutt, fordi hotellets sikkerhetsvakter far ferten av hva Aldman og Albert holder pa med.

Aldmans hode dukket opp i vannet langt der ute, han sa passe forvirret ut, det gikk et par sekunder uten at
noen gjorde noe, vi sto alle helt stille, for ingen trodde hva de s3, That little faggot he’s a millionaire, sang
Knopfler sarkastisk og Aldman skulle til 4 si noe, men det kom ingen ord, bare en dpen munn, som en
sprengt hgyttaler, og sa ble jeg tatt hardt i armen og slept ut av rommet i undertgyet mens jeg hgrte fire
ben som som trampet mot bassenget og en mann som svgmte for livet mens skjellsordene haglet rundt
ham. (Harstad 2008: 63)

Money for Nothing sKkrives inn i den dramatiske scenen, og gir oss et svert levende bilde av
situasjonen. Referansen trekker oss inn i handlingen, og gjgr det enklere for oss a visualisere
hendelsen. Andre ganger nevnes referansene av Albert konkret, og da gjerne for a
sammenlikne noe eller noen i Hdsselby med andre kjente personer i de akutelle verkene.
«Husker du pappaen pa slutten av En kdrlekshistoria, en av de flotteste svenske filmene fra
sekstidrene?» (Harstad 2008: 22), spgr Albert, fgr han sammenlikner pappaen i filmen med
sin egen far. Dette gjgres ved & sitere en tale fra filmen, og avsluttes med «Det kunne veert
pappa som sa det. Kunne vert hans ord.» (Harstad 2008: 22). Sitatene og referansene brukes
for 4 beskrive og identifisere ulike mennesker i teksten. [ Genettes definering av
intertekstualitet passer disse eksemplene inn i det han kaller sitat. Her presenteres tittel og
andre opplysninger om verket for leseren. Nar sitatene forekommer i Hdsselby, er det snakk
om relativt kjente referanser, som de fleste leserne vil dra kjensel pa. Genettes kjennetegner
sitatet som det mest eksplisitte innenfor intertekstualitet (Genette 1982: 2).

De referansene som ikke er eksplisitt referert og presentert til i Hdsselby, har Harstad
selv nevnt i etterordet, INFO NONIMPORTANTA». Her skriver han ogsa ngyaktig hvor i
teksten referansene forekommer. Nar man leser teksten (uten a ha lest etterordet), vil ikke
referansene fremsta som sitater, siden det ikke nevnes i hovedteksten. Disse sitatene
formidles gjerne gjennom direkte tale. Denne formen for intertekstualitet er mindre eksplisitt
enn sitat, og Genette kaller dette for plagiat. Her laner forfatteren bevisst fra andre tekster,

uten 4 la leseren vite om det. Innledningsvis i kapittel sju gnsker Albert a flytte hjemmefra, og
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her er farens reaksjon pa Alberts nyhet direkte «knabbet» fra Emma Nordenstams sang Flytta

Hit & Dit (2004).

«Jeg har forsgkt a ikke veere til besveer,» sa pappa.

[..]

«Er du sikker pa det? Da du var liten, Albert, lovte du at du alltid skulle bo med meg, med alle dine
barn og din kone, om du fikk en. Husker du det? Husker du at du lovte det? Og n3, na skal du ga herfra, som
om du var et slags lan. Tror du man skaffer barn fordi man vil se dem flytte hjemmefra?

(Harstad 2008: 194)

Sangen er ordrett oversatt fra svensk til norsk, og den eneste forskjellen er at kjgnnene er
byttet om. Emma Nordenstam synger om Emma og moren.!* Alberts svar til faren er: «<Ingen
far veere verdens beste menneske man har mgtt hele livet.» (Harstad 2008: 195), som er
hentet fra sangen Ingen Allting Alltid skrevet av samme artist. Harstad har ogsa skrevet inn
lengre sitater i Hdsselby. Bertils visjon pa side 362 er et direkte sitat fra Twin Peaks-episoden
May the Giants be With you. Ogsa dette er skrevet inn i farens monolog, pa samme mate som

Flytta Hit & Dit er.

«Jeg hadde en visjon i gar, Albert, den var ikke som en drgm, som jo bare er underbevissthetens
katalogisering av dagens hendelser. Dette var en visjon, klar og ren som en fjellbekk, som om sinnet
apenbarte seg for selv selv. I visjonen sto jeg pa verandaen til et enormt gods, et palass av fantastiske
proporsjoner. Et lys lot til & strgmme ut fra innsiden, som skinnende marmor. Jeg kjente det stedet. Jeg var
faktisk fadt og oppvokst der, og dette var fgrste gang jeg vendte tilbake. En gjenforening med de dypeste
behageligheter av min tilveerelse. Mens jeg vandret omkring, gledet det meg a oppdage at huset hadde blitt
holdt i perfekt stand. Et antall rom hadde blitt lagt til, men pa en mate som sgmlgst gled inn i den originale
konstruksjonen, det var umulig & oppdage forskjellen. Da jeg vendte tilbake til foajeen, hgrte jeg at det
banket pa dgren. Min sgnn sto der. Han var lykkelig og sorgfri, tydelig med et liv i dyp harmoni og glede. Vi
omfavnet hverandre, en varm og kjzerlig omfavnelse, holdt ingenting tilbake. Vi var, i det gyeblikket, ett.
Det var min visjon av deg. Jeg er sa glad for at jeg fikk muligheten til 4 dele dette med deg. Jeg gnsker deg
ingenting annet enn alt det beste i verden.»

Vi sd pa hverandre, og ingen av oss sa noe mer fgr han reiste seg og tok meg hardt i handen.
(Harstad 2008: 362-363)

Ikke bare er sitatet direkte fra Twin Peaks, men konteksten rundt er ogsa sveert lik. [ Twin
Peaks reiser faren seg og tar sgnnen i handen, akkurat slik som i sitatet over. Hele scenen er
kopiert, kun med en vesentlig forskjell, i Hdsselby er mgtet med faren og hans visjon posthumt.
Albert har en visjon om farens visjon, kan man si. Plagiatet gar en hus forbi om man ikke
kjenner til verkene i forkant, og det skal ogsa legges til at spesielt Emma Nordenstam er en
mer lukket referanse enn de gvrige musikkreferansene i romanen, fordi hun ikke kan sies a

veere en musiker «alle» kjenner til a la Dire Straits. Dette gjelder for sa vidt ogsa Twin Peaks-

14 | korrespondanse med forfatteren opplyste han at romanens tittel og handlingssted kommer fra sangen
Flytta Hit & Dit av Emma Nordenstam. Hun synger «har du aldrig funderat pa att aka ut til Hasselby?», og
Harstad besokte senere Hasselby og folte at dette var drabantbyen hvor Albert Aberg vokste opp. Sangen
Flytta Hit & Dit, samt resten av CD-en, opplyses ogsa & i sin helhet formidle den samme «feelingen» som er
Hésselby.
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referansen, siden den nevnte visjonen er en kort scene i én av 28 episoder, skal man kjenne
serien mer enn godt for a bite seg merke til den i lesningen av Hdsselby.

Hdsselby er ogsa rik pa allusjoner, som er den siste grenen innenfor intertekstualitet.
Det er gjerne referanser til kjente ord og uttrykk man forbinder med allusjonen. «Veni, vidi,
vici» er en gjenganger i Hdsselby. «[...] at akkurat jeg, Albert Aberg, fra Hisselby, Stockholm,
Sverige, hadde kommet, sett og vunnet hele det store lotteriet.» (Harstad 2008: 121). Enkelte
ganger baerer de preg av at forfatteren «bare ikke kunne dy seg», som i bibelallusjonen da Gina
tenner en lampe. «Hun fant ledningen og slo den pa. Det ble lys.» (Harstad 2008: 226). Denne
allusjonen illustrerer ogsa at livet til Albert blir skapt pa ny etter farens dgd, sa den er ikke
plassert kun for at leseren skal trekke pa smilebandet.

De intertekstuelle referansene kan sies a veere organisert pa tre plan i Hdsselby. Fgrst er
det sitater som er opplagte for leseren, og som gjerne er med pa a fa leseren til 4 engasjere seg
i handlingen, ved at denne kan se for seg situasjonen eller personen som presenteres. Disse
referansene er ogsa med pa a understreke og «gjenskape» 80-tallets stemning og kultur. P4
denne maten blir leseren trukket tilbake til 80-tallet, og hvis leseren ikke har opplevd 80-tallet
selv, s kan han i det minste dra kjensel pa titlene og kanskje ser han for seg de «legendariske»
musikkvideoene eller grorudpalmene som preget motebildet. Plagiatene er av mer lekende
karakter, og de er trolig et uttrykk for forfatterens inspirasjonkilder under skrivingen av
romanen. | Harstads takketale i etterordet er oversetteren Jean Baptiste nevnt med
ekstraopplysningen: «(som uten a vite det satte hele romanen i gang ved a sette pA Emma
Nordenstam til riktig tid i leiligheten ved Montmartre, april 2006)» (Harstad 2008). Han
skriver ogsa at han har gjort innbrudd i Twin Peaks-episoden May the Giants be with you og
spillefilmen Twin Peaks: Fire Walk With Me. Harstads innbrudd i disse vil jeg komme tilbake
til, men plagiatene fungerer neermest som en hyllest til Emma Nordenstam og Twin Peaks.
Allusjonene bestar av noksa opplagte, kjente ord og uttrykk, som gjgr teksten humoristisk,
selv om de ogsa er relevante i handlingen, ved at de gir en ekstra dimensjon til karakterene

eller situasjonene som beskrives..

4.2 Hypertekstualitet
Genette skriver om seks ulike former for hypertekstualitet. Ifglge Genette betegnes

hovedteksten, i var sammenheng Hdsselby, som hypertekst. Mens de tekstene som spiller inn i
hyperteksten kalles hypotekster. Genette kaller relasjonene mellom hypertekst og hypotekst
for hypertekstualitet. Han operer med forskjellige retninger innenfor hypertekstualitet. Han

har laget et godt, illustrerende skjema, som ser slik ut:
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Regime Lekende Satirisk Serigst

Relasjon
Transformasjon Parodi Travesti Transposisjon
Imitasjon Pastisj Karikatur Falskneri

(Genette 1982: 28)

Transformasjon og imitasjon betegner relasjonen mellom hypertekst og hypotekst, mens
lekende, satirisk og serigst representerer de ulike regimene. Ut ifra den skjematiske oppsettet
kan man kombinere relasjonen og regimet, og pa denne maten ser man de ulike funkjonene
innenfor hypertekstualitet. Jeg skal na kort forklare hva de ulike funksjonene innenfor
hypertekstualitet innebzerer.

Parodi betegner at hypertekst pa en lekende og tranformerende mate etterlikner en
hypotekst. Dette er gjerne gjort pa en overdreven og feilplassert mate, som understreker
typiske trekk ved hypoteksten. Travesti kalles det nar en hypertekst etterlikner et verk pa en
degraderende mate. Dette gjgres ofte ved a ta hgykultur ned til et lav-komisk niva.
Transposisjon etterlikner en hyperteksts relasjon til en lang rekke spraklige, stilistiske,
narrotologiske, motivistiske, tematiske og kvantitative elementer i en hypotekst. Pastisj
kjennetegnes ved at en hypertekst hermer etter eldre verker eller stiler. Ved 4 kombinere en
imitasjon-relasjon og et lekende regime, ender hyperteksen opp med en sa ngyaktig
etterlikning av forfatterens skrivemate som mulig. Karikatur er, ifglge Genettes system, en
hyperteksts serigse og satiriske forhold til en hypotekst. Etterlikningen av hypoteksten gjgres
pa en overdreven mate, slik at det dannes en forvrengende virkning. Den siste funksjonen
kaller Genette falskneri, denne etterlikningen er en serigs imitasjon av en hypotekst, slik som
Hdsselby, hvor Albert Aberg-bgkene blir diktet videre pa. I Hdsselby er det to hypotekster som
stikker seg seerlig ut i alt mylderet av referanser — Twin Peaks og Albert Aberg-bgkene. Jeg vil

behandle dem hver for seg og relasjonen mellom Hdsselby og Twin Peaks blir analysert fgrst.

4.3 Stemningsbareren Twin Peaks
Ved fgrste gjennomlesning av Hdsselby, stikker ikke Harstads kreditering til Twin Peaks seg

seerlig mer ut enn de gvrige i etterordet, men denne oppfatningen endres etter hvert nar man
analyserer referansene naermere. Det er sveert mange elementer som gar igjen i Hdsselby, som
vi allerede kjenner fra Twin Peaks. TV-serien er i seg selv ikke nevnt i handlingen, og dermed

er referansene til Twin Peaks ulik de gvrige populaerkulurelle referansene i Hdsselby. |
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utgangspunktet kan referansene til Twin Peaks oppleves som intertekstualitet i form av
allusjoner og plagiat, men som Genette selv hevder i Palimsests: «First of all, one must not
view the five types of transtextuality as separate and absolute categories without any
reciprocal contact or overlapping» (Genette 1982: 7). Hvis man ser pa alle allusjonene som en
helhet, innser man at de har en mening som strekker seg sa langt, at de omfatter tematiske
aspekter ved Hdsselby, og da er det mer relevant a se pa Twin Peaks som en hypotekst.

Jeg vil fgrst avklare noen av allusjonene til Twin Peaks. Allusjonene har som egenskap
at de ofte kan virke absurde og malplasserte, dette kommer spesielt til syne da Albert
konfronterer Myrback pa stranden i Normandie. Albert spgr Myrback om hvem han er, og
Myrback svarer: «Vi er armen»'® (Harstad 2008: 418). Dette er en replikk som er hentet fra
Twin Peaks. Siden Twin Peaks-referansen er sdpass essensiell i handlingen i Hdsselby, er det
ngdvendig a forklare Myrbacks absurde svar.

Handlingen i Twin Peaks forgdr i en liten smaby ved samme navn, hendelsen som setter
handlingen i gang, er at ei jente pd 17 ar, Laura Palmer, blir funnet myrdet. Det viser seg at en
ond «and», ved navn Bob, har tatt bolig i kroppen til Laura Palmers far. Det er Bob som fikk
faren til 8 myrde sin egen datter. Dette er selvsagt ikke avslgrt i starten, og politiet finner i sin
etterforskning frem til en tidligere kompanjong av Bob. Kompanjongen har amputert armen
for & kutte forbindelsen med Bob, den enarmede hadde nemlig en tatovering som knyttet ham
direkte til Bob. I Twin Peaks er det snakk om et mgrke i skogen, som alle vet om og kjemper
mot hver eneste dag. I Igpet av serien far vi vite av det finnes et sted for det gode, The White
Lodge, og et sted for det onde, The Black Lodge. I sistnevnte finnes den drepte jenta, Bob og en
kortvokst, rgdkledt mann, som gjentar setningen «Jeg er armen». Sistnevnte er altsa
forbindelsen mellom det onde, Bob, og de som forsgker d holde pa det gode, representert av
den enarmede. Dette bildet passer godt til Myrback ogsa. Han er det som knytter eksistens og
ikke-eksistens sammen. Han er symbolet pa det onde, som, dessverre for Albert, har sveert
stor innflytelse i verdens skjebne. «Vi er armen»-replikken til Myrback danner et ubehagelig
bilde av ham, for om man husker den rgdkledte mannen i Twin Peaks, kan man ikke nekte for
at han er virkelig skummel. Myrback fremstar som pur ondskap, bade fordi Harstad har
parafrasert «Jeg er armen»-replikken, men ogsa i maten han gjenskaper bildet av den
grusomme latteren man finner i Twin Peaks. «Han smilte igjen, det var et ekkelt stort smil. Og
sa utstgtte han en kort, hysterisk og mekanisk skjerende latter som bratt stanset. Ingen
mennesker lager sdnne lyder. Ingen. Han lgftet den ene handen sin mens han dpnet og lukket
den.» (Harstad 2008: 418). Denne armbevegelsen henspiller ogsa pa Twin Peaks, hvor den

drepte jenta merker en lammelse i armen, dagene fgr hun blir drept. Hun dpner og lukker

5 ]a meg minne om at «vi» viser til at det er flere millioner av dem.
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handen for a fa igjen fglelsen i den. Denne bevegelsen etterlignes av den rgdkledte mannen
inne i The Black Lodge ogsa. For en leser som ikke er kjent med Twin Peaks, virker Myrbacks
svar og handbevegelse absurd eller malplassert. Det kryptiske eller absurde elementet
fremhever Genette i sin definisjon av allusjon (Genette 1982: 2). Allusjon er den mest
implisitte av de tre typene innenfor interteksualitet. Twin Peaks-referansene gjennomsyrer
store deler av handlingen, men for a forstd det, ma man neaerlese og samtidig veere bevisst
disse implisitte referansene.

Tidvis er allusjonene sdpass godt skjult, at det ma en god del innsats til for a «avslgre
dem». Harstad omtaler esperanto-replikkene i sitt etterord. «De gvrige replikkene pa
esperanto skal vi alle veere glade for at vi ikke forstar», skriver han, selv om han fgr dette
punktet velvillig har gitt fra seg oversettelsen til de franske replikkene i romanen. Til tross for
forfatterens egne ord, viser det seg at replikkene er relevante for handlingen, selv om de ved
farste gyekast kun virker uforstaelige, selv pa norsk. Jeg gjorde min egen oversettelse av
esperanto-monologen, men siden budskapet var i overkant kryptisk, tok jeg kontakt med
Jardar Eggesbg Abrahamsen som var Harstads hjelpende hand (arm) med esperanto-
replikkene i Hdsselby. Det viste seg at min internett-oversettelse, var tilneermet det han
opprinnelig hadde fatt beskjed om a oversette. Uansett, s ma det tas et forbehold om at noe
kan veere «lost in translation». Esperanto-replikkene finner sted mens Albert er inne i
Myrbacks leilighet. Han finner en 1ast dgr, og han hgrer noen snakke pa innsiden. «Mi estas la
brako. Jen Formica-tablo.» (Harstad 2008: 312), hgrer Albert noen si'®. Oversatt blir dette noe
sa kryptisk som «Jeg er armen. Dette er et formica-bord». Her henspilles det igjen pa «jeg er
armenx»-replikken, og den andre replikken er ogsa en element som er hentet fra Twin Peaks:
Fire walk with me.'” Formica-bordet har ingen direkte betydning i Hédsselby '8 men i Twin
Peaks den enarmede forsgker a advare den 17 ar gamle jenta om at Bob har tatt bolig i farens
kropp; uten at det i seg selv gir sa stor mening i Twin Peaks, heller. Med dette blir advarselen
en parallell til Hdsselby, esperanto-replikkene er ment som en advarsel til Albert.

Hypoteksten understrekes ogsa av to gjengangere i Hdsselby, lommelykten og

lgnnetraerne. Disse elementene forekommer hyppig i Twin Peaks ogsa. I Twin Peaks er det

16 Hele oversettelsen av esperanto-replikkene er som folger: «1) Det finst ingen grunn lenger til & vente. 2)
Det er pa tide a vise dei lonnetrea. 3) Ingenting nytt fra vestfronten. 4) Vi kan ringje éin gong, og aldri igjen
kjem du til & ha arbeid her. 5) Eg er armen. 6) Dette er eit Formica-bord. 7) Han er her no. 8) | dette rommet.
9) Vi har ikkje anna & gjere.10) Demonteringa har starta.» (Eggesbgs oversettelse). Vi ser at de fleste
setningene er relevante for handlingen, selv om de er kamuflert bak et lite tilgjengelig sprak.

17 «| am the arm» «There was a stillness like the Formica table top», er replikkene fra Twin Peaks.

18 | letingen etter tallenes betydning i Hasselby, kom jeg over et tallet «5417 0287»( s. 280), og hvis man
fierner «1702» som vi allerede vet betydningen av, og soker opp de resterende sifferne, «5487», pa Google,
far man et treff pa en laminattype som brukes pa formica-bord. http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?
color=5487 (22.april 2013)
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mye snakk om mgrket i skogen, som alle innbyggerne forsgker a holde pa avstand.
Lommelykten er med pa a formidle den dréemmende, surrealistiske og mystiske stemningen i
Hdsselby, som ogsa minner om stemningen i Twin Peaks. Hdsselby later til a etterlikne denne
stemningen da det begynner a ga nedover for Albert. Hans visjoner og merkelige dremmer
minner sveert mye om dem man finner i Twin Peaks. Albert forbinder lommelykten med den
trygge barndommen og faren, og da den psykiske tilstanden hans forverres, dukker
lommelykten opp gjentatte ganger. Den finnes pa stranden i Normandie, i visjonene og

drgmmene hans.

Men jeg drgmte. Drgmte om vann, jeg var pa bunnen av en innsjg eller et verdenshav, jeg satt fast pa
bunnen, sd opp mot overflaten hvor bglgene virvlet rundt seg selv og maset opp vannet. Jeg vendte blikket
ned. Noen kom gdende mot meg langs bunnen, lyste meg i ansiktet me[d] en lommelykt. Jeg stivnet, trakk
inn vann. Han kom naermere. Han gikk sakte. En halv meter fra meg slukket han lykten. Jeg sa inn i ansiktet
pa Myrbéack. Han hadde hvite gyne.

«Har du lett etter denne?» sa han og la lommelykten i hdnden min. (Harstad 2008: 401)

Hvis man tenker seg at Myrback representerer det onde, er lommelykten Alberts hjelpemiddel
for a holde frykten og det onde pa avstand.

A holde frykten pa avstand, er ogsa essensielt i Twin Peaks. Det hevdes av spesialagent
Dale Cooper etter at han har blitt skutt: «All things considered, being shot is not as bad as |
always thought it might be. As long as you can keep the fear from your mind. But I guess you
can say that about almost anything in life. Its not so bad as long as you can keep the fear from
your mind.» (Lynch og Frost 1990: May the Giants be With You). Det avslgres ogsa i siste
episode i sesong to, at man er avhengig av ektefglt frykt for & kunne entre The Black Lodge.
Apningen til The Black Lodge er markert av traer som stir i en sirkel. I en annen drgm ser

Albert en lignende treformasjon.

Jeg drgmte om en skog i utkanten av en by. Fgttene mine var flekkete av sgle. Jeg forsgkte a orientere meg,
men skogen var sd godt som bekmgrk, inntil en lommelykt kom til syne mellom treerne. Jeg ropte, og
lyskjeglen ble gyeblikkelig rettet mot meg, blendet meg. Jeg holdt en hand over gynene mine mens
skrittene naermet seg, tgrre kvister knakk under vekten av beina hans og jeg kunne fremdeles ikke se
hvem det var, men likevel, jeg var ikke redd, bare forvirret. Han stanset like foran meg, lyste rundt seg, og
jeg sa tolv traer plantet ved siden av hverandre. De var helt like det treet jeg hadde sett avbildet pa det
krgllete papiret jeg fant pa tunnelbanen.

«Vet du hva slags treer det er?», spurte jeg.

«Nei,» svarte jeg
Jeg sa: «Platanlgnn. Plaataanlgnn.»

«Det visste jeg ikke,» svarte jeg.

«Du burde klippe deg.»

«Jeg?» Jeg fort en hand til hodet og kjente at det var dekket av tykt, langt har.

«Regnéagleppod»

«Doppelgidnger,» hvisket jeg sakte.

(Harstad 2008: 359)

78



Denne drgmmen inneholder en rekke referanser til Twin Peaks. Treerne han ser, er som nevnt
en gjenganger, og blir i dremmene og i det virkelige liv en advarsel/frempek til Albert og
leseren om at noe skummelt er pa vei. [ denne drgmmen mgter Albert seg selv, og det sies at
om man mgter sin «Doppelginger» er det et tegn pa at enden er naer!®, Palindromet er ogsa i
seg selv en tydelig referanse til Twin Peaks. Inne i The Black Lodge snakker menneskene ofte
baklengs, og doppelganger nevnes i forbindelse med dette. Nar vi ser innsiden av The Black
Lodge, er det hele mareritt- og dremmeaktig. Albert kjenner at han har langt, tykt har pa
hodet sitt, og dette minner om Bobs utseende i Twin Peaks. Personen som Bob tar bolig i, ser
seg selv med hans utseende, hvor det lange, gra haret er spesielt igynefallende. Platanlgnnen
er ikke den samme tresorten som i Twin Peaks, men treformasjonen er lik, og den dukker til
stadighet opp etter at Albert rgmmer til Miinchen; treerne naermest forfglger ham.

Mange av eksemplene jeg har kommet med i det forrige avsnittet, er typiske allusjoner.
Det er mange absurde setninger og hendelser i Hdsselby, enkelte ganger finnes de i Alberts
virkelighet, mens de i andre tilfeller kommer til syne i hans drgmmer eller visjoner. «[...] an
enunciation whose full meaning presupposes the perception of a relationship between it and
another text, to which it necessarily refers by some inflections that otherwise remain
unintelligible.» (Genette 2008: 2), skriver Genette om allusjoner. Han hevder videre at
allusjonene gjerne fremstar som absurde for den som ikke har kjennskap til den teksten det
vises til. Genette skriver hovedsaklig om parafraser og ord, men det absurde ved alle de
nevnte eksemplene, gjgr at de har samme virkning som allusjonene som Genette beskriver.
Allusjonene i Hdsselby kan godt sta for seg selv, og vil ikke vaere helt uforstdelige selv om man
ikke kjenner til Twin Peaks. Grunnen til at de kan sta for seg selv, er at man som leser er vitne
til en Albert i en stadig synkende psykologisk tilstand, hvor de absurde elementene ogsa er
med pa a understreke dette. Det er mange uforklarlige hendelser som forekommer i lgpet av
romanen, som later til 8 henge sammen med endringen som skjer med romanens sjanger.
Mange av de absurde innslagene viser likevel til absurde hendelser i Twin Peaks, som ogsa
bryter med det banale livet som presenteres i starten av serien. Relasjonen mellom Twin
Peaks og Hdsselby kommer ogsa til syne i at ingenting er som man tror. Alberts virkelighet
foles normal og realistisk i starten av romanen, mens man pa slutten har fglelsen av at man
muligens har falt av lasset. Virkeligheten i Hdsselby distanserer seg gradvis fra var egen, dette
forekommer ogsa i Twin Peaks; byen virker i starten av serien som helt ordinaer, men utover i
handlingen bryter ogsa denne virkeligheten med var egen. Man kan si at relasjonen mellom

hypotekst og hypertekst ligger i komposjonen, hvor fantasy-sjangeren trer frem underveis i

19 Doppelgénger-fenomenet er viet en avgjorende funksjon i Darlah, men der mater personene sine
dobbeltgjengere pa ordentlig, da de er pa manen.
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handlingen. Alle allusjonene sammenlagt, og de vesentlige elementene som er gjengangere i
bade Hdsselby og Twin Peaks, gjgr at Hdsselby fremstar som hypertekstuell. Hésselby legger
seg oppa Twin Peaks i etterlikningen. Relasjonen mellom hypertekst og hypotekst er i vart
tilfelle motivistisk og tematisk etterligning, utfgrt pa en serigs og transformerende mate, dette
kategoriseres som transposisjon, hvis vi bruker Genettes skjema. Twin Peaks som hypotekst
er fgrst og fremst en stemningsformidler. Det absurde og skumle vi opplever i Hdsselby, kan
ofte vise tilbake til Twin Peaks. Samtidig er det mulig a lese Hdsselby uten a kjenne til Twin
Peaks, fordi det skjer mange merkelige hendelser i Hdsselby, og de har en egen funksjon i
handlingen som ikke har noe med Twin Peaks a gjgre. Twin Peaks-referansene er derfor ikke

meningsbaerende for forstdelsen av Hdsselby.

4.4 Albert Aberg — den perfekte velferdsstatsrepresentanten
Det opplagt at Hdsselby som helhet passer inn i kategorien hypertekstualitet, ifglge Genettes

definisjoner av transteksualitet. Albert Aberg er en kjent barnebokfigur her i Skandinavia.
Hans tidlgse barndom har fulgt barn fra debutboka, God natt, Albert/l)berg, som ble utgitt i
1972 og frem til i dag. Ved a ta utgangspunkt i denne figuren, som de aller fleste skandinaver
kjenner til, har man som leser allerede etablert et inntrykk av hovedpersonen. Vi ser for oss
lille Albert Aberg med pigghar og brun, tykk genser, og man Kjenner til hans barndom. Ifglge
Genettes tabell over hypertekstualitet, har vi helt klart med kategorien falskneri a gjgre i
Hdsselby. Det som er typisk for denne kategorien, er nettopp at man dikter videre pa en
(annen forfatters) roman eller litterzere karakterer. Relasjonen mellom hypertekst og
hypotekst er ikke neert verken i handling eller virkelighet, i vart tilfelle. Vi mgter igjen de
samme personene som vi kjenner fra barnebgkene, Milla, faren, Vikor og Albert, men Skybert
er borte og bestevennen Ake kjenner vi ikke i hypoteksten.

Selv om Genette karakteriserer falskneriet som en serigs imitasjon, mgter vi i Hdsselby
karakterer som er fremstilt pa en overdrevet mate. Dette gjgr at Hdsselby tidvis heller mot det
parodiske. Alenefaren, som vi kjenner fra Albert Aberg-bgkene, er en alminnelig pappa som
kan veere uinteressert det ene gyeblikket, mens han i det neste er med pa leken til barna. I
Hdsselby er alenefaren transformert til en sa ensom figur, at det fortoner seg noksa komisk.
Faren naermest dyrker sin kjedsomhet og ensomhet, noe som kommer til syne for eksempel da

han later som han skal pa jobb to ganger i dret.

Han hadde utfgrt det samme ritualet to ganger arlig siden han ble pensjonist. Den fgrste mandagen i april
og den fgrste mandagen i oktober laget han en liten lunsjboks, gikk ut og stilte seg opp ved tunnelbanen
sammen med de andre morgentrgtte innbyggerne i Hasselby Strand pa vei til jobbene sine. Men da toget
kom, gikk han ikke ombord. Mens de sgvnige ansiktene fant sine plasser, ble han stadende igjen pa
perrongen noen minutter og savne det a veere et arbeidende menneske. Fgr han tok seg sammen og gikk
hjem og satte seg i stolen med avisen. (Harstad 2008: 238)
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Ensomheten fra barnebgkene, som i den konteksten kun var gjeldende fordi han var alenefar
og sjelden & se i snakk med andre voksne mennesker, er overdrevet formidlet i Hdsselby.
Likevel er faren fra barnebgkene flittig brukt i Alberts minner om barndommen, og nar dette

skjer, stammer minnene gjerne fra den barndommen som leseren kjenner igjen.

Det er ikke godt & si nar det var at pappa begynte a forandre seg fra 4 veere en sdnn pappa som man leser
om i bgkene, en av dem som passer pa deg, sgrger for at du spiser riktig og nok, som kjgper nye batterier
til lommelykten din uten av du trenger a spgrre ham tre ganger om det fgrst, fordi han selv vet at den er
tom for batteri og at det er viktig. (Harstad 2008: 22)

Som leser ser man her for seg gode, gamle Bertil Aberg, og ikke den klamrende og ensomme
faren vi blir presentert for i Hdsselby. Albert Aberg, slik vi kjenner ham fra barnebgkene, ma
kunne hevdes a veere et helt vanlig barn. Han er rampete, redd og fantasifull, og faren fungerer
som en formynder som hjelper ham med de moralske utfordringene i livet. Er Albert rampete
eller slem mot en nabogutt, sa gjelder det bare a si unnskyld, sa er alti orden igjen. Det er
gjerne faren som finner ut av hva som kan hjelpe Albert ut av samvittighetsknipene. For Albert
er et sympatisk barn, som i utgangspunktet bare vil veere snill. Bildet av relasjonen mellom far
og sgnn i barnebgkene, likner pa de fleste far-sgnn-forhold i var virkelighet. I Hésselby forblir
faren i formynderposisjon, mens Albert pa sin side er blitt til en mann uten ambisjoner og
livsgnist, men dette kommer til syne fgrst etter utenlandsoppholdet. I 20-ara har Albert
fortsatt noe av det rampete ved seg, og trosser farens mening om a reise ut i verden, akkurat
som han gjgr i Du er en luring, Albert Aberg (1983), hvor farens replikk: «Ikke sagen, Albert»,
stammer fra. Vi gjenkjenner Albert fra barnebgkene i den fgrste delen, «Bakgrunneny, i
romanen, men i andre del, nar Twin Peaks tar over som hovedhypoteksten, er det lite a spore
av den Albert Aberg vi i utgangspunktet kjenner. Albert er mer et resultat av hva for mye
omsorg gjgr med et menneske, som igjen kan knyttes opp til det skandinaviske
velferdsstatsregimet.

11972, da den farste boka om Albert Aberg kom ut, var velferdsstaten godt etablert og
blitt normalen. Bertil og Albert lever det typiske livet i velferdsstaten. De bor i en blokk i en
forstad i Sverige. Albert leker med vennene i nabolaget, og mgter dagligdagse utfordringer,
som for eksempel hvorvidt de rekker 4 komme tidsnok til daghjemmet. Albert er ogsa et helt
alminnelig barn som mange kan kjenne seg igjen i. Han har ingen utpreget personlighet som
vi, for eksempel, finner hos Emil i Lgnneberget eller Pippi Langstrgmpe. Alle konfliktene
Albert kommer opp i, kan enkelt Igses, som f. eks. da Viktor, Milla og Albert lager et eget
bursdagsselskap under kjgkkenbordet, etter at tante Fiffi har laget et voldsomt selskap, som
Albert ikke gnsket seg i utgangspunktet. Ved a lansere alenefaren i en barnebok allerede i

1972, kommer ogsa noe av det politiske til syne. Det var ikke sd vanlig med skilte foreldre i
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dette tidret, og om sa var, var det ikke normalen at det var mannen som endte opp med
omsorgen for barnet.2 I min generasjon, som ble fgdt pa 80-tallet, er Albert Aberg-bgkene
bade utopiske og dagligdagse, med unntak av faren og de punk-inspirerte tegningene, som
likevel har en tidstypisk funksjon, siden 70-tallet var tiden for oppbrudd av normer og verdier.
Albert Aberg blir med dette et av de fremste symbolene pa borgerne i den, pa det tidspunktet,
noksa nylig realiserte velferdsstaten, og han passer derfor ypperlig som hovedperson i
Hdsselby. Relasjonen mellom hypotekst og hypertekst er med dette ogsa sannsynlig, selv om
Albert er en overdrevet representant for velferdsstaten, og fremstar som en parodi pa dagens
velferdsstatsborgere i Hdsselby. Til tross for det overdrevne ved Alberts person, passer han
fortsatt best under kategorien falskneri, ifglge Genettes tabell. Han lever et liv helt uten mal og
mening, og lar andre personer styre for seg. Mulighetene som byr seg som kan fgre til en
endring i tilveerelsen, skusles bort eller plasseres tilbake pa loftet, for eksempel da han finner
esken med filmsaker fra ungdomstiden og liker gjensynet, men innser at det er for sent a gjgre
noe med det som aldri ble realisert. Han plasserer esken trygt tilbake pa loftet, selv om han pa
dette tidspunktet, etter farens bortgang, overbeviser seg selv om at han skal ta igjen alt det
tapte.

Et annet element som er ivaretatt i Hdsselby, som er typisk for Albert Aberg som barn,

er snillheten. Albert i hypoteksten forsgker alltid a veere snill, selv om han ikke alltid far det til.

«Du er snill, du, Albert.»
En gang pa syttitallet hadde det a veere snill veert ensbetydende med at man var pa den riktige siden av
politikken, at man var sosialdemokrat. Jeg og pappa hadde delt opp verden slik, pa den enkleste maten. De
snille. Og de andre. Viktors pappa var snill. Millas foreldre var snille. Fru Andersen var ... Blant de andre.
A veere snill hadde betydd at man gikk med et usynlig jakkemerke som fortalte omverdenen at man ville
alle godt, at man ville fellesskapet godt.
Men na?
Na& var det umulig a vite hva det betydde.
Kanskje betydde det ingenting lenger. (Harstad 2008: 153)

Alberts syn pa snillheten i hyperteksten er et element som vi allerede forbinder med ham fra
hypoteksten. Albert er pa mange mater en representant fra to ulike epoker i velferdsstaten. En
fra da man bare skulle veere snill, og i voksen alder en mann som mgter en ambivalens rundt
barndommens normer og oppdragelse. Dette kan ogsa knyttes opp til Alberts tanker om
«folkhemmet» som var sa snilt at det nesten var parodisk: «Det var bare altfor trygt fra starten

av, det var der det skar seg.» (Harstad 2008: 19).

20 Gunilla Bergstrom har fortsatt denne trenden, for i 2006 ble boken Albert Aberg og soldatpappaen utgitt,
som blir kategorisert som for skummel av mange smabarnsforeldre. http://www.bokkilden.no/SamboWeb/
produkt.do?produktld=1642053&rom=MP (lest og hentet: 21.mars 2013), her har noen foreldre skrevet om
sin mening om Albert A°berg og Soldatpappaen. At temaet er for alvorlig er en gjenganger.
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Relasjonen mellom hypotekst og hypertekst kommer ogsa til syne i en mer
intertekstuell karakter. Disse intertekstuelle referansene fungerer nesten som en paminnelse
for leseren, og far oss til 4 lee pa smilebandet. Av og til er referansene av hentydende og
implisitt karakter, slik som da Leni sier: «Tull. Du er altfor sgt. Du kunne vert en
barnebokfigur eller noe» (Harstad 2008: 143), eller nar lagersjefen blir oppgitt over Albert,

nar han har rotet det til pa lageret, og beordrer ham hjem:

«O0K,» sa jeg. «Jeg skal bare gjgre ferdig det jeg holdt pa med fgrst.»
«Skal bare, skal bare. Det er alvor n4, forstar du ikke det? Vi er inne i konsekvensenes tid.
(Harstad 2008: 298)

Andre ganger blir titlene harselert med, for eksempel da Albert har en indre monolog, da han

har besgk av Gina.

Du er en drittsekk, AIbertAOberg.
En jeevia feiging.
(Harstad 2008: 233)

Her er det Du er en feiging, Albert Aberg (1983) det refereres til. Den boken handler om hvor
modig Albert er, siden han vager a si at han er redd for & sloss. Albert er redd under besgket av
Gina ogs3, men szerlig modig er han dog ikke i voksen alder. Det er heller ingen gode at han
viser at han er redd, skal vi tolke Ginas reaksjon; for da Gina forlater leiligheten, utbryter hun:
«Fuck you, Albert Aberg.» (Harstad 2008: 235), som minner om tittelformuleringene som vi
kjenner fra barnebgkene.

Nar jeg peker pa disse humoristiske innslagene, er det, som Genette ogsa hevder, for a
illustrere at det er vanskelig & kategorisere relasjonene mellom en hypotekst og hypertekst
helt presist, for det vil alltid veere visse innslag i relasjonen som kan passe like bra under
andre kategorier. For eksempel sd passer den lekende omformuleringene av titlene best under
travesti, hvor forfatteren hermer etter et kjent verk pa en lav-komisk mate (selv om Albert
Aberg-bgkene pa ingen mate er hgykultur i utgangspunktet). Grunnen til at Hésselby med
trygghet kan plasseres under flaskneri, er at personen Albert Aberg er det mest vesentlige for
handlingen i Hésselby. Hadde det dreid seg om en hvilken som helst annen figur, ville muligens
ikke velferdsstatsperspektivet blitt like godt illustrert og formidlet. Jeg vil derfor hevde at den
viktigste relasjonen mellom hypotekst og hypertekst, er forholdet mellom
velferdsstatsborgeren pa 70-tallet og 00-tallet. Selv om hypoteksten benyttes med
humoristiske innslag, er den kritikken som i Hdsselby retter mot velferdsstatsborgerne serigs
og alvorlig. | demonens notatblokk star det, etter en oppramsing av alle de nederlagene Albert

har opplevd i lgpet av livet:
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[...] pd tross av at objektet fra begynnelsen av var regnet som det fineste mennesket av dem alle, er det ikke
mulig d treffe noen annen konklusjon enn at han, som de andre observasjonsobjektene, har vart en eneste
stor skuffelse. Det finnes ikke lenger grunnlag for G opprettholde —

Og det er der teksten ender.
(Harstad 2008: 430)

Albert er det fineste menneske som finnes for mange barn og voksne, og nar selv ikke han
lykkes, er det ingen vits i @ opprettholde troen pa verken velferdsstaten eller verden. Den
skandinaviske velferdsmodellen er det beste utgangspunktet i verden, og den har gitt oss som
borgere muligheten til 4 gjgre samfunnet til et godt sted a vaere - ogsa utenfor landets grenser.
Albert blir er symbol pa vart nerderlag; vi kunne vaert sd mye bedre, likevel overser
skandinavene det vonde i verden. Ikke bare forsvinner velferdsstaten, men endog hele verden,
slik vi kjenner den i Hésselby. Som barn hadde Albert alle forutsetningene for a bli et dugende
menneske, men slik gikk det ikke. For & illustrere hvilke utfordringen blant borgerne

velferdsstaten har medfgrt, er Albert den perfekte figuren.

4.5 Hvem er egentlig Gustav Myrbéack?
Vi far vite lite om Gustav Myrback, bortsett fra at han har bodd i naboblokka til Albert siden

1986, omtrent pa samme tid som Albert returnerte fra Paris. Dette far Albert fgrst vite etter
farens bortgang i kapittel atte. Myback har forfulgt Albert i Paris, Hong Kong og i Sverige. Av
Albert beskrives han slik: «Han sto foran meg i en tynn, gra frakk og ventet pa toget, og jeg la
merKke til tre hvite flekker nederst pa baksiden. Det sa ut som om han hadde kommet borti
maling eller noe [..] (Harstad 2008: 156). Myback har observert Albert hele livet, far vi vite da
Albert mgter demonene. Myrback er en skikkelse som kan bestemme verdens skjebne i form
av eksistens og ikke-eksistens, bade for Albert og hele menneskeheten, sd at han er en sentral
skikkelse i Hdsselby, er ikke til 8 komme bort fra. Men hvem er han egentlig?

Nar man begynner a lese Hdsselby, har man en viss forventning om at man skal
gjenkjenne de fleste skikkelsene fra barnebgkene. Siden Myrbéack i starten ses overalt og
plutselig forsvinner, tenker man at dette kan vaere en voksen versjon av Alberts fantasivenn,
Skybert. Denne forestillingen forsterkes i beskrivelsen av ham. De hvite flekkene pa den gra
frakken minner om Gunilla Bergstrgms strek i utformingen av Skybert. At han forsvinner og
kommer plutselig, gjgr at man som leser kan stille spgrsmal ved hans eksistens. [ den fgrste
delen av romanen er det fa ting som bryter med var egen virkelighet, og det virker derfor
fornuftig at Myrback hovedsaklig finnes i Alberts fantasi. Inntrykket av Myrback som en
fantasifigur fremmes ogsa av forventningene man har, pa grunn av at man kjenner til Skybert

fra barnebgkene. Utover i romanen endres dette synet pa Myrbick kraftig, spesielt etter at Ake
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opplyser om at han er en reell person som har bodd i Hasselby i drevis. Slik jeg ser det, er
Gustav Myrback en sammensatt skikkelse, som man kjenner igjen fra flere steder i fiksjonen,
men ogsa i det virkelige liv.

Knappestgperen i Ibsens Peer Gynt (1897) er en klokkeklar og opplagt parallell a
trekke. Dette kommer spesielt til syne i det siste mgte mellom Albert og Myrback (da som
demon). Notatblokken som demonen har med seg, viser Albert hva han ikke har oppnadd i

livet, akkurat som Knappestgperen i Peer Gynt.

[...] det handler om meg, alt sammen, utfgrlige notater om alle mine bevegelser, det star om meg og
Aldman, det stér at jeg ikke gjorde noe forsgk pa 4 lete etter ham etterfulgt av ordet NEDERLAG, det star
om Milla og forsvinningen hennes og at det ikke utlgste noen endrinner i objektets oppfarsel, etterfulgt av
ordet NEDERLAG [..] NEDERLAG, NEDERLAG, NEDERLAG, det star at jeg har forspilt hver eneste sjanse jeg
har fatt til & gjgre noe godt for noen, NEDERLAG, [...] (Harstad 2008: 430)

Myrback er dommeren over Alberts skjebne, men i stedet for a la det hele ga ut over Albert,
straffer han hele menneskeheten. Laerepengen gis til alle. Dette kan ogsa vere fordi det har
veert flere «observasjonobjekter» tidligere, som alle har feilet, og na var Albert
menneskehetens siste sjanse.

Tematisk sett, med utgangspunkt i «<Folkhemmet», ligner Gustav Myrbécks navn pa den
kjente gkonomen og sosialdemokraten, Gunnar Myrdal. Det skal ogsa legges til at Myrdal tok
sitt navn fra farfarens gard Myres i Gustafs socken i Dalarna i Sverige. Med dette i bakhodet
passer Myrbacks fornavn, Gustav, sveert godt i var kontekst. Myrdal var Handelsminister under
Tage Erlanders regjering i arene 1945-47. Da han var ferdig med ministerposten, ble han
generalsekreteer i Economic Commision of Europe. Han var gift med Alva Myrdal som ogsa var
en kjent sosialdemokratisk politiker og diplomat. Sammen skrev ekteparet Myrdal den kjente
boka Kris i befolkningsfrdgan (1934). Ekteparet Myrdal var sveert populeere i Sverige, og ble av
mange sett pa som det perfekte, moderne ekteparet (Berggren & Tragardh 2006: 239). I tillegg
var de, og da spesielt Gunnar Myrdal, viktige skikkelser i utviklingen av velferden i tiden rundt
oppbyggingen av «folkhemmet», etter andre verdenskrig. De har begge mottatt Nobelprisen,
innen sine respektive fagomrader. Gunnar Myrdal fikk Nobels minnepris i gkonomi i 1974, og
hun fikk Nobels fredspris i 1982. Siden Albert mislykkes totalt med a leve etter
«folkhemmets» visjoner, finnes det ingen bedre dommer enn en som minner om Myrdal,
nemlig Gustav Myrback. Etter farens dgdsfall merker Albert at det forsvinner ting fra
leiligheten, og da han spionerer pa Myrback med kikkert fra balkongen sin, gjgr han er

skummel oppdagelse.

N3 sa jeg ham klart og tydelig, han sto vendt halvveis mot meg, pekte i de samme retningene, om og om
igjen. Og da ble jeg redd. Han hadde pa seg pappas genser. Pappas pipe i munnen. Det sa ut som hans tgfler.
Og sa snudde han seg og pekte rett pa meg. (Harstad 2008: 292)
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Myrback har farens eiendeler, de som har forsvunnet fra leiligheten. Det virker som om
Myrback forsgker a advare Albert om at han burde hgrt pa faren sin, faren som hadde sa stor
tro pa det Erlander og Myrdal bidro med i oppbyggingen av velferdsstaten.

Twin Peaks-referansene knyttet til Myrbacks skikkelse, som jeg har skrevet om ovenfor,
gjgr at han blir en personifisering av alt det ubehagelige og skumle man mgter i Twin Peaks.
Myrback er armen som knytter eksistens og ikke-eksistens sammen. Det er opp til ham om
verden bestar, han er med det den mektigste personen i Hdssebys virkelighet. Han fremstar
som en skikkelse som bade innehar Guds og Djevelens makt. Han er observatgr av objektenes,
menneskenes, liv, og kan la dem forbli pa jorden eller bestemme at nok er nok, og demontere
den og fjerne menneskene. Manfred Binder far bli pa jordens overflate, og han, som Bibelens
Noa, far ansvaret for at verden kan bygges pa nytt, sa en liten sjanse skjenker Myrback
menneskeheten. Gustav Myrback er en karakter som er sammensatt av mange forskjellige
elementer, hentet fra fiksjonen, var egen virkelighet og Alberts virkelighet bade i Hdsselby og i

barnebgkene.
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Kapittel 5: Dystopier

Med utgangspunkt i Kjeeldgaards definisjon av velferdsdystopisme, som han karakteriserer
som den seneste sjangervariantene blant velferdsfortellingene, gnsker jeg a se hvordan
Hdsselby passer inn og avviker fra denne definisjonen. Velferdsdystopismen er typisk for tiden
mellom 1968 og 1973. Kjeeldgaard trekker frem endringene i det politiske og gkonomiske
landskapet rundt disse arene (Kjeeldgaard 2009: 40), som han kaller for krisefasen innenfor
velferdsstatens gullalder. Gullalderen varte fra 1950-arene til 1980-arene. Mange ar har gatt
siden gullalderens tid, og Hésselby omhandler altsa velferdsstaten etter at den er forbi. Hva
sier en velferdsfortelling som er skrevet i nyere tid, om velferdsstaten? Jeg vil fgrst redegjgre
for utviklingen av sjangeren dystopi. Jeg vil undersgke dystopien naermere pa grunn av
Hdsselbys klart kritiske tendens, og selvsagt pa grunn av visjonen om verdens undergang, som

blir presentert i avsutningen av romanen.

5.1 Den klassiske og den kritiske dystopien
[ Héiisselby mgter vi en virkelighet som er sveert lik var egen. Albert bor i Sverige, og han er

med det borger i et velferdsregime som av mange teoretikere er karakterisert som neaert opptil
det perfekte utgangspunkt for en livsbane (Esping-Andersen 1990: 114). Han mangler
ingenting, likevel er han ikke selv i stand til & utvikle seg til & bli et godt medmenneske.
Samfunnet Albert lever i, gjgr ham tiltaks- og ambisjonslgs, og uten evne til 4 vurdere seg selv
kritisk. Skylden plasserer han hos alle andre enn seg selv. Han far, som nevnt, et annet syn pa
tilveerelsen etter farens dgd, og han innser at det nye Sverige ikke er sa flott som han til da har
forestilt seg. Hdsselby kritiserer borgerne i den skandinaviske velferdsstaten, men samfunnet i
seg selv er det lite galt med. Likevel oppleves Hdsselby som en dystopisk tekst, spesielt siden
man som leser far vite at hele verden gar fysisk i opplgsning og at alt hap for menneskeheten
er dgdt. Raffaela Baccolini og Tom Moylan gar i boka Dark Horizons. Science fiction and the
dystopian imagination (2003) (senere Dark Horizons) naermere inn pa to ulike kategorier
innenfor dystopisjangeren, nemlig den klassiske dystopien og den kritiske dystopien. Selv om
de vektlegger sjangeren science fiction, utgjgr deres spesifikasjoner gode kategorier som ogsa
kan benyttes i en analyse av Hdsselbys dystopiske budskap.

Baccolini og Moylan redegjgr for de ulike dystopiske retningene som ble skapt i lgpet
av 1900-tallet. De trekker frem Huxleys A Brave New World (1931) og Orwells 1984 (1949)
som de klassiske og kanoniserte dystopiske verkene. I disse verkene mgter vi et univers lagt til
fremtiden, hvor et tenkt skrekkscenario blir presentert. I norsk litteratur passer Axel Jensens
roman Epp (1965) og Rimbereids dikt Solaris Korrigert (2004) inn i den klassiske dystopien.

Her er det lite hdp a spore innad i verket, og det er derfor opp til leseren a bevare hdpet om at
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disse scenarioene ikke blir en realitet (Baccolini & Moylan 2003: 7). Denne formen for
dystopier gir en oppfordring til 4 endre samfunnsutviklingen og bevarer dermed noe av det
utopiske hdpet. I dystopiene lanseres marerittsamfunnet med en gang, og handlingen fglger
gjerne en person og hennes innsikt i den forferdelige verdenen hun lever i (Baccolini &
Moylan 2003: 5). Moylan og Baccolini tar utgangspunkt i Lyman Tower Sargents definisjoner
av dystopi og utopi (Baccolino & Moylan 2003: 11). Ifglge Sargent er anti-utopien en ren
kritikk av den utopiske litteraturen og utelukker alt hap og glimt av en utvei. Utopien er i anti-
utopien helt fravaerende, noe som skiller den fra dystopien.

Rundt 80- og 90-tallet kom en ny bglge dystopier, ofte blir referert til som kritiske
dystopier. Hapet er i stgrre grad til stede i den kritiske enn i den klassiske dystopien. |
diskusjonen rundt dystopier og utopier, uttalte Lyman Tower Sargent at de «nye dystopiene»
pa 80- og 90-tallet, eksemplifisert av Marge Piercys He, She and it (1991), «are clearly both
eutopias and dystopias» (Baccolini & Moylan 2003: 3). Videre kalte Sargent disse dystopiene
for critical dystopias (Baccolini & Moylan 2003: 3). Jim Miller uttalte, med forankring i Sgren
Baggesens arbeider, at Octavia E. Butlers trilogi Xenogenesis og Parable of the Sower var
«Critical dystopias motivated out of a utopian pessimism in that they force us to confront the
dystopian elements of postmodern culture so that we can work through them and begin
again.» (Baccolini & Moylan 2003: 4). Det blir i lys av dette klart at de kritiske dystopiene i
bunnen har en utopisk visjon. De kritiserer det politiske klimaet i samtiden, og oppfordrer —
som de klassiske dystopiene — til handling og endring. De kritiske dystopiene har ofte en
apen slutt og straffer ikke ngdvendigvis hovedpersonen i like stor grad som de klassiske

dystopiene gjgr.

Traditionally a bleak, depressing genre with little space for hope within the story, dystopias maintain
utopian hope outside their pages, if at all: for it is only if we consider dystopia as a warning that we as
readers can hope to escape its pessimistic future. This option is not granted to the protagonists of Nineteen
Eigthy-four or Brave New World. Winston Smith, Julia, John the Savage, and Lenina are all crushed by the
authorian society; there is no learning, noe escape for them. Conversely, the new critical dystopias allow
both readers and protagonists to hope by resisting closure: the ambiguous, open endings of there novels
maintain the utopian impuls within the work. In fact, by rejecting the traditional subjugation of
contestation of the individual at the end of the novel, the critical dystopia opens a space of contestation
and opposition for those collective “ex-centric” subjects whose class, gender, race, sexuality, and other
positions are not empowered by hegemonic rule. (Baccolini & Moylan 2003: 7)

Hovedpersonene i den kritiske dystopien blir ikke fordgmt slik som i de klassiske dystopiene,
men oppfordres snarere til 4 utgjgre en forskjell ved & endre samfunnets normer. Baccolini og
Moylan understreker ogsa at de kritiske dystopiene ofte er hybridsjangre. «By self-reflexively
borrowing specific conventions from other genres, critical dystopias more often blur the
received boundaries of the dystopian form and thereby expand its creative potential for
critical expression.» (Baccolini & Moylan 2003: 7). De kritiske dystopiene kjennetegnes av at
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de ikke er «rene» i sjangeren, og leseren eller litteraturforskeren ma benytte flere ulike
strategier for a dpne teksten.

Velferdsdystopismen som Kjaeldgaard beskriver i Fremtidens Danmark (2009), er den
tredje fasen av velferdsfortellinger. Den fgrste var velferdsmodernisme, hvor veien mot
velferdsstaten skildres. Disse fortellingene knyttes til velferdsstatens formuleringsfase fra
1950-1958. I velferdsmodernismen trekkes mulige fordeler og ulemper ved en velferdsstat
frem. Den andre fasen kaller Kjaeldgaard for velferdsrealisme, her drgftes velferdsstatens

suksess.

Der mangler ikke noget. Tilstanden, som de velfeerdsrealistiske fortallinger beskjeeftiger sig med, er én,
hvor velfeerden og den sociale tryghed er opnaet. “Og hvad sa?”, lyder det spgrgsmal, de ikke stiller direkte,
men kredser omkring. Hvad er det videre formal med velfeerden? Manglen forskyder sig dermed til et ikke-
materielt eller post-materielt plan - som en mangel p3, eller laengsel efter, mening midt i overfloden.
(Kjeeldgaard 2009: 37)

Her tematiseres velferdsstatens goder, og hva disse gjgr med menneskene i velferdsstaten.
Velferdsstaten som visjon er her blitt et faktum. Velferdsrealisme knyttes opp til
formasjonsfasen fra 1958-1968. Den tredje fasen, velferdsdystopismen, utviklet seg under
krisefasen i velferdsstaten, mellom 1968 og 1973 (Kjaeldgaard 2009: 31).
Velferdsdystopismen sammenliknes med Brave New World og 1984. Her blir staten sett pa
som totaliteer og en «misvaekst». «Utopien er oppnaet, og der er ikke laengere noget at laenges
eller straebe efter» (Kjeeldgaard 2009: 41). Tekstene, eksemplifisert av Manden der ville vaere
skyldig, skildrer paranoide mennesker og skisserer «hvorledes velfeerdsstaten «suspenderer
personligheden [til borgerne]» (Kjaldgaard 2009: 42). Kjaeldgaard skisserer
velferdsfortellinger fra 1950-1973, men i forbindelse med Hdsselby trengs en ny kategori - det

har skjedd mye i samfunnet de siste 40 arene.

5.2 Hybridsjangeren
Nar det gjelder Hdsselby, er opplagt at vi har med en hybridsjanger a gjgre. Denne sjangeren er

typisk for de kritiske dystopiene. I starten av lesningen av Hdsselby, rynker man ikke pa nesa
nar det kommer til samfunnet som blir presentert. Det ligner vart eget som vi vokste opp i pa
80-tallet, og som for sd vidt enna fins. Alberts og Bertils tanker og bebreidelser over
«folkhemmet» representerer to ulike syn pa dette, som er typisk i enhver debatt omkring
samfunnet. En imot og én for, uten motpolene blir det ingen politisk debatt. I den fgrste delen
av romanen virker alt som normalt, med andre ord. Skrapelyden fremstar ikke som noe mer
ubehagelig enn nar man hgrer en pipende lyd, og man ser pa menneskene rundt seg for a se
om ogsa de merker den, eller om lyden kun finnes i ens eget hode. Og det har vel de fleste

opplevd.
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Skrapelyden, Myrback og forsvinnende mennesker viser seg imidlertid etter hvert a
veere tydelige innslag av fantasy-sjangeren. De uforklarlige hendelsene eskalerer etter
vendepunktet i romanen. Albert ser Sverige pa en annen mate og blir mer bevisst hvordan
samfunnet har utviklet seg. I avslutningen av romanen er det ikke lenger noen tvil, fantasy-
sjangeren har overtatt, og vi ma ta i bruk en annen lesekode enn den vi hadde i begynnelsen.
Dommen som demonen presenterer for Albert, dpner verket, slik at kritikken blir mer
hardtsldende enn den tidligere er blitt formidlet underveis i handlingen. Om Albert kun hadde
innsett at han hadde kastet bort livet sitt, og ingenting faretruende hadde skjedd, ville ikke
kritikken veert like omfattende eller spennende. Boken ville kun ha fremstatt som en skildring
av et miserabelt menneske. Fantasy-innslagene gjgr at budskapet om at en eneste person kan
endre verden, blir tydelig. Demonens inntog gjgr Hdsselby neermest om til en profeti hvor
budskapet og truslen blir tydeliggjort. PA denne maten bevares det en utopisk tanke i
Hdsselby, som sier at hvis alle starter pa nytt igjen og setter pris pa de muligheter livet
skjenker en, sa kan verden besta. Dette kommer til syne da Manfred Binder er den eneste
overlevende etter demonteringen av verden. Han hadde en drgm om a bli alene en gang, og
hans drgm gikk i oppfyllelse. «Nd er det bare meg igjen. Det siste mennesket pd jorden ... Jeg
pleide d dramme om det da jeg var liten. At jeg var den eneste gjenlevende i byen. I landet. |
verden. Og s meg da, Manfred Binder. Av alle folk ... Hvem har vel bedt om noe slikt?» (Harstad
2008: 440). Drgmmen om a veere den eneste igjen i verden, er ikke Binder alene om. Da Albert
ser Binders opptreden pa et TV-program i Miinchen, blir han sveert fascinert over Binders idé
og veeremate. «Men det var likevel en forskjell pa meg og Binder. Hundrevis av mennesker var
ment 4 fa plass i kapselen, og planen var a fa produsert et stort antall [overlevelseskaplser],
slik at han kunne redde sa mange som mulig. [ mine drgmmer var jeg alltid den eneste
overlevende.» (Harstad 2008: 358). Forskjellen mellom Albert og Binder vises i at selv om de
begge hadde en felles drgm, tenker Binder utover sin egen eksistens. Han ville redde
menneskeheten, i motsetning til Albert som bare ville redde seg selv. Ved at han har funnet
opp en overlevelseskapsel, som resten av verden lo av ham for; var han den som var best
rustet til & overleve. Kanskje var det tilfeldig, eller kanskje ikke?

Det utopiske hapet kommer ogsa til syne fordi avslutningen bryter med var egen
virkelighet. Fantasy-sjangeren presenterer aldri en sannhet, men heller et tenkt scenario.
Siden dette er et tenkt scenario, ivaretas det en form for oppmuntring til endring, slik at
scenarioet ikke skal bli en realitet. Oppfordringen til leseren blir at vi kan starte pa nytt, bry
oss om oss selv, men ogsa om andre. Oppfordringen har vert gjenstand for debatt i mediene
de sistre arene ogsa. Per Fugelli skriver i, den tidligere nevnte, kronikken «Den norske

klagemurenv, at en politiker pa et tidspunkt burde sagt dette hgyt og tydelig:
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Nok nd, nok gradighet n4, nok sutring na, nok krisemaksimering n4, nok overfglsomhet na, nok
navlebeskuelse nd, nok retthaveri n, nok amgbe ng, veer glade som faen for & leve i verdens beste land!
Tren opp viljen og ga rank gjennom livet! Glem deg selv og bry deg om flokkene dine, tre ganger daglig!
(Fugelli 2011)

[ Hdsselby far Albert sin ubehagelige dom, som mest sannsynelig ingen gnsker a dele med
ham. Man kan med utgangspunkt i oppfordringen om endring av vart eget samfunn, hevde at
de dystopiske trekkene likner mye pa dem Baccolini og Moylan kommer frem til i Dark

Horizons.

5.3 Alt vel, her i nord
Det er ikke slik at det er velferdsstaten som blir direkte kritisert i Hdsselby, det er snarere

innbyggerne i den som blir kritisert. Menneskets likegyldighet blir skildret fra starten av 80-
tallet og frem til var tid. Det er menneskene som har mistet troen pa velferdsstaten, da de falt
inn i en hverdag preget av egoisme og egenradighet, fremfor a forbli gode medborgere. At
Hdsselby skal handle om verdens bisarre tilstand, vises allerede fgr man har lest den fgrste
siden. I permen i romanen er det skrevet en lang tekst pa engelsk. Teksten finnes bade pa
forsiden og baksiden av romanen, og hvis man leser forsiden fgrst, og baksiden etter endt
lesning, har teksten som funksjon at den rammer inn handlingen og tydeliggjgr tematikken i
Hdsselby. Teksten omfatter mange ulike notater, og er bygget opp ved kontraster i tematikk og
alvorlighetsgrad. Vi leser nyheter om forferdelige folkemord, eller andre alvorlige hendelser,
far teksten avbrytes med et overfladisk materialistisk problem, fgr teksten igjen tar opp en

alvorlig hendelse.

The My Lai Massacre was the massacre of hundreds of unarmed Vietnamese civilians, mostly woman and
children, by U.S. Soldiers on March 16, 1968, in the hamlet of Mai Lai, during the Vietnam War. The precise
number killed varies from source to source, with 347 and 504 being the most commonly cited figures. A
memorial at the site of the massacre lists 505 names, with ages for one to eightytwo years. According to
the report of a South Vietnamese army lieutenant to his superiors, it was an «actrocious» insident of
bloodletting by an armed force seeking to vent its fury.

Making a quick buttercake is actually very simple and an easy way to cheer yourself up if you worry too
much. Uprecipe will cheer you up. Guaranteed. (Harstad 2008)

Teksten pa innsiden av permen gir assosiasjoner til nettavisers overskrifter, hvor alvorlige
hendelser blir presentert, mens det innimellom krydres med trivielle nyheter om velvare eller
kjendiser. Hva gjenspeiler en nettavis? Antagelig menneskenes/vare interesser. Vi kan lese om
uhyrlige katastrofer, og om vi blir litt uvel av lesningen, sa kan man alltids bake litt. Sa lenge
man holder frykten pa avstand, er livet ganske fint, som det presiseres i Twin Peaks. Disse

artikkellignende nyhetene minner om de notatene og overskriftene som fyller Alberts
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leilighet, avslutningsvis i romanen, fgr han mottar sin endelig dom. Det er tydelig at teksten pa
innsiden av permen gir en kritikk av natidsborgeren, og den tydeliggjer hvor underlig det er at
viidet ene gyeblikket leser om folkemord, mens vi i det neste tenker at det kunne veert godt
med en kakebit.

[ tilbakeblikket som omhandler 80-tallet i fgrste del av Hdsselby, mgter vi en ung Albert
Aberg. Han tenker mye pa fremtiden og natiden. Den kalde krigen, global oppvarming og
frykten for homofile pa grunn av den nye sykdommen AIDS, er noen av de store temaene som
Albert er opptatt av. Dette er tidstypiske problemer for 80-tallet, og var store politiske temaer
som ble debattert pa den tiden. Den globale oppvarmingen har for sa vidt holdt stand i
mediebildet og debatteres flittig fortsatt. Albert og hans medmennesker bryr seg lite om disse
problemene, og hanss feighet og tafatthet blir ofte papekt bade eksplisitt og implisitt gjennom
hans gjgremal. Da Albert for fgrste gang trer inn i miljgverstingen, flyet, med retning Hong

Kong, ofrer han en tanke til miljget og menneskene, fgr han slar det fra seg.

[..] og jeg tenkte at flyet jeg satt i laget svaere revner i ozonlaget og gjorde hullet enda stgrre, jeg tenkte at
menneskene der nede kanskje merket en mikroskopisk forskjell i temperaturen akkurat da, merket at
solen brant grlite grann sterkere mot huden deres, men at ingen av dem visste at det var var skyld, tre
hundre mennesker som satt avslappet i setene og ga sine stille bidrag til jordens undergang mens
hodetelefonene vare fyltes til randen av Everybody Wants to Rule The World av Tears For Fears, etterfulgt
av St. EImo’s Fire som gikk over i Road of Nowhere av Talking Heads, A View to a Kill, Like it Hot, Sussido og
sd videre og sa videre og sa videre og vi lukket gynene og isen smeltet i drinkene vare og smilene bredte
seg over ansiktene vare [...] (Harstad 2008: 46-47)

Albert rekker a tenke over dette fgr han sovner. Hvis man leser Albert som en representant for
alle mennesker, sa ser vi her at vi alle er litt bekymret, men det er ingen av oss som bryr oss
nevneverdig. Man kan aldri peke ut en syndebukk til a ta skylden for gobal oppvarming. Sa
lenge man handler i flokk, kan man skylde pa menneskeheten. Isen smelter pa polene og i
glassene vare, mens vi slapper av pa veien mot en ny tilvaerelse. Det tafatte synet pa verden
ligner pa velferdsdystopismen som Kjeldgaard definerer. Kjeldgaard siterer Villy Sgrensen fra
Hverken-eller (1961), hvor Sgrensen proklamerte at mennesket er styrt av omstendigheter.
«De progressive er ensidige ved at finde drsagen til alt ondt i samfundet og ggre mennesket til
en funktion af omstaendighederne» (Kjaeldgaard 2009: 41). Man kan hevde at dette
tematiseres i Hdsselby ogsa, for det kan vaere at det er omstendighetene rundt velferdsstatens
trygghet, som har gjort oss til en gruppe som alle handler ut ifra disse. Vi befinner oss i
verdens tryggeste omrade, og at vi ikke skulle kunne beskyttes mot klimaendringer er
vanskelig a forestille seg. Vi er ikke vant til 4 fgle eller se konsekvenser av var egen vaeremate.
Det kan hevdes at vi er blitt en konform masse, uten evne til & se sammenhengen mellom

arsak og virkning.
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Vi har. Og vil fa mere og mere - konformisme i Vesteuropa og ikke mindst i Danmanrk, men den har en lidt
anden form og andre navne. Hos os er det fgrst og fremmest det offentlige, der udfgrer den rolle som de
store fimaer spiller i USA, men resultatet vil blive det samme; enden pa velfaerdsstaten er det konforme
mennesket. (Hans Jgrgen Lembourn 1958, gjengitt i Kjeeldgaard 2009: 33)

Hvis kritikerne hadde rett i at vi er blitt et folk uten ambisjoner og medmenneskelighet, hva
prgver da Hdsselby a formidle om var tilvaerelse og levemate? Det er her Hdsselby bryter med
Kjeeldgaards definisjon av velferdsdystopisme. Det er ngdvendisvis ikke personligheten som
suspenderes, men troen pa velferdsstaten og samfunnet vi lever i. Hdsselby illustrerer hvordan
et menneske, oppvokst i velferd og harmoni, ikke evner a ta enkle grep for a gjgre verden til et
bedre sted a leve. Vi fglger livslgpet velferdsstaten har gitt oss, og selv om enkelte er kritiske,
sa gjgr de ikke opprgr. Albert er mektig lei av farens syn pa det vakre «folkhemmet», og avfeier
det som a tro pa noe som i utgangspunktet var mislykket. Men det er viktig a huske pa at Bertil
Aberg levde etter de normer som velferdsstaten er avhengig av. Han s pa seg selv som
medvirkende til at «folkhemmet» kunne veere en realitet. Han tok hensyn, jobbet, betalte sin
skatt og sa pa Sverige som et stort kollektiv. «For pappa, derimot, var folkhemstanken sa
velfundert at han frem til han var atte hadde veert overbevist om at socialdemokraterne hadde
bygget tak og vegger rundt hele Sverige [...] (Harstad 2008: 19). I Alberts gyne er
«folkhemmet» omgjort til en mgbelbutikk, en skygge av hva staten i utgangspunktet var for
sine borgere. «For pappa kom attitallet og gdela alt. Han forvandlet seg raskere og raskere,
som den smeltende isen i Antarktis, [...]» (Harstad 2008: 21). Dette sitatet er ikke bare et
uttrykk for den faretruende smeltingen av is, men det viser ogsa at Hdsselby skildrer den
perioden hvor menneskene og verden forverret seg. A hevde at menneskene forverret seg, er
kanskje en drastisk pastand. Men pa midten av 80-tallet (og fortsatt) var vi i Skandiavia
inntyllet i et trygt og godt teppe, vi hadde sa og si det beste utgangspunktet i verden til & bry
oss om bade jordkloden og menneskene. Med jappetiden, fokuset pa individet i sentrum,
frislepp pa boliger og markedsgkonomien som overtok, hadde vi en voldsom vekst i personlig
gkonomi, men ogsa i velferdsytelser pa midten av 80-tallet. Likvel har vi levd vare liv uten a
tenke pa konsekvensene, og vi gjgr det fortsatt. Pekefingeren rettes spesielt mot oss
skandinaver i Hdsselby. Albert bidrar ikke i streiken i Paris, for han har ikke troen pa at

samfunnet lenger kan endres. Solidariteten, som Bertil trykket til sitt bryst, forduftet.

Men mest at alt husker jeg ar jeg ikke lenger trodde vi kunne forandre noe.
Men mest av alt husker jeg tanken om at det allerede var for altfor sent og at jeg ga faen.
(Harstad 2008: 153)

Albert innser ikke at det var og er en vesentlig forskjell pa Frankrike og Skandinavia. Det var
det pa 80-tallet og det er det n3, spesielt tydeliggjort av den gkonomiske krisen som nd preger

store deler av Europa, og som vi i Skandinavia knapt nok merker noe til, bortsett fra som triste
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nyhetsinnslag pa Dagsrevyen. Forskjellen mellom Frankrike og Skandinavia kommer av at de
er under et annet velferdsregime, den kontinentale velferdsmodellen, enn oss, hvor folkets
lgnninger skal dekke sa mye mer enn det skal for vart vedkommende. Det skal sies at Sverge
lider av at arbeidsledigheten blant ungdom er hgy. Derfor kommer mange unge svensker til
Oslo for a opparbeide seg arbeidserfaring, slik at de senere kan fa en jobb i hjemlandet.
Arbeidsledigheten gjelder ogsa til dels for Danmark. Likevel er utsiktene for a ha arbeid i
hgyere alder bedre i Skandinavia enn i det gvrige Europa. Vi er derfor, som skandinaver, i en
seerstilling sammenliknet med resten av verden. P4 midten av 80-tallet, da de franske
arbeiderne gnsket seg en bedre hverdag, lgftet ikke Albert en finger for a bidra til at
samfunnet utenfor Skandinavia skulle utvikle seg i en bedre retning. Han levde godt i sin
bobletilveerelse.

Kjeeldgaard papeker at man i velferdsdystopismen ser klare trekk fra bade
velferdsmodernismen og velferdsrealismen, og dette ser vi ogsa i Hdsselby (Kjaeldgaard 2009:
41). I velferdsrealismen ses velferdsstaten som et drivhus, liknende den overbevisningen
Bertil Aberg hadde som nevnt ovenfor. Du vokser trygt inne i en liten, avgrenset boble, mens
verden utenfor ikke har noen innvirkning pa livet i boblen. Velferdsrealismens underforstatte
spgrsmal er: «Hvis ikke denne demokratiske overskudspraegede samfundstilstand, der for
stgrstedelen af verdens befolkning er en uopnaelig utopi, hvis ikke den ggr folk lykkelige, hvad
sa? Hvilket hab er der sa tilbage?», dette illustreres av Kjeeldgaard med utgangspunkt i
Bodelsens novellesamling Drivhuset (1965), (Kjeeldgaard 2009: 38-39). Spgrsmalet om lykke
gar ogsa igjen i Hdsselby, hvor det faktisk kan hevdes at ingen er lykkelige. Eller, de er ikke
ngdvendigvis ulykkelige, men de viser ingen tendens til & sette pris pa tilveerelsen, selv om de

bor i verdens tryggeste samfunn.

5.4 Natiden
Et trekk som ogsa skiller Hdsselby fra de klassiske dystopiene, er likheten mellom verkets

samfunn og vart eget. Vi befinner oss ikke i et samfunn i fremtiden, vi befinner oss i Sverige
anno 2007, og vi far innsikt i fortiden i stedet for fremtiden. Ved romanens slutt eksisterer
ikke fremtiden. Natidsplanet kalles for «konsekvensenes tid» en rekke ganger i Igpet at
handlingen. Ved at det er natiden vi mgter i Hdsselby, tydeliggjgres det at det er pa tide at
menneskene mgter konsekvensene allerede na. Man behgver ikke a dra 50 eller 100 ar frem i
tid, for 4 understreke at verdens undergang er neer. Ved at romanen foregar i et sveert
gjenkjennbart samfunn i var egen tid, skiller Hdsselby seg ogsa fra velferdsdytopismen, slik
Kjeeldgaard har definert den. Kjaeldgaard bruker Manden der ville vaere skyldig som eksempel,

og i denne romanen er det snakk om et gjenkjennelig, men svert forandret fremtidens
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Kgbenhavn. Velferdsstaten er her blitt totaliteer, og hovedpersonen Torbens tilveerelse «]...] er
tgmt for hab og drgmme - skemalagt og ens for alle. Tilbage er kun hans egne private
fremtidsfantasier — hans hyppige hypotetiske indfald — som tiltager med skyldfglelsen efter
mordet, men som hver gang ggres til skamme og udleveres som komplet umulige
gnskefantasier» (Kjeldgaard 2009: 41). [ Hdsselby mgter vi en hovedperson som ikke har
noen hap eller dremmer, bortsett fra friheten som skal ankomme sa snart faren befinner seg
godt plantet under jordens overflate. Alt i fortiden og natiden er for sent a ta fatt i, og da Albert
innser at prisen a betale for friheten er & mgte det nye Sverige, faller alt i fisk.

Albert ser tilbake til 80-tallet enkelte ganger, men da kun for a stadfeste at det gikk jo
bra til slutt. Dette gjelder for eksempel hans homofile kollegaer og venner som pa midten av
80-tallet ble behandlet som dyr. Fra natidsplanet tenker Albert: «Vi skulle tatt en gl sammen,
Gaspard, Hervé og jeg, snakket om at det gikk bra til slutt, men jeg vet ikke heller om det
gjorde det, kanskje gikk det bare bedre, vagt fremover, og pad det tidspunktet var vi uansett for
lengst over alle forskjellige hauger.» (Harstad 2008: 146). Selv om Albert var en av de som ble
overbevist om at det ikke var farlig a veere i neerheten av homofile allerede pa 80-tallet, sa
gnsker han a snakke med dem om at alt gikk bra i ettertid, som om ikke behandlingen de fikk
for 20 ar siden spilte noen rolle. Albert har en viss innsikt i at ting kan veere vanskelig for
andre, og i det han innser disse vanskelighetene, unngar han a bry seg ytterligere. Andres
problemer eller utfordringer angar ikke Alberts tilveerelse direkte. Denne hendelsen er ikke
nevnt i demonens notatbok som Albert far lese i, men er likevel et eksempel pa demonens
konklusjon: «[...] det star at jeg har forspilt hver eneste sjanse jeg har fatt til & gjgre noe godt
for noen, NEDERLAG, [...]», for han bryr seg ikke om hvordan det gikk med andre enn seg selv.
Han er inne i en ond sirkel av egoisme og navlebeskuelse.

[ lgpet av handlingen far man som leser innblikk i at Albert hater «folkhemmets»
visjon, og etter vendepunktet i kapittel sju oppdager han at han ikke liker det Sverige som
finnes i dag heller. Han far plutselig et nytt syn pa samfunnet, og dpenbaringen kommer dagen
etter han har hatt besgk av Gina. Han innser at arbeidplassen hans, Kista Galleria, likner en

grell utgave av Noas ark.

Jeg matte stanse et gyeblikk og ta det inn over meg, for na var det helt klart. Kista Galleria var i
virkeligheten mer en slags handelsstandens versjon av Noas ark, proppet full av et drgyt hundretalls
butikker, hvor man hele tiden sgrget for d ha to varer av hver salg, trettitre restauranter, elleve kinoer og et
hotell. Her fantes bank og tannlege, gynekolog og postkontor, Systembolaget og St. Ggrans Sjukhus Kista-
mottagning, alt presset sammen innenfor massive yttervegger for a hindre at man dro hjem igjen for tidlig
eller i det hele tatt eller, gud forby, dro inn til Stockholm, [...] Teoretisk sett var det faktisk mulig & unnfange
en unge pa et av toalettene her, flytte inn pa hybel mens graviditeten gikk sin gang, ga til jevnlige kontroller
hos gynekologen, og nar fgdselen sto for tur, kunne man legge seg inn pa sykehuset via Kista-
mottagningen, tilkalle en prest eller fogd og gifte seg der og da, ta bryllupsreisen pa senteret og bo pa
hotellet og etter som barnet vokste, kunne det plasseres i Kids World mens foreldrene var pa jobb, senere
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flyttet det na voksne barnet inn i sin egen hybel. Det eneste Kista Galleria manglet, var et eldrehjem, et
fungerende begravelsesbyra og en kirkegard, men det var vel ogsa bare et spgrsmal om tid.
(Harstad 2009: 239)

Det er som om et lys plutselig gar opp for Albert, han ser plutselig samfunnet sa klart og
tydelig. Maten materialismen og vanene styrer livene til innbyggerne, og hvordan man kan
leve og oppfostre et menneske inne i en boble, opplever han som frastgtende. Kjgpesenteret
kan ses pa som en miniatyrutgave av velferdsstaten. Som borgere kan man fglge syklusen,
uten 4 lee en finger for at livet skal ga knirkefritt, men da blir ogsa livet bade kjedelig og
forutsigbart. Man lever ikke for seg selv, man lever for systemets del. Ikke bare far Albert en
oppvakning nar det gjelder samfunnet, men gradvis innser han ogsa at han selv hadde
mulighet til 4 bryte med denne syklusen. Det er spesielt i mgtet med Leni at han innser sitt

eget nederlag, han beskriver det som et stort klikk.

Hva var det jeg hadde gjort med livet mitt? Ingenting. Jeg har ikke gjort en dritt med det, det hadde ligget
der ubrukt som fine joggesko du kjgpte selv om de ve var et nummer for sma og ikke kunne brukes, lagt
innerst i skapet til sist og jeg hatet meg selv for at jeg ikke hadde flyttet, dratt til Paris eller hvor faen som
helst, jeg avskydde meg selv for at jeg aldri hadde flyttet ut, ut fra ham, eller presset han bort, vekk, vi
hadde begge blitt boende med hverandre for a bevise at vi kunne holde ut med hverandre, en styrkekmp
helt uten mal og mening, til helvete med hele den skiten, det var det det store klikket sa, KLIKK, du kunne
ha gjort sd mye med livet ditt, KLIKK, du kunne ha blitt et menneske som hadde det bra, KLIKK, du kunne
fatt alt du ville ha, KLIKK, [...] (Harstad 2008: 369-370)

Denne innsikten skiller seg helt fra velferdsdystopiens tanke om hvordan velferdsstaten
gdelegger alt hap og all mulighet for selvstendige tanker og konsekvenser. Albert innser at
velferdsstaten har servert ham livets muligheter pa sglvfat, og hvis han bare hadde hatt evne
til & bryte med «velferdssyklusen», som det tydeligvis er altfor lett a falle inn i, ville han kunne
sett tilbake pa et mer innholdsrikt liv. Her er det ikke velferdsstaten som er problemet, men
menneskenes mgte med den. Menneskets natur fgrer til at vi alltid velger den raskeste og
enkleste veien. Verdiene og mulighetene velferdsstaten gir Albert, har han avfeid hele veien.

Helt til han befinner seg i konsekvensenes tid, og da det er dessverre for sent.

5.5 Kritikken av velferdsmennesket
«Folkhemmet» fremstilles i Hdsselby som bade en pest og plage, men ogsa som en gammel

utopi. Kritikken er rettet mot samfunnets borgere, mens velferdsstaten egentlig far sta som en
«perfekt stat». Den gir oss alt, men vi ikke gir noe tilbake, verken til staten, verden eller vare
medmennesker. Hvis man har Noas ark-allusjonen i bakhodet, kan det virke som om
syndefloden kommer nok en gang, og den eneste som overlever denne gangen er Manfred
Binder. Han er den eneste som har tenkt pa konsekvensene for verdens eventuelle undergang,

og han er den eneste, bortsett fra Aldman, som har et kreativt og malrettet sinn. Og som med
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Aldman, gikk det bra med Binder ogsa. Dessverre er Binders versjon av Noas ark verre stilt
enn den fgrste, for Binder er helt alene i overlevelseskapselen sin. Der Noa i det minste fikk ta
med seg to av hvert slag, er Binder overlatt til seg selv. Han ser en annen mann, men som man
vet, sd hjelper ikke denne kombinasjonen noe szerlig nar det kommer til & bygge en ny verden.
Likevel kan man alltids hape pa at det er en av det motsatte kjgnn som ogsa har overlevd
verdens undergang.

Menneskene lider av en flokkmentalitet, og det Hdsselby etterlyser, er at et menneske
skal innse at en faktisk kan utgjgre en forskjell alene. Albert sitter pa flyet, og medvirker i
stillhet til verdens undergang, sammen med 300 andre mennesker. Hvis alle hadde gatt inn i
seg selv og tenkt pa konsekvensene, ville verden kanskje bestatt. Alle bidrar til at for eksempel
klimaet forringes, og ved at fatallet tar ansvar for klimaet, forverres det gradvis. Det
individuelle ansvaret hvert menneske har, kommer Kklart til syne i avslutningen i Hdsselby.
Demonen/Gunnar Myrback har observert flere mennesker og konkluderer med at « [...]det
[er] ikke mulig & treffe noen annen konklusjon enn at han, som de andre
observasjonsobjektene, har veart en eneste stor skuffelse.» (Harstad 2008: 430). Etter at
konklusjonen er proklamert, blir Albert fjernet fra Hasselby. Albert var den siste av alle
observasjonsobjektene som feilet, og dette viser at det faktisk er mulig at alt til slutt star og
faller pa én person, i romanens virkelighet. Det at verdens skjebne skulle hvile pa én persons
skuldre er i var virkelighet utenkelig, men i Hdsselby godtar vi dette pa grunn romanens
gradvise sjangerendring. Som leser opplever vi at et budskap, om at hvis Albert hadde gjort
noe ut av livet sitt, og unngatt nederlagene som demonen har notert, ville muligens verden
bestatt. Han er én av en stor mengde observasjonsobjekter, hvor han fgyde seg til dem som
feilet. Grunnlaget for denne dommen gis «[...] pd tross av at objektet fra begynnelsen av var
regnet som det fineste mennesket av dem alle, [...]» (Harstad 2008: 430). Demonens notat
beskriver hvordan observasjonsobjektene var en eneste stor skuffelse, og selv om Albert
hadde de beste mulighetene til & bli et godt menneske, ble han det ikke. P4 grunn av at Albert
mislykkes med a veere et godt menneske, konkluderes det med «Det finnes ikke lenger
grunnlag for d opprettholde — » (Harstad 2008: 430), utfyllingen som kan passe her er
«verden». Hvis bare en eneste person hadde vist vilje og gjennomslagskraft til & kunne bli en
fungerende verdensborger med empati og forstaelse utenfor sin lille boble, vil verden bli et
bedre sted (eller i det minste bestd). Budskapet og oppfordringen til leseren blir derfor at selv
om alle andre har feilet, har du en mulighet til 8 kompensere for andres veeremate. Bertil
fortalte Albert om hvordan man som beboere i en blokk, matte utgve hensyn overfor de andre:
«[...] vi kan ikke bestemme over de andre, vet du. Vi kan ikke fortelle de andre hvordan de skal

leve livene sine. Vi ma bare gjgre sa godt vi kan, sa far de andre gjgre som de gjgr.» (Harstad
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2008: 289). Alles intensjoner og handlinger har noe 3 si for verdenssamfunnet, man ma bare
begynne meg seg selv.

Der velferdsdystopien tegner et skrekkscenario av velferdsstatens utvikling, tegner
Hdisselby heller et skrekkscenario av mennesket i velferdsstaten. Som borgere i «den perfekte
velferdsstaten» har vi alle muligheter til & utvikle vare liv og a hjelpe andre verden over. Man
ma bare slutte 8 skumlese om folkemord og samtidig drgmme om muffins. Hvis man leser
Hdsselby pa denne maten, er det utopiske element til stede. Innslaget av utopi gjgr at man ut
ifra Baccolini og Moylans definisjoner, kan plassere Hdsselby inn i rekken av nye dystopier —
den kritiske dystopien. Kjeeldgaards definisjoner av velferdsfortellinger stopper ved aret 1973,
og dessuten har det vist seg i min analyse at det er flere ulike aspekter ved Hdsselby, som
bryter med velferdsdystopismen. Jeg vil derfor, med utganspunkt i Baccolini, Moylan og

Kjeeldgaard, hevde at Hdsselby er en kritikk av mennesket. En velferdskritikk.
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Kapittel 6: Avslutning
6.1 Oppsummering
Synet pa velferdsstaten endres i lgpet av handlingen i Hdsselby. I begynnelsen er Albert sveert

kritisk til «folkhemmet», mens han etter romanens vendepunkt ser med et mer Kritisk blikk
pa menneskene i «folkhemmet». Kritikken av mennesket blir tydelig i den allegoriske
lesningen av Albert og Bertil. De representerer to ulike perspektiver i forbindelse med
velferdsstaten, én som tror pa den og én som ikke gjgr det. Samtidig er de ogsa representanter
for to ulike epoker innenfor utviklingen av velferdsstaten. Faren har opplevd oppbyggingen til
realiseringen av velferdsstaten, mens Albert har opplevd tiden etter realiseringen av den og
frem til dagens noe forfalne velferdsstat. Albert og Bertils sprikende syn pa velferdsstaten, og
at de representerer to perioder i velferdsstaten, fgrer til at teksten dpnes slik at den
omhandler bade samfunnet og velferdsmennesket. Det viser seg at verken de eldre eller yngre
generasjonene er fullgode medmennesker. Faren forlater aldri posten som formynder, og
Albert klarer ikke a leve uten en formynder. Faren innser med tiden at problematikken i
«folkhemmet» er global, og at ingen mennesker har det genuint godt, verken i «folkhemmet»
eller resten av verden. Albert pa sin side gir blaffen bade i samholdet med sine neermeste og
med resten av borgerne i verden. Ingen av dem er i stand til & se at de lever i det forskerne
kaller idealstaten. Statsindividualismen er ikke et gode for Albert. Han distanserer seg fra sine
narmeste og han mgter dem aldri som et medmenneske i deres utfordringer, det veere seg
skilsmisse, selvmordstanker eller identitetsproblematikk. Albert lever livet etter planer, selv
om de aldri er konkrete. Han takler uforutsette, bade positive og negative, hendelser darlig.
For Albert ma alt henge sammen pa en logisk mate. Han har en sveert konkret tilnaerming til
arsak-virkning-aspektet i sitt eget liv, en hendelse ma henge sammen med den neste pa en
logisk mate. Samtidig feiler han i 4 se dette aspektet mellom sitt liv og resten av samfunnet og
verden. Dette kommer for ekspempel til syne i hans unnvikende oppfgrsel i forbindelse med
streiken i Paris, hvor han ikke har noen tro pa at samfunnet kan forbedres. Han ser ikke at
menneskene ma gnske a forandre noe, for a fa et bedre samfunn og samhold. Albert bidrar
ikke til noe felles mal, og han deler heller ikke et felles gnske om et bedre samfunn med sine
medmennesker. Han har mistet solidariteten som er en baerebjelke i velferdsstaten.

Hdsselby som helhet gir en kritikk av menneskene i velferdsstaten fra rundt 1980 og
frem til i dag. Kjaeldgaards velferdsfortellinger ender ved midten av 70-tallet, og Hdisselby
handler derfor om en annen epoke i velferdsstaten. Fra 1980 og frem til i dag har vi hatt en
epoke preget av et rolig politisk klima kombinert med gkonomisk fremgang i Skandinavia,
mens ngden fortsatt er stor i andre deler av verden. Vi har som borgere opplevd en bedring i

velferden de siste 20-30 drene, noe som fgrer oss inn pad spgrsmalet: Blir vi darligere
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mennesker av a ha det godt? Menneskene i velferdsstaten har det godt, sett ut ifra et
sosiologisk og gkonomisk perspektiv. Det personlige kan en stat aldri garantere for. Har vi blitt
en masse av kravstore, bortskjemte barn med skyggelapper? Vi krever mye av staten, og
solidariteten er blitt omgjort til mistenkelighet overfor andre mennesker i staten og verden.
Enkelte himler med gynene over at man ma betale tannlegen av egen lomme, samtidig som de
himler ytterligere over de «enorme» summene som gar fra statskassen, i form av bistand, til
andre land. Men kanskje mest irriterende er naboen som gar pa NAV og som sikkert ikke har
sa vondt i ryggen, som han selv hevder. Nestekjaerligheten gir ikke penger i kassen fort nok,
man ma sikre sin egen lykke, godt stgttet med bidrag fra statskassen. Uansett hvordan du er
stilt gkonomisk, vil alle ha en del av kaken. En formynder skal jo behandle alle sine barn likt.
Har vi det sa godt at vi ikke lenger har noen uoppnadde drgmmer i vare liv? Menneskene i
velferdsstaten har mistet sitt personlige pagangsmot. Ved at vi ikke lenger har noe a lengte
etter i livet, reduseres var evne til a leve et meningsfylt liv. Det burde ikke bare handle om a
overleve, men ogsa om a leve. Kritikken Hdsselby fremsetter et gnske om at menneskene skal
tenke pa flokken, og pa denne maten bevare en verdi i fellesskap. Samfunnet vart er en verdi,
men vi ma begynne a fgle plikt til & ivareta det.

A bygge opp et godt samfunn tar lang tid, men hvor lang tid tar det & rive det ned igjen?

Vel, «tdlmodigheten er et parti folk for lengst har sluttet & stemme pa.» (Harstad 2008: 13).

6.2 Konklusjon
Innledningsvis skrev jeg at jeg gnsket d fordype meg i hvordan Hdsselby stilte seg i rekken av

velferdsfortellingene, definert av Kjaldgaard. De tre sjangerne og epokene Kjeeldgaard har
definert er: velferdsmodernisme, velferdsrealisme og velferdsdystopisme. For & komme
neermere inn pa hvilke steder Hdsselby skilte seg fra disse andre velferdsfortellingene, valgte
jeg a undersgke de estetiske og tematiske aspektenes relasjon til hverandre. Fgrst analyserte
jeg hvordan det estetiske og tematiske er koblet sammen og skaper en helhet. Sa utfgrte jeg en
allegorisk lesning av Bertil og Albert, for a avdekke hva deres ulike syn pa «folkhemmet»
hadde & si om velferdsstaten og dens borgere. Det transtekstuelle aspektet ved romanen ble
analysert for a vise referansenes betydning for det tematiske i romanen. Siden Hdsselby
fremstdr som en dystopi, studerte jeg de dystopiske trekkene. Det dystopiske ved romanen var
ogsa essensielt for a finne forholdet mellom velferdsdystopien og Hdsselby. Siden Kjeeldgaards
velferdsdystopisme er tillagt tidsepoken mellom 1968 til 1973, var det viktig 4 avdekke hva
Hdsselby som velferdsfortelling peker pa i var samtid. At Hdsselby ikke passet direkte inn i
Kjeeldgaards definisjoner av de tre ulike velferdsfortellingene, ble slatt fast allerede i min

presentasjon av problemstillingen innledningsvis i oppgaven. Jeg gnsket & undersgke hvilke
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likheter ved Kjeaeldgaards sjangerdefinisjoner som var til stede, samtidig som jeg ville finne ut
hvor Hdsselby bryter med sjangerdefinisjonene.

Hdsselby kjennetegnes av referanser, humor og et lekent sprak, virkemidler som alle
kan knyttes til samtidslitteraturen fra 90-tallet og frem til i dag. Bade Jan Kjeerstad, Lars
Saabye Christensen og Tore Renberg bruker liknende referanser i sine verk, ofte for a
identifisere handlingens tidspunkt, for a beskrive personer eller som en stemningsbaerende
funksjon. Referansene dpner verket og gir oss som lesere mulighet til 4 leve oss inn i
handlingen. Film, TV-serier, musikk og litteratur — vi er utsatt for visuelle inntrykk hele tiden
— noe ogsa mange forfattere benytter seg av for a kunne beskrive eller sammenlikne
personer, steder, hendelser osv, med det som presenteres i verkene. Ved at Harstad benytter
referanser som gjgr at vi identifiserer oss med tiden og samfunnet som blir presentert, bidrar
disse til at sjangerendringen i Hdsselby blir godtatt. Sjangerendringen kan f@rst forveksles
med Alberts utvikling/forverring av sinnstilstand, dette tydeliggjgres ved sjangerendringen
nzermest kommer snikende, far man plutselig oppdager at det overnaturlige ved verket har
tatt over. Nar man innser at verkets virkelighet har distansert seg fra var egen, er det for sent a
snu, bade for Albert og virkeligheten som presenteres. Det finnes ingen vei tilbake til det
«normale» utgangspunktet, som vi ble kjent med i starten av lesningen.

Harstad benytter seg ogsa av enkle illustrasjoner som kan minne om reklamens
virkemidler. For eksempel kan en reklame for tannkrem fortone seg slik: Colgate gir deg
hvitere tenner — illustreres med en Colgate-tube og hvite tenner. Illustrasjonene er ogsa et
naivistisk trekk, som vi kjenner fra barne- og pekebgker, noe som passer godt med relasjonen
Hdsselby har til barnebgkene om Albert Aberg. Multimodaliteten i Hésselby er ogsa i trad med
Erlend Loes naivistiske formuleringer og tematikk, selv om Loe sjeldent benytter seg av
liknende illustrasjoner.

Alberts tallmani gar hand i hdnd med romanens komposisjon, hvor tallene som Albert
henger seg opp i, viser til elementer ved teksten i seg selv. Per Thomas Andersen trekker frem
i Norsk litteraturhistorie (2012) at forfatterne fra artusenskiftet har benyttet seg flittig av
internett. Harstad nevnes i den anledning, med henvisning til hans lekeplass pa nett, Lactr
Prpgnda. [ Hdsselby benytter Harstad seg av delvis skjulte koder, som ved enkle Google-sgk gir
komposisjonen en ekstra dimensjon. Det henspilles pa det moderne menneskets trang til &
finne lgsninger pa mysterier eller ubesvarte spgrsmal, hvor svarene kan avdekkes med et
enkelt sgk pa internett. Hdsselby er med det en potensielt interaktiv roman, om man fgrst
apner for det.

Hdisselby er en velferdsfortelling som er mer global enn lokal sammenliknet med

Kjeeldgaards definisjoner. I de velferdsfortellingene Kjeeldgaard presenterer viser han til verk
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som direkte tematiserer og diskuterer velferdsstaten i Danmark. Mens vi i Hdsselby er vitne til
at velferdsmenneskets overlegne levestandard settes opp mot det gvrige Europa, spesielt da
Albert bor i Paris. De globale politiske spenningene, som vi kjenner fra var virkelighet, er ogsa
med pa 3 tematisere var plass i verdenssamfunnet. Kritikken som gis, viser seg a henge
sammen med vart syn pa verden, og distanseringen mellom meg og de andre, er tydelig i
Alberts skikkelse, selv pa det lokale planet. Han bryr seg egentlig ikke om noen andre enn seg
selv. Hans solidaritet er forduftet med «folkhemmets» gradvise forsvinning. Det er ikke lenger
var nasjonalstat som er det fremste malet, i senere tid er vi blitt mer knyttet til
verdenssamfunnet. Egentlig burde globaliseringen av verden fgre til en mer omfattende form
for solidaritet, i stedet har den visnet bort.

Tematiseringen av velferdsstaten er ikke ny i norsk litteratur, bade Kjeerstad og Solstad
har skrevet en rekke bgker om Norges geografiske flaks og nordmenns Askeladden-tendens.
Akkurat som Kjeerstads i bgker inneholder Hdsselby mye kunnskap om historiske hendelser
som flettes sammen med fiksjonen. Ved at dette gjgres, er det klart og tydelig at verkets
virkelighet skal leses som en forlengelse av var egen. Faktiske hendelser og referanser gjgr at
en som leser kan kjenne seg igjen i verkets virkelighet, og pa den maten blir budskapet om
endring i Hdsselby enklere a relatere seg til.

Et av de viktigste elementene som skiller Hdsselby fra velferdsdystopien, er at
handlingen i Hdsselby forgar i ndtiden. Der velferdsdystopien viser oss et fremtidens
skrekkscenario hvor vi blir presentert for en totaliteer stat, har Harstad vist oss at tiden for
endring er na. Alberts nye innsikt i «folkhemmet» kommer for sent for hans vedkommende, og
dette gir en pekepinn pa at vi ikke behgver a vente sa lenge; dommedag kan veere rett rundt
hjgrnet, for alt vi vet. Samtidig rettes kritikken mot velferdsmennesket, og ikke mot
velferdsstaten i seg selv. [ velferdsdystopien blir vi presentert for mennesker som lider pa
grunn av statens totaliteere fremtoning. Deres frie vilje og etiske tankevirksomhet er blitt
forringet, noe som ogsa er tematisert i Hdsselby, men da med forankring i at staten har gitt oss
det beste utgangspunktet for a bli gode borgere med et meningsfylt liv, noe ingen av
karakterene i Hdsselby er i stand til 3 oppna. Bortsett fra Manfred Binder som tenker utover
sin egen eksistens.

De samfunnsKkritiske elementene ved Hdsselby tilsier at vi har med en Kritisk dystopi a
gjore, ifglge Moylan og Baccolinis definisjoner i Dark Horizons. Hybridsjangeren apner verket,
noe som fgrer til at kritikken blir mer hardtsldende, samtidig som det i stgrre grad ivaretas et
form for hap innad i verket, enn i de klassiske dystopiene. I forlengelse av Kjaldgaards

definisjoner har jeg valgt a kalle Hdsselby for en velferdskritikk. Begrepet oppleves vidt, og det
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passer godt i var kontekst. Kritikken i Hdsselby er nettopp vid, den kritiserer noe sa

omfattende som hva velferdsstatens trygge rammer har gjort med borgerne sine.
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