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Sammendrag

I denne oppgaven har jeg tatt utgangspunkt i et eldre litteraert fenomen som har fatt en ny
oppblomstring i Skandinavia de siste arene: skjonnlitteraere beker som bevisst blander fiksjon
og fakta. Jeg har valgt & sette denne typen litteratur i ssmmenheng med sakprosabgker som
inneholder tydelige innslag av fiksjon. Sjangerutviklingen har fort med seg nye utfordringer
nér det kommer til 4 trekke opp en tydelig grense mellom det skjennlitterere og det
sakpregede feltet. Forfattere som bevisst blander fiksjon og virkelighet setter leseren pa
prove, og kan utfordre de gitte sjangerkonvensjonene. I oppgaven ser jeg bide pa
sjangerdiskusjon og forfatteres selvfremstillingsmetoder, og mitt hovedspersmal lyder:
Hvordan er relasjonen mellom fiksjon og sakprosa i Mustafa Cans 7T¢tt intill dagarna og Asa
Linderborgs Mig dger ingen, to fortellinger om en forelder og et jeg? Jeg tar utgangspunkt 1
den generelle diskusjonen rundt forholdet mellom fiksjon og fakta i tekster som kan fremsta
som sjangertvetydige, og drefter dette med Cans og Linderborgs beker som eksempel. I
forbindelse med selvbiografiske tekster er det sentralt & trekke inn Philippe Lejeunes
“selvbiografiske pakt” og Poul Behredts dobbelkontrakt. Arne Melbergs innfallsvinkel til
selvfremstilling 1 litteraturen utgjer ogsé noe av det teoretiske rammeverket, sammen med
blant annet Michel Foucaults syn pé forfatterfunksjonen og Alastair Fowlers og Tzvetan
Todorovs sjangerteori.

Analysen er todelt: Forste del er en sjangeranalyse av Mig dger ingen og Tttt intill
dagarna, mens andre del vies selvfremstillingsspersmalet. Sjangeranalysen forseker &
beskrive forskjeller mellom littereer sakprosa og skjennlitteratur, og diskuterer tekster som
befinner seg i grenseland — sdkalte hybridtekster. Analysen av selvfremstilling belyser
forholdet mellom forfatter, forteller og protagonist, samt arsaker til den utbredte interessen
for selvfremstilling innenfor litteraturen. Jeg ser pd arsaker til at Can og Linderborg skriver
om seg selv, samt hvordan de skaper troverdighet i sine tekster. Forfatternes subjektive
sannhet danner grunnlag for en diskusjon rundt hva som kan regnes som en teksts sannhet,
samt hvordan dette kan pdvirke sjanger. Analysen bygger i hovedsak pd primartekstene, men

jeg har ogsa valgt a trekke inn forfatternes eget syn pa og bevissthet rundt sjangerspersmalet.
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litteraere engasjement smitter! Takk for at du umiddelbart tente pa ideen min, takk for alle
gode rad i skrivefasen, hyggelige samtaler, og ikke minst takk for at du raust har gitt meg av

din tid.

Videre ensker jeg & takke Asa Linderborg for & ha skrevet den vakreste boka. Teksten har gitt
meg mange gode opplevelser, og jeg klarer fortsatt ikke (etter & ha lest boka minst hundre
ganger) 4 bla i den uten & bli rort. Tusen takk til Mustafa Can for 7dtt intill dagarna. Et mer
personlig og gripende portrett av relasjonen mellom to mennesker skal en lete lenge etter. Jeg

er ogsa takknemlig for at begge forfatterne tok seg tid til & prate med meg om sine baker.
Takk til mine gode venner bade pé lesesalen og ute i den virkelige verden!! Dere er de beste!
Takk til familien — mamma, pappa og Rutti. Takk for at dere har tro pa meg, og stetter opp
om de valgene jeg tar. Takk ogsé for korrekturlesning, oppmuntrende telefonsamtaler og
gode innspill underveis.

En spesiell takk gér til Dag Rune — for at du alltid er der for meg, og for at du er den du er.

Takk for den storste talmodigheten og all glede du gir meg! Jeg vil ogsa takke deg for
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Kapittel 1 — Innledning
De siste drene har det i Skandinavia blitt utgitt en rekke skjonnlitteraere boker som bevisst
blander fiksjon og fakta — en utvikling som har fort med seg nye utfordringer nir det kommer
til & trekke opp en tydelig grense mellom det skjonnlitterare og det sakpregede feltet.
Forfattere som bevisst blander fiksjon og virkelighet setter leseren pé prove, og kan utfordre
de gitte sjangerkonvensjonene. Et trekk som ofte gar igjen i de sjangertvetydige tekstene er
forfatternes anvendelse av seg selv og sitt eget liv som materiale i teksten. Den litteraere
selvfremstillingen, som er til stede i s vel saktekster som skjennlitteratur, er ogsd med pa &
utfordre dagens sjangerpraksis. I masteroppgaven Norske romaner 2006 (2007) kartla
Bergljot Nordal og Anniken Levdal norske bokutgivelser gjennom ett ir. Resultatet av
undersokelsen viser at over en fjerdedel av deres utvalg av innkjepte nye norske romaner
inneholder &penlyse selvbiografiske trekk. I tillegg fant de flere tilfeller hvor forfatterens og
protagonistens navn var identiske. Romaner som enten gir seg ut for & vare sanne, spiller pa
virkeligheten eller navngir autentiske personer, skaper ofte debatt. Frode Saugestad uttalte
folgende om sin omdiskuterte roman En ung manns bekjennelser om kjcerlighet (2013):
”Romanen &pner opp for at det er tvetydig om det er min egen historie eller ikke. Det er
derfor jeg har valgt denne sjangeren — hele poenget er at den skal dpne for flere ulike
tolkninger. Det er det som er vakkert med litteraturen” (i Tennes 16.05.13). Som lesere er vi
vant til & oppfatte romaner som fiktive tekster, og dermed holde forfatteren utenfor
handlingen, mens vi ser pa sakprosa som direkte ytringer om virkeligheten, og gjer pa den
méten forfatteren ansvarlig for sannhetsgehalten i teksten. Det kan virke rart at tilsynelatende
like beker, nar det kommer til form og innhold, plasseres innenfor ulike hovedsjangre. Egil
Borre Johnsen skriver at vi mé vokte oss for a tro at diktningen kun herer sendagen og
kjeerligheten til, eller at hverdagen og det virkelige liv meter vi mest bare i aviser, radio og
fjernsyn” (2002: 244). Utsagnet illustrerer en oppfatning mange har av henholdsvis
skjennlitteratur og sakprosa. Flere bokutgivelser fra de siste arene har tvetydige sjangertrekk,
noe som kan vere utfordrende da en tekst nedvendigvis ma plasseres innenfor én sjanger i
forbindelse med utgivelse. Tekster kan inneholde kjennetegn fra flere sjangre pa en gang, og
kan pendle mellom for eksempel det skjonnlitteraere og det selvbiografiske, hvilket betegner
begge primartekstene jeg har valgt & legge til grunn for min oppgave.

I forbindelse med diskusjonen rundt Karl Ove Knausgards utgivelse av
seksbindsverket Min kamp (2009-11) — et aktuelt eksempel pa litteratur som blander fiksjon

og fakta — skrev Christian Refsum at “’det [er] problematisk hvis vi i begeistringen over



virkeligheten glemmer hvordan fiksjonen pa sin s@regne mate ogsa handler om virkelighet.
Hva skulle den ellers handle om? Mange fiksjonsfortellinger er fortsatt sannere enn beker
som utgir seg for 4 legge alt &pent” (22.01.10). Refsums betraktning oppsummerer
tematikken i min masteroppgave, da jeg vil sammenligne to verk — utgitt innenfor hver sin
sjanger — hvor forfatterne skildrer sin virkelighet pa en litteraer mate. Jeg synes virkelighetens
narvar 1 fiksjonen er et interessant fenomen, mens fiksjonens tilstedevarelse i
sakprosatekster ogsa er bemerkelsesverdig. Dagens forfattere tar i bruk bade tradisjonelle og
nye metoder for & skrive om seg selv. Arne Melberg (2007: 7) hevder at selvfremstillingen i
litteraturen kan vaere et forsek pa a besvare sporsmélet Hvem er jeg?, et sporsmil som

kanskje har fétt en styrket betydning i vart til tider flyktige samfunn.

Problemstilling og forskningsspersmal

I denne oppgaven vil jeg foreta en komparativ analyse av sjanger og selvfremstilling i Asa
Linderborgs Mig dger ingen (2007) og Mustafa Cans Tdtt intill dagarna. Berdttelsen om min
mor (2006). Disse to bakene har mange fellestrekk, men er likevel utgitt innenfor ulik
hovedsjanger: Mig dger ingen kategoriseres av forlaget som skjonnlitteratur, og ble nominert
til Augustpriset i samme kategori, mens 74tt intill dagarna. Berdttelsen om min mor
(heretter: Tadtt intill dagarna) er utgitt som sakprosa. Bade det svenske og det norske forlaget
kategoriserer forstnevnte bok som selvbiografisk roman, men den er ifelge forfatteren selv
like mye en politisk roman som en personlig beretning (Michelet 02.09.08). Linderborg
skriver inn mer historisk og samfunnsmessig informasjon i sin konsentrerte roman enn Can
har valgt & ta med i sin (dokumentar)bok. 7dtt intill dagarna er en litterar og personlig
dagbokpreget beretning, hvor en tydelig tilstedeverende forfatter og jeg-person formidler sin
historie med et gjennomgéende poetisk sprak. Begge oppveksthistoriene er skildret med
innlevelse og formentlig oppriktighet, til tross for at de er utgitt innenfor ulik sjanger. Bokene
vakte oppmerksomhet og hestet gode kritikker da de ble utgitt. Linderborg mottok Ivar Lo-
priset for Mig dger ingen, og boka har blitt satt opp som teaterforestilling i bade Norge og
Sverige, mens en filmatisering av boka er under produksjon.

Min problemstilling tar utgangspunkt i bade sjangerdiskusjonen og forfatternes
selvfremstillingsmetoder. Hovedspersmalet er: Hvordan er relasjonen mellom fiksjon og
sakprosa i Mustafa Cans T4t intill dagarna og Asa Linderborgs Mig dger ingen, to
fortellinger om en forelder og et jeg? For & besvare problemstillingen diskuterer jeg flere
underordnede og mer spesifikke forskningsspersmal: Hvor gar grensen mellom fiksjon og

virkelighet i Linderborgs og Cans beker? Kan bekene oppfattes som uttrykk for en
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hybridsjanger, hvor fiksjon og virkelighet smelter sammen? Hvilke sjangermessige likheter
og forskjeller finnes mellom tekstene? Finnes det trekk i den formelle utformingen og
tematikken i tekstene som forsterker inntrykket av bakenes sjangre, roman og sakprosa? Kan
Mig dger ingen beskrives som en mer littereer tekst enn 7ditt intill dagarna med tanke pa at
den forstnevnte er en roman? Vil det poetiske spraket i Mustafa Cans bok fere til at teksten
oppfattes som fiksjon, til tross for at den er utgitt som sakprosa? Kan en avgjere om
Linderborg og Can har benyttet seg av bestemte sjangerkriterier i skrivefasen — og om de har
tenkt forskjellig ndr det gjaldt & formidle sine historier? Ettersom sjanger i hoy grad kan
avgjere hvordan en tekst skal oppfattes, og Mig dger ingen er utgitt som skjonnlitteratur,
betyr det at Linderborg ikke ensker at boka skal oppfattes som hennes “’sanne” historie? Da
vil i tilfelle romanbetegnelsen vaere alene om & antyde det. Hvor stor innflytelse har forlagene
nér det kommer til & sjangerbestemme beker?

Det finnes en rekke nyere romaner som blander fiksjon og fakta, og som dermed
eksperimenterer med og krysser eksisterende sjangergrenser. Som eksempel pa
selvbiografiske romaner av nordiske forfattere kan Frode Saugestads En ung manns
bekjennelser om kjcerlighet (2013), Per Olov Enquists Ett annat liv (2008) og Liknelseboken:
en kdarleksroman (2013), samt Wenche Miihleisens nedtegnelser Jeg skulle ha loftet deg
varsomt over (2010) nevnes, i tillegg til Linderborgs bok. Mig dger ingen gjorde sterkt
inntrykk pa meg da jeg leste den forste gang, og selv om boka er utgitt som roman registrerte
jeg flere fellestrekk med biografisjangeren. Den detaljerte informasjonen med datoer,
stedsangivelser og personnavn, kombinert med forsidefotografiet og teksten pé
vaskeseddelen knytter boka opp mot forfatterens virkelige liv, og gjor at jeg i utgangspunktet
oppfatter historien som sann. Jeg har valgt 4 bruke Mig dger ingen som “representant” for det
skjennlitteraere feltet i min oppgave.

Tdtt intill dagarna var et naturlig valg da jeg skulle finne en bok som var utgitt som
litteraer sakprosa, og samtidig hadde narstaende tematikk med Mig dger ingen. Cans bok
fascinerte meg forste gang jeg leste den, og jeg synes bade temamateriale og fremstilling
passer ypperlig & komparere med Linderborgs bok. I og med at bekene har konform tematikk
og flere likhetstrekk bade med tanke pa sprak og form, mener jeg at de kan vare interessante
som utgangspunkt for en komparativ analyse av sjanger og selvfremstilling. Bdde Linderborg
og Can beskriver et ambivalent forhold til henholdsvis far og mor, hvor relasjonen er
vanskelig pa grunn av indre arsaker, men ogsd som folge av omgivelsenes forventninger til
hvordan foreldrene skal fremstd. Cans mor og Linderborgs far er pd hver sin mate

marginalisert i1 det svenske samfunnet: Han er alkoholiker, ubemidlet og hardtarbeidende



herder pa et metallverk, mens hun er innvandrerkvinne og kjenner verken det svenske spraket
eller de sosiale normene. Selv om kjerligheten til foreldrene i begge tilfeller er sterk, er
forfatterne oppvokst i hjem som skiller seg fra allmennheten, og relasjonen mellom barn og
forelder fremstar som kompleks pa flere méter.

Mig diger ingen er Asa Linderborgs skjennlitterre debut (hun har skrevet fagboker
tidligere), mens T7dtt intill dagarna er Mustafa Cans debutbok, og det er derfor ikke andre

beker fra Linderborgs og Cans forfatterskap & trekke inn i oppgaven.

Tidligere forskning — og fremgangsmetoder for oppgaven

Det finnes en rekke beker, artikler og masteroppgaver som tar for seg
selvfremstillingstematikken, og som i tillegg drefter sjangerspoersmalet. I 2008 skrev Eva
Kahrs en masteroppgave om selvfremstillingens nyanser i to romaner av Nikolaj Frobenius
og Dag Solstad, mens Ida Endestad sé pé selvfremstilling i Per Olov Enquists forfatterskap i
sin oppgave fra 2010. Varen 2011 skrev Ingrid Krogh Nestdal en oppgave om performativitet
og identitet i Tomas Espedals forfatterskap, mens Maria Nilsen 4ret etter leverte en
masteroppgave om sjanger og selvfremstilling hos Karl Ove Knausgérd og Vladimir
Nabokov. Debatten i kjelvannet av Knausgards utgivelse av Min kamp markerer kanskje den
storste offentlige interessen selvfremstillingsdiskusjonen har vakt til nd. Den
selvfremstillende hexalogien har bade skapt frustrasjon og vakt begeistring. Selv om
fenomenet er gammelt, vitner den enorme interessen om en ny aktualitet, noe som ogsa
bekreftes ved Saugestads nylig utgitte roman. I forbindelse med selvfremstillingsdebatten
fikk ogsé sjangerspersmalet fornyet oppmerksomhet. Ved & betegne verket som roman, tilbyr
Knausgard leserne en uren og forvirrende leseavtale. Dette er en form for lesekontrakt som
jeg vil gjere rede for og drofte senere i oppgaven.

Pé den teoretiske fronten finnes det bade eldre og nyere litteratur som behandler
selvfremstilling og sjanger, og jeg kommer til & trekke inn og anvende noen av de mest
markante stemmene innenfor feltet. Etter hva jeg har funnet ut, har det blitt skrevet lite om
Mig diger ingen og Titt intill dagarna. Asa Arping har forfattet kapittelet ”Folkhemmet tur
och retur: Om klass, kon och utanforskap i tre svenska 2000-talsromaner” i boka
Genusvetenskapliga litteraturanalyser (2010), hvor hun sammenligner Mig dger ingen med
Susanna Alakoskis Svinaldngorna (2006) og Torbjorn Flygts Underdog (2001). Magnus
Nilsson bergrer ogsd Mig dger ingen 1 boka Den forestillda mangkulturen (2010), men er
ikke relevant for min analyse. I en undersgkelse av sjangerspersmalet mener jeg det er

essensielt & vise til den selvbiografiske pakten til Philippe Lejeune og dobbelkontrakten til
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Poul Behrendt, mens Stefan Kjerkegaards artikkelantologi Selvskreven (2006), samt Arne
Melbergs bok Selvskrevet (2007) gir flere interessante innfallsvinkler til selvfremstilling 1
litteraturen. Nar det kommer til forfatterens rolle i teksten, serlig med tanke pa
“treenigheten” forfatter, forteller og protagonist, som er aktuelt for bAde Cans og Linderborgs
tekster, har jeg blant andre valgt & trekke inn Michel Foucaults og Per Stounbjergs
synspunkter.

Forfatternes perspektiv pa sjanger — telefonintervju som metode
Vinklingen pd min oppgave gjor det sentralt & here forfatternes egne meninger om sine beker
— bade med tanke pa holdning til sjangerbetegnelse og nér det gjelder
selvfremstillingsfenomenet. Jeg tok derfor kontakt med forfatterne, og fikk avtalt og
gjennomfort telefonintervju med begge. I starten av samtalen orienterte jeg forfatterne om
formalet med intervjuene, og fortalte pa hvilken méte jeg kom til 4 anvende
intervjumaterialet, og de gav sitt samtykke til dette. Analysen bygger 1 all hovedsak pa
primertekstene Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna, og forfatterintervjuene utgjor et
supplement til oppgaven. Jeg velger derfor 4 avgrense den metodiske utredningen, og gir
innledningsvis en kort redegjorelse for kvalitativ metode ved telefonintervju.
Telefonintervjuet kan betegnes som et kvalitativt forskningsintervju. Professor i
utdanningspsykologi, Steinar Kvale, skriver at samtaleformen kvalifiserer som et
halvstrukturert livsverden-intervju som “har som mél & innhente beskrivelser av den
intervjuedes livsverden, med henblikk pa fortolkning av de beskrevne fenomenene” (2001:
21). Fersteamanuensis i sosiologi, Anne Ryen, skriver at kvalitativ forskning foretrekker
“naturlige data som [...] ustrukturerte intervju” (2002: 20). Begge forfatterintervjuene bar
preg av spontanitet fra respondentenes side, da de pratet mye uten at jeg trengte a stille
oppfelgingsspersmal. Intervjuene med Can og Linderborg var semistrukturerte, hvilket vil si
at jeg pa forhand hadde skissert spersmal og hovedtemaer for samtalen, uten & ha en fastlagt
og detaljert rekkefolge og formulering (Ryen 2002: 99). Den semistrukturerte intervjuformen
apner for naturlig konversasjon, samtidig som den berer preg av & ha bestemte hensikter, noe
som gir rom for utdypning, refleksjon og spontanitet (Ryen 2002: 15). Ryen oppfordrer til en
intervjuguide med en viss struktur dersom poenget er & fange opp respondentens perspektiv,
samt for 4 unnga 4 samle inn en mengde overfladig informasjon. Hun henviser ogsa til Irving
Seidman nar hun skriver at ”[d]et sentrale er at man ivaretar den fleksibiliteten som tema,
kontekst og respondent innbyr til” (Ryen 2002: 99). Til tross for en godt forberedt

intervjuguide, ma en altsd vaere dpen for at samtalen kan romme uforutsette uttalelser og ta



andre vendinger enn planlagt. Jeg hadde en intervjuguide & vende tilbake til, men
informantene pratet mye uten at jeg trengte  legge serlige foringer for samtalen'. I starten av
intervjuet tok jeg utgangspunkt i intervjuguiden, for sa 4 stille enkelte oppfolgingsspersmal
underveis i samtalen. Da informantene ledet konversasjonen inn pa et annet spor enn det jeg
hadde tenkt, oppfattet jeg dette som positivt, i og med at hovedformalet med intervjuet var &
here deres synspunkter pa sjangerangivelse — bade generelt og med tanke pa egne beker. Pa
slutten av intervjuene supplerte jeg med spersmaél jeg fortsatt ikke hadde fétt svar pd. Under
begge samtalene noterte jeg stikkord og enkelte hele sitater, for sd & utarbeide nedtegnelsene
til fullstendige notater umiddelbart etter hvert intervju. Ifelge professor i sosiologi, Sigmund
Greonmo (2004: 164) er dette viktig for 4 fa et s& korrekt og neyaktig materiale som mulig.
Jeg tillater meg derfor & anvende notatene som sitatmateriale, og refererer til forfatterne pa
relevante steder 1 oppgaven. Jeg er bevisst pa at det finnes potensielle feilkilder ved
intervjuene da det har gatt flere ar siden bekene ble utgitt, og at anmeldelser,
tilbakemeldinger og personlig bearbeidelse av bekenes innhold kan ha forandret forfatternes
syn pa egne tekster. Jeg tok ogsé kontakt med Norstedts og Atlas Bokforlag, samt Cappelen
Damm og Versal Forlag pa e-post, for & here om redakterene av bekene hadde noen
opplysninger eller synspunkter rundt valg av sjanger. Jeg har kun fatt svar fra de norske

forlagene, og anvender resultatene av e-postkorrespondansen i oppgaven.

Oppgavens oppbygning

I pafelgende kapittel vil jeg redegjore for sentrale teoretiske utgangspunkter for min
undersekelse av Mig dger ingen og Titt intill dagarna, bade nér det gjelder sjanger og
selvfremstilling. Forste del av analysen rommer en drefting av sjangerforstéelse i
primertekstene, hvor jeg bade ser pa den generelle sjangerdiskusjonen som utarter seg i
forbindelse med litteraer sakprosa og selvbiografisk skjennlitteratur, samt redegjor for
hvordan Tdtt intill dagarna og Mig dger ingen foyer seg inn i denne problematikken. Andre
del av analysen begynner med en utgreiing om forfatternes selvfremstilling, for jeg kommer
inn pa forholdet mellom forfatter, forteller og protagonist hos Can og Linderborg. Til slutt vil
jeg diskutere hvorfor forfatterne skriver om seg selv, samt hvordan de skaper troverdighet 1

sine tekster.

1 Se vedlegg 1 og 2.
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Kapittel 2 — Teoretisk rammeverk

”Poédngen med en genreindelning dr att man far en naturlig anknytning mellan olika textsorter
och verksambheter och att indelningen speglar de distinktioner som ménniskor faktiskt gor
inom ett textsamfund”, skriver sprakforsker Per Ledin (1996: 15). Sjanger er et omstridt og
komplekst begrep som har sin opprinnelse innenfor klassifiseringen av arter 1
naturvitenskapen (Todorov 1997: 86). Sjangre fremstar i dag bade som littereere og sosiale
konvensjoner, fordi de er etablerte forventninger til tekstens form, samtidig som de fungerer
som retningslinjer for den som former tekstene. Bade forfatter og sjanger styrer lesingen, og
m4 derfor forholde seg til de konvensjonene som karakteriserer den aktuelle sjangeren
(Grepstad 1998: 642). Frem til midten av 1900-tallet horte sjangerbegrepet forst og fremst
hjemme i litteraturvitenskapen og i den retoriske tradisjonen, og ble sett pa som noe
forhandsgitt. I tiden etter 1950 har sjanger utviklet seg til & bli et mer kontekstuelt begrep,
slik at det i1 enkelte tilfeller kan vere vanskelig 4 skille mellom sjanger og kontekst. Ettersom
det finnes en utbredt oppfatning om at sjangerkonvensjonene er “gammeldagse” og grensene
mellom sjangrene altfor rigide, kan det se ut som at enkelte forfattere utfordrer den gamle
praksisen ved & bryte normer. Per Ledin og Staffan Selander, som legger et sosialt
tekstbegrep til grunn for sjangerinndelingen, mener at sjangre tidligere ble sett pad som “’en
funktion av postulerade textuella eller spdkliga regelbundenheter”, mens de i dag er
“beroande av regelbundenheter i minskliga aktiviteter” (2003: 108). Ledin skriver videre at
“en genre &r helt enkelt det som samhéllsmedlemmarna anser vara en genre” (1996: 9), og gir
dermed hvermannsen definisjonsmakt. Grepstad (1998: 646) sier seg enig med Ledins og
Selanders sosiale sjangerinndeling, men mener at dagens kategorisering befinner seg ner en
rangordning. Sjangrene har tidligere hatt, og har fremdeles, en tendens til & rangeres etter
kvalitet og kunstnerisk verdi. Enkelte former for littereer sakprosa (blant annet essayet)
plasseres i mange tilfeller heyt opp i hierarkiet, pd grunn av dets kombinasjon av kunstnerisk
kvalitet og kunnskapsformidling fra virkeligheten.

Sjangerinndelingen er underlagt en historisk utvikling, og har forandret seg gjennom
ulike tider. Alastair Fowler pdpeker at filosofen Lord Kames sa tidlig som pa 1700-tallet
skrev at “litterdra verk flyter in i varandra, precis som farger: i sina starka nyanser &r de 14tt
urskiljbara, men de dr méktiga en sdédan mangfold, och antar sa manga olika former, att vi
aldrig kan séga var en sort borjar och en annan slutar” (1997: 254). Utdraget viser at det
allerede den gang fantes utfordringer nér det gjaldt & klassifisere sjangrene og trekke opp

grenser mellom dem. 1 Litteraturvitenskapelig leksikon defineres sjanger som “’betegnelse for



de overordnede klasser for inndeling av ulike typer litteratur” (Refsum 2007b: 209). Fowler
mener at det er mer riktig & betrakte sjangrene som #yper enn som klasser, og henviser til E.
D. Hirschs distinksjon: ”en typ kan helt och héllet representeras av ett enda exempel, medan
en klass vanligen tdnks innehalla en rad exempel” (1997: 255). Hver tekst har sine sarpreg
og trekk, som kan bidra til bdde & stadfeste og utfordre de eksisterende sjangergrensene.
Fowler ser ogsé pé likhetene som en form for slakttycken”, fordi det neere slektskapet
mellom sjangrene fremstilles pa flere mater, og understreker vanskeligheten av & angi en
teksts sjanger: Vi ser ett komplext nit av likheter som dverlappar och korsar varandra”
(1997: 259). Det kan vare problematisk nér forlaget (eller forfatteren) oppgir en sjanger som
kan kollidere med verkets innhold, ut fra de sjangerkravene vi er vant til & operere med.

Naér et nytt verk utgis innenfor en sjanger, kan dette ene verket bidra til 4 endre
sjangeren ved a tilfore nye trekk eller kjennetegn. Fowler (1997: 255f) mener at sjanger har
mer med identifikasjon og kommunikasjon a gjere, enn med definisjon og klassifikasjon. Nér
vi forsgker & bestemme et verks sjanger, er det ofte med mél om & forsté verkets mening.
Sjangerteori handler derfor om tolkning. Oppfatningen av at sjangre er definerbare og pé
mange mater utelukker hverandre har lenge vart et vanlig synspunkt. Mig dger ingen og Tiitt
intill dagarna illustrerer hvordan sjangerbetegnelsen kan virke tilfeldig, og ikke nedvendigvis
klassifiserende. Fowler viser til Francis Cairns’ generalisering: ”Varje genre kan ségas ha en
uppséttning av priméra eller logiskt nédvéndiga element, vilka i kombination sérskiljer
genren i fraga fran varje annan genre” (1997: 256). Det er fort gjort & begynne 4 lete etter
“nedvendige elementer” eller konstituerende trekk innen bestemte sjangre, for a lette
inndelingen. Selv om det finnes "nedvendige elementer” innenfor sjangrene, er de fa. Det er
ekstra utfordrende & peke pd dem innenfor moderne sjangre, da de ofte fremstar som
“konglomerater” av ulike sjangertrekk. Vi kan finne egenskaper innenfor de ulike tekstene
som kan oppleves som karakteristika, men skal en definere sjangrene mener Fowler (1997:
264) at de ma loftes opp pa et hayt abstraksjonsniva, fjernt fra den faktiske litteraturen.
Sjangre pa alle nivaer gjor en veritabel motstand mot definisjonen, fordi de stadig bryter med
de gjeldende avgrensingene. Hvis vi lar vdre beskrivelser av sjangrene veare vage, vil
sjangrene forbli stabile i lengre tid, fordi flere tekster da kan passe inn i "malen”.

Forfattere som unngér 4 innrette seg etter sjangerkonvensjonene betraktes ofte som
moderne, og stadig flere forfattere eksperimenterer med ulike sjangermuligheter. Den
pagaende debatten rundt selvfremstilling og utlevering av “’ekte” mennesker i romanform er
en konsekvens av dette. Hvordan bestemmes sé en teksts sjanger? For & kunne diskutere

sjangerbegrepet er det nyttig & klargjere og presisere hva som ligger i1 dette. Tzvetan Todorov
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(1991: 13f) mener at tidligere sjangre har blitt erstattet med andre og nyere former. I
forbindelse med denne diskusjonen stiller han flere spersmal som belyser sjangrenes
eksistens: Kan en diskutere en sjanger uten & ha studert (eller i det minste lest) alle de verk
som konstituerer sjangeren? Selv om spersmaélet er retorisk, leder det videre til folgende
problemstilling: Uansett hvor mange verk en far studert, vil disse vare representative for hele
feltet? Finnes det et visst antall sjangre, og kan det 1 tilfelle settes en ovre grense? Sjangrene
eksisterer pa ulike abstraksjonsnivaer, og innholdet i sjangerbegrepet kan defineres ut fra det
synspunktet en velger (Todorov 1997: 84f). Dersom en tar utgangspunkt i estetikken mener
Todorov (1997: 87) at det synes poenglest a snakke om sjanger, fordi hver enkelt tekst er
unik og partikular. Ethvert verk har noe som skiller det fra alle andre tekster. Likevel er det
vanskelig 4 forsvare tesen om at alt i et verk er individuelt, og at enhver tekst er et nytt
produkt uten noen som helst forbindelse med tidligere verk. Var beskrivelse av det spesifikke
i en tekst blir automatisk en beskrivelse av en sjanger. Dette er ikke bare en teoretisk pdstand,
da det gjennom litteraturhistorien kan pekes pa en rekke eksempler pé epigoner som har
etterlignet det som var spesifikt i den opprinnelige teksten.

Mikhail Bakhtins prinsipp om at en ny tekst alltid forandrer en sjanger, og at nye
tekster opptrer som svar pé tidligere tekster, er derfor et sentralt poeng i denne sammenheng.
”Ytringas ekspressivitet svarer alltid 1 sterre eller mindre grad, dvs. ho uttrykkjer talaren sitt
forhold til andre ytringar og ikkje berre til emnet for den eine ytringa” (Bakhtin 2005: 36).
Uansett hvor monologisk en ytring er, eller hvor konsentrert om et emne den kan vare, vil
ytringen alltid til en viss grad vere et svar pa tidligere uttalelser om emnet eller problemet,
samtidig som den ogsa er knyttet til etterfolgende ledd i talekommunikasjonen. Selv om de
kommende leddene ikke finnes enda, blir ytringen bygd opp med tanke pa mulige svar, og det
er i all hovedsak pa grunn av de forventede reaksjonene at ytringen i det hele tatt blir skapt
(Bakhtin 2005: 38f). Hensynet til mottaker (antatte forhandsopplysninger, synspunkt osv.)
avgjer ytringens sjanger, og valget av spraklige midler, altsd ytringens stil. Det er likevel
vanskelig for en forfatter & ha antakelser om leseren. Avsender meter ikke mottaker av
teksten, og kan derfor ikke vurdere hvilke hensyn som maé tas. Selv om Bakhtin (2005: 1ff)
skriver om talaren, understreker han at talesjangrene kan vaere bade muntlige og skriftlige,
henholdsvis primare og sekundare. Den umiddelbare talekommunikasjonen, den primare,
gjennomgdr en transformasjon, og mister med dette sin direkte relasjon til virkeligheten,
hvilket gjor at den 1 skriftlig form fremstér som en sekunder ytring. Den andres tale har en
dobbel ekspressivitet: den har sin egen (det vil si den andres), og samtidig “ekspressiviteten

til den ytringa som innkvarterer den andres tale” (Bakhtin 2005: 37). Han papeker ogsa at et
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emne for en tale (eller tekst) ikke blir omtalt for ferste gang i den aktuelle ytringen, og den
aktuelle taleren (eller forfatteren) er ikke den forste som omtaler emnet: ”Ytringa er ledd i ei
kjede av talekommunikasjon og kan ikkje lausrivast fra dei feregdande ledda som definerer
henne béade utanfré og innanfra, og som fyller henne med direkte svarande reaksjonar og
dialogiske gjenklangar” (Bakhtin 2005: 37f). Ytringen er dermed ikke bare rettet mot det
emnet den omtaler, men ogsa til det andre har sagt om emnet.

Ifolge Refsum (2007b: 210) er et av problemene med sjangerteorien at det alltid vil
vere tilfeller hvor teorien blir for snever, slik at relevante verk ekskluderes, mens den i andre
sammenhenger kan bli for vid, og dermed lite dekkende for verkene den skal omfatte. Hva
trenger vi sa sjangre til? Sjanger er en forstaelseskategori for fortidens og nétidens lesere.
Sjangerforestillingen er et uunnvarlig verktey som hjelper oss til & forsta, beskrive og
nyansere. Kristin Asdal et al. hevder at en viktig grunn til 4 holde fast ved, samt &
videreutvikle sjangerteorien, er at ’den gir oss en unik mulighet til 4 gjore finmaskede
analyser av det som tross alt er ett av de viktigste for all historieskriving [...]: forholdet
mellom varighet og endring, kontinuitet og diskontinuitet, konvensjon og innovasjon™ (2008:
189). Kort oppsummert trenger vi altsd sjangre for & kunne kommunisere med hverandre pa
best mulig méate. Forutsetningen for a kunne snakke om sjangerforhandlinger ma vare at alle
tekster inneholder et sjangermateriale som er motsetningsfylt i seg selv, fordi det rommer
konflikter, paradokser og aporier. Sjangerforhandlinger utspiller seg for a lose, dempe og
kamuflere motsetningene i tekster, og skaper kontekstuelle forventninger (Asdal et al. 2008:
211). Nér leser har en forhandsoppfatning av en teksts sjanger, kan noe av meningsskapingen
gjennom teksten bli forutsigbar. Mye av forstielsen gir seg sa 4 si av seg selv, skriver Ledin
og Selander (2003: 108). Sjangrene épner et tekst- og tradisjonsrom, ved & vare
intertekstuelle; de bringer tekster i dialog med hverandre. Gjennom sjanger forholder
forfatteren seg til det allerede skrevne, og saledes fungerer sjanger som et redskap og en
forutsetning for & forsté tekster. Selv om sjangre kan oppfattes som historiske konvensjoner
for hvordan en skal lese og skrive, oppsummerer Per Stounbjerg (2005: 45) betydningen av a
kjenne til at sjangrene er i stadig endring og utvikling. Grensene forskyves av — og forskyver
— hverandre. I tillegg vil jeg diskutere hvordan en kan skille mellom fiksjonsprosa og litterer

sakprosa, to sjangre som ser ut til & “lane” elementer og sjangertrekk fra hverandre.

Litterzer sakprosa og skjennlitteratur — hvor gir grensen?
I boka Den andre litteraturen presenterer Johnsen (1995: 20) det han hevder har vert en

felles oppfatning: at skjennlitteratur kan beskrives som original og fornyende, mens
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sakprosaen er etablert, torr og sannhetsformidlende. Selv om en i dagliglivet kan ha ulike
oppfatninger av hva som skiller sakprosa og skjennlitteratur, er det vanskelig a peke pé
konkrete forskjeller, bade nir det kommer til det erkjennelsesmessige og det kunstneriske
uttrykket. De fleste definisjoner av sakprosabegrepet sammenfaller pa to punkt: hovedvekten
i tekstene ligger pa innhold, ikke pa stil og form, i tillegg til at teksten ma si noe om
virkeligheten. I det daglige er det lett & sette ’sakprosa” som en merkelapp pé all litteratur
som ikke er skjennlitteratur. Bade sakprosa og fiksjonslitteratur har en tendens til 4 bli
definert ut fra hva det ikke er, og blir ofte satt opp mot hverandre, som den andres motpart.
Litteraturbegrepet har blitt kritisert for & vaere eksklusivt for skjennlitteraturen, da det jevnlig
anvendes som synonym for “skjennlitteratur”. De siste drene har sakprosa blitt inkludert i
litteraturbegrepet, og vi snakker nd om bade sakprosa og skjennlitteratur som hovedsjangre
innenfor litteraturen (Grepstad 1998: 595). Det har vist seg problematisk & komme med enkle
og konkrete definisjoner av sakprosa og skjennlitteratur, samtidig som det kanskje er enda
vanskeligere & sette et skille mellom dem. To generelle definisjoner av sakprosa er:
“prosa(stil) som legger hovedvekten pé innholdet (og ikke pa formen)” (Bokmadalsordboka
2005: 856), og “’en tekst, som adressaten — ud fra sine forventninger — opfatter som direkte
udsagn om virkeligheden. Forventningerne skabes bl.a. ud fra den sammenhang teksten
indgér 1” (Detlef 1988: 6). Bokmalsordboka og Claus Detlef vektlegger to ulike momenter,
henholdsvis innhold og forholdet til virkeligheten. I denne oppgaven er det den litteraere
sakprosaen som er sentral — 7dtt intill dagarna — noe som betyr at bdde form og henvisninger
til virkeligheten spiller en viktig rolle for tekstens helhet.

Den litteraere sakprosaen faller pd flere méter mellom to stoler, mellom kunstprosa pa
den ene siden og bruksprosa pa den andre (Grepstad 1998: 603). I den litteraere sakprosaen
diskuteres ikke nedvendigvis en “sak”, men leseren forventer likevel at teksten skal beskrive
fakta og virkelighet, og samtidig ha en viss litteraer kvalitet. Johan L. Tennesson definerer

litteraer sakprosa som

[...] forlagspubliserte tekster med navngitte forfattere. Forfatterne forstés her som individer. Forfatteren
henvender seg som uavhengig skribent til en allment tilgjengelig offentlighet. I den litterere sakprosaen
star alle littereere virkemidler til rddighet, sé lenge kontrakten om den grunnleggende, direkte
tilknytningen til virkeligheten er opprettholdt. Den litterere sakprosaens medier er for tiden elektroniske
og trykte beker, hefter og tidsskrifter (2012: 34).

Forfatteren av den litterere sakprosaen har ifalge Tonnessons definisjon ingen andre
forpliktelser enn & opprettholde tilknytningen til virkeligheten. Han har alle litteraere

virkemidler til radighet”, men Tennesson fremmer ingen krav om at de skal anvendes. Satt
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litt pa spissen kan vi dermed oppfatte alle typer sakprosa som sanne tekster, uansett form og
virkemidler. Beveger vi oss over til fiksjonsfeltet kan andre “regler” sies & vere gjeldende.

Skjennlitteratur kan defineres som

[...] fellesbetegnelse for skrevne tekster som vil formidle poetiske eller dikteriske verdier, tekster med en
tydelig estetisk dimensjon. [...] I prosaen presenterer skjonnlitteraere tekster seg som fiksjon. Betegnelsen
star i motsetning til sakprosa og brukes av og til synonymt med litteratur (Lothe et al. 2007: 211).

Sakprosaens tilknytning til virkeligheten er et av hovedskillene mellom sakprosa og
skjennlitteratur, selv om ogsa skjennlitteraturen kan vere neyaktige fremstillinger av
virkeligheten. Dette viser at det gér et harfint skille mellom de to hovedsjangrene. Roland
Barthes skrev at “”virkeligheten” er kjent for & veere nok i seg selv” (2003: 78). Pa en eller
annen mate ligger kanskje virkeligheten til grunn for alle tekster? Melberg trekker inn
sannhetsbegrepet nar det gjelder begge litteraturtypene: “’fiksjonslitteraturen som fiksjon er
verken sann eller falsk. Den refererer ikke til virkeligheten pa en direkte méte, men til
gjengjeld skaper den en virkelighet som er subjektivt sann (eller falsk)” (2005: 16). Med dette
mener han at bide skjonnlitteraturen og sakprosaen kan sgke sannhet. Poul Behrendt (2006:
57) henviser til Philippe Lejeunes péstand om at romanen er logn, og at all fiksjonslitteratur
markerer en distanse til virkeligheten, noe som stér i kontrast til Melbergs syn. Dette vil jeg
komme tilbake til i ssmmenheng med den selvbiografiske pakten senere i oppgaven.

I forbindelse med sjangerdiskusjonen synes jeg det er relevant & presisere hva som
kjennetegner romansjangeren og den litterere selvbiografien. Romanen har siden 1800-tallet
vart den mest populare litteraere sjangeren, og rangeres ofte som den mest estetiske
uttrykksformen. Jakob Lothe (2007a: 195) beskriver romanen som en fiksjonstekst som
“forteller om tenkte (imaginaere) personer, begivenheter og handlinger, og begrepet brukes —

2 Dersom romanen handler om “tenkte”

iser pa engelsk — av og til synonymt med = fiksjon
personer, hvordan kan da kategoriseringen av bokutgivelsene til forfattere som Knausgard,
Saugestad og Linderborg forsvares? Bakhtin (2003: 120ff) mente at romanen alltid vil vare
rettet mot sin samtid, og at den er en sjanger i konstant tilblivelse; bevegelsen kan ikke
stanses, fordi samtiden ikke stanser. Romanen er dermed en prosess heller enn et produkt.
Bakhtin (2003: 123) skriver ogsa at romanen medvirker til fornyelse av alle sjangre nér den
kommer i lederposisjon. Romansjangeren “smitter” de gvrige sjangrene med “sin tilblivelse

og uavsluttethet”. I et intervju med Aftenposten uttalte Daniel Mendelsohn felgende: “Slik

jeg ser det som kritiker, er det en genre (romanen) som er inne i siste @yeblikk av sin

2. . .
Min kursivering.
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eksistens. Og det mé vere greit, for ingen genre varer evig” (Lorentzen 11.01.10).
Mendelsohns poeng med uttalelsen er at romansjangeren ikke tilfredsstiller de enskene folk i
dag har for & fortelle en historie. Nér forfattere likevel utgir sine fortellinger i romanform, kan
det tyde pa at det litteraere systemet er i fornyelse, samt at romanen har potensiale for a
romme et bredere spekter av tekster — ogsa de selvbiografiske. En romansjanger 1 endring kan
bidra til & gjere skillet mellom selvbiografisk roman og selvbiografi enda mer diffust. Det er
kanskje litt overraskende at Mari Bjorkeng (23.04.13), som var redakter for 74t intill
dagarna da den ble utgitt i Norge, skriver at det forst var i kjelvannet av Cans bokutgivelse at
selvbiografiske beker begynte 4 bli kategorisert som skjonnlitteratur.

Dagens selvbiografiske fremstillinger — enten de er utgitt som skjennlitteratur eller
sakprosa — kan vare personlige og intime, og inneholde avslerende detaljer. Selvbiografien
som sjanger har sin opprinnelse i oldtidens brevskriving, og var derfor i utgangspunktet ikke
beregnet pa offentligheten (Egeland 2000: 94). Legger vissheten om at en tekst skal
publiseres foringer for forfatteren i skriveprosessen, og i tilfelle hvilke? Fortelles det like
intimt og personlig, eller presenteres en publikumsvennlig variant nér det er offentligheten
som skal underholdes? I motsetning til biografien, som skildres utenfra, presenterer
selvbiografien folelser, da forteller har fullt innsyn i egne tanker og erfaringer. 74tt intill
dagarna berer preg av & vaere skrevet i dagbokform, hvor handlingen skildres porsjonsvis og
nedtegnelsene er samtidige, og hver del er angitt med dato.

“Selvbiografier synes uden regler, faste formkrav, mensterdannende modeller og
stilistisk homogenitet”, skriver Stounbjerg (2005: 43). Han trekker ogsé frem selvbiografiens
glidende overganger til andre sjangre. Som personlige “case studies” kan selvbiografien
knyttes til bade det sosiologiske, psykologiske og antropologiske feltet, samtidig som den
laner narrative og retoriske grep av fiksjonen. Sistnevnte trekk er sentralt med tanke pé
sammenligningen av en roman og en selvbiografisk dokumentarbok. Sjangergrensene er
uklare og flytende. Béde selvbiografier og fiksjonslitteratur kan skildre virkelige
begivenheter, og motsatt forekommer opp- eller omdiktede hendelser i de fleste
selvbiografier. Det finnes derfor ingen resolutt grense for hvor mye fiksjon en selvbiografi
kan inneholde (Stounbjerg 2005: 43f). Det sier seg selv at Can ikke kan gjengi sitater og
skildringer av steder neyaktig, nar hendelsene skjedde for flere &r siden, noe han selv
bekrefter i telefonintervjuet. Grepstad hevder at sakprosaen aldri har blitt fullstendig skilt fra
skjennlitteraturen: ”Dei sjangrane som oftast er blitt rekna som litteratur, er dei som gir mest
rom for det subjektive og personlege” (1998: 601). Med dette sikter han sannsynligvis til

skjennlitteraturen, men apner ogsa for at det kan gjelde den litterare sakprosaen. De siste
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tidrene har det vert uenighet rundt hvordan skjennlitteratur og sakprosa skal defineres og
deles inn. Litteraturhistorikere pa 1980- og 90-tallet ekskluderte sakprosa fra
litteraturbegrepet, og det var vanlig & bruke bokbransjen som rettesnor nar det gjaldt
inndelingen (Johnsen 1995: 77). Litteratur ble regnet som synonymt med skjennlitteratur, og
inntrykket er at forfattere heller ensket & skrive skjonnlitteraert enn saklig. Finn Jor skriver at
’[d]et er en prinsipiell forskjell mellom litteraturformene: Mens skjonnlitteraturen retter seg
mot menneskers folelsesliv og opplevelsesevne, retter sakprosaen seg like selvfelgelig mot
deres intellekt” (1988: 46). Slike utsagn kan ha bidratt til at skjennlitteraturen har fatt en
hayere status enn sakprosaen. Innkjepsordningen for ny norsk litteratur forsterker det
ideologiske grunnlaget for a tilfore de skjennlitterare tekstene en storre kulturell verdi enn
sakprosaen (Andreassen 2000: 258).

Hans Hauge hevder at romanen har en innebygget fordring om fornyelse: “Den
fiktionsfri fiktion er en af disse nye former. Den er hinsides roman og selvbiografi. Det er
sadan, at vi leeser romaner, som om de er selvbiografier” (2012: 23). Vi tror kanskje ikke
lenger at fiksjon kun er fiksjon, og motsatt kan det hende at vi i noen tilfeller leser
selvbiografier som fiksjonslitteratur. Hauge mener at den selvbiografiske romanen er en
hybrid mellom fiksjon og selvbiografi. Det er lagt opp til at leseren kan “gjette” hvem de
omtalte personene skal forestille, samt om de er virkelige eller oppdiktet. Hauge (2012: 23)
viser til Nietzsche, som i Der Wille zur Macht (1901) stilte spersmalet: “Hvad skjuler du, nar
du viser alt?”, hvilket vitner om en overbevisning om at forfatteren aldri bretter ut alt. Selv
om Nietzsche stilte dette spersmélet for over hundre ar siden, kan det i kanskje enda sterre
grad se om ut som at forfattere i dag “viser alt”. Linderborg meddelte til Marte Michelet
(02.09.08) at hun kom 1 konflikt med farens familie fordi hun omtalte dem pa en méite de
oppfattet som negativ. Selv om virkeligheten — og virkelige mennesker — kan ha en sentral
plass i fiksjonen, stemmer ikke nedvendigvis alt i teksten overens med den objektive
sannheten. Og motsatt: dersom en tekst er utgitt som fiksjon, kan likevel store deler av

innholdet stemme overens med virkeligheten.

Selvfremstillingens nyanser

”Vi lever i en biografisk kultur”, skriver Hauge (2012: 40). Med dette sikter han trolig til
personfokuset i dagens samfunn. Til tross for at selvbiografiske trekk i skjonnlitteraere boker
er et gammelt fenomen, finnes det ulike krefter som har bidratt til & gi fenomenet storre
oppmerksomhet de siste arene. Hva kan vere arsaken til den gkende interessen for

mennesker som byr pa seg selv og sitt eget privatliv, og hvorfor far stadig flere et

15



eksponeringsbehov? Reality-TV, sosiale medier, blogger, samt forfattere som bretter ut
intime detaljer fra egne liv bidrar kanskje til & gjore mennesker nysgjerrige pa andre
individers "virkelige” liv, i tillegg til & skape en legitimering av selveksponering. En fir
muligheten til & vaere ”flue pa veggen” i andres liv, og kommer dypere inn i tilvaerelser som
ikke bare presenteres i ’glansbildeversjon”. Selvfremstillende forfattere kan invitere leserne
med pa livets opp- og nedturer, og resultatet kan bli skremmende @rlig og ekte. Kombinert
med en storre bevissthet rundt ytringsfriheten — hva vi kan og far lov til & skrive — kan det lett
se ut som at “alt er lov”” og alle tabuer er borte.

Selvfremstilling i litteraturen finnes i ulike former og dimensjoner, og kan forstés 1
bade vid og snever forstand. Enkelte forfattere bruker seg selv og sine egne opplevelser
bevisst, og presenterer gjennom teksten eksplisitte og apenlyse likheter mellom seg selv,
forteller og protagonist. Andre skribenter leker med sannheten og fletter inn elementer fra
eget liv 1 den skjennlitterare prosaen, og kan “gjemme” seg bak fiksjonen, dersom det skulle
vaere onskelig eller nodvendig. I og med at selvfremstilling eksisterer i ulike varianter, er det
vanskelig &8 komme med en konkret definisjon av fenomenet. Litterert sett blir begrepet
hovedsakelig brukt som betegnelse pé tekster som skaper en bevissthet rundt forfatteren. I
antologien Selvskreven definerer Stefan Kjerkegaard selvfremstilling pa felgende mate:
“forholdet mellem navnet i og uden for vaerket. Og i bredere forstand om forholdet mellem
vark og forfatter 1 krydsfeltet mellem fiktion og virkelighed” (2006: 7). Kjerkegaard
vektlegger forholdet mellom forfatter, forteller og protagonist, i tillegg til a trekke inn
problematikken rundt fiksjon-faksjon-spersmélet.

Hvilken effekt gir selvfremstillingsfenomenet? Fér leserne storre utbytte av en
fortelling med rot i1 virkeligheten — av noe som kan oppfattes som selvopplevd? Barthes skrev
i artikkelen “Virkelighetseffekten: “Til dette ma foyes vér tids utbredelse av teknikker,
aktiviteter og institusjoner som har sin bakgrunn i et ustoppelig behov for & autentifisere

9999

“virkeligheten”” (2003: 78). Det kan vare banebrytende nér forfatterne ikke maskerer
handlingen nok til & skjule at den har rot i deres egen virkelighet. Selv om selvfremstilling i
litteraturen har eksistert i lange tider, kan det se ut som at vi i dag har fétt en fornyet interesse
for den private forfatteren — mennesket som skjuler seg bade i og bak verket.
Selvfremstillende litteratur engasjerer leserne pé en annen mate enn annen litteratur gjor, noe
debatter, avisinnlegg og diskusjoner rundt de siste arenes bokutgivelser vitner om.

Cans og Linderborgs baker er begge tydelig selvfremstillende, og har mange

likhetstrekk nar det gjelder maten de fremstiller seg selv og sine nermeste pa. Forfatter og

forteller sammenfaller. Det kan ogsa argumenteres for at protagonisten er identisk med

16



forfatter og forteller — en diskusjon jeg vil ta opp i analysekapittelet. 7dtt intill dagarna og
Mig diger ingen er utgitt innenfor ulike hovedsjangre, og ingen av tekstene sier noe om hva
som er eventuell fiksjon og hva som virkelig er selvopplevd. I utgangspunktet skulle sjanger
tilsi at Cans bok er en faktisk beretning om forfatterens egen oppvekst, mens Linderborg i
storre grad kan holde seg til eller leke med fiksjonen.

Refsums tidligere nevnte utsagn understreker et poeng som ofte blir forbigétt. Det
meste som skrives — uavhengig av sjanger og innpakning — er pd en eller annen méte en
representasjon av, eller sier i det minste noe om forfatterens virkelighet og
virkelighetsoppfatning. Den gkende interessen for & skrive selvfremstillende har ifolge
Melberg (15.01.10) etablert seg som en litteraeer norm. Selvet har blitt satt pa dagsorden, og
selvfremstillingen pakkes ikke lengre inn i en flagrant fiksjon, hvor de tradisjonelle
sjangerkonvensjonene blir opplest. Selvfremstillingen manifesterer seg ogsa innen andre
kunstformer enn litteratur. Gjennom dans, teater, performance, film og foto utforsker eller
utleverer kunstnere seg selv (Ressaak 2005: 13). Selv om interessen for selvfremstilling har
fatt en ny aktualitet, er fenomenet gammelt. Michel de Montaigne var en av de forste som i
moderne historie viet seg til litteraer selvfremstilling (Melberg 15.01.10), mens August
Strindberg er en av Skandinavias fremste selvfremstillende forfattere.

Melberg (2007: 9) lanserer selvfremstilling som et samlebegrep for ulike litterere
strategier som blir benyttet av forfattere til a skrive om seg selv (selvbiografi, selvportrett,
memoarer, bekjennelser etc.). Han mener at de tradisjonelle begrepene kan vare belastet med
litteraer metafysikk, fordi litteraturteorien i dag preges av en inndeling i absolutte
motsetninger, en enten-eller-tenkning, ogsa nar det kommer til graderingen i “ordentlig”
litteratur (les fiksjon) og det motsatte (les fakta). Selvfremstillingen i litteraturen er et forsek
pa 4 bytte ut enten-eller-tankegangen med bdde-og, fordi den er bade litterer og
virkelighetsbeskrivende. Cans og Linderborgs selvfremstilling er sentral i begge bekene, da
det bade er angitt pa vaskeseddelen, og begge historiene fortelles i jeg-form. Forfatternavnet
pa tittelbladet, i kombinasjon med selvfremstillingen, skaper en ner relasjon mellom
forfatter, forteller og protagonist, noe som vinkler oss inn pa Lejeunes “selvbiografiske pakt”.
Selv om hans modell kan oppfattes som rigid, gir den noen interessante perspektiver pa den
selvbiografiske sjangeren. Can og Linderborg kombinerer selvbiografisk materiale og
fremstillingsform pd en méte som i begge tilfeller toyer sjangergrensene. En kan aldri vare
sikker pa hva som er sant og hva som er fiksjon nar kontrakten er brutt, og “alt er lov”. Bernt
Fossestol (1983: 2) mener at det virkelige og det fiktive ikke er gjensidig ekskluderende, og

at dette kan eksistere side om side, med flytende overganger.
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Pakt eller kontrakt? — og virkelighetskontakt

I boka On Autobiography [Le Pacte autobiographique (1975)] diskuterer Philippe Lejeune de
ulike avtaleforholdene som kan oppsta mellom forfatter og leser, i tillegg til & forseke &
avgrense selvbiografien som sjanger. Flere kritikere pa 70-tallet mente at selvbiografien ikke
kunne kvalifisere til & kalles en egen sjanger, og Lejeunes arbeid var og er fortsatt omstridt.
Han gnsket & etablere en universalpragmatisk definisjon som kunne vare gyldig gjennom
skiftende tider og for ulike leseres holdninger (Behrendt 2006: 47). Lejeune definerer den
selvbiografiske sjangeren som ’retrospective prose narrative written by a real person
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story of

his personality” (1989: 4). Definisjonen inneholder elementer fra fire ulike kategorier:

1. Spraklig oppbygning
a. narrativ
b. prosaisk
2. Omtalt person: individets liv, fortelling om en personlighet
3. Forfatterens rolle: forfatteren (hvis navn refererer til en virkelig person) og fortelleren
er identiske
4. Fortellerens posisjon
a. fortelleren og hovedpersonen er identiske
b. fortelleren har retrospektiv synsvinkel (Lejeune 1989: 4°).

Med denne kategoriseringen har Lejeune pa en strukturalistisk influert méte forsekt 4 sette
opp en skjematisk modell for & avgjere hvilke tekster som kvalifiserer til den selvbiografiske
sjangeren. Modellen er rigid, med tanke pa at fraveer av et eller flere punkter kan ekskludere
en tekst fra sjangeren. P4 den andre siden hevder Lejeune (1989: 17) at identitet mellom
protagonistens navn og forfatternavnet utelukker alle muligheter for at teksten kan vare
fiksjon. Han tar ikke hensyn til “blindsonene”, og utelukker muligheten for romaner hvor
protagonistnavnet er identisk med forfatternavnet, og selvbiografier hvor hovedpersonen har
et annet navn enn forfatteren.

Lejeune gjor et originalt grep ved a erkjenne at selvbiografien krever en “kontrakt”
eller en ”pakt” mellom forfatter og leser. Forfatteren ma gjennom denne pakten forsikre
leseren om at han bdde er tekstens forfatter og samtidig forteller og protagonist (Melberg
2007: 11). Denne identiteten er den grunnleggende referansen, som samtidig gyldiggjer alle
ovrige referanser til virkeligheten. Ifolge Lejeune lot ikke den selvbiografiske pakten seg

forene med romanformen, fordi han betraktet romanen som logn, heller enn fiksjon (Behrendt

3 Min oversettelse av begrepene i modellen.
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2006: 57). Fiksjonskontrakten star dermed ifelge Lejeune (1989: 17) som den selvbiografiske
paktens motsetning, fordi den oppretter en distinksjon mellom forfatter og forteller, og
utelukker identiteten mellom dem. Her er vi inne pa det Melberg mener med en enten-eller-
forestilling. Navneidentitet mellom forfatter, forteller og protagonist regnes av Lejeune som
synonymt med den selvbiografiske pakten, og i slike tilfeller kan det a/dri vere snakk om en
roman. Behrendt (2006: 53) viser til Lejeunes pastand om at dersom leseren skal oppfatte en
tilsynelatende selvbiografisk beretning som fiksjon eller “autofiksjon”, m& han nedvendigvis
oppfatte teksten som umulig, eller som uforenlig med informasjon han allerede er i besittelse
av. Dermed er det likegyldig i hvor stor grad den fortalte historien avviker fra den bekreftede.

I motsetning til all fiksjon, mé selvbiografier kunne verifiseres — de mé kunne
etterproves mot virkeligheten. Virkelighetskontrakten i selvbiografien sammenfaller pé flere
mater med den selvbiografiske pakten, skriver Lejeune (1989: 22). Grepstad (1998: 628)
hevder at sakprosaens grensesteiner mot fiksjonsprosaen fastsettes gjennom autorisering av
teksten. Han sikter da til tekstens kilder og mulighet for & “etterprove” innholdet. Mens
fiksjonsprosaen er selvautoriserende ved at den implisitte forfatteren stir inne for tekstens
innhold, ma sakprosa kunne verifiseres av kilder som eksisterer uavhengig av
sakprosateksten. Virkelighetsdimensjonen blir dermed stiende som det absolutte skillet
mellom sak- og fiksjonsprosa. I fiksjonen er spersmalet om sannhet irrelevant, hevder
Stounbjerg (2006: 24). Han mener likevel at det er meningsfylt & diskutere hvor og nér en
forfatter lyger om sitt eget liv i tilfeller hvor en tekst leses som en selvbiografi. En kan
kanskje ikke forvente at en selvbiografisk tekst skal veere sannferdig ned til minste detalj, sd
fremt den ikke er utroverdig. En falsk eller upresis fremstilling er ikke automatisk fiktiv. Hva
med skjennlitteratur som er en representasjon av virkeligheten? Hvorfor utgis den ikke som
sakprosa? Ser forfatteren noen hemmende faktorer i fremstillingsformen? Linderborg navngir
flere personer i Mig dger ingen, og gjengir ngyaktige datoer og steder. I utgangspunktet kan
boka oppfattes som sann fordi baksideteksten sier at dette er Asa Linderborgs — altsi
forfatterens — fortelling om sin oppvekst. Kan bokas sjangerangivelse virke forvirrende? Nér
teksten er utgitt som roman — betyr det at forfatteren gjemmer seg bak fiksjonen?

Mens Lejeune sé pé selvbiografien som en erfaringsrefererende sjanger hvor pakten
mellom leser og forfatter sikrer sistnevntes sammenfall med forteller og protagonist, hevdet
Paul de Man at selvbiografien ikke kunne regnes som en egen litterar sjanger. De Man
avviste skillet mellom selvbiografi og fiksjon, og argumenterte for at selvbiografien er “not a
genre or a mode, but a figure of reading or of understanding that occurs, to some degree, in

all texts” (1984: 70). Nar den selvbiografiske leseméten blir en lesemulighet i alle litteraere
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tekster, ma enten alle eller ingen tekster ifelge de Man kunne kvalifisere til & kalles
selvbiografiske (Melberg 2007: 11). I hans eyne avdekker selvbiografien en avstand mellom
sprék og erfaring (Egeland 2000: 96). En innvending mot de Man er at selvbiografien baseres
pa historisk stoff, noe som igjen forplikter til sannhet. Det kan vare problematisk at
selvbiografiens sjangertrekk ikke etablerer noe skille til andre typer tekster (for eksempel
selvbiografiske romaner, dagbokromaner og brev). Nér en forfatter forteller fra sitt eget liv
gjor han en naturlig utvelgelse, og det betyr at vesentlig informasjon — bevisst eller ubevisst —
kan bli utelatt (Lothe 2007b: 205).

Poul Behrendt (2006: 19) har bygget videre pa Lejeunes studier om den
selvbiografiske pakten. Han hevder at kontrakten med leser kan vare utformet pa to ulike
méter. Den forste, virkelighetskontrakten, gir ut pd at leser kan oppfatte alt som star i teksten
som sant, altsd noe som virkelig har skjedd, mens den stikk motsatte kontrakten gar ut pa at
leser oppfatter alt i en tekst som fiksjon. Skjennlitterere forfattere tilbyr naturligvis
sistnevnte kontrakt, mens sakprosaforfattere inngér en virkelighetskontrakt. De siste femti
arene har imidlertid kontraktene i gkende grad blitt brutt eller last opp, ved at sakprosaen
anvender “fiksjonens litterere grep”, mens romanene “demonstrerer en terst etter virkelighet,
og ikke negyer seg med fiksjonen” (Bakken og Tennesson 14.03.04). Dette fenomenet kaller
Behrendt (2006: 20) dobbelkontrakt, en term som beskriver tilfeller hvor avtalen forfatteren i
utgangspunktet tilbyr, senere byttes ut med en annen. Behrendt (2006: 47) viser til Lejeunes
selvbiografiske pakt ndr han prever a forklare opplesningen av skillet mellom fiksjons- og
virkelighetskontrakten. Dobbelkontrakten betegner ikke en litterar sjanger, men er en
invasjon, og kan ifelge Behrendt invadere hvilken som helst sjanger: ”Dobbeltkontrakten er
ikke litteraer, men en “astetisk nydannelse”, fordi den inkluderer leseren i like hay grad som
forfatteren” (Behrendt 2006: 30). Melberg (2007: 16) hevder at denne "nydannelsen” gar helt
tilbake til Montaigne, og i tillegg finnes hos en rekke modernister pd 1900-tallet. Tradisjonelt
sett har virkelighetskontrakten og den fiktive kontrakten blitt holdt adskilt. Dobbelkontrakten
kan vere gjeldende i tekster hvor forfattere blander sjangre eller toyer etablerte
sjangerkonvensjoner, for eksempel ved & blande selvbiografisk, opplevd materiale inn i
fiksjonstekster. Nar lesere pd denne méten stilles overfor to typer “kontrakter”, dannes
hybridsjangre. Kontraktbruddet kan vere et grep som gjor at leser aldri kan avgjere hvordan
teksten forholder seg til virkeligheten. Dobbelkontrakten kan gjere det vanskelig for leser &
skille mellom faktiske hendelser og fiksjon i teksten, samt vare problematisk i forbindelse
med bekers sjangerangivelse, noe jeg vil drefte i neste kapittel, som tar for seg

sjangeranalyse med utgangspunkt i Mig dger ingen og Tditt intill dagarna.
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Kapittel 3 — Sjangeranalyse

Tatt intill dagarna er en selvbiografisk fremstilling av Mustafa Cans forhold til sin egen mor.
Handlingen er lagt til den siste tiden for moren der, samt jakten pd hennes historie etter at
hun er borte. Familien Can flyttet fra Kurdistan til Sverige pa 1970-tallet, i hdp om a kunne
leve et liv uten fattigdom og sult. Boka er skrevet som en dagbok, og de fleste kapitlene
innledes med dato, samt noen av dem med stedsangivelse og omtrentlig tidspunkt.
Fortellingen starter ved morens dedsleie, hvor Can prover & finne ut hvem moren egentlig
var, for det er for sent. Han mener at dod og sorg er rasjonalisert bort i dagens Sverige — det
foregar kun pé sykehus og sykehjem. Forfatteren uttaler at han med 74t intill dagarna
muligens har skrevet den lengste dedsscenen i svensk litteratur (i Warhaug 14.02.08). Can
sliter med fortrengte folelser, skam og dérlig samvittighet, et folelsesliv vi som lesere gradvis
innlemmes i. Gjennom boka felger vi primart Mustafas stemme og perspektiv, mens en
mindre del er viet farens personlige beretning om livet ssmmen med Mustafas mor i den
kurdiske landsbyen, tapet av sju barn, samt den store kontrasten han opplever da han
utvandrer til Sverige seks-sju ar for resten av familien kommer etter”. Siste del av boka
rommer et seksten sider langt brev, skrevet av forfatteren, men adressert Mustafa ("Kére son”
(MC: 279)) og undertegnet av moren”. | telefonintervjuet sier Can at det aldri var snakk om &
utgi boka som noe annet enn en litteraer biografi, men at brevet fra moren kan gjere boka til
en roman: “Ingen som er i himmelen kan tale til deg” (Can 19.04.13). Det svenske forlaget
Norstedts har valgt & plassere boka i kategorien “biografi/memoarer”, mens Cappelen Damm,
som star bak den norske utgivelsen, kategoriserer boka som “dokumentar”. 7dtt intill

dagarna regnes altsd som en sakprosabok av begge utgiverne.

Mig diger ingen er et portrett av Asa Linderborgs ukonvensjonelle barndom, samtidig som det
er en politisk fremstilling av etterkrigssosialdemokratiet og folkhemmets” fall i Sverige.
Selv om boka er en klassereisefortelling, oppfatter jeg kjarlighetserkleeringen fra bokas Asa
til hennes marginaliserte pappa som essensen i verket. Gjennom teksten portretterer
Linderborg et individ: sin pappa, Leif Andersson, og forteller hvordan han gradvis gar til
grunne pé grunn av ensomhet og alkohol. Boka &pner med at vi far vite at faren dede som en

fattig, arbeidsles metallarbeider, for Linderborg deretter antyder at han var alkoholiker. Mot

4 Nar jeg omtaler forfatterne anvender jeg for- og etternavn eller kun etternavn (Asa Linderborg og Mustafa
Can), mens bekenes jeg-personer betegnes ved bare fornavn (Asa og Mustafa).

5 Nir jeg gjengir sitater fra Mig diger ingen og Titt intill dagarna i teksten, angis referansene som AL (Asa
Linderborg) og MC (Mustafa Can).
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slutten av boka markerer forfatteren at det er pappaens klassetilhorighet, og ikke
alkoholmisbruket alene, som har drevet han ut i den tragiske ensomheten. Linderborg skriver,
slik jeg oppfatter det, @rlig om sin barndom — pa bade godt og vondt. Hun skildrer
hverdagslivet og de fine stundene hun hadde sammen med sin far, til tross for at alkoholen i
perioder fikk dominere. Forfatteren virker ikke ute etter 4 ’ta” noen ved & skrive boka, men
har likevel foretatt valg med tanke pa hva hun har tatt med og hva hun har valgt & ikke
fortelle. Linderborgs mamma flyttet ut fra hjemmet like for datteren fylte fire &r, og til tross
for at datteren hadde kontakt med sin mor gjennom hele oppveksten, er det lite & lese om
henne i boka. Dette er en bok om Asas pappa. Mens andre skilsmissebarn bodde hos moren,
ble Asa boende hos faren. Morens dérlige samvittighet for 4 forlate sin mann forte til “att hon
gav honom det finaste hon hade” (AL: 63), nemlig Asa. Selv om boka kategoriseres som
roman bade hos Bokforlaget Atlas 1 Sverige og Versal Forlag i Norge, og ble nominert til
Augustpriset i skjennlitterer klasse, er det lett & betrakte historien som Linderborgs subjektivt
sanne historie — en fortelling fra virkeligheten — og det er kanskje derfor den blir sa sterk og
gripende. “Jeg tenkte pd a skrive denne boka helt fra jeg var veldig liten. Eller, jeg tenkte:
Noen burde skrive bok om pappa, for han var sa spesiell. Men da jeg var liten, viget jeg ikke
skrive om ham”, forteller Linderborg (i Michelet 02.09.08). I telefonintervjuet (25.03.13) er
hun helt klar pé at boka er hennes sanne historie — slik hun husker den. Skildringen av
hjemmet, stedene Asa og pappaen besoker og menneskene de moter, fremstir som realistiske.
Linderborg omtaler enkelte av familiemedlemmene pa en mate de selv har oppfattet som
utleverende, men forfatteren mener at dette var nedvendig for & skrive en troverdig bok:
“[J]eg métte krenke noen, hvis ikke hadde det ikke blitt en erlig, eller for den del interessant,
bok. Men jeg har samtidig hele tida satt grenser. Det er en masse ting jeg kunne ha fortalt
som jeg har utelatt — om dem, om pappa, om mamma. Men det vet de ikke” (i Michelet

02.09.08).

Skjennlitteratur eller sakprosa — eller begge deler?

Béde Tditt intill dagarna og Mig dger ingen befinner seg i grenselandet mellom sakprosa og
skjennlitteratur. Selv om Linderborgs og Cans beker hver for seg er unike og inneholder
eksklusive trekk, representerer de pd samme tid sjangrenes grensesprengende tendenser i den
moderne litteraturen. ”Sjangermerkelappene” som er satt pd Mig dger ingen og Tdtt intill
dagarna kan likevel vere utfordrende & forsvare, med tanke pa fellestrekkene nar det
kommer til bdde form og innhold. Forlagenes kategorisering av bekene som henholdsvis

skjennlitteratur og sakprosa star forelopig som eneste apenlyse distinksjon mellom tekstene.
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Nér en skal analysere eller narlese et verk er det som nevnt lett & begynne a lete etter
“nedvendige elementer” for & kunne konstatere eller avkrefte at forfatteren har holdt seg til
sjangeren. Jeg kommer til & undersoke nedvendige elementer i bekene til Linderborg og Can,
for 4 drofte sjangerangivelsene, men behandler samtidig verkene slik de fremstar i sin helhet.
Ledin (1996: 7) mener at sjangeranalyser har en tendens til & konsentrere seg om
teksthelheter heller enn spraklige trekk, men 1 denne oppgaven vil jeg fokusere pé begge
deler. Jeg har allerede kommet frem til at et av de tydeligste skillene mellom sakprosa og
skjennlitteratur er tilknytningen til virkeligheten, noe jeg vil diskutere videre med
utgangspunkt i Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna. 1 tillegg skal jeg underseke om det
finnes samsvar mellom sprak og sjanger, samt hvilken lesekontrakt bekene tilbyr.

Hvordan forholder tekstene seg til virkeligheten? “Jeg vet ikke om det er mulig a peke
pa det punktet hvor en skjennlitterer tekst skiller seg fra sakprosaen med tanke pa den
litteraere produksjonen av virkelighet”, skriver Trond Haugen i tidsskriftet Prosa (5/2010).
Nettopp denne “produksjonen av virkelighet” er viktig nar en skal sammenligne to verk som
knyttes opp mot virkeligheten pa hver sin mate. Selv om virkelighetskontrakten i Cans bok er
avgjerende for at teksten skal kunne klassifiseres som sakprosa, virker ikke Linderborgs
nedtegnelser mindre sanne for leseren. Det er ikke s& enkelt som & si at fiksjonsprosa og
sakprosa representerer skillet mellom diktning og virkelighet, eller lagn og sannhet. Vi vet at
det til og med kan vaere mer ”logn” i en sakpreget tekst enn i en novelle, samtidig som det
kan brukes en rekke littereere virkemidler sa vel i et sportsreferat som i et dikt. Begrepene
’skjennlitteratur” og “’sakprosa” representerer ikke gitte starrelser, og er sjelden entydige
(Johnsen 1995: 98 og 2002: 245). Sakprosaen har alltid benyttet seg av retoriske virkemidler
som vi vanligvis assosierer med skjennlitteratur, pd samme mate som skjennlitteraturen kan
formidle kunnskap innenfor ulike emner. Selv om vi forventer at sakprosaen er fri for fiksjon,
er det ikke uvanlig at sakprosatekster inneholder fiksjonselementer (Refsum 2007a: 202).

Hva med litterer sakprosa med selvbiografiske trekk? Fortelleren har fullt innsyn 1 sitt
eget liv, og beretter med “fri” penn, men hvordan forholder han seg til virkeligheten? Hvor
mye fiksjon kan en tillate i en sakprosatekst, for sjangeren blir uren? I telefonintervjuet
diskuterer Can (19.04.13) forholdet mellom sannhet og diktning i en sakprosatekst. Han er
helt klar pé at hans bok er sakprosa, men mener at sjangerbetegnelsene er problematiske: ”En
kan egentlig si at dersom én setning er pafunnet, er boka en roman”, uttaler han. Brevet mot
slutten av Cans bok fremstar som &penbar fiksjon, da forfatteren har skrevet det etter morens
ded, men med henne som avsender. Can stiller seg i morens sted, og skriver formodentlig det

han mener at hun ville hatt pa hjertet. "Kére son, jag kysser din panna och dina kinder och
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omfamnar ditt huvud i mina knén. Dér jag nu sitter i skuggan av ett mullbérstrdd erinrar jag
mig en gramulen eftermiddag med dig tvd manader innan vi skildes at” (MC: 279). Slik
begynner brevet som er tilsiktet forfatteren selv. Det fiksjonaliserte brevet viser at
sakprosatekster kan ha innslag av flere teksttyper samtidig. Med teksttyper refererer jeg her til
klassifiseringen av tekster med ulike kjennetegn, som ofte sorteres i felgende kategorier:
forklaringer, argumentasjoner, fortellinger og beskrivelser (Tennesson 2012: 43).

Tdtt intill dagarna er en personlig beretning med en tydelig tilstedeverende forfatter
og jeg-person, og spraket er gjennomgaende poetisk. Den litteraere stemmen i teksten bidrar
derfor til at boka spraklig sett ligger tett opp til det skjonnlitteraere. Innholdsmessig
dokumenterer og beskriver teksten noe av var samtid — et aktuelt tema, og samtidig noe nert
og folelsesladet. Fokuset rettes bdde mot form og ytringer om virkeligheten, hvilket
kjennetegner den littereere sakprosaen, hvor forfatteren har alle litteraere virkemidler til
radighet, sd lenge virkelighetstilknytningen opprettholdes (Tennesson 2012: 34). Teksten er
ingen “nektern” fremstilling, til tross for at sakprosatekster ifelge Johnsen (1995: 98)
vanligvis gir seg ut for 4 beskrive en sak nekternt. Budskapet i Cans bok sier mye om
virkeligheten, selv om fremstillingen pé flere mater skiller seg fra det vi ofte ser pa som
“vanlige” sakprosabeker (for eksempel funksjonell sakprosa). Fremstillingen er litteraer, og
forfatteren formidler sitt budskap ved & anvende spréaklig finurlighet. Sakprosaen skal vere
etterprovbar og det skal veere mulig a sjekke innholdet opp mot eksterne kilder, noe som i
Cans tilfelle kan bli vanskelig. 74t intill dagarna veksler mellom & gjengi forfatterens indre
refleksjoner, farens versjon av historien, dialoger mellom mor og senn, samt morens brev til
Mustafa. Can var klar over at han kunne bli stilt til veggs nar han gjengir penbart oppdiktede
passasjer i sin tekst, og legger ikke skjul pé at han kan ha oppfattet hendelser og uttalelser fra
moren feil da han skrev dem ned: “Jeg reflekterte og skrev om folelser, og de kan aldri bli
konkrete, man kan ikke vise dem. To ord kan tolkes som to vidt forskjellige meninger, noe
som sikkert var tilfelle da jeg tolket det mor sa. Jeg tenker kanskje helt annerledes om det 1
dag” (Can 19.04.13). Det er apenbart at Can ikke kan ha referert ordrett alt moren og faren
har sagt, og dremmene han forteller om vil aldri i leserens gyne kunne bli en fullverdig og
ren avbildning av var verden. Stounbjerg (2005: 43) mener at om- og oppdiktede passasjer er
vanlig i forbindelse med barndomsskildringer. Can gjengir flere detaljert beskrevne episoder
fra oppveksten, som ofte inkluderer andre mennesker. Dette er et trekk som kan eke tekstens
troverdighet. Ifolge Barthes (2003: 73ff) er det de betydningslese detaljene i en tekst som
betyr virkelighet. Han eksemplifiserer med et barometer som henger pd veggen til Madame

Aubain 1 Gustav Flauberts bok Un coeur simple (1877). I beskrivelsen av inventaret i et rom
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nevnes barometeret sammen med en rekke andre gjenstander, og fremstar derfor som en
betydningsles detalj i oppramsingen. Barthes mener at barometeret dermed fungerer som en

referensiell illusjon. Det refererer ikke til virkeligheten, det betyr virkelighet.

Denne illusjonens sannhet er den folgende: etter & ha blitt fjernet fra det realistiske utsagn som
denotasjonssignifikat kommer “virkeligheten” tilbake som konnotasjonssignifikat; for pa samme tid som
disse detaljene gér for & denotere virkeligheten direkte, gjor de faktisk ikke noe annet enn & bety
virkelighet uten & si det (Barthes 2003: 79).

Slike betydningslese detaljer er det mange av i bade Mig dger ingen og Tiitt intill dagarna.
Og i trdd med Barthes’ barometereksempel refererer ikke Linderborg og Can til virkeligheten
gjennom henvisningene til personer, steder og hendelser — for forfatterne betyr de virkelighet.

En kan etterpreve innholdet i 74tt intill dagarna ved & sjekke om hendelsene Can
forteller om faktisk har inntruffet, men folelser, tanker og stemninger er ikke etterprovbare pa
samme mate. Opplysningene om datoer og klokkeslett, samt steds- og personnavn kan styrke
troverdigheten og inntrykket av at nedtegnelsene er neyaktige. Dersom tids- og
stedsangivelsene stemmer, styrkes inntrykket av at Can har skrevet en form for dagbok mens
moren 14 for deden. 74t intill dagarna utgis kun et ar etter morens bortgang, og Can har
sannsynligvis hendelsene rundt hennes dedsfall friskt i minne. Som leser er det likevel
vanskelig 4 skille mellom hva som er mer eller mindre direkte gjengivelse av virkelige
hendelser, og hva som er fiksjon, da det ikke fremkommer av teksten.

I Mig diger ingen oppgis ogsa navn pé eksisterende steder og mennesker. Selv om
boka kategoriseres som skjennlitteratur, kan detaljert informasjon fore til at leseren knytter
innholdet tettere opp mot virkeligheten, og dermed ser pd nedtegnelsene som forfatterens
selvbiografiske fremstilling. Linderborg forteller at hun skrev dagbok da hun var liten: [jeg]
satt [...] for meg selv i sofaen og skrev om den lille leiligheten var — luktene, fargene, alle
innredningsdetaljene. Det er derfor jeg kunne skrive dem sa tydelig som voksen” (i Michelet
02.09.08). Dagbokskrivingen gjor at mange detaljer er pa plass. “Jag ville inte forlora dem
[minnene] men orkade inte heller halla dem vid liv. For at de inte skulle forsvinna tvingade
jag mig regelbundet att gé igenom dem ett efter ett. [...] Nér jag var elva ar skrev jag ner dem
[...] i den himmelsbla dagboken” (AL: 52). I telefonintervjuet (25.03.13) forteller hun ogsa
om sin fotografiske hukommelse for miljeer, og at det var avgjerende for henne a skrive
sannheten — slik s#un husker den. Det finnes flere episoder i boka som kan styrke innholdets

troverdighet nar Asa selv innrommer at hun ikke husker ting. Det oppstér dermed en kontrast
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mellom det hun innremmer at hun ikke husker og alt det andre, noe som kan bidra til at vi

oppfatter fortelleren som pélitelig:

Néar mamma stingt dorren den dér januarikvillen ringde pappa til Majken, hans arton ar dldre syster. Jag
tror att hon och Alexej himtade oss i den gré folkabubblan. Natten tilbringade vi formodligen i deras
stora gula tegelkak, dar pappa alltid sprungit som vore han barn i huset. Jag vet inte, for jag minns inte,
och ingen har pratat med mig om det (AL: 60, min kursivering).

Var oppfatning av romanen som enten sann eller delvis sann, avgjer vér forstaelse av
Linderborgs tekst. Som leser tvinges en til & ta stilling til tekstens sannhetsgehalt, og — enten
bevisst eller ubevisst — sitter en igjen med en formening om tekstens innhold stemmer
overens med virkeligheten eller ikke. Selv om mange har en forstaelse av romanen som en
rent fiktiv sjanger, kan tekster som Mig dger ingen — gjennom & blande fiksjon og virkelighet
— bidra til en ny, og kanskje mer foranderlig forstdelse av sjangeren.

Bakhtin (2005: 36) hevder, som jeg tidligere har nevnt, at enhver ny tekst alltid
forandrer en sjanger, og Linderborg bidrar pa sin side til & utvide romansjangeren ved &
tilfore nye kjennetegn. Hun bekrefter at hun synes det er vanskelig & akseptere de gitte
sjangerkonvensjonene, og med sin bok ensket hun & fornye den skjennlitterere sjangeren
(Linderborg 25.03.13). Hun unngér pé flere mater & innrette seg etter de tradisjonelle
sjangerkonvensjonene nar hun blander det skjonnlitteraere med det antatt rent selvbiografiske.
Flere forfattere har gjort lignende for henne, men ifelge Todorovs kriterier (1991: 14f) kan
hun betraktes som en moderne forfatter, da denne type tekster fortsatt skaper debatt. P4
vaskeseddelen omtales Mig dger ingen som ”Asa Linderborgs berittelse om uppvixten”.
Ordet berittelse” fremkaller her ambivalente assosiasjoner. Samtidig som begrepet kan
insinuere noe oppdiktet — en fortelling — viser det til forfatterens autentiske livshistorie. Alle
mennesker har en selvfortelling om eget liv — sin sanne historie. Linderborg har valgt &
formidle sin historie skriftlig, og den trenger ikke vaere mindre sann selv om den kalles
selvbiografisk roman. Likevel kan en aldri stole pa at en historie er sann eller oppdiktet, s&
lenge sjangeren tilsier at det er fiksjon. I “De litterdra genrerna” henviser Todorov (1997: 88)
til Northrop Frye, hvis oppfatning er at den litteraere teksten ikke trer inn i en referensiell
relasjon til “verden”; den representerer ikke noe annet enn seg selv, og det gjor at den skiller
seg fra hverdagsspraket. Frye mener videre at det pa grunnlag av dette ikke gar an & snakke
om at en tekst er sann eller usann, men at teksten ma betraktes ut i fra dens egne premisser:
“Litteraturen skapas av litteratur, inte av verklighet” (Todorov 1997: 90). Kanskje er det
heller ikke alltid fruktbart & spekulere i hva som er sant og usant? I et intervju i Morgenbladet

uttaler Melberg at vi ma slutte & henge oss opp spersmaél knyttet til fakta og fiksjon (Time
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16.11.07). Forskjellige mennesker vil alltid ha ulike versjoner av noe som har skjedd, og
fortelleren gjengir naturlig nok historien fra sitt perspektiv. Forfatterens sannhet trenger
dermed ikke & vaere den allmenngyldige sannheten, i likhet med at leserens sannhet ikke

nedvendigvis stemmer overens med tekstens sannhet.

Finnes det et skjonnlitterzert sprak?

”Den som leter etter litterere virkemidler som kun brukes i skjennlitteraturen, vil lete
forgjeves”, skriver Teonnesson (2012: 39). Med dette forseker han & avvise at det finnes
litteraere virkemidler som er forbeholdt skjennlitteraturen. Grepstad (1998: 637) henviser til
Rolf Pipping nér han hevder at den saklige fremstillingen legger hovedvekt pd “uttryckets
klarhet” i kontrast til “uttryckets skonhet”. Likevel er det mange sakprosatekster som er like
sprakmessig “’skjonne” som fiksjonstekstene. Ifolge Fossestal (1983: 74) er det vanlig & tenke
at fiksjonalitet er en nedvendig, men ikke tilstrekkelig forutsetning for at en tekst skal kunne
ha en “dikterisk” funksjon. Denne avgrensningen ekskluderer folgelig all litteratur som ikke
inneholder fiksjon. Gitt at Mig ciger ingen var en fullstendig korrekt representasjon av Asa
Linderborgs og farens liv, og dermed ikke fiktiv innholdsmessig, ville den etter Fossestols
kriterier ikke kvalifisere til & kunne kalles skjonnlitteraer. Fossestal mener videre at det
dikteriske spraket avviker fra dagligspraket. Skjonnlitterare tekster inneholder andre typer
referanser enn saktekster. Objekter og saksforhold som beskrives i teksten kan ikke forventes
a eksistere 1 den reelle verden. Vi kan altsa ikke avgjore om en tekst er sann eller usann ved a
relatere den til virkeligheten vi kjenner. Fiksjonsteksten kan sies & skape en mulig verden,
selv om den blander inn referanser til hendelser som faktisk har skjedd. Likevel er forskjellen
mellom fiksjonslitteratur og saklitteratur at hendelsene ikke behaver & ha inntruffet for at
teksten skal etablere en egen verden. Selv om mottaker av en tekst godtar dens fiksjonalitet,
vil han hele tiden utfylle og sammenligne med egne referanser og erfaringer fra den virkelige
verden. Skjennlitteraere tekster som har tydelige elementer fra den virkelige verden kan
likevel aldri bli fullverdige avbildninger av var verden, hevder Fossestol (1983: §82f).

“Alle litteraturstudenter vet at forutsetningen for & forsta og studere romanen som
fiktiv roman er at man skiller mellom forfatter og beretter og holder forfatteren utenfor
fiksjonsanalysen” skriver Melberg (28.02.04). Som lesere er vi vant til & oppfatte romaner
som fiktive tekster, og dermed holde forfatteren utenfor handlingen. I Mig dger ingen kan
ikke forfatteren holdes utenfor handlingen, da forfatter og forteller &penbart sammenfaller.

Nér vi tenker pé spraket i sakprosa, er det ofte vanskelig, og kanskje umulig, 4 skille litterer
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sakprosa fra skjennlitteratur, dersom man kun ser pa bruddstykker av en tekst. Vil det dermed
si at det bare er sjangerbetegnelsen som avgjer om en bok er sakprosa eller fiksjonsprosa?
“Ein sakprosaforfattar kan vere s udramatisert som han berre vil; hans innsyn vil
likevel alltid vere avgrensa”, hevder Grepstad (1998: 626). I sakprosa er forfatteren vanligvis
apent med i teksten, men det personlige er ikke sd privat som det ofte er i skjonnlitteraere
tekster. Tdtt intill dagarna avviker fra dette prinsippet. Som lesere innvies vi i Cans innerste
tanker og dremmer, og forfatteren blottlegger sitt folelsesliv. Et utdrag fra 74t intill dagarna
demonstrerer hvordan spraket i en saktekst ikke nedvendigvis skiller seg nevneverdig fra en

skjennlitteraer tekst:

Jag har bett om forldtelse manga andra ganger, men varfor dr jag sé radd for att gora det nu? Jag har
under manga ar haft orden pa min tunga, jag har yttrat dem i tanken om och om igen. Jag har mumlat
dem tyst, jag har viskat dem i drémmen och i vaket tillstdnd [...]. — Mor, jag vill be dig om forlatelse for
att jag skdmts for dig. Skdmts for att du hade sjal i stéllet for glitter i haret (MC: 140).

Can er til stede i teksten, og beskriver folelser og refleksjoner rundt sin darlige samvittighet.
Hans litteraere skildringer star som en kontrast til Linderborgs kunnskapsformidlende
passasjer om politikk, fabrikkarbeid og 70-tallstilstander i Sverige. Spraklig sett fremstar
derfor Tdtt intill dagarna som mer littereer enn den renskarede stilen i Mig dger ingen.

Tennesson (2012: 36) skriver at Melberg har argumentert for & myke opp skillet
mellom fiksjon og ikke-fiksjon i litteraer prosa. Skjennlitteraturen har ikke monopol pa de
littereere virkemidlene. “Mange slags sakprosa benytter littereere midler for & skape
troverdighet idet de gir ord til virkelighetens fakta”, skriver Tennesson (2012: 38f). Selv om
en i utgangspunktet kunne snakke om et skjonnlittereert sprak, er det ikke lenger lett & peke pa
hvilke trekk som i tilfelle er forbeholdt fiksjonslitteraturen. Nar den litteraere sakprosaen sier
noe om virkeligheten ved hjelp av et litteraert sprak, viser det at tradisjonelle sjangergrenser
krysses og forskyves.

Tekster som kategoriseres som serlig estetisk virksomme fér ofte hoy status. Det kan
vare en av arsakene til at litteratur som befinner seg i1 grenseland heller utgis som
skjennlitteratur enn sakprosa. Det estetiske i spraket endrer seg med tiden, og dermed ogsa
hvilken litteratur som verdsettes mest. Nar én mate & bruke bestemte spraklige komponenter
pa er blitt alminnelig, kan metoden brytes for & oppna en ny estetisk effekt. Spraklig estetisk
effekt handler ikke bare om at noe skal vare “pent” eller “annerledes”, men om a bruke
spréaket til & uttrykke seg pé nye mater, i likhet med brudd pa sjangerkonvensjoner som

utfores for & fornye sjangrene. Innenfor skriving av sakprosa dreier sprakbruken seg blant
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annet om & transformere noe ikke-tekstlig (for eksempel nyheter og informasjon) til en form
som formidler budskapet — en tekst (Asdal et al. 2008: 79ff). I den litteraere sakprosaen hviler
derimot ikke fokuset alene pd budskapet. Formen og spriket blir viktige bestanddeler i den
helhetlige formidlingen av et innhold. I 7dt¢ intill dagarna ser vi tydelig hvordan budskap
sammen med sprak og form skaper en helhet. Dersom Can hadde anvendt et mer formelt
sprék ville resultatet sannsynligvis ha blitt en mindre personlig, og kanskje mer noytral tekst

—som dermed kunne tilbudt en tilsynelatende renere virkelighetskontrakt til leseren.

Dobbelkontrakten — hvilke lesekontrakter tilbyr Linderborg og Can?

Per Thomas Andersen (2012: 703) mener at méten de selvbiograferende skjeonnlitteraere
forfatterne bruker det selvbiografiske stoffet pd varierer, men at fellestrekket er at det er
vanskelig, og 1 noen tilfeller umulig for leseren a skille mellom fiksjon og fakta. Etter min
oppfatning synes det til tider like utfordrende a skille mellom fiksjon og virkelighet i litteraere
sakprosatekster. Andersens beskrivelse av skjonnlitteraere tekster kan derfor 1 flere tilfeller
vaere gjeldende for tekster innenfor begge hovedsjangrene. Siden 7ditt intill dagarna er utgitt
som sakprosa, forventes det at teksten skal ha en tilknytning til virkeligheten, men i hvor stor
grad? Selv om forbindelsen til virkeligheten konvensjonelt sett er det tydeligste skillet
mellom sakprosa og skjennlitteratur, er det utfordrende & skulle dele tekster inn i sjangre nér
virkelighetstilknytningen settes pa spill.

Behrendt (2006: 47) mener at et brudd med virkelighetskontrakten eller
fiksjonskontrakten kan forvirre leseren, og gjore det vanskelig & avgjere hvordan en tekst
forholder seg til virkeligheten. Néar forfatteren bryter en av kontraktene, og folgelig tilbyr en
dobbelkontrakt, kan det bli vanskelig for leser & skille mellom faktiske hendelser og fiksjon. I
forbindelse med T7dtt intill dagarna og Mig dger ingen, finnes det flere arsaker til at bade
fiksjonslitteraturens og selvbiografiens lesekontrakt kan mobiliseres i mote med begge
tekstene. Likevel pavirker sjanger vart forsteinntrykk og opplevelse av en bok, og siden
sjanger er nermest umulig 4 overse, med tanke pd bekenes plassering i bokhandler og
biblioteker, omtaler og bokanmeldelser, og i tillegg antydes pa bekenes vaskesedler, meater de
fleste Mig dger ingen som roman, og 7dtt intill dagarna som sakprosa. I og med at sjanger
kan beskrives som en forstielseskategori som skal rettlede leserne ved a skape forventninger
og bestemte rammer for lesingen av en tekst, er angivelsene sjelden tilfeldige. Hva er det i
Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna som enten kan forsvare eller sa tvil om at tekstene
innfrir ’sjangerkravene”? Nér Mig dger ingen utgis som roman, vil forfatteren ifolge

Behrendt (2006) innga den fiktive kontrakten med leser. Likevel brytes fiksjonskontrakten
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allerede pé forste side, da forfatteren gir en detaljert beskrivelse av farens lommebok, en
skildring vi 1 utgangspunktet ikke gis grunn til & betvile. 74t intill dagarna inviterer i
utgangspunktet til en virkelighetskontrakt, men spersmalet er om begge beokene egentlig
inngéar dobbelkontrakter med sine lesere, som en folge av at forfatterne bryter retningslinjer
innenfor hver sin hovedsjanger — allerede tidlig i bekene. Kan dette bruddet vere et tilsiktet
grep fra forfatterens side? Er sjangervalget bevisst?

Henning Gértner (06.10.06) siterer Behrendts syn pa de selvbiografiske romanene:

Nér stadig flere forfattere skriver biografiene sine inn i romanene, nar de gir hovedpersonen sin samme
navn som seg selv og insisterer pa a referere til reelle institusjoner og virkelige hendelser, blir det
vanskelig & se bort fra forholdet mellom tekst og virkelighet. Det blir ogsé vanskelig & holde fast pa at
forfatterens eksistens er irrelevant for lesningen, slik dogmet lyder i litteraturforskningen fra og med
Roland Barthes' beromte erklering om "forfatterens ded".
Sammenhengen mellom tekst og virkelighet er tydelig til stede 1 bekene til Can og
Linderborg, men hvordan kommer dobbelkontrakten til uttrykk? Mig dger ingen tilbyr ikke
en ren fiksjonskontrakt, da tilknytningen til forfatterens liv uttrykkes eksplisitt, men med
tanke pa sjangerangivelsen tilbyr boka heller ingen ren virkelighetskontrakt. 7¢tt intill
dagarna serverer ogsa en uren kontrakt, da virkeligheten formidles pé en litteraer mate — med
innslag av apenbar fiksjon. En kan sperre seg om Cans bok ville vart like interessant dersom
sannhetsgehalten 1 hans ”dokumentar” var usikker. Kan 7dtt intill dagarna tilby en ren
virkelighetskontrakt, til tross for den littereere fremstillingsformen, eller forer spraket til at
boka munner ut i en dobbelkontrakt?

Lejeune er helt klar nér det kommer til hvilke verk som kan regnes som selvbiografi
og hvilke som faller utenfor. Dersom en benytter hans kriterier pa en litt mindre skjematisk
mate, vil mange verk havne i en grsone. Tekster kan oppfylle enkelte av kravene, men
mangle andre. Lothe (2007b: 205) refererer til Lejeune nar han hevder at leseren ved & godta

pakten anerkjenner en form for identitet mellom forfatter, forteller og hovedperson. Her

tilstrebes altsé ikke en fullstendig identitet, men mer et slektskap mellom dem.

Fiksjonalisering av virkeligheten

Can og Linderborg formulerer noenlunde like formal med tekstene sine. Pa vaskeseddelen til
Mig ciger ingen star det at boka er Asa Linderborgs oppvekstfortelling, samtidig som den er
en beretning om klassetilharighet, maskulinitet og det & falle utenfor. Baksideteksten pé 7t
intill dagarna kan gi leseren inntrykk av at boka er en biografisk fremstilling av livet til

Giillii Can, Mustafa Cans mor. Hennes navn, fedested og virke ramses opp, for vi presenteres
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for sennens (forfatterens) intensjon med teksten.

Siden sjanger fungerer som en modell for forfatteren, hvordan har sjanger pavirket
skriveprosessen til Linderborg og Can? Har sjanger &pnet eller stengt utveier for dem?
Hvordan bidrar sjanger til at vi som lesere oppfatter tekstene pa ulikt grunnlag? Kan sjangre
rangeres ut fra kulturell verdi? Linderborgs historie er utgitt i skjennlitteraer form, og fiksjon
og virkelighet blir dermed ett. Flere forfattere tar utgangspunkt i virkeligheten, og anvender
den som inspirasjonskilde for & skape fiksjon (Lenemark 2009: 68). Linderborg understreker
derimot at hennes bok er en sann fortelling og dermed ikke en fiksjonstekst. Det er derfor
kanskje mer holdbart a si at hun har fortalt sin sanne historie ved hjelp av et litteraert sprak.
Sjangerangivelsen er forpliktende, og utleser bestemte forventninger fra leserens side. I og
med at vi forventer at fiksjonen er fortolkende pa et personlig niva som kan risikere & bli
usaklig, forer det med seg egne lesemater, forventninger til innhold, form og sjanger. Onsker
Linderborg a bli oppfattet pd denne méten? Nar forfattere produserer bade skjonnlitterere og
sakpregede tekster, kan det vere vanskelig & opprettholde oppfattelsen av skillet mellom
dem, noe som kan resultere i at leser overforer innsikt fra det ene feltet til det andre (Johnsen
1995: 96f). Dette er serlig aktuelt nar det kommer til Linderborg. Hun er en radikal historiker
og arbeider som kulturskribent i Aftonbladet. Tidligere har hun publisert sakpregede beker og
artikler, og mange assosierer et radikalt samfunnsengasjement med forfatteren. Hennes
profesjon stir nevnt i vaskeseddelen pd Mig dger ingen, et trekk som kan gi boka en annen
mottagelse enn en skjennlittereer bok “normalt” ville fatt. Likevel er det kanskje styrkende for
bokas troverdighet nar leserne ser en parallell mellom den samfunnsengasjerte journalisten
Asa Linderborg og den gryende politisk engasjerte Asa i boka? Det er fort gjort 4 sette
likhetstegn mellom den radikale Asa Linderborg og jeg-personen i boka, en slutning som
kanskje ikke er helt feil?

Sakprosaen oppfattes ofte som faktarettede tekster, men dette utelukker likevel ingen
emner. Vi kan skrive faktarettet om folelser. P4 den andre siden kan en trekke inn juridiske
eller tekniske forhold i skjennlitteraturen. 7dtt intill dagarna er derimot en poetisk skildring
av temaer som mange mennesker meter i sine egne liv. Migrasjonen til Sverige beskrives
som en vanskelig overgang i familien Cans liv, og forfatteren velger a fortelle om et realistisk
tema ved hjelp av et lyrisk sprik. Utfordringene i relasjonen mellom mor og senn uttrykker
han pa en ydmyk mate, og han omtaler deden med respekt. Can skriver dermed faktarettet —
men med et emosjonelt sprak. Mig dger ingen inneholder folelsesladde skildringer av et
ambivalent far-datter-forhold, pad samme tid som at teksten er en kritisk reflekterende

fremstilling av det svenske samfunnet i forfatterens oppvekst.
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Jan Kjerstad skrev i en kronikk i Aftenposten at “[d]et som 1 en vanlig fiksjon fort
kan bli uinteressant, blir i en pastétt selvbiografi spennende. Det oppstér en slags
underliggjoring: enhver detalj, samme hvor ubetydelig, fir en spesiell ladning” (07.01.10).
Fortellingen om Asa og faren hennes blir interessant kanskje nettopp fordi den kan oppfattes
som sann. Marianne Egeland (2000: 87) skriver at noe av det interessante vi kan trekke ut fra
Lejeunes selvbiografiske pakt er at han brukte lesernes motsatte reaksjon pé fiksjon og
selvbiografisk litteratur for & understreke sitt poeng: Nar forfatteren hevder at teksten er
fiktiv, vil leseren begynne 4 lete etter korrespondanse mellom den oppdiktede teksten og
virkeligheten, og omvendt: dersom forfatteren hevder at alt er sant, vil leseren lete etter
eksempler pa avvik mellom tekst og virkelighet. Det er kanskje likevel slik at de faerreste
leser tekster som av forfatteren er erklaert sanne, med et virkelig kritisk blikk. Skjennlitteraere
tekster kan i mange tilfeller formidle noe sannere om virkeligheten enn det sakprosa gjor.

Paratekstene, som i mange tilfeller kan gi signaler til leseren om hvordan en tekst skal
leses, gir inntrykk av at boka formidler en sann historie. Det angis pa vaskeseddelen at boka
er “Asa Linderborgs berittelse om uppvixten med sin ensamstiande pappa” og fotografiet pa
fremsiden gir de omtalte menneskene et fysisk ansikt. Det er vanskelig & tenke seg hvilken

mottakelse boka hadde fétt dersom Linderborg hadde pastatt at innholdet var ren fiksjon.

Paratekstualitet — om bekenes “innpakning”

Paratekster er elementer utenfor en tekst som peker mot teksten, og fungerer som en derstokk
mellom verket og verden utenfor, skriver Yngvil Beyer (2006: 2). Gérard Genette forklarer
paratekster som “det, ved hvilket en tekst bliver til som bog, og ved hvilket den som saddan
tilbyder sig for sine leesere og offentligheden i det hele taget. [...] en “vestubule”, der tilbyder
al verden at treede indenfor eller vende om” (2010: 92). Paratekster utgjor dermed
“inngangsporten” til en bok (for eksempel tittel, forfatternavn, forside, dedikasjon og
vaskeseddel), og pavirker leserens inngang til og utgang fra teksten. Genette vektlegger
videre at “enhver kontekst i princippet utger en paratekst” (2010: 99). Det vil si at ogsa
sjanger og forfatter danner en paratekst, noe som er interessant i forbindelse med
sjangerangivelsene pa Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna. Vér oppfatning av og
bakgrunnsinformasjon om forfatterne kan som nevnt pavirke lesingen av tekstene. Nér vi vet
at Linderborg og Can er journalister i Aftonbladet, og kjenner til noe av det de tidligere har
skrevet, danner denne forhdndskunnskapen en kontekst for verkene. Paratekstene kan fremtre
pa et hvilket som helst tidspunkt — bade for og etter selve tekstens tilblivelse — og kan

likeledes forsvinne igjen, dersom forfatteren bestemmer seg for det (Genette 2010: 97).
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Paratekstualitet kan ifolge Genette oppsummeres som: “first and foremost a treasure trove of
questions without answers” (1997: 4). Det er derfor opp til leseren a tolke de ulike
elementene pa sin mate.

Forsidefotoet pa Tdtt intill dagarna viser hvordan en paratekst kan endres. Nér
forsidebildet eller vaskeseddelteksten forandres fra en bokutgave til en annen, vil leserne av
de to forskjellige versjonene ha ulike paratekster & forholde seg til. Det kan gi ulike
forutsetninger for selve lesingen, og konteksten verket leses i. Pé den svenske forsteutgaven
av Tdtt intill dagarna er bildet og fargene pa fonten annerledes enn pd pocketutgaven, selv
om forfatterportrettet er det samme. Den ydmyke og forsiktige Mustafa i boka er representert

ved en mer toff og alvorlig Mustafa Can pa fremsidefotoet.

& ] ‘:é ®

MUSTAFA CAN

B MUSTAFA s
CAN =

Figur 1: Fra venstre: Svensk farsteutgave av Tdtt intill dagarna, svensk pocketutgave av Tdtt intill dagarna,
norsk farsteutgave av Tett inntil dagene og svensk fgrsteutgave av Mig dger ingen (hvor svensk og norsk
innbundet utgave og pocket har identisk forsidefoto) (Bokus og Cappelen Damm).

Paratekstene har ogsé en illokutioncer kraft, hvilket betyr at elementene kan kommunisere en
ren informasjon, for eksempel forfatterens navn eller utgivelsesdato, en intensjon eller
forfatterens egen tolkning av teksten (Genette 2010: 103, se ogsd Austin 1997: 118ff). Nar
det eksempelvis stér i tittelen til 74dtt intill dagarna at boka er en “beréttelse”, kan det ifolge
Genette tolkes som: “Betragt venligst denne bog som en [fortelling]” (2010: 103). Han
skriver ogsa at visse sjangerbetegnelser har en mer bindende kontraktsverdi, slik som
selvbiografier og erindringer har, ssmmenlignet med for eksempel romansjangeren. En
paratekst vil alltid veere underordnet “sin” tekst, og det er dermed teksten som “bestemmer”
sin identitet (Genette 2010: 103f). P4 den maten er det opptil selve teksten om den skal tolkes
som “berittelse” eller ikke. Egeland (2000: 87f) mener at ordet “beretning” i en undertittel
fungerer formildende med tanke pa sjanger, og bidrar til & senke lesernes forventninger til
teksten. Bruken av “formildende” ord i boktitler signaliserer ogsa en varierende

detaljeringsgrad, og apner for mulig bruk av oppdiktet materiale. Hvilken effekt har
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paratekstene pa Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna? Kan de eventuelt forandre var
oppfatning av tekstene? Forsidebilder pd beker kan fungere som et hjelpemiddel fra den
virkelige verden og inn i fiksjonen. Alle utgavene av 7dtt intill dagarna har et stort og nyere
bilde av forfatteren pa forsiden, og pa den norske utgaven figurerer i tillegg et mindre bilde
under forfatterportrettet, som viser to kurdiske smagutter som leker i en sandkasse. Kanskje
skal en av dem forestille Can som liten, og muligens har bildet til hensikt & lede tankene vére
til den kurdiske landsbyen? Lars Tunbjork er oppgitt som fotograf av forsidebildene pa alle
tre utgavene, og sannsynligheten for at en av smiguttene pa bildet er den virkelige Mustafa
Can som barn, er derfor liten.

Forsiden pd Mig dger ingen viser et polaroidbilde av Leif Andersson som sitter med
Asa pa fanget, datert “Aug 70”. P4 kolofonsiden star Tanja Linderborg, som er Asas mor,
oppfort som fotograf. Asa Arping (2010: 217) hevder at bokas omslag bidrar til 4 forsterke
den selvbiografiske koblingen. Portrettet gir leseren et forsteinntrykk av boka — for en meter
teksten. Ulike lesere vil kanskje tolke bildet pd bokomslaget forskjellig, med tanke pa hvem
som er portrettert. En kan betrakte bildet som et tilfeldig illustrasjonsfoto, eller en kan se det
som et portrett av forfatteren. Dersom en anser bildet som et forfatterportrett, kan en undres
over om det littereere selvet har blitt ytterligere fiksjonalisert, eller om det er fiksjonen som
har blitt virkelig (Melberg 2007: 169). I boka skriver Linderborg: “Nér pappa var ung liknade
han Lars Ekborg” (AL: 28), noe forsidebildet av faren bekrefter. Ansiktet hans ligner
skuespilleren — et trekk som knytter parateksten til teksten, og teksten til virkeligheten (se
ogsa Arping 2010).

Melberg (2007: 19) mener at bruken av fotografier aksentuerer en dokumentarisk
ambisjon i fiksjonen. Anvendelsen av fotografier kompilerer forholdet mellom fiksjon og
dokumentar. Selv om fotografiene fremstar som en stotte for erindringen, kan denne synes a
avta fordi jeget fremstir som et resultat av en litteraert konstruert motivasjon. Det litteraere
jeget kan bli digitalisert. Ved & anvende bilder i fiksjonen problematiserer forfatteren det
fiktive, da bildene knytter teksten opp mot virkeligheten (Melberg 2007: 167f), noe som er
aktuelt i Linderborgs tilfelle. Asa og faren forer oss rett inn i hennes historie. P4
sakprosautgivelser er det naturlig nok mer vanlig & ha bilde av omtalte mennesker eller steder
pa forsiden av boka, enn det er innenfor skjennlitteraturen. Med tanke pa
sjangerforventningene er det derfor mindre overraskende a finne et forfatterportrett pa
forsiden av Tdtt intill dagarna enn pa Mig dger ingen. 1 sistnevnte tilfelle bidrar bildet til &
skape en spenning mellom fiksjon og dokumentasjon, og styrker samtidig var illusjon av at

historien er sann. Egeland (2000: 92) understreker dette poenget ved a hevde at forskjellen
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mellom ulike typer fiksjonsverk og deres motstykker, de “ekte” biografiene, kan veare bruken
av fotografier.

Ogsa tittelen er en del av verkets paratekst. At 7dtt intill dagarna. Berdttelsen om min
mor inneholder ordet “berittelse”, konnoterer at det er en fiksjonsberettelse, og leder vare
tanker til bdde romansjangeren og livsfortellingen. Meningsutvidelsen av tittelen foregar
parallelt med at en leser bekene, og ved bekenes utgang forstés ofte tittelen som mer integrert
i tekstens innhold enn ved lesestart. [ bade Mig dger ingen og Tditt intill dagarna gjengis
tittelens ordlyd i den lopende teksten i boka. Tittelen Mig dger ingen er hentet fra Gunnar
Ekelofs dikt med samme navn, fra utgivelsen Partitur (1967-68). Ogsé Can siterer Ekelof pa

forste side i boka: fire verselinjer fra diktet “Okenstimningar” (1936):

Dir nyss jag trodde dig vinka

var tomheten tusenarig

Dir nyss jag trodde dig lysa

famlar min hand mot mérker
Can er tydelig inspirert av hele diktet — ogsa strofene utover disse verselinjene. I en annen
strofe 1 samme dikt skriver Ekel6f om “dndlésa tomrum”, en beskrivelse som kanskje kan
representere folelsen Giillii Can hadde da hun flyttet til Sverige: Hun levde i et slags tomrom,
mellom Kurdistan pa den ene siden, og Sverige pa den andre. Verset kan ogsa veare
beskrivende for fremmedfelelsen Mustafa har overfor sin mor. Nér han mener a skimte et
tegn pa forstdelse, “famlar min hand mot morker”. Han nér aldri frem til henne: “Det blir som
en okenvandring utan riktmérken. Du var higringen i 6knen” (MC: 15). Hans fremmedfolelse
overfor moren — et menneske som regnes som en av de nermeste — kan vere vanskelig &
forsta for leseren. Moren har opplevd & miste sju barn, og som kvinne i Kurdistan var kanskje
en fortrengning av sorgen hennes overlevelsesmekanisme. Hun hadde fortsatt atte barn igjen,
som skulle oppdras og felges opp, og det er mulig at hun ville skdne dem for sesknenes
skjebner. Tittelen 74t intill dagarna er hentet fra Albert Camus’ bok Den forsta mdnniskan
(1997), og Can gjengir et sitat fra denne i sin egen tekst: “[F]or att orka med ordentligt bor
man inte minnas for mycket, man lever titt intill dagarna, timme efter timme, som hans
mor...” (MC: 163). Can ser likheter mellom moren i Camus’ tekst og sin egen mor, og
kjenner kanskje igjen maten hans mor lever fett inntil, men ikke i dagene og i sitt eget liv pa.
Hun eksisterer fett inntil familiemedlemmenes liv, men noe hindrer henne fra a delta i deres
liv. Mustafa lever pa sin side tett inntil sin mor, selv om han ikke kjenner henne ordentlig.

“Mig dger ingen, €j ens jag sjalv” lyder to verselinjer 1 Ekelofs dikt “Mig dger ingen”.

Tittelen pa diktet og boka kan vitne om noe verdslig, ikke-religiost, og Linderborgs bruk av
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verset representerer farens profane og sekulariserte menneskesyn. I sammenligningen av Mig
dger ingen og Tdtt intill dagarna star det profane hos Linderborg i kontrast til Cans religiose
tradisjon, nar han skriver til moren like etter hennes ded: “Déarfor vet jag att du hor mig nu.
Om du inte gor det — ja, d har du blivit grundligt bedragen” (MC: 9). Can er ikke “sédrskilt
religios” (MC: 10), som han skriver selv, men tror heller ikke at deden er den fullstendige
slutten p4 alt. Asas pappa, Leif Andersson, var ikke troende, og i egne gyne “eier” han seg
selv og sitt eget liv. Han vil ikke la seg styre av noen andre, men klarer kanskje heller ikke &
styre sin egen tilverelse: “ej ens jag sjdlv”. Forste del av verset, “Mig dger ingen”,
presenteres allerede i boktittelen, mens fortsettelsen, “ej ens jag sjidlv”, kommer helt i slutten
av boka — etter farens dod. Asa finner et fotografi som minner henne om diktet: “Pappas blick
fick mig att tinka pa ett par rader av Gunnar Ekel6f. Mig dger ingen, tycks han tanka, i
forvissning om att han har hela livet framfor sig. Mig diger ingen ej ens jag sjilv’ (AL: 285).
Leif Andersson levde pa flere mater etter innholdet i1 verselinjas forste del. Han var opptatt av
hva andre mennesker matte mene om han, til tross for at det skortet bak fasaden. Selv om han
en stund var i stand til & opprettholde det ytre han ensket at andre skulle se, raknet tilverelsen
fullstendig da Asa flyttet til moren. Verselinjas plassering mot slutten av boka, kan fremsté
som en fullfering av Linderborgs fortelling om farens skjebne. Han levde som sin egen
“eier”, for han gradvis gav opp, og ikke lenger mestret a eie seg selv.

Linderborg har dedikert sin bok “Till Amanda och Maxim”, to navn som vi etter hvert
forstar er forfatterens — og fortellerens — barn, og er enda et paratekstuelt trekk som knytter
boka til virkelige mennesker. I telefonintervjuet (25.03.13) forteller Linderborg at barna var
en viktig grunn til at hun valgte & skrive sin fars historie, slik at de skulle leere sin morfar, og
dermed sin mors bakgrunn, a kjenne. Can har dedikert sin bok “Till mor”. Selv om deler av
boka er skrevet “til sonen”, er moren en naturlig tilsiktet mottaker av bokas innhold. Bade
Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna er eksempler pa beker hvor paratekstene kan forvirre
leseren. Nar forstnevnte bok er utgitt som roman, men har et fotografi av forfatteren pé
forsiden, og pé vaskeseddelen “bekrefter” at boka er en sann historie, kan
sjangeroppfatningen forbli uren. Kére Bulie (05.08.08) skrev i sin anmeldelse av Mig dger
ingen at det ligger et florlett slor av fiksjon over boka — en beskrivelse som virker sveert
presis. Siden Cans bok er utgitt som sakprosa, kan ordet “’beréttelse” i undertittelen skape en
forventning om noe fiktivt, hvilket ogsa ferer med seg en uren lesekontrakt.

Tdtt intill dagarna og Mig dger ingen star i et hypertekstualitetsforhold til flere tekster.
Seerlig Linderborgs bok kan tematisk sett minne om Jan Myrdals Barndom (1982), selv om

hun ikke henger familien sin ut pd samme mate. Begge bokene kan ogsa knyttes til Ivar Lo-
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Johanssons Analfabeten (1951). Foruten tidligere nevnte Camus og Ekelof, finnes det ogsa en
tydelig forbindelse mellom 74t intill dagarna og Vilhelm Mobergs Utvandrer-tetralogi®.
Med hypertekster menes: “any text derived from a previous text either through simple
transformation [...] or through indirect transformation” (Genette 1997: 7). Det skapes altsd en
form for forbindelse mellom en tekst B (hyperteksten) og en tidligere tekst A (hypoteksten),
ved at den nye teksten alluderer til et annet verk, og har latt seg inspirere av dets referanser
(Genette 1997: 5). Can stadfester forbindelsen til Mobergs verk eksplisitt flere steder i boka.
Han ensket at moren kunne lese Utvandrer-tetralogien for & finne en sjelefrende 1 Kristina fra
Duvemala. Nar Mustafas far angrer pa at han forte familien bort fra landsbyen, far det sennen
til 4 tenke pé “Utvandrarens katekes”, og han siterer: “Du skall icke &ngra din utvandring”
(MC: 227). Likevel er det tydelig at moren angrer familiens utvandring, selv om hun innser at
hennes barn har blitt integrert i det svenske samfunnet. Cans mor har ogsé flere likheter med

rollefiguren Kristina, noe forfatteren selv bekrefter:

Begge giftet seg som unge, fikk barn og mistet barn som unge. De opplevde at samme hvor smé barna
var s& hadde morgendagen ingen lofter om liv. Begge kom til samfunn der de var fremmede, de skapte et
hjem, de lengtet hjem - det er en tidles historie jeg skildrer. - Hvis min mor hadde levd ville hun ha ristet
pa hodet over boken, og lurt pa hva som var interessant med hennes historie (i Weerhaug 14.02.08).

Jamforingen av moren og den litterare Kristina, er med pa & bekrefte forfatterens innpass i
det svenske samfunnet. Can er belest innen svensk litteratur, og omtaler Ekelof som en av
sine “husguder” (Can 19.04.13). Omgangen med den svenske litteraturen skaper en enda
storre kontrast til mdten han fremstiller morens segregerte liv som analfabet og uten svenske
sprakkunnskaper pa.

Jeg har na sett pa hvordan Can anvender et litteraert sprak til & formidle sin
tilsynelatende sanne historie, og dermed tilbyr en uren virkelighetskontrakt, mens
Linderborgs fiksjonskontrakt utfordres da hun baserer sin romanutgivelse pa selvbiografisk
materiale. Paratekstualiteten kan forsterke eller forvirre leseavtalen, ved a skape ulike
kontekster for lesingen. I og med at forfatterens navn regnes som en paratekst, fungerer det
ogsa som en inngangsport til en tekst, og kan legge foringer for hvordan vi leser og oppfatter
teksten. I pafolgende del av oppgaven skal jeg ta for meg selvfremstillingsfenomentet i
litteraturen, hvor jeg vil underseke forholdet mellom forfatter, forteller og protagonist, samt
arsaker til at forfatterne velger & anvende selvbiografisk materiale apenlyst i sine tekster, og

hvilke faktorer som kan bidra til & skape troverdighet.

6 Utvandrer-tetralogien bestér av: Utvandrarna (1949), Invandrarna (1952), Nybyggarna (1956) og Sista brevet
till Sverige (1959).
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Kapittel 4 — Analyse av selvfremstilling

Jag. Ett starkt ord. Jag fick ldra mig att anvédnda det sparsamt. Skolans skrivregler avradde fran missbruk,
universitetet forordade ett akademiskt “vi”. I dag tar jaget allt storre plats, det invaderar tevesofforna och
anfaller fran cyberrymden, det dominerar fiktionsprosan och upptrider dir i ménga roller (Elam 2012: 7).

Slik innleder Ingrid Elam sin bok Jag. En fiktion (2012). Hun mener at jeget har fatt en storre
og mer dominerende plass i vér kultur, og at det gjor seg gjeldende innenfor stadig flere
omrader. Mennesker byr pé seg selv, og bretter ut sine liv for allmennheten. I forbindelse
med selvfremstilling i litteraturen stiller Stounbjerg (2006: 19) et viktig spersmél: Hvordan
skal vi forstd henvisningen til et levd liv i selvfremstillende tekster? Selvbiografiske verk
(Stounbjerg bruker her selvbiografien som eksempel) refererer béade til et eksisterende,
opplevende, fortolkende og skrivende subjekt, samtidig som de henviser til et levd liv, som
involverer personer, hendelser og ting fra den ytre verden. Subjektets sannhet om seg selv er
som regel overordnet den objektive virkeligheten. “Erindringer forsterkes, arrangeres og
omdigtes” (Stounbjerg 2006: 23). Forfatteren formulerer sine ord om eget liv. Selv om
tekstene henviser til forfatterens liv, er ikke nedvendigvis det tekstuelle identisk med det
biografiske. Skribenten formidler sine erfaringer gjennom sitf perspektiv, og teksten blir
derfor hans eller hennes egen sannhet. Forfatteren velger ogsa selv hvilken versjon av en
historie han eller hun vil gjengi, samt eventuelle utelatelser. Stounbjerg hevder likevel at
forskyvningene av tekstens innhold ikke opphever tekstens referansialitet, og gjor den ikke
automatisk fiktiv. A erstatte “det, der tilfzldigvis var sandheden, med noget litterzert mere
effektivt, bryder ikke [...] kontrakt[en] med laeseren” (Stounbjerg 2006: 24). Til tross for at
selvbiografiske tekster normalt henviser til forfatterpersonens liv, betyr ikke dette at det
tekstuelle nedvendigvis er identisk med det biografiske. Stounbjerg sier seg uenig med
Lejeunes pastand om at selvbiografien er en uren sjanger og blander historieskriving og
psykologisk selvanalyse med litteraere fremstillingsformer. Selvfremstillende litteratur
refererer til forfatterens selvopplevde materiale, samtidig som at tekstene kan vaere
fiksjonelle i storre eller mindre grad, vanligvis avhengig av sjanger. Selv om det biografiske
pakkes inn i en littereer drakt, trenger det ikke nedvendigvis 4 gd pa akkord med sannheten.
Forfatteren Serge Doubrovsky lanserte med boka Fils (1977) begrepet autofiksjon —
en term som er relevant nar det kommer til tilsynelatende fiktive tekster som er
selvbiografiske, og dermed basert pé virkelige hendelser. Begrepet, som kan oversettes med
“selvfiksjon”, betegner den romangruppen Lejeune oversa i sitt skjema, nemlig

fiksjonstekster hvor forfatternavn er identisk med forteller og protagonist. Autofiksjon ble av
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Doubrovsky brukt som betegnelse pd et moderne, opplest sprak som var iblandet
psykoanalysens fantasmer, frie assosiasjoner og selvbiografiske bruddstykker. Senere har
begrepet, s@rlig i fransk kontekst, blitt anvendt for a karakterisere tekster som forvirrer
leseren ved a anfekte de biografiske referansene og tekstens oppriktighet. Begrepets
betydning kan jamferes med Behrendts dobbelkontrakt, fordi det omtaler tekster som spiller
pa det fiktive og det virkelige pa samme tid (Stounbjerg 2006: 25). Med autofiksjonsbegrepet
utfordret Doubrovsky Lejeune, som mente at denne tekstkategorien var “bade-og og derfor
umulig|...]” (Kjerkegaard et al. 2006: 13). Siden Mig dger ingen kategoriseres som
skjennlitteratur av forlaget, og forfatternavnet sammenfaller med mulig protagonist, vil den
havne i1 bade-og-kategorien, og kan dermed ifelge Lejeunes kriterier verken vare selvbiografi
eller roman. 74tt intill dagarna har kongruens mellom forfatter, forteller og mulig
protagonist, men i og med at spersmélet om protagonisten er uklart, kan boka heller ikke
kalles selvbiografi etter Lejeunes kriterier. Flere har stilt seg kritisk til autofiksjonen,
deriblant Genette, som ifelge Stounbjerg ansa termen som en falsk tekstbetegnelse benyttet
av feige forfattere for a “liste kontroversielt gods gennem tolden” (Stounbjerg 2006: 26).
Kritikken mot autofiksjonsbegrepet bunner trolig i at mange oppfattet sjangeren den betegner
som uren. Nér tekster tilbyr en form for “hybridkontrakt” til sine lesere, vil noen (for
eksempel Lejeune) anse dette som “ugyldige” sjangre. Jeg vil komme tilbake til diskusjonen
rundt hvem som er hovedperson i Cans og Linderborgs tekster senere i oppgaven.

Stounbjerg (2006: 29) skriver at selvbiografiens sannhet ligger i det bildet den gir av
livet. For bade Can og Linderborg ligger det utvilsomt — uavhengig av om tekstene er
objektivt sanne eller ikke — en sannhet i fremstillingen av levd liv. Som lesere kjenner vi oss
igjen 1 gjengivelsene av gode og vonde opplevelser og folelser. Tekster kan dermed adapteres
av mottakerne, og tilpasses lesernes egne liv. Vi kan selv fylle ut de “tomme plassene” i
teksten — plasser som ifelge Wolfgang Iser (1981: 112) gir et spillerom for tolkning, og gjer

det mulig a tilpasse teksten til ulike sammenhenger i vare egne liv.

Tre enheter eller treenighet? — forholdet mellom forfatter, forteller og protagonist
Hvordan begynner vér lesing? I det meste av tekstfortolkningens historie i Vesten har
avsenderen vert utgangspunktet for 4 lese og tolke en tekst. Jon Helt Haarder (2005: 7)
skriver at forfatteren er en variabel funksjon i forholdet mellom tekst og samfunn, med andre
ord: Hvem er jeg? Vi ma ha visshet om avsenderen for & kunne feste teksten og plassere den 1
en sammenheng som kan gjere den forstaelig. Adressanten fremstar dermed béade som

tekstens opphav, men ogsé som en forutsetning for a kunne fortolke teksten (Asdal et al.
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2008: 226). Det er naturlig & tillegge forfatteren en avgjerende rolle i mate med en tekst, og
serlig i sammenhenger hvor det er snakk om anvendelse av selvbiografisk materiale.

Michel Foucaults artikkel “Hva er en forfatter” (1969) er sentral i diskusjonen rundt
forfatterens funksjon. Foucault (2003: 287) ansa “forfatter” og “verk” som historisk
avgrensede kategorier. “Lingyvistisk sett er forfatteren aldri annet enn den som skriver”,
hevdet Barthes i “Forfatterens ded” (1994: 51). Hvis vi snur pa utsagnet, og sper: Hvem er
det som skriver?, trenger ikke svaret nedvendigvis 4 vaere “forfatteren”. Foucault lanserte
begrepet forfatterfunksjon blant annet for a understreke dette poenget. Hos Linderborg og
Can, som begge har identisk forfatter og forteller, er det like mye fortelleren, eller for den
saks skyld protagonisten, som formidler innholdet. Foucault ensket ogsé 4 komme med et
innlegg mot den delen av litteraturkritikken som utslettet forfatteren. Dersom forfatteren er
dod’, kan studiet av tomrommet etter denne invitere til & se forfatteren pa nye mater: som en
kommunikativ funksjon. Forfatterfunksjonen blir ifelge Foucault en av de viktigste neklene
til tekstens historisitet (Asdal et al. 2008: 234f). Den er i kontinuerlig endring, pd samme
méte som tekstens publiseringssjangre og materielle former forandres (serlig aktuelt for
denne oppgaven er sjanger). Foucault peker pa at forfatterfunksjonen anvendes som et middel
for & binde sammen tekster. Separate tekstlige ytringer utgjor til sammen forfatterens verk i
kraft av deres felles forfatternavn (Asdal et al. 2008: 237).

I artikkelen skriver Foucault (2003: 291ff) om fremveksten av to ulike diskurser, med
hver sin subjektposisjon: den tilstedevaerende forfatterfunksjonen, og den utslettede
forfatterfunksjonen. I Linderborgs og Cans baker er den forstnevnte forfatterfunksjonen mest
aktuell, da begge har tilstedevarende forfatter. Den tilstedevaerende forfatterfunksjonen tar
utgangspunkt i en diskurs hvor forfatter og verk nermest fremstér som en “symbiose”.
Forfatterens navn utever en bestemt rolle og fungerer klassifiserende med tanke pé a trekke
opp grenser til andre tekster. Forfatternavnet gér ikke innenfra diskursen til det virkelige og
utenforstilte individet som produserte den. Navnet virker nervaerende og markerer tekstens
mate & eksistere pd. Foucault (2003: 292ff) hevder dessuten at litteraer anonymitet ikke
tolereres i dag, og at meningen med en tekst og statusen den gis, avhenger av hvor teksten
kommer fra og hvem som har skrevet den — vi vurderer teksten ut fra tankefiguren mannen og
verket. Forfatteren betraktes naermest som identisk med sine verk: “Alle vet at hverken
forstepersons-pronomener eller presens indikativ i en roman fortalt av en forteller refererer

eksakt til den som skriver eller tidspunktet det skrives pa. Heller er det til et alter ego hvis

7 Jfr. Barthes’ “Forfatterens ded” (1994).
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avstand til forfatteren varierer, og som ofte endrer seg gjennom verket” (Foucault 2003: 296).
Dette punktet er seerlig interessant nar det kommer til bdde Cans og Linderborgs beker, og
ogsa i forbindelse med Lejeunes teori om den selvbiografiske pakten, hvor han hevder at alt
forfatteren beretter kan betraktes som sant. Foucault (2003: 296) mener at forfatterfunksjonen
eksisterer i spaltningen, og i avstanden mellom det fiktive talereret i teksten og den virkelige
skriveren. Alle diskurser med forfatterfunksjon har mangfoldigheten av et talende jeg. Jeget
kan 1 lopet av en tekst referere til flere ulike “jeg”, og forfatterfunksjonen muliggjor
spredningen av tre samtidige jeg. I og med at Foucault ser pa “forfatter” og “verk” som solide
og grunnleggende enheter, kan en sporre seg hvilken status forfatteren er gitt. “Nar begynte
vi & fortelle forfatternes snarere enn heltenes liv’? (Foucault 2003: 287). Og hva skjer i
tilfeller hvor helten er forfatteren — som Asa hos Asa Linderborg, og Mustafa hos Mustafa
Can?

Kjerkegaards (2006: 7) redegjorelse for selvfremstillingsbegrepet, som forholdet
mellem navnet i og uden for varket”, er ogsé aktuelt nar det kommer til relasjonen mellom
forfatter, forteller og protagonist, samt mellom fiksjon og virkelighet. I forbindelse med
selvfremstillende tekster er forfatteren, fortelleren og protagonisten essensielle komponenter,
selv om deres roller i teksten samtidig kan vaere omstridte og uavklarte. De tre enhetene er
ogsa sentrale nar det kommer til distinksjonen mellom roman og selvbiografi. Hos
Linderborg og Can er forfatteren og fortelleren identiske, og begge bekene er skrevet i jeg-
form. Selv om Tdtt intill dagarna inneholder passasjer hvor jeget skifter fortellerstemme
(ordet ligger hos far og mor), og forfatter forvandles til et “du”, er boka primert Cans
fremstilling av forholdet til moren, og det er ~an som stir som hele tekstens forfatter, til tross
for at han tilegner foreldrene hver sin del av boka. Moren er “du” i begynnelsen av teksten,
for hun senere 1 boka omtales i tredjeperson. Likevel kan teksten oppfattes som skrevet til et
“du” — hvor “du” er moren, selv nir hun omtales i tredjeperson.

Hvem er sa protagonist i tekstene? Er det forfatterne selv, som ogsa har
fortellerstemmen, eller er det den omtalte forelderen? Asa Linderborg er forfatter og
formidler av fortellingen om sin egen barndom og oppveksten sammen med sin pappa.
Likevel fremstar teksten like mye som et portrett av faren, Leif Andersson, og hans
ensombhet. Det sentrale i boka er forholdet mellom far og datter, og episodene forfatteren har
valgt 4 ta med kretser i all hovedsak rundt livet de to lever sammen, samt tanker Asa gjor seg
rundt farens forfall. Enkelte episoder fra Asas ar hos moren er tatt med, men hovedsakelig
hendelser som ogsa har hatt betydning for relasjonen mellom Asa og Leif. Beskrivelsen av

farens lommebok kan pé flere méter ogsé leses som en sammenfatning av hans liv:
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Pappas planbok ar stor som en handflata, svart och litt bojd efter ett liv i bakfickan. Den har borjat ge efter
lite i sommarna och &r tung, trots att den nésten &r tom. [...] I ett av facken gdmmer sig ett splitter nytt
bankomatkort [...] Det &r 99 kronor pa kontot. Nér pappa dog hade han elva dagar kvar till nista a-kassa.
Dir ligger ocksa ett litet noteringshéfte for bankarenden som pappa antecknat telefonnummer i. Pa den
forsta raden star det Asa och mitt hemnummer. Under med lite kraftigare filtpenna har han skrivit Sprit och
ett telefonnummer han fyllt i flera ganger (AL: 7).

Tdtt intill dagarna er skrevet pa en lignende mate med tanke pa forbindelsen mellom forteller
og hovedperson. Can gjengir sin beretning om barndommen og oppveksten i Kurdistan og 1
Sverige, men all handling kretser likevel rundt moren, Giillii Can, og forholdet mellom henne
og sennen. Bade Cans og Linderborgs tekster blir dermed en form for foreldreepos, hvor
forholdet og stemningen mellom foreldre og barn er noe av det mest sentrale. Kanskje kan en
derfor snakke om to protagonister hos begge forfatterne — en forelder og et jeg? I tilfellet Mig
dger ingen er det sjangermessig akseptabelt med bade en og to protagonister — enten Asa eller
faren — eller eventuelt begge to. I Cans tilfelle er det muligens annerledes, med tanke pé de
selvbiografiske sjangerkonvensjonene. Kan 7dtt intill dagarna regnes som en selvbiografisk
sakprosatekst dersom forfatteren selv ikke er protagonist? Sjangerbetegnelsen pa Mig dger
ingen star som en motsetning til sjangerbetegnelsen pa 7dtt intill dagarna, selv om form og
innhold har flere fellestrekk. Maten Can skriver pa kan til tider oppfattes som selvutslettende,
1 betydning av at moren stér i fokus, og hennes historie synes & vere bokas primere budskap.
Om det er fordi Can selv er s& ydmyk at han ikke vil lofte frem seg selv, eller om moren er
tiltenkt hovedperson, forblir et ubesvart spersmal i boka.

Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen og Kristin Orjasater (2006: 7f) drefter
forholdet mellom verk og forfatter 1 krysningsfeltet mellom fiksjon og virkelighet — et
krysningsfelt hvor bade Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna befinner seg. Hvordan er
relasjonen mellom en ekte forfatter og et verk som er plassert innenfor den skjennlitteraere
sjangeren, slik som i Linderborgs tilfelle? Er fiksjon og virkelighet to forskjellige domener,
hvor jeg-fortellingen tilherer forstnevnte og selvbiografien faller inn under sistnevnte? Selv
om Mig dger ingen og Tdtt intill dagarna er tekster som kan veare vanskelige 4 plassere
sjangermessig, kan det virke generaliserende 4 si at fiksjon og jeg-fortelling automatisk
sammenfaller, mens virkeligheten og selvbiografien er deres motpart. Linderborg og Can
demonstrerer hvordan verk fra den forste kategorien kan ha en sterk tilknytning til
virkeligheten, mens et verk fra sistnevnte kategori kan ha fiktive trekk. Bade Mig dger ingen
og Tatt intill dagarna er fortellende og skildrende teksttyper. Begge bekene er subjektive

historier med en “’tidsorientert framstilling av minst to hendingar eller situasjonar i eit
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tidsforlep”, noe som ifelge Grepstad (1998: 622) er en forutsetning for fortellende tekster.
Likevel kan en forfatter aldri vaere sikker pa om mottaker av teksten godtar og retter seg etter
de littereere konvensjonene som finnes, ”om han sé & si er ’littereer’ mottaker eller om han
velger 4 tolke utsagnene i FV [fiktiv verden] som enten sanne eller usanne, og dermed
forkaste det som ikke synes & stemme med RV [reell verden]” (Fossestol 1983: 83).

Can og Linderborg utleverer seg selv gjennom et tydelig ”jeg”. De forteller om
opplevelser fra sitt eget liv i1 forsteperson, og konvensjonelt sett kan jeget i tekster oppfattes
som synonymt med forfatteren. Selv om vi vet at vi har med en fiktiv fortelling & gjore, er det
naturlig 4 knytte tekstens jeg til forfatterens liv pa en eller annen méte. Vi prover automatisk
a finne en parallell mellom forteller og forfatter. Et resultat av den personlige
fremstillingsformen er fullt innsyn i tanker og felelser. Helt Haarder (2006: 117) anvender
begrepene biografiske og selvbiografiske sprakhandlinger, hvor sistnevnte kan regnes som en
underkategori av forstnevnte. Disse sprakhandlingene er til stede i bade Mig dger ingen og
Tadtt intill dagarna nér forfatterne kommuniserer en meningsfull tekst med et selvbiografisk
innhold. Med en sprakhandling menes en operasjon som utferes gjennom 4 ytre en
meningsfull setning, hvor en kommunikativ hensikt ligger til grunn (Kristoffersen et al. 2005:
102, se ogsa Austin 1997). Helt Haarder skriver at skillet mellom fakta og fiksjon alltid star
pa spill 1 biografiske spersmal: “En biografisk sproghandling bestar i at ytre et sagsforhold

om en faktisk eksisterende person” (2006: 117). De skriver bade om andre og om seg selv.

Jeget i sentrum — hvorfor skriver de om seg selv?

Andersen hevder at “fortellingen kan vere en brukbar metafor for identitetsdannelse” (2003:
14). Med dette mener han at fortellingen kan vere en metode for & strukturere selvet og skape
en sammenheng i tilverelsen. En dominerende litteraer tendens er fremstillingen av eget liv
gjennom skriften, hvilket kan resultere i enten en selvbiografi eller en fiktiv tekst — eller en
kombinasjon av begge. I boka Selvskrevet drafter Melberg (2007: 7) arsakene til at
selvfremstillingen har fitt en ny aktualitet, samt Avorfor mennesker skriver om seg selv. Han
mener at det enkelt nok kan vere litteraturens mate & besvare eller diskutere det fundamentale
spersmalet Hvem er jeg?, et spersmal som er minst like aktuelt nd som tidligere. Andersen
begrunner den gkende tendensen til & skrive selvfremstillende med at ”’[b]evisstheten om
identitetens performativitet er blitt stor, sjenansen ved selveksponering er blitt mindre,
folelsen av risiko og fare ved selvutlevering er for mange erstattet av tilfredsstillelse ved a
vaere synlig” (2012: 703). Hva er det som driver en forfatter til & fortelle sin egen historie,

enten apenlyst eller pa en mer diskret méte? Melberg (2007: 17) mener vissheten om at vi
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skal do er en grunn til at forfattere ensker & skrive om sitt eget liv. Deden er et klassisk
litteraert motiv, og foreldrenes bortgang er pd mange méter drivkraften bak bade Cans og
Linderborgs selvbiografiske tekster. Begges tekster er retrospektive, og forfatterne ser tilbake
pa tapet av et menneske som har statt dem nar. Deden markerer et vendepunkt, og kommer
selv til orde 1 7dtt intill dagarna: “ — Jag ér den morka port som stinger om den jordiska
tillvaron! Jag dr ofrdnkomlig, min ankomst kan aldrig anas!” (MC: 23).

Ifolge bokas Mustafa pabegynnes 7dtt intill dagarna en uke etter Giillii Cans
bortgang, og utgis innen et ar etterpd, mens Linderborg publiserer sin bok omlag fem ar etter
farens ded. Forfatterne gjor dermed sine nedtegnelser med ulik tidsmessig distanse til
foreldrenes ded. Can forteller i telefonintervjuet (19.04.13) at han pa oppfordring fra sin
forlegger begynte & skrive dagbok da moren fikk beskjed om at hun var deende, om lag fem-
seks méneder for hennes bortgang. Forste del av boka, som omhandler tiden mens moren
fortsatt lever, er skrevet kronologisk, mens materialet som ble til etter at hun dede, er mer
bearbeidet. Can forteller ogsa i begynnelsen av boka at han har skrevet dagbok: “[J]ag har
mina anteckningar fran vér sista tid tillsammans. Jag skal ldsa om dem och kanske kommer
du nu att anas lite mer mellan raderna” (MC: 17). Grepstad poengterer forskjellene mellom
dagbokskriving og selvbiografisk fremstilling:

Til forskjell frd dagboka blir sjelvbiografien skriven i ettertid og ikkje spontant. Sjelvbiografien handlar
ofte verken om individet eller om verda, men om forholdet mellom dei. Sjelvframstillinga blir bade ein

sjelvanalyse og ein tidsanalyse. Men avstanden mellom subjekt og objekt kan vere sé stor at det er
mogleg & skrive om seg sjolv utan & kome seg sjolv naer (1997: 515).

Selv om det er mulig & skrive selvbiografisk uten 4 komme seg selv nar, mener jeg at
Linderborg og Can slipper leserne tett innpa sine liv. Forfatterne sitter sannsynligvis pa
hemmeligheter som de ikke forteller om i sine beker, men de apner likevel derer til noen av
sine private rom nar de blottlegger folelser og relasjonen til sine nermeste pa en
tilsynelatende @rlig mate. Can skriver folgelig sin bok mens sorgprosessen er helt fersk, og
det er merkbart pd maten han formidler pé: “Efter din dod intrddde ett &nnu storre morker”
(MC: 15). Erindringene etter moren sitter friskt i minnet, og spriket er naert og folelsesladet.
Ved hjelp av teksten prover Can 4 forsta sin mor og de valgene hun har tatt. Han mener at
moren har gitt avkall pé sine egne dremmer for heller & prioritere barna: “Sjalv levde du ju
inte riktigt — du bara 6verlevde” (MC: 14). Can forseker 4 komme tettere innpd morens sorg,
ved forsiktig & lofte pa steiner i hennes historie. Moren var for Mustafa bade en fremmed og
samtidig det mennesket som stod han aller narest. Han ble overrasket over oppmetet i hennes

begravelse: ”’Da hun ble begravet i Kurekan kom det flere tusen mennesker — det var som
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begravelsen til en rockestjerne. Jeg sto i undring og tenkte; hun er en fremmed, hvem var hun
egentlig?” (1 Werhaug 14.02.08).

Melberg (2007: 17) hevder at fremmedfolelsen og eksiltanken kan fremkalle et enske
om & skrive om eget liv. Nar Linderborg utgir Mig dger ingen fem ar etter Leif Anderssons
ded, kan tiden ha skapt en avstand til faren og hans bortgang, og memorerte detaljer kan ha
gétt tapt, mens bearbeidelsen av tapet sannsynligvis er kommet et stykke pé vei. I forbindelse
med Linderborgs oppvekst sammen med faren, har mange, inkludert henne selv, stilt
sporsmal til hvordan moren, Tanja Linderborg, kunne forlate den lille jenta si, og la henne bli
alene igjen sammen med en alkoholisert far (Michelet 02.09.08). Passasjer i teksten viser at

moren ma ha vart klar over hvordan forholdene var hjemme hos Asa og faren:

Mamma ldmnade mig hos pappa en morgon nér han just borjat sin semester. Han 6ppnade dérren
yrvaken, natten hade han tillbringat i fatdljen. Han var fortfarande drucken och gick tillbaka till fatdljen
och somnade om. [...] Jag satt i soffan en stund och tittade pa hans sysslolosa kropp. Han skulle sitta dar
i fyra veckor (AL: 94).

At moren kunne forlate sin datter under slike forhold er vanskelig a forsta og akseptere, og at
barnevernet ikke ble koblet inn er ogsi oppsiktsvekkende. Det er mulig at menneskene i Asas
omgangskrets hadde tillit til at den ressurssterke moren fulgte opp datteren. Hvis Tanja
Linderborg gav inntrykk av a ha kontroll pé situasjonen, unnlot kanskje folk & gripe inn i
Asas oppvekst. Linderborg forteller at hun tvilte pA om moren virkelig var glad i henne, i og
med at hun forlot bide henne og pappaen: “A skrive boka ble en slags test pa det, og med
fasit 1 hind forstar jeg at jeg folte meg, og foler meg, elsket av henne” (i Michelet 02.09.08).
Hun mener at det var faren som ble forlatt, ikke hun selv. Melberg skriver videre at fap er et
tema som skiller pionerene fra de moderne selvfremstillerne: “Selvframstillingen handler om
a skape seg et jeg og et selv nér en opprinnelig identitet har gatt tapt” (2007: 17). Her kan det
vare snakk om tapet av seg selv og sin egen identitet, men kanskje ogsa tapet av et annet
menneske. Can og Linderborg mister en del av seg selv nar en som har statt dem naer gér
bort. Maten de skildrer forholdet til henholdsvis mor og far pd, viser at foreldrene har hatt en
avgjerende betydning for sine barns identitetsutvikling. Likevel mener Can at det er en
forskjell mellom hans bok og andre foreldreepos: “Min bok er ikke noe oppgjer. Jeg hadde
ingen problemer. Boka er en kjarlighetserklaring til en uvanlig kjerlig mor” (Can 19.04.13).
I forbindelse med selvfremstilling i litteraturen skiller Melberg mellom to viktige
momenter ved selvet: fordoblingen og splittelsen. Nar det skrivende jeget beskriver og
reflekterer over det tidligere jeget, oppstar en distanse innenfor et og samme jeg. Det

skrivende jeget fremstar som et mer “ferdig” og erfarent jeg. Hans andre moment er
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sammenhengen mellom det ferdige og det uferdige selvet: “Det skrivende jeget er som oftest
det ferdige jeget, mens det beskrevne jeget er det uferdige; hvor beskrivelsen leder til
oppdagelser, forandringer, tolkningsproblemer, justeringer av alle forhandsbilder og alle
fortellinger vi har om oss selv”’ (Melberg 2007: 16). Cans fortelling om sitt forhold til moren,
og om sin skamfelelse og sorg, er like mye en fortelling om morens liv. Gjennom teksten
integrerer forfatteren minnene om sin mor i seg selv. Det skrivende jeget blir dermed pa
mange mater det ferdige jeget, mens det omtalte jeget, er det uferdige. Can gjennomgar en
utvikling, og han ser ut til & forsones med seg selv mot slutten av boka. Han har beskrevet seg
selv som “uferdig”, for han mot slutten av fortellingen om sin mor og seg selv fremstar som
et mer fullendt menneske. Kanskje selve skriveprosessen er en vei for han 4 gd mot det
ferdige jeget? Fra Hvem var jeg? til Hvem er jeg? Melberg henviser til psykologen Jerry
Bruner, hvor vi kan lese at “selvet er en fortelling som stadig skrives pa nytt” og “til slutt blir
[vi] de selvbiografiske fortellingene der vi forteller om véare liv”’ (2007: 13). Dette kan
kanskje stemme i tekster hvor forfatteren (og fortelleren) kan oppfattes som identisk med
teksten, slik som hos Linderborg og Can. Forfatter og forteller blir ett.

Naér Linderborg som voksen skriver sin barndomshistorie, beskriver hun et barns liv
fra en voksens perspektiv. Selv om forfatteren skrev dagbok da hun var liten, blir dagbekene
tolket av et voksent menneske, og erfaringene Linderborg har gjort seg pa veien fra barn til
voksen har sannsynligvis forandret hennes tilnaerming til dagbokas — og barndommens —
innhold og sannhet. Hun er fortsatt den samme, men har na bearbeidet tapet av faren, og
samtidig fatt sine oppvekstvilkar pa avstand, noe som har gjort henne til et mer erfarent og
modent menneske. Nér hun da baserer sin fortelling p4 minner og dagbeker som er
nedskrevet flere tiar tilbake i tid kan en stille sparsmél ved om den gamle sannheten
fremdeles er en gyldig sannhet. Dette bringer oss over i diskusjonen rundt hva det betyr at en
historie er sann for oss som mennesker, noe jeg vil drefte grundigere i siste del av analysen.

Nér det kommer til hvordan forfatterne skriver seg selv frem gjennom teksten, belyser
Lev Vygotskijs synspunkter pa forholdet mellom tanke og sprék ogsé dette: “En forbindelse
oppstér, forandrer seg og vokser i lopet av tenkningens og talens utvikling” (2008: 184).
“Tenkningen kommer ikke bare til uttrykk i ord; den blir til gjennom dem” (Vygotskij 2008:
190). Tanker utvikler seg, avleser en annen tanke og oppretter en forbindelse mellom ting.
Tankene kan fylle en funksjon, lose et problem eller bearbeide en sorg, noe de kan se ut til &
gjore hos Linderborg og Can. Skriveprosessen forer frem til en ny tilstand og et nytt og
kanskje mer erfarent syn pa livssituasjonen. Forfatterne har et annet perspektiv pé sin egen

historie nar den er ferdigskrevet enn da de begynte skriveprosessen. “Visst var min barndom
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annorlunda men det berodde inte enbart pd honom. Jag hade &ndé inte velat byta ut den mot
ndgon annans. Hur kunde jag forklara det utan att det 14t som jag forsokte dvertyga mig
sjilv?” (AL: 224). Linderborg er &pen om at boka ogsa er forsek pi & rettferdiggjore sitt
forhold til og syn pé faren. Gjennom skriveprosessen reflekterer hun over sin oppvekst, og
forteller at hun maétte sirkle inn historien for seg selv mens hun skrev. Hun opplevde at
enkelte hendelser sd annerledes ut da hun skrev dem ned enn da hun levde dem (Linderborg
25.03.13). Forfatterens nedtegnelser kan ha fungert som en form for oppgjer med og
bearbeidelse av egne barndomsar. Kanskje matte hun reflektere over oppveksten pa en slik
maéte for & kunne forsone seg med den? Ogsé Can bekrefter at det er vanskelig & beskrive
folelser, og samtidig kjenne seg igjen i sine egne nedtegnelser i etterkant. I telefonintervjuet
uttalte han:

Jeg vet ikke om det jeg skriver er 100 % sant. Sinnsstemninger jeg var i da er ikke nedvendigvis de

samme na. Alt min mor sier i teksten var ikke eksakt slik hun sa det i sykesenga. Noen dager klarte hun
ikke & snakke. Humeret varierte. Man tolker. Kanskje har jeg tolket henne feil (Can 19.04.13).

Er Tadtt intill dagarna og Mig dger ingen sorgbearbeidende tekster? Bokene er skrevet i
kjolvannet av at forfatterne har mistet et menneske som har statt dem naer, og kan naermest
fremstd som selvransakende. Forfatterne tar gjennom tekstene et oppgjer med sorgen over
tapet, men ogsd vemodet over det som har stétt i veien mellom dem og foreldrene. I
innledningen til 7dt¢ intill dagarna skriver Can: “de doda lever kvar som plantor i minnet hos
dem de kénde. Visst lever du kvar i mitt minne!” (MC: 9). Plantemetaforen, som nevnes flere
ganger i boka, er et tegn pd at sennen ensker a bere moren med seg gjennom livet, og
kanskje forstéelsen for hvem hun egentlig var vil “gro” frem inne i han. Can har slitt med
dérlig samvittighet for sin skam over at moren var annerledes enn andre svenske medre, mens
det virker til 4 falle Linderborg tungt for brystet at hun ikke inviterte faren til sin
doktordisputas. Selv om Linderborg skildrer sin pappa pé en tilsynelatende @rlig og
apenhjertig mate, kan boka ogsa betraktes som et slags forsvar av faren. Han blir forlatt av
den han elsker, og ma kjempe sin livskamp alene. Asa stiller ikke mange spersmal ved sin
egen oppdragelse og hjemmeforholdene gjennom oppveksten, men likevel kan det skimtes en
slags ubevisst protest mot faren: “Jag sov oroligt och sparkade pappa i sdmnen, nétterna
igenom. I magen, i ryggen, pa laren. Sldngde han ivig mina ben var de strax tillbaka. Sparka
inte s& mycket i natt, bad han varje kvill, jag blir sa trott ndr du sparkar sa dar. Han fick
aldrig sova ostdrd” (AL: 46). P4 flere méater forsvant Asas pappa gradvis for henne mens han

fortsatt var i live. Han falt stadig mer utenfor i samfunnet, og drakk samtidig tettere, og Asa
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begynte etter hvert a se faren gjennom nye oyne — kanskje slik andre s han. Med tiden
reagerte hun pd ting hun tidligere ikke hadde tenkt over, som at de ikke hadde sape pa badet
eller brukte dynetrekk. “Hon pébdrjar sin klassresa”, skriver Arping (2010: 217), og sikter til
Asas politiske engasjement og doktordisputas. Hun markerer en form for brudd med sin
oppvekst ndr hun 1 boka bytter etternavn fra Andersson til Linderborg: “Jag hade inget emot
Andersson men ville fora arvet frdn Funkisgatan vidare och borjade kalla mig Linderborg.
[...] Pappas jinta hade blivit Tanjas dotter” (AL: 183). Asa bryter kontakten med faren en
periode i ungdomstiden, og det er tydelig at hun bade tiltrekkes og frastetes av tanken pé a
mete han igjen. Hun gér ofte forbi huset hans, men ringer ikke pa. “Jag orkade inte bli
besviken. Veckor blev till ménader. Nér han fyllde &r lade jag ner en bok i brevinkastet och
sprang ddrifran innan han hann 6ppna dorren och ropa in mig. Det drdjde ett par &r innan vi
triffades igen” (AL: 199).

Linderborgs fortelling kan fremsta som et forsek pa & rettferdiggjore relasjonen til
faren. Hendelser hun har darlig samvittighet for, og ting hun aldri fikk sagt til han, kan vere
belastende for henne. “Jag 6nskade att jag kunde tala om f6r honom och hela virlden hur stolt
jag var dver min pappa. Att jag skulle sakna honom. Sakna honom s forbannat” (AL: 266).
Samtidig innser Asa at hun har passert sin far p4 samfunnets rangstige, og at han har lidd
under dette: “I den nya ekonomin tillhérde jag vinnarna. Han betalade” (AL: 261). Arving
skriver at Mig dger ingen folger en utvikling hvor “barnets lojalitet mot fordldragenerationen
efter hand ersitts av tonaringens foraktfulla distans [...] [men] den vuxna dottern hittar nya
vigar att mdta sin far” (2010: 219). Selv om Asa tenderer til & bryte med faren, vitner
avslutningen pa boka, hvor hun blir stdende igjen ved farens kiste etter begravelsen, om at en
siste forsoning mellom datter og far likevel inntreffer: “Antligen var vi ensamma. Han var
inte vaken. Jag var inte radd. Det fanns ingenting emellan oss. Inte ett 6lglas eller ett

charmigt leende. [...] ingen drém om ett annat liv. Dir var bara pappa och jag” (AL: 291f).

Selvbiografi eller selvbiografisk roman?

Sjanger er en styrende faktor for hvordan vi leser og oppfatter en tekst. P4 grunn av at
grensen mellom skjennlitteratur og sakprosa kan oppfattes som stadig mer udefinert, er det
vanskelig 4 vite hvordan en skal oppfatte og forsta tekster av ulik sjanger. Selv om
sakprosaen tradisjonelt sett har hatt egne kjennetegn og s@rpreg, mens skjonnlitteraturen har
hatt andre sjangertrekk, er de gamle ”sjangermerkelappene” i ferd med & ga ut pa dato, og
teksttypene utfordres hele tiden av hverandre. Marta Norheim hevder at “[m]ye av det mest

spennende i samtidslitteraturen skjer nettopp i denne grasonen. Det er flytende overganger,
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og faste definisjoner pa skjennlitteratur og sakprosa fungerer ikke lenger” (i Bruvik
27.01.10). Da Mig diger ingen ble nominert til Augustpriset i 2007, gav juryen folgende

begrunnelse for nominasjonen:

Asa Linderborgs sjilvbiografiska barndomsskildring breddar sig 1angt utanfor den personliga
erfarenheten. Osentimentalt och kéarleksfullt tecknar hon bilden av pappan och dottern som lamnas at
varandra i det svenska klassamhaéllets utkanter. Séllan har det personliga och det politiska legat sa
sjalvklart sida vid sida som hér (Augustpriset).

Selv om boka er nominert i den skjennlitterare kategorien, vektlegger juryen bade det
personlige og det politiske i teksten. Videre understreker de at det faglige innholdet har noe &
si for tekstens kvalitet, kombinert med méaten budskapet blir formidlet pa. Siden 7t intill
dagarna og Mig dger ingen er utgitt innenfor hver sin hovedsjanger er det interessant a
underseke hvor store — samt hvilke — distinksjoner som finnes mellom tekstene. Ved a utgi
sin bok som sakprosa, pastidr Can noe annet enn Linderborg gjer, nir hun gir ut sin bok som
roman. Louise Svanholm (2006: 38) skriver at selvbiografien hevder en intimitet som
fiksjonen ikke gjor, fordi den fiktive pakten markerer distanse mellom forfatter, forteller og
leser, samt mellom forfatter og protagonist. Det kan vere en av arsakene til at det var uaktuelt
for Can & utgi sin bok som selvbiografisk roman: “Forfatteren selv var svert papasselig med
at boka ikke ble kalt en roman, selv om han har et skjonnlitteraert sprak”™, skriver Bjorkeng
(23.04.13).

Ifolge Lothe skiller selvbiografien seg fra en fiksjonstekst “ved at forfatteren
fremstiller seg selv som historisk person” (2007b: 205). Lothe presiserer videre at det ma
vare en n&r forbindelse mellom forfatter, forteller og hovedperson, selv om han er mindre
kategorisk enn Lejeune. Til tross for at disse kriteriene oppfylles, etableres ikke et tydelig
skille mellom selvbiografien og andre tekstformer, som selvbiografisk roman, dagbokroman
eller brev. Tidligere i oppgaven refererte jeg til Paul de Mans oppfatning av selvbiografien
som en lesemate for alle tekster. Han ser altsd en mulighet for a tolke alle tekster
selvbiografisk, til en viss grad. Kanskje er ikke det helt feil? Lars Saabye Christensen antydet
pa et foredrag pé Litteraturhuset (23.01.13) at en kan sette likhetstegn mellom forfatter og
tekst, og tekst og forfatter. Kan en dermed betrakte alle tekster som selvbiografiske i en eller
annen grad? Som lesere er vi ofte svert opptatt av det selvbiografiske hos forfattere, og leter
etter en kobling mellom teksten og forfatterens liv, selv nar en bok utgis som fiksjon.

Hvordan kan vi skille mellom selvbiografi og selvbiografisk roman? Til tross for
skjemaet som avkrefter all form for slektskap mellom selvbiografien og andre sjangre,

innremmer Lejeune at det likevel er vanskelig & finne forskjeller:
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This is accurate as long as we limit ourselves to the text minus the title page; as soon as we include the
latter in the text, with the name of the author, we make use of a general textual criterion, the identity
("identicalness”) of the name (author-narrator-protagonist). The autobiographical pact is the affirmation
in the text of his identity, referring back in the final analysis to the name of the author on the cover
(1989: 13f).

Romanen kan altsé benytte selvbiografiens autentiske narrative metoder for & oke
troverdigheten. Selv om den selvbiografiske pakten ikke kan vare gjeldende for Cans bok,
synes jeg Maria Nilsen (2012: 30) har et godt poeng ndr hun skriver at vi fra Lejeune kan
lere at vi som lesere ma skille mellom de forskjellige rollene forfatteren har. Can har sitt
navn pé fremsiden av boka, han er narrativ forteller i store deler av teksten og kan fremsta
som protagonist. En mann og ett navn inntar dermed opptil tre roller i den samme boka.
Hvilken effekt gir dette? Forekomsten av tre ulike fortellerstemmer i boka skiller 74t intill
dagarna fra en del andre selvbiografiske beker. Can er hovedforteller, og det er han som har
skrevet tekstfragmentene hvor faren og moren trer inn i fortellerrollen. Han legger ordene i
foreldrenes munn, og lar dem formidle hver sin del av handlingen. Farens fortelling belyser,
og fungerer sarlig oppklarende for mye av den informasjonen Can selv kommer med nar
han er forteller. Det er ingen grunn til & betvile at faren i virkeligheten har fortalt en
lignende historie til sin senn — men det fir vi aldri svar pa. Selv om boka pd grunn av sin
sjanger 1 utgangspunktet tilbyr en virkelighetskontrakt, er det opp til leseren selv a
bedemme hvordan teksten skal tolkes. Elam (2012: 164) skriver at valget mellom & lese en
bok som dagbok eller roman ligger endelig hos leser, og at jeget som taler i teksten blir
fiksjonalisert i det oyeblikket dagbokteksten leses som roman: jeget blir en annen, en
potensiell hvem-som-helst. Farens tekst i 7dtt intill dagarna uttrykker i seg selv en uklar
virkelighetskontrakt: “Jag har vildigt fa minnen frén mina fOrsta sex, sju levnadséar. Jag
minns at dagarna forflot i lek med byns andra barn” (MC: 185). Han husker ikke selv
hvordan livet i landsbyen var i begynnelsen, men forteller det han klarer & memorere. Blir
denne teksten en ny sannhet nar Can videreformidler noe han selv har blitt fortalt?
Forfatterspersmalet kan i1 Cans tilfelle sette sjanger pa prove.

Et tidligere tilfelle av “tvil rundt forfatter” gjelder Strindbergs brevveksling som
ble utgitt i bokform i 1924. Strindberg stod bak de fleste av brevene i samlingen, mens en
del av dem naturligvis var skrevet til han, med andre mennesker som avsendere. Sten-Olof
Ullstrom stiller i den forbindelse et interessant spersmal: “Kan Strindberg dé ségas vara
“verkets” forfattare?”” (2010: 211). Samme problemstilling kan veare gjeldende for 7dtt intill
dagarna. Can presenterer moren som avsender av et brev adressert han selv, og som han

selv har forfattet. De fleste lesere vil sannsynligvis automatisk betrakte brevet som fiksjon,
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da vi vet at “avsender” er ded pé det tidspunktet brevet skrives. Dersom det er meningen at
brevet skal betraktes som fiksjon, blir bokas virkelighetskontrakt umiddelbart uren, noe Can
selv bekrefter i telefonintervjuet: “Siste kapittel 1 min bok er fiksjon, og det gjor boka til
roman” (Can 19.04.13). Selv om Can 1 forbindelse med morens brev kaller boka for roman,
er han fast bestemt pa at den er en litteraer biografi.

“Selvbiografisk skrivning kan utgjere en form for subjektiv historieskrivning” skriver
Lothe (2007b: 206). Linderborgs tekst er ikke bare subjektiv historieskrivning. Mig dger
ingen omtaler “folkhemmets” storhet og fall, og gir oss en innsikt i hverdagsmenneskenes
opplevelse av Sveriges arbeidersamfunn pd 1970- og 80-tallet. Cans bok, som péd grunn av
sjanger forventes & gi oss en eller annen form for informasjon, byr bade pé innsikt i et kurdisk
oppvekstmiljo, i tillegg til & veere en subjektiv historie om hvordan det er & veere innvandrer i
et vestlig land, og ikke minst hvordan det er & veere marginalisert — ekonomisk, spriklig og
sosialt. Begge forfatterne har beveget seg oppover pé den sosiale samfunnsstigen. De begynte

nederst, og befinner seg nd hayere oppe, med akademisk utdanning og profilerte jobber.

Fortellinger fra virkeligheten — hvordan skapes troverdighet i tekstene?

Finnes det tabuer nar det kommer til hva en kan skrive om og hvor mye noe(n) kan utleveres
i en tekst? Dersom en tar utgangspunkt i flere beker som er utgitt de siste arene, ser det ikke
slik ut. Forfattere utleverer intime detaljer om bade seg selv og andre — noe som i enkelte
tilfeller (for eksempel hos Knausgérd og Hanne Orstavik®) har fort til offentlig “krigforing”
mellom de involverte partene. Linderborgs utgivelse av Mig dger ingen resulterte i at
familien pé farssiden bret all kontakt med henne, da de mente at hun fremstilte dem som
trangsynte og smalige (Michelet 02.09.08). Som leser sitter en kanskje likevel igjen med et
inntrykk av at det egentlig er morens familie som utleveres som den sviktende part, ved at de
nesten ikke blir omtalt. Deres fravaer 1 boka kan lett tolkes som at de ogsa var manglende 1
Asas oppvekst. Selv om ogsi Can skriver om sine familiemedlemmer pa en méte som kan
oppfattes som utleverende, fremkaller ikke hans &penhet samme type reaksjoner. Forfatteren
er ydmyk og svert forsiktig med det han skriver om familien, og fikk i etterkant av
bokutgivelsen gode tilbakemeldinger fra sine sesken (Warhaug 14.02.08). Det er merkbart at
Can har retter i en ikke-vestlig kultur. Respekten for foreldrene skinner tydelig gjennom i
boka. Moren pleies hjemme helt til hun der, selv om sykdommen hennes krever tilsyn og stell
degnet rundt. “[A]tt vi skulle virda henne hemma var och ar lika sjélvklart som att hon

vardade och véirnade om oss” (MC: 25). Can er respektfull nar han skriver om menneskene

8 Se for eksempel Birgitte Huitfeldt Midttun (2005).
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rundt seg, og sarlig nér det kommer til omtalen av foreldrene.

Can og Linderborg har benyttet ulike fremgangsmater for 4 skrive sine historier. I og
med at forfatterne jobber som henholdsvis journalist og kulturredakter i Aftonbladet, er de
mest sannsynlig fortrolige med & drive undersekende journalistikk. Can utever en
oppsekende arbeidsmate for & skrive om sin mor. Han nester opp den delen av hennes
historie som hun har holdt for seg selv, da han vet for lite om morens bakgrunn til 4 kunne
forstd og omtale hennes liv og valg. Han snakker med moren ved sykesenga, og oppseker
mennesker i den kurdiske landsbyen, for & finne svar pa ubesvarte spersmaél, slik at han pa
den maten kan lere sin mor & kjenne. Mustafa innser at han aldri har kjent sin mor ordentlig:
“Jag vill inte att du ska vara en frimling for mig” (MC: 17). Hvem var mor — og hvem var
hun for hun flyttet til Sverige? Hvordan har hun klart 4 leve med tapet av sju barn? Can
aksepterer ikke det “jeg” moren har vist for sin familie — han vil vite mer. Jakten pd moren
fremtrer som en mulig kompensasjon for at hun ikke selv dpnet seg og fortalte sin historie. I
tillegg drives Mustafa av nysgjerrigheten rundt sitt eget opphav. Nér familien flytter fra
Kurekan til Sverige, moter de et samfunn som stér i veldig kontrast til det de kommer fra.
Can onsker a lare sin opprinnelige kultur & kjenne, kanskje nettopp gjennom 4 bli kjent med
sin mor. I lepet av bokprosjektet utvikler han seg fra 4 besitte minimalt med kunnskap om sin
bakgrunn, for avslutningsvis 4 sitte igjen med en betydelig storre innsikt. Mustafa innser med
sorg at han har tapt sitt morsméal ndr han far problemer med & kommunisere med moren pé
dedsleiet: “Har ligger mor sd nira mig och dnda avligsnare dn ndgon stjérna; hon ar ogripbar.
Min kénslomissiga stumhet pa hennes dodsbadd dr den slutgiltiga bekréftelsen pa att jag till
stora delar berdvats mitt modersmal” (MC: 62). Boka kjennetegnes av Cans gjennomgéende
respekt bade for den kurdiske og den svenske kulturen. Som barn ble Mustafa assimilert inn 1
det svenske samfunnet, men morens sykdom og ded bringer han tilbake til den kurdiske
opprinnelsen. Can bruker trekk fra dokumentarromanen nér han skriver, og fortellermessig
fremtrer teksten som fiksjon. Boka kan ogsé ligne et sorgopus, og er skrevet “till mor”, pa en
slik mate at den virker tiltenkt moren som leser.

Linderborgs fremgangsmaéte for & skrive om sin oppvekst er annerledes. Hun forteller
at hun i utgangspunktet onsket a skrive en biografi om sin far, Leif Andersson. Hennes
bakgrunn som historiker gjorde det naturlig a starte kartleggingen av farens liv gjennom a
intervjue mennesker som kjente han, samt ved & studere metallverkets arkivmateriale
angdende hans arbeidsforhold. Da hun var i gang med arbeidet kjente hun at den systematiske
fremgangsmaéten ble helt feil for prosjektet, og erkjente at den sikreste kilden til kunnskap om

hennes far, matte vaere henne selv. Informasjonen og minnene hun selv satt inne med, var det
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som best kunne beskrive faren. I likhet med Can har hun opplevd kulturforskjeller, da
foreldrene giftet seg pa tvers av klasse. Moren kom fra et akademisk og kommunistisk
middelklassehjem, mens faren var en typisk fabrikkarbeider, som holdt sin radikalitet for seg
selv. Som nevnt skrev Linderborg dagbok da hun var liten, og anvender denne, i kombinasjon
med sine egne minner, til & rekonstruere sin barndom i Mig dger ingen. Dagboka gir henne
tilgang til detaljert informasjon, som hun komplementerer med egne erindringer. Nér hun
ikke husker, er hun @rlig om det. Hun utelater alle eksterne kilder, og forteller sin versjon av
sin historie. Hennes sannhet er og forblir hennes sannhet. Det horer sjeldenheten til at to
mennesker forteller om samme opplevelse eller hendelse pa neyaktig samme mate. Hver og
en har alltid sin subjektive versjon av en historie. Can (19.04.13) forteller ogsé at det var
problematisk nér det kom til & skrive detaljer, i og med at alle har sin versjon av en hendelse,
og sjelden vektlegger akkurat det samme. Likevel valgte han & skrive fortellingen om sin mor
slik han oppfattet den. Jorgen Lorentzen (11.01.10) skriver at “[hJukommelsen forrdder oss,
og minnet forskyves. Lognen er slik innebygget i det vi liker a kalle sannhet og en del av vart
aller mest intime”. Lognen kan altsd vere en del av sannheten, og selv om det ikke er
vesentlig & finne ut om alle detaljene i Linderborgs bok er fullstendig objektivt sanne, er det
likevel interessant & studere sannhetsfenomenet — og i dette tilfellet hvordan en forfatter
troverdiggjor sin sannhet og sin versjon av den samme sannheten.

Linderborg og Can skaper dermed troverdighet i tekstene sine pé forskjellig mate. Nar
Can begynner a skrive Tdtt intill dagarna en uke etter morens ded, er det sannsynlig at
minnene er forholdsvis korrekte representasjoner av det som virkelig hendte. I forbindelse
med viktige begivenheter i livet (for eksempel fodsel og ded) er det ogsa vanlig at vi folger
med pa tiden, og kan gjengi neyaktige tidsangivelser, slik Can gjor: “Den 4 november 2004,
klockan fem pa morgonen” (MC: 56). Likevel skaper det renskérede preget som kjennetegner
Mig diger ingen en kontrast til den littereere stemmen 1 74tt intill dagarna, noe som kan fore
til at vi far et mer realistisk bilde av Linderborgs bok. Lothe (2007b: 206) skriver at det
selvbiografiske prosjektet kan vare fiksjonaliserende 1 og med at selvbiografiske
fremstillinger benytter litteraere virkemidler. Vil det da si at Can og Linderborg reduserer
tekstens troverdighet ved & anvende litteraere virkemidler i fremstillingen av seg selv, eller
klarer de & oppna lesernes tillit gjennom a formidle sin subjektive sannhet? I siste instans blir

det endelig opp til leseren & bedemme hvorledes en tekst skal tolkes.
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Kapittel 5 — Avsluttende diskusjon

“En historie kan skrives pa tusen mater, men den litterzere fremstillingsformen gjor lesingen
mer spennende”, svarer Can (19.04.13) pé spersmélet om hvorfor han har valgt 4 utgi sin
littereert selvfremstillende tekst som sakprosa. Han finner den litterare sakprosastilen mest
adekvat for sin uttrykksmate, og mener at det ville vaert uaktuelt for han & skrive en mer
funksjonelt sakpreget tekst eller en ren skjonnlitterar tekst — uansett tematikk. Linderborg
(25.03.13) gir et lignende resonnement nar hun understreker at Mig dger ingen er hennes
versjon av fortellingen om Leif Andersson. Dersom noen andre skulle fortalt den samme
historien, ville den sannsynligvis blitt fremstilt pa en helt annen mate. Forskjellige mennesker
fokuserer pé ulike detaljer, og en gjengivelse vil alltid vare fortellerens subjektive versjon av
en historie — uansett sjanger.

Min problemstilling innledes med spersmélet: Hvordan er relasjonen mellom fiksjon
og sakprosa i Mustafa Cans 7T¢tt intill dagarna og Asa Linderborgs Mig dger ingen, to
fortellinger om en forelder og et jeg? De fleste tekster som publiseres oppfyller tradisjonelle
sjangerkonvensjoner, og er dermed sjangermessig ukompliserte & plassere, enten de herer
hjemme innenfor sakprosaen, eller blant de skjonnlitteraere bokene. Likevel finnes det tekster
som inneholder trekk fra flere sjangre — noe jeg i denne oppgaven har diskutert med
utgangspunkt i 7dtt intill dagarna og Mig dger ingen. Ved a anvende sjangertrekk fra bade
sakprosaen og fiksjonen, skapes en tvetydighet, og sjangermessig fremstar bekene som
hybridtekster. Bakene kan verken tilby en ren virkelighetskontrakt eller fiksjonskontrakt, og
munner dermed ut i dobbelkontrakter. I slike tilfeller kan forlagets sjangerbetegnelse vere
den avgjerende og mest distinkte angivelsen av en teksts sjanger. Nir Linderborg (25.03.13)
forteller at hennes bokprosjekt startet som et gnske om 4 skrive en biografi om sin far, men
endte med 4 bli en personlig selvbiografisk bok, hvor forlaget ifelge henne klassifiserte
teksten som roman, er det tydelig at forlagene har definisjonsmakt nér det kommer til
sjangerkategoriseringen. Forfatter Stig Larsson understreker ogsé forlagenes makt til &
bestemme bekenes sjanger, nér han uttaler folgende om at det star “roman” pa omslaget av
hans selvbiografiske bok som utkom i fjor: “Det er jo ikke en roman. Det er bare noe
markedsavdelingen har bedt meg om & ha pa omslaget, slik at jeg skal selge flere
eksemplarer” (Tennes 2013). Mig dger ingen er Bokforlaget Atlas’ forste romanutgivelse, da
de tidligere kun har publisert sakprosa. Selv om romanbetegnelsen kan gi en bok estetisk
status, kan denne sjangerangivelsen ogsé redusere forventningene om en relasjon til

virkeligheten.
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Ved & utgi sin tilsynelatende sanne historie i romanform — uavhengig om det er
forlaget eller forfatteren selv som har avgjort sjangerbetegnelsen — bidrar Linderborgs
selvfremstilling pd den ene siden til & gjore romansjangeren uklar, samtidig som at teksten
kan tjene til & utvide sjangeren. Til tross for at boka ikke passer inn i de konvensjonelle
sjangerrammene som vanligvis kjennetegner romansjangeren, ble boka nominert til
Augustpriset i skjennlitterer klasse. Juryen mé sannsynligvis ha godtatt forlagets
sjangerbetegnelse, og antatt boka som roman. Linderborg hevder i dag at Mig dger ingen
innholdsmessig ikke kvalifiserer som roman — boka er hennes sannhet. Ettersom det har gétt
seks dr siden utgivelsen, kan hun selvfelgelig ha blitt pavirket av anmeldelser og den
pagaende sjangerdiskusjonen rundt selvbiografiske beker, og dermed ha forandret syn pa sin
egen boks sjanger. Hun har akseptert forlagets sjangerangivelse av boka, men godtar ikke
slavisk alle sjangerkravene som folger med, nir hun avviser at hennes skjonnlitterert utgitte
bok er en roman. Can stiller seg i en lignende situasjon ved selv & problematisere eget
sjangervalg. Nér han var “svert pdpasselig med at boka ikke ble kalt en roman, selv om han
har et skjonnlitteraert sprak” (Bjorkeng 23.04.13), vitner det om visse forventninger og
assosiasjoner rundt sjanger. Han gnsket ikke a utgi sin bok som roman, men stiller samtidig
kritiske spersmal til egen tekst med tanke pa at den klassifiseres som en saktekst. Can
(19.04.13) hevder at en forfatter ma kunne forsvare og ta ansvar for sannhetsinnholdet i en
tekst som utgis som sakprosa. Det vil alltid vaere noen som stiller spersmél ved
sannhetsgehalten i en saktekst — noe som sarlig kan vare aktuelt ved benyttelse av apenlys
fiksjon i sakprosa. Can og Linderborg virker dermed bevisst pa hvilke egenskaper deres
beker ikke har, og de har tydeligvis ikke latt seg dirigere av sjangrenes konvensjoner og
retningslinjer. De viser ogsa at sjanger ikke alltid trenger & vare forhdndsgitt eller styrende
for skrivingen, samt at sjangerbetegnelsen kan anvendes mer kontekstuelt i forbindelse med
anmeldelser, bokplassering og nominasjoner. Er det blitt slik at forfattere eller forlag star fritt
til & velge sjanger for en bokutgivelse?

“At en bok ikke kan bestemmes sjangermessig er kanskje en positiv kvalitet”, skriver
Lars Rotterud (04.04.13). Hva gjor det med leseopplevelsen om vi tror at vi vet at det vi leser
er sant eller ikke? Forandres erfaringen med sjangerbetegnelsen? Boker som ikke kan tilby en
ren lesekontrakt kan by pé utfordringer rent teknisk (for forlag, innkjepsordninger og
anmeldere), men ogsa nar det kommer til hvordan leseren skal oppfatte teksten. Det er lagt
opp til at tekster skal kunne klassifiseres i sjangre, og na&ermest plasseres i en form for litteraer
bas, noe som kan vare utfordrende nar beker inneholder trekk fra flere sjangre. Det er

vanskelig & vite om en skal stole pa at innholdet er sant eller oppdiktet — og enda mer

55



komplisert nar teksten fremtrer som autofiktiv. Kan Melbergs bade-og-tankegang vare det
beste “redskapet” i mate med sjangerambivalente beker — nar den &pner for bdde kontrakt og
et storre potensial i teksten?

Selv om forfatternes selvfremstilling er relevant for sjangerdiskusjonen i bade Mig
dger ingen og Tdtt intill dagarna falt det naturlig & dele analysen inn i to sekvenser. Sjanger
kan, som vist, veere en konsekvens av selvfremstilling, men behaver ikke & vere det, og jeg
har derfor valgt 4 behandle hovedtemaene i problemstillingen bade parallelt og hver for seg. I
analysen har jeg presentert ulike arsaker til at forfattere skriver om seg selv. Nir Melberg
(2007: 7) hevder at selvfremstillingen ofte er et forsek pa & finne svar pd spersmalet Hvem er
jeg?, gjelder dette bade Linderborg og Can. Forfatterne utforsker bide sine foreldre og seg
selv gjennom 4 skildre sin oppvekst. En kan anklage forfattere som utgir sine egne
oppvekstskildringer for & vaere navlebeskuende, men det finnes dpenbart en interesse blant
publikum om & komme tettere inn pa andre menneskers tilvaerelser — levd liv fremstilt pé en
ekte og tilsynelatende arlig méte. Kanskje er vi lei av at litteraturen og andre medier skaper
en distanse til virkeligheten gjennom fiktive fremstillinger? Og kanskje har hybridsjangrene
som felge av dette blitt typiske for vér tid? Melberg (2007: 170f) mener at den litteraere
selvfremstillingsstrategien er i ferd med & bevege seg inn i den digitale fasen, noe vart
mediestyrte samfunn kan vare en bekreftelse pd. Vi meter fiksjon overalt. Virkeligheten
trenger seg pa gjennom sosiale medier, TV, internett og i trykte medier. Vi er kanskje
kommet til et punkt hvor enkelte forfattere ogsa anvender selvfremstillingen kulturkritisk,
gjennom 4 utlevere “alt”, til lesernes forlystelse og ubehag. Jeget har fatt en mer dominerende
plass i var kultur, og forfatteren er ikke lenger bare avsender av teksten, men inntar ogsa
rollen som forteller og i noen tilfeller protagonist. Siss Vik (05.07.02) skriver om slike tekster
at “[e]n anmeldelse av boken blir en anmeldelse av forfatteren”. Med andre ord: slakter du
boka, slakter du ogsé forfatterens liv.

Spersmalet om sannhet er essensielt ndr det kommer til virkelighetskontrakten, siden
forbindelsen mellom teksten og virkeligheten star som et av de tydeligste skillene mellom
sakprosa og skjennlitteratur. Bade Can (19.04.13) og Linderborg (25.03.13) er opptatt av
subjektiv sannhet, og mener at et menneskes sannhet ikke trenger & stemme overens med den
allmenngyldige sannheten — og at sannheten i deres tekster ikke nedvendigvis oppleves sann
for leserne. Rotterud har et poeng nér han skriver at: ”problemer oppstar nar noe som er
diktning kalles for sannhet” (04.04.13). Vil det si at sann fiksjon er problematisk pd samme
méte som fiktiv sakprosa er vanskelig & akseptere? Og betyr det at Can bidrar til & utvide det

sakpregede feltet pd samme mate som Linderborg fornyer den skjennlitterere sjangeren?
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Verken Can eller Linderborg ensker & pésté at deres subjektive sannhet kategorisk
samsvarer med virkeligheten, selv om de har formidlet sine historier pa en oppriktig mate. De
skaper troverdighet i sine tekster gjennom 4 referere til virkelige personer, tidspunkter, steder
og dagboksnotater, samt ved & innremme at de ikke husker ting. Likevel kan det litteraere
spréket sé tvil om forfatterens oppriktighet. Selv om de tradisjonelle sjangerkonvensjonene
skulle tilsi at Mig dger ingen er ren fiksjon og Tdtt intill dagarna er en representasjon av
virkeligheten, bidrar spréket i kombinasjon med innholdet og paratekstene til & skape et mer
nyansert helhetsinntrykk. Forfatternes uttalelser i telefonintervjuene problematiserer
ytterligere fortellingenes troverdighet hos bade Can og Linderborg. Bekene kan tilby
dobbelkontrakter dersom en aksepterer Linderborgs henvisninger til virkeligheten, samt det
littereere spréket til Can. Romanen eker dermed sin troverdighet ved & anvende
selvbiografiens autentiske narrative praksis, mens selvbiografien blir litterer gjennom sitt
estetiske sprak.

I oppgaven har jeg pekt pa forhold som er styrende for véar oppfatning av sakprosa og
skjennlitteratur. Konvensjonelle sjangerkjennetegn er i stadig endring, og innovative
forfattere utfordrer de tidligere grensene mellom sjangre. Litteraert sprak, sjangertrekk og
ytringer om virkeligheten er ikke nedvendigvis avgjerende nér det kommer til hvilke tekster
som skal innlemmes eller utelukkes fra hovedsjangrene. Johnsen (1995: 39) skriver at
sjangeropplesningen forer til at ”fiksjon faksjoneres og faktatekster nytter fiksjon”, noe som
igjen bidrar til & danne hybridsjangre. Er det den saklige litteraturen som beveger seg inn pa
det “skjonne” territoriet, eller skjonnlitteraturen som laner elementer fra sakprosaen?
Analysen jeg har gjort med utgangspunkt i 74tt intill dagarna og Mig dger ingen viser at
begge deler kan vere tilfelle, og er dermed 1 trdd med Bakhtins prinsipp om at en ny tekst
alltid forandrer en sjanger, og med dette opprettholder de dynamiske grensene mellom
sjangrene.

Den franske 1800-tallsforfatteren Stendahl fikk altsé rett da han skrev: ”Det som gir
meg en viss form for trost nér jeg er sa frekk & skrive alle disse jeg og meg, er at det antagelig
blir mange, svert alminnelige mennesker som kommer til & gjore det samme 1 dette nittende
arhundret [...], slik at med mine jeg og mine meg, blir jeg nar det kommer til stykket bare
som alle andre” (2006: 140). Det skulle vise seg at mennesker kom til & fortsette med jeg og

meg bade 1 det nittende, tjuende og ikke minst det tjueforste drhundret.
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Vedlegg 1
Intervjuguide Asa Linderborg

Var det et bevisst valg fra din side & utgi Mig dger ingen som selvbiografisk roman,
og ikke som selvbiografi?

Er det noen grunn til at du i tilfelle ensket & velge en "fiksjonssjanger" heller enn & gi
den ut som sakprosa?

Dersom det var et bevisst valg fra din side & utgi boka som roman, har dette lagt noen
foringer for skriveprosessen?

La forlaget noen foringer for hvordan du skulle skrive, og hva som skulle med, eller
eventuelt ikke skulle med i boka?

Jeg leser og oppfatter boka som din sanne historie, selv om boka er utgitt som roman,
og det er kanskje en av grunnene til at jeg blir veldig grepet av teksten. Er det slik du
onsker at din bok skal oppfattes av leserne? Kan du i tilfelle si noe om hva du tenker
om subjektiv sannhet i forhold til den objektive sannheten?

Har du lest Mustafa Cans bok, og ser du noen tematiske likheter mellom din egen bok
og Tdtt intill dagarna? Jeg ser nemlig at noen bokanmeldere i norske aviser har
trukket frem deres beker sammen, og jeg ser bade interessante likheter og forskjeller
mellom bekene.

Tittelen er jo en verselinje i Gunnar Ekelofs dikt. Kan du si noe om hvorfor du valgte
akkurat denne tittelen?
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Vedlegg 2

Intervjuguide Mustafa Can

67

Var det et bevisst valg fra din side & utgi 7dtt intill dagarna som
sakprosa/dokumentarbok, og ikke som roman? / Valgte du selv a utgi din bok som
selvbiografi/sakprosa?

Kunne du utgitt boka som roman?

Er det noen grunn til at du i tilfelle ensket & velge sakprosasjangeren heller enn a gi
den ut som fiksjon (for eksempel som selvbiografisk roman)?

Dersom det var et bevisst valg fra din side & utgi boka som sakprosa, har dette lagt
noen foringer for skriveprosessen?

La forlaget noen foringer for hvordan du skulle skrive, og hva som skulle med, eller
eventuelt ikke skulle med i boka?

Sakprosa er jo en sjanger som blir forbundet med henvisninger og tilknytning til
virkeligheten. Kan du si noe om ditt syn pd forholdet mellom subjektiv sannhet og
allmenngyldig sannhet?

Jeg leser og oppfatter boka som din sanne historie, og det er kanskje en av grunnene
til at jeg blir veldig grepet av teksten. Er det slik du ensker at din bok skal oppfattes
av leserne?

Har du lest Asa Linderborgs bok, og ser du noen tematiske likheter mellom din egen
bok og Mig dger ingen? Jeg ser nemlig at noen bokanmeldere i norske aviser har
trukket frem deres beker sammen, og jeg ser bade interessante likheter og forskjeller
mellom bekene.

Du refererer til forfatteren Vilhelm Moberg i boka, og jeg ser tydelige likheter
mellom din mor og rolleinnehaver Kristina Nilsson. Kan du si noe om det?

Hvorfor har du valgt & bruke Gunnar Ekelofs lyrikk?



