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Sammendrag

Denne avhandlingen er 1 hovedsak en tematisk analyse av Jonathan Franzens roman Freedom
(2010) hvor begrepet etterlikning star sentralt. Som et grunnlag for den tematiske analysen,
ser jeg forst pd etterlikningen som grep. I den tematiske analysen har jeg tatt utgangspunkt 1
begrepet mimicry, som vi finner hos bade Jaques Lacan og Homi K. Bhabha. Undesgkelsen
min omfatter hovedkarakterene i romanen og viser hvordan etterlikning blir en strategi for a
tilfredsstille begjeret etter mangelen, som de alle berer pé. 1 forseket skaper individet seg
substitutter og etterlikninger som forer til kamuflasje og selvbedrag. Min hypotese er at den
friheten romankarakterene opplever, kun er en etterlikning av frihet. Tittelen Freedom er
ironisk. Samtidig er det en dobbelt ironi her; romankarakterene mislykkes i & kopiere noe som
de tror er frihet. Begjeret er med pa & forvrenge idealene. Avhandlingen undersegker hvordan
smerten som en mangel hos romankarakterene 1 Freedom forer til en jakt etter a fylle seg selv,
og pa hvilken méite dette gjor at personene etterlikner idealer, andre mennesker og nasjonen.
Man ser en parallell i hvordan bade individet og nasjonen etterlikner og kamuflerer seg. Jeg
har tatt utgangspunkt i teorier av Bhabha og Anderson for a belyse problemstillingen knyttet
til nasjonen. Etterlikningene og bedraget har fort bade individ og nasjon pé villspor. Denne
bevegelsen, som Franzen kaller «bort fra virkeligheten» eller «Farther Away», har gitt navn til

denne avhandlingen.
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1 Innledning
Why bother? Bakgrunn og siktemél

I 1996 skriver Jonathan Franzen essayet « Why bother?». Det utkommer i Harper's Magazine
samme ar og har dermed senere ogsa blitt kalt «The Harper's Essay». Essayet blir senere utgitt

1 samlingen How to be alone 1 2002.

I «Why bother?» uttrykker Franzen misngye bade med den amerikanske stat og den
amerikanske romanen. 89 % oppslutning til president Bush og fravaeret av kritiske roster 1
offentligheten nar det gjaldt krigen i Irak, far Franzen til 4 stille spersmél om De forente stater
med dette hadde fjernet seg fra virkeligheten'? I essayet viser Franzen ogsa hvordan
enkeltindividers tomme og tilsynelatende meningslese liv sammenfaller med nasjonens
meningslese politiske retning og styresett. Bdide mennesker og nasjon dremmer, gjemmer seg
og kamuflerer seg, noe som er med pé & fjerne dem alle lenger og lenger unna realitetene.
Menneskets eksistens er definert ved en smerte eller en verk («ache»), hevder Franzen®.
Denne smerten kan sammenliknes med en mangel, og en lengsel etter & fylle denne mangelen.
Smerten over at vi ikke, hver og en av oss, er universets midtpunkt og hvordan vi prever a bli
eller veere det, gjor menneskelivene om til en forestilling; men forestillingen kan aldri bli

virkelig’.

Denne oppgaven har som mal & underseke nettopp hvordan smerten som en mangel
hos romankarakterene i Freedom forer til en jakt etter & fylle seg selv, og pé hvilken méate
dette gjor at personene etterlikner idealer, andre mennesker og nasjonen. Min hypotese er at
den friheten romankarakterene opplever, kun er en etterlikning av frihet. Tittelen Freedom er
ironisk. Personene i romanen finner ikke ut av hvordan de skal leve. Samtidig er det en
dobbelt ironi her; romankarakterene mislykkes i & kopiere noe som de fror er frihet.
Begrepsoppfatningen deres viser seg 4 veere mangelfull, idealet om frihet er et ideal som ikke
kan etterleves, slik romankarakterene opplever det. Vi ser derfor en imitasjon av en
etterlikning, og dette skaper igjen en ikke-gjenkjennelse som omfatter bade enkeltindividet, de

Andre og nasjonen. Dette ser ogsa ut til & gjelde flere verdier, ikke minst kjarlighet.

1 «Why bother?» (2002:56) «the United States seemed to me hopelessly unmoored from reality»
2 «Why bother?» (2002: 70)
3 Franzen drofter dette flere steder i «Why bother?» , se f.eks s. 70
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Karakterene etterlikner kjerlighet, slik de har en oppfatning av at den skal vare. De imiterer
kjeerlighet, slik de har lest, sett eller hert om den i romaner, filmer eller sangtekster. Men ogsa
disse forsgkene ser ut til 4 vaere fanyttes. Karakterenes etterlikninger ser ut til & skape ulike
former for kamuflasje, hvor selvbedraget etter hvert gjor seg gjeldende. Dette medferer en

folelse av bortkommenhet og en bevegelse bort fra virkeligheten; Farther away.

I «Why bother?» konkluderer Franzen med det umulige ved & leve 1 en innbilt verden.
Man trenger en fornemmelse av & here til en virkelig verden. A kunne gjenkjenne
virkeligheten som tragisk realisme, & skimte kontinuitet, det er kanskje en nekkel og kanskje
en nedvendighet for & finne tilbake til verden og fole tilherighet til den®. I hvilken grad

gjenspeiler Freedom deler av denne form for erkjennelse?

Undersgkelsen vil omfatte romanens hovedkarakterer, Walter og Patty Berglund,
sennen Joseph (Joey) Berglund og Richard Katz, deres identitet og utvikling. Det skal
vurderes i1 hvilken grad alle disse etterlikner eller imiterer og i hvilken grad de kan sies &
fijerne seg fra egne idealer, egen virkelighet, og om de finner tilbake til realitetene og verden.
Selv om dette i stor grad blir en tematisk analyse, skal det i tillegg ogsé taes opp pé hvilken

méite romanen strukturelt sett bruker etterlikningen som grep.

The Corrections

Begrensninger og bibliografi

I «Why bother?» forteller Franzen om sine opplevelser rundt det & vare forfatter. Han
henviser til sin debutroman The Twenty-Seventh City fra 1988. Den omhandler byen Franzen
vokste opp 1, St. Louis. Romanen vakte ikke den oppmerksomheten Franzen hadde sett for
seg. Hans egen forespeilede drom om & forandre verden ble komprimert til gode kritikker.
Folelsen av ikke engang & spille noen rolle for den kulturen romanen var en del av, ble

fremtredende.

Mottakelsen av Franzens andre roman Strong Motion fra 1992, forandrer ikke pa dette
inntrykket. Kanskje er det derfor ikke sa overraskende at sparsmaélet dukker opp: «Why
bother?» «Perchance to Dream: In the Age of Images, a Reason to Write Novels», er essayets
originaltittel da det ble skrevet i 1996. « Why bother?» handler i stor grad om romanen og
dens levedyktighet. Franzen setter et likhetstegn mellom bade jordkloden og dens

utrydningstruede arter og romanen. Pa linje med enkelte utrydningstruede dyrearter, er

4 «Why bother» (2002: 94)




romanen ogsé en utdeende rase. I vir nye teknologiske, globaliserte verden, har romanen usle
levekér. Som Franzen skriver, vil en romanforfatter som er opptatt av samtiden, vare konstant
akterutseilt. De kulturelle referansepunktene, dagens nyheter, har forlengst forsvunnet under
planlegging, skriving, trykking og distribusjon av en roman. Hvorfor skal man s gidde &
skrive romaner? Hvorfor skal man gidde a lese romaner? « Why bother?» kan sees pa som et
forsvar for romanen, og det viser hvordan Franzen finner tilbake til seg selv som

romanforfatter i tiden for The Corrections, den som skulle bli hans gjennombruddsroman.

Da The Corrections utkom i 2001, ble den lest opp mot «The Harper's essay» av de
fleste kritikere. Jeg har ikke valgt & gjore dette i denne oppgaven, men kun brukt essayet som
en motivasjon, et slags bakteppe for min lesning videre. Nar det gjelder The Corrections viser
det seg at fokuset pd den dysfunksjonelle familien blir enda tydeligere enn 1 Strong Motion,
og traden tas opp igjen i Freedom. Disse tre romanene viser en sammenhengende tematisk
linje, og den dysfunksjonelle familien kan derfor sies & vaere gjennomgangstema hos Franzen.
A underseke denne linjen kunne selvsagt ha vert interessant. Fordi Freedom er en si
omfattende og mangesidet roman, har jeg likevel méttet konsentrere undersokelsen om et
begrenset omradde. Andre romaner er derfor utelatt fra denne avhandlingen. Perspektivet 1
Freedom er langt videre og stopper ikke ved familiens yttergrense, slik som i The
Corrections. Det kunne for eksempel vert naturlig & lese deler fra memoar-samlingen The
Discomfort Zone (2006) opp mot Freedom. Samlingen inneholder blant annet essayet «My
bird problem», som tangerer deler av tematikken rundt truede fuglearter. P& den annen side
kan en si at temaer som miljevern og truede dyrearter ikke spiller en vesentlig rolle for

forstielsen av grunntematikken 1 Freedom. Fokuset er annerledes enn 1 «My bird problemy.

En annen tekst av Franzen vil likevel bli tatt opp og diskutert i innledningen og
avslutningen av denne oppgaven; det er essayet «Farther away», som stod pa trykk i The New
Yorker 18.4.2011. Dette essayet belyser 1 storre grad tematikken som er knyttet til det &

forville seg vekk fra verden, og som er gjenstand for min undersokelse.

«Farther away»

Struktur og resepsjon

I «Farther away» repeterer Franzen seg selv; essayet omhandler i stor grad den samme

tematikken som «Why bother?» tok opp. Franzen diskuterer pa nytt romanens rolle. Han




pastér at romanen sprang ut fra «the ashes of boredom»’, og trekker frem Robinson Crusoe
som et av de tidligste eksempler pa radikal individualisme. @ya Crusoe bor pa heter pa
originalspraket, Masafuera, og navnet betyr nettopp «farther away». Essayet er formet som en
lang reise bort fra verden og tilbake igjen med henvisninger til Franzens venn og litterare
konkurrent, David Foster Wallace og hans selvmord. Essayet viser en dobbelthet eller
parallell her; hvordan reise «farther away», sd langt vekk fra verden som det er mulig, og
hvordan komme tilbake eller ikke gjore det. Franzen viser i essayet hvordan han pa samme tid
har foretatt bade en konkret reise 1 fysisk forstand og en mental reise. Avslutningen markerer
en forskyvning i Franzens tenkesett fra 1996; né er det menneskelige relasjoner som kan vaere
nekkelen til 4 finne tilbake til verden. Feilen Wallace begikk (en av flere), var & enske seg
«everything and more», isteden for & akseptere «finitude and incompleteness»®. Franzen
trekker frem Wallaces mentale sykdom og markerer forskjellen pa den og sin egen
«discomfort». Han viser dermed hvordan Wallace sin vei tilbake til verden ble vanskeligere

enn hans egen.

Paralleller til Franzens virkelige liv og forholdet mellom ham og Foster Wallace vil
ikke bli gjenstand for en ytterligere undersokelse, selv om det er enkelt & peke pé deres
innbyrdes konkurranse og trekke linjer til Walter og Richard i Freedom; Walter nekter a
snakke med Richard, han blir stum, trekker seg tilbake, nermest forgar, mens Richards
kunstneriske produksjon blomstrer og naermest lar seg inspirere av omstendighetene ved &
lage albumet «Songs for Walter». Det som blir vesentlig i denne avhandlingen er nettopp
dikotomien; komme vekk fra virkeligheten — komme tilbake igjen.

Veien vekk fra verden er i Freedom beskrevet ironisk. Derfor kan romanen oppfattes
som tidvis komisk. Dette peker ogsé resepsjonen av romanen pa. Anmelderen 1 The Atlantic
mener romanen er «a suburban comedy-drama».” Han mener at ironien ikke nér frem og at
resultatet er kjedelig. Men Freedom befinner seg pd mange mater i skjeringspunktet mellom
det tragiske og komiske. Idet man nar inn til det helt personlige, overtar det tragiske. Franzen
«proves himself as adept at adolescent comedy [...] as he is at grown-up tragedy»,® star det i
The New York Times.

The Telegraph papeker ogsa pa hvilken méte romanen beveger seg i spennet mellom
det komiske, humoristiske og det dypt tragiske: «For its first 26 pages, the book seems

uncomplicatedly to be what it maybe, finally, is: a pacy, clever, big-hearted comic novel

5 «Farther away» 2011:81

6 «Farther away» 2011: 93

7 B.R. Myers i «The Atlantic», 2010

8 M. Kakutani i «The New York Times», 2010




about the strange death of liberal America».” Derimot kan man ndr alt er forbi, nar historien er

avsluttet, se pd den helhetlige romanen som dypt tragisk. The Telegraph skriver videre:

But there’s something in Freedom about loss and compromise, about growing up with
talents that don’t make you happy, about just going on living and, intensely, about
male friendship played out against a wider backdrop which this comic novel’s own
backdrop renders achingly sad. Sadder, somehow, than the events in the characters’
lives, which, God knows, are sad enough. '

The Telegraph henviser selvsagt til David Foster Wallace, og hans betydning for dette verket.
Som nevnt tidligere kom han aldri tilbake. Det gar an & hevde at romankarakterene i Freedom
beveger seg farther away, sa langt vekk at de aldri nar tilbake til verden og realitetene.
Tematisk sett legger The Telegraph vekt pa romanens behandling av familielivet;
«family life is taken to be the essential American mystery», og hvordan romanen «holds the
political up against the personal».'' Freedom ble mett med overveiende positive kritikker,
bade 1 Norge, resten av Europa og i USA. Det ble sagt at Franzen hadde skrevet «his most
deeply felt novel yet — a novel that turns out to be both a compelling biography of a
dysfunctional family and an indelible portrait of our times»'* og at romanen var «en bok fra,
om og for vér tid — en tradisjonell, realistisk roman og et mesterverk av uvanlig styrke»."
Romanens fortreffelighet tilskrives gode karakterer og at forfatteren har grepet absurditetene 1
det dagligdagse livet. Alti alt var kritikerne stort sett enig om at dette uansett dreide seg om
«a masterpiece in American Fiction».'"* Der hvor kritikken sprikte,'® dreide det seg i hovedsak
om realismen i romanen og om Pattys to selvbiografiske partier. Hvorvidt dette kan betegnes
som en realistisk roman eller ikke, og hvorvidt realismen eventuelt faktisk fungerer i Franzens
roman, ligger utenfor denne oppgavens rammer. Jeg noyer meg med & kommentere at
romanen handler om en middelklasse-familie og deres hverdagsliv, og at den dermed virker
realistisk innholdsmessig, men at romanens form neppe kan sies & passe inn under det

tradisjonelle, realisme-begrepet. Det er romanens form som er ett av kritikernes springende

9 Keith Miller, «The Telegraph» , 2010

10 Keith Miller, «The Telegraph» , 2010

11 Keith Miller, «The Telegraph» , 2010

12 M. Kakutani, «The New York Timesy, 2010

13 H. H. Skei, «Aftenposten», 2010

14 Sam Tanenhaus, «The New York Times», 2010

15 A. Shivani i Huff Post Books, «Why Jonathan Franzen's 'Freedom' Is the Most Overrated Recent Novel»,
02.07.2011, er den som gar sterkest ut og kritiserer Franzen. «Franzen's novel fails to be a transcendent critique,
degenerating into utter incredibility, as characters form themselves into clichés, situations beggar belief, and
pervasive determinism gives the lie to the very title itself. Freedom is Franzen's last-ditch struggle with the
realist novel's basic formal characteristic, which is that it is a form of narrative where characters can find
freedom. But Franzen comes away defeated, because realism as Franzen understands it just won't do the job, not
even in formal terms,» skriver Shivani. «Freedom, in the end says nothing important- about freedomy.
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punkt, og derunder Patty Berglund og hennes «selvbiografi». The Observer skriver at: « What
I was least persuaded by was the charachter of Patty».'® Det kan i stor grad skyldes det
fortellertekniske grepet hvor fortellerstemmen blir overlatt til Patty Berglund. Denne
mangveren ble oppfattet ulikt og kritisert utifra forskjellige stasteder: The Independent skriver
at «The book's one great forgivable flaw is to ascribe a significant portion of the story's telling
to Patty [...]. So close is her voice to Franzen's own that a reader can't help but wonder why
this frustrated housewife isn't a published novelist.».'” Liknende pastander finner vi igjen i
The Telegraph': «To my ear the voice wavers a little here- it's partly Patty, smart but not
well-educated [...]; and partly someone else.» Patty Berglunds fortellerstemme i «Mistakes
Were Made» er med andre ord gjenstand for diskusjon. Fortellerstemmen kommer jeg tilbake
til 1 kapittel 3.

Freedom har et perspektiv som narmest gar fra det ytre rom og innover til det helt
lokale og personlige, hvor menneskene mister seg selv av syne og forsvinner fra verden.
Spersmalet er som nevnt, om de kommer tilbake. Strukturen pé denne avhandlingen
gjenspeiler delvis denne bevegelsen. Innledningen sier noe om helheten pa oppgaven hvor
ogsa romanens motto blir presentert. Mottoet er et sitat fra The Winters Tale av William
Shakespeare. Sitatet beskriver nettopp den lange reisen bort fra verden, til man er fullstendig
villfaren. Kapittel 2 blir en teoretisk avklaring i forhold til den tematiske analysen. Jeg
konsentrerer meg her om de teoriene jeg har brukt i forhold til identitet, etterlikning, miming,
kamuflasje og forestilling. Jaques Lacan er utgangspunktet. Hans teorier om speilfasen og
hvordan identitet utvikles, har dannet grunnlag for mange av Homi K. Bhabhas postkoloniale
teorier. Jeg kommer hovedsakelig til & bruke begreper i Lacans betydning, men jeg spiller
videre pa Bhabhas begreper om maktforhold, miming, ironi og hybriditet i en utvidet (ikke-
postkolonial) forstand. Nar det kommer til nasjonal identitet, bruker jeg til en viss grad

Bhabha og Benedict Andersons begreper.

I kapittel 3 diskuterer jeg hvordan romanen strukturelt sett kan sies a etterlikne og
repetere. Som en ytre ramme blir etterlikningen som grep gjenstand for en undersokelse.
Dette legger et grunnlag for forstaelsen av den tematiske lesningen som kommer senere. Fordi
etterlikning og repetisjon er noe som foregar pa det strukturelle plan (i tillegg til det
tematiske) og fordi fortellerstemmen som fremkommer 1 verket er en del av dette, blir kapittel
fire delvis preget av narrativ analyse, hvor Seymour Chatmans Story and Discourse (1980)

danner grunnlaget for lesningen.

16 Curtis Sittenfield, The Observer , 2010
17 Tim Walker, The Independent ,2010
18 Keith Miller, The Telegraph , 2010
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I kapittel 4 starter hoveddelen i avhandlingen, som er en tematisk analyse av romanen knyttet
til etterlikning. Herfra og ut vil det dreie seg om hovedkarakterenes identitet, utvikling,
mangel, begjer og kamuflasje og selvbedrag. I sma delkapitler forseker jeg & neerme meg
hovedkarakterenes kjerne. Deres mangel og tomhet blir utgangspunktet for undersegkelsen.
Det er denne mangelen som skaper begjer og forer til etterlikning. Begjaret er med pé a
forvrenge idealene. Hvordan pavirkes hovedkarakterene av begjeret og dets omdannende
kraft? Kamuflasje og selvbedrag blir effektene av etterlikningene. Deler av Pattys identitet og
utvikling blir undersokt med Lacan som bakteppe i kapittelet «det grenselgse». Det
utilfredsstilte begjaeret og hvordan det skaper en begjersspiral og ulike former for utsettelse,
er spesielt fremtredende hos Richard. Hans etterlikninger blir derfor sett pd i lys av Zizek,
som bygger pa Lacan. Richard sin pavirkning pa Walter og omvendt er viktig for begges
utvikling. Deres storebror/lillebror-konstellasjon er fokus i kapittelet «et binzrt par», mens vi
1 neste delkapittel ser hvordan konkurransen mellom de to har fort til etterlikninger og
kamuflasje hos Walter, som forer han langt fra virkeligheten. Lalitha har blitt hans fremste
kamuflasje og bidrar til at Walter mister idealene av syne. Til slutt ser vi hvordan alle
romankarakterene pa den ene eller den andre maten har levd etter romanens motto «lament till
I am lost», de har mistet retning pa livet. I konkurransen om makt og suksess, er alle forandret
til ensomme mennesker, som oppfatter alle andre som vinnere. Selv har de blitt bortkomne
eller villfarne. Oppgaven avsluttes i kapittel 5 med & besvare de innledende spersmalene
knyttet til romankarakterenes etterlikninger og utvikling, og om de ved romanens slutt har
funnet tilbake til seg selv og verden. Vi ser hvordan individene og familien er som et

speilbilde pé nasjonen USA. Bedraget og kamuflasjen er like fremtredende begge steder.

Freedom

Handling

De to forste kapitlene 1 Freedom, «Good Neighbors» og «Agreeabley» ble farst publisert
enkeltvis 1 The New Yorker 1 2009 for Freedom utkom som en helhetlig roman 1 2010.
Freedom er en roman med ulike fortellerstemmer og synsvinkler. Dette vil bli grundigere
diskutert i kapittel 3. Historien blir fortalt retrospektivt, dog ikke fullstendig kronologisk.
Romanen starter med et sitat fra The Winter's Tale av William Shakespeare. 1 det forste
kapittelet «Good Neighbors» meter vi sé en allvitende forteller som med et utenforstdende
blikk sveiper over hele nabolaget i St. Paul, hvor historien om familien Berglund starter rundt

1990 og ender der de er iferd med a flytte til Washington i 2004. Walter Berglund er
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miljebevisst og omsorgsfull familiefar. Patty Berglund er nabolagets perfekte husmor,
tidligere toppatlet 1 basketball pa college-niva, né fulltids mamma med et ekstra godt aye til
den yngste av barna, sennen Joey. Ekteparet Berglund har ogsa en datter, Jessica, som spiller

en mer perifer rolle i romanen.

Andre del av boka er Pattys selvbiografi «Mistakes Were Made», skrevet pa
oppfordring fra terapeuten hennes. Det 150 siders lange dokumentet omhandler samme
tidsperiode som kapittelet «Good Neighbors», og er skrevet i 3. person. «Mistakes Were
Made» er igjen delt inn i tre kapitler med undertitlene 1. «Agreeabley, 2. «Best Friends» og 3.
«Free Markets Foster Competition». Patty forteller om alle sine mistak, blant annet at hun
giftet seg med Walter og valgte bort eller ble valgt bort av den mer attraktive og spennende
rockestjernen Richard Katz, Walters studiekamerat og bestevenn. Livet som husmor har ikke
gjort Patty godt. Hun har et kort seksuelt forhold til Richard. Dette valget er en av flere valg
som forer henne inn i en depresjon. Selvbiografien er ment & hjelpe henne med & komme ut av

den. Dokumentet far imidlertid en ganske annen rolle for romankarakterene.

Kapittel 3 «2004» er delt inn 1 seks underkapitler hvor vi felger Richard, Joey og
Walter tett gjennom aret 2004. Joey har forlatt familien til fordel for de republikanske
naboene Monaghan hvor datteren Connie, nok er det storste trekkplasteret. Hun og Joey har
hatt et seksuelt forhold siden tidlig i tenirene. Patty er knust over at Joey mer eller mindre har
brutt kontakten med foreldrene. Joey prover & gjore store penger pa egenhand ved a forsyne
krigsindustrien med lastebildeler. Forholdet til Connie vedvarer til tross for at den overjordisk
vakre overklassepiken, Jenna, stadig er Joey fremste begjarsobjekt. Joey prover ut stadig nye
identiteter; han prever 4 finne ut mer om sin jediske arv samtidig som han viser sympati for
republikanerne. Joey og Connie gifter seg i hemmelighet. Walter har fatt ny jobb i
Washington; han har blitt sjef for «The Cerulean Mountain Trust» i hép om & sette
overbefolkningsproblematikken pé vanlig folks agenda. Walters assistent, den nydelige og
unge Lalitha er den drivende kraften i1 prosjektet. Datteren Jessica hjelper ogsa til. Richard har
sagt ja til 4 bidra 1 hdp om & komme narmere Patty. Men Patty ensker ikke & ha mer med
Richard & gjere. For & bli kvitt ham, gir hun ham selvbiografien hun har skrevet. Richard pa
sin side hevder at han har fatt nok av Walter og leverer manuskriptet videre til ham. Da
Walter fér lese «Mistakes Were Made», kaster han Patty ut av huset og blir sammen med
Lalitha. De reiser rundt i kampen mot overbefolkningen og for & fjerne fjelltopper slik at
industrimagnaten som har ansatt dem, vin Haven, kan fa bedret kullindustrien under dekke av
a redde asurparulaen (the cerulean warbler). Walter bryter sammen og holder en tale som

«avslerer» vin Havens (og forsdvidt sitt eget) dobbeltmoralske spill. Like etter kjorer Lalitha
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seg ihjel og Walter flytter for seg selv.

Etter dette blir fortellerstemmen igjen overlatt til Patty. Vi befinner oss i 2010. Patty
har skrevet siste del av selvbiografien sin, kalt «A letter to my reader», hvor «leseren» etter
sigende skal vaere Walter. Brevet har ett kapittel, kalt «4. Six Years», og kan dermed oppfattes
som en slags fortsettelse pa «Mistakes Were Madey. Patty forteller her hvordan hun har prevd
a nerme seg sin egen familie. I brevet sier hun ogsa at Walter 1 bunn og grunn var hennes

store kjeerlighet.

Siste del av romanen har fatt tittelen etter stedet der Walter na bor: «Canterbridge
Estates Lake». Patty oppseker Walter, og de to blir gjenforent. Romanen avsluttes med at de

skal flytte til New York og starte «pa nytt» der.

The Winter's Tale

Romanens motto

Freedom &pner som nevnt med et sitat, et utdrag fra dramaet The Winter's Tale'® av William
Shakespeare. Dette sitatet kan sies a fungere som et motto for hele romanen fordi det rommer
vesentlige tematiske trekk og sier noe om bortkommenheten som alle hovedkarakterene i
romanen foler. Tematisk kan vi se tydelige spor og etterlikninger av The Winter's Tale i
Freedom. En helt apenbar parallell er trekantdramaet som utspiller seg mellom kongen, hans
barndomsvenn og dronningen. Kong Leonid mistenker kona og vennen for & ha et forhold.
Trekantdramaet mellom Walter, collegevennen, Richard og Patty, gir som en red trdd
gjennom Freedom. Walters tvil til Richards pélitelighet blir en varig skygge mellom de to.
Walter sier: «A problem. With Richard. I have a problem. [...] «I don't trust him. I love him,
but I don't trust himy» (Freedom, 126). Vi kan si at Freedom repeterer et klassisk trekant-

drama tematisk sett.

The Winter's Tale er et omdiskutert drama; det inneholder bade tragiske og komiske
elementer. Vi husker ogsa de mange kritikere som la vekt pé nettopp Freedoms komiske og
tragiske side. Stykket har mange undertoner og baerer altsa preg av bade overflatisk humor og
dybde. De forste tre aktene er hevdet & vaere av mer psykologisk art enn de to siste. Komikken
spiller en storre rolle mot slutten, og stykket far ogsa en lykkelig utgang. Dermed uteblir den
forventede tragedien. P4 den annen side fér vi ikke inntrykk av at den lykkelige utgangen er

serlig troverdig. Dronningen er ded. Kongen har bygget en statue av henne som kommer til

19 Pé norsk: Vintereventyret, oversatt av Andre Bjerke
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live. P4 denne maten blir kongen og dronningen pa absurd vis forsonet etter seksten ar. Det

saes dermed tvil om avslutningen egentlig representerer autentisk lykke.

I Freedom ser vi pa liknende vis hvordan avslutningen kan diskuteres. To absurde
begivenheter forekommer. Patty er nar ved 4 fryse ihjel 1 forseket pd a vinne Walter tilbake.
Men hun blir likevel tatt inn i varmen og vekket til live av Walter slik at de kan leve sammen
igjen. Walter lager i tillegg et fuglereservat med et bilde (et slags ikon pa linje med en statue)
av sin andre og avdede samlivspartner, Lalitha, slik at hun kan leve videre med fuglene. Siste
kapittel i romanen Freedom inneholder ogsa en en rekke andre komiske elementer: Walter blir
framstilt som en einsteing. Hans mate 4 omgés naboene pa, virker underlig. Komisk blir det
ogsd med naboen Linda som ensker & fa innpass 1 nabolagets indre krets, og parodisk nar
Patty igjen ber pa grillselskap og prover & vere den perfekte vertinne. Men parodien blir ikke
bare morsom, den blir desto mer tragisk fordi den kun representerer en overflate. Man kanskje
si at de komiske delene representerer en utside. Der hvor ironien og komikken fér stor plass i
Freedom, virker fortelleren fremmed. Han er pé avstand, karakterene virker distanserte. Det
absurde viser frem det ytre. Der hvor de tragiske elementene er mer fremtredende, er de
knyttet til karakterene og deres synsvinkel. Det tragiske viser oss personenes indre. Historiens
innside blir gjennomgéende tragisk. Slik blir ogsa helheten gjennomgéende tragisk, noe som

ogsa ligger nedfelt i romanens motto:

Go together,

You precious winners all; your exultation
Partake to everyone. I, an old turtle,

Will wing me to some withered bough, and there
My mate, that's never to be found again,

Lament till I am lost.”

«Lament till I am lost» er et sterkt uttrykk for bortkommenheten og villfarelsen som
hovedkarakterene lider under i Freedom. Hvilke av romankarakterene sitter med folelsen av at
«alle andre er vinnere»? I sitatet ser man at «You precious winners all», kan std som en
motsats til subjektet, enkeltindividet. Det er de Andre som er vinnerne. Jeg'et tar ikke del 1
triumfene til de som har vunnet. Tvert i mot, plasserer jeg'et seg selv utenfor med en folelse
av 4 ha tapt. Fremfor & delta sammen med de andre, vil subjektet finne en gren og serge til
det er helt villfaren eller bortkommen (lost). Det blir en méte & sette seg utenfor verden pa.

«Lament till I am losty», kan bety at man har mistet helt kontakten med verden; det er en

20Sitatet fra The Winter's Tale er plassert helt fremst i romanen fer kapittelet «Good neighborsy.
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folelse av fremmedgjering og hjemleshet. Sorgen over tapte idealer har fort menneskene sa
langt vekk fra verden at de er «lost», forsvunnet, kanskje naermest dede, slik det stér i den

norske oversettelsen.?!

Flere og ulike tolkninger apner seg: Hvem er det som skal serge seg til dede for sin
make som man ikke finner igjen? Det er narliggende a tenke at jeg'et (I) kan si noe om Patty.
Som en gammel turteldue (turtle) star hun utenfor med en folelse av & ha tapt. En turteldue
har opprinnelig positive konnotasjoner knyttet til seg; det kan beskrive et godt menneske eller
den ene parten av et forelsket par, altsd en som herer sammen med noen. Her har dens make
(mate) forsvunnet. Ser vi pa make i betydningen ektemake, vil assosiasjonen til Walter vere
tydelig. Maken har forsvunnet for alltid. Fremfor & delta med de andre, vil turtelduen finne en
gren og serge til den er helt villfaren eller bortkommen. Kanskje serger turtelduen s mye at
den aldri finner tilbake til de andre, til resten av verden. «Lament» kan i tillegg til en som
serger ogsa bety en som angrer. Patty bade angrer og serger over feilene hun mener & ha
begatt. Kanskje er sorgen der fordi hun angrer, men det kan ogsé vere en motsatt
arsakssammenheng; hun har pdfert seg selv og andre s& mye smerte, sd mye sorg, at hun
angrer pa det hun har gjort. En annen Patty har mistet, er sennen Joey. Idet Joey flytter fra
familien, gar hun inn i en vedvarende depresjon. Er det Joey Patty aldri kommer over tapet

av?

Pé den annen side kan det veere Walter som serger over sin tapte make. Han har mistet
sin livsledsager to ganger; forst Patty, sd Lalitha. Begge ganger lider han, sd han nesten
forsvinner fra verden. Men hvem oppfattes som de Andre, vinnerne? Richard har vert «lost»
og villfaren hele livet. Joey har Connie ved sin side, kan han vere unntaket, den eneste som
ikke pa permanent basis kommer bort fra verden? Franzen har flere steder i romanen
henvisninger til Shakespeares drama og bruker intertekstualitet som en form for etterlikning.

Bevegelsen «farther away» kan sies & vere en etterlikning av epigrafen fra The Winter's Tale.

21«Jeg, gamle turteldue, vil flagre til en vissen gren, for der & serge meg til dede for min make, som ingen finner
mer.» Cappelen Damm 2010, Frihet, oversatt av Monica Carlsen. Sitatet er hentet fra Andre Bjerkes norske
oversettelse av The Winter's tale.
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2 Teoretisk avklaring

Denne avhandlingen er som sagt 1 hovedsak en tematisk analyse hvor begrepet etterlikning
star sentralt. Etterlikning kan innbefatte flere ulike termer; bdde imitasjon, miming og
kopiering vil alle pa sin méte kunne beskrive former for etterlikning. Utgangspunktet mitt er
begrepet mimicry®?, som vi finner hos Jaques Lacan. Uttrykket innebarer en form for
dobbelthet som jeg mener illustrerer bedraget ved etterlikningen pé en god méte. Mimicry er
kanskje mer kjent fra Homi K. Bhabhas* postkoloniale teorier. Selv om min lesning av
Freedom ikke inngér i en postkolonial tradisjon, har jeg funnet det fruktbart a benytte enkelte
av Bhabhas begreper for & beskrive nettopp etterlikninger og maktkonstellasjoner. I tillegg er
Bhabha nyttig nar det gjelder undersekelse av nasjonal identitet. Bhabha bygger pa mange av
Benedict Andersons teorier. Det vil derfor vare naturlig & se pa hva han sier om nasjonen®.
Det teoretiske grunnlaget for denne avhandlingen vil altsa bli gjort rede for 1 dette kapittelet.
Dette er dog kun et uzgangspunkt; drefting av for eksempel Lacans teorier ligger utenfor
denne oppgavens rammer. Jeg har valgt & bruke Lacan, Bhabha og Anderson fritt i forhold til
a poengtere og belyse vesentlige tematiske problemstillinger 1 oppgaven. Annen teori som blir
referert 1 avhandlingen, blant andre Zizek og Chatman vil ikke bli diskutert her, men flettet
inn 1 det kapittelet de tilhorer.

Identitet

Nér jeg videre 1 denne avhandlingen skal underseoke identitet og hvordan denne fremtrer hos
de ulike romankarakterene, har jeg tatt utgangspunkt i Jaques Lacans teori om speilfasen (the
mirror stage). Lacan er i stor grad pavirket av Freuds psykoanalytisk teori. Til tross for at
Lacan er mindre universell og mer relasjonell®, spiller barndommen ogsé hos Lacan en
vesentlig rolle. Barnet befinner seg i en fase Lacan kaller det imaginare, for det blir spréklig,
for det kan gjenkjenne seg selv og sin kropp i verden. Det imaginere®® er en todelt storrelse
hvor egoet blir formet som en fremmedgjoering idet atskillelsen mellom mor og barn inntrer.

Idet barnet ma lgsrives fra mor, idet det «oppdager» seg selv gjennom speilfasen, nar

22 Uttrykket mimicry er vanskelig a oversette til norsk, «etteraping» eller «parodiering» er mye brukt. Jeg har
valgt & bruke etterlikning istedenfor etteraping. I mange sammenhenger blir uttrykket parodiering upresist.
Mimicry inneberer ofte en form for parodi i og med at etterlikningen ogsa inneholder et bedrag, men det trenger
ikke nedvendigvis vare parodisk.

23 Bhabha er pavirket av Lacan og hans form for strukturalisme, men det ligger utenfor denne oppgavens fokus.
24 J. Schimanski sammenlikner Bhabha med Anderson i artikkelen: «Om identitetens grenser», jf.litteraturlisten
25 Se mer hos Hans Bertens 2008: 125-128

26 Se for eksempel W. Chois avhandling om Lacan, jf. litteraturlisten
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subjektet en ny fase; det symbolske. Det Lacan benevner som speilfasen, behover
nedvendigvis ikke a relatere seg til virkelige speil som sadan, (selv om speilet i seg selv ved
heyre-venstre-vridningen feks ogsa er med pé a skape en feilaktig kopi). Men effekten av det
bildet som verden gir oss tilbake som et svar pa oss selv, likner det speilbildet du meter nar du
ser deg selv 1 speilet. Lacans hovedpoeng er at det bildet verden gir deg, det speilbildet du
meater ute 1 verden, forvrenger ditt eget bilde av deg selv og skaper en «misrecognition». Og

det er denne «misgjenkjennelsen» som danner basisen for var identitet.

Denne misgjenkjennelsen skaper igjen en mangel, den samme mangelen som barnet
opplever etter atskillelsen fra mor. Subjektet vil resten av livet preve a bete pa denne
fremmedgjeringen, den feilaktige gjenkjennelsen, prove & erstatte mangelen, fylle seg selv og
bli hel. I matet med den Andre*’ vil man kunne speile seg selv, konstant prave & gjenkjenne
seg i deres blikk. Men det symbolske og det virkelige® gjor at den Andre, speilingene man
mater, forblir fremmede. Det virkelige star i et symbiotisk forhold til det symbolske, de
konstituerer pd en mate hverandre, selv om det symbolske prover &4 unngd det virkelige. «Det
virkelige» er hos Lacan et omdiskutert og diffust begrep, og ma ikke forveksles med
«virkeligheten» slik jeg bruker det i denne avhandlingen.” Men Lacan hevder at ved &
underkaste oss spraket, aksepterer vi at identiteten var er konstruert i spraket, at vi ikke kan
unnslippe det, og at vi for alltid vil leve med et uoppnéelig begjar etter a fylle mangelen som
oppstod 1 overgangen mellom det imaginare og det symbolske. Subjektet danner seg derfor
ulike symbolske substitutter for & bate pd mangelen. Frihet kan vere et slikt substitutt. Til og
med kjarlighet, hevder Lacan,* blir et symbolsk substitutt som hele tiden viker unna for det
virkelige. Fordi begjaret per definisjon ikke kan tilfredsstilles, trenger individet altsa

substituttene.

Etterlikning

I tillegg til substituttene oppstér det jeg altsd har valgt 4 kalle etterlikning eller mimicry®’, som
Lacan diskuterer i kapittelet «The Line and Light»**. Mimicry er opprinnelig et gammelt gresk

begrep mimetikos, som kan oversettes med a imitere. [ biologi er begrepet mye brukt for &

27 Den Andre har hos Lacan flere betydninger, se f.eks Ecrits1989, s.13-26, men jeg har valgt & bruke termen i
betydningen: noe/noen utenfor en selv som er med pé dannelsen av din identitet

28 «The symbolic and The Real» — se f.eks Choi, 2012

29 Begrepet «det virkelige» (the real) hos Lacan kunne vert gjenstand for en stor diskusjon, men det ligger
utenfor denne avhandlingens rammer.

30 Bertens 2008:127

31 Lacan 1977: 99

32 Kapittel 8 i The Four fundamental concepts of psycho-analysis, 1977
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forklare hvordan dyr etterlikner omgivelsene og hverandre for 4 forsvare seg. Effekten av
mimicry blir altsa kamuflasje, slik Lacan beskriver det; et forsvar mot omverdenen, et forsvar
for seg selv®®. Men mimicry kan ogsé knyttets opp mot begrepet travesty. Callois beskriver
innenfor biologi hvordan dyr bruker «the screen» for 4 tiltrekke seg omgivelsene.* Lacan
beskriver hvordan et seksuelt mél blir produsert ved hjelp av forkledning, en form for en
«felle: «The subject is presented as other than he is»*. Etterlikning blir ogsa en strategi for &
tilfredsstille begjaret etter mangelen. Men fordi mangelen i seg selv representerer noe som
viker unna for det virkelige, blir mimicry en slags etterlikning av en etterlikning. Mimicry
baerer i seg selv en dobbelthet; bade et bedrag og en intensjon om 4 imitere bedraget. Dermed
kan en si at mimicry blir en etterlikning av en et falsk ideal. Man etterlikner for & fylle
mangelen eller begjaret etter 4 bli hel, men etterlikningen er ikke virkeligheten. «Mimicry
reveals something in so far as it is distinct from what might be called an itself that is behind.»
(Lacan 1977: 99). Mimicry skaper noe annet enn det som opprinnelig var; en slags ny mening

eller en annen form for virkelighet.

Lacans beskrivelse av mimicry og effekten av det knyttet til kamuflasje, har for
postkoloniale teoretikere dannet noe av essensen bak beskrivelsen av forholdet mellom
kolonist og den koloniserte. I The Location of Culture, hevder Homi K. Bhabha at mimicry er
en av de mest unnvikende og effektive strategier for den koloniale makten. Mimicry gjor den

koloniale diskursen ambivalent nettopp pd grunn av den dobbeltheten den skaper.

«The effect of mimicry is camouflage... It is not a question of harmonizing with the
background, but against a mottled background, of being mottled — exactly like the technique
of camouflage practised in human warfare», refererer Bhabha (1994 :85) Lacan®’. Bhabha er
en av de forste som setter sokelyset pd den effekten mimicry har ogsé pd koloniherren. Motet
mellom den som har makten og den undertrykte, er ikke totalt hierarktisk, tvert imot, det er en
vekselvirkning hvor ogsa koloniherren blir pavirket gjennom den kolonisertes miming. Dette
skaper ifolge Bhabha, ogsé en form for ironi, mocking. Nettopp fordi etterlikningen er
«Almost the same but not quite», eller som han utvider det til: «almost the same but not
white» (Bhabha 1994:89). «The desire to emerge as authentic through mimicry- through a
process of writing an repetition- is the final irony of partial representation», skriver Bhabha

(1994:88).

33«The effect of mimicry is camouflage», Lacan (1977:99 ).

34 Lacan referer til Callois i kap 8 1 The Four fundamental concepts of psycho-analysis, 1977

35 Lacan (1977:104) referer til Callois .

36«mimicry emerges as one of the most elusive and effective strategies of colonial power» Bhabha (1994:85).
37 Bhabha referer til Lacan (1977: 99)
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I denne oppgaven kommer mimicry og mocking som nevnt ikke til & bli brukt i
postkolonial forstand, men det Bhabha presenterer som et maktforhold i mellom den som har
makt og den som blir undertrykt, og den ironien som stremmer ut fra den dobbeltheten som
mimingen skaper, bruker jeg som et grunnlag for hypotesen min knyttet til etterlikning.
Hypotesen blir at mimicry (etterlikning) ikke forer til noe autentisk, men tvert imot, det blir en
dobbelt etterlikning som skaper ironi ved sine delvise representasjoner. Som Bhabha
(1994:88) ogsa sier: «Mimicry repeats rather than re-presents». Mimicry er altsa ikke
mimesis, etterlikning som representasjon. Det er ikke noe virkelig, ingen essens bak

mimingen. Hvilken funksjon har mimingen utover & prove a fylle en mangel?

Miming er, 1 folge Bhabha, en mate & oppna eller skaffe seg makt pd. Man prover &
imitere den som har makt, med den hensikt & fa tilgang til de samme fordeler/goder som den
med makten har ervervet seg. Den undertrykte har ogsa en mulighet til ikke & mote blikket til
makthaveren, ikke oppfylle de forventninger eller passivt la seg forme av makthaverens blikk.
Dette gjor forholdet mellom de to usikkert og destabiliserer makthaverens bilde av
situasjonen. Fordi Bhabha bygger pa Lacan (og ogsd Derrida), ser man hvordan identiteten
hos ham alltid er ustabil og i en prosess. Den er relasjonell, slik som hos Lacan. Dette vil vaere
et utgangspunkt ogsa for denne oppgaven: romankarakterenes identitet er hele tiden en ikke-
fast storrelse, som konstant er under press, blir forskjeovet, endret eller repetert. Den Andres
blikk er med pa & forme alles identiteter. I den Andre kan man ogsa se seg selv. Men
speilingene viser oss ikke virkeligheten slik den er. Individene etterlikner idealer, som igjen
kun er etterlikninger, substitutter. P4 den maten skaper imitasjonene en ironi. Den delvise
representasjonen blir bare en repetisjon. Etterlikningene trekker individene lenger og lenger
bort fra det virkelige, det autentiske. Mimingen forer til kamuflasje og en forvrengning av
det som mimes. Mimingen kan ogsé vere med pa & vise tomheten i de idealer som etterliknes.
Maktforholdene er aldri stabile idet individene kan velge pa hvilken méte de meter de(n)

Andres blikk.

Forestilling

I tillegg til & se pd hvordan romankarakterene bruker mimicry og former for etterlikninger i
utviklingen av sin personlige identitet, har jeg ogsé valgt & se pa hvordan de pa samme tid
etterlikner nasjonen. I denne form for lesning, star begrepet forestilling sentralt. Det teoretiske

grunnlaget her er Benedict Andersons Imagined Communities.” Verket skapte et helt nytt

38 Forste gang utgitt i 1983, mine referanser er fra nyutgivelsen som utkom i 1991.
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grunnlag i maten & tenke nasjonal identitet pé, og kan sees pa som basis for nyere teorier om

nasjonen, deriblant Bhabhas essay «Dissemination».*

Anderson hevder at vare tanker om nasjonen eller muligheten for & kunne forestille
seg den («imagine the nation») oppstér pa grunnlag av den endrede maten folk tenkte seg
verden pa etter tilbakegangen av de hellige fellesskapene. Det forestilte, nasjonale fellesskapet
erstatter pa en méite de religiose. Oppfatningen av at ett bestemt skriftsprdk gav den eneste
adgang til ontologisk sannhet forsvant, og dermed endret ogsa den menneskelige bevissthet
seg 1 forhold til herskeren og pa hvilken mate den hadde en form for kosmologisk
(guddommelig) dispensasjon til & styre.*” Et annet aspekt som Anderson tillegger like stor
vekt, er at var tidsoppfatning forandret seg. Tidligere tenkte individene pa tid som en
samtidighet, der fortid, natid og fremtid smeltet sammen, hvor man stadig trodde at endetiden
var ner, hvor forbindelser mellom to hendelser ikke ble knyttet sammen av horisontale
arsakssammenhenger, men hvor all tid smelter sammen til en, og hvor det ikke er mulig &
henvise til i mellomtiden eller «meanwhile», som Anderson kaller det.*’ Anderson hevder at
erstatningen som har overtatt vire tanker om tid, er en homogen, tom tid, et begrep han har
hentet fra Walter Benjamin. Denne tiden kan méles med klokke eller kalender; den er

horisontal.

Anderson hevder ogsé at denne nye tidsoppfatningen er strukturert pd samme vis som
tidsoppfatningen eller strukturen i en roman eller en avis. Anderson hevder at romanen er et
opplagt redskap til & vise samtidigheten.** I en roman skjer ulike hendelser samtidig, ulike
situasjoner foregar pad samme tidspunkt, «i mellomtiden» blir et nyttig begrep. Vi har en
forestilt verden i1 hodene pa leserne. Slik er ogsa nasjonen forestilt; selv om man som borger i
et land aldri vil mete alle medlemmer av samme nasjon, kan man forestille seg at de er der og

at man er del av det samme fellesskapet.

Bhabha bygger videre pd Andersons tanker i «Dissemination», men han er likevel
uenig med ham pa et par vesentlige punkter. I motsetning til Anderson, hevder Bhabha at
nasjonen aldri kan tenkes inn 1 den tomme, homogene, horisontale tiden. «The space of the
modern nation-people is never simply horizontal» skriver Bhabha (2006:718). Nasjonal
identitet dreier seg ikke om identitet basert pd likhet. P4 et strukturelt niva dreier dette seg om

en dobbel narrativ bevegelse (double narrative movement). «The people are not simply

39 Essayet stéir opprinnelig i The Location of Culture (kap 8), men jeg har lest det i The Novel (2006), red. av D.
Hale.

40 Se Imagined Communities (1991: 22-23)

41 Fra avsnittet «Apprehensions of timey» s. 22-36

42 Imagined communities (1991: 25)
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historical events or parts of a patriotic body politic. They are also a complex rhetorical
strategy of social reference [...]. We then have a contested coceptual territory where the

nation's people must be thought in double-time», hevder Bhabha (2006: 722). Videre sier han:

The people are the historical 'objects' of a nationalist pedagogy, giving discourse an
authority that is based on the pre-given or constituted historical origin in the past; the
people are also the 'subjects' of a process of signification that must erase any prior or
originary presence of the nation-people to demonstrate the prodigious, living principle
of the people as contemporaneity: as that sign of the present through which national
life is redeemed and iterated as a reproductive process. [...] In the production of the
nation as narration there is a split between the continuist, accumulative temporality of
the pedagogical, and the repetitious, recursive strategy of the performative. It is
through this process of splitting that the conceptual ambivalence of modern society
becomes the site of writing the nation (Bhabha 2006: 722).

Det nasjonale subjektet er splittet, mener Bhabha. Ikke bare splitter spriket subjektet i og med
at det bade er internt og eksternt for subjektet selv, men det performative kaster en skygge
mellom folket som 'image' og som tegnet selv, forskjellig fra den andre pa utsiden. Dette
forstyrrer eller adelegger oppfatningen av folket som homogent. Nasjonen er splittet
innenifra, nasjonen viser forskjell, ikke likhet, hevder Bhabha.* Her er det vanskelig &

komme utenom Bhabhas begrep Aybridity.

Hybridity is the sign of the productivity of colonial power, its shifting forces and
fixties; it is the name for the strategic reversal of the process of domination through
disavowal. Hybridity is the revaluation of the assuption of colonial identity through
the repetition of discriminatory identity effects (Bhabha 1994:112).

Begrepet er kanskje Bhabhas sterste bidrag til postkolonial teori, men ogsa dette begrepet
egner seg vel sa godt & bruke 1 utvidet forstand; en kultur vil kanskje alltid pa en eller annen
mate inneholde flere ulike elementer, alle kulturer kan derfor sies & vare hybride, ikke bare de
koloniale. Amerikanernes nasjonale identitet inkludert «The American dream» viser seg
kanskje ikke som fast, men som ustabil og full av kontradiksjoner. Det er altsé i det
undertrykte, 1 alt som gér pa tvers av det horisontale; repetisjonene, forskyvningene,

forskjellene at vi kan se nasjonen.

Denne avhandlingens hovedfokus blir ikke a se pa Freedoms struktur og pa hvilken
méte nasjonen De forente stater er forestilt i romanen. Det kommer ingen undersokelse av

hvordan Franzen eventuelt «skriver nasjonen». Men det vil bli undersekt hvordan det

43 Fra «Disseminatinon» s. 723-724
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undertrykte, repetisjonene og forskyvningene er med pa & vise identitet. Bhabhas teori om
nasjonal identitet basert pa forskjell, hvordan denne forskjellen viser seg i repetisjoner, det
ikke-horisontale, vil bli referert, men i1 denne avhandlingen er det strukturelle ikke
hovedfokus, det er med kun som et bakteppe. Jeg kommer til & bruke begrepet forestilling,
men dette blir 1 utvidet betydning. Nér jeg skriver forestilling senere i oppgaven blir det for &

forklare det in-autentiske, det man har innbilt seg, eller for & beskrive noe som er iscenesatt.

Jeg kommer imidlertid til & trekke en parallell til Andersons omtale av familien og se
om det gar an & sammenlikne hvordan man tenker om familien slik Anderson mener man
tenker pa nasjonen; nemlig som uselvisk*. Anderson er interessant for denne oppgaven
nettopp fordi han sammenlikner nasjonen med individene 1 den, han kan kaste lys over
hvordan nasjon og person er avhengig av hverandre, hvordan nasjon og person etterlikner og

speiler hverandre.

44 Imagined Communities (1991:143-144)
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3 Etterlikning som grep

Etterlikning av en selvbiografi

Freedom har som nevnt et perspektiv som gér fra det ytre rom og innover til det helt lokale og
personlige; 1 forste kapittel meter vi en heterodiegetisk, allvitende forteller som viser oss byen
St. Paul fra utsiden. Diskursen i det forste kapittelet kan sies a representere det ytre, den
«tilhgrer» forelagpig ingen av hovedkarakterene i Freedom. Etter dette korte, ytre overblikket,
overlates fortellerstemmen til Patty Berglund. Hennes historie «Mistakes Were Made» antar
vi skal nerme seg det innvendige, det skal vaere Pattys historie, diskursen skal vare knyttet til

henne. Patty er bdde opphavet og diskursens agent. Men hva er agentens siktemal?

Pattys diskurs er kalt «Autobiography of Patty Berglund by Patty Berglund
(Composed at Her Therapist's Suggestion)» (Freedom®, 27). Tilsynelatende skal dette veere
en selvbiografi, skrevet i terapeutisk syemed. Undersgker man fortellerstemmen vi meter i
«Mistakes Were Madey, blir det etter hvert tydelig at denne stemmen i seg selv er en slags
etterlikning. Patty etterlikner en terapeutisk tekst. Historien er skrevet i 3. person. Pattys
fortellerstemme blander seg med den heterodiegetiske allvitende fortellerstemmen, som
«styrer» hele verket. Patty er pa en méte bade pa innsiden og pé utsiden av diskursen.

Hvordan kommer dette til syne?

For det forste kan vi se pd hvordan Patty refererer til seg selv som «the
autobiographer»: «The autobiographer is mindful of how dull it is to read about someone

else's drinking, but sometimes it's pertinent to the story» (Freedom, 61).

Hvem er det egentlig «the autobiographer» henvender seg til? «It was just a thing I
had to write for myself, to try to get better. It was a therapy project, [...]» (Freedom, 461).
Dette er Pattys forklaring. «Mistakes Were Made» skulle altsa fungere som et middel mot
hennes depresjon, kanskje for at hun skulle finne seg selv, se pd arsakssammenhenger,
analysere og komme nermere det man kan kalle et «jeg». Teksten burde veere ment kun for
Patty selv, med en terapeutisk hensikt. Hva er da poenget med & henvende seg til en leser? |
en terapeutisk tekst ville man ikke trengt & ta hensyn til «hvor kjedelig det var 4 here om

andres drikkingy.

Et annet moment er at Pattys diskurs ogsé peker utover seg selv. En rekke frampek til

romanens senere hendelser er tatt med 1 selvbiografien. I tillegg ser det ut som fortelleren fra

45 J. Franzen, Freedom, ferste utgave 2010, utgitt av Farrar, Straus, Giroux, New York
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de andre kapitlene av og til kommer inn i Pattys diskurs med frampek til resten av romanens
handling. Det er altsé en stemme inni selvbiografien som peker utover biografiens rammer og
videre inn i romanens senere handling, en stemme som «vet» mer enn det Patty har
forutsetninger for & si noe om. Patty sier for eksempel: «She could see how easily she could
have a traffic accident, and became so lost in imagining herself killed and Walter sobbing
over her mutilated body [...]. Det er vanskelig ikke & trekke en parallell til Lalithas senere
trafikk-ded og Walters sorg over henne. Men dette er ikke «forfatteren» Patty bevisst. Hun
kan ikke referere til noe som ikke har skjedd enna. Patty beskriver ogsé en film i
selvbiografien sin, kalt «The Fiend of Athens». Referanser til denne dukker opp i kapitlene
etter selvbiografien der tittelen pa det nest siste kapittelet i Freedom alluderer direkte til

filmen ved & ha fatt navnet «The Fiend of Washingtony.

I og med at Pattys diskurs ikke ser ut til bare & veere en personlig og terapeutisk tekst,
apner dette sammen med 3.persons-bruken opp for at det finnes en annen stemme i
selvbiografien enn Pattys egen. 3.person-bruken bidrar til & skape en avstand til Patty som
forteller, den gir i tillegg den frie indirekte diskursen en mulighet for flertydighet. Chatman*
viser at vi i fri indirekte tale kan merke stemmen ogsa til en lukket forteller. Det er kun i
direkte tale at man er garantert en neyaktig gjengivelse av det som foregis & vaere sagt og hvor
fortellerstemmen ikke har mulighet til & pavirke diskursen. I indirekte tale har vi derimot
ingen garantier for updvirket diskurs. Spesielt 1 fri indirekte tale (indirect free forms), hvor
markeren for hvem som tenker eller sier noe, er fjernet, kan det derfor oppsté en tvetydighet
om hvem som egentlig snakker. Denne formen har, i motsetning til vanlig indirekte tale
(tagged indirect), en storre grad av autonomi, mindre grad av en rapportert diskurs. Frie
indirekte former heres ut som en karakters tanker, men dersom synsvinkel og stemme ikke er
lik, kan denne formen avslere en diskrepans mellom fortellerens syn og en romankarakters
syn, som dermed fremstiller en motsetning mellom de to, kanskje en ironi eller en form for

brudd.

Fortelleren av Freedom ser ut til & ha overlatt fokalinstansen til Patty, men likevel har
han beholdt visse deler av stemmen. Der hvor fortelleren er tilbaketrukket, finnes det altsa en
mulighet for at en annen stemme kommer inn og kommenterer. I denne type beskrivelser er
det vanskelig a skille mellom stemmen til den personen som har synsvinkelen og
fokalinstansen. Vi far en bestemt folelse av at det stir en person bak Patty og vurderer henne
og det som skjer. Denne instansen er ikke sammenfallende med Pattys synsvinkel pa alle

tidspunkt. Felgende eksempel er illustrerende: «'Do you want to be with him?' It was a good

46S. Chatman i Story and Discourse 1980 kapittel 5
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question. 'l don't want to lose him" (Freedom, 165).

I denne scenen kommer setningen «It was a good question» inn midt i dialogen. Hvem
er det som sier dette? Er det Patty eller er det en kommentar fra fortelleren, eller er det begges
mening? Denne tvetydigheten kan vere bra ettersom det ofte ikke spiller noen rolle hvem som
egentlig star bak kommentaren. I s fall bidrar dette bare til & skape storre troverdighet og en
slags fortrolighet mellom personen som ser og fortelleren. Men 1 dette tilfellet mener jeg at
det ikke skaper en slik samheorighet. Tvert i mot er det nettopp disse innspillene eller
kommentarene som skaper tvetydighet og som dermed splitter Patty eller gjor

fortellerstemmen «ureny.

I forste del av selvbiografien forteller Patty om sin barndom og ungdomstid. Spraket er
til en viss grad mer ungdommelig eller pubertalt her enn senere 1 selvbiografien. Der hvor
spraktonen mot slutten av «Mistakes Were Made» i stor grad likner tonen hvor den
heterodiegetiske fortelleren kommer inn, ser man en sterre grad av ironi 1 de tidlige delene av
selvbiografien. Dersom det viser seg at spraktonen og ironien i begynnelsen nevneverdig
skiller seg fra andre diskurser innenfor selvbiografien, sé er ogsa dette et tegn pé at vi herer en

annen stemme i tillegg til Pattys.

I avslutningen av «Mistakes Were Made», preges fortellermaten av denne stemmen.

Nameless Lake blir beskrevet pa folgende mate:

[...] newly melted, dark with bark and needles, reflecting bright fair-weather clouds.
In summer, deciduous trees hid the only other nearby house, [...] Between the
Berglunds' house and the lake was grassy hillock with a few mature birch trees, and
when the sun or a breeze discouraged mosquitoes Patty could lie on the grass with a
book for hours and feel completely apart from the world, except for the rare airplane
overhead and the even rarer car passing on the unpaved country road (Freedom, 157).

Tilstedevarelsen av Pattys fortellerstemme virker svakere, mer diffus her. Ironien er
forsvunnet, beskrivelsene av omgivelsene kan vare bade Pattys og fortellerens, faktisk kan
fokalinstansen ogsd vaere tvetydig i dette tilfellet. Spraktonen er mer lik fortelleren som

snakker i romanens siste kapittel der den samme innsjoen blir beskrevet slik:

Across the lake were blazing wasteful lights of Canterbridge Estates, the jumbo
screens flashing with whatever the world believed was happening to it tonight.
Everybody warm in their dens, the coal-fired Iron Range power plants pushing current
through the grid, the Arctic still arctic enough to send frost down through the
temperate October woods (Freedom, 557).
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Her er ogsé fokalinstansen tvetydig, man ser ikke hvem som forteller dette. Stemmen likner
den som vist overfor i Pattys diskurs. At fortelleren vi ser i det siste avsnittet, ogsd er med i

Pattys diskurs, virker dermed sannsynlig.

Alt dette kan lede fram til folgende slutning om Pattys «selvbiografi»: Innenfor
rammene av romanen som helhet, fungerer «selvbiografien» som et fortellerteknisk grep som
driver handlingen videre; den har ingen terapeutisk funksjon, det er ingen virkelig
selvbiografi. Pattys selvbiografi kan altsd virke som et dokument, altsd som en konkret
materiell storrelse i romanen, som blir overlevert Richard og senere Walter. Den fungerer
nesten like mye som en gjenstand enn som en diskurs med stemme og synsvinkel. P4 denne
maten kan vi si at «Mistakes Were Made» er en imitasjon av en selvbiografi. «Mistakes Were
Made» fér en helt annen funksjon innenfor romanen ved at den narmest driver handlingen

fremover.

Som en slags skjebnens ironi,"’far selvbiografien konsekvenser utover det «the
autobiographer» selv hadde tiltenkt den. I tillegg skapes en dobbelt ironi i Pattys pastander om
hva hun mener den skal gjore for henne: «I gave it to Richard last night to get rid of him,
Walter» (Freedom, 459). Patty er ikke vaktsom nok til ikke & la andre lese selvbiografien; hun
ser ikke konsekvensene av hva som kan skje dersom Walter far lese den. Overgivelsen av
dokumentet far den motsatte virkning av hva som var intendert: Istedenfor a bli kvitt Richard,

forsvinner Walter ut av livet til Patty, og hun blir sammen med Richard.

Dobbeltheten og repetisjonen ser vi ogsa idet Richard etterlikner Patty. Han gir
dokumentet videre til Walter, med motsatt hensikt, men med samme resultat; Richard blir
kvitt Walter, men han far (utilsiktet) Patty som en konsekvens av dette. P4 denne maten far
dokumentet en rolle som handlingsmessig padriver. «Mistakes Were Made» far ting til & skje.
P& en mate gar det an 4 se pd dokumentet som en antagonist. Pattys diskurs blir hennes storste
motstander. Diskursen vender seg mot henne, den hjelper henne ikke, den medferer isteden at
Walter kaster henne ut. Hennes ord, og dermed Patty selv, blir kanskje ogséa hennes fremste
motstander. Dersom man ser Patty som Freedoms protagonist, ville det kanskje vaere naturlig
a se Walter eller Richard som hennes antagonister. Men ingen av disse ensker det samme som
Patty; de er i utgangspunktet ikke ute etter & hindre Patty i & nd hennes méal. Snur man om pa
det hele, blir det dermed vanskelig & se Patty som Walters antagonist, eller som Richards.
Kanskje kan man pasta at Patty slett ikke er en antagonist nettopp fordi hun selv, hennes

selvbiografi kun er en etterlikning. Patty blir i steden en agonist,* en som kun imiterer. Patty

47 Colebrook tar opp dette i frony (2004:14)
48 1 biologien er en agonist en som imiterer en annens egenskaper.
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etterlikner pa en méte et selv som ikke er virkelig, et konstruert selv i en imitert selvbiografi.

Pattys diskurs kan tolkes pa flere nivaer hvor en dobbelthet kommer til syne: Som
argumentert for ovenfor, etterlikner Patty pa en mate seg selv gjennom en skriving som skaper
forskyvninger og gjentakelser, og som pé et tekstlig nivéa skyver handlingen i romanen
fremover ved dens performative karakter. Her ser vi hvordan hennes identitet blir konstruert
gjennom spraket som en repetitiv dobling. Ved at hun ikke alene forteller, men bare
tilsynelatende blir gitt ordet, skaper hun et konstruert selv gjennom ord som skulle ha veert
hennes egne. Patty blir en passiv agent uten formal. Pattys diskurs viser pa denne méten

hvordan hun mister seg selv av syne og mister grep om realitetene.

Repetitiv oppbygging

Repetisjon er en form for imitasjon. Romanens oppbygging kan pa sett og vis sies & vaere en
gjentakelse; den repeterer seg selv gjennom Pattys selvbiografi, og den gjor det to ganger, i og
med at Patty «fér ordet» pé to ulike steder i romanen og gjennom sine to historier «Mistakes
Were Made» og «A letter to her reader» gjentar eller oppsummerer hva som har skjedd
«meanwhiley, det vil si 1 det siste. Den forste er en repetisjon. «Mistakes Were Made» gjentar,
repeterer Pattys historie fra barndom til hun flytter til Washington. Den repeterer i dobbelt
forstand: strukturelt i forhold til romanen; «Mistakes Were Made» er en gjentakelse av den
korte introduksjonen 1 kapittel 1, en utdypning og en forskyvning, men samtidig en
gjentakelse av signifikante hendelser. Pattys fortelling blir sa overlevert og lest av Richard.
Den blir repetert en gang for den igjen blir gitt videre til Walter. Den blir repetert igjen mens
Walter leser den. Og som en siste repetisjon, siterer Walter fra den. Idet Walter siterer fra den,

losrives den fra sitt opphav; teksten snus mot Patty. Hun blir forsvarsles.

'Ohhh,' she said, closing her eyes prayerfully, 'please don't quote me. Call me a

whore, call me the nightmare of your life, but please try not to quote me. Have a little
bit of mercy, if you can.' 'He may suck at chess, but he's definitely winning at the other
game'. 'Ok,' she said, squeezing her eyes shut tighter. 'You're going to quote me. OK.
Quote me. Go ahead. Do you what you have to do. I know I don't deserve mercy. Just
please know that it's the worst thing you can do' (Freedom, 460).

Etterlikningen er ikke lenger hennes. Ordene far en annen betydning. Patty blir fremmed; den
Patty som igjen blir forvrengt og forkledd, blir forvandlet til den fremmede. Historien vrir,

snur, danner ekko, som ikke er virkelige, som forsvinner nir gjentakelsen oppherer. Historien,
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«becomes somehow exterior to itself» (Felman 2006:318), den blir ikke rapportert av en som
er fremmed for den, men den blir overgitt. Ordene blir overlevert av en som selv ikke
gjenkjenner seg selv i historien, som kun ser to andre personer som eier historien; Walter og
Patty. Slik ser Richard pd «Mistakes Were Made». Men hadde dette gitt et sant bilde av hva
diskursen egentlig innebar, ville ikke Walter tolket den pa den méten han gjer, og
konsekvensene ville blitt annerledes. Walter «tar» pd en méte Pattys historie tilbake, fra bade
henne og Richard. Han tar hennes ord i sin munn. Patty blir en fremmed. Hun kan ikke nées,
historiens opphav er blitt losrevet fra selve historien. Idet fortelleren blir fremmedgjort og
forsvinner, har fortellingen har gjort slutt pé seg selv. Dette forer til seks 4r 1 taushet, hvor

ingenting lenger blir fortalt.

Six Years

«The autobiographer begins by acknowledging that six years is a lot of silence» (Freedom,
507), sier Patty i sitt andre «selvbiografiske» dokument. Det har gétt seks &r hvor Patty og
Walter ikke har snakket med hverandre. Fortellerteknisk er ogsa dette andre dokumentet
barer av en dobbel intensjon. Brevet skal repetere, gjenfortelle hva som har skjedd de siste
seks drene da disse begivenhetene ikke er blitt fortalt tidligere 1 romanen. I tillegg har ogsé
dette dokumentet en performativ karakter; det skal bringe Walter tilbake til Patty. Kanskje er
det Pattys mate 4 ta historien tilbake pa. For Walter kan ikke forvalte en historie, han bruker
tausheten, det ordlese som vdpen n4, slik han gjorde det mot Richard i studietiden. Walter
onsker ikke lenger 4 kommunisere. «I don't want to read you» (Freedom, 557), sier han da
Patty gir ham brevet. Sangene Richard har laget, ensker han heller ikke here. Men for andre
gang er det Richard som er hovedarsaken til at Walter far et «selvbiografisk» dokument fra
Patty. Forste gang overleverer han manuskriptet til Walter. Denne gangen er han forleseren
bak skriften: «You know how to tell a story», sier Richard til Patty. «Why don't you tell him a
story?» (Freedom, 537). Og Patty forseker, hun bade forsvarer seg selv og sine handlinger:
«Patty was in a very low place that night, the lowest ever» (Freedom, 507). Hun forklarer hva
som har gjort henne til et bedre menneske: «she believes herself to be genuinely changed, and
doing infinitely better than in the old days, and therefore worthy of fresh hearing [...]»
(Freedom, 507). Og ikke minst, hun omdanner Walter. Patty etterlikner igjen. Hun snur om pa

det hele og sier:
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It seemed as if Walter had needed only to get rid of her to become a freer person.
Their old theory- that he loved and needed her more than she loved and needed him-
had been exactly backwards. And now she'd lost the love of her life (Freedom, 509).

Patty har gjennom skriften forvandlet Walter til sin store kjerlighet. Ved & nagle ham fast
som 1 Olaf Bulls Metope, ved a fange ham 1 skriften og tvinge ham til & lese (hun truer med a
fryse ihjel dersom han ikke leser), ved & fange ham slik Lalitha pa slutten blir «fanget» inn i
en ramme, har hun Walter igjen hos seg. Men spersmalet er om han ikke er pé et sted hvor
han ikke kan ndes? Historien har gjentatt seg. Richard har levert tilbake det han tok vekk.
Patty og Walter er tilbake hos hverandre. Historien har gatt i sirkel, de er tilbake ved et
nullpunkt.
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4 Mimicry

Sa langt har det blitt vist hvordan etterlikning og repetisjon er en sentral del av Freedoms
mate 4 fortelle pa. Gjennom sin «selvbiografi» etterlikner Patty seg selv. I det folgende skal
identitet dreftes, og hvordan identiteten pévirkes av begjeret. Hovedkarakterene i romanen
virker ute av stand til 4 forsta eller handle pa en mate som forer dem nerme en samlet

identitet; deres selv virker fragmentert og ustabilt.*’

Tomheten de foler, skaper ulike former
for begjar, som ikke synes & kunne tilfredsstilles.”® Det er dette utilfredsstilte begjaret som

igjen forer til ulike former for etterlikning (mimicry).

Mangel og tomhet

Det finnes en mangel, en lengsel eller en smerte (ache som Franzen kaller det’") hos alle
hovedkarakterene i Freedom. Mangelen er tidlig tilstedevarende hos Patty, og den skal vise
seg a bli vedvarende: «What she was feeling became a lot more familiar to her later in her life
[...] every teammate's hearty halftime whap on the shoulder, was her own badness and the
emptiness of her future and the futility of struggle» (Freedom, 87). Basketball har spilt en
vesentlig rolle for Pattys utvikling: «she would thank the good Lord for school athletic
programs, because they basically saved her life and gave her a chance to realize herself as a
person» (Freedom, 29). Basketballen har vart oppbyggende i forhold til Pattys identitet. Nér
hun ikke er en del av det miljoet lenger, ndr hun ikke lenger spiller kamper, blir tomheten

sveert merkbar.

Denne tomheten og smerten kan knyttes opp mot Pattys oppvekst og familieforhold.
Hun beskriver tidlig folelsen av 4 fole seg fremmed, bade i forhold til sesken og foreldre.

Patty har manglet noe i relasjon til de andre familiemedlemmene, noe vesentlig:

She was the oldest of four children, the other three of whom were more like what
her parents had been hoping for. She was notably Larger than everybody else, also
Less Unusual, also measurably Dumber. Not actually dumb but relatively dumber.
She grew up to be 5'91/2 [...], and sometimes she wished she could have gone ahead
and been six feet, since she was never going to fit into the family anyway (Freedom,
29).

Patty er bade mindre intelligent og mindre unik (unusual) enn sine sgsken. P4 grunnlag av

49 Ifolge Lacan og Bhabha er identiteten alltid ustabil, i en prosess
50 Ifelge Zizek (1999, kap 7 1 The Zizek Reader) er da ogsé begjaret per definisjon utilfredsstillbart
51 Se tidligere omtale i forbindelse med essayet «Why bother?»
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dette, har Patty folt seg utestengt, som et ikke-medlem av familien. De Andres® blikk har
fordreid Patty til en fremmed, hun far dermed ikke seg selv til & passe inn i bildet. Hoyden
hennes er med pa & forsterke ulikheten, ikke-gjenkjennelsen. Hoyden er med pa a definere
Patty ut av familien, og pad samme tid definere henne som basketspiller. Mange av Pattys
egenskaper har en negasjon knyttet til seg. «Patty not considered tally, er Richards
gjenkjennelse av Patty. Fornektelsen av hennes fremste fysiske kjennetegn, viser dobbeltheten
og ironien ved Pattys mis-gjenkjennelse av seg selv. Pa basketballbanen er hun ikke vurdert
som en «hay» spiller. «I'm not considered tall» (Freedom, 68), sier Patty selv. «And yet you
are quite tall», konstanterer Richard (Freedom, 68), noe Patty ma svare bekreftende pa.
Hennes identitet er s sterkt knyttet opp mot basketball, at hun lar sporten definere henne.
Idrettsbanen er den eneste arenaen som identifiserer Patty som noe vesentlig. Hun forstar selv
at hun ikke burde ha latt den bli hele hennes verden: «It's easy now to see that Patty would
have been well advised to take some years to develop a career and a more solid post-athletic
identity [...] (Freedom, 119). Men pa dette tidspunktet er idretten det eneste Patty har.
Basketballen definerer henne som noe. Hun lykkes, hun har suksess. Istedenfor & bli
identifisert som ingenting, far ferdighetene som basketspiller henne til & tre ut av mengden.
Likevel kjenner hun selv at det ikke er nok. Hennes overkompensering virker ikke
overbevisende: «she was not such nothing. She was, among other things, already, as a junior,
the all-time single-season record holder for assists at Horace Greeley High School» (Freedom,

36).

Av de Andre*blir Patty definert ved noe hun ikke er. Innenfor familien blir Patty
definert som ikke spesielt intelligent. Pa basketballbanen blir Patty definert som ikke spesielt
hay. Av seg selv og kanskje til en viss grad av Walter blir hun definert som ikke spesielt snill
(nice). Identiteten hennes er basert pd en negasjon, dette er med pa & forsterke mangelen og
fremmedfolelsen hos Patty. Men forestillingene om henne selv, skapt av de som har
definisjonsmakten, et slags innbilt overhode, hvor reelle er de? Er de Andre med pa a
omdanne Patty til nettopp noe hun ikke er? Patty kan innremme at hun pd samme tid er hay,
men ikke hey i basketsammenheng. Hun er ikke dum, men kanskje mindre intelligent enn
sosknene sine. Hun er bade «agreeabley i folge henne selv og «nice» ifolge Walter. Patty far
pa denne méaten en form for en hybrid identitet. Kanskje fordi deler av identiteten hennes er
basert pd noe hun ikke er, prover hun videre a foreta valg basert pd det motsatte av hva

familien star for. Ved & vare noe de ikke er, kan hun bli seg selv.

52 Jeg bruker den Andre som en eller flere signifikante personer som har definisjonsmakt pa et omrade
53 E. Said diskuterer identitet basert pa noe man ikke er i Orientalismen (1994:67)
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Patty velger det studiestedet moren mener hun ikke ber velge, hun velger idrett som sin
fremste arena hvor hun ensker & vise at hun kan lykkes, hun velger bort en aktiv yrkeskarriere
for & bli den perfekte forelder; alt annet enn det hennes egen mor og far valgte. For &
kompensere for mangelen etterlikner Patty de strategier hun tror skal bringe suksess. Idrett er
noe foreldrene hennes ikke verdsetter hoyt. Patty bruker basketballen som middel til 4 tre
frem, bli noe. Anerkjennelsen fra foreldre uteblir likevel. Patty konfronterer moren med
hennes ikke-tilstedeverelse pa kamper: «Why did you never go to any of my basketball
games?» (Freedom, 528). «You did have time for other things. It was specifically my games
that you weren't going to. And I'm not talking about every game, I'm talking about any games.
[...] I'm asking because I was really good at basketball. I was really, really good.» (Freedom,

529).

Basketballkarrieren har i en kort periode kompensert for mangelen og tomheten hos
Patty, veert en substitutt for familien: «you didn't have to wonder about anything important
when you headed to the gym and suited up, you knew the Answer to the Question, the Answer
was the Team, and any venial personal concerns were set aside» (Freedom, 84). Men idet
basketballkarrieren oppherer, forsvinner ogsa folelsen av tilherighet og forankring. Patty star
igjen uten familie. Den siste kampen hun spiller, kan std som en metafor p& hvordan resten av
livet hennes ser ut til & bli: «For the sake of her teammates, she stayed in the game, but she
reverted to her old habits of being selfless, of following plays instead of leading them, of
passing instead of shooting» (Freedom, 87). Patty blir bare verende, uten et selv, uten
ledertrader og mélrettet handling (following plays instead of leading them). Hun folger etter,
imiterer, hun tar ikke grep, hun overlater ballen til de andre, tar ikke ansvar. Denne erfaringen

glir delvis sammen med en opplevelse av rotleshet eller hjemloshet; en form for melankoli.

«There was an emptiness at Patty's center that it was his lot in life to do his best to fill
with love» (Freedom, 304), sier Walter. Dette utdraget understotter inntrykket av at tomheten,
mangelen 1 Pattys indre er noe fundamentalt, noe vedvarende, som har eksistert, vaert en del
av Patty over lengre tid. Tomheten er ikke noe som bare skyldes tapet av en idrettskarriere.
Men dette tapet tydeliggjor mangelen. Tomheten blir dermed ikke bare en forbigdende
tilstand. Som nevnt overfor mener Walter han mé gjore sitt ytterste, gi all sin kjerlighet for &

bete pd denne mangelen hos Patty; det er hans skjebne.

A vise omsorg har vart Walters mest synlige egenskap over lang tid. «Walter's most
salient quality, besides his love of Patty, was his niceness» (Freedom, 21). Blant sgsknene

hjemme, er det Walter som raskt viser seg & ta ansvar, i stor kontrast til storebroren, Mitch,
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som aldri tar hensyn. Walter foler seg, i likhet med Patty, fremmedgjort i1 forhold til sin egen
slekt. Walter kommer fra en ikke-intellektuell familie der faren driver motell.«Even when he
left 3M to do conservation work, his primary interest in working for the Conservancy [...],

was to safeguard pockets of nature from loutish country people like his brother» (456). Han

onsker 4 ta avstand fra dem, han gar ogsé motsatt vei:

As long as he was around the hotel, he couldn't not do the things he needed

doing. The only way to make Mitch take responsibility was to leave, and so he
announced that he was going to spend the summer fixing up the lake house and
making experimental nature film. [...]. It was by far the most rebellious thing he'd ever
done (Freedom, 454).

Dette kan kanskje se ut som en etterlikning av et opprer, men for Walter er det en mate &
gjenskape seg selv, et forsek pa & fylle mangelen. Filmen han skal lage, velger han a kalle
Bitternness, noe som selvsagt kan gjenspeile den folelsen han kjenner pé 1 forhold til seg selv
og sitt eget liv. Rerdrummen (the bittern) kan vaere en kopi av ham, en han kan fole
identifikasjon med. Den kamuflerer seg slik Walter har méttet gjore det tidlig i livet: «The
bittern way was to lurk among the reeds, camouflaged by their fine vertical striping of buff
and brown» (Freedom, 455). A etterlikne allmennheten, den brune massen, 4 gjemme seg
blant dem, ikke peke seg ut, ikke «avslare» seg, er den bitre veien & ga. Dette har vaert
Walters liv. Omsorgen han har vist moren og senere Patty har omgjort Walter til det Patty
betegner som «a really nice, welltrained dog» (Freedom, 93). Rerdrummen har ogsa andre

egenskaper, den har egenskaper Walter verdsetter og som han kanskje ensker seg:

Although they were pure killing machines he found them highly sympathetic,
especially for the contrast between their drab stalking plumage and their dramatic bold
gray and slaty black of their outstretched wings when they were airborne. They were
humble and furtive on the ground, near they marshy home, but lordly in the sky
(Freedom, 455).

Rerdrummen kan representere deler av Walters hybride identitet, den sier noe om hans
selvfolelse, hans behov for kamuflasje og for & se seg selv som bade «humble» og «lordly». I
narheten av hus og hjem, er Walter den ansvarsfulle, smarte, men sky mannen. Men som
sagt; Walters «niceness» har virket som en kamuflasje. Hans forsek pd & vare snill og vise
omsorg, har satt andre egenskaper i skyggen. Snillheten lar seg ikke forene med egenskaper

som Walter gnsker at han hadde. Den har skapt en mangel hos Walter. «I wish I could cheat. |
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wish 1 could be totally self-focused like Richard, and try to be some kind of artist. And it's not
because I'm worthy that I can't. I just don't have the constitution for it» (Freedom, 98).
Filmen Bitternness er kanskje Walters forsek pa a vere kreativ, & vare en kunstner, hvor han
prover a etterlikne, imitere. Samtidig sier filmen noe om Walters lengsel. Denne lengselen er
mest fremtredende 1 forhold til Richard Katz. Richard har alt som Walter ikke har, han er
cool, tiltrekkende, kreativ og han oppnér kunstnerisk suksess. Walter mangler denne
«coolheten», evnen til & tre frem, vere seksuell attraktiv. Begjeret etter & oppna de nevnte

egenskapene trer tydeligere og tydeligere frem hos Walter 1 lopet av romanen.

Begjaret er fremtredende hos Richard Katz, om enn pa en annen mate enn hos Walter.
Mangelen og tomheten hos Richard kan bunne i et virkelig’* tap av mor™, og produserer
dermed et dobbelt begjer. Fravaret av mor skaper alle hunkjenn om til potensielle sviktende
medre som likevel kommer til & forsvinne. Richard er en stereotypisk kvinneforforer, en
forbruker av kvinner: «he's actually not nice to womeny» (Freedom, 73), sier Walter. Begjaeret
etter stadig nye erobringer virker umettelig hos Richard. Men nér begjaeret far sin kortvarige
tilfredsstillelse, forsvinner begjaeret og rettes straks mot et nytt objekt. Richards begjar etter

kvinner ser ut som det ikke kan tilfredsstilles.>

Mis-gjenkjennelsen hos Richard er stor. Han sammenlikner seg med en karpe: «Grim
situations were Katz's niche the way murky water was a carp's.[...] He flopped around on the
ground, heavily carplike, his psychic gills straining futilely to extract dark sustenance from an
atmosphere of approval and plenitude» (Freedom, 192-193). Idet de Andre ser ham og gir
ham aksept, far han ikke speilbildet til & passe. Richard aksepterer ikke sin suksess, han
onsker ikke & bli gjenkjent, foler ikke at han fortjener anerkjennelse. Det er som de Andres
blikk ikke slar ned pé Richard. Han ensker ikke & mote blikket, han ensker ikke denne

vurderingen. Gjenkjennelsen er uansett fraveerende.

Hos Joey ser vi kanskje et motsatt rettet blikk;mor er sterkt tilstedevaerende og hennes
blikk er alltid oppvurderende. Gjennom den Andre meter Joey en idealisert utgave av seg selv
hvor alt han gjer og alt han er, blir sett opp til. Morstapet foles knapt reelt, Patty tvinger seg
pa ham, strammer béandet tettere og tettere. Pattys blikk omskaper Joey til en mann, ikke en
sonn. Kanskje fordi Joey foler bandet som mer og mer kvelende, ensker han & bryte

morsbindingen. Som en motsatt bevegelse til barnets vanlige seken tilbake til mor, skaper han

54 Tapet av mor i form av & bli spréklig, gjenkjenne seg selv som subjekt, forer til et begjer hos Lacan.

55 «His mom ran away when he was little.. his dad was a drinker who got lung cancer when Richard was in high
school» (Freedom, 73)

56 The Zizek Reader (1999, kap 7) Her omtales «the Lady» som en tom ting, hun kan bare bli sett gjennom en
illusjon, en som ikke kan fanges. Hun blir jaktet pa nettopp fordi hun er forbudt.

35



en forflytning fra mor. Joey forlater familien til fordel for nabofamilien. Datteren 1 huset,
Connie, fungerer som en erstatning for Patty. Connie ser pd Joey med Pattys blikk; hun er like
beundrende og kategorisk pé Joeys side. Men for Joey ser det ut som ubetinget kjerlighet
skaper et begjar etter noe annet og noe mer. Han sgker seg en lang periode vekk fra Connie,
og mot den uoppnéelige Jenna. Joey har i likhet med Richard, en dragning mot «the Lady»,”’
en substitutt for det han kanskje egentlig soker. Jenna er det grenselese, hun er uvirkelig
vakker, grenselost rik. Hun representerer overklassen med de fordeler som Joey streber mot;
penger, status, overlegenhet. Jenna blir jaktet pa nettopp fordi det er forbudt, nettopp fordi
objektet virker uoppnéelig: «Jenna's allure had always largely consisted of the impossibility of
imagining that he could have her» (Freedom, 430), tenker Joey. Nar det uvirkelige er i ferd
med & bli virkelig, kan det likevel ikke realiseres: Joey klarer ikke & ha sex. «When she finally
stopped, she examined his penis with neutral curiosity; she gave it a wiggle. '"Not happening,
huh?"» (Freedom, 430). Det forestilte har vaert hans begjer. Idet begjeret er i ferd med a
tilfredsstilles, forsvinner det.”® Na som Jenna virkelig er, og hun er innenfor rekkevidde, kan
han 1 merket forveksle henne med nesten hvem som helst. «now that she was a tired, drunk,
bleeding person crouching between his legs and doing businesslike oral work, she could have

been almost anybody, except Connie» (Freedom, 430).

Alle hovedkarakterenes mangel ser altsa ut til & skape begjer. Begjeret fungerer som
en kompensasjon for mangelen, karakterene prover a strekke seg ut etter substitutter. Kanskje
prover de & fylle seg selv, fylle tomheten med noe, et eller annet som kan gjore at de foler seg
mer hele. Begjeret slar ut i etterlikninger; karakterene higer etter deformerte objekter,
objekter de ikke kan se tydelig; det kan pa mange mater virke som begjaeret er avhengig
nettopp av at det er etterlikninger det begjerer. Etterlikningene skaper igjen nye omdannelser
av objektene, idealer blir forvrengt, de blir diffuse. Effekten av etterlikningene blir kamuflasje

og selvbedrag.

Forvrengte idealer- The American Dream

Idealer som frihet, likhet, lykke og kjerlighet er verdier som star sterkt i vestlige samfunn.
Den amerikanske grunnloven fra 1776 slar fast at « all men are created equal» og at de alle

har rettigheter til: «life, liberty and the right to the pursuit of happiness». USA har verdens

57«The Lady» er noe bade Lacan og Zizek omtaler, se feks kap 7 i The Zizek Reader s. 149
58 Zizek: Begjeret kan per definisjon ikke tilfredsstilles.
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eldste fungerende konstitusjon, og den er sterkt knyttet til The american dream.’® Den
amerikanske dremmen er en drem om en sosial orden, der alle har like rettigheter og like
muligheter til & oppna det de matte onske, karriere el. I motsetning til i Europa, hvor
klasseskillene har vaert merkbare og en klassereise kan virke vanskelig, baerer den
amerikanske drommen pd muligheten for at hvem som helst, uansett klasse, rase eller
oppvekstvilkar, skal kunne né sa langt man vil og skape sin egen fremtid. Den innebzrer troen
pa at mennesker vil bli vurdert etter hva de har prestert og utrettet, uavhengig av bakgrunn
(klassetilharighet, etnisitet osv). Den amerikanske dremmen er mye mer enn en drem om

materielle goder, selv om dette er en del av den.

Nar Benedict Anderson snakker om 4 tenke nasjonen,” er det kanskje ikke i
flertallsformene som sykehus, fengsler, landsbyer osv vi finner det typisk amerikanske. Den
amerikanske dremmen og de typiske idealene, er kanskje mer gjenstand for nettopp den
dobbeltheten Bhabha® mener vi finner i nasjonen. Nettopp i det at den amerikanske
dremmen, faktisk er en drom, ikke en realitet, ser vi i alt det undertrykte, etterlikningene,

forskyvningene og forskjellene, som Bhabha refererer til.

Freedom viser oss nettopp hvordan gjentakelsene, etterlikningene og det som skaper
forskyvning, forvrenger eller fordreier idealer som frihet, likhet, suksess og kjerlighet. Alle
hovedkarakterene 1 Freedom sgker pa sin mate alt dette, de ensker alle hver pd sin méte &

oppfylle sin egen «amerikanske dremy.

Den amerikanske drommen speiler idealer bade pé individniva og pa nasjonsniva.
«The American dream» inneberer at bdde person og nasjon stér i en sarstilling 1 forhold til
fritt 4 velge den retningen man ensker, begge er frie og suverene til 4 soke makt og bruke den
til & oppna storhet og suksess. Det er som nasjonen speiler alle individers ikke-realiserbare
drem om det grenselase. I Freedom ser vi hvordan nasjonens ambisjon om 4 forvalte frihet
speiler individenes liknende jakt, og hvor galt det gér pé alle plan. Patty blander nasjon og

person i det Walter forespeiler hvordan det hele vil ende:

59 James T. Adams formulerer hva «The american dream» dreier seg om i boken Epic of America fra 1931: But
there has been also the American dream, that dream of a land in which life should be better and richer and fuller
for every man, with opportunity for each according to his ability or achievement. It is a difficult dream for the
European upper classes to interpret adequately, and too many of us ourselves have grown weary and mistrustful
of it. It is not a dream of motorcars and high wages merely, but a dream of social order in which each man and
each woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by
others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position.

60 «to think the nation» 1 Imagined Communities (1991: 22)

61 Bhabha i The Location of Culture, 1994
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'We're heading for a catastrophe, Patty. We're heading for a total collapse.' 'Well, and,
frankly, I don't know about you, but that's starting to sound like kind of relief to me.'
'I'm not talking about us!' ' ha-ha-ha! I actually didn't get that. I truly didn't realize
what you meant (Freedom, 323).

Dersom man kopler nasjon med familie, ser vi hvordan familien ogsa kan oppfattes som «et
forestilt fellesskap», men den er forestilt pd en annen mate. Alle innenfor samme familie har
ett og samme utgangspunkt; at de herer sammen, de er en del av et fellesskap. Som med
nasjonen er ikke dette en naturlig symbiose, men en sammensatt en hvor grensen kan
forskyves. Anderson sammenlikninger ogsa nasjon med familien®. Familien domineres av
uselvisk kjerlighet og solidaritet, mener han og hevder videre at folk flest ogsé ser pa
nasjonen som grunnleggende uselvisk®. Nettopp derfor kan den be om offer. Kan familien
ogsa be om offer pa lik linje med nasjonen? Betyr dette at familien (og nasjonen) egentlig har
innskrenket frihet 1 forhold til det & vaere uselvisk og solidarisk? Dersom familien sees pa
som forestilt fellesskap, med sine egne grenser, ser vi hvordan dette fellesskapet smuldrer opp
idet Joey flytter fra Berglund-familien og over til The Monaghans. Joey bryter med det

«forestilte fellesskapet®

» idet hans «nye soster» Connie egentlig er hans kjareste. Forholdet
virker pa grensen til incestugst. Det forestilte fellesskapet far utydelige grenser og lose

moralske prinsipper.

Karakterene i1 Freedom etterlikner nasjonen og dens (mis)oppfattelse av hva frihet og
lykke egentlig dreier seg om. Familien Berglund ser ut til 4 imitere hele den amerikanske
dremmen idet de flytter inn i det store, viktorianske huset i Barrier Street; Patty ung og sprek,
Walter ansvarsfull og palitelig med en god jobbkarriere foran seg, i tillegg til to vellykkede

barn og en Volvo.

Patty og Walter blir karakterisert som pionerene i gaten Barrier Street. Navnet pa
gaten vekker assosiasjoner til en annen gate beskrevet i tidligere litteratur av Richard Yates;
Revolutionary Road. Likhetene er nevneverdige; et ungt par 1 forstads-Amerika, pionerer som
Patty og Walter, setter sitt preg pa et ellers kjedelig og uinteressant nabolag med naboer som
ikke innehar de samme egenskapene som dem selv. Gatenavnet Revolutionary Road
innebarer en forventning om at omveltninger skal skje. Ekteparet Wheeler skal lofte det
lokale sméfolket opp fra det flate og traurige miljoet. Forventningene til dem selv, hva de skal

bli og hva de skal fa til, likner Patty og Walters; de er ikke realistiske og de blir heller ikke

62 Imagined Communities 1991, kap 8

63 Imagined Communities 1991, kap 8

64 Jeg bruker Benedict Andersons begrep «imagined communities» i vid forstand, imagined som forestilt, som i
en forestilling.
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innfridd. April blir bundet i en husmorrolle hun ikke ensker. Patty klarer heller ikke & komme
ut av sin. Frank, som i utgangspunktet virker som en god mann, blir depressiv og ute av stand
til & bevege seg videre. Walter opplever det samme. Menneskenes forventninger til egne
prestasjoner og hva man ensker 4 oppnd, den amerikanske dremmen som har blitt uoppnaelig,
det grenselose, ikke- samsvaret mellom realitet og forventning, egne evner og, det er like
tydelig, og like trist bade i Revolutionary Road og i Freedom. Gatenavnet Barrier Street er
mer en allusjon enn en ironisk tittel. Barrier Street star virkelig for de store barrierene i livene
til Walter og Patty. Det tar 10 ar & pusse opp huset deres der, sennen Joey forlater dem til
fordel for den republikanske nabofamilien, Patty blir innesperret i sin egen lille
dukkehusdrem (forevrig kanskje ogsa en allusjon til £t dukkehjem og Nora som ikke kan
vaere seg selv eller fa ut sitt potensial i ekteskapet med Helmer). Det som kanskje er verdt &
merke seg, er at allusjonene, til tross for at de ikke i seg selv er ironiske, virker ironisk 1
assosiasjon og tilknytning til det de assosieres med. Gatenavnet Barrier Sreet er ikke 1 seg selv
ironisk. Men Revolutionary Road er et ironisk mettet navn som berer med seg en historie om
et ektepar som overhodet ikke gjennomferer den «revolusjonen» de hadde hapet i nabolaget.
Fordi Barrier Street assosieres med Revolutionary Road, peker ironien tilbake pé Barrier

Street, slik at vi intertekstuelt far en ironisk assosiasjon.

Slik ser vi igjen hvordan Freedom etterlikner andre historier, andre tekster.
Hovedkarakterene i Freedom etterlikner andre ulykkelige romankarakterer. P4 den maten blir
de ikke engang spesielle, noe for seg selv, slik Tolstoj antyder at det henger sammen i1 Anna
Karenina hvor «Alle lykkelige familier likner hverandre, hver ulykkelige familie er
ulykkelige pé sin egen méte». Walter og Patty er ikke alene om sin ulykke, de etterlikner
andres erfaringer. De er ulykkelige pé alle andres mate. Familien Berglund har det kanskje
ikke vanskeligere enn de fleste andre familier, deres ulykke gjor dem ikke mer unike.

Freedom inneholder en rekke intertekstuelle referanser som iblant kan peke i mange
ulike retninger. Det ligger ikke innenfor denne oppgavens rammer & se pa og tolke alle
referansene, Franzen selv har da ogsa uttalt at han har brukt dem bevisst, men kun for & more
det publikum som vil gjenkjenne allusjonene. Vi skal likevel se pd hvordan han bruker andre
intertekstuelle referanser, og pa hvilken mate disse far en dobbelt repeterende effekt, i og med
at de bade gjentar, etterlikner eller imiterer en annen historie og skaper en ironi. En ironi som
skapes gjennom en form for etterlikning. Idet to tekster sammenstilles, overtar den teksten vi
sitter, med de ironiske egenskapene til den teksten den assosieres med. Ironien representerer

en form for mocking®.

65 Bhabha bruker uttrykket som en effekt av mimicry
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Etterlikningen av andre intertekstuelle referanser skaper en komisk effekt. De er med pa & vise

hvor hule eller tomme idealene som Patty og Walter etterlikner, er.

Det er mange liknende eksempler i romanen, bade i form av film, musikk og annen
litteratur hvor ironien kanskje er enda tydeligere. Tolstoj er en slik referanse. Patty har lest
War and Peace av Tolstoj, ogsa denne romanen har likhetstrekk med Freedom. Hun trekker

en direkte linje til hva hun har lest og de virkningene det far pa hennes eget liv:

The autobiographer wonders if things might have gone differently if she hadn't
reached the very pages in which Natasha Rostov, who was obviously meant for the
goofy and good Pierre, falls in love with his great cool friend Prince Andrei»
(Freedom, 166).

Patty identifiserer seg med Natasha Rostov. Parallellen til Walter (the goofy and good) og til
Richard (great cool friend) er dpenbar. At Patty sd velger a forfore Richard i sevne rett etter at
hun har lest dette, virker komisk, nesten absurd. A kopiere romankarakterers handlinger
skaper ironi. Pattys verden er sd liten at hun ikke klarer & skille mellom hva som virker godt i
en roman og hva som fungerer i hennes liv. Kanskje bestir ulykken nettopp i at man imiterer
idealer fra litteratur og film, ikke-reelle idealer, tomme idealer som ikke er ment a skulle
etterliknes. Et eventyr kalles et eventyr pa lik linje med at den amerikanske dremmen kalles
en drom. Et eventyr er ikke ment a skulle imiteres. Det er vanskelig & la vere & tenke pa
Emma Bovary og de folger hennes absorbering av litterere idealer forte til. Walter etterlikner

en innsikt:

What he'd never understood about men in his position, in all the books he'd read and
movies he'd seen about them, was clearer to him now: you couldn't keep expecting
wholehearted love without, at some point, requiting it. There was no credit to be
earned for simply being good (Freedom, 335).

Tilsynelatende ser det ut som Walter har kommet til en ny forstielse, som skal fore ham
videre. Boker og filmer Walter har lest, stiller opp et annet ideal enn det han har provd &
etterleve; «simply being good». Dette er ikke lenger et holdbart ideal. Hovedkarakterenes
etterlikninger av idealer viser pA mange mater hvor hule og tomme disse idealene egentlig er.

Ironien er med pa a forsterke tomheten 1 dem.

Joey og Connie tar en rekke viktige beslutninger pa grunnlag av tegn® . Ironien

66 Dette er nok en intertekstuell referanse fra Franzens side; Don de Lillo har en rekke referanser til tegn og
deres betydning i romanene sine, f.eks Underworld
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fremtrer 1 forhold til hvordan tegnene blir tolket og pd hvilken mate de brukes som et slags
ideal, en skjebne som ma lyttes til. A etterlikne, & folge en tolkning av tegn som egentlig er
tilfeldig og kanskje kun satt sammen i en persons fantasi, blir absurd. For Joey og Connie
virker tegnene som en form for kamuflasje som kan forklare eller fungere som en
forsvarsmekanisme for deres irrasjonelle beslutninger eller handlinger. Connie har skéret seg

med et barberblad i armen 15 ganger:

'And you know what's really incredible?', Connie said. 'l stopped at fifteen, which is
exactly the number of times I was unfaithful to you. You called me exactly the right
night. It was like some kind of sign. And here.' From the back pocket of her jeans she
took a folded cashier's check. It had the curve of her ass and was impregnated with her
ass's sweat. ' | had fifty-one thousand in my trust account. That was almost exactly
what you said you needed. It was another sign, don't you think?' (Freedom, 414-415).

Et annet eksempel pa hvordan Joey og Connie bruker popularkulturelle referanser som

veiviser, er forholdet de har til U2-sangen Zoo Station”’.

The opening track, in which Bono avowed that he was ready for everything, ready for
the push, had been their love song to each other and to capitalism. The song had made
Joey feel ready to have sex, ready to step out of childhood, ready to make some real
money selling watches at Connie's Catholic school (Freedom, 412).

Joey sier at han er klar for alt, og «alty rommer hans overgang til voksenlivet, noe som
innebarer «to have sex» og «to make some real money». Zoo Station er Joey og Connies
sang, deres kjeerlighetssang, hvor kjerligheten rommer bade dem som par og en kjerlighet til
kapitalismen. I en begjarsspiral som aldri nér sin ende, har kapitalismen fritt spillerom og en
ambisjon om & stadig na heyere. Kjerlighetssangen kopler to typer begjer; et kollektivt,
materielt begjer etter stadig ekonomisk vekst og et individuelt, kroppslig begjer. Sangen er
ogsd en hyllest til Joey og Connies grenselose kjerlighetsforhold; Connie med sin
uforbeholdne kjarlighet, uten grenser for hva Joey kan fa tillate seg. Men det Joey egentlig er
klar for, er & ha sex og a tjene penger. Joey utnytter et smutthull i loven som gjelder pé
Connies katolske pikeskole nar det gjelder pakledning og salg. Pikene har ikke lov til & g&
med smykker utenom en ring og en klokke. Joey lager billige klokker med graveringen
«Ready for the push», som selger masse, men som selvsagt blir forbudt. Joey oppfatter dette
som heyst urettferdig. Walter prover a forklare: «Joey, making money is not a right. You're

selling junk those girls don't really need and some of them probably can't even afford. That's

67 Sangen er fra U2s album Achtung baby fra 1991
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why Connie's school has a dress code — to be fair to everybody. (Freedom, 12) Joey svarer:
«Right — everybody but me». Joey oppfatter loven pd Connies katolske pikeskole som en
begrensning, en innstramning av hans frihet. Han oppfatter det & tjene penger som en rettighet
han ber ha. Han ser ikke at hans mate & utnytte friheten til 4 gjore et salg, begrenser andres
frihet. Joey ser pd frihet som en rettighet han har, ikke et ansvar. Friheten er der for ham. Joey
utnytter friheten slik han bruker menneskene rundt seg. Bevisst eller ubevisst er det ofte et
gkonomisk motiv bak Joeys handlinger. Han spiller p4 morens svakhet overfor ham.
Telefonsamtaler til henne er kamuflert som omsorg, men har egentlig en hensikt: & fa henne
til & sende penger. Friheten er noe Joey nermest har insistert pa, men idet den ikke bringer

han fordeler, ser han ogsa ulempene ved méten han har «brukt friheten sin pa:

Almost everybody in his dorm communicated with their parents daily [...], and
although this did make him feel unexpectedly grateful to his own parents, who had
been far more cooler and more respectful of his wishes than he'd been able to
appreciate as long as he lived next door to them, it also touched off something like a
panic. He'd asked for his freedom, they'd granted it, and he couldn't go back now
(Freedom, 241).

Joeys begrep om frihet er et individuelt begrep som omfatter han selv. For Joey er friheten
knyttet opp mot den amerikanske dremmen, som en mulighet, som en rettighet til & tjene
penger, til & gripe de muligheter som finnes, uten moralske forpliktelser. Det er en tydelig

sammenheng mellom et skonomisk og et seksuelt begjar hos Joey.

'T'1l give you the money,' she said as if it were silly of him to even ask.T've still got
more than fifty thousand dollars in my trust account.' The mere naming of this figure
sexually excited him (Freedom, 412).

Joey lar begjaret styre avgjerelser som kunne vert tatt pd grunnlag av andre verdier. Men
begjeret virker grenselost, det lar seg ikke stoppe. Nar begjaret virker tomt, ma det fylles
med noe nytt, et annet substitutt slik at begjeret ikke forsvinner, slik at det hele tiden far
naring. Joey gifter seg med Connie som et svar pa hennes femtitusendollar-14n. Joey far

penger, Connie fir en ektemann.

He [Joey] could see that postcoital decisions were a lot more realistic than precoital
ones. In the moment there had been no post-, it had all been pre-upon pre- upon pre-.
[...] Their pleasure was so great , and their need for it so bottomless, that when it
waned even for an hour [...] Joey reached out to press the nearest button to get more
out of it. He said: 'We should get married' (Freedom, 416).
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Hva er grunnen til at idealene ser ut til & forsvinne for hovedkarakteren 1 Freedom? Som
tidligere vist, bruker romankarakterene ulike strategier for & fylle tomrommet, for &
kompensere for mangelen. Men begjeret dette utlaser, ser ut til & blande seg med de
opprinnelige ideene om for eksempel frihet og kjeerlighet. Idealer som kjcerlighet og frihet
forveksles med begjcer. Begjer etter kropp, penger og ubegrensede rettigheter overtar plassen
til ideene om kjerlighet og frihet. Kjerlighet forveksles med et ekonomisk begjer. Kanskje er
det slik at de etterlikningene som begjaret skaper, blir omdannet til idealer? Substituttene blir
de eneste synlige begjarsobjektene. Etterlikningene kan gi en folelse av frihet, en folelse av
kjerlighet, men symbolene er kanskje bare en kamuflasje, et selvforsvar, en mate & overleve
pa. I det folgende skal vi se hvilke konsekvenser etterlikningene fér hos de ulike
hovedkarakterene i Freedom. Dersom idealene blir utydelige, dersom idealene selv forveksles
med begjer, vil begjersspiralen bare peker oppover. Begjeret vil ende opp uten grenser:
«Desire doesn't desire satisfaction, desire desires desire»®. Idealenes status som peilemerker

vil forsvinne.

Det grenselose (Patty)

Dersom begj@rsspiralen er uten ende, slik det blir antydet i foregaende kapittel, vil dette
kunne medfere at ogséd grenser for en selv og andre utvides. Etterlikningene strekker de
moralske grensene for hva individet kan tillate seg og dette medferer igjen et behov for

kamuflasje.

Mangelen hos Patty gir seg utslag i et sterkt konkurranseinstinkt. Som tidligere nevnt
far det et naturlig utlep pd basketballbanen. Men Pattys behov for d vinne, d sld, & vere bedre
enn, virker nermest umettelig. Idet basketballkarrieren er slutt, trenger hun en ny arena a
konkurrere pé, en ny karriere. «Raising children would be my career» (Freedom, 95), sier

Patty. Dette blir en ny form for konkurranse der malet er & beseire sin egen familie:

[...] she needed more than ever to keep winning. And the way to win- her
obvious best shot at defeating her sisters and her mother- was to marry the nicest guy
in Minnesota, live in a bigger and better and more interesting house than anybody else
in her family, pop out babies, and do everything as a parent that Joyce hadn't.
(Freedom, 119)

A konkurrere er ogsa en form for etterlikning, man gjer det samme, imiterer, men man ensker

a gjore det pd en bedre mdte. Nar Patty sier at hun skal gjere alt som hennes mor ikke gjorde

68 Z. Bauman tar opp dette i mange av sine sosiologiske verk. Sitatet er opprinnelig fra Mark C. Taylor and Esa
Saarinen (1994:11).
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som forelder, blir dette bare en del av selvbedraget. Patty har imitert sin mor uten & vite det

selv:

Joyce was not a whole person;she was even less whole than Patty. She needed to feel
extraordinary, and becoming an Emerson reinforced her feeling that she was, and
when she started having children she needed to feel that they, too, were extraordinary,
so as to make up for what was lacking at her center (Freedom, 516).

Joey blir brukt av Patty nettopp pd denne maten, for & speile sin egen fortreffelighet. Patty
prover i likhet med Joyce, 4 la egne mangler bli erstattet og fylt av barnas sakalte spesielle
evner. «The subtext is always 'My son is extraordinary'» (Freedom, 9). Slik omtaler en av
naboene Patty. Og hun fortsetter: « And my sense of self-worth is not bound up in how

extraordinary our kids are» (Freedom, 9).

Joey blir beskrevet som: «goldenhaired and pretty and seemed innately to possess the
answers to every test a school could give him, as though multiple-choice sequences of As and
Bs and Cs and Ds were encoded in his very DNA» (Freedom, 9). Patty, som har latt barna bli
hennes karrierevei, er avhengig av at de skal lykkes, for at hun selv skal fole seg vellykket.
Men morsrollen blir forvrengt for Patty. Patty forveksler morskjarligheten med et begjer etter
a fylle seg selv.Som en kompensasjonen for Walter, som ikke likevel var mann nok til &
utkonkurrere sgsken og foreldre, bruker hun Joey, han skal fylle mangelen. Joey blir som en
erstatning for den romantiske kjarligheten. Det blir tidlig i romanen nevnt hvordan Patty
omtaler Joey: «She was like a woman bemoaning her gorgeous jerky boyfriend» (Freedom,
8). Slik Patty snakker om ham og slik hun snakker med ham, indikerer det et mer intimt
forhold enn en normal mor-senn-relasjon. Det kan virke som begjeret etter 4 vinne skyver
idealet om den perfekte mor til side, fordreier det, omgjor sennen til en medsammensvoren
mot Walter. “She didn't feel she was being unfaithful to Walter when she made Joey laugh at

his eccentricities” (Freedom, 150). Joey tar Walters plass.

At Joey flytter ut av familien, representerer derfor et uhandterlig tap nettopp fordi
Patty ikke har noe annet & stotte seg til. Kjaerligheten til Walter burde vert en erstatning for
tapet, men ogsa i forhold til kjerlighet har Patty mistet idealet av syne. Nar Joey forlater
henne, forsterker dette Pattys mangel. Mangelen ma erstattes, kompenseres for. Det er
interessant at Patty innleder et forhold til Richard like etter at Joey har forlatt familien. Linken
mellom Richard og Joey er etablert av Patty tidligere: “Joey [...] was a person more in mold
of Richard Katz” (149). P4 en mate star bade Joey og Richard i veien for forholdet mellom
Patty og Walter. Pattys begjer er forskjovet, feilplassert, rettet bdde mot Joey og Richard,
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men manglende i forhold til Walter.

Patty bruker sennen akkurat slik Joyce brukte barna. I familien Emerson var omsvepet
slik: «Other families' kids work afterschool jobs, but we'd rather have you explore your
extraordinary talents and pursue your dreams.» (Freedom, 516). Patty gjor neyaktig det
samme med sennen Joey, uten at hun ser det selv. Som en del av desillusjonen, omtaler Patty
sennen som ‘“‘the most independent kid in North America” (Freedom, 517). Og som et dobbelt
bedrag legger hun til: “I guess maybe he got some of that from me” (Freedom, 517). Dette
star 1 sterk kontrast til tidligere avsleringer, blant annet har Patty sendt Joey ekstra penger til

studiene, uten Walters samtykke:

I cannot believe you've been sending him drinking money! You know what it's exactly
like? It's exactly like corporate welfare. All these supposedly free-market companies
sucking on the tit of the federal government.” [...] 'This isn't sucking on tits, Walter,'
Patty said with hatred (Freedom, 327).

Joeys avhengighet av Patty og familien stdr som en motsetning til hva Patty hevder Joey
innehar av egenskaper. A motta ekstra penger av mor nar man skulle ha behov, kan neppe
kalles selvstendighet. Patty reagerer sa sterkt pa Walters metafor “sucking on the tit” nettopp
fordi hun foler seg truffet. Pattys etterlikninger av idealer blir mislykket nettopp fordi hun
ikke selv har en klar formening om hva idealene hun skal etterlikne egentlig innebaerer? Hva

vil det egentlig si & vaere selvstendig? Hva betyr egentlig begreper som frihet og kjcerlighet?

Pattys manglende erfaringer pa ulike omrader kan vare en arsak til at hennes begreper
om for eksempel kjerlighet virker overfladiske. Patty klarer & lokalisere deler av problemet:
«Her notions of romance were like Gilligan's Island: “as primitive as can be”. They fell
somewhere between Snow White and Nancy Drew» (Freedom, 35). Pattys forestilling om
kjerlighet befinner seg pa et niva som ikke er sammenliknbart med virkeligheten. Hun vet
egentlig ingenting om kjaerlighet. Snghvit og Nancy Drew er eventyr for smapiker og vitner
om en umodenhet som er inkompatibel med hvordan verden fungerer. Hennes forventning til

hva det vil si & vere fri, hva det vil si & mete kjerlighet, samsvarer med en naiv ungpikedrem.

And Ethan undeniably had the arrogant look that attracted her at that point in time.
He resembled the love interest from a girls' novel with sailboats on the cover. After
he raped Patty, he said he was sorry 'it' had been rougher than he'd meant 'it' to be,
he was sorry about that. (Freedom, 35).

En forvekslet frihetsfolelse blander seg sammen med folelsen av ikke & helt forstd hva som
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skjer med henne.

What he did to Patty didn't strike her as a gray-area sort of rape. When she

started fighting, she fought hard, if not to well, and only for so long, because she was
drunk for one of the first times ever. She'd been feeling so wonderfully free!
(Freedom, 35).

Pattys etterlikning av frihet, forer til et overgrep. Foreldrene til Patty vil ikke anerkjenne
denne opplevelsen som en voldtekt, de mener Patty ber la veere & anmelde den. Idet Patty
mater virkeligheten, far en reell erfaring, blir den forvandlet, omgjort til en ubetydelig
hendelse. Kanskje er dette med pé a fordreie Pattys senere opplevelse av sex. Patty opplever

samlivet med Walter som kjedelig.

The regrettable truth is that Patty had soon come to find sex sort of boring and
pointless- the same old sameness-and to do it mostly for Walter's sake. [...] There just
usually seemed to be something else she'd rather have been doing. (Freedom, 140)

Den eneste gangen hun nyter det seksuelle samvaret med Walter, er nar han etterlikner en

voldtekstmanns handlinger:

He'd come upstairs late on Thursday evening and attacked Patty sexually. Had
performed, with her surprised consent, the violent actions, which, without her consent,
would have been a rapist's: had yanked off her black work pants, pushed her to the
floor, and rammed his way inside her (Freedom, 458).

For Patty har det seksuelle begjaeret inntil denne opplevelsen kun vart rettet mot Richard.
Patty beskriver deres forste seksuelle mete slik: «This seemed to her, in any case, the first
time in her life she'd properly had sex.» (Freedom, 169). Ogsa dette matet baerer preg av en
voldsomhet: «the crotch of her bathing suit wedged painfully to one side while he banged her
into ecstasy against the innocently papered wall» (Freedom, 168). Det virker som om det er

denne voldsomheten og ekstasen Patty har savnet med Walter:

He [Walter] came home from West Virginia on Thursday night, and he came up to my
room, and what happened [...] was like the thing I'd always wanted. Always wanted.
My entire adult life. I hardly even recognized his face (Freedom, 376).
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Patty klarer ikke & gjenkjenne Walters ansikt, etterlikningen har forvandlet ham. Begjaret, en
slags masochistisk form; det brutale, overgrepsaktige er en maske som er med pé a skjule det
som befinner seg under. Begjeret er med pa a ta fokus vekk fra den opprinnelige folelsen. Sex
pa denne méten er bare begjar, den handler ikke om kjarlighet. Begjeret knyttet opp mot
ekstasen, kan Patty gjenkjenne hos Richard, men hos Walter er det fravaerende. Kun der hvor
en etterlikning av en kjerlighetsakt blir forvandlet til en etterlikning av et overgrep, kommer
ekstasen. Men Patty forveksler dette med kjerlighet, hun kaller det et gjennombrudd:
«Especially after what happened the other night- I was feeling better! Like we were finally
having some kind of breakthrough!» (Freedom, 460)

For Walter representerer denne akten noe annet; han er pa vei bort. Dette er hans sinne
og aggresjon, en etterlikning av et overgrep, men med Pattys samtykke. Det er overfort

begjar, begjer rettet mot en annen, det er ikke kjerlighet.

Pa liknende méte forveksler Patty folelsen av frihet med et begjer etter a tilfredsstille.
Patty har lenge vart en del av et imitert vennskap med en medstudent, Eliza. Eliza er en som
etterlikner. Hele hennes tilvarelse minner om en forestilling; hun lyver, bedrar, prover 4 la
Patty bli en del av hennes verden ved & “fange” henne i en scrap-book. I tillegg har hun

simulert kreft. Idet lagnen blir avslert og “vennskapet” avsluttet, foler Patty seg fri:

She was free! She was free! And oh, she wished she could go back now and play

the game against UCLA again. Even at one in the morning, even with nothing in her
stomach, she felt ready to excel. She sprinted down Eliza's street in sheer exhilaration
at her freedom [...]. She felt ready to dedicate herself more intensely than ever to
staying fit and improving her skills, ready to see more theater with Walter, ready

to say to her mother, 'That's really great news about The Member of the Wedding!"'
Ready to be an all-around better person (Freedom, 91).

Frihet knyttes pd samme mate som det seksuelle til en form for ekstase («in sheer exhilaration
at her freedom»). Begjeret blandes igjen sammen med en folelse av frihet. Begjaret etter a
tekke treneren, moren og Walter blir de eneste synlige objektene for Patty. Men illusjonen om
at denne friheten skal gjore henne til et bedre menneske, forsvinner raskt i det etterfolgende

fallet pa isen som medferer at basketballkarrieren tar slutt for godt.

Patty lever side om side med med frihetstanken og hva den skal gjere for henne. P4 et
college-besak hos datteren, Jessica, far Patty plutselig eye pé et skilt. Hun er i ferd med a

bennfalle datteren om 4 tilbringe en kveld med henne:
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When Jessica did not reply to this, Patty forced herself to look up. Her daughter was
gazing with desolate self-control at the main college building, on an outside wall of
which Patty had noticed a stone graven with words of wisdom from the Class of 1920:
USE WELL THY FREEDOM. 'Please' she said. (Freedom, 184).

Dette er nok et uttrykk for at Pattys etterlikninger av den perfekte mor, ikke har fungert.
Avvisningen fra enda et barn, gjor henne sirbar overfor omgivelsene. “Use well thy freedom”
star der som et han. Patty ma tvinge seg selv til 4 se opp, lofte blikket, mote ordene, som hun
ikke kommenterer, og som hun kanskje ikke forstdr. Idet friheten brukes, vil den per
definisjon frata andre mennesker frihet. Frihet dreier seg ikke om & se mer teater med Walter.
Frihet dreier seg kanskje ikke om & velge begjer framfor kjerlighet. Nettopp fordi idealet om
frihet og hva begrepet egentlig innebarer, virker sd vanskelig & gripe, oppleves den sé

tyngende pa Patty:

She had all day every day to figure out some decent and satisfying way to live, and
yet all she ever seemed to get for all her choices and all her freedom was more
miserable. The autobiographer is almost forced to the conclusion that she pitied
herself for being so free (Freedom, 181).

Pattys etterlikninger av frihet fremstar som spede forsek pa selvrealisering. Etterlikningene
avslerer for leseren® av Freedom hvor lite substansiell oppfattelse av begrepet frihet Patty
har, men avsleringen er ikke tilgjengelig for Patty selv. Hennes kamp for & etterlikne idealer
hun selv ikke kan gjenkjenne, gjor at substituttene ikke holder. Patty ser ikke hva som er
fordreid. Etterlikningen avslerer ikke bare det hule og innholdslese ved idealene,
etterlikningen hos Patty gjor at begjaeret fordreier objektene. Effekten av dette blir kamuflasje,
forvekslinger, og 1 siste instans selvbedrag. Det virkelige objektet kan ikke nés. Patty klarer
ikke & skille mellom realitet, forsvarsmekanismer og selvbedrag. Etterlikningene forer henne
lenger bort fra seg selv. Samtidig kan hun i smé glimt fole hvordan det hele egentlig henger

sammen.

Det underbevisste

Selvbedraget kommer til overflaten gjennom kontradiksjonene og i enkelte tilfeller gjennom
det vi kan kalle det underbevisste. Det er som om Patty hele tiden har en viss folelse av hva
selvbedraget hennes innebarer, men hun onsker 4 kamuflere det. A skrive er 4 tolke; 4 lese er

a tolke, skriver Felman (2006:320) og hun stiller spersmélet, 1 trdd med Lacan: Er ikke ogsa

69 Her kunne jeg trukket inn implisitt forfatter og leser, men det blir utenfor denne oppgavens rammer.
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det underbevisste, «the unconsciousness» en slags lese?r’® En av Lacans hovedteser er at «The
unconsciousness is structured like a language» (1977:20). Hvordan kan vi se at
underbevisstheten til Patty «avslerer» sider ved henne? P& hvilken méte viser «Mistakes Were

Made» at vi meter en splittet Patty gjennom teksten?

I «Mistakes Were Made» er diskursen rundt Pattys to barn, Jessica og Joey, nesten
ikke-eksisterende. Dette 1 seg selv er overraskende ettersom Patty prover & la morsrollen bli
en karrierevei. Ndr hun derfor nevner Joey og hennes reaksjoner pd at han har flyttet
hjemmefra, ser vi Pattys kamuflasje. Hun prever a skjule seg, forsvare seg mot det som har

skjedd. Det er som om ordene ikke ensker & néd papiret. Hun skriver selv:

The autobiographer is still so ashamed of what she did to Joey that she can't begin to
make a sensible narrative out of it. When you find yourself in the alley behind your
neighbor's house at three in the morning with a box cutter in your hand, destroying the
tires of your neighbor' pickup truck, you can plead insanity as a legal defense. But it is
a moral one? (Freedom, 147).

A skjzere opp naboens dekk blir Pattys reaksjon pé at Joey har forlatt familien. «he [Walter]
and Patty had been fired as a parent and were doing their best not to take it too personally»
(Freedom, 24), skriver Patty videre. At Joey har valgt a flytte, er en av de sterkeste
enkeltbegivenhetene i Pattys liv. Men hun klarer ikke snakke om det, skrive om det eller
bearbeide det pd en funksjonell méte. En strategi blir derfor a skyve fra seg ansvaret og spille
pa utilregnelighet, det blir en slags maske, en kamuflasje for a holde seg innenfor de
gjeldende samfunnsnormer. Likevel innser Patty at hun neppe har handlet moralsk riktig.
Utfra den siste «tilstéelsen», far vi en forstielse av at Patty er bevisst sine gjerninger, selv om
hun antakelig skulle enske at hun var «utilregnelig 1 gjerningseyeblikket». Kamuflasjen blir
en form for tilpasning til samfunnet, et enske om ikke 4 skille seg ut til tross for at hennes
etiske grenser er strukket utover det normale. Arsakene til hennes aggressive
reaksjonsmenster, virker derimot ikke Patty seg bevisst. Det blir et sparsmél om hvilken type
person Patty egentlig er? Det virker som om Patty prover 4 etterlikne en ide om henne selv,
den ideen som tidligere ble skapt av de Andre. Patty er en darlig person, hun er definert ved
en negasjon; hun er ikke god, hun er ikke intelligent, hun er ikke egentlig interessert i Walter,
hun er ikke en gang en god mor. Pa den méten setter hun opp et forsvar overfor seg selv.
Spersmaélet er om forsvaret er holdbart. Pa typisk amerikansk vis, velger hun derfor «a ga

rettens veiy.

70 S. Felman diskuterer dette grundig i Jagues Lacan and the adventure of insight, s. 122-128.
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Patty har som nevnt etterliknet seg selv i sin «selvbiografi». [ «Mistakes Were Made»
skisserer hun en forestilling, hvor hun pé imitert vis forer en rettssak mot seg selv. Dette er en
av de fa anledninger hvor Patty ser ut til & ane deler av hennes eget selvbedrag. Vi blir vitne

til en fiktiv rettssak hvor Patty er eneste deltaker og hennes stemme er bade forsvar og aktorat.

For the defense: Patty had tried, at the outset, to warn Walter about the kind of person
she was. She'd told him there was something wrong with her. For the prosecution:
Walter was appropriately wary. Patty was the one who tracked him down in Hibbing
and threw herself at him (Freedom, 147).

Her fremkommer det sider ved Patty som hun aldri eller snakker om, og som det tidvis i
romanen ikke virker som hun er klar over. Kanskje kan man oppfatte aktoratet som et
symbolsk sted hvor underbevisstheten far komme til orde. Slik kan dette veere en mate a lese
seg selv pd. Etterlikningen blir ogsa her dobbel i og med at Patty imiterer en rettssak hvor
hun igjen viser sin egen etterlikning og kamuflasje. 3.personsbruken og dikotomien mellom
forsvar og aktorat som er satt opp mot hverandre, skaper i tillegg en dobbel distanse. I
rettssalen ser fornaermede ut til & vaere Pattys egen dérlige samvittighet eller
underbevisstheten. Det finnes en dualisme ogsé her; Patty pé innsiden og Patty pa utsiden.
Utsiden, der hvor det fortsatt fins en historie som kan fortelles, fungerer som forsvar. Det er et
forsvar overfor henne selv. Forsvaret i rettssalen representerer hennes egne
forsvarsmekanismer. Under aktoratets kommentarer finner man vesentlige deler av det som
Patty ikke virker & vedkjenne seg. Underbevisstheten prover 4 fa henne til & mote seg selv og
situasjonen, slik det henger sammen. Det er som om denne passasjen fra «rettssalen»
inneholder hele Pattys liv; alt det vesentlige, alt det vonde, som hun ikke har orket & mete.
Patty har etterliknet den Patty som er skapt av de Andres blikk, den personen som Patty
hevder at Walter ikke kan se. Effekt av etterlikning er kamuflasje. Ved 4 etterlikne et darlig
menneske, har Patty beskyttet seg selv. Men under rettssaken, kommer aktoratet til syne. For
a forsvare handlingene sine, forklare dem for seg selv, har det fungert & bruke denne
kamuflasjen: Forholdet til Walter har ikke fungert fordi Walter var blind. Han ensket ikke 4 se
at Patty egentlig ikke var et godt menneske. Det er denne forsvarsmekanismen eller livslagnen

Patty har levd med:

Patty knew, in her heart, that he was wrong in his impression of her. And her mistake
she went on to make, the really big life mistake, was to go along with Walter's version
of her in spite of knowing that it wasn't right. He seemed so certain of her goodness
that eventually he wore her down (Freedom, 74-75).
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Aktoratet konfronterer henne med nettopp denne livslagnen, det er ikke sikkert at Walter
giftet seg med en «annen» enn den han trodde. Det er ikke sikkert at han sitter med et galt
bilde av Patty. «Nice people don't necessarily fall in love with nice people» (Freedom, 148),
avslutter aktoratet. Kanskje var det nettopp slik at Walter ville ha Patty, akkurat som hun var,

men Patty ville ikke ha ham.

Som en slags selvpélagt straff fordi Walter, til tross for at Patty valgte & gifte seg med
ham, ikke representerte den romantiske kjerligheten, etterlikner Patty et «darlig» menneske.
Hun prover ikke & vere et godt menneske. Hvordan skal man forklare overfor seg selv at et

godt menneske tar s& mange darlige avgjerelser, gjor sa mange feil?

For the prosecution: She loved Jessica an appropriate amount, but Joey she loved way
too much. She knew what she was doing and she didn't stop, because she was mad at
Walter for not being what she really wanted [...] (Freedom, 147).

Her «innremmer» Patty at Walter ikke var det hun ensket, merk at dette star 1 sterk kontrast til
hva hun skriver i kapittelet «Six Yearsy». Dette er bare en av mange kontradiksjoner innenfor

teksten hvor Patty (eller fortelleren) hevder forst en ting, sa senere det motsatte.

Patty skriver senere : «For the defense: But love just happens. It wasn't her fault»
(Freedom, 147). Skyldspersmalet blir altsd skjevet fra henne og over pa «kjerligheten», en
slags skjebne som bare inntreffer og som hun umulig kan gjere noe med. Denne
ansvarsfraskrivelsen baerer ogsé preg av a vere en forsvarsmekanisme, en kamuflasje. En av
de sterste klisjeene rundt kjerlighet er kanskje nettopp dette; «love just happens». Man kan
ikke gjore noe med det. Etterlikningen av hva kjerlighet rommer og hvordan den inntreffer,
gjor at Patty blir enda mer forvirret. Til slutt kommer likevel «tilstdelsen», det som overfor

allerede er antydet:

For the prosecution: The problem was between Patty and Walter. For the defense: She
loves Walter! For the prosecution: The evidence suggests otherwise. For the defense:
Well, in that case, Walter doesn't love her, either. He doesn't love the real her. He
loves some wrong idea of her.” (147-148). For the prosecution: That would be
convenient if only it were true. Unfortunately for Patty, he didn't marry her in spite of
who she was, he married her because of it” (Freedom, 147).

Underbevisstheten kan med andre ord vaere en vei inn til Pattys indre, en vei gjennom

forsvaret, fra utsiden og inn til kjernen, slik det kanskje kan pastas at romanens oppbygging

71 Min kursivering
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ogsa géar. Fra det ytre, St. Paul, byen, beboerne, nabolaget, familien, helt inn til Patty; pa en
maéte virker det som om denne rettsaken er enden pa reisen, det er si langt vi kommer. Her
hvor det finnes en liten mulighet til & kikke pa Pattys innside, kan man kanskje fa tak i «the
real her»? Hvem er den ekte Patty? Dersom vi ser pa identitet som en prosess, en ustabil
entitet, sd kan man argumentere med at «the real Patty» kanskje ikke finnes overhodet, hun vil
uansett vere vanskelig & gripe, holde fast. Det som var riktig i gér, kan ha forandret seg neste
dag. P4 denne maten kan man heller ikke si hva som var sant eller ikke. Dog kan noe vaere
sant pa et visst tidspunkt, og at Walter ikke elsket den virkelige Patty, virker kanskje ikke pa

noe tidspunkt & vere sant.

Avslutningsvis sier Patty at hun ikke klarer annet enn bare & skrape pd overflaten av et
vondt sér; «though this barely scratches the surface, it's already more than the autobiographer
intended to say about those years, and she will now bravely move ony» (Freedom, 150).
Spesielt langt inn, kommer vi altsa ikke. Ironien bak «bravely move on» er patagelig. Patty
prover kanskje & vere modig, hun ensker 4 etterleve dette idealet, men hun ter ikke &
synliggjare for seg selv de virkelige store manglene i livet, hun ter ikke eller makter ikke a ta
tak i problemene, konfrontere omgivelsene med dem og handle deretter. Men hele Pattys
voksne liv forekommer & vere en etterlikning. Hun streber etter 4 folge idealer; & vare en
stjerne, a ha suksess, & vaere en god mor, & vere modig, men det blir bare forsgk, spede

imitasjoner.

Rettssaken kan ogsa kanskje sies i seg selv 4 vaere en etterlikning pé flere plan.
Innenfor romanen fungerer rettsaken som et spill, et slags teater pa en scene, hvor
«personeney bare er fiktive representasjoner av Pattys innside og utside. I tillegg repeteres
igjen alt som har skjedd i livet hennes, de vesentligste hendelsene. Det blir nok en

etterlikning, nok en repetisjon, men det er fortsatt bare det det er; en imitert verden.

Kamuflasje

Som tidligere nevnt virker det som om underbevisstheten til Patty kommer til syne gjennom
aktoratet i den fiktive rettsaken. Forsvaret viser Pattys selvbedrag, hennes
forsvarsmekanismer. Men underbevisstheten er egentlig aldri direkte tilgjengelig for
subjektet. Derfor kan man stille spersmélstegn ved Pattys «underbevissthet» eller hennes
«ubevisstex» sider. Er disse sidene ogsé bare etterlikning? Bruker Patty det ubevisste’? som en

form for kamuflasje?

72 Vi snakker ikke om ubevisst her som i forstdelsen av lacansk underbevissthet
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Based on her inability to recall her state of consciousness in her first three years at
college, the autobiographer suspects she simply didn't have a state of consciousness.
She had the sensation of being awake but in fact she must have been sleepwalking.
Otherwise it's hard to understand how, to take one example, she became intense best
friend with a disturbed girl who was basically her stalker (Freedom, 49).

Den bevisstheten Patty benekter her, blir igjen en forsvarsmekanisme og en
ansvarsfraskrivelse. Nettopp fordi hun er i stand til & fortelle om disse &rene pa college, ma
begivenhetene ha vert klare og bevisste for henne. Patty hevder at hun har oppfert seg som en
sevngjenger, en som har vart ubevisst sine gjerninger. Men sgvngjenger-tilstanden og
manglende bevissthet blir igjen bare imitasjon av tilstander for igjen & kunne forklare og

forsvare sine egne handlinger.

A ga i sgvne blir en strategi for 4 kunne imitere den «dérlige» Patty og slippe unna
med det. Samme strategi bruker hun da hun skal forfere Richard: «'Mm, she said unbottoning
her pajamas. 'We're both asleep. We're both having really great dreams'» (Freedom, 167).
Sevngjengeriet er med pd & skjule begjeret. Etterlikningen av & gé 1 sevne, fratar Patty
ansvaret for det hun er i ferd med a gjore. Men fordi Patty ensker 4 slippe unna ansvaret, viser
selvbedraget seg pa nytt. Konsekvensene forsvinner selvsagt ikke selv om handlingene ble
gjort «ubevissty. Disse etterlikningene far konsekvenser som Patty ikke er beredt til a ta.
Etterlikningene skaper igjen kamuflasje. Patty trenger noe a beskytte seg med fordi hun ikke
klarer 4 hanskes med konsekvensene av handlingene sine. A drikke alkohol ferer henne inn i
en slags nye bedevet «sgvngjenger-tilstand». Drikkingen er med pé a skjule henne. Alkoholen
blir en mate a flykte pa.

She didn't think she was an alcoholic. She was just turning out to be like her dad, who

sometimes escaped his family by drinking too much.” [...] It wasn't alcoholism, it
was self defense (Freedom, 149).

Drikkingen blir Pattys eneste «vapen». Hun skal ikke bare gli inn i mengden, hun trenger noe
& skjule seg bak i krigen mellom mennesker.” A drikke blir et forsvar, en trgst. Funksjonelt

blir det ikke. Den trekker henne bare enda lenger bort fra idealene.

P& samme mate gar det an & oppfatte depresjonen Patty gar inn i som en form for
kamuflasje. Depresjonen fratar henne pa et vis ansvar, den skjuler henne for samfunnet. Patty

jobber ikke. Hun foler seg fanget 1 husmortilvaerelsen. Depresjonen presenterer seg som reell

73 Lacan (1977:99), ogsa gjengitt hos Bhabha: «harmonizing [...] against a mottled background [...] exactly like
the technique of camouflage practised in human warfare»
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for Patty. Beskrivelsen av hennes egen nedtrykthet, inneholder likevel et underliggende behov
for & understreke realismen i depresjonen. Det finnes altsé en tvil hos Patty om at andre ikke

oppfatter hennes tilstand like alvorlig som hun selv.

And it's easy to say, 'Yes, but she didn't actually kill herself, did she?' and figure she
was being self-dramatizing and self-pitying and self-deceiving and other noxious self-

things. The autobiographer nevertheless maintains that Patty was in a very low place
that night [...] (Freedom, 507-508).

Den realismen depresjonen viser seg frem med, er kun en maske™. Essensen i depresjon er det
faktum at man fjerner seg fra menneskeheten, og at man ser pa alle andre som lykkelige
mennesker, som vinnere. De andre har klart & forbli i denne verden. De har ikke stengt seg
selv ute, slik som Patty. Det blir som i romanens motto: Man finner seg en gren og forgar
mens alle de andre feirer lykkelig. Depresjonen, eller etterlikningen av realismen 1 den, gjor at

hun nesten forsvinner. Men Richards blikk avslgrer henne.

It was terrible to see, through Richard's eyes, what she'd been turning into.[...] She'd
run from her family's babyishness only to be just as big a baby herself. She didn't have
a job, her kids were more grownup than she was, she hardly even had sex. She was
ashamed to be seen by him (Freedom, 154-155).

Richard blikk speiler hva Patty har blitt. For Patty som har valgt kamuflasjen, er det ingen god
ting & bli sett. Depresjonens maske har skjult realitetene, selvmedlidenheten blir isteden
fremtredende, men den lar seg vanskelig bytte ut. Patty har ingen vapen igjen, hun klarer ikke
mete noens blikk. Patty mister mer og mer av syne de idealene hun en gang hadde. Igjen er
hun definert av noe hun ikke er eller ikke har: Hun er ikke mer moden enn sine egne barn, hun
har ikke jobb, hun har heller ikke sex. Denne sammenstillingen virker like virkelighetsfjern
som Patty selv. Hvordan kan skammen ved ikke & ha sex, male seg med a vaere mer umoden
enn barna sine? Det er som om Patty beveger seg lenger og lenger bort fra virkeligheten,
lenger og lenger bort fra seg selv. Den indre tomheten utvides til den har overtatt fullstendig.
Det blir bare det ytre til overs. Det ytre tar plassen til det indre. Kamuflasjen har skjovet til

side det som var bak. Det er ingenting igjen bak masken.
Walter forteller hvordan tilstanden er:

— she's been talking about getting a boob job. It makes me want to cry [...]. |
mean, there is nothing wrong with her. Nothing on the outside. It's totally crazy.

74 Franzen beskriver dette i «Why bother?» (2002: 87)
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But she says she's going to die soon and she thinks it might be interesting, before she
dies, to see what it's like to have some chest (Freedom, 229).

Det er som om Patty til slutt bare er utside. Innsiden virker tom. Hun har mistet verden av
syne. Tanker om deden er tilstedevarende, de blander seg med her og na-perspektivet. Det er
som en dedsdrift” leder til evige gjentakelser. Patty kommer ikke ut av et destruktivt
handlingsmenster. Hun tror det selv, men «Six Years» viser selvbedraget enda tydeligere. Det
er som underbevisstheten er satt lokk pa. Patty hevder selv at hun er klar for en ny runde i
retten®. Denne gangen er ikke aktoratet til stede, «Six Years» er bare forsvar. Patty har begynt
a trene igjen, hun arbeider noe, hun hevder at Walter er hennes livs kjerlighet, hun ensker
forsoning. Nar dette skjer, gar Patty tilbake til sin gamle rolle som perfekt husmor og nabo.
Repetitiv handling blir noe som kjennetegner bide Patty og Richard. For a bete pa
mangelen, for & fylle tomrommet, gjentas de samme etterlikningene av frihet og kjaerlighet,

men resultatet blir at de begge beveger seg 1 sirkler; de kommer egentlig ikke videre.

Richards «depresjon» er kanskje ogsa kun en etterlikning, en forsvarsmekanisme for &
unnga 4 mete sitt eget blikk. «He was freer than he'd been since puberty and closer than he'd
ever been to suicide» (Freedom, 193). Begjer og ded ser ut til ogsa hos ham & vare uleselig
knyttet ssmmen. Det kan virke som om driftene blandes og blir to sider av samme sak.
Richard repeterer for a fylle tomrommet, fraveret av «mor». Alle gjentakelsene, alle
mulighetene og valgene han tar virker styrt av begjeret. Gjentakelsene ber om 4 bli stoppet. |

neste kapittel ser vi hvordan Richards repetitive livsforsel utspiller seg.

Det utilfredsstilte begjaeret (Richard)

Richard Katz omtaler en sengepartner han har hatt pa felgende mate: «South American chick
I mistook for a human being» (Freedom, 206). Han feiltolker en dame for a vere et
menneske. For Richard er ikke dette en enkeltepisode som peker seg ut; tvertimot er det en del
av det handlingsmensteret han vanligvis felger. Kvinnen representerer den Andre for Richard,
en fremmed som det er vanskelig & finne gjenkjennelse hos, ei heller fole empati med. Lacan
og Zizek betegner «The Lady» som en «inhuman partner»’’. Kvinnen som objekt barer med
seg en radikal annerledeshet, hun kan ikke imetekomme Richards ensker pd noe vis. Nettopp

fordi kvinnen (The Lady) er inhuman, er alle kvinner for Richard inhumane. De er uten de

75 Bade Freud og Lacan hevder at dedsdriften er en viktig del av menneskets psyke. Peter Brooks forener de to
teoretikerne i eassayet «Reading for the plot», hvor dedsdriftens utslag i repetitiv handling, star forklart.

76 «a fresh hearingy» , Freedom, 507

77 Se f.eks The Zizek Reader (1999: 151)
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egenskaper han lengter etter, kan hun behandles som en maskin, et folelseslost menneske man

ikke trenger a ta hensyn til.

Det er vanskelig a se at Patty representerer noe annerledes, noe vesensforskjellig fra de
andre kvinnene Richard har befatning med. For Richard er Patty en utbyttbar gjenstand.
Sangtekstene han skriver til henne pé platen Nameless Lake, kan forveksles med tekster til
hans avdede eks-kjereste Molly: «Richard had also mercifully crafted the lyrics of each song
so that the «you» in them, who was Patty, could be mistaken for dead Molly» (Freedom, 185).
Alle tekster Richard skriver til kvinner, markerer hans lengsel og begjer etter «the Lady». Det
er altsd ikke begjer etter verken Patty eller Molly, men til et objekt; kvinnen som barer med
seg Richards egen oppfyllelse av mangelen. Denne kvinnen finnes ikke 1 virkeligheten, hun er
som tidligere nevnt kun en illusjon™. Hun er en substitusjon for mangler og ensker hos den
som begjarer. Patty kan altsa sies & representere «The Lady» for Richard mer enn hun
representerer seg selv. Begjaret Richard foler for Patty er vedvarende nettopp fordi
tilfredsstillelsen er forsinket. Kun sa lenge begjeret ikke blir tilfredsstilt, opprettholdes det.
Nér Patty blir med Richard pa kjereturen til New Jersey, har han muligheten til & f4 henne
seksuelt, men han benytter seg ikke av den. I ettertid sier han at Walter var hovedérsaken til at
han ikke ville innlede et seksuelt forhold til henne. Denne «bortforklaringen» er kanskje ikke
mer enn et produkt av Richards méte & skape hindringer for seg selv; a utsette begjaeret. Ved &
forsinke at begjaret far sin tilfredsstillelse, oker begjaeret. Walter blir omdannet til en langt
storre hindring enn det han 1 virkeligheten er. Patty var ikke et forpliktende forhold til Walter
pa dette tidspunktet. Det betyr egentlig at veien 14 &pen for Richard, han kunne ha innledet et
forhold til Patty dersom han hadde ensket det. Men nettopp fordi Patty ikke representerer
virkelig kjerlighet for Richard, nettopp fordi hun representerer «The Lady», s& omskapes
Walter til en hindring, en som sperrer for den direkte adgangen til objektet. Richard vet
kanskje engang ikke hva han egentlig seker. Umuligheten av & na et ukjent objekt forer til
omdannelsen av objektet slik at dette ikke kan nds. En direkte adgang ville ha adelagt
illusjonen. Walter er derfor indirekte med pé a utsette begjaeret Richard har til Patty. «The
Lady» betyr langt mer sa lenge hun er et uoppnéelig objekt enn etter at hun har blitt nedlagt
seksuelt. Begjeret vil da forsvinne, kanskje soke nye objekter. Derfor far Patty sé stor plass i
livet til Richard. Etter deres seksuelle mate ved Nameless Lake hvor begjeret endelig
tilfredsstilles, bruker Richard igjen Walter som «forsinkelse», han utsetter begjeret ved a

avlyse det planlagte besgket hos Patty i Philadelphia.

78 The Zizek Reader kapittel 7
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Something's come up, Richard said. [...] He called me this morning, [...] Walter. I
should have let it ring, but I picked it up. He said he'd gotten up early to take you to
the airport, and he was missing you. He said things have been really good with you
guys. 'Happiest in many years' [ believe his phrase was.' [...] So anyway. [...] 'I
decided not to go' (Freedom, 180).

Dermed kan begjeret fremdeles fa naering, det kan ligge og vente pa en mulighet til 4 stige
opp pé ny. P4 et tidspunkt tror imidlertid Richard at det hele er over; forst da begynner han &
snakke om kjerlighet. Under akkurat de forutsetningene hvor Patty endelig har bestemt seg
for & avvise Richard, kan Richard snakke om kjerlighet, nettopp fordi den ikke vil la se
realisere. Patty har heller ingen tro pa Richards pastatte kjaerlighet:«'Oh, love now. Love.
Richard Katz talking about love. This must be my signal that it's time to go to bed.' It was an

exit line; he didn't try to stop her» (Freedom, 377).

Richard lar henne ga og venter a finne henne i sengen, men forventningen om a fa
Pattys kropp, blir erstattet med a fa ta del i Pattys tanker. Etter & ha lest manuskriptet
«Mistakes Were Made», skaper Richard seg enda en utsettelse. Hans tolkning av Pattys
«selvbiografi» er interessant av flere arsaker. Med sitt blikk omskaper han selvbiografien til &
vare «a kind of heartsick undeliverable apology to him» [Walter]. Richard hevder at det er
Walter som er hovedrolleinnhaveren i Pattys drama, og han leser som om han selv bare spiller
en birolle. Hva ligger til grunn for denne tolkningen? A se Walter som vinneren i Pattys
fortelling, virker lite overbevisende. Det finnes mange eksempler i teksten pa det motsatte:
Patty sier blant annet til Richard: «You may suck at chess, she said, but you're definetely
winning the other game» (Freedom, 170). Deres seksuelle meote blir omtalt som Pattys beste
seksuelle erfaring. I tillegg sier Patty at Richard representerer et motstykke til Walter pa en
fundamental mate. Patty beskriver en folelse av forankring, av 4 kunne «vere seg selv»
sammen med Richard: «Richard was exciting and a relief because, finally, after months of
trying to be somebody she wasn't, or wasn't quite, she'd felt and sounded like her unpretended
true self» (Freedom, 106-107). Richards «feiltolkning» av selvbiografien kan derfor sees pa
som enda en utsettelse fra hans side, en méte a la begjaeret fortsatt brenne, uten & maétte ta

konsekvensen av hva et samliv med Patty méatte innebere.

Richard etterlikner Patty. Hennes intensjon med & gi fra seg «Mistakes Were Made»
var 4 bli kvitt Richard. Na er det Richard som gir manuskriptet videre med en intensjon om &
kvitte seg med Walter. En fordobling av en skjebnens ironi oppstar som folge av dette. Etter

at Patty har blitt kastet ut, seker hun tilflukt hos Richard. Han ma for ferste gang ta relasjonen
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deres pa alvor. Nar Patty flytter inn hos Richard, betyr det slutten pa deres langvarige begjer
for hverandre. Idet forholdet fér et preg av virkelighet”, er alt begjeer slokket hos Richard.

Patty sier han prover a anstrenge seg:

He manfully sat down to the meals she made him, he forced himself to stay home
and watch videos with her, [...] but she was forever aware of how inconveniently
her arrival had coincided with his reawakening commitments to music — his need

to be out all night with his bandmates, or alone in his bedroom, or in numerous other
girls' bedrooms (Freedom, 510).

Richard klarer ikke etterlikne Walter og hans ubetingede kjarlighet til Patty. Man kan kanskje
pasta at Richard prover 4 mime Walter, men denne kopien oppnér ingen fordeler. A «overta»
Patty, fungerer ikke. Kanskje bestar feilen i at bdde Richard og Patty mimer et bilde, et bilde
de selv har vaert med pa & skape av den andre, et bilde som er dannet ikke bare utfra egen
forestillingsevne, sin egen misgjenkjennelse av seg selv, men ogsa utfra et bilde av hvordan
den andre ser en. Men ogsa den andres blikk blir mistolket. Richard tenker at verdiene,
erfaringene hans holdt alle andre steder enn i naerheten av ekteparet Berglund, men ironien
ligger 1 misoppfattelsen; det Richard har gjenkjent som noe overlegent, som noe godt, er bare
et bilde, skapt av han selv, kanskje er det hans mangel, tapet etter en ikke tilstedevarende mor
og en alkoholisert far, et hjem, et sted & tilhore. Bildet han har av Patty, er styrt av det
uoppnaelige begjaeret. Den virkelige kjerligheten kunne kanskje veert mulig dersom Richard
hadde anerkjent Patty som et subjekt med en mangel, ikke som selve mangelen, den som

skulle fylle ham.

Nasjonen som kamuflasje (Richard)

For Richard innebzarer det & vaere musiker ogsa en form for kompensasjon for mangelen.
Musikken han lager er ser og stoyende, Richard og bandet Traumatics spiller for et smalt
publikum og selger ikke for mange plater. Navnet Traumatics kan gjenspeile en kombinasjon
av de traumene Richard har personlig og de traumene han mener at nasjonen lider under.
Tekstene han skriver viser Richards aggresjon mot samfunnet og hans vanskeligheter med a
finne seg til rette 1 verden. Kreativiteten hans er avhengig av nettopp denne frustrasjonen.
Hans kreative begjar varer heller ikke evig. Det er mulig & forestille seg at Richard lager sar

musikk nettopp for ikke & sld gjennom. Begjaret holdes ved like ved & forsinke at

79 «Ja, da det var overhengende fare for at der ville komme virkelighet inn i forholdet», er svaret Hedda Gabler
gir Lovborg pa spersmalet om hvorfor hun brat mellom dem (Henrik Ibsen , 1995: 109). Det er forevrig mange
paralleller mellom Heddas livsforsel og Pattys, knyttet til kjedsomheten og «det grenselose». Patty har i likhet
med Hedda ogsa valgt den trygge ektemannen framfor den mer attraktive og spennende «kunstnereny.
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anerkjennelsen kommer. Idet suksessen er et faktum, stopper han a lage musikk og begynner &

legge plattinger:

His best years with the Traumatics had coincided with Reagan I, Reagan II, and Bush
[; Bill Clinton (at least pre-Lewinski) had been something of a trial for him. Now
came Bush II, the worst regime of all, and he might well have started making music
again, had it not been for the accident of success.[...] In the last days of 2003, he went
back to building decks (Freedom, 193).

Den manglende styringen av nasjonen er et viktig element i hvordan Richards kreativitet far
naring. Jo sterre mangelen er, desto mer forsterkes begjaret. Nar det ikke lenger finnes like
store mangler i nasjonens styresett (Clinton for Monica Lewinski), stopper ogsd Richards
kreativitet opp. Nasjonens traumer utfra Richards demokratiske overbevisning og egne
traumer virker som en skapende kraft, men det a ikke bli sett, ikke bli anerkjent, blir Richards
kamuflasje. Det er slik han ensker det. De anledningene hvor Richard blir gjenkjent og
beundret, viser hvor ukomfortabel han er med situasjonen. Idet Richard meter andres blikk,
speiler de tilbake til ham et bilde han ikke kan kjenne seg igjen i. De andres blikk fyller ikke

mangelen pé innsiden.

Almost immediately, Katz saw the light of recognition in the eyes of a college-age kid
standing by the opposite doors. Katz lowered his head and turned away, but the kid
had the temerity to touch him on the shoulder. «I'm sorry», he said, «but you're the
musician, right? You're Richard Katz.» «Perhaps not sorrier than I am,» Katz said.
(Freedom, 226-227).

Kanskje er det derfor han bruker sa lang tid pd & kjenne seg tilfreds med sin egen suksess,
akseptere den; han kjenner seg ikke igjen i bildet av en person som lykkes. Han er en som
alltid seker etter noe annet, et annet blikk, en annerledes gjenkjennelse, et begjaer som per
definisjon ikke kan tilfredsstilles. Idet mangelen ser ut til a fylles og bli til et hele, sprekker
det opp pd nytt og begjeret flyttes, overfores til et annet sted, et annet blikk, en ny mangel,

som egentlig aldri kan fylles pa noen omrader.

Et binzert par (Walter-Richard)

Richard og Walter speiler hverandre pa flere méter, de ser pa seg selv med hverandres blikk
og er nermest avhengig av dette blikket. P4 en mate utvikler de to seg som en omvendt
speiling eller miming av hverandre. Deres tidlige signifikante egenskaper, blir etterliknet av

den andre for a igjen kunne etterlikne seg selv. Som vist tidligere, gjor Richard kun spede
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forsek pa 4 etterlikne Walter. Fordi denne etterlikningen ikke gir Richard noen egentlige
fordeler, er den heller ikke funksjonell. Den tidligere konstellasjonen, hvor de har speilet seg i

hverandres blikk, har for Richard spilt en sterre rolle.

Walter har ikke klart & finne gjenkjennende blikk i sin egen familie, Richard har
egentlig ingen familie. De trenger begge et substitutt, noe som kompenserer for denne
mangelen. Pa college velger Walter og Richard hverandre; de to blir hverandres familie. P&
mange mater mimer de samspillet mellom sesken. Men forholdet far preg av en hybrid
karakter: «The eternally tormenting question for Walter, [...] was whether Richard was the
little brother or the big brother, the fuckup or the hero, the beloved damaged friend or the

dangerous rival» (Freedom, 131).

Selv om det absolutt eksisterer et tett band og en kjarlighet mellom Richard og
Walter, berer forholdet preg av en skjorhet, en usikkerhet mellom de to, som hele tiden er
med pa a forskyve, rokke ved forholdet. Richard blir for Walter et speil eller bilde pa veggen,

en konkurrent som Walter konstant sammenlikner seg med.

Intellectually, Walter was definitely the big brother and Richard his follower. And yet,
for Richard, being smart, like being good, was just a sideshow to the main competitive
effort. [...] that there was a dark side of him always going off in the night to pursue
motives he wouldn't admit to; that he was happy to be friends with Walter as long as it
was understood that he was the top dog» (Freedom, 135).

Richard har noe, han sitter pa den egentlige makten til tross for at Walter virker overlegen pa
viktige omrdder som pé det intellektuelle. Det er Walter som er i tvil om vennskapet, om han
selv er mer glad i Richard enn omvendt. Sa lenge Walter fér spille rollen som storebror, s

lenge Walter ser ut til 4 ha overtaket, ser vennskapet ut til & vaere 1 balanse.

The state of their rivalry was very satisfactory to him that day. Richard was poor and
subdued and too thin, and his woman was peculiar and unhappy. Walter, now
unquestionably the big brother, could relax and enjoy Richard's success as a piquant
and hipness-enchancing accessory to his own (Freedom, 139).

Walter og Richard er som et binart par i matematisk-fysisk® forstand. Idet den ene er pé, full
av energi, vellykket, suksessfull, m& den andre nedvendigvis vere av. Begge kan ikke «ha pa

strommen samtidig». Det kan ikke vare to storebradre. Idet Walter foler seg som lillebror,

80 I en stromkrets ma den ene part i et binrt par veere av dersom den andre er pa.
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oppstir kampen. Energien forflyttes; hele paret er iferd med a briste idet av/pé-stromkretsen
jevnes ut og likestilles, hele konstellasjonen utjevnes og slokner. Walter som hele tiden har
veert i tvil om maktforholdet mellom ham selv og Richard, mé& mete makten pa motstanderens
premisser. Den «undertrykte» ma nekte & mote blikket til den som har makten og ved & gjore
dette, for & sitere Bhabha (1994:98) «reject the narcissistic demand that should be addressed
directly, that the other should authorize the self, recognize its priority, fulfill its outlines».
Men dette gar begge veier, i overfort betydning, kan Bhabhas begrep om hybridity og
mimicry overfores til enhver maktkonstellasjon, slik som her mellom Walter og Richard.
Maktkonstellasjonen er gjensidig avhengig av hverandres blikk og pavirkning. Den
undertrykte etteraper den andre eller tar etter den andres verdier i hap om a komme til samme

goder, f4 samme tilgang til rettigheter og verdier som den overlegne.®

Walter og Richard har pavirket hverandre gjensidig, speilet seg i den andre og som en
del av en tosom konstellasjon fatt egenskaper fra hverandre gjennom de Andres blikk. Ved &
speile Walter, har Richard har blitt oppfattet som mer intellektuell, mer substansiell og
moralsk. Walter pd sin side virker i lys av Richard mer kreativ, kul og avslappet. Idet de
mister glansen fra hverandres speil, mister Walter de positive egenskapene, han blir fratatt

fordeler.

Walter wouldn't have minded getting a little more credit for having being so morally
and even financially supportive of Richard, but what really hurt him was how little he
seemed to matter to Richard, compared to how much Richard mattered to him
(Freedom, 186).

Forvirringen og redselen for at forholdet deres hele tiden har vart preget av skjevheter, gjor at
Walter omdanner Richard til en utydelig figur. Idet Richard trekker seg tilbake fra ekteparet
Berglund, blir han en fremmed. Walter klarer ikke & gjenkjenne han som skulle vert hans
beste venn. Walter er forvirret og forstar ikke hvorfor Richard holder seg i skyggene. Den

fremmede kan lett omdannes til en fiende®.

Walter became competitive. He'd been lulled into believing himself the big brother,
and now Richard had set him straight yet again. Richard may have privately sucked at
chess and long-term relationships and good citizenship, but he was publicly loved and
admired and celebrated for his tenacity, his purity of purpose, his gorgeous new songs.
It all made Walter suddenly hate the house and the yard and the small Minnesotan
stakes he'd sunk so much of his life and energy into; Patty was shocked by how
bitterly he belittled his own accomplishmentsy (Freedom, 186).

81 A. Singh diskuterer dette i artikkelen «Mimicry and hybridity in plain english»
82 Edward Said skriver om dette i Orientalismen der orienten blir en imaginzr fiende pga sin fremmedhet
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Walter starter & konkurrere mot Richards suksess. Alt han selv har identifisert seg med, alt
som er Walter, mister sin betydning. For hver lille bit av Richards suksess, blir Walters
signifikante objekter proporsjonalt mindre verdt. Huset betyr ingenting, arbeidet betyr
ingenting. Walter har mistet makten. I lys av Richards suksess, synker verdien pa det Walter
har oppnddd. Walter taler egentlig ikke den Andre. Men han tar opp kampen. Han vil mete
maktens blikk. Det faktum at Walter ensket & veare storebror, og at han har mistet den
posisjonen, gjor at han tar i bruk de tilgjengelige maktmidlene han har til radighet, for a
overta storebror-rollen igjen. Walter blir en etterlikning av seg selv, en kopi av Richard,
«almost the same, but not quite».® I etterlikningen far Walter flere «darlige egenskaper». Men
han blir likevel ikke helt som Richard. I etterlikningen, i kampen, blir det som om Walter
mister seg selv, og de «nye» delene av ham, blir ikke med pa & omdanne han til et bedre
menneske. Richard blir fienden, en som ma beseires, uavhengig av hvilke midler som tas 1
bruk. Walter har nevnt tidligere at han ikke har konstitusjon for & jukse. N4 viser det seg at
han kanskje har det likevel. Det verden krever og etterlyser, det skal Walter na imitere.
Walters gnske om & kopiere Richard, ikke bare imitere, men veere som Richard, bunner i
mangelen Walter alltid har felt: «But the thing he has is what the world wants,» Walter said.
«The world [...] rewards integrity and coolness» (Freedom, 307). Richard har det som Walter
ikke har. For Walter er det imidlertid ikke lett & fa oye pd hva Richards «coolness» bestar i, og
hva han selv skal gjere for & imitere eller overta denne egenskapen. Begjeret etter & vinne,
gjor at idealene forsvinner for Walter. Walter far jobb hos mangemillionar og industrimagnat,
vin Haven. Det er det forste steget mot det store selvbedraget. Vin Havens olje og gass-
selskap folger ingen moralske retningslinjer, det er kun profittbasert. Driften deres gar pa
tvers av alle miljemessige hensyn Walter tidligere har vert opptatt av. Vin Haven holder til i
Washington og familien Berglunds bevegelse til hovedstaden, representerer for dem en sakte
vei mot opplesningen. Pé liknende vis ser vi hvordan Washington speiler nasjonens moralske
forfall. «There is something so profoundly wrong with Washington. [...] Washington's all
abstraction. It's about access to power and nothing else» (Freedom, 224). Walter klarer & se
hva som er galt med Washington, men det er ikke synlig for ham hvordan Washingtons
innholdslese jag etter makt er med pd & pavirke han selv. Under oppholdet 1 hovedstaden, er
det som om Walter overtar byens egenskaper. Sammenlikningen med Richard og begjeret
etter & vinne over ham, gjor at Walter faktisk begynner & jukse. Han forsvinner langsomt og

blir «all abstractiony.

83 Bhabha bruker dette uttrykket i kapittelet «Of Mimicry and many (1994:89)
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Kamuflasje skaper selvbedrag (Walter og Joey)

Konkurransen tayer Walters etiske grenser. Behovet for & skjule den egentlige hensikten og
oppvurdere formalet, blir sa patrengende at Walter knapt nok er bevisst hva som skjer. Han
trenger en maske, noe som kan dekke over eller forvandle de uetiske handlingene til moralsk
og prisverdig innsats. Asurparulaen blir en del av Walters kamuflasje. Fordi selskapet skal
beskytte den utrydningstruede fuglen, fungerer dette som beskyttelse mot vin Havens
egentlige hensikt: & fjerne fjelltopper for & bedre vilkarene for kullindustrien. Asurparulaen
blir Walters maske som han kan beskytte seg bak. For & forsterke kamuflasjen, far han en
samarbeidspartner hos vin Haven, som er med pa a bygge opp under selvbedraget. Lalitha blir

Walters storste kamuflasje, hans fremste beskytter:

'Mr Haven interviewed half a dozen other candidates before Walter', Lalitha said.
Some of them stood up and walked out of him, right in the middle of the interviews.
They were so close-minded and afraid of being criticized! Nobody else but Walter
could see the potential for somebody who was willing to take a big risk and not care
so much about conventional wisdom' (Freedom, 211).

Lalithas blikk omdanner Walter til en som kan beseire Richard. Hun er som en projeksjon av
Walters indre. Lalitha ser Walter slik han alltid har ensket & bli sett, som et ideal for andre,
som Richards absolutte overmann. Lalitha omtaler Richard slik: «That kind of man is very
primitive. All he has is dignity and self-control and attitude. He has one little thing, while you
have everything else» (Freedom, 305). Paradoksalt nok ferer konkurransen mellom Walter og
Richard til at Walter imiterer helt andre deler av Richard enn hans verdighet og selvkontroll.
Det er som om Walter blir fratatt nettopp disse egenskapene. Samtidig skaper Lalitha en splid
1 Walter. Han ensker & oppna den sosiale statusen Richard har uten & vere som ham. Walters
begjer etter & vinne, a tre frem og vise sin vellykkethet kommer i konflikt med hva som ma til
for & oppna dette. Mot sin vilje imiterer Walter deler av Richards «darlige» egenskaper; 4 ta
for seg kvinner som om de var en vare som kan konsumeres. Uten & forsta det selv, har Walter
etterliknet nasjonen, sekt makt pa gale premisser, utnyttet naturen for egen vinnings skyld, tatt

for seg som en imperialist:

To throw away his marriage and follow Lalitha had felt irresistible until the moment
he saw himself, in the person of Jessica's older colleague, as another overconsuming
white American male who felt entitled to more and more and more: saw the romantic
imperialism of his falling for someone fresh and Asian [...](Freedom, 318).
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Etterlikning av nasjonen

Walter og Lalitha har reist gjennom West Virginia sammen pé oppdrag fra vin Haven.
Innbyggerne i West Virginia er med pa & synliggjere enkelte deler av nasjonens darlige sider.
Lalithas bengalske opprinnelse representerer annerledesheten i forhold til det ellers helt hvite
universet vi moter 1 Freedom. Fremmedheten hennes blir mett med tilrop og hatske blikk.
Disse blandes sammen med Walters skam knyttet til egen moral og forpliktelser overfor
familien. Lalitha har blitt den fremmede, en trussel mot familien Berglund, pd samme mate

som «det marke», hennes indiske opprinnelse utgjor en trussel for beboerne 1 West Virginia:

Walter went inside and found himself in the crosshairs of the murderously hateful
gaze emanating from a heavyset young blonde [...]While he waited for his food, he
wondered why it was tonight of all nights, that he and Lalitha had provoked this kind
of hatred. [...] He was forced to the conclusion that what had attracted the young
couple's attention was the guilt, his own dirty guilt, that had radiated from his booth
(Freedom, 312).

Lalitha presser seg inn i familien Berglund, ved sitt daglige narveer blir hun en konstant

paminnelse for Walter og Patty om alt som er galt med forholdet deres.

Landskapsbeskrivelsen fra West Virginia kan std som en metafor pa den reisen Walter
gjor mentalt sett, ikke bare fysisk. West Virginia blir symbolet pa bade Walters selvbedrag og

nasjonens forreederi:

The land here had betrayed itself, its gnarly topography and wealth of extractable
resources discouraging the egalitarianism of Jefferson's yeoman farmers, fostering
instead the concentration of surface and mineral rights in the hands of the out-of-state
wealthy, and consigning the poor natives and imported workers to the margins: to
logging, to working in the mines, to scraping out pre- and then, later, post-industrial
existences on scraps of leftover land which, stirred by the same urge to couple as had
now gripped Walter and Lalitha, they'd overfilled with tightly spaced generations of
too-larged families. West Virginia was the nation's own banana republic|...] (Freedom,
337).

Igjen ser vi hvordan Walter overtar nasjonens egenskaper, imiterer dem og speiler nasjonens
dérlige sider. Walters forraederi mot egne ideer gjor at naturressurser blir utnyttet. West
Virginias nedrige natur gjenspeiler Walters drifter, de er sterkere enn idealene. West Virginia
fremviser hvilke problemer overbefolkning kan fere til. West Virginia gjenspeiler alt som
Walter kjemper mot, allikevel tar han etter alle attributtene delstaten barer pa. Walters

kampsak «free space», som innebarer at folk mé fode farre barn, blir sé til de grader
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forvrengt av begjeret; Walter orker ikke tanken pé at Lalitha skal la seg sterilisere. Hans egne
drifter gér foran idealismen. Nasjonens mate & ta til seg de ressurser de métte enske, gér hele
tiden foran hensynet til miljo, natur, rettferdighet og likhet for alle. Walters etterlikning av
nasjonen, for & tilstrebe seg den samme makten, de samme «rettighetene» som USA har gjort
ved sd mange anledninger, viser ironien i det hele og hvor nert beslektet begrepet «mocking»
ligger opptil «mimicry». Etterlikningen viser Walters selvforrederi og selvbedrag.
Kamuflasjen, Lalithas forsikringer om at de kjemper for en god sak, viser hvor tomme ideene
er. Nér friheten brukes til & utnytte den svake part eller alle ledd som er mulig & utnytte til
egen vinning, ser vi hvorledes idealene brister. Det er nasjonens selvbedrag inkarnert i

Walters etterlikning.

Som en forsterkning og en dobbelt etterlikning, ser vi ogsa hvordan Joey pad mange
maéter blir en kopi av sin far. Joey etterlikner Walters etterlikning av nasjonen og maten a
utnytte makt pd. Walter har kuttet fjelltopper for kullindustrien og Joey har solgt ubrukelige
deler til lastebiler som gjor at de bryter sammen og soldater blir drept, men forestillingen blir
opprettholdt, pd dobbelt vis: Walter og Joey foler seg som redskap for «de skyldige og de
gradige». Deres egen gevinst blir underslétt. Joey bade repeterer og bekrefter Walter. Han
handler pa vegne av en mann i Washington, ikke for nasjonen, men for seg selv, og han
gjenkjenner synden, men ser ikke seg selv som synderen. Idet Joey velger a gi «de skitne»
pengene han har tjent til Walters like in-autentiske formal, vern av asurparulaen, og Walter tar
imot, bekrefter transaksjonen lovlesheten og reflekterer begges synder. Dette gjor dem til
likemenn. Idet kopien bekreftes som noe godt, men som i virkeligheten er en darlig kopi, et
darlig papir, eller «bad news», som delkapittel 5 heter, ser vi sammenkoblingen mellom
nyhet, avis, papir, forestillingen om hva som skjer i nasjonen USA, bildet som blir skapt,
lognene som blir fortiet. Etterlikningene gjor Walter og Joey til hverandres kamuflasje. De
legger begge skylden pa nasjonen. Det er den som opererer under falskt flagg. Frigjoring av
Irak inneberer ikke det den utgir seg for, beskyttelse av Amerikas rike fauna, er et skalkeskjul
for ekonomisk vinning. At Walter og Joey etterlikner nasjonen, uten & vedkjenne seg dette,

viser i enda sterre grad det doble bedraget.

The Fiend of Athens

Hele Walters utvikling kan sees 1 lys av historien om «djevelen fra Athen». Historien er fra en
film, The fiend of Athens, som Walter og Patty ser sammen p4 sitt forste serigse stevnemote.
Filmen symboliserer starten pa noe samtidig som den viser diametrale motsetninger mellom

Patty og Walter. Walters utvikling kan sies & etterlikne grunnplottet 1 The Fiend of Athens.
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Patty beskriver plottet slik:

The fiend of Athens concerned a mild-mannered Athenian accountant with horn-
rimmed glasses who is walking to work one morning when he sees his own

picture on the front page of a newspaper, with the headline FIEND OF ATHENS
STILL AT LARGE. Athenians in the street immediately start pointing at him and
chasing him, and he's on the brink of being apprehended when he's rescued by a gang
of terrorists or criminals who mistake him for their fiendish leader [...] the gang is so
counting on his help, and the rest of the city is so intent to kill him, that there finally
comes an amazing moment when he whips off his glasses and becomes their fearless
leader — The Fiend of Athens! He says, 'OK, men, this is how the plan is going to
work' (Freedom, 97-98).

Djevelen fra Athen er omringet av fiender. De Andre feiltolker han; de tror at bildet de har
sett 1 avisen er «djevelen», men 1 virkeligheten er det en regnskapsforer som ikke har noen
forbindelseslinjer til «djevelen». Patty trekker en parallell til hovedpersonen i filmen og
Walter: «Patty watched the movie seeing Walter in the accountant and imagining him
whipping his glasses off like that» (Freedom, 98). Parallellen til Walter er dermed stadfestet,
men den strekker seg ogsa lenger. Walter ser bildet av seg selv pa forsiden av The Times, hvor
han blir fremstilt som en djevel. Det finnes likevel ikke et gjenkjennende blikk hos Walter.
Han foler at kritikken 1 The Times omhandler en annen. Walter ser ikke pé seg selv som en
djevel. Likevel foler han fiender overalt rundt seg; innbyggerne 1 Forster Hollow som han har
tvunget til & flytte pd grunn av oppdragene fra vin Haven, miljeforkjempere med Jocelyn Zorn
1 spissen, ikke minst Patty og Richard som har sviktet ham. Mot sin vilje blir Walter hyllet
som en leder og en helt etter talen om «Klodens kreft» i Whitmanville. Talen gar som en
farsott og blir sendt ut pé alle sosiale medier hvor Walter far en tilhengerskare, mer eller
mindre liknende de voldelige og kriminelle rundt djevelen fra Athen. Walter er s& langt nede
at han pé en maéte blir en fryktles leder i den forstand at han er likegyldig, han frykter

ingenting nettopp fordi ingenting betyr noe.

For Patty er «djevelen» en positiv figur, et eksempel til etterfolgelse. Det djevelske
knyttes opp mot et begjer, en «drive» etter & oppnd noe, a fa ut sitt potensial pé alle omrdder:
«There was something almost Fiend of Athens, in Walter's new energy» (Freedom, 186),
papeker Patty like for de flytter til Washington. Hun ser som sagt pa dette som noe positivt.
Patty haper at dette skal kunne gjore at de to kan starte «life afresh in Washington» (Freedom,
187). «He never really got alive until he was mistaken for the Fiend. Even though he only
lived a few days after that, it was OK for him to die because he'd finally really done

something with his life, and realized his potential» (Freedom, 98), sier Patty. Denne uttalelsen
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bekrefter Pattys livsholdning; & na sitt potensial, for eksempel pé idrettsbanen, er det som
teller. Dette avslorer en typisk amerikansk holdning om at det & oppnd noe er viktigere enn alt
annet. For Patty er det som om det meste blir en nedtur etter at hun pé college var

basketballstjerne. Kanskje trenger hun en djevels energi.

Da Walter kommer hjem fra West Virginia er det som han har brakt med seg
landskapets gradighet. Walters djevelske natur er i ferd med & bryte ut og ta over for Walter.
N4 ser han pé Patty som et objekt, han har tatt over Richards egenskaper. Kvinnen skal ikke

forstas eller elskes; hun er et objekt knyttet til begjaeret:

Patty had suddenly seemed, when he walked into her room, like his object. His
obstinate object, his frustrating wife. And he was sick of it, sick of all the reasoning
and understanding, and so he threw her on the floor and fucked her like a brute. The
look of discovery on her face then, which must have mirrored the look on his own
face, made him stop almost as soon as they'd got started. Stop and pull out and straddle
her chest and stick his erection, which seemed twice its usual size, into her face. To
show her who he was becoming® [...] and instead of her usual demure little sighs of
encouragement she was giving forth loud screams, and this inflamed him all the more
(Freedom, 459 ).

Djevelen, alltid forbundet med seksualitet, begjeer og ild, viser frem Walters nye mandighet,
han har kommet péd heyde med Richard, han har blitt en vinner ogsa i det «andre spillet».
Patty har problemer med a gjenkjenne Walter som djevelen, men erkjennelsen far henne til &
komme ham i mete, noe som tenner den djevelske ilden 1 ham stadig sterkere. Denne scenen
er med pa 4 vise hva Walter har utviklet seg til, kapittelet har da ogsé fatt tittelen «The Fiend
of Washington» med henblikk pd Walter.

Fienden er meg selv; The Fiend of Washington

Walter har blitt den djevelske lederen fra Washington som benytter alle mulige tilgjengelige
midler i kampen om makt og ressurser. Nar artikkelen i 7he Times kommer og beskriver hva
hans bedrifter gar ut pé, ensker han ikke & kjenne seg igjen 11 det. Times-artikkelen viser frem
Walters bedrag. Det blir referert til artikkelen flere ganger 1 lopet av romanen. Faktisk apner
Freedom med en lang passasje som beskriver hvordan Patty og Walters gamle naboer i St.

Paul oppfatter hvordan Walter har blitt:

84 Min kursivering
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According to a long and very unflattering story in the 7imes, Walter had made quite a
mess of his professional life out there in Washington. His old neighbors had some
difficulty reconciling the quotes about him in the 7Times(arrogant, high-handed,
ethically compromised») with the generous, smiling, red-faced 3M employee they
remembered pedaling his commuter bicycle up Summit Avenue in February snow
(Freedom, 3).

Bildet naboene har av Walter kolliderer med beskrivelsen i The Times. De far det ikke til &
stemme overens med bildet de hadde av Walter slik de kjente ham noen &r tidligere. Naboene
kan ikke gjenkjenne Walter i denne historien nettopp fordi Walter sar forandret seg; fra &
vaere en som aldri ville gétt pd kompromisser med etiske verdier, er det nettopp det han gjor.
Alt uetisk kan bortforklares eller snus om pa, vris om til a bli tilforlatelig overfor ham selv.
Dette blir hans kamuflasje og selvbedrag. Walter gir ogsa inntrykk av at han ikke foler seg
som en uetisk person. Han trenger Lalitha for & opprettholde illusjonen. «Nobody else
understands what good things you're doing. I'm the only one» (Freedom, 474), sier Lalitha. Pa
dette tidspunktet er hun den eneste som gjenkjenner Walter som et godt menneske. Lalitha er
en imitasjon av det Walter trenger der og da: idealistisk pa hans vegne, ung, vakker, en

seksuell fantasi®.

I Pattys speil har Walter blitt forvrengt, misdannet, han blir edelagt. Han trenger et
nytt blikk som kan omforme ham igjen, gjore bot pa misdannelsene, rette ut skjevhetene og
reparere. Slik far Lalitha en dobbel funksjon. Hennes blikk gir Walter det han trenger. Lalitha
er alt Patty ikke er, og i tillegg slik Walter tror han ensket at Patty skulle vere; aktiv,
handlekraftig, om, mottakelig for Walters kjarlighet. Lalitha er Pattys rake motsetning, en
indisk, merk skjennhet, overhodet ikke opptatt av Richard, hun ser bare Walter; det er nesten
som om det ikke er sant. Kanskje er det fordi Lalitha kun er & oppfatte som en projeksjon av
Walters indre, hans terst etter & fylle mangelen. Flere steder i romanen peker pa det ikke-
virkelige ved forholdet Walter har til Lalitha. De to virker «ute av verden». Lalitha har fétt
med seg Walter bort fra virkeligheten, den han ikke kan hanskes med. Richard kommenterer

dette:

Walter and his girl seemed to have snapped under the pressure of thinking in too much
detail about the fuckedness of the world. They'd been seized by a notion and talked
each other into believing in it. Had blown a bubble that had been broken free of reality
and carried them away. They didn't seem to realize they were dwelling in a world with
a population of two (Freedom, 224).

85 Navnet Lalitha kan vere en referanse til Lolita
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Realitetene har ikke nddd dem, de har skapt seg en egen verden, et parallelt univers der

Lalitha kan elske Walter, og han kan preve 4 ta imot hennes kjarlighet.

«Lament till I am lost»

Begjaersobjektet Lalitha har blitt formet, det er bare 4 strekke ut armen idet Patty forlater
hjemmet. Men tiden foles ikke reell, Walter mister kontakten med verden: «' Two-seventeen',
he marveled. It was the strangest time®® he'd seen in his entire life» (Freedom, 465). Walter
kjenner ikke lenger igjen tiden. Tidsaspektet mister sin betydning. Han er ute av verden.
Folelsen av a bytte ut Patty kjennes fremmed: «it was strange to think that the footsteps he
heard coming back up]...] belonged to the person who would take Patty's place in his life.»
(Freedom, 465). Lalithas rolle som substitutt, trekker Walter vekk fra virkeligheten. Nar deres
forste seksuelle mote er forbi, viser klokken 3:52. Walter har beveget seg i retning av
romanens motto: «lament till I am lost». En kuriositet ma nevnes i denne forbindelse.
Bibelens klagesanger, eller Lamentations, som de heter pa amerikansk, forteller om avdede
venner, over nasjoner som var blitt herjet.*” I klagesangene viser vers 2,17 (jamfor

klokkeslettet two seventeen) folgende:

Jehova har gjort det han hadde i sinne. Han har fullbyrdet sitt ord, det han hadde gitt
befaling om fra fordums dager. Han har revet ned og ikke vist medynk. Og han lar
fienden fryde seg over deg. Han har oppheyd dine motstanderes horn.*®

Dette er hva Walter foler; fiendene fryder seg, motstanderne er i ferd med & vinne. Walter er
like bortkommen som om Gud har forlatt ham. I tidsrommet mellom 2.17 og 3.52 forheyner
han fiendebildet av Patty og Richard. Det seksuelle motet med Lalitha skal vaere en slags hevn
over «traumet» Walter opplever, han trenger det for ikke a forga av hat og selvmedlidenhet.
Men folelsen av 4 ha tapt, av 4 miste verden av syne forsterkes bare ved den «uretten» han
mener har blitt begatt mot ham. Vers 3.52 i Klagesangene sier dette: «Mine fiender har jaget
meg som en fugl — uten grunnx».” Walter ser pa Patty og Richard som fiender, bildet av de to

sammen hjemsgker ham.

I motsetning til Lalitha, kan Patty se Walter og hva hans form for transformasjon eller
transcendens innebarer. Walters forandring vises tydeligst nettopp 1 en overskridelse av

grenser. P4 grunn av fiender foler han seg truet til 4 ga lenger og lenger for 4 vinne og

86 Min kursivering
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overleve. De moralske grensene forskyves. Begjaret oker. Patty reagerer pé folgende méate
etter & ha lest artikkelen 1 The Times: «I'm just saying it's sounds pretty bad. It doesn't even

sound like there's any disagreement about how bad this really is» (Freedom, 322).

Bedraget begynner & né inn ogsé til Walter. Pa rundreisen Walter og Lalitha
gjennomforer, hvor Walter skal spre det gode budskap i forhold til kloden og

overbefolkningsproblematikken, besgker de ogsd byen Athens 1 Georgia.

By the time he and Lalitha reached Athens, Georgia, he was having a hard time
getting up in the morning. He was worn out by the road and oppressed by the thought
that the country's ugly rage was no more than an amplified echo of his own anger»
(Freedom, 494).

I talen «Cancer on the planet» kommer de forste innrommelser fra Walter. I et slags
sammenbrudd gjennom en tale far han satt ord pd det meningslose arbeidet han har bedrevet.
Menneskene, han selv inkludert, er klodens kreft. Walter ensker ikke & vaere «djevelen», men

talen har gjort ham til leder for en gruppe aktivister han ikke ensker & veare leder for.

For a while [...] he 'd tried to downplay and qualify his cancer-on-the -planet
«heroismy [...] But his fans had so roundly and voluminously chided him for this
(«grow some balls man, your speech totally rocked»etc) that he came to feel he owed
them an honest airing of every venomous thought he'd entertained [...] (Freedom,
491).

Walter foler 1 likhet med regnskapsforeren en lojalitet overfor de han skal lede og parallellen
her er klar: «the hero keeps trying to explain to them that he's just a mild-mannered

accountant, not the Fiend, but the gang is so counting on his help» (Freedom, 97).

Det personlige blir ssmmenblandet med det globale. Gjentakelsene skaper
forskyvningen; Walters egenskaper forandres for hver gang historien om ham gjentas. Hans
handlinger blir et ekko av tidligere hendelser, men de blir forvridd eller forskjevet, kanskje til
slutt til det ugjenkjennelige. Walter klarer ikke & meote det offentlige blikket. Han klarer ikke &
mgte sitt eget blikk. Hans fiender er kanskje egentlig ikke hans fiender. Walter har blitt sin

egen fiende.

Allerede for Lalitha der, er Walter pa vei bort fra verden. Lalitha klarer ikke a holde
ham 1 dremmeverdenen lenger. Konkurransen har omdannet Walter til et bortkomment

subjekt, ute av stand til & se seg selv og verden pa den maten den egentlig henger sammen. Vi
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ser hvordan Walter utvikler seg til & bli mer abstraksjon, mindre substansiell:

It was true that he'd supplied the big ideas; but the big ideas were all he seemed to
have. Lalitha was in every other way the driver now.» [...] Gender equality, as
expressed in the pressure of Lalitha's neat foot on the gas pedal, made him glad to be
alive in the twenty-first century» (Freedom, 293).

Lalitha har overtatt «styringen» pa livet hans; «she was the driver now». Som en utlgser og
forsterker av begjaeret, trekker hun Walter enda lenger vekk fra idealene. Det kan virke som
Lalitha bzrer med seg og representerer alle substitutter for Walter. Hun representere alt hva
Walter métte ha av begjer, bade kroppslig begjer, og begjer etter & fa anerkjennelse og makt.
Pé den méaten fremstar Lalitha nesten kun som representasjon; en omdannelse av begjaret.
Substituttet kan aldri bli virkelighet. Kjarligheten til Lalitha er for Walter kun en méte a
overleve bruddet med Patty pd. Nar Walter spor Lalitha om hun ville godtatt ham med alle
hans mangler, s& fir han ikke noe svar. Walter forstdr sammenhengen for sent. Lalitha som

forer, styrer dem ikke 1 riktig retning, det forer til doden.

Hearing that she'd gone back to Richard ought to have liberated him, ought to have
freed him to enjoy Lalitha with the cleanest of consciences. But it didn't feel like a
liberation, it felt like death. He could see now [...] that the last three weeks had merely
been a kind of payback, a treat he was due in recompense for Patty's betrayal.
(Freedom, 480).

Walter skal vise Lalitha hjemstedet sitt, noe av hans identitet, en ekte rerdrum, men hun er
ikke sarlig interessert. Dette kan leses som et enske fra Walters side om & vise henne hvem
han «egentlig er». Men rerdrummen de forst ser, er ikke en virkelig rerdrum. «it was a bittern
without bitternness, standing in plain sight while strobing of tourist cameras bounced off its
irrelevant camouflage» (Freedom, 489). Uten kamuflasje er Walter avkledd, han star midt 1
spotlighten, apen for hele omverdenen. Skyheten har forsvunnet. Walter er ikke lenger en
rordrum, han kan ikke finne likhetene. Fordi han ikke klarer & se seg selv, blir det umulig &
vise det frem for Lalitha. De leter etter en annen rerdrum «a real bittern, a shy one», og finner
til slutt en . «Walter finally spotted a bittern in a marsh littered with shotgun shells and sun-
bleached Budweiser packagingy» (Freedom, 489). I metet med vin Haven og Lalitha er
folelsen av & vere «lordly in the sky», redusert til en fugl pé utstilling blant seppel, hvor alle
kan se avfallet, restene etter den han engang var. Lalitha og Walter har forskjellige
oppfatninger av det de ser. «I don't think I really get naturey, sier hun (Freedom, 490). Dette

er starten pa separasjonen for Walter og Lalitha. Lalitha velger a dra tilbake til en jobbrelatert
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samling, som har gatt helt ut av proporsjoner. Walter blir igjen 1 fortiden. Han lar Lalitha dra
videre mens han besegker St. Paul og Nameless Lake alene. Her horer ikke Lalitha til. P4 veien

kjerer hun seg i hjel, men omstendighetene rundt dedsfallet er uklare:

Whether she did, in fact, drive carefully [...] Whether a coal truck had come flying
around one of these curves and done what a coal truck did somewhere in West
Virginia every week. Or even deliberately forced her off the shoulderless road.
(Freedom, 500)

Det blir antydet at en bil med kull, er skyld i Lalithas ded. Walter og Lalitha som indirekte har
jobbet for og spilt pa lag med kullindustrien, blir mett med en skjebnens ironi. Deres prosjekt
har slatt tilbake pa dem selv. Bilulykken stopper ogsa livet for Walter: «the car accident that
had effectively ended his life» (Freedom, 551). Illusjonen har fullstendig gétt i opplesning.

Sorgen over Lalithas ded virker pd mange méter som en kamuflasje for Walter.
Hennes ded innebarer ogsa et tap av han selv. Sorgen kamuflerer dette tapet, men den kan
ogsa oppfattes som en maske som skjuler sorgen over a ha mistet Patty. Masken beskytter
ogsa for selvbedraget, som virker umulig & leve med. Walter onsker ikke & velge livet igjen.
Han er en Robinson Crusoe, som har havnet pa sin egen lille oy, der ingen far komme naer
ham. Walter har stengt av alle folelser, han ensker a leve i smerten. Det er som Walter

allerede etterlikner deden, en ikke-eksistens. Walter bryr seg ikke lenger om mennesker:

[...] he could no longer read novels or listen to music or do anything else
associated with feeling, he treated himself to computer chess and computer poker and,
sometimes, to the raw sort of pornography that bore no relation to human emotion.
(Freedom, 550).

Walter stiller sparsmélet «Why bother?» Men han finner ikke svar: «He had a right, in such
an unjust universe, to be unfair to his wife [...] because there was no point in anything.”

(Freedom, 554-555).

I romanens motto tar jeg'et avstand fra alle andre. De oppfattes som vinnere, mens
jeg'et onsker a forvitre pé sin egen lille gren. P4 samme méte oppfatter Walter «alle de andre»

som vinnere:

90 Min kursivering
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[...]the world was full of winners, LBI and Kenny Bartles cashing in, Connie going
back to school, Joey doing the right thing, Patty living with a rock star, Lalitha
fighting her good fight, Richard going back to his music, Richard getting great press
for being far more offensive than Walter, Richard charming Connie, Richard bringing
in the White Stripes...while Walter was left behind with the dead and dying and
forgotten (Freedom, 480).

Walters etterlikninger av makt og suksess har omgjort alle andre til fiender. Han har mistet
idealene av syne. Asurparulaen og Lalitha blir hans dekke, hans méte & skjule det etiske
bedraget og selvbedraget. Idet han oppdager det, stir han igjen som taperen. De andre er

vinnere. Walter har kommet sé langt vekk fra virkeligheten at veien tilbake virker tung.

Et poeng som mé nevnes i sammenheng med romanens motto, er at alle
hovedkarakterene pé visse tidspunkt i romanen, kjenner pa folelsen av at de andre er vinnere,
og at de selv star utenfor. Joey foler seg slatt av Walter: «It was to his strict, principled father
that a full accounting needed to be made. He'd been battling him all his life, and now the time

had come to admit that he was beaten» (Freedom, 441). Selv Richard har liknende tanker:

He was very good at knowing what was good for him, and this was normally enough
for every purpose in his life. It was only around the Berglunds that he felt that it was
not enough. And he was sick of feeling that (Freedom, 378).

Likevel fremstar Richard senere i romanen som en person som pa et vis har kommet videre:
«He seemed finally to have made peace with his success [...]. Patty allowed herself one small
pang at how relatively contended he seemed» (Freedom, 536). Men dette kan selvfolgelig
vare en del av Pattys observasjon knyttet til nettopp den folelsen av at alle andre har lykkes.
Richard Katz forblir pd mange mater den «kule» rockestjernen vi har fatt beskrevet gjennom
hele romanen. Idet Freedom slutter, er det fortsatt et dpent spersmél om Richard klarer & skille
mellom overflate og dybde, om begjaret likevel ligger der som utilfredsstilt til alle tider. Er

det kanskje bare en ny imitasjon Patty meter denne dagen pd Manhattan?

Joey, som pa mange maéter har etterliknet bade sin far og Richard, ser imidlertid ut til &
utvikle seg i en annen retning. Det utilfredsstilte begjeret blir si grenselost at det til slutt
naermer seg uendeligheten. Nir man begynner a jakte pd «everything and more», som Franzen
beskriver det,” risikerer man & ende opp med ingenting. Kanskje er det nettopp dette Joey

innser, idet han nermer seg Jenna, at han kan komme til & bli sittende igjen med ingenting, at

91 Se «Farther away» s, 92.
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alle hans muligheter, alle hans potensielle selv, til slutt blir spist opp av sitt eget begjer.
Mennesker er ikke varer, som i Jennas verden: «She gave Joey a once-over, head to toe, the
way a person might confirm that a product she'd ordered had arrived in acceptable condition»

(Freedom, 420). Begjeret kan ikke vere det styrende element:

Seeing her close her mind like this, Joey wondered how hard he would have to make
himself, and how much money he would have to earn, to even enter the running for the
likes of her. His dick, in his boxers, bestirred itself again, as to declare its upness for
the challenge. But the softer parts of him, his heart, his brain, were awash in
hopelessness at the enormity of ity (Freedom, 277).

Med denne erkjennelsen, er Joey kanskje nermere seg selv og nermere virkeligheten enn det
bade Patty og Walter ser ut til & komme. Joey har etterliknet og prevd ut ulike identiteter, han
har jaktet pa den amerikanske dremmen og latt begjearet styre bade romantiske og
okonomiske transaksjoner. Likevel idet han nér det laveste lave, badet i sin egen dritt, pa jakt
etter gifteringen, som han har svelget, men som ogsa metaforisk sett er pd villspor, klarer Joey

a se seg selv pé en annerledes og kanskje frigjorende mate :

He was the person who'd handled his own shit to get his wedding ring back. This
wasn't the person he'd thought he was, or would have chosen to be if he'd been free to
choose, but there was something comforting and liberating about being an actual
definite someone rather than a collection of contradictory potential someones
(Freedom, 432).

Joey har vart som en kameleon, en som kan tilpasse seg og adaptere alle slags egenskaper,
han kan snakke med kvinner, han kan vare jodisk, han kan vare republikaner, han kan vere
ektemann og elsker, men blant rekken av mulige identiteter, star han igjen med sin egen dritt.
Den kan han handtere, nettopp fordi det er ekte, det er ingen imitasjon, det er bare Joey.
Denne identifikasjonen, denne erkjennelsen, finner sted utenfor nasjonens grenser, i
Argentina. Uten den amerikanske dremmens patrengende innflytelse, er muligheten kanskje
storre for & kunne se seg selv. Denne erkjennelsen gjor noe med Joey og hans syn pé verden:
«The word immediately seemed to slow down and steady itself, as if it, too, were settling into

a new necessity» (Freedom, 432).

Joey velger bort Jenna, det er Connie han vil ha. Begjaret, «The Lady», er ikke lenger
subjektets mél. «she [Jenna] could have been almost anybody, except Connie» (Freedom,

430).
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Etter disse hendelsene ser man kanskje hvordan kjeerlighet kan realiseres, ikke som substitutt
eller etterlikning, men som et virkelig band mellom to mennesker som aksepterer hverandres

mangel.”

92 Jf. Zizek (1999:150) og hans oppfatning om hva som ma til for & skape ekte kjarlighet
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5 Avslutning
Fra en imitasjon til en annen

«Farther away» kan beskrive den fysiske strekningen vekk fra virkeligheten, som 1 avstanden
fra sivilisasjonen og til Robinson Crusoes ade oy. Samtidig representerer oya, Masafuera, i
seg selv bortkommenheten, isolasjonen, villfarelsen. Masafuera betyr da ogsa som tidligere
nevnt «farther away». Strekningen symboliserer selvsagt ogsa en mental tilstand. Det er
nettopp denne tilstanden jeg mener & ha pavist hos hovedkarakterene 1 Freedom. De har alle
imitert og kopiert slik at de tidvis har mistet seg selv og verden av syne. Begjaret har skapt
idealer som blir omformet og forvekslet med begjer. Kanskje fungerer det ogsa motsatt:
Begjzret skaper etterlikninger av idealer, som blir styrende for subjektet. Fordi
etterlikningene bare er substitutter, kan de heller aldri nées. Derfor jager karakterene konstant
etter frigjorende oyeblikk. En handling eller en opplevelse virker som det rette & gjore eller
skjebnebestemt; som noe man ma felge. Men peilemerkene har forsvunnet. Man sitter igjen

med den folelsen Walter beskriver:

He didn’t know what to do, he didn’t know how to live. Each new thing he
encountered in life impelled him in a direction that fully convinced him of its
rightness, but then the next new thing loomed up and impelled him in the opposite
direction, which also felt right. There was no controlling narrative: he seemed to
himself a purely reactive pinball in a game whose only object was to stay alive for
staying alive’s sake (Freedom, 318).

Individene sitter igjen med bare lengsler, som ikke kan oppfylles, fordi begjeret per
definisjon ikke kan tilfredsstilles. Malene for menneskets livsprosjekter virker dermed
frakoblet de dypere folelsesbehovene. Det kan hevdes at vart vestlige kapitalistiske samfunn,
er bygget opp pa nettopp dette prinsippet. Utilfredsstillelsen og den «imiterte» depresjonen
blir vilkaret for samfunnets eksistens. Dersom menneskene fikk etterkommet alle sine behov,
ville hele samfunnsstrukturen falle sammen.” Kanskje er det naermest umulig & unnslippe var

vestlige begjaersspiral?

Allikevel kan man tenke seg at det hadde vert mulig & gjore alle de samme tingene
som Patty og Walter gjor; kjopt et hus, vert en familie, levd et liv, uten at det ble en parodi,
uten at det ble en imitasjon. Men huset, familien, barna, karrieren; alt dette skal gjore sd mye

for dem. Friheten har gitt dem uendelige muligheter. Friheten blir sett p4 som nettopp dette;

93 K. Johannisson skriver om dette i Melankolske rom fra 2010, se f.eks kapittel: Anomi:bortkommenheten
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valgmuligheter og rettigheter, ikke et ansvar. P4 sett og vis kan det se ut som Joey og Connie
er nermere a innse valgets begrensninger enn det Walter og Patty har gjort. Connie har hele
tiden vaert bestemt pa at et liv med Joey er det hun ensker seg, hun krever ikke mer enn det.

Talmodighet og oppofrelse har gjort dette ensket mulig.

Patty har fa reelle forventninger til hva livet skal bringe. Hun har problemer med & se
konsekvensene av sine egne handlinger. Patty har blitt et grenselost menneske. De etiske
normene ser ut til & forsvinne, de er utydelige for henne eller sammenblandet med begjer eller
omformet slik at rettesnorene forsvinner. Hennes kompensatoriske atferd og villfarne
dremmer skaper en form for kognitiv dissonans, et forsvar, en kamuflasje, et selvbedrag. Patty
blander sammen det indre og det ytre; det komiske blir til slutt ett med det tragiske. Patty
onsker 4 pynte pa det ytre for 4 fylle tomheten 1 det indre. Nye pupper star som den parodiske
losningen pé kjernen som er i ferd med a ga i opplesning. Hun klarer ikke & orientere seg i
forhold til resten av samfunnet. Pattys avstandstagen fra politikk, fra omverdenen gjor at all
mening er sentrert rundt hennes egen lille verden. Kjernefamilien b/ir hennes verden. Patty
prover pa mange méiter 4 omdanne seg selv til & bli sentrum 1 sitt eget liv, men radiusen
innskrenkes stadig. Til slutt sitter hun igjen 1 sitt eget dukkehus, i sin egen boble, med sin
egen lille kjerne, som skal oppfylle alt- hele mangelen, hele hennes indre: «it was obvious that
the only things that mattered were her children and her house — not her country, not her
parents, not even her own husband» (Freedom, 8). Dette ser ikke ut til & forandre seg for Patty
gjennom romanen. Hennes eget selv blir hele verden eller som Franzen sier i «Farther away»
(2011:88): «the self had become an island, and now, it seemed, the island was becoming the

worldy.

Smerten over ikke & vere universets midtpunkt gjor menneskelivet om til en
forestilling; men forestillingen kan som sagt aldri bli virkelig. Dersom kjernefamilien skal
romme hele virkeligheten, blir selvsagt utsynet begrenset. Patty far store problemer med a

finne sammenheng og kontinuitet, se en sterre mening med livets streben.

Walter ser kanskje Patty som en siste mulighet til & fungere som et bindeledd mellom
livet og deden, preve a finne kontinuitet, & erkjenne og erfare tragisk realisme, som Franzen
kaller det. Lengselen etter & konstruere og bebo en innbilt verden, ma skyves til side. Ved
repetisjon kommer man ikke fremover. Forsoningen mellom Patty og Walter har ikke skapt
noe nytt. Egentlig har ingenting skjedd. Patty ser ut til & gjenta seg selv og sine handlinger
neyaktig slik hun gjorde dem tyve ar tidligere. Patty har gétt tilbake til & bli den perfekte nabo

og husmor. Hun holder grillfester og pynter pd den gylne fasaden. Patty gar inn for morsrollen
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med fornyet styrke. Igjen velger hun den trygge Walter. Hépet er at dette skal bringe henne
narmere Joey igjen, slik at Berglund-familien kan bli hel, slik at Patty kan bli hel. Samfunnet
rundt er som for av underordnet betydning. Hun befinner seg fremdeles pa sin egen

Masafuera, verden er altsa fortsatt henne selv.

Det er naturlig & trekke en parallell til likheten mellom Pattys verdensbilde og hvordan
De forente stater oppfatter verden. Pattys «Six years» med taushet sammenfaller med seks ar i
USAs republikanske styre, preget av lite vidsyn og begjer etter stadig mer. Nasjonens méte a
forestille seg selv som verdens overhode, som den eneste betydelige nasjonen, er med pé a
gjore resten av verden om til bakgrunn. Det blir et forent fellesskap der grensen er innbilt i
den forstand at grensen er ubetydelig fordi alt det sentreres rundt, er den selv. USA blir hele
verden. Hva som skjer utenfor, er ubetydelig. Skillet mellom det private og det offentlige,
mellom verden og en selv, har ogsa for Walter og Joey blitt visket ut. Menneskenes eget raseri
og frustrasjon er et ekko av jordklodens skrik over miljogdeleggelser og mangel pa
barekraftig utvikling. Menneskenes synder i relasjon til hverandre blir overfert som synder
mot jorda. Walter og Joey etterlikner nasjonens gradighet. De utnytter og etterlikner for a
oppna makt og ekonomiske gevinster. Nasjonen er like selvsentrert, like opptatt av & vinne,
like gradig og bedragersk som Walter og Joeys finansielle affaerer pd hver sin kant. Nasjonen
dremmer om unntak fra historiens regelverk.”* Washington, nasjonens hovedstad, er ikke et
ekte sted, det er en abstraksjon pd samme mate som Walter mister seg selv og blir mindre
substansiell for hver eneste opplevde dag han bor i Washington. Demokratene har maéttet lide
for seks &r med en Bush-administrasjon som har lgyet, imitert frihet og likhet, pd samme mate
som Walter har imitert arbeid for miljo og barekraftig utvikling. Walter bruker asurparulaen
til & kamuflere vin Havens utnyttelse av miljeet til fordel for kullindustrien. P4 samme mate
har Bush brukt begreper som demokrati, frihet og likhet for alle som kamuflasje for & vinne
oljeressurser i Midt-@sten og ga til krig mot Irak. Som Franzen sier i «Why bother?» ser bade
individene og staten USA ut til & ha kommet bort fra virkeligheten. Trusselen fra de Andre
eller den fremmede, blir systematisk fjernet. Familien Berglunds trussel fra den fremmede blir
plassert i et keramikk-skilt i en ramme, hvor det vaker over et ubetydelig omréde, et skall.

Avslutningen av romanen Freedom ender slik:

soon other workers came to gut the little Berglund house, leaving only the shell
standing, as a haven for owls or swallows. To this day, free access to the preserve is
granted only to birds and to residents of Canterbridge Estates, through a gate whose
lock combination is known to them, beneath a small ceramic sign with a picture of the
pretty young dark-skinned girl after whom the preserve is named (Freedom, 562).

94 Franzen nevner dette i «Why bother?»
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Parodien har blandet seg med tragedien. Bare det overfladiske stér igjen etter familien
Berglund, et skall som ikke symboliserer noe annet enn tomhet og overflate. Patty og Walter
gjor et siste forsgk pa & komme tilbake til verden igjen. De forlater stedene der de har bodd,
de skal tilbake til livet og spraket,” til New York. De skal starte pa nytt. Det kan virke som en
ny gjentakelse, med en orliten forskyvning. I New York skal familien Berglund reetableres,
formes pa nytt, bli seg selv igjen, men hvordan kan familien glemme? Anderson beskriver i
Imagined Communities®® hvordan stedsnavn som New York stammet fra en gammel europeisk
skikk om & gi fjerntliggende steder «nye» versjoner av gamle stedsnavn ved at det nye og det
eldre levde synkront; New York fantes ved siden av York. Som Anderson skriver: «an idiom
of sibling competition rather than inheritance» (1991:187). Det nye og det gamle finnes altsa
stadig parallelt. Det gamle har ikke forsvunnet. Hvordan kan nasjonen glemme? spor
Anderson’’. Han hevder at evnen til 4 glemme, er noe grunnleggende ved en nasjon og
dermed ogsé for dets individer og familien: «Tout citoyen francais doit avoir oublie [...] les
massacres du Midi au XIlle siecle» (Anderson 1991:199). Alle borgere ma ha evnen til &
glemme stor urett som nasjonen har begatt. Dersom Anderson har rett, er selvbedraget kanskje

en forutsetning for familiens eksistens?

You could try dumping the poison back down into abandoned underground mines, but
it had a way of seeping into the water table and ending up in the drinking water. It
really was a lot like the deep shit that got stirred up when a married couple fought:

once certain things had been said, how could they ever be forgotten again? (Freedom,
333).

Forutsetningen for at familien som det forestilte fellesskap skal ha mulighet for & bestd som
forent, baserer seg pé evnen til & glemme. Men giften som har endt opp i drikkevannet, kan ta
livet av mennesker. Den forsvinner ikke dersom den ferst har havnet i livsnedvendige kilder.
Det blir kanskje umulig 4 glemme alt som er sagt og gjort. Walter prever & omdanne hatet og

sorgen til noe ubetydelig. Han tar Patty tilbake for ikke & forsvinne og forga fullstendig.

And so he stopped looking into her eyes and started looking into them, returning their
look before it was too late, before this connection between life and what came after
life was lost, and let her see all the vileness inside him, all the hatreds of two thousand
solitary nights, while the two of them were still in touch with the void in which the
sum of everything they'd ever said or done, every pain they'd inflicted, every joy
they'd shared, would weigh less than the smallest feather on the wind (Freedom, 559).

95 Patty hevder at de drene de har vert borte fra hverandre har vert ordlese: «six years is a lot of silence»
Freedom, 507)

96 Kapittel 11 Memory and Forgetting

97 Imagined Communities , Kapittel 11
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Walter innser kanskje at kontinuiteten spiller en rolle, hans angst gjenspeiles i tankene hans
om deden og en eventuell brd slutt. Men pd denne maten virker forsoningen med Patty bare

som en ny imitasjon, en ny kamuflasje.

For Patty er motivasjonen annerledes. Hun bruker Walter igjen som en siste sjanse til &

fa Joey tilbake.

She can imagine that, if she could somehow be with Walter again, [...] she might
finally forgive Connie and become sensible of the qualities that everybody else finds
so appealing in her [...] and Joey in turn might open the door for her a little bit
(Freedom, 534-535).

Savnet etter sennen er kanskje den viktigste arsaken til Pattys bortkommenhet. «My mate,
that's never to be found again»’®, kan spille pa Pattys lengsel etter Joey. Kanskje er det han
som hun hele tiden har sett pd som sin «make», den som kan fylle mangelen. Walter har
kanskje aldri kunnet fylle dette behovet hos Patty. Hennes begjer har skapt et ideal om
ekstase, en fiendsk djevelskap, som hun kun gjenfinner hos Walter den ene gangen de tar
farvel, hvor han nermer seg avgrunnen og etterlikner en overgripers handlinger. Men Patty
nar ikke frem til sennen Joey. Hun sier selv at hun ikke kommer til 4 na idealet om & vere et
bedre menneske, noe som for henne innebarer & akseptere Connie. Det er lite som tyder pé at
Walter og Patty vil komme seg vekk fra sin Masafuera. De har gétt seg vill pa sin egen lille

ode oy. Bade Patty og Walter forblir i etterlikningen.

Kanskje kan den nye generasjonen, den «nye» nasjonen med Obama i forersetet vere
en pekepinn pa at nasjonen og individene gér i riktig retning. Kanskje er Joey og Connie pa
vei bort fra det grenselose, der begjeret pa alle omrader fra kapitalismen til kjaerlighet skal
vare det baerende element. Kanskje har de innsett at dersom man hele tiden forventer
«everything and morey, risikerer man & sti igjen med ingenting. A bli sa bortkommen og
villfaren, sa sergende at man mister virkeligheten av syne, kan i siste instans fore til deden om

man ikke finner andre idealer, en annen form for kjeerlighet og frihet.

Joey og Connie kan som sagt sies & representere en motsats til Walter og Patty. Nar
romanen avsluttes, virker deres kjarlighet mer virkelighetsnaer. Connie er kanskje den eneste
som til en viss grad ser pd frihet som et ansvar, ikke som en rettighet, slik David Foster

Wallace beskriver 1 dette sitatet:

98 Fra romanens motto, The Winter's Tale
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The really important kind of freedom involves attention, and awareness, and
discipline, and effort, and being able to care about other people and sacrifice for them,
over and over, in myriad petty little unsexy ways, every day.”

Ironisk nok var det kanskje han som kom lengst vekk fra virkeligheten, som satte Jonathan
Franzen pa sporet av hva frihet i bunn og grunn handler om. Kanskje kunne disse ordene ha

hentet Foster Wallace tilbake til verden dersom han hadde kunnet etterleve dem selv.

99 Sitatet star bl.a i som forord i Frihetens filosofi av Lars F. Svendsen 2013
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