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Kristoff er Dannevig argumenterer i sitt debattinnlegg for at 

et kulturperspektiv, som tar religion på alvor og anerkjenner 

”overtroens” handlingsmotiverende potensial, er nødvendig i en 

forklaring av hvorfor sørafrikanske zuluer ikke lot seg konvertere 

av norske misjonærer i siste halvdel av 1800-tallet. Dannevig 

henvender seg her direkte til Jarle Simensen og Per Hernæs’ bok 

Norsk misjon og afrikanske samfunn. Sør-Afrika 1850-1900 fra 1984, 

hvis argumentasjon og historiefi losofi ske grunnlag underlegges 

kritikk. Den andre debattartikkelen, forfattet av Sondre Ljoså, er 

et svar til Harald Frode Skrams innlegg om kontrafaktisk historie 

og rollespill i historiefaget i Fortid 2/2008, og gir en kritikk av 

”den ’nye’ historiedidaktikken”, som forfatteren mener har ”kjørt 

seg fast i en postmoderne, relativistisk hengemyr”.

I avdelingen for korttekster presenterer Maria Halle noe av den 

ferskeste historieforskningen som er gjennomført på masternivå, 

og Geirr Olav Gram oppsummerer Forskningsrådets ferske 

evaluering av tilstanden i det norske historiefaget. Fortid stiller 

seg bak rapportens vurdering når det gjelder nødvendigheten 

av mer teoretisk og metodisk refl eksjon og av å bryte ut av det 

nasjonale rammeverket. Med tidligere temanumre viet både 

globalhistorie (3/2006) og teori og metode (4/2006), har Fortid i 

denne forbindelse på sett og vis vært forut for sin tid. Det samme 

gjelder for utvalgets vurdering av forskningen på tidligmoderne 

historie – her behøves ”vitalisering”, nyansering og utfordring av 

forestillingen om denne tidens Norge som et homogent samfunn 

– vi tillater oss her simpelthen å henvise til Fortid 2/2008.

Redaksjonen, 
ved redaktør Johannes Due Enstad

Leder
Etter at Den første sionistkongressen var avholdt i Basel i 

august 1897, skrev Th eodor Herzl – den sionistiske bevegelsens 

grunnlegger – følgende i sin dagbok: 

”Hvis jeg måtte oppsummere Baselkongressen med ett ord – 

hvilket jeg ikke akter å gjøre off entlig – ville det være slik: i Basel 

grunnla jeg den jødiske staten. Hvis jeg hadde sagt dette i dag, 

ville jeg blitt møtt med universell latter. Om fem år, kanskje, og i 

alle fall om 50, vil enhver se det.”

Han bommet med noen måneder: Israel erklærte sin uavhengighet 

den 14. mai 1948. 

Opprettelsen av en jødisk stat var fruktene av et langvarig, 

systematisk, insisterende og målrettet arbeid fra sionistbevegelsens 

side, av en iherdig diplomatisk, politisk, økonomisk og 

organisatorisk innsats. Parallelt med denne sionistenes 

suksesshistorie, eksisterer en palestinsk fortelling om en feilet 

nasjonal motstand og et mislykket forsvar av hjemlandet i møte 

med ekspansive nybyggere. Israels komme antok eksistensiell 

betydning ikke bare ved at det markerte enden på to tusen års 

jødisk landfl yktighet og ved at det sikret, i alle fall i teorien, en 

frihavn for alle jøder i hele verden – om enn alt for sent for de 

millioner som var tilintetgjort i den andre verdenskrigens inferno 

– men også ved at over 700.000 palestinske arabere ble drevet i 

landfl yktighet under 1948-krigen.

Temadelen i denne utgaven av Fortid består av fi re artikler som 

gjennom forskjellige innfallsvinkler tar for seg ringvirkninger av 

Israels opprettelse. Vibeke K. Banik undersøker hvordan Israel 

påvirket norske jøders identitet, og hvordan de reagerte på, og 

tolket betydningen av, statens opprettelse. ”Memory is what 

is left for those against whom the tide of history has turned,” 

intonerer Ahmad Sa’adi i sin artikkel, som gir et sensitivt innblikk 

i palestinsk kollektiv erindring, i minner, glemsel og traumer 

knyttet til al-Nakba – ”katastrofen” – palestinernes 1948. En 

annen landfl yktighet ble skapt i kjølvannet av Israels opprettelse: 

Jødiske samfunn i den arabiske verden, fra Marokko til Syria, som 

hadde eksistert i over to tusen år, gikk i oppløsning. Hundretusener 

av arabiske jøder fl yktet i årene etter 1948, og drivkreftene bak 

denne prosessen er tema i Johannes Due Enstads artikkel. Videre 

undersøker Jørgen Jensehaugen hvordan palestinerne på et vis ”ble 

araberverdenens jøder – et forfulgt folk uten land”, redusert etter 

1948 til fl yktningstatus både innenfor og utenfor Israel. 

Denne utgaven inneholder ellers tre øvrige artikler og to 

debattinnlegg. Peter Power spør hvem ”kannibalen” egentlig er, 

og hvorfor forestillingen om den menneskeetende ble så kraftfull i 

europeisk kultur; Hilde Reinertsen og Anette Wilhelmsen foretar 

en kritikk av FNs prosjekt om selv å forfatte sin egen idéhistorie; 

og Ida S. Wangberg undersøker sammenhengen mellom 

politisk ståsted og historisk vurdering av Simón Bolívar i dagens 

Venezuela. 
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Mindre nasjon. Mer teori 
A V  G E I R R  O L A V  G R A M ,  M A S T E R  H I S T O R I E ,  U I O

Norske historikere blir kritisert for ta nasjonen for gitt når de skriver historie. En utvalg av historikere fra Norden har evaluert norsk historieforskning 

på oppdrag fra Forskningsrådet. I fremtiden bør norske historikere refl ektere mer over det teoretiske grunnlaget for historieskrivningen og delta 

mer i internasjonale forskningsdebatter. Forslagene fra utvalget kan skape vesentlige endringer i forskning og undervisning i historiefaget. 

Forskningsrådet gjennomfører nå et evalueringsarbeid av forskningen i flere fag, og rapporten om norsk historiefaglig 
forskning er en del av dette arbeidet. Den svenske historikeren Bo Stråth har ledet utvalget som har lest flere norske historiske 
fremstillinger og gitt en analyse av tilstanden i faget. Rapporten fra utvalget finnes på www.forskningsradet.no 

Nasjonen og syntesen
Utvalget forsikrer om at den norske historieforskningen holder høy kvalitet, men hovedkonklusjonen er at forskningen har 
nasjonen som en implisitt metodologisk ramme. Dette har en rekke konsekvenser for problemstillinger, valg av empiri og 
konklusjoner – kort sagt hele forskningsprosessen. Dagens nasjon projiseres bakover på historien. Utvalget spør: Er dette et 
godt utgangspunkt for fremtiden? Det mener at fremtiden krever internasjonalisering og teoretisk refleksjon. Her er det en klar 
sammenheng siden større interesse for internasjonale forskningsdebatter krever økt teoretisk refleksjon.

I norsk forskning har hovedinteressen tradisjonelt ligget på de politisk spennende periodene som høymiddelalderen og 
1800-tallet. Den sosiale moderniseringen står som en viktig fortolkningsramme i Norge. Faglig har norsk forskning hentet 
inspirasjon fra de samfunnsvitenskapelige fagene på samme måte som i Sverige og i mange andre land. Norsk historie blir 
derfor rammet av den samme kritikken som andre steder, der forskningen har blitt ahistorisk og har en naiv tilnærming til 
teori fra de samfunnsvitenskapelige fagene. I stedet ønsker utvalget at forskningen skal legge mer vekt på de grunnleggende 
aspektene ved historiefaget der menneskelig handling i en unik historisk kontekst er det sentrale. 

Den norske interessen for store sammenfattende verk, synteser, blir problematisert. I store verk som Norsk polarhistorie, 
Norsk innvandringshistorie, Norsk forsvarshistorie og Norges landbrukshistorie trekkes de lange linjene opp for Norge gjennom 
årtusener. Problemet her kan bli at det enhetlige perspektivet som legges på en så lang periode ikke fanger opp de endringene 
som har skjedd. Samtidig mener utvalget det et problem at syntesen ”blir oftest et spørsmål om ”wie es eigentlich gewesen” 
snarere enn å uteske en problematiserende og teoriutviklende syntese.”1  Syntesene oppsumerer ofte eksiterende forskning, 
men burde etter utvalgets mening i større grad være ”et utgangspunkt for å formulere nye problemstillinger”.2 
Utvalget analyserte også den store produksjonen av lokalhistorie i Norge, innslaget av oppdragsforskning og kvinneandelen 
blant forskerne. De viktigste utfordringene for historieforskningen handler likevel om å utvikle den metodologiske refleksjonen.

Utfordringer og muligheter
I fremtiden står norsk forskning fremfor to utfordringer, mener utvalget. Den ene er at den negative påvirkningen fra 
samfunnsvitenskapen fortsetter som før. Den andre er historiekitsch som betyr trivialisering og estetisering av tema og 
problemstillinger. Det overgripende tiltaket som blir foreslått er økt metodologisk refleksjon og at dette vil påvirke forskningen 
på en rekke områder. I dag virker det som norske forskere begrenser seg til å diskutere teori og metode i doktoravhandlingene, 
og at diskusjonene ikke fortsetter i Historisk tidsskrift. 

Historiebruk og erindringskultur er fagfelt som er under utvikling i andre land, og utvalget etterlyser en tilsvarende interesse 
i norske forskningsmiljøer. I Frankrike er det nå økende politisk interesse for historie og en diskusjon om å utarbeide en 
historiekanon. Her etterlyser utvalget hvilken rolle norske historikere kan se for seg i en tilsvarende norsk diskusjon.
Å være internasjonal handler ikke bare om temavalg, men også at norske forskere i større grad deltar i internasjonale 
fagdebatter, muligens i en nordisk ramme. I tillegg til erindringskultur, peker også utvalget på at begrepshistorie, mikrohistorie 
og forskning på tidlig nytid kan utvikles i Norge siden dette er relativt svakt representert. Kun på et felt er norsk historiefaglig 
forskning på topp: Senter for middelalderstudier ved Universitetet i Bergen er i verdensklasse.
Å reflektere over fagets nytte og diskutere mer med andre fag nevnes også som utviklingsmuligheter. Dette må munne ut i klare 
forskningsstrategier og utvalget etterlyser et akademisk lederskap.

En velkjent kritikk
I flere år har studenter, forskere og journalister kritisert det norske historikermiljøet for å ha et snevert fokus på Norge. Er 
denne rapporten den endelige bekreftelsen på at norske historikere egentlig bare driver med sættargjerden og hamskiftet? At 
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historiestudentene ikke får en relevant forståelse av Iggers, Bourdieu og Foucault? Og at alle tar Sognsvannsbanen? Nei, utvalget 
har ikke drevet svartmaling av situasjonen i norsk historieforskning. Kritikken er nyansert og satt inn i en vitenskapsteoretisk 
ramme. Den gode kvaliteten i norsk forskning blir sett som et godt potensial for videre utvikling. Noen har allerede kommet 
langt, og utvalget anbefaler mer samarbeid med Senter for teknologi, innovasjon og kultur (TIK) ved Universitetet i Oslo og med 
historieforskningen på BI. 

Den implisitte nasjonsforståelsen gjør det naturlig å spørre om norsk historieforskning fortsatt har en funksjon som 
nasjonsbygger. Tradisjonen for å skrive store synteser for en opplyst allmennhet tyder på dette. Utvalget mente at faglige 
tekster i større grad burde skrives for fagfeller slik som ellers i Norden, og ikke for et bredt publikum som i Norge. Dette kan 
gi rom for mer teoretisk refleksjon slik utvalget ønsker, men det er problematisk om historikerne trekker seg mer tilbake fra 
offentligheten. Bruk av historie skjer på en rekke områder i samfunnet, og i debatten om historiebruk kan historikerne gi et viktig 
bidrag til å forme samfunnet. Folk i Norge søker ofte til historien for å lære om Norge. I fremtiden vil fortsatt norske historikere 
være de nærmeste til å skrive om hva som har foregått i det geografiske området som historisk har blitt kalt for Norge. Men 
det kan ikke automatisk være nasjonen Norge.

I et flerkulturelt samfunn bør et globalt perspektiv ha en vesentlig rolle i historiefaget.  Globalhistorie handler om å inkludere hele 
verden i historiestudiet og fokusere på kontakten som har vært mellom mennesker i ulike deler av verden. Lokale endringer kan 
studeres komparativt og som en del av globale mønstre. Vitenskapsteoretisk er det ikke uproblematisk å betrakte hele verden 
innenfor de samme kategoriene. Globalhistorie krever økt teoretisk refleksjon, men kan samtidig gjøre selve faget relevant på en 
ny måte. I dag rekrutterer historiefaget i liten grad studenter og forskere fra utlandet og fra minoritetsmiljøene i Norge. Disse 
gruppene må kunne se historiefaget som en relevant kilde til kunnskap og som en interessant karrieremulighet. Når flere grupper 
ønsker å kjenne sin egen historie, kan forskningen og bruken av historie bli mer politisert. Historieproduksjon og erindringskultur 
blir da relevante studiefelt, og kunnskapen om dette kan gi historiefaget en mer aktiv rolle i samfunnsdebatten.

Historikere bør også spørre seg selv hva som har ført fram til dagens tilstand i faget. Økt interesse for historiografi vil ikke bare 
forklare årsakene, men også skjerpe den interne fagdebatten. Kritikken fra utvalget må få betydning for undervisningen ved 
universiteter og høgskoler. Det har vært en gjengs oppfatning utenfor faget at historie ikke har teori, og studentene har opplevd 
at undervisningen har ikke klart å gjøre teori til et relevant redskap. Studentene må få en bedre forståelse for det teoretiske 
grunnlaget for forskningen og bli i stand til å bruke teori på en relevant og utviklende måte. Nye forskningsprosjekter kan gi norsk 
historieforskning en ny profil på lengre sikt, men en nytt innhold i undervisningen kan skape raskere endringer når studentene 
får andre perspektiver enn i dag. I fremtiden bør historikere i Norge ha et globalt perspektiv og være mer teoretisk bevisste.

Noter
1. Evaluering av norsk historiefaglig forskning. Bortenfor nasjonen i tid og rom: fortidens makt og fremtidens muligheter i norsk historieforsking, Norges forskningsråd 

2008, s. 132.

2. Ibid. s. 132.

Historiefaget i all sin bredde 
A V  M A R I A  H A L L E

The Harvard Project on the Soviet Social System (HPSS) er en unik sa”Historiefagets emne er det menneskelige samfunnet og 
menneskenes virksomhet i fortida – i all sin bredde,” skriver Kjeldstadli i Fortida er ikke hva den en gang var.1  Dette er en 
velkjent bok for masterstudenter i historie, og årets uteksaminerte ser ut til å ha tatt denne lærdommen alvorlig. Kronologisk 
strekker oppgavene seg over flere tusen år, og stedene omhandler alt fra Usbekistan i øst til USA i vest, med tyngdepunktet på 
europeisk historie og da, ikke overraskende, er norsk historie er sterkt representert. 

Ett trekk er mulig å spore i alle disse forskjellige temaene: Studentene viser en interesse for internasjonale spørsmål. Mange av 
tekstene tar for seg temaer utenfor Norges grenser eller Norge i et internasjonalt perspektiv. Anette Wilhelmsens oppgave En 

norsk FN-visjon? er eksemplet på det siste. Her undersøker hun årsakene til den sterke FN-oppslutningen i Norge i årene 1941-
1955. Sentralt her lå troen på FN som en verdensorganisasjon for kollektiv sikkerhet. Freden etter krigen ble sett på som så 
viktig at norske beslutningstakere ville gå så langt som å bruke våpenmakt for å opprettholde freden.2 Skandinavismen er temaet 
for Tor Ivar Hansen. Han undersøker Det Skandinaviske Selskabs oppkomst, virksomhet og fall, og trekker i den sammenheng 
en parallell til Nordiska Nationalföreningen i Stockholm. Ellers er norsk utviklingshjelp i Nepal og norske myndigheters reaksjon 
på den frivillige hjelpen i den spanske borgerkrigen andre oppgaver som knytter Norge til resten av verden. Av temaene som 
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Al-Nakba 1948 – 60 år siden katastrofen
A V  J Ø R G E N  J E N S E H A U G E N ,  P R I O

2. april publiserte den svenske avisen Dagens Nyheter et opprop, på det tidspunkt signert av 253 svenske akademikere, i hvilket      
”Vi er ikke imot staten Israel, men vi er imot måten Israel ble dannet.” Slik åpnet seminaret i Folkets Hus i anledning 60 årsdagen 
siden staten Israel ble grunnlagt, en dato som sammenfaller med den palestinske tragedien kjent som al-Nakba (katastrofen). 
Evenementet var gjestet av en rekke viktige personer og arrangørene presterte å sette jubileet i et ganske annet lys enn det 
som ofte presenteres som det israelske mirakelet. 

Flyktningene – fredens glemte nøkkel
Petter Eide fra Norsk Folkehjelp åpnet seminaret ved å sette konsekvensene av Nakbaen på dagsorden. Han poengterte at 
den palestinske tragedien bar en særegenhet i at det er verdens største flyktningproblem uten en folkerettslig løsning. Han 
fremhevet at palestinsk returrett er folkerettslig og at den er nedfelt i FN gjennom resolusjon 194. Returretten er essensiell 
hvis man skal få til en varig løsning på konflikten. På tross av dette, poengterte han, blir flyktningspørsmålet holdt utenfor 
fredsforhandlingene. Resultatet av dette er at de palestinske flyktningene, som nå har blitt fire millioner mennesker, lider i en 
politisk limboposisjon med snevre framtidsutsikter. 

holder seg utenfor Norges grenser finnes blant annet en undersøkelse av USAs handelsunderskudd og tyske filhellenisters 
støtte til den greske frihetskampen på 1820-tallet.3 

I den nylig gjennomførte evalueringen av det norske historiefaget har utvalget savnet mer vekt på tidlig nytid.4 Blant 
masterstudentene i Oslo er denne perioden imidlertid godt representert. En av disse er Håkon Evju. Han har brukt dansk-norske 
aviser for å undersøke den politiske tenkningen i Danmark-Norge i perioden 1789-1799, da revolusjonen pågikk i Frankrike. 
Her viser han at debattene speilet en usikkerhet om hvorvidt mennesket var i stand til å styre seg selv uten en overordnet 
autoritetinstans, og at holdningen til eneveldet i Danmark-Norge ble stadig mer kompromissløs.5 

Videre viser masteroppgavene et bevisst valg forhold til metode. Martin Austnes har fokusert på stattholder Hannibal Sehested 
sin politikk som norsk stattholder på slutten av 1600-tallet i sin masteroppgave. For ham har det vært viktig å belyse hvilke 
valgalternativer Sehested hadde, for så å undersøke hva slags konsekvenser hans politikk fikk. På den måten klarer han å 
få inn aktørperspektivet, i tillegg til rene strukturelle årsaksforklaringer.6 Dette aktørperspektivet har vært savnet i tidlig 
nytidsforskning,7 og på den måten er Martin Austnes’ oppgave et viktig bidrag til historieskrivningen for denne perioden. 

Den som er et ute etter flere smakebiter av årets masteroppgaver i historie, kan gå inn på www.duo.uio.no. Der ligger oppgavene 
elektronisk, og er noe for enhver smak! 

N o t e r
1. Kjeldstadli; s. 30, Universitetsforlaget, Oslo 1999 
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uio.no. Nedlastet 7/9-2008. 
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Raymond Johansen, statssekretær i Utenriksdepartementet holdt det neste innlegget, og fortsatte med en lignende beskjed. 
Han fremholdt at returretten er udiskutabel og at Israel har en klar interesse i å aktivt hindre denne retten. Etter å ha satt 
prinsipplista høyt, falt han ned igjen til sin politiske rolle – i praksis kan det bli alternative løsninger, og Norge støtter alt partene 
kan bli enige om. Utover det, poengterte han, jobber Norge aktivt med flyktningspørsmålet, både som bistandsgiver og i 
utarbeiding av praktiske løsninger. Den pragmatiske stemmen til tross var det noe dramatisk ved det hele. Det var ikke i det han 
sa, men det lå i det at den norske regjering stilte opp på et arrangement som snakket om Nakbaen. Dette er ingen selvfølge, 
selv om det burde vært det. Det norske synet på konflikten har i årtier vært preget av et tett og nært vennskap med Israel. I 
et slikt vennskap har det ikke vært plass til Nakba-narrativet. Deltagerne var med andre ord vitne til et historisk skifte i norsk 
historietolkning. Regjeringen er kanskje ikke klar for å kalle hendelsen en etnisk rensing, noe det var, men det er tydelig at det 
blir mer og mer stuerent for norske politikere å uttale seg i tråd med historieforskningen. 

Nakba – historiens alfa og omega
Den palestinsk-israelske forskeren Ahmad Sa’di, fra Ben-Gurion universitetet, fulgte opp med en historisk gjennomgang av 
hva som skjedde med palestinerne i 1948 og hva dette har hatt av sosial og kulturell betydning for palestinerne. Foredraget 
var en god blanding av historie og sosiologi. Først kom en gjennomgang av forskningen på feltet med sitater fra de israelske 
militærarkivene og funnene til israelske historikere. Det hele var ryddig satt opp, men det var noe som ikke helt stemte. Sa’di 
er en god forsker og en palestiner, han representerer i så måte ofrene fra Nakbaen, men likevel var det nesten som om han 
stadig følte seg truet tilbake i en forsvarsposisjon. Han gjentok til det kjedsommelige: ”dette er basert på funn i de israelske 
arkivene”, eller ”jeg siterer fra den israelske forskeren”. Edward Saids spøkelse var tydeligvis i rommet. Et interessant spørsmål 
er selvfølgelig hvorfor det er slik at palestinerne ikke har klart å vinne legitimitet til å fortelle sin egen historie? Sa’di ga ikke noe 
klart svar på dette, selv om han poengterte at det nok delvis skyldtes en stor grad av orientalistisk tenkning i vesten – arabere 
er kjent for å lyve. Det var på dette punktet at Sa’dis fremstilling ble virkelig interessant fordi han klarte å presentere en ganske 
avansert meta-historie på en forståelig måte. Nakbaen, fremhevet han, er et historisk og sosiologisk nullpunkt i den palestinske 
virkelighetsforståelsen. Den representerer et sluttpunkt for det fredelige palestinske samfunn i Palestina, samtidig som det 
representerer et startpunkt for flyktningtilværelsen. Nakbaen, er likeledes et historisk referansepunkt som gir alt annet mening. 
Balfourerklæringen er bare viktig fordi den førte til Nakbaen, på samme måte som massakrene i Sabra og Shatilla får betydning 
gjennom sitt forløpsforhold til Nakbaen. I 1948 ble det skapt et tragisk tomrom som ikke kan fylles før en moralsk løsning blir 
lagt på bordet. Inntil da lever palestinere i en slags evig Nakba hvor de er låst fast i en historisk hendelse som ennå ikke er 
avsluttet.      

Arkiv over ofrenes historie
For historikere var kanskje den mest interessante delen av seminaret den som omhandlet The Nakba Archives. En rekke 
akademikere har iverksatt et prosjekt som går ut på å samle historiene til de gjenlevende ofrene for Nakbaen. Hittil har til 
sammen 500 flyktninger blitt intervjuet, og man har således bygget opp et enormt digitalt arkiv som nå finnes tilgjengelig ved 
fem universitetsbibliotek – Cairo, Harvard, Oxford, Beirut og Bir Zeit. Hittil har bare flyktninger i Libanon blitt intervjuet og arkivet 
er allerede på over 1000 timer med intervjuer. En av lederne for prosjektet, Mahmoud Zeidan, skulle egentlig kommet og 
presentert prosjektet, men urolighetene i Beirut hindret ham i å dra. Vi fikk likevel se en filmsnutt av utvalgt materiale fra arkivet, 
og det var en sterk opplevelse å se palestinske flyktninger fortelle om alt fra massakre til gamle palestinske tradisjoner. Vi fikk 
også en ”live” beretning fra Moussa El-Jeries, som representerer LO i Norge, og som flyktet fra Palestina som fireåring. Hans 
beretning kunne i så måte fint ha kommet med i Nakba-arkivene. Disse arkivene er et utrolig viktig bidrag for å kunne lage en 
komplett forståelse av hva som skjedde i 1948. Som Sa’di påpekte – det palestinske lidelseseposet er særegent fordi ofrenes 
historie aldri har blitt hørt, overgriperen har hatt eierskap over historien. Med disse arkivene kan man bote på denne feilen.
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Det jødiske Holocaust synliggjorde behovet for en stat for jødene 

og legitimerte den sionistiske bevegelsen på en helt ny måte. Det 

viste seg fort at fl yktningeproblemet som oppsto i etterkant ikke 

lot seg løse ved integrasjon i Europa. Jødeforfølgelser i Øst-Europa 

fant sted også etter krigen og jødene selv ønsket en stat – og en 

fristat. Selv i land hvor antisemittismen var mer latent, var jødene 

blitt overbeviste sionister. 

I denne artikkelen skal vi se hvordan noen norsk-jødiske individer, 

foreninger og tidsskrift argumenterte for en jødisk stat i forkant av 

opprettelsen, og på reaksjonene etableringen utløste i etterkant. Vi 

skal også se hvordan Israel endret deres selvbilde, både som en jødisk 

gruppe, som individer og i deres forhold til storsamfunnet. Holdt 

de en lav profi l i temaer som hadde med Israel å gjøre fordi de var 

redde for å vekke opp antijødiske holdninger og beskyldninger om 

illojalitet i et svært homogent Norge? Eller var det uproblematisk å 

vise solidaritet med det sionistiske prosjektet? Til slutt skal vi også 

se på deres forhold til den internasjonale sionistbevegelsen og dens 

ideologi, med en særlig vekt på bevegelsens avvisning av muligheten 

for et jødisk liv i diaspora. Hvordan manøvrerte de seg mellom dette 

kravet og eget ønske om å fortsatt være jøde i Norge?

Erez Israel: En historisk rett til Palestina
I samtlige framstillinger kan man ane både en tanke om en selvsagt 

rett til området og et behov for å legitimere den jødiske bosetningen. 

Et vanlig argument var at jødene hadde en unik tilknytning til 

regionen. Den norske jøden Chaim Gordon, som skrev en bok om 

jødenes forhold til Israel, var kanskje den i samtiden som uttrykte 

forbindelsen sterkest ved å argumentere for at ”ikke noe folk i 

verden har samme grunnfestede rett til Palestina som jødene”, da 

de var i området før alle andre.1 Kontinuiteten i den sionistiske 

framstillingen av jødisk historie ble også understreket ved påstanden 

om at området aldri hadde vært uten jødiske innbyggere.2 Jødisk 

Nytt, et samtidig norsk-jødisk tidsskrift, framstiller tilhørigheten 

etter at jødene var blitt drevet ut av området med å erklære at ”[E]n 

stor del av befolkningen klamret seg likevel fortvilet til sine forfedres 

jord, og fl ere århundrer etter ødeleggelsen besto fremdeles jødiske 

forsamlinger, både i byene og på landet.”3

Et annet argument som også gikk igjen var at en tilværelse utenfor 

Palestina var en tilværelse i eksil – altså at de ufrivillig oppholdt seg 

utenfor det landet de egentlig tilhørte. Jødisk Nytt hevdet at den 

sionistiske bevegelsen hadde eksistert like lenge som tilværelsen i 

diaspora.4 Jøder som fl yttet til Israel virkeliggjorde i følge en jødisk 

frilansskribent ”den drømmen som jøder i 2000 år har drømt […].”5 

Likeså kan vi lese den historiske tilhørigheten i språkbruken. 

Utviklingen av det jødiske Palestina omtales som gjenoppbygging, 

og andre termer som signaliserer kontinuitet. Da Israel erklærte 

seg uavhengig, hilste de norske jødene gjenopprettelsen av den 

jødiske staten velkommen.6 Under hele mandattiden ble det 

hebraiske begrepet Erez Israel (landet Israel) brukt like hyppig som 

Palestina om området, også blant norske jøder. Denne tolkningen 

av historien delte de med den internasjonale sionistbevegelsen.

Løfteslandet: En religiøs rett til Palestina
De religiøst begrunnede kravene til området er vanskelig å skille 

fra de historiske, slik at argumentasjonen ovenfor også delvis er 

gjeldende for det religiøse området. Imidlertid fi nnes det også noen 

som kan forstås mer som rent gammeltestamentlige argumenter. 

I en religiøs kontekst ble Israel oppfattet som løfteslandet, landet 

Gud via Abraham hadde gitt sitt folk. Bibelen og bønner inneholder 

fl ere referanser til Sion. Som en følge av at jødene syndet mot Gud, 

måtte de forlate området og leve i eksil. Imidlertid fi nner vi ikke 

noe særlig av denne typen argumentasjon i de norske kildene, noe 

som kan forklares med den sionistiske bevegelsens sekulære natur. 

Da den jødiske staten ble etablert, var det den internasjonale sionistbevegelsens 
og den israelske regjeringens mening at et meningsfullt jødisk liv utenfor Israel 
var umulig. Imidlertid immigrerte ikke majoriteten av verdens jøder til tross for at 
tilbakevendingsloven, vedtatt i 1950, medførte at alle jøder hadde fri adgang til landet. 
Samtidig var opprettelsen svært viktig for verdens jøder ved at Israel ble et kulturelt 
sentrum. Her skal vi ta for oss ulike aspekter av hvordan eksistensen av en jødisk stat 
infl uerte og inspirerte en liten og geografi sk perifer jødisk gruppe.

Vibeke Kieding Banik, stipendiat, UiO

”Et folk som alle andre” 
Norsk-jødiske perspektiver på opprettelsen av Israel
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Jødisk Nytt er et unntak når den i en leder peker på troen på én 

Gud og det at de nektet å oppgi denne troen, som en forklaring på 

deres tilknytning til Palestina og som en årsak til eksiltilværelsen.7 

På samme sted blir det vist til at lengselen til Sion er noe som har 

gjennomsyret jødisk religion, men argumentasjonen er ellers slik 

at den like gjerne kan leses som en historisk begrunnelse. Også 

Chaim Gordons argumentasjon kan tolkes på samme måte. Han 

hevdet at religionen knyttet landet sammen med folket og at 

jødene derfor har rett til området.8 

Balfour-erklæringen og FNs delingsvedtak: 
En juridisk rett til Palestina
Det var viktig å vise til at jødenes krav på Palestina også hadde 

et grunnlag i det internasjonale samfunnets holdninger. Balfour-

erklæringen ble utstedt i 1917 og her uttalte britene at de var positive 

til et jødisk nasjonalhjem. Den ble inkorporert i det mandatet 

britene fi kk av Folkeforbundet i 1922 til å styre Palestina. Blant de 

norske jødene ble erklæringen hele tiden tolket som britisk støtte 

til en jødisk stat, selv om utviklingen på 30-tallet kunne tyde på 

det motsatte.9 For Gordon var Folkeforbundets anerkjennelse av 

erklæringen beviset på at den var internasjonalt juridisk bindende. 

Han forklarte den videre utviklingen i området med at britene, i 

strid med Folkeforbundets intensjoner, hadde styrt området som 

om Balfour-erklæringen ikke eksisterte.10 Samtidig sammenliknet 

han erklæringen med løfter som andre ufrie nasjoner fi kk på 

samme tid, og mente at det likevel på sikt var tale om en egen stat 

for jødene.11 Det samme ble formidlet av den daværende lederen 

for Jewish Agency i Sverige i et foredrag i Jødisk Ungdomsforening 

i mai 1947.12 Jødisk Nytt viste til at det britiske Arbeiderpartiet 

hadde støttet opprettelsen av et jødisk nasjonalt hjem på sitt 

årsmøte i 1944 og at under presidentvalget i USA samme år hadde 

begge kandidatene støttet det samme.13 President Trumans støtte 

i 1946 ble også bemerket.14 Til slutt må også FNs vedtak om en 

deling av Palestina nevnes. Men med et fl ertall for delingsforslaget 

kan man si at det internasjonale samfunnet var positive til at en 

jødisk stat skulle opprettes. 

”Liv eller død, om være eller ikke være”: 
Moralsk rett til Palestina
De hyppigste og mest tungtveiende argumentene for opprettelsen 

av en jødisk stat kan betegnes som de medmenneskelige 

argumentene. En gjennomgangstone var at fordi det gjennom 

historien var begått så mange ugjerninger mot jødene, hadde 

verden et moralsk ansvar når det gjaldt å skaff e jødene en egen stat i 

Palestina. I en resolusjon fra det skandinaviske ungdomsforbundet 

kan vi lese at de mente at jødene mer enn noen andre hadde måtte 

”bøte og blø for frihetens og rettferdighetens seier.”15 Chaim 

Gordon mente at Israel var et spørsmål om ”liv eller død, om 

være eller ikke være.”16 Josef Berg hevdet at drømmen om å vende 

tilbake til Palestina hadde gitt jødene ”kraft til å komme over 

inkvisisjonen, jødemassakrene i det tsaristiske Russland og Hitlers 

gasskammer.” 17 

Ofte var det nettopp referanser til Holocaust og dens konsekvenser 

som preget argumentasjonen. En viktig grunn til opprettelsen 

av en jødisk stat var en manglende utsikt til en løsning på 

fl yktningeproblematikken i etterkrigstidens Europa og det at 

mange av fl yktningene ikke så for seg et verdig liv et annet sted 

enn Palestina. Etter opprettelsen skrev Jødisk Nytt på lederplass 

at ”[D]e har oppelvet [sic] krigens redsler, nazistenes gasskamre 

og det viktigste av alt, mistet troen på et lykkelig liv etter krigens 

slutt. Deres eneste sjanse, deres eneste håp for redning er Israel.”18 

I sin redegjørelse for hvorfor jødene hadde rett til Israel, refererte 

Gordon brutalt til Holocaust ved å vise til at per levende jøde 

i dag hadde 0,55 jøder blitt drept på en særdeles umenneskelig 

måte.19 Han ønsket ikke å undervurdere andres tap, men bemerket 

samtidig at disse døde en heltedød mens de tok tyskere med seg. 

De seks millioner døde jødene var ”vergeløse gamle, kvinner og 

unge piker som ba for sitt liv, hjelpeløse barn og spedbarn […]” 

som så sine næres ”hjelpeløses skikkelser og hørt[e] deres fortvilte 

angstrop […]” og ”under disse uhyggelige sjelelige og legemlige 

kvaler utåndet […].”20 

Nedenfor skal vi se mer på hvordan jødene i Norge så på arabernes 

tilstedeværelse i Palestina. Men den allmenne oppfatningen blant 

jødene om at det var de som hadde kjøpt opp områder, bygget 

opp og utviklet det moderne Palestina og at de derfor hadde en 

rett til å drive det videre, kan karakteriseres som et argument i 

skjæringsfl aten mellom jus og moral. Dette ble ikke brukt eksplisitt 

ofte, men i omtaler av forholdene i Palestina og senere i Israel, kan 

man ofte lese mellom linjene at området ikke ville vært noe uten 

jødenes tilstedeværelse. Følgende fra den jødiske journalisten Eva 

Scheer kan illustrere dette: 

I vår tid har det jødiske folket avtvunget verden respekt ved å dyrke 

opp store deler av Palestina som før var ørkenstrekninger eller giftige 

sumper. […] Når en reiser gjennom Palestina og ser de ubebodde 

strekningene som ligger brakk og venter på at noen skal komme 

og begynne å arbeide, virker det velgjørende å fi nne de velstelte, 

fruktbare jødiske koloniene.21

Fortsatt antisemittisme
Det er blitt sagt at Hitler tapte krigen men vant slaget om jødene. 

Dette er en sannhet med modifi kasjoner, men det er en kjensgjerning 

at antisemitismen [sic] har vokset [sic] i de land som har vært okkupert. 

For storparten av de jøder som har overlevet [sic] krigen fi nnes det 

av den grunn ingen framtid lenger i Europa. De hverken kan eller vil 

bygge opp en ny eksistens blant folk som har vært behjelpelig med å 

utrydde 6 millioner av deres fedre, sønner og døtre.22 

Dette sitatet fra Jødisk Nytt illustrerer de mer umiddelbare 

argumentene for en jødisk stat som vi kan fi nne igjen blant de 

norske jødene. En annen aktiv jødisk skribent på denne tiden, 

Lars Porzsolt, var i likhet med det jødiske tidsskriftet opptatt av 

at antisemittismen i Europa så ut til å ha tiltatt, til tross for at 

fenomenet stadig ble fordømt. I to kronikker, som historikeren 

Hilde Henriksen Waage påpeker at også er en kritikk av datidens 

norske palestinasyn, forsøkte han å fi nne grunnen til den 

tiltagende antisemittismen.23 Han hevdet at det var naturlig at det 

folk med en nasjonalistisk innstilling ville ha sitt land for seg selv 

og at alle nasjonale bevegelser hadde en unngålig brodd mot alle 

minoriteter.24 

Den eneste løsningen på behovet for en normal eksistens for jødene 

ble da en egen stat. Dette er klassisk sionistisk argumentasjon 
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som kan gjenfi nnes i Herzls Jødestaten.25 For Porzolt var altså det 

jødiske problemet strukturelt betinget og hadde lite med hjemløse 

fl yktninger på kontinentet å gjøre. Hans betoning av nasjonalisme 

medførte at han anså det som tilnærmet umulig å bekjempe 

antisemittisme gjennom integrasjon, toleranse, medlidenhet eller en 

human innstilling overfor jødene – argumenter som blant annet den 

norske regjering benyttet på denne tiden. Like viktig for ham var 

det at det bare var jødene selv som kunne løse Europas jødespørsmål 

- gjennom den ”store frihetsbevegelse, zionismen”.26

 

  

Erez Ismael? 
Synet på palestinsk-arabisk nærvær
Det er altså klart at de norske jødene mente at jødene hadde 

en ubetinget rett til Palestina. Men hvordan så de på arabernes 

nærvær og krav på samme område? I kildematerialet fi nnes ikke 

refereanser til den spede palestinsk-arabiske nasjonalbevegelsen 

som eksisterte ved Israels uavhengighet. Vi ser kun referanser til 

araberne som ett folk – og ofte forstått som en nasjon. Her er 

Chaim Gordon et eksempel, og den som mest systematisk tok 

opp temaet. Hans utgangspunkt var at Erez Israel aldri hadde vært 

”Erez Ismael” – et arabisk område.27 Han avviste altså palestina-

arabernes nasjonale aspirasjoner og begrunnet det med at det 

allerede fantes seks andre arabiske stater i regionen. Av dette fulgte 

også at han anså delingsforslaget som en urett begått mot jødene. 

Samtidig viste han til at de historiske, religiøse, juridiske og 

moralske argumentene som ga jødene rett til Palestina, impliserte 

at araberne hadde tilsvarende liten rett til samme sted. Han avviste 

det at araberne var i majoritet og hadde bodd i området over lang 

tid som et gyldig argument. I stedet hevdet han at arkeologer aldri 

ville fi nne gamle arabiske byer, bygninger eller gravsteder og at 

araberne reiste på pilegrimsferd til Mekka. Videre viste Gordon 

til Balfour-erklæringen, stormuftiens nazisympatier og at araberne 

generelt var krigsprofi tører.28 Jødenes mindretallsstatus omtalte 

han som ”kunstig” – den eneste grunnen til at de var en minoritet 

var at det gjennom historien var forbudt for jøder å bo der.29 

Gordon var krass i sin kritikk av hvordan Palestina ble behandlet 

fram til sionistenes immigrasjon på 1880-tallet. Han mente at 

araberne var likegyldige og påsto at området var blitt til en ørken i 

de 1200 årene de hadde bodd der.30 Etter hans mening var årsaken 

at araberne ikke hadde en følelsesmessig tilknytning til regionen.

Jøder og arabere ble heller ikke ansett som likeverdige. Jødisk 

Nytt omtaler sistnevnte som en gruppe som ”kulturelt og sosialt 

lever omtrent på et middelalderstandpunkt”, med ”gammeldagse 

redskaper (f.eks. den fra Bibelen kjente treskeslede)”, syke barn 

og utslitte kvinner.31 Imidlertid må det presiseres at jeg aldri har 

kommet over kilder som forklarer forskjellene med manglende 

genetiske forutsetninger hos araberne.

Gordons framstilling av araberne som et enkelt folk later til å være 

representativt for andre norsk-jøders holdninger på samme tid. Videre 

eksisterte det en formening om at selv om de palestinske araberne nå 

var motstandere av jødisk nærvær i området, ville de til slutt se at 

det var til det beste for dem. En viktig grunn til denne innstillingen 

var at det hele tiden ble skilt mellom den arabiske ledelsen, både i 

Palestina og i de andre landene i regionen, og de vanlige innbyggerne. 

Førstnevnte gruppe ble gjennomgående betraktet som jødefi endtlige, 

mens den andre ble omtalt som vennligsinnede. 

Jødene og storsamfunnet 
i umiddelbar etterkrigstid
Jeg har ovenfor tatt for meg mer generelle årsaker til at de norske 

jødene var positive til en egen stat, men vi må også se på indre 

norske forhold. I Norge var det tegn som tyder på at de ikke 

ble ansett som riktig norske. Både det økonomiske og juridiske 

oppgjøret for jødenes del i etterkant av krigen ble ansett av jødene 

selv som svært urettferdig.32 Enkelte spurte om dette var fordi man 

ubevisst nedvurderte jødene.33 I en enquête i Arbeiderbladet i juni 

1946 stilte avisen spørsmålet om holdningen til jøder.34 De fl este 

var svært positive, men det ble også nevnt at jødene var pengekjære. 

Det interessante er at det tydeligvis ikke fantes motvilje mot å 

hevde et slikt syn off entlig med navn og bilde. En anonym person 

erklærte åpent at hun syntes jødene var frastøtende. En jøde ble 

også intervjuet, og han uttalte at 

[H]undre prosent velvilje er det ikke. Og velviljen er i k k e steget etter 

krigen, […] Så lenge det var synd på oss […] da var folk enestående 

snille til å hjelpe oss over grensen. Men når det ikke er noen grunn til 

medlidenhet lengere (sic), når det viser seg at en kommer lyslevende 

tilbake – kanskje til og med mer veldresset enn her hjemme, da 

merker en fort at følelsene er betraktelig avkjølnet.35

Videre hadde Hitler tvunget alle til å defi nere seg som jøder, nå 

hadde de igjen et valg. Imidlertid hadde forholdene endret seg til 

dels dramatisk, delvis som en konsekvens av krigen. Her skal bare 

nevnes noen få endringer i stikkordsform: Antallet jøder var sterkt 

redusert, noe som medførte større utfordringer når det gjaldt å fi nne 

en jødisk ektefelle og opprettholde et tilstrekkelig organisatorisk liv. 

Kosherhusholdning var blitt vanskeligere på grunn av forbud mot 

jødisk slaktemåte, vansker med import av rituelt slaktet kjøtt og 

tilgang til koshermat generelt. Som i resten av den vestlige verden, 

var også jødene i Norge blitt mer sekulariserte og et religiøst 

engasjement var ikke like naturlig som hos generasjonene tidligere. 

For noen døde også troen med kunnskapen om Auschwitz. Med 

nye jødiske fl yktninggrupper som kom etter krigen ble også det 

jødiske samfunnet mer heterogent. Med andre ord var mange av de 

elementene som tradisjonelt var ansett som viktige for å opprettholde 

en jødisk identitet i ferd med å svekkes. 

Reaksjoner på opprettelsen av Israel
Etter andre verdenskrig argumenterte altså de norske jødene sterkt 

for en egen stat. Det er derfor ikke overraskende at jødene i Oslo 

hilste opprettelsen av Israel med stor begeistring. Det ble sendt 

et telegram til Jewish Agency med meddelelse om at ”Norske 

jøder hilser med stolthet gjenopprettelsen av den jødiske stat og 

dermed fyllestgjørelsen av en tusenårig drøm.”36 Første sabbat 

etter opprettelsen ble det avholdt en festgudstjeneste og senere 

i måneden ble den nye staten feiret med et stort festmøte. Der 

åpnet formannen i Norsk Zionistforening med et sitat fra Th eodor 

Herzls dagbok, skrevet etter den første sionistkongressen i Basel i 

1897, hvor Herzl hadde erklært at han med sionistkongressen og 

dannelsen av en sionistisk bevegelse hadde grunnlagt den jødiske 

staten.37 Deretter fortsatte formannen med å lese opp den israelske 
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uavhengighetserklæringen for en stående forsamling. Så fi kk 

representanter for ulike jødiske organisasjoner ordet. I henhold til 

Jødisk Nytt var en rød tråd i talene ”stoltheten om at vi endelig har 

fått et eget land, at vi igjen er blitt et folk som alle andre.”38 

Sionistforeningen var også med på å opprette Jødisk Pressetjeneste, 

som hadde som mål å forsyne Norsk Telegrambyrå og andre med 

nyheter om og fra Israel.39 De utga Nyheter fra Israel først ukentlig, 

senere noe mer sjeldent, i ett års tid.40 Dette var en stensilert 

nyhetspamfl ett som ukommentert gjenga nyheter hentet fra jødiske 

nyhetsbyråer og andre medier. Her ble det gitt inngående informasjon 

om små og store hendelser i Israel i langt større grad enn hva som var 

tilfelle i den norske dagspressen. Dette gjaldt alt fra ukentlige referater 

fra krigen, til at motorkjøretøyene nå fi kk israelske kjennetegn og at 

den første jødiske sjøkrigsskole var blitt etablert.41 

Israels uavhengighet falt nært sammen med feiringen av 17. 

mai og ved ungdomsforeningens tradisjonelle bekransning av 

Henrik Wergelands grav det året, sammenliknet formannen de 

to frihetsdagene 17. mai 1814 og 14. mai 1948. Han framholdt 

at det var Wergelands ånd som påvirket Norge da det tok i mot 

jødiske fl yktninger etter krigen og stemte for delingsplanen i FN. 

Videre oppfordret han innstendig til at landet, i ”frihetskjemperen 

Henrik Wergelands ånd”, skulle anerkjenne Israel.42 

Ikke lenger et folk på nåde
Da eldre norske jøder ble intervjuet i forbindelse med prosjektet 

Wergelands Barn, var det en ny stolthet over å være jøde de fl este 

trakk fram dersom de ble spurt om hva Israel betydde for dem.43 

Opprettelsen av Israel var altså noe fantastisk som skjedde dem, 

ikke bare de som allerede bodde i området.44 En pekte på at før 

ble jødene sett på som litt lugubre forretningsmennesker, men nå 

kunne han vise til hva jødene i Israel hadde utført.45 

Selv om de aller fl este presiserte at de primært følte seg norske, 

var det fl ere som syntes at det var godt å kunne ha et land en 

kalte sitt eget.46 Dette medførte at man ikke behøvde å føle seg 

sekundær eller underlegen dersom man forble boende i Europa 

ved at man nå hadde et reelt valg.47 Jo Benkow uttrykte det slik i 

sine memoarer:

Personlig drømte jeg aldri noen gang om noe annet enn å forbli 

nordmann med den sterke tilknytning jeg hadde til norske tradisjon, 

kultur og levemåte. […] [L]ikevel tror jeg at det er grunnlag for 

å påstå at opprettelsen at av staten Israel ga den trygghet jeg tross 

alt alltid har følt i Norge, en helt ny dimensjon. Mange jøder over 

hele verden rettet ryggen, gikk litt rankere og opptrådte med større 

sikkerhet og frimodighet. Nå hadde man ikke lenger den samme 

nedarvede følelse av å leve på nåde. 48

Et normalt folk
Yosef Gorny hevder at et viktig tema i den internasjonale 

sionistbevegelsen i perioden 1942 til 1950 var om en jødisk stat 

normaliserte en jødisk eksistens.49 Av det overstående er det enkelt 

å konkludere med at dette aldri var et spørsmål blant majoriteten 

av de jødiske innbyggerne i Norge. De anså at med et eget land var 

de blitt normale og hadde bevist for seg selv og omverden at det 

jødiske folket var nøyaktig som alle andre bare de fi kk anledning 

til det. Dette var også et av hovedmålene til den internasjonale 

sionistbevegelsen. 

Særlig Eva Scheer var med på å formidle dette via sine mange 

reisebrev, artikler og kronikker som omhandlet Israel i tiden rett 

før og etter uavhengigheten. Disse kan leses slik at modellen for 

”det normale” var det moderne, vestlige samfunnet, men tuftet på 

en sionistisk ideologi.50 Modellen for ”det normale” var altså det 

moderne, vestlige samfunnet. Selve reisebrevene var i store trekk 

refererende, men samtidig formidlet hun et ganske entydig bilde 

av det jødiske Palestina og jødene som var bosatt der.51 Sistnevnte 

var uredde, tøff e, modige og oppofrende. Artiklene ble skrevet i 

en periode med mye uroligheter, og Scheer la ikke skjul på dette. 

Vi får lese om hotell som holdt åpent selv om vinduer var knust 

på grunn av eksplosjoner i nærheten og om innbyggerne søkte 

seg til Haganah til tross for drepte venner og risiko for at en selv 

skulle dø. Hun skildret hvordan man reiste via konvoier mellom 

byer på grunn av faren for arabiske angrep. Imidlertid var ingen 

redde for å bo i landet. Alle hadde tro på framtiden og de ville slåss 

for den dersom det ble nødvendig. Mellom linjene kan vi også 

ane referanser til påstanden om at jødene ikke gjorde motstand 

under andre verdenskrig, i det Scheer ved et tilfelle skrev at ”[D]

enne gangen vil de forsvare seg, og de er sikre på å klare det.”52 I 

tillegg til disse egenskapene var jødene også kulturelle, vennlige og 

behjelpelige for utlendinger som Scheer. 

Summen av disse egenskapene kunne sies å utgjøre det jødiske 

Palestina. I tillegg var den jødiske delen av området moderne, eff ektiv 

og hadde høy levestandard. Deler av det ortodokse Jerusalem virket 

fremmed på Scheer, men hun brukte desto mer plass på å beskrive 

det moderne Tel Aviv, med teatre, kinoer, kafeer og elegante hoteller 

og allment høy levestandard. Riktig nok var mye dyrt og i enkelte 

områder kunne det være vanskelig å få tak i visse matvarer, men 

dette var en konsekvens av kampen de førte for en egen stat.53 

Scheer reiste tilbake igjen senhøstes 1949 og i etterkant fortalte 

hun Arbeiderbladet at hun syntes at forholdene hadde endret 

seg betydelig på kort tid.54 Riktignok berettet hun om både 

matrasjonering, vanskelige boforhold og vannmangel, men var 

samtidig full av beundring over hva som var blitt oppnådd siden 

uavhengigheten.55 Slike holdninger ga også noen av de intervjuede 

i Wergelands Barn uttrykk for. 56 

”Hva med oss som ikke drar til Israel?”
Sentralt i den internasjonale sionistbevegelsens, og senere den 

israelske statens, ideologi var altså tanken om at man bare kunne 

være en sionist dersom man emigrerte til Israel. I dette lå det en 

avvisning av muligheten for å leve et meningsfylt jødisk liv et annet 

sted. Ideen stammet fra synet bevegelsen hadde på diaspora tiden 

hvor det ikke eksisterte en jødisk stat. Denne nesten to tusenårige 

eksiltilstanden var etter deres syn preget av undertrykkelse, 

ydmykelse, forfølgelse, utvisninger og eksistens på andres nåde. 

I sionistisk terminologi, som også minner om antisemittiske 

påstander, var den stolte og sterke hebreeren redusert til en svak, 

passiv og ryggløs jøde. De tradisjoner som utviklet seg i tiden hvor 

jødene bodde utenfor Erez Israel ble på det nærmeste avvist som 

uautentiske og den kontinuitet eksilperioden representerte ble 

oversett. I sum fryktet man at eksiltilværelsen på sikt ville medføre 



16     FORTID NR. 3 - 2008

at jødisk liv og kultur – slik de forsto det – ville opphøre.57 

Statsminister David Ben Gurion uttrykte dette i klartekst i en tale 

ved den 23. sionistkongressen i 1951 hvor han gjorde det klart at 

han skilte mellom en sionist og en som støttet Israel, ved å erklære 

at en sionist var en som emigrerte til landet. 8 

Mens de norske jødene, som vi har sett, anvendte den sionistiske 

argumentasjonen om jødenes rett til Israel, var de i praksis svært 

uenig i at man måtte bosette seg i landet for å være en god sionist. 

De fulgte utvikling og hendelser i landet nøye, men det sionistiske 

arbeidet gikk primært ut på å støtte landet økonomisk og få i stand 

arrangementer med Israel som tema.

Mange oppga at den viktigste årsaken var at de følte seg ”for norske” 

– de anså ikke den jødiske staten som sitt fedreland.59 Andre 

igjen defi nerte seg som jøde fordi de var av jødisk opprinnelse.60 

Tilknytningen til jødedommen og den delen av deres identitet var 

altså ikke avhengig av at de selv befant seg permanent på jødisk 

jord. Mange følte seg som turister da de besøkte landet, noe som 

er med på å understreke at det å ha en jødisk opprinnelse ikke var 

en tilstrekkelig fellesnevner. En skilte mellom israelsk og jødisk 

identitet, og identifi serte seg ikke med israelske jøder.61 

Hensynet til de jødiske fl yktningene på kontinentet var også 

viktig.62 Andre anførte klimaet og det at de var småbarnsforeldre 

som grunner til at de ikke tenkte på å emigrere.63 Det er også 

sannsynlig at de vurderte konsekvensene av det å skulle etablere 

seg på nytt i et fremmed land så kort etter at de hadde reetablert 

seg etter oppholdet i Sverige som store.64 I tillegg var Israel preget 

av uroligheter og rasjonering av matvarer, noe som nok heller ikke 

gjorde emigrasjon fristende. 

Det at de ikke emigrerte betyr imidlertid ikke at det ikke ble 

diskutert. Dette vises ved at mange kunne gjøre rede for hvorfor 

de ikke hadde fl yttet til Israel. ”Hva med oss som ikke drar til 

Israel?” ble også tatt opp som tema i ungdomsforeningen i 

1949.65 Diskusjonen ble livlig og viste at man var opptatt av å 

redde jødedommen i Norge fra undergang, selv om noen nok 

var skeptisk til om det var mulig å være jøde i Norge. Dette ble 

sterkt imøtegått av fl ere, men samtidig fantes det en bekymring 

over jødenes framtid i Norge. Konklusjonen ble at det var behov 

for opplysningsvirksomhet blant ”unge og gamle” om kulturlivet i 

Israel og om jødedommen. 

Lars Porzolt mente at jødenes støtte til oppbyggingen av Palestina 

best kunne sammenliknes med de følelsene norsk-amerikanere 

hadde for Norge: de var knyttet til landet, men ville ikke fl ytte dit.66 

Holdningen vedvarte til langt ut på sekstitallet. En illustrasjon på 

dette fi nner vi hos en som når dette blir tatt opp, viste til bønnen 

om ”Neste år i Jerusalem” som avslutter Jom Kippur. Han kunne 

fortelle at han da alltid hadde sagt: ”Neste år i Oslo”.67 

Møtet med arbeidet til den internasjonale 
sionistbevegelsens virksomhet
Til nå har jeg tatt for meg de mer umiddelbare konsekvensene 

opprettelsen fi kk for de norske jødene, og jeg har også vært 

inne på når og hvordan deres argumentasjon var i tråd med den 

internasjonale sionistbevegelsens syn. En stund etter opprettelsen 

forsøkte den internasjonale sionistbevegelsen å bygge opp et arbeid 

i Skandinavia ved å sende representanter som oppholdt seg der over 

en lengre periode.68 En av representantene, Uri Rapp, uttalte at han 

hadde et særlig ansvar ”inför sitt folks existens, inte endast för själva 

existensens skull utan även för de värden och den mening, som 

fi nns i judisk liv överallt.”69 Han var kritisk til det arbeidet som fant 

sted i Skandinavia mens han oppholdt seg der, og mente at det var 

for overfl atisk. I tillegg avviste han religionens plass som sentrum i 

jødisk liv. Alt dette medførte at han anså de viktigste vilkårene for en 

fortsatt jødisk eksistens i området for ikke å være til stede.70 

Rapp ønsket å gjenoppvekke en stolthet over den jødiske arven 

hos den unge generasjonen, å vekke medfølelse med verdens jøder 

og at de skulle ha Israel som et forbilde.71 Dette skulle skje ved en 

satsning på jødisk opplæring fra barnehage- til gymnasnivå, med 

kompetent personale og passende undervisningsmateriell, hvor 

også jødiske emner skulle få bred plass.72 Videre skulle religions- og 

voksenopplæringen styrkes, og alle typer undervisning koordineres 

med annet jødisk arbeid, fortrinnsvis av nasjonale komiteer under 

ledelse av en sentral skandinavisk komité. 

Det norske møtet med den internasjonale sionistbevegelsens virksomhet 

i praksis ble mislykket. Da Rapp henvendte seg til oslojødene med 

forespørsel om hvordan et slikt arbeid kunne drives i Norge, ble han 

møtt med et negativt svar av formann for ungdomsforeningen. Barna 

bodde for spredt til at det var mulig å opprette en særskilt jødisk skole 

og kurs for voksne ble lagt ned på grunn av manglende interesse – ”[…] 

people of my age and older are not very interested in the jewish (sic) 

education whatever it may be”.73 

Imidlertid fi kk den religiøse internasjonale sionistbevegelsens 

ungdomsarbeid fotfeste i Norge. Bnei Akiva ble etablert i Norge 

i 1957 på norsk initiativ. Foreningen sto for et svært systematisk 

sionistisk ungdomsarbeid hvor mulighet for å tilbringe tid i Israel 

var en sentral del. Flere av ungdommene som oppholdte seg i Israel 

kom hjem mer med en mer religiøs innstilling og i noen familier 

ble det gjeninnført kosherhusholdning på grunn av dette.74 Det 

er ikke grunn til å konkludere med at Bnei Akiva medførte en 

religiøs oppvåkning i Norge, men dens eksistens medførte en 

større direkte kontakt med Israel for deler av ungdomssegmentet 

og deres familier. Det var også mulig å reise til Israel for lengre tid 

i regi av ungdomsforeningen, slik at det er særlig generasjonen 

som var unge på slutten av femtitallet og framover som hadde sin 

mulighet til å få sitt selvbilde formet av direkte kontakt med den 

jødiske staten. Dette er også med på å antyde at denne generasjonen 

fi kk et enda mer positivt og personlig forhold til staten.

Reiser til Israel
Det siste vi skal ta for oss er hvordan reaksjonene var på det å se 

Israel med egne øyne. I vårt tilfelle er de personlige beretningene 

om hvordan de opplevde oppholdet også sammenkoblet med det 

at turer dit kan betegnes som diaspora-turisme. Denne formen for 

reiser, som altså blir utført av medlemmer av diasporasamfunn, er 

gjenkjennelig blant annet ved at man reiser til et bestemt sted fordi 

man søker sine røtter, sitt opphav eller familie eller ønsker å besøke 

andre steder som har betydd mye for gruppen man er en del av.75 

I en slik kontekst blir reiser til Israel en måte å lære seg selv, sitt 

opphav, sin arv, familie og samfunn bedre å kjenne, slik at man 
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blir i bedre stand til å bekrefte eller forsterke den jødiske delen av 

sin identitet.76 Slik sett kan de tolkes som en pilegrimsreise med 

en sekulær form. Det sekulære understrekes først og fremst i den 

sionistiske ideologien, men også i det at jødedommen som helhet, 

med unntak av Klagemuren og andre steder i Jerusalem, ikke 

vektlegger hellige steder på samme måte som andre religioner.77 

Samtidig var ikke israelsturene utelukkende av en slik karakter. 

Cohen karakteriserer reisene også som en kombinasjon av ”[…] 

a transformative journey, heritage tourism [and] a pleasure 

vacation.”78 

Gjenfortellingen av det de følte da de var der for første gang, 

viser at reisene for mange kan karakteriseres som en form for 

diasporaturisme. Mange følte seg hjemme og norske samtidig. 

En fortalte at da hun landet i Israel, kjente hun at hun sto på 

jødisk jord.79 Andres opplevelser spenner over en skala fra ”sjelelig 

tilhørighet” og en ”rar følelse av tilhørighet” til en ”tilknytning” 

og en ”tilhørighet på sett og vis”.80 Mange uttrykte indirekte 

eierskap til landet ved at å si at det var bra vi fi kk et eget land eller 

at det nå eksisterte et land de kunne si var mitt.81 En annen ting 

som går igjen i noen av omtalene av oppholdene også hos de som 

var turister, var følelsen av å tilhøre et fl ertall.82 En nevnte at det 

i begynnelsen var uvant å bare være blant jøder.83 En annen trakk 

fram det å handle matvarer uten å tenke på om det var kosher.84 

Samtidig understreket mange at Norge er hjemlandet og at de hele 

tiden følte seg som turister.85 Andre var relativt avvisende til at landet 

var viktig for dem rent personlig. En sa at det ikke var et fedreland for 

jødene og at religion ikke holdt som tilknytningspunkt.86 Dette var 

en person som på samtaletidspunktet fortsatt holdt kosher, og som 

således kan sies å ha vært en bevisst jøde. For ham var opprettelsen 

av landet mer viktig som en fristat for forfulgte jøder. 

Et interessant poeng er at personer som kun delvis var av jødisk 

opprinnelse og som overhodet ikke var aktive som jøder, også 

opplevde noe spesielt da de var i Israel. En, hvis far var jødisk, 

men som selv var døpt og konfi rmert, ”gråt som bare det” da han 

var der.87 En annen betegnet sin tilknytning til Israel som meget 

nær.88 Han fortalte også at sønnen, som igjen har en ikke-jødisk 

mor, hadde et enda nærere forhold til landet. 

Andre med liknende bakgrunn, men som ikke har vært i Israel, 

nevner det samme. En sa at hun følte slektskap med landet, mye fordi 

faren hadde et så sterkt forhold til det.89 En annen fornemmet et slags 

blodsbånd og sa at han fulgte den politiske situasjonen.90 For en døpt 

kvinne med en jødisk mor, var et opphold i Israel sterkt medvirkende 

til at hun ønsket å gifte seg med en jødisk mann og konvertere tilbake 

til jødedommen.91 Med unntak av sistnevnte oppga ingen av de andre 

bånd til sin jødiske bakgrunn, og felles for dem var at de føler seg 

svært lite aksepterte av det organiserte jødiske samfunnet i Norge. 

Dette er med på å antyde at uten en jødisk stat, hadde det vært færre 

personer med en jødisk tilhørighet her i landet. 

KONKLUSJON: 
ISRAELS BETYDNING FOR JØDENE I NORGE 
I forkant av opprettelsen av Israel argumenterte jødene i Norge 

sterkt for en jødisk stat, og særlig ble de historiske og moralske 

argumentene vektlagt. En tilsvarende arabisk rett til samme 

område ble avvist. Staten ble raskt hilst velkommen og feiret 

grundig. Fra første stund var det klart at eksistensen var noe 

som i stor grad angikk dem – ikke bare jødene som bodde i Erez 

Israel. Det var viktig for dem at landet løste det store jødiske 

fl yktningeproblemet som hadde oppstått i etterkant av krigen 

og den fortsatte forekomsten av antisemittisme, både nasjonalt 

og internasjonalt, gjorde at Israel ble sett på som en fristat. Slik 

sett bragte statens eksistens de norske jødene mye nærmere det 

internasjonale jødiske samfunnet enn det som hadde vært tilfelle 

tidligere. Det er også indikasjoner på at det norske storsamfunnet 

ikke anså jødene som riktig norske, noe som også gjorde en lojalitet 

til Israel til et alternativ.

For de norske jødene var imidlertid staten minst like viktig som et 

middel for å opprettholde et jødisk liv i Norge. For det første følte 

de at eksistensen av en jødisk stat medførte at de nå var en nasjon 

på linje med alle andre nasjoner. De hadde bevist at de var i stand 

til å etablere en stat like moderne som en hver annen vestlig stat. 

Selv om de valgte å bli i Norge, hadde de ikke lenger en grunn til 

å føle seg mindreverdige – de var blitt normale. Av dette kan man 

anta at de også mente det var mulig å leve et jødisk liv i Norge med 

hevet hode.

For det andre ble Israel en fellesnevner for et fl ertall av jødene i 

en tid hvor andre tradisjonelle jødiske fellesnevnere var på retur. 

Det viser diskusjoner i ungdomsforeningen allerede året etter at 

landet ble opprettet. Mange av de som reiste dit på ferie eller for 

en litt lengre periode, følte noe spesielt og en form for eierskap 

da de oppholdt seg i landet. Andre trakk også fram den positive 

følelsen av å tilhøre et fl ertall. Kildematerialet viser også at andre, 

som i utgangspunktet sto langt fra jødisk liv i det daglige, enten 

fordi de bare hadde et delvis jødisk opphav eller av andre grunner, 

medførte eksistensen av Israel at de ikke behøvde å benytte seg 

av tradisjonelle jødiske identifi kasjonsfaktorer for å føle en jødisk 

tilhørighet. Tendensene til hjemlig antisemittisme forhindret ikke 

et engasjement for den jødiske staten, snarere ble de oppmuntret 

av den oppslutningen og sympatien som ble vist i hele det norske 

folk. 

Vi har også sett at de norske jødene på mange områder gjorde 

den internasjonale sionistbevegelsens argumenter til sine egne. 

Imidlertid var de sterkt uenige i synet på muligheten for et rikt 

jødisk liv i diaspora. Etter statens opprettelse kan det sies at 

de levde i frivillig eksil i Norge. Sett i et slikt perspektiv var de 

etter Ben Gurions defi nisjon ikke sionister. En slik avvisning 

var sannsynligvis en viktig grunn til at virksomhet initiert av 

den internasjonale sionistbevegelsen, slik som Uri Rapps forslag 

for å få i gang et jødisk liv i Skandinavia, ikke ble møtt med 

velvilje. Samtidig mener jeg det blir feil å ikke karakterisere de 

norske jødene som sionistiske. Den positive innstillingen til Israel 

medførte ikke at de kun var passive tilskuere til det som skjedde, 

men at de tok innover seg og til dels debatterte problemstillinger, 

dilemmaer og annet som kom i kjølvannet av etableringen. Om 

de ikke kom ut av dette som totalt forvandlede jøder, kom de ut 

av det som en gruppe som hadde Israel som et kulturelt sentrum – 

selv om de fortsatt ønsket å tilbringe ”neste år i Oslo”.
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Remembering Al-Nakba 
60 Years Later

The road to the Catastrophe:
Within ten eventual months, December 1947−October 1948, 

Palestine changed beyond recognition. About 500 villages and 

urban centres, some of which had uninterruptedly existed for 

millennia were depopulated or destroyed and, a social fabric 

that evolved throughout centuries was shattered. 750,000 of the 

indigenous Arab population were driven out of the major part of 

Palestine (78 % of the country) upon which Israel was established, 

by some 630,000 Jews, who were mostly new immigrants. Yet, the 

idea of emptying Palestine of its population was neither new nor 

accidental. Nur Masalha writes:

Although the Yishuv’s (the Jewish settler community in Palestine) 

politics were far from monolithic, the basic assumptions concerning 

the solution of the ‘Arab problem’ in Palestine were by and large 

shared, the main diff erences being tactical, rhetorical and stylistic.1

Alongside the discourse of transfer, actual military planning 

began as early as 1937, when Plan A, which was designed to 

the occupation of the whole country, was laid down. Various 

amendments and alterations were introduced later (Plans B and 

C), and culminated in Plan D, a plan of occupation and ethnic 

cleansing, which was employed in 1948. Benny Morris, who was 

the fi rst to give evidence from the Israeli Army Archive regarding 

the expulsion of the Palestinians (Morris 1987), argued that the 

transfer of the Palestinians was caused by war rather than design. 

However, recently declassifi ed documents reveal that – contrary 

to Morris’s claim – “Plan D was handed down to the brigade 

commanders not as vague guidelines, but as clear-cut operational 

orders for action”.2 Moreover, the ethnic cleansing was supervised 

by an ad hoc committee of twelve men headed by Ben-Gurion 

the founder of the State of Israel and its fi rst prime-minister 

and included among others: Yigal Yadin, Head of Operations in 

the IDF in 1948 and later Chief of staff , Moshe Dayan, long-

standing minister of defense, Yigal Allon, Moshe Carmel, Yitzhak 

Rabin – who became later chief of staff  and Prime Minister and 

was awarded the Nobel Peace Prize, Rahavam Zeevi (Gandhi), 

Yehoshua Palmon and Eliyahu Sasson. Emptying the country of 

its citizens was achieved by massive force where shelling, forceful 

expulsion, destruction of property, rape and massacres prevailed.3 

Th e fate of Dawayima, a Palestinian village, which the Israelis 

classifi ed before the war as friendly, might convey some of the 

horrors that Palestinians experienced. Its fate was described by 

some conscientious soldiers who participated in its occupation, 

thus one soldier reported: 

Th e fi rst [wave] of conquerors killed about 80 to 100 Arabs: men, 

women and children. Th e children they killed by breaking their 

heads with sticks. Th ere was not a house without dead.

 

He added that a soldier had boasted rape and shooting of women, 

two old women had been blown up in a house, and another 

woman with her baby were shot.4 

Another soldier reported: 

As we got up on the roofs, we saw Arabs running about in the 

alleyways [below]. We opened fi re on them. . . . From our high 

position, we saw a vast plain stretching eastward. . . and the plain 

was covered by thousands of fl eeing Arabs. . . . Th e machineguns 

began to chatter and the fl ight turned into a rout.5

Th e ability of a small, tightly knitted and highly mobilized settler 

community to uproot a large indigenous population was possible 

due to massive support of Western powers, the British Empire, 

Ahmad H. Sa’di, Senior Lecturer, Department of Politics & Government, 
Ben-Gurion University

Th is article aims to deal with the Palestinian catastrophe – the Nakba − as a site of 
collective memory. It is about the way in which the Nakba of 1948 has become for 
Palestinians eternal, and how, through remembering, forgetting, and trauma, Palestinian 
collective memory has been shaped. Indeed, memory is what is left  for those against 
whom the tide of history has turned. Moreover, the article explores the meaning of 
collective memory in today’s culture of amnesia.
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which ruled Palestine between 1918 and 1948 and, the US since 

1940.6 In 1917 the British Foreign Minister Arthur Balfour issued 

a declaration which committed the British empire to the Zionist 

cause. When this statement was made the Jews comprised about 8 

% of the country’s population. Balfour envisaged the establishment 

of a Jewish State as “a matter for gradual development in 

accordance with the ordinary laws of political evolution”.7 As far 

as the indigenous Arab population, who comprised then 92 per 

cent of the population, were concerned, he stressed that:

In Palestine we do not propose even to go through the form of 

consulting the wishes of the present inhabitants of the country. . 

. . Zionism, be it right or wrong, good or bad, is rooted in age-

old traditions, in present needs, in future hopes, of far profounder 

import than the desires and prejudices of the 700,000 Arabs who 

now inhabit that ancient land.8 

Th is policy statement should not be viewed as merely one in a 

long list of declarations that were given in the heyday of European 

colonialism in contravention with the interests and the wishes of 

the indigenous population. Rather, it institutionalized a policy that 

was premised on the uprooting of the local population. Indeed, 

under the British Mandate in Palestine, the Jewish community 

grew from a mere 9 % of the country’s population in 1920 to 

about one third in 1948. Moreover, this community, known as the 

Yishuv, was helped to establish the institutional infrastructure for 

a future state and an army which was larger, better organized and 

better trained and equipped than the adjacent Arab countries and 

the Palestinians. Th us, given Zionist planning and preparations, 

a Palestinian catastrophe in 1948 was unavoidable. Th is calamity 

occurred sixty years ago, but what space does it occupy in the 

consciousness of the Palestinians and what meaning does it have 

for the world’s public opinion? 

Al-Nakba Memory
Al-Nakba is many things at once: the uprooting of people 

from their homeland, the destruction of a social fabric that had 

uninterruptedly existed for centuries and the frustration of national 

aspirations. Al-Nakba is also an unsettling counter-memory; a 

constant reminder of failings and of injustice. It is an unavoidable 

question to the morality of Zionist project; a constant reminder 

to Arab leadership and peoples of their shortcomings and failure; 

and a persistent questioning of the world public opinion’s vision 

of a moral and just human order. 

For Palestinians, Al-Nakba is the embodiment of fear, helplessness, 

uprooting, killing and massacres; an unexpected and unstoppable 

destruction which left them in a political, economic, social and 

psychological disarray. Moreover, it is the beginning of a new 

period in their history which has been dominated by estrangement, 

poverty and subordination. Neither their history nor any of the 

events which took place in the adjacent countries could even 

remotely set an example for their catastrophe. Th e fact that Al-

Nakba took place within a short period of time frustrated any 

endeavour for contemplation, conceptualisation or understanding. 

Th eir shock is refl ected in the labels they attributed to it. Such 

labels include: Al-Nakba (the immense catastrophe) and Hejra 

(migration as a result of villains’ attacks).

After Al-Nakba the Palestinians have mostly remained in a non-

communicative mood. Until the 50th anniversary of Al-Nakba, 

Palestinians have produced very few personal testimonies that 

were accessible to the wider public, life stories and history books. 

Scholars of collective memory and historian are well aware of 

the phenomenon whereby people who undergo traumatic events 

produce belated memories; it could take victims decades to be able 

to assimilate their experience and give it meaning and form – a 

process which some call “memory work”.9 

An elderly Palestinian woman, who narrated her Nakba memories 

in private alluded to dearth. Th en, she was in her early 20s. She 

recounted chilling incidents which occurred to her during the war. 

For example, at one occasion she testifi ed 

We (she and her mother) crossed the Saforia – Shafa Amr road. We 

were spotted by an armour vehicle which opened fi re on us. We ran 

in the plain; it was the harvest season. I jumped into a heap of straws; 

the bullets fl ew very close to my head and face, I was very frightened 

so I covered myself with straws.

She then lost her mother, and couldn’t reach her family for 20 

days. In another incident, 

Beside the village of ’Illut we (my brother and myself ) found a 

group of killed men; two of them were once our neighbours, they 

are slightly older than me. Th ey were shot by a single bullet each in 

his forehead; may God console their mother...

When asked why she didn not tell her Al-Nakba story in public, 

particularly since very little is known by the outside world about 

what did happen, she looked with astonishment and answered: 

“How can you expect those without lips whistle?”10 Th e scarcity 

of Palestinian narratives of Al-Nakba became conspicuous in the 

wake of its 50th anniversary. A sudden realisation of scholars was 

accompanied by a fear that the Al-Nakba generation, those who 

possess the deep memory (who lived the event)11, were passing 

away and with them irrecoverable memories. 

Why have the Palestinians remained silent? What are the conducive 

conditions for the narration of past memories, particularly by 

victims of trauma? Two such conditions, I suppose, are essential: 

a detached state of mind and a sympathetic audience, particularly 

an audience that can ameliorate the victims’ conditions in any 

meaningful way. To begin with, Auerbach in discussing Marcel 

Proust’s Swann’s Way writes: 

Freed from its various earlier involvements, consciousness views its 

own past layers and their content in perspective; it keeps confronting 

them with one another, emancipating them from their exterior 

temporal continuity as well as from the narrow meaning they seemed 

to have when they were bound to a particular present. 12

Th us, narrating the past seems to depend on a somehow detached 

present perspective through which one can look at his past. 

However, when the past is deeply entrenched in the present 

existential conditions of the individual, aff ecting the myriad 

aspects of her/his life, can s/he secure the conditions to narrate 

the past?
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Moreover, Nakba stories lack sympathetic audiences and have very 

little impact, if any at all, in improving Palestinians’ situation. 

Th us one Palestinian woman refused to be interviewed saying: 

“What’s the point? I’ve done so many interviews now. I’ve been on 

television, and what good has it done?”13 

Indeed, the two crucial audiences here – the Western world 

(particularly the United States) and Israeli Jews – have so far 

refused to acknowledge the moral signifi cance of the Nakba. It is 

remarkable how large Western audiences have accepted uncritically 

the Zionist version of 1948 and the creation of the Palestinian 

“refugee problem.” Besides the legacy of Orientalism, which has 

marked the way in which large segments of Westerners view the 

Arabs,14 the question of Palestine touches some powerful elements 

of Western moral and intellectual culture. Firstly, the Nakba took 

place in the shadow of the Holocaust, the most disturbing act of 

inhumanity perpetrated in the heart of modern Europe, an act that 

brought into question the enlightenment of Western civilization. 

Th e Palestinians seem to have been considered insignifi cant 

residual victims of this grand history. Th eir suff ering seems to 

count little compared to the calming of Western conscience. Ben-

Gurion understood this very well. He referred to Western support 

for the establishment of the State of Israel as “Western civilization’s 

gesture of repentance for the Holocaust.”15 

Second, the Zionist narrative is of magisterial dimensions, including 

many elements that resonate with the Western imagination: the 

return of “the people of memory”16 to their ancient land after two 

millennia of exile, embodying the dialectic of demise-(re)birth, a 

theme that fi nds expression in most meaningful stories and theories 

of the West, from the story of Christ’s resurrection to the theories of 

Marx and Freud. Th e creation of Israel has been framed as both an 

outcome of urgent necessity and as an act of heroism. Indeed, the 

1948 War has been presented as a war of survival of the few against 

the many; a modern version of the story of David versus Goliath.

As to the ethnic cleansing of Palestinians during the Nakba and its 

aftermath, it was represented by Israeli and Zionist scholars and 

politicians as a deceitful act of the natives themselves. Th ey argued 

that the Palestinians were called upon by their leaders to leave 

their homes, against the appeals of the Jewish leadership for them 

to stay and co-exist in peace. 

Th is version of the 1948 War and the creation of the Palestinian 

refugee problem have had wide credibility among Western 

audiences, despite the emergence of more and more well-

documented accounts that attested to its speciousness (the works 

of W. Khalidi, Childers and Nazzal were among the earlier ones)17. 

Ironically, the most comprehensive evidence against the Zionist 

version of the War of 1948 has come from the Israeli archives, 

particularly from the Israeli Army archive. From these sources, the 

victims’ narratives have begun to gain some credibility because 

they have been corroborated by reports by the perpetrators of the 

expulsions: army commanders, offi  cers, and soldiers who took 

active part in causing the Nakba. 

Th e most resistant audience for the Nakba narrative is composed 

of Israeli Jews, who seem – offi  cially, collectively, and in the vast 

of majority of cases, individually – unwilling to deal with their 

moral responsibility for the Nakba. Charles Peguy has written that 

“it is not given for a man to make for himself another cradle”. 

His point is that the past is both nonelective and unalterable.18 

However, when the cradle has involved the destruction, death, 

and uprooting of others, how should a group that considers itself a 

“moral community”, a “community of fate” and a “community of 

suff ering” relate to the genesis of this situation and to its victims? 

How should Israeli Jews, and those outside of Israel who support 

them, cope with their messy past?

Time and Space
Al-Nakba has embodied an unbridgeable gap between two 

qualitatively diff erent periods: pre and post Al-Nakba. Th us, it 

gave rise to various sets of time: the time imposed by the crushing 

needs for economic survival, i.e. the social time; Israeli time, the 

time which represents Israeli historiography and commemorations; 

and the Palestinian time, the time of Palestinian generations, 

history and landmark events. 

Al-Nakba is not only a point of beginning for current Palestinian 

history – which has been dominated by catastrophes, massacres, 

suppression and a stubborn refusal to disappear – it is also the 

focal point for an understanding of the Palestinian time. Th at 

is, Al-Nakba is the point of reference for other events; both past 

and future events are interpreted in relation to it. For example the 

Balfour Declaration gains its immense signifi cance only because it 

was followed by Al-Nakba. It is not surprising thus to fi nd that Al-

Nakba is the main event in the Palestinian calendar. Palestinians 

have also been using it as a baseline for their personal histories and 

for the sorting of their generations. 

Th ey begin with the generation of Al-Nakba followed by the 

generations of resistance (PLO), the generation of the fi rst Intifada, 

the generation of the second Intifada etc. Moreover, it is the 

limelight of an unsettling inner time. It is a strong reminder, which 

defl ects Palestinians from the fl ow of their social time into their 

specifi c history and a melancholic existence: “… it always comes 

back, that past, as if it were an ache, an ache from a sickness a man 

didn’t know he had”.19 It is also the point to which Palestinians 

return when they reach the stage of summing up; when they come 

to check the balance of their gains and losses. 

The Time-space cleavage
Al-Nakba memory can be classifi ed among the dominated 

memory; that of defeated nations or groups, which embodies 

dislocation, loss and subordination. Bauman argues that with 

development of the means of communication and transportation 

– particularly with the passage from heavy (hardware) to light 

(software) modernity – not only has the time become faster 

but the space too has been devalued, thus leading to time-space 

reunion.20 However, this change is the opposite of Palestinians’ 

experiences. Palestinians have been experiencing since Al-Nakba a 

gulf between the dimensions of time and space.

After Al-Nakba, Palestine has been divided into diff erent areas 

whereas the movement from one region to another has been 

controlled by others, mainly the Israelis. Such restrictions have 

been enforced even at the locality level. Between 1948 and 1966 
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severe movement restrictions were imposed on the Palestinians 

citizens of Israel, and since 1967 harsh restrictions have been 

imposed on the Palestinians in the West Bank and Gaza Strip. 

More signifi cantly, most Palestinian refugees live at a short distance 

from their original homes, as Muhammad al-Bajirmi, a refugee 

from Rashidiyya refugee camp in Lebanon, put it: 

[W]e are very close to northern Palestine. We see our country 

everyday, and that strengthens our hope of return despite the 

duration of exile and our dispersion. 21 

Th e time-space cleavage is even more tangible in the case of the 

internal refugees – the Palestinians who were given by the Israeli 

authorities the legal term “present absentees”, a label which gave 

a veneer of legality to the confi scation of their property – these 

Palestinians although have Israeli citizenship, they continue to live 

as refugees at a short distance – between a quarter of a mile to a 

few miles – from their localities. 

Another dimension of the time-space cleavage relates to the legal 

status of most Palestinians as stateless, and thus lacking passports, 

the papers which attest to their citizenship status as bearers of 

legal rights. Th eir classifi cation makes them “natural” suspects 

and consequently subjected to delays and humiliations at border 

checkpoints and airports. In short, after Al-Nakba Palestinians’ 

lives have become dominated by walls of diverse categories, 

physical barriers and narrow gates.

To get back to the description of the Palestinians as without lips 

and thus unable to whistle, the fact is that unlike many traumatic 

experiences such as the Blitz, the Hamburg and Dresden merciless 

bombing by the allies at the closing stage of World War II, the 

Holocaust, the Algerian War of Independence, which lasted for 

a limited period of time (even the longest, the Algerian War of 

Independence lasted for eight years), Al-Nakba is not over yet. 

After sixty years a state of normality has not been achieved; an 

Archimedean point from which Palestinians can refl ect back and 

explore their past has not been reached. Moreover, in contrast 

to the narratives of the above mentioned events, the Palestinian 

narrative is neither triumphalist nor redemptive; rather it embodies 

a search for a point of beginning, a state which has been summed 

up by the Palestinian national poet Mahmoud Darwish: “Where 

should we go after the last frontier; where should the birds fl y after 

the last sky?”22 

Space and Narration
In his discussion of personal memories in the cases of the Blitz 

and the bombardment of Hamburg and Dresden, Cohen outlined 

two strategies of personal war narratives.23 Th e fi rst is typically 

constructed by what he calls the “philobats” − those who feel safer 

in the open where they can see what is going on; the narration for 

them is a stage for demonstrating their descriptive and imaginative 

skills. Meanwhile, the second is pursued by the “ocnephiles” − 

those who feel safer when they are surrounded by familiar objects 

and landmarks. Th eir war narratives cling to a straight and narrow 

story line.24 Even if we think of this dichotomy as a spectrum 

where these archetypes represent its ends, the narratives of Al-

Nakba, due to its nature, do not fi t in. Al-Nakba is an odyssey, a 

mass movement of terrifi ed people. Fawaz Turki, who witnessed 

the mass exodus as a seven years-old child, refl ected on it many 

years later in a Proustian manner: 

Like the apocalyptic images that my mind would dredge up, out of 

nowhere, of our refugee exodus twenty years before, as we trekked 

north on the costal road to Lebanon, where pregnant women gave 

birth on the wayside, screaming to heaven with labour pain, and 

where children walked alone, with no hands to hold.25

Even the emotions of the people who were on the move were 

embodied in the movement itself. For example, Elias Srouji, who 

witnessed the expulsion of the inhabitants of the mostly Christian, 

Galilean village Rama, described their emotions when they were 

ordered to move as follows:

Meanwhile the gunfi re was continuing, clearly intended to get 

people moving. We saw families holding their children and lugging 

big bags, some supporting old parents. Sobbing loudly…Joining the 

main road leading up the steep slope of the mountain on which their 

village was built, they were setting off  on a ”trail of tears” towards the 

Lebanese border. Th e most heartrending sight was the cats and dogs, 

barking and carrying on, trying to follow their masters. I heard a 

man shout to his dog: ’Go back! At least you can stay!’26 

Generally speaking, narrations of the exodus have focused on 

dating the journey or included refl ections on the behaviour 

of people when the event was unfolding: people who showed 

sacrifi ce, generosity, hospitality, thrift or selfi shness. Yet, such 

erratic situations do not leave us with an everlasting mental image 

or a picture that personify the horrors of Al-Nakba. Indeed many 

momentous events are remembered through a photograph, a fi lm, 

or a haunting image (like the Chinese student who stopped in 

front of the tank in Tiananmen Square). Al-Nakba is embodied in 

many images but there is no single conjuring one which represents 

in the public imagination the full scope of the tragedy.

Th e short history which led to Al-Nakba as well as the problems 

involved in its narration outlined above are far from exhausting 

the discussions on the scarcity of Palestinian texts relating to it. 

One reason which could be gleaned from Palestinians’ writings 

has to do with a formidable psychological hurdle: the inability 

of Palestinians to detect substantial fl aws in their moral stand 

and to comprehend why natural justice has not been restored. 

Indeed the absence of moral reasoning and the apathy of the 

world community have further derailed Palestinians’ search for 

a meaning to their catastrophe. Particularly that their aspiration 

is to be “a people like others”, which according to the French 

philosopher Deleuze represents “a cry whose meaning is multiple; 

it could be a reminder or an appeal”.27 

In the light of the absence of palliatives or moral solace, while facing 

the crushing demands of the new life as refugees or as second-class 

citizens, their vision of the world has largely blackened. Insanity or 

senseless death is quite common themes in Palestinian narratives. 

For example, in his novella, Men in the Sun, Ghassan Kanafani 

depicts the tragic fate of three Palestinian refugees in Lebanon who 

were pushed by intolerable pressures to seek work in Kuwait.28 To 

get there they had to be smuggled from the southern Iraqi city of 
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Basra across the border. Th ey struck a deal with a Palestinian truck 

driver to smuggle them in his tanker. According to the scheme, they 

would hide in the empty bally of a tanker when they approached the 

crossing point, and get out as soon as the vehicle passed through. 

However, the driver was detained in the checkpoint by a bored 

offi  cer who engaged him in a lousy conversation. Meanwhile, the 

men suff ocated. Th e desert Emirate, as it comes through in his novel 

Death of Bed 12, is to Kanafani a trap, a land which lures helpless 

people with easy money, while ensuring their imminent death.29 

Th e three Palestinians were so desperate as to willingly enter the 

trap, and their existence was so precarious that they died as a result 

of a silly chat. Th e sun’s heat symbolizes the world’s apathy to their 

fate; their death occurs in the middle of the day.

Facing the Void
However, how can the void which the destruction of Palestinian 

society has left be represented? And how can the loss be 

articulated? Endeavours to conceptualise what is no longer there 

have been done by various Palestinian artists, most notably ‘Asim 

Abu-Shaqra (1961-1990). Abu-Shaqra used the cactus tree, a part 

of the indigenous landscape, as his painting object. In his early 

paintings he has drawn the Palestinian landscape from an angle 

that highlights what is absent; namely, the destroyed villages and 

their inhabitants. In these paintings, the cactus trees were located 

in their natural milieu, and they are seen as if they still fulfi ll 

their function − they serve as hedges to identify village borders. 

Th eir empty surroundings, however, underline their existence as a 

reminiscence of communal lives that have been wiped out.

In later paintings, the cactus tree was severed from its natural 

habitation and placed in a fl owerpot. Th is “forced migration” is 

presented as agonizing. In one painting, for example, the cactus tree 

was drawn as a black fi st of thorns bursting against stormy skies, 

while in another, the shadow of the pot that falls on the window 

frame highlights the absence of the moon. Th e cactus tree as a 

representation of Al-Nakba has undergone a metamorphosis: it has 

moved from its living environment to representational terrain. Like 

the site of collective memory, however, the cactus tree has proven to 

be resistant to death and forgetting. When asked about the reason 

for choosing the cactus tree as his painting object, Abu Shaqra 

answered, “because of its amazing ability to fl ower out of death.”

Th e metaphor of the cactus tree points to two characteristics of Al-

Nakba as a site of memory: fi rst, its ability to reclaim new terrains, 

to acquire new meanings and representations, and to maintain its 

powerful presence; and second, its adaptability to the new reality 

wherein the Palestinians live in scattered communities, thus, 

lacking the institutions that produce offi  cial narrative and icons of 

commemoration. Every Palestinian has thus come into possession 

of his or her own portable cactus tree placed in a fl owerpot, which 

can be taken wherever one travels.30 

Another way of examining the void is by looking at it through 

the eyes of Palestinian refugees who went back to the site of their 

villages where Al-Nakba took place, and where the void is most 

concrete. Elias Sanbar, who visited his former home in Haifa, has 

questioned the motives of Palestinians who make short visits to 

their former houses and villages: “What is the traveler looking 

for when he returns to his country, the place of his birth or of his 

death?” In a previous article I identifi ed four archetype responses 

of returnees to the void.31 

First, the visit can be understood as an endeavor to re-experience, 

even for a few minutes, the pleasures associated with the place. For 

some Palestinians, the place − i.e., the home, the village, etc. − has 

come, with the passage of time, to be symbolized by specifi c objects 

such as an apricot tree, the children’s playground, old olive trees, 

and so on. Th e return in this case represents the fulfi llment of the 

fantasy of rolling back time and re-experiencing pre-Al-Nakba life. 

Mahmoud Darwish, who was allowed to make a short visit after 

twenty-six years, described his experience as follows: “I went back 

to being a child . . . I touched the trees and the stones, and felt 

as if I hadn’t left. Time had stopped, and the circle was closed.”32 

Unable to accept the harsh reality of alienation, some “visitors” 

have tried to renew their bond with the place by taking away with 

them small objects: a few stones, a handful of soil or a bottle of 

water, etc., as precious mementoes. In many cases, however, these 

visits have turned out to be a painful, even agonizing, experience. 

Other visits have ended in sickness or exhaustion, and some 

Palestinians have even been driven away by the police following 

complaints by Jewish residents about Arabs who are wandering 

around near “their” houses.

Second, there are some who simply stand in front of the house 

or the property without trying to enter. Sharabi, who left Jaff a in 

1947 to pursue his studies in the United States, came back to Jaff a 

in 2001 for a short visit, and he was able to see his family house. 

He did not try to enter, however. He refused to enter his family’s 

house as a visitor.33 Edward Said responded similarly when he 

came to Jerusalem with his children after the death of his mother.

I simply did not want to go inside the house, although my kids urged 

me to go in. I pointed out the window of the room in which I was 

born. Th ey said “Daddy, don’t you want to go in and look at it?” I 

said No, I didn’t. It was as if there were a part of my past which was 

really over and associated with the fall of Palestine which I couldn’t 

reinvestigate. I couldn’t visit once again. 34

 

Th ird, these visits are sometimes an attempt to enter the void, grapple 

with the new reality and to change its consequences. Th e fi rst writer 

to depict the growing discrepancy between pre- and post-Al-Nakba 

Palestine and the increasing cleavage between reality and memory 

is the novelist Ghassan Kanafani in A Returnee to Haifa. Th rough 

painful dialogues which Saeed and Safi ah have with their “son” − 

who was left behind during the panic which surrounded Palestinians’ 

exodus from Haifa and was raised by a Jewish Zionist mother − they 

explore the void and discover new meanings for their identity and 

affi  nity. In the novel, Saeed asserts that “Palestine is more than a 

remembrance, a son, a picture, Al-Halissah neighborhood. For us it 

was a search beneath the dust of the memory, and look what have we 

found beneath that dust . . . new dust! We were mistaken when we 

considered the homeland as relating only to the past.”35 For Kanafani, 

“the man [the person] is the cause [for which he struggles],”36 and the 

“homeland is the future.”37 

One of the Palestinians who endeavored to challenge the 

endurance of the void in Palestinian collective consciousness is 
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Professor Ibrahim Abu-Lughod, who left Jaff a on 4 May 1948 

and returned for the fi rst time on 8 December 1991. Abu-Lughod 

discovered that the life of the city had dramatically changed. Jaff a, 

which had once been a leading Palestinian cultural, economic, and 

national center, as well as a cosmopolitan export-import city, had 

become a slum. Th is transformation epitomizes the destruction of 

Palestinian society. In 1992, Abu-Lughod left the United States, 

where he worked as a professor of Political Sciences, and came to 

settle in Ramallah. He explained his move as follows:

When I fi rst came back after forty years, I went to every corner of 

Jaff a . . . I made up my mind that I must end my living in exile. 

Palestine is still here, I am part of this Palestinian development, and 

therefore I can make a contribution and live in peace with myself in 

Palestine.38 

 

Abu Lughod held many positions. He was a professor at 

Ber-Zeit University, as well as a vice-president, and initiated 

numerous projects such as the establishment of the Center for the 

Development of Educational Curricula. He also helped draft the 

document for the “Palestinian Memory Museum.”39 He died on 

23 May 2001. On several occasions he expressed his wish to be 

buried in Jaff a next to his father and brother. Th e Shin Bet (the 

Israeli internal Secret Services branch) tried to stop the funeral 

from taking place. Ironically, it was his American passport and not 

by virtue of his birth in Jaff a, that made the fulfi llment of his fi nal 

request possible. He closed the circle. He will stay in Jaff a forever; 

he fulfi lled his right of return although he did so as a dead man.40 

Fourth, many Palestinians have rejected the idea of making visits 

to their former homes altogether. In contrast to other types of 

reaction, this response reaffi  rms the unbridgeable gap that exists 

between the past and the present. It represents a refusal to touch 

the realm of memory and to deal with the unbearable pain 

that unavoidably follows. An expression of this position can be 

found in Selah Hazeen’s article “Th e Village Th at I Have Never 

Visited”.41 Although he has had many opportunities to visit Ein-

Karim, the place of his birth and of his ancestors, and despite 

his obsessive thinking about it, he has fl atly rejected the idea of 

revisiting. His father and uncle also refused to re-encounter Ein-

Karim. His father, for example, forcefully pushed away a handful 

of soil from Ein-Karim that a visitor brought and kept shaking his 

clothes to make sure that nothing of it stuck on his clothes. When, 

after many years, his son asked him to explain his odd behavior 

“he said many things . . . from which I [his son] understood that 

he did not want anything that would prove that Ein-Karim still 

exists in reality”.42 

Conclusion
To sum up, three themes were advanced in this paper. Firstly, Al-

Nakba is a traumatic experience. If we agree with Nietzsche that 

every person’s or nation’s world consists of several worlds,43 Al-

Nakba means the destruction in a single blow of all the worlds in 

which Palestinians had been living. It is one of these momentous 

events on which the fourteenth-century Arab social historian Ibn 

Khaldun wrote: “When there is a general change of condition, it 

is as if the entire creation had changed and the whole world had 

been altered.”44 However, the generation which has undergone 

this traumatic event has not left much material to describe what 

it has gone through. Th ere is a fear that Al-Nakba generation will 

fade away without leaving an account of its hidden injuries of war 

and dislocation.

Secondly, there is no single public image which represents Al-

Nakba in a full-fl edged manner. Th is does not mean that there is 

no Palestinian image of pre-1948 Palestine. Th e mental image of 

pre-1948 Palestine held by Palestinians is of a dynamic, prosperous 

and future-oriented society. Th is contradiction between the self-

image and the public image(s) or the lack of which, give the 

Palestinians the feeling of being misunderstood and that the world 

is apathetic towards their cataclysm.

Th irdly, Al-Nakba has created many dialectical processes in their 

life; such as the formidable time-space chasm. However, to them 

only the one desirable dialectic seems either to work slowly or not 

to work at all; the dialectic of exile-return, which means a longer 

exile embodies also a sooner return and reinstitution. Th e ending 

of this dialectic seems to them to refl ect natural justice, which has 

been curtailed by the occurrence of Al-Nakba. In the light of the 

absence of a moral explanation for their calamity and the long 

duration of exile they are denied the real thing and are compelled 

to live with approximations and cheap copies of Palestine that rest 

in the imagination.
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Israel and the exodus of
the Jews of Arab countries

At the time of the establishment of Israel in 1948, some 800.000-

850.000 Jews resided in the countries of the Middle East and North 

Africa.1 Today, their numbers have dwindled to but a few thousands.2 

Th e greater part of this Oriental Jewish population, numbering 

about 720.000, arrived in Israel between 1948 and 1971. More 

than half of these came during the fi rst six years of Israel’s existence.3 

What were the driving forces behind this mass exodus?

An attempt to answer this question will encounter diff erent and 

seemingly contradictory explanations. On the one hand, the main 

reason for the emigration is held to be that “the Jews in Arab lands 

became hated outcasts in their own lands, terrorized, imprisoned, 

and often banished,” and that they were thus forced out.4 Indeed, 

it has been argued that there was an “expulsion programme,” a 

“deliberate policy on the part of the Arab League countries to drive 

out the Jews.”5 On the other hand, one is told that the Zionists in 

fact “decided to recruit [the Oriental] Jews,” and that “this infl ux 

[of Oriental Jews]6 was by no means a spontaneous movement. It 

was initiated, orchestrated and carried out by the newly established 

State of Israel,” it having “discovered the demographic potential of 

the Middle Eastern Jews.”7 

In this article I will argue that both strands of argument bear 

signifi cant insight, and that, in order to create a properly informed 

account of this historical phenomenon, they should be weaved 

together within a broader historical context. 

The historical context
Th e mass exodus of the Oriental Jews in the second half of the 

twentieth century had several important immediate and clearly 

discernible causes, which can be divided into push- and pull-

factors, as will be shown. First, however, the historical context 

must be established. Th e climate in which the exodus happened 

was shaped by historical currents the origins of which will be 

outlined in the following.

Jewish communities had existed in Arab lands for hundreds and, 

sometimes, more than two thousand years. Following the Islamic 

conquests of the seventh and eighth century, the Jewish residents 

were subjected to Islamic government and law. Th ey were 

accorded the status of dhimmi – “protected people” – allowing 

the practicing of their own religion as well as their participation in 

commercial and professional activities, so long as they recognized 

supreme Muslim political authority.8 Although the Jews of Islam 

in traditional times certainly were regarded as social and religious 

inferiors, and were even held to be so by law, they nevertheless, 

in the words of historian Mark Cohen, “experienced far greater 

security and far more integration with the majority society than 

their brethren in Europe.”9 Especially in times of prosperity and 

stability within the Islamic world, conditions for Jews residing 

therein were relatively good.10 

However, the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries 

in particular witnessed a steady deterioration of the Ottoman 

Empire, causing particular hardship to the minorities of the 

Empire.11 By the beginning of the nineteenth century much of 

Oriental Jewry was exposed to a signifi cant degree of poverty, 

degradation and, increasingly, active hostility.12 At the same time, 

European powers started making inroads into the Middle East, 

bringing pressure for economic, cultural and political change to 

bear upon the population, causing great resentment amongst the 

Muslim majority. Th e Jewish minority would for a while benefi t, 

but in the end suff er, from these processes.

Increasingly throughout the nineteenth century, the European 

states and Jews within them started taking an interest in the 

Oriental Jews and their well-being.13 For the Oriental Jews, the 

results of the Europeanizing and modernizing eff orts of Western 

powers and Jewish organizations were ambiguous: on the one 

hand, there was “a new era of Jewish educational progress and 

material prosperity.”14 On the other hand, the new situation 

furthered alienation, both internally, from old Jewish traditions, 

and, externally, from the Muslim majority, which saw its own 

position declining as the old social order rapidly eroded.15 Th ere 

was a feeling, historian Bernard Lewis observes, that “the proper 

relationship between believer and unbeliever, between Muslim 

and dhimmi, had been subverted.”16 

Johannes Due Enstad, masterstudent i historie, UiO/Institutt for Forsvarsstudier

Some of the most signifi cant repercussions of the establishment of Israel were migratory. 

Th e Palestinian refugee question remains tragically unsolved to this day. Th is article 

concerns a less known history: that of the exodus of the Jews living in Arab countries.
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Following the First World War, most of the collapsed Ottoman 

Empire was subjected to European colonial domination. In 

this climate, Arab nationalism gained ground and fl ared up, a 

movement with which Oriental Jews rarely identifi ed.17 Zionism 

started making inroads into Oriental Jewish communities at this 

time – in 1917, for instance, there were celebratory gatherings 

in support of the Balfour Declaration in Cairo, Alexandria and 

Tunis.18 In Palestine, tensions increased following the violent Arab 

riots of 1929, and continued to increase throughout the 1930s, the 

Arab Revolt erupting in 1936.19 Arab nationalist, pro-Palestinian 

and anti-Zionist sentiments were becoming intimately linked to 

each other, resulting in increased insecurity on the part of many 

Oriental Jewish communities.20 

Th us, the historical currents of Europeanization, modernization, 

colonization and Arab nationalism sweeping over the Arab lands 

from the nineteenth century onwards gradually created a climate 

in which, eventually, forces arose that would cause the Oriental 

Jews to leave their homelands by the hundreds of thousands. Th ese 

forces – the immediate causes of the exodus – shall be discussed in 

the following section.

Immediate causes of the exodus
We haves seen that there are two seemingly contradictory views on 

the immediate causes of the Oriental Jewish exodus. Roughly, one 

view argues that the Jews were driven out, the other that they were 

“recruited” by Israel. I will now discuss these views, arguing that, 

in their moderate forms, they represent two diff erent emphases 

rather than mutually exclusive contradictions.

Recruited by Israel – the pull factor

Th e view that the Oriental Jews were “recruited” by Israel 

essentially holds that the main driving force behind the mass 

exodus was Israel’s wish to strengthen itself by bringing in as many 

immigrants as possible. Th ere is some historical evidence to back 

up this view. Israeli historian Tom Segev relates that, following 

the establishment of Israel, “the state and the Zionist movement 

organized mass departures of Jews from their countries of origin 

and transported them to Israel, by air and by sea, generally at 

public expense; it was extremely expensive. […] Th e State of 

Israel needed them.”21 David Ben-Gurion, briefi ng his Foreign 

Ministry staff  before the 1949 Lausanne conference, said: ”Th e 

main thing is the absorption of immigrants. Th is embodies all 

the historical needs of the state. […] Doubling and tripling the 

number of immigrants gives us more and more strength. […] Th at 

is the most important thing, above all else.”22 As the scale of the 

Holocaust became apparent, the Oriental Jews were considered by 

the Yishuv a key population reservoir from which demographic 

strengthening could be drawn.23 Th us, immigration fi gured as a 

primary goal of Israeli foreign policy, and signifi cant diplomatic 

eff orts were made to facilitate it, both from Arab lands and from 

Europe.24 

Israeli eff orts to further immigration sometimes appeared indeed 

as a determined “recruitment” eff ort. One Israeli agent reported 

in 1949 on the situation of Egyptian Jews: “Of late, thanks to 

the intensifi ed activities of our people, many Jews have begun to 

apply for foreign passports. […] Our men are encouraging the 

masses to emigrate.”25 Sometimes, this encouragement was done 

by employing scare tactics, other times by promising eternal 

happiness in Israel.26 As for the well off  and relatively content 

among Yemenite Jews, “messianic longings had to be organized” 

by Israeli offi  cials to encourage emigration.27 Additionally, in the 

late 1950s, the Jewish Agency were conducting public propaganda 

campaigns in Tunisia in order to recruit immigrants.28 

Sometimes, Oriental Jewish immigrants were so disillusioned 

by the gap between what had been promised them and the real 

conditions in Israel that they returned to their homelands. From 

1949-1953, about 2.500 Moroccan Jews thus returned to Morocco, 

disappointed by the very harsh conditions in Israel, Israeli negative 

attitudes towards them and offi  cial discrimination.29 Likewise, 

many hundreds returned to Tunisia.30 Israel could not prevent 

these people from returning, but they did, in fact, intercept and 

confi scate letters describing hard conditions in Israel sent by 

disillusioned immigrants to their families back home.31

A particularly harsh recruitment measure was suggested by 

Yitzhak Menahem, an Israeli agent: “Far-reaching emigration 

will only occur due to extreme hardship. […] We must study 

the possibility of manufacturing this hardship ourselves.”32 Th ere 

appears, however, to be no signifi cant evidence to the eff ect that 

Israeli offi  cials actually went ahead with such measures. It has 

been claimed that Israeli agents were behind several bombings in 

Baghdad in 1950-51, killing and injuring several Jews.33 By others, 

Iraqi nationalist extremists have been held responsible.34 Th e latest 

evidence regarding this still unresolved issue, a statement by 

Yehuda Tager, a Zionist agent operating in Baghdad at the time, 

suggests that agents of the Muslim Brotherhood carried out the 

most violent attack in January 1951, throwing a grenade into a 

crowded synagogue courtyard, killing four and injuring about ten. 

Tager also relates that subsequent, less serious attacks in fact were 

carried out by a Zionist agent, attempting on his own initiative to 

prove the innocence of his comrades then on trial for charges of 

the synagogue bombing.35 

Clearly, discriminatory views of the non-Ashkenazi Oriental Jews 

played a part in the Israeli leadership’s recruitment eff orts: these 

people were needed to work the soil, do menial work, and man the 

outer settlements functioning as “buff ers” towards Arab infi ltrators. 

An undated document in the Israeli Immigration Department, 

authored anonymously, allegedly by a doctor having worked in 

North African transit camps in Marseilles (through which many 

North African Jews were brought, eventually, to Israel), talks of 

Israel’s need for the working hands of North African Jews: 

[Th ey] will provide Israel with cheap and unskilled labour in place of 

the Arab workers who used to do this type of work before the war of 

independence. Th e standard of living of North Africans is no higher 

than that of the Arabs, and they will be better off  than ever in Israel 

even if they do not achieve the European standard of living which 

the Ashkenazim enjoy. 36

Th e Chairman of the Jewish Agency Executive similarly remarked 

in October 1948: “In our opinion the Sephardi and Yemenite Jews 

will play a considerable part in building our country. We have 

to bring them over in order to save them, but also to obtain the 
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human material needed for building the country.”37 In the same 

vein, Yosef Weitz, head of the Jewish National Fund, said that 

“the conquest of the wilderness and the recovery of the soil will 

probably be carried out by Jews from Yemen, Iraq and Morocco.”38 

Shlomo Zalman Shragai, head of the Jewish Agency’s Immigration 

Department, in February 1955 spoke of the need for human 

resources at a time when the Israeli Defense Forces were short on 

manpower and Arab infi ltration into Israel was causing trouble: “the 

sooner we settle emigrants on the land in the Negev and the Galilee, 

the sooner Arab terrorist infi ltration would stop. Th is cannot be 

achieved without ‘aliya.”39 

Th us, the claim that Oriental Jews were recruited by Israel is to a 

certain degree consistent with the historical evidence. However, to 

regard the motivations of Israel in bringing Oriental Jews to the 

country simply as being of self-interest, is to oversimplify a complex 

issue. According to Tom Segev, the fi les of the Israeli Immigration 

Department contain countless documents showing that “intense 

pressure was applied by Jews everywhere on the Jewish Agency to 

speed up their immigration. Some sent the Agency desperate pleas 

for help, to save them from economic hardships and persecution.”40 

Th e eff orts to bring Jews to safety were often courageous, made 

“in the face of dangerous risks, even death at various clandestine 

operations.”41 In cases where the government of an Arab land 

would not allow their Jews to emigrate, the Israeli Mossad le-aliyah 

bet (the Organization for Illegal Immigration) went in to organize 

smuggling operations. Th e Mossad fi les contain many reports 

about the situation of North African Jewry, some of which paint 

a picture of grinding poverty and serious insecurity in the Jewish 

communities.42 Th e main point to be made here is that while the 

immigration was in important circles perceived to be in the interest 

of the State of Israel,43 the measures taken to further it were to a 

considerable degree motivated by a sincere feeling that the Oriental 

Jews were in danger and must be rescued.

 

Driven out – the push factor

Th e other strand of argument, then, holds that the main driving 

force behind the mass exodus lay not with the State of Israel, but in 

the intolerable conditions of Oriental Jews in their own lands. Th ey 

were, according to this account, driven out of their homelands by 

violence, terror, persecution and expulsion. 

We turn fi rst to the more radical form of this view, namely the 

one arguing that the Oriental Jews were the victims of a widely 

coordinated Arab “expulsion plan.” Lawyer Ya’akov Meron 

introduces as evidence for this claim the address made by Egyptian 

UN delegate Heykal Pasha to the General Assembly on 24 

November 1947: 

If a Jewish state were established, nobody could prevent disorders. 

(…) If the United Nations decides to partition Palestine, it might be 

responsible for very grave disorders and for the massacre of a large 

number of Jews. 44

Meron’s interpretation of this statement as evidence for a 

coordinated expulsion plan on the part of the Arab states is all too 

thin, as is the author’s subsequent attempt to prove his thesis by 

making the claim that “outrages were committed” against Jews in 

Syria and Aden on Arab League orders after the adoption of the 

Partition Plan. Th e source Meron cites for this false claim speaks 

only of the Arab League arranging protest strikes; violence did not 

erupt until rumours that Jews had killed Arabs began to circulate.45 

Far from representing any unifi ed Arab will, the Arab League was 

marred by ineff ectiveness stemming from deep confl icts of interest 

among its members. Such an organization was simply not capable of 

coordinating an enormous expulsion plan across the Arab world.

Th e more moderate argument that Oriental Jews were driven out of 

their Arab homelands because of local conditions of violent hostility 

and insecurity, however, carries much merit. Th e roots of local Arab 

hostility towards the Oriental Jews must be sought in three places. 

First, in line with ancient cultural and religious Arab traditions, 

Jews were widely regarded as social and religious inferiors. Second, 

the clash between Zionism and Palestinian nationalism infl amed 

Arab nationalists outside Palestine as well. After 1933, a signifi cant 

pro-Hitler movement all across the Arab world furthered the 

transformation of anti-Zionism into antisemitism. After 1937, Nazi 

propaganda began to be widely distributed in the Middle East by 

radio. Th e signifi cant impact of this development is documented 

in a recent study by two German historians,46 and helps to explain 

why anti-Jewish riots and attacks some places occurred prior to the 

UN Partition Resolution. Th ird, the UN resolution, followed by 

the civil war in Palestine and later the Arab-Israeli war, obviously 

served as a trigger for violent riots in many places across the Middle 

East and North Africa.

In December 1947, for instance, riots broke out in Aleppo, Syria, 

during the course of which most of the synagogues were burnt 

down, as well as a large number of homes, shops and even schools 

and an orphanage. Several people were killed. Later, in August 1949, 

twelve Jews were murdered and twenty-six injured in Damascus as 

a grenade was thrown into a synagogue.47 Subsequently, thousands 

of Jews fl ed to Turkey, Lebanon and Palestine/Israel. Between 1949 

and 1953, some 4.000 Syrian Jews went to Israel.48 

In 1949-1950, the 2.000-year old Jewish community of Yemen 

virtually disappeared as some 44.000 Yemenite Jews were brought 

to Israel via Aden in a large airlift operation.49 As mentioned 

above, the richer Yemenite Jews were not necessarily interested in 

immigrating to Israel. However, the vast majority was not well off , 

but rather, in Tom Segev’s words, “desperately poor, subjected to 

oppression and discrimination,” for them, coming to Israel was 

“a liberation.”50 Perhaps most signifi cantly, after the UN Partition 

Resolution on Palestine, Muslim rioters descended upon the Jews of 

Aden and left about 80 Jews murdered and over a hundred houses, 

including synagogues, Jewish stores and businesses, burned to the 

ground.51 Th e degree of desperation is suggested by the fact that 

people chose to travel hundreds of miles over rough terrain, in many 

cases entirely on foot, in order to get to Aden, from where they 

would be brought to Israel.52 

In a large evacuation operation, more than 100.000 of the 

approximately 130.000 Iraqi Jews were airlifted to Israel between 

May 1950 and June 1951. About 60.000 of them had their property 

confi scated by the Iraqi government as they left.53 Th e fi rst major 

sign of worsening conditions for the Jews of Iraq had come in the 

fi rst days of June 1941, when in Baghdad there was a large pogrom 

(the Farhud) in which nearly 200 Jews were killed, along with the 
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destruction and looting of hundreds of homes and businesses.54 Th e 

1948 war brought more diffi  culties to the Jews of Iraq. Jews were 

sacked from government positions, there were waves of searches 

and arrests, “Zionism” became a criminal off ense. One prominent 

Jew was hanged in public. Th e entire Jewish community was placed 

under surveillance. Before March 1950, thousands of Jews had fl ed 

illegally across the border to Iran, helped mostly by Arab smugglers, 

some by the Zionist underground.55  

On 2 March 1950, Iraq passed a law allowing Jews to emigrate after 

renouncing their citizenship. By 8 April, only about 150 Jews had 

signed up for emigration. On that day, a grenade exploded near a 

Jewish café in Baghdad, and the number of emigration candidates 

rose dramatically, to about 23.000. Four additional similar 

explosions, killing and injuring several, occurred over the next year, 

pushing most of the Iraqi Jews to emigrate. As noted above, the 

inconclusive evidence available suggests that while Iraqi nationalists-

extremists were responsible for the fatal synagogue bombing of 

January 1951, a Zionist agent carried out on his own initiative some 

lesser attacks in order to disprove the guilt of his comrades on trial 

for the synagogue bombing. In any case, the conditions for Iraqi 

Jewry deteriorated completely. Surely, there was a pull-factor: Iraqi 

Jews were encouraged to emigrate both by Israeli authorities and by 

local Zionist activists. However, as pointed out by Philip Mendes, 

“the Zionist agenda only moved from the margins to the centre of 

Jewish life precisely because of the push factors.”57 

In early November 1945 anti-Zionist protests in Cairo turned 

into violent riots. Jewish people and property were attacked, and 

a synagogue was burned down. Historian Joel Beinin observes that 

this incident “represented the fi rst occasion in modern Egyptian 

history that Jews were collectively threatened by physical violence 

and marked the growing strength of political forces unwilling to 

regard Jews as full members of the Egyptian nation […].”58 Th e 

last half of 1948 saw terror and violence against Egyptian Jews, 

including bomb attacks, causing several deaths and many injuries. 

Some 16.500 Jews left for Israel between 1948 and 1951.59 Order 

was subsequently restored, however, and the life of most Egyptian 

Jews “regained a certain degree of normalcy.”60 

It was not until the Suez War of October 1956 and after, that the 

security of the Egyptian Jewish community was completely damaged. 

Th ere were widespread arrests and detentions, mass dismissals of 

Jewish employees, sequestration of property, and freezing of bank 

accounts; “Zionism” was made a crime and became grounds for loss 

of citizenship; hundreds of heads of families were expelled.61 Offi  cial 

and un-offi  cial pressures mounted to make life for Jews in Egypt 

intolerable. Citing Beinin, “the Jewish community was crippled 

beyond restoration.”62 Between November 1956 and October 

1957, some 13.500 Jews had left for Israel, thousands more for 

other destinations.63 Emigration continued steadily. By the time of 

the Six-Day War of 1967, a mere 2.500-3.000 Jews were left of a 

community that had numbered about 75.000 in 1948.64 

In early November 1945, violent anti-Jewish riots broke out in Tripoli, 

the capital of Libya, and soon spread to other parts of the country, 

leaving 130 Jews dead, hundreds injured and thousands homeless. 

Jews in Tripoli were attacked anew in June 1948, but by now Jewish 

self-defense units had been organized as a result of previous pogroms, 

and they managed to repel most of the attackers. In February 1949, 

the British lifted travel restrictions, and by December 1951, more 

than 31.000 of the 35.000 Libyan Jews had left for Israel on Israeli 

ships.65 

Moroccan Jewry totaled some 250.000 in 1948.66 As nationalist and 

anti-French sentiment intensifi ed among Moroccans, the situation for 

the Jews in the country steadily worsened. Michael Laskier observes 

that, “by turning the Jews into scapegoats of the Arab-Israeli war, the 

nationalists had hoped to enlist greater numerical support among the 

Muslim people which would subsequently be directed against the 

French presence in Morocco.”67 From autumn 1954 on, the nationalist 

struggle gained momentum and terrorism became widespread. Many 

attacks on Jews were carried out, and panic increased in Jewish 

communities both rural and urban, causing a great rise in emigration 

numbers.68 About 21.000 Moroccan Jews had left for Israel from 

March 1949-July 1954; from August 1954-April 1956, the number 

is 48.250. 69In March 1956, Morocco achieved independence. 

Mounting pressures for arabization and cultural conformity, hostility 

on the part of government offi  cials, economic boycott, the anti-

Jewish propaganda of extremists, and general economic and political 

instability all contributed to the steady continuing of emigration.70 By 

1998, only a few thousand Jews resided in Morocco.71 

Two different emphases
Th e examples laid forth in the two previous sections provide 

justifi cation for both of the two arguments in question – one the one 

hand, that Israel’s desire to recruit “working and fi ghting hands”72 

were a driving force behind Oriental Jewish emigration, on the other 

hand, that local conditions of hostility, given rise to especially by the 

Arab-Israeli confl ict, made life for the Oriental Jews intolerable and 

thus forced them to emigrate. Th ere is no evidence for the extreme 

version of the latter argument – that the Oriental Jews were victims 

of an “expulsion plan.” Similarly, the extreme version of the “recruited 

by Israel”-argument, that, in the words of Ella Shohat, the Oriental 

Jews “were simply not eager to settle in Palestine and had to be ‘lured’ 

to Zion,” in no way holds up to scrutiny.73 

Taken in their moderate forms, these two arguments are not mutually 

exclusive. Rather, one emphasizes the pull-factors while the other 

emphasizes the push-factors. In order to understand the historical 

phenomenon in question, both factors must be appreciated. However, 

in the fi nal analysis, when looking at why hundreds of thousands of 

people decided to abandon their ancestral homes (and often, their 

property) for good, the fear for one’s immediate or long-term personal 

security and material well-being appears a far weightier factor than 

Zionist encouragement, however propagandistic the latter. Th e situation 

was one in which Israel primarily responded to, and in some ways took 

advantage of, the deteriorating situation of the Oriental Jews.

Jewish and Palestinian refugees: 
a “population and property exchange”?
On a fi nal note, one more aspect of the Oriental Jewish exodus 

deserves mention. Th is concerns the fate of the 700-800.000 

Palestinian refugees of 1948 and the two-pronged argument 

employed by the World Organization of Jews from Arab Countries 

(WOJAC) on behalf of the state of Israel that (1) “the Middle East 
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had witnessed a de facto population exchange of Arab refugees and 

Jewish refugees (the Population Exchange thesis)”; and (2) “that 

the property of these Arabs and Jews could be counterbalanced 

due to the population exchange (the Property Exchange thesis).”4 

With these assertions, WOJAC enabled Israel to argue against 

a Palestinian right of return, and against Palestinian demands 

for compensation for confi scated property. In 1978, the Israeli 

Foreign Ministry sent a letter “to 14 ambassadors (including the 

Washington embassy) proposing that they take into account the 

exchange of populations and property thesis in explaining Israeli 

foreign policy.”75 With regard to the Population Exchange thesis, 

it has been claimed that it is “baseless” because neither Jews nor 

Palestinians had “agreed to such an exchange.”76 However, whether 

there was agreement or not, the fact remains that hundreds of 

thousands of Palestinians had left their homelands, leaving most 

of their property behind, and hundreds of thousands of Oriental 

Jews had left their homelands, (in many cases) leaving most of 

their property behind. With some logic and justifi cation, then, 

Israel argued that since it had taken upon itself the considerable 

task of absorbing the Oriental Jews, so should the Arab states 

with regard to the Palestinian refugees. “History had created an 

equation,” observed historian Benny Morris, “that helped Israel 

rebuff  eff orts and pressures for Palestinian refugee repatriation.”77 

Th ere was less logic and justifi cation to the Property Exchange 

thesis. It was not advanced by WOJAC in order to obtain actual 

compensation from Arab countries for the Jewish property 

left behind. Rather, it represented “a demand for rights to 

this property, in order to use them to counterbalance claims 

made by the Palestinian refugees against Israel.”78 Such a move 

– “appropriating” the rights to Oriental Jewish property – was 

actually made with respect to the Iraqi Jews, whose property was 

frozen by the Iraqi government in March 1951 (mentioned above). 

Following the freeze, Foreign Minister Moshe Sharett announced 

to the Knesset:

By freezing the assets of tens of thousands of Jews who are immigrating 

to Israel […] the government of Iraq has opened an account between 

it and the government of Israel. We already have an account with the 

Arab world – namely, the account of the compensation that accrues 

to the Arabs who left the territory of Israel and abandoned their 

property. […] Th e act now committed by the kingdom of Iraq […] 

forces us to link the two accounts. […] We will take into account 

the value of the Jewish property that has been frozen in Iraq with 

respect to the compensation we have undertaken to pay the Arabs 

who abandoned property in Israel.79 

Iraqi Jews in Israel hoped that they would be compensated for 

the property they left behind, but this did not happen. Th e 

Israeli government did not individually compensate the Iraqi 

Jews. Instead, their individual, private property claims were 

“appropriated” by Israel and used as a bargaining chip in denying 

Palestinian demands for compensation. In this way, neither the 

Iraqi Jews nor the Palestinians were compensated. Illustrating the 

absurdity of the Property Exchange thesis as a whole, American 

journalist I. F. Stone in a 1967 essay off ered a parallel: “Th e 

Palestinian Arabs feel about this ‘swap’ as German Jews would if 

denied restitution on the grounds that they had been ‘swapped’ 

for German refugees from the Sudetenland.”80 

Th us, the Oriental Jewish infl ux played a specifi c role in Israeli 

policy towards the Palestinians in two ways. First, it gave Israel 

grounds for denying the legitimacy of a general Palestinian right 

of return and arguing for their settlement in Arab lands. Second, 

employing the property exchange argument, Israel “appropriated” 

the confi scated property of Iraqi Jews in order to counterbalance 

the claims of Palestinian refugees for compensation.
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Hvor ble det 
av Palestina?

Det fi nnes ikke én historie om hva som skjedde i 1948 i Palestina. 

I beste fall fi nnes det to historier, eller narrativ om man vil. Det 

mest kjente er seierherrenes historie, det vil si Israels historie. For 

dem var hendelsene i 1948 en frigjøringskrig. I det følgende skal vi 

undersøke det andre narrativet – palestinernes. For dem var krigen 

en katastrofe som radikalt omgjorde det palestinske samfunnet. 

Palestinerne ble off er for en etnisk rensning og ble omgjort til en 

permanent fl yktningbefolkning, både i og utenfor staten Israel.1 

NAKBA – DEN PALESTINSKE KATASTROFEN

For den arabisk-palestinske befolkningen markerte 1948 en 

skillelinje i historien. For denne befolkningsgruppen har året 

blitt stående igjen som et slags absolutt historisk nullpunkt som 

defi nerer alle fortidige og fremtidige hendelser. 2 Grunnen til det 

er både at hendelsene i 1948 rev i stykker det eldgamle palestinske 

samfunnet, og at fl yktningene har blitt nektet retur; det har aldri 

vært noen form for verken rettslig eller moralsk oppgjør. I det 

følgende skal vi undersøke både hva som skjedde i 1948 og de 

konsekvensene dette hadde for det palestinske samfunnet.

Fram til november 1947 eksisterte det, i det som da het det 

palestinske mandatområdet, en viss fred mellom representantene for 

de tre trosretningene: jøder, kristne og muslimer. Det var langt fra 

en fullkommen fred i ordets rette forstand, men det var i det minste 

en sameksistens.3 Ca. 1,3 millioner palestinere (kristne og muslimer) 

levde side om side med ca. 650,000 jøder.4 Uroligheter hadde lenge 

ulmet under overfl aten. Ved fl ere anledninger hadde det brutt ut 

kamper, opprør og det hadde blitt utført terroraksjoner. Mye stod 

på spill for begge parter. For sionistene dreide det seg om å opprette 

et hjemland, mens for palestinerne dreide det seg om å bevare et 

hjemland. Disse to ideene var uforenelige. Det eneste som holdt 

partene fra hverandre var den britiske militære tilstedeværelsen. Den 

ovennevnte ”freden” hvilte derfor på et heller ustabilt premiss. Etter 

mye eksternt og internt press, bestemte den britiske regjeringen 

seg for å trekke seg ut av Palestina. De hadde på det tidspunktet 

ikke klart å fi nne en gangbar løsning på palestinaproblemet og 

det ble overlatt det nyopprettede FN. FN nedsatte en kommisjon, 

UNSCOP, som skulle utarbeide en plan for hvordan man kunne 

forene de to statsideene. Premissene for kommisjonen var ikke 

lette. Mens den palestinske nasjonalismen var i fremvekst skulle FN 

opprette et jødisk hjemland i Palestina på en måte som tilfredsstilte 

begge parter. Det skulle vise seg å bli et umulig oppdrag.

I sitt forsøk på å basere vedtaket på de politiske realitetene i Palestina 

reiste kommisjonen rundt og intervjuet representanter for de 

forskjellige interessegruppene. Fra palestinsk hold ble dette sett 

på som en ny imperialisme. Det palestinske lederskapet boikottet 

derfor høringene. Denne boikotten, kombinert med kommisjonens 

sympati med de jødiske fl yktningene samt et veldirigert sionistisk 

propagandaapparat, førte til at fl ertallet av medlemmene i UNSCOP 

landet på en delingsplan som skulle gi jødene 56 % av Palestina, 

mens palestinerne skulle få beholde de resterende 44 %.5 Jerusalem 

var trukket ut av kalkylen, da byen med omkringliggende områder 

skulle bli internasjonalisert. På tross av at medlemmene i UNSCOP 

hadde gjort det de kunne for å basere delingsplanen på intervjuer med 

representatene for de forskjellige partene, bar den endelige planen 

preg av å være bestemt utenfra. På bakken var realiteten at jøder satt 

på noe i overkant av 6 % av landområdene og representerte ca. 30 % 

av befolkningen.6 Med unntak av Jaff a-distriktet var det heller ikke et 

eneste distrikt i Palestina hvor jødene var i fl ertall.7 Det var tydelig at 

minst 70 % av befolkningen var imot planen.

Det var en oppskrift på krig. FNs delingsplan inneholdt ingen 

retningslinjer for implementering, og det var lagt opp til at partene 

skulle samarbeide. Som den jødiske historikeren Avi Shlaim har 

bemerket: ”[It] provided not just international legitimacy for 

creating Jewish and Arab states, but unintentionally the signal for 

a savage war between the two communities in Palestine.”8 

Kort tid etter at delingsplanen fi kk støtte i FNs generalforsamling, 

29. november 1947, brøt det ut krig i Palestina. De første månedene, 

fram til og med 14. mai 1948, var det snakk om en borgerkrig 

mellom palestinske og jødiske militsgrupper. Det er praktisk talt 

Jørgen Jensehaugen, PRIO
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staten Israel betydde nemlig en prenatal død for den palestinske staten.  
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umulig å si hvem som gikk til angrep først, men det ble raskt en 

”point of no return”.9 De jødiske militære organisasjonene, først 

og fremst Haganah (senere IDF), men også terroristgruppene 

Stern og Irgun, var langt bedre organisert og bevæpnet enn sine 

palestinske motstykker. Disse gruppene kjempet for å forsvare 

og utvide de jødisk kontrollerte områdene. De palestinske 

militsene på sin side var dårligere bevæpnet og hadde ingen 

klare overordnede mål. Ettersom det ble tydelig at man hadde 

klart å sikre de jødiske kjerneområdene ble den Haganah-ledede 

off ensiven gradvis mer ekspansiv.10 Inkludert i en slik utvidelse var 

en praktisert etnisk rensning.11 For de jødiske militsgruppene var 

denne fasen av krigen en stor suksess. De jødiske områdene ble 

sterkt utvidet og innen starten av juni 1948 hadde opptil 300,000 

palestinere blitt drevet på fl ukt.12 Flere palestinere fl yktet i krigens 

andre del, som vi skal se, men det er denne første perioden som 

veier tyngst i det palestinske narrativet. For det var under denne 

borgerkrigsperioden to av de største og viktigste palestinske byene, 

Haifa og Jaff a, falt.13        

Krigen ble en krig mellom stater den 15. mai 1948, da de 

omkringliggende arabiske statene invaderte Palestina etter Israel 

hadde erklært sin uavhengighet dagen i forveien. Ifølge det som 

lenge var offi  siell historieskrivning, var krigen en kamp mellom 

en arabisk Goliat og en jødisk David, som David på mirakuløst 

vis klarte å vinne.14 Ironisk nok var dette bildet resultatet av 

israelsk propaganda så vel som arabisk retorikk.15 En videre ironi, 

som er spesielt interessant for historikere, er at kontrafaktisk 

historieskrivning ”vant” over den reelle historieskrivningen. Det 

har lenge vært mer fokus på at araberstatene ville kvele den jødiske 

staten idet den ble født, enn det har vært på at den jødiske staten 

faktisk kvelte den palestinske staten før den ble født.16

I krigens hete ble den såkalte ”All Palestine Government” (APG) 

grunnlagt, med sitt hovedsete i Gaza. Dette var muligens det 

nærmeste Palestina kom til et offi  sielt politisk lederskap under 

krigen, men APG var like mye et direkte resultat av den interne 

arabiske maktkampen. Den ble grunnlagt med støtte fra Egypt, 

men ble erklært forrædersk av Transjordan, som så denne som en 

trussel mot sine egne palestinaambisjoner. Redusert til et redskap i 

den regionale maktpolitikken var All Palestine-regjeringen kortlivet. 

Nådestøtet ble gitt gjennom et israelsk angrep på Egypt i oktober-

november 1948 (Operasjon Yoav). Dette angrepet gikk gjennom 

Gaza og ”regjeringen” ble drevet i landfl yktighet. Med ødeleggelsen av 

den palestinske regjeringen i Gaza hadde nesten hele det palestinske 

lederskapet blitt kastet ut av Palestina. Det fantes et visst unntak i 

det som nå er Vestbredden. Der hadde jordanske og irakiske styrker 

den militære kontrollen. I et forsøk på å legitimere sin okkupasjon 

av Vestbredden sørget Kong Abdullah av Transjordan for at det ble 

holdt en serie palestinske kongresser som ga ham mandat til å styre 

de områdene av Palestina som fremdeles var i arabiske hender. Selv 

om disse kongressene hadde relativt stor deltagelse og ble støttet av 

enkelte prominente palestinere, var det tydelig at de var orkestrert 

fra Amman og at de ikke hadde stor støtte i befolkningen. Mange 

palestinere anså det slik at en innlemmelse i Transjordan var den beste 

av alle de dårlige løsningene som lå på bordet. Mye av støtten ble altså 

gitt fordi alle gode løsninger hadde spilt fallitt.17 

Innen krigen var ferdig, med våpenstillstandsavtalene, hadde 77 % 

av det historiske Palestina blitt israelsk territorium. Resten ble fordelt 

mellom Gaza (ca. 1 %) som var okkupert av Egypt, og Vestbredden 

(ca. 22 %) som ble annektert av Jordan. Ca. 750,000 palestinere (ca. 

80 % av den palestinske befolkningen innenfor det området) hadde 

fl yktet fra Israel, og av de ca. 150,000 resterende palestinerne i Israel 

var ca. 25 % internt fordrevne.18 

De arabiske landene hadde gått på knusende militære nederlag og 

det palestinske samfunnet hadde blitt rasert. Resolusjon 194, vedtatt 

av FN 11. desember 1948, fastslo at de palestinske fl yktningene 

hadde returrett (eller kompensasjonsrett om de foretrakk det).19 Israel 

hadde ingen intensjon om å ta tilbake disse 750,000 fl yktningene, 

og nektet å forhandle på dette punktet. Flyktningspørsmålet var 

ikke på dagsorden i våpenstillstandsforhandlingene, og i den første 

runden med fredsforhandlinger tilbød Israel seg å ta tilbake 100,000 

fl yktninger ved en endelig fred. Dette forslaget var noe araberstatene 

ikke kunne akseptere – hva skulle skje med de resterende 650,000?20 

Det ble ingen fredsavtale og palestinaspørsmålet har blitt stående 

uløst. 

Med nakbaen oppstod det en tredeling av den palestinske befolkningen 

på det palestinske samfunnet: fl yktningene; de som ble igjen i Israel; 

og de som bodde på Vestbredden og på Gaza.21 Denne tredelingen 

er ikke helt presis siden det fi nnes tilfeller hvor to eller tre av disse 

overlapper. I dette henseendet er den i og for seg nøyaktig nok, men 

av praktiske årsaker vil fl yktningene og beboerne i Vestbredden/Gaza 

bli behandlet under ett.   

Internt i Israel
De palestinerne som ble igjen i det som ble staten Israel, både 

de som ble igjen i sine opprinnelige landsbyer/byer og de internt 

fordrevne, ble underlagt et militærstyre som varte fra 1948 til 

1966.22 Offi  sielt fi kk disse palestinerne statsborgerskap i Israel, en 

stat som offi  sielt ikke diskriminerer på etnisk grunnlag. Her er det 

en tydelig forskjell på offi  sielt uttalt politikk og praksis. De ca. 

150,000 palestinerne og deres etterkommere, som nå anslås å være 

ca. 1 million, er i beste fall annenrangs borgere i Israel. De av disse 

som var internt fordrevne ble kjent som ”present absentees”.23

De ”forlatte” palestinske landsbyene ble erklært militære områder og 

gjennom den militære administrasjonens artikkel 125 ble det gitt: 

the military governor the power to proclaim any area or place a 

forbidden area … which no one can enter or leave without … a written 

permit from the military commander or his deputy … failing which he 

is considered to have committed a crime.24 

I teorien gjaldt denne loven for alle Israels borgere. I praksis derimot 

ble jøder unndratt fra kravene i artikkel 125.25 De internt fordrevne 

palestinerne ble karakterisert som ”present absentees” og fi kk sine 

forlatte eiendeler og eiendommer konfi skert av den israelske staten 

(Custodian of Abandoned Property) som skulle fordele disse godene 

til tilfl yttede jøder. Dette ble lovliggjort under ”Absentees’ Property 

Law”.26 

Verst gikk det kanskje utover de palestinske beduinene i Negevørkenen. 

Under påskudd av å skulle sivilisere Palestina, ble disse beduinene 

tvunget til bofasthet gjennom en rekke lovgivninger og restriksjoner.27 

På tross av at beduinene slo seg ned, da de ble tvunget til å avslutte sin 
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nomadiske tilværelse, oppstod det en kafkask situasjon som fortsatt 

består – mange av beduinlandsbyene ble såkalte ikke-anerkjente 

landsbyer. I praksis betyr dette at selv om landsbyene fi nnes 

(geografi sk) og innbyggerne i dem er israelske statsborgere, så fi nnes 

ikke landsbyene i juridisk og byråkratisk forstand. I Negevørkenen 

ligger det ca. 45 slike ikke-eksisterende landsbyer. Grunnet fraværet av 

en offi  siell anerkjennelse får ikke disse landsbyene tilgang til off entlig 

budsjettstøtte for utbygging av infrastruktur. Landsbyene er ikke 

å fi nne på israelske kart og mange av dem mangler strøm, kloakk, 

helseklinikker, skoler og gode veier. Husene i disse landsbyene kan 

potensielt rives når som helst, og innbyggerne har ikke lokalpolitisk 

representasjonsrett. Siden landsbyene ikke er anerkjente har heller 

ikke innbyggerne rett til å få eiendomspapirer på landarealene sine, og 

disse kan derfor konfi skeres av staten, noe som ofte skjer i praksis.28

Utviskning av historien
Mange palestinske landsbyer ble helt eller delvis ødelagt i 1948. I 

de fl este tilfeller er de ødelagte landsbyenes identitet forsøkt visket 

ut. Den israelske regjeringen erklærte disse landsbyene som stengte 

militære områder. Deretter ble det ført en bevisst politikk fra israelsk 

hold med det mål å ”endre” historien ved å retroaktivt frata palestinere 

deres historiske legitimitet til landet, og for å skape en tilsvarende 

jødisk legitimitet. Flere teknikker ble brukt for å utføre dette. 

Der hvor den palestinske landsbyen hadde romerske ruiner, ble 

ruinene av de ødelagte palestinske husene ofte stående slik at 

turister (og israelere) kan få inntrykk av at alle ruinene er romerske. 

I slike tilfeller blir ofte de romerske ruinene knyttet til antikk jødisk 

historie for å legitimere den jødiske ”tilbakevendelsen”. Et godt 

eksempel på slik praksis er å fi nne i restene av Kafr Bir’im, en kristen 

landsby hvor beboerne ble drevet ut i 1948. Den tomme landsbyen 

ble deretter bombet i 1953 og ruinene av landsbyen har blitt en 

nasjonalpark og er blitt omdøpt til ”Bar’am Antiquities”.29

En annen utbredt teknikk er planting av pinjetrær over landsbyenes 

ruiner.30 Pinjetrær vokser ikke naturlig i Palestina. Det er en 

importert tresort og pinjeskoger i Israel står derfor ofte som 

minnesmerker over landsbyer som har blitt fj ernet. Den samme 

funksjonen har kaktusrekker. Disse pleide å være ”murene” som 

omringet landsbyene og som nå står igjen fordi det er nærmest 

umulig å rive opp kaktuser med røttene. 

En tredje, og kanskje også den mest utbredte metoden for å 

fj erne sporene etter den palestinske fortiden, har vært å gjøre om 

de avbefolkede, palestinske landsbyene til jødiske bosetninger 

og kibbutzer. I slike tilfeller har man ofte hebraisert landsbyens 

opprinnelige arabiske navn. Eksempelvis ble Bayt Dajan til Beit 

Dagan, Amqa ble til Amka og ’Ayn Hawd ble til ’Ein Hod, 

osv.31 I andre tilfeller igjen ble navnene helt endret. Tidligere 

forsvarsminister Moshe Dayan kommenterte denne praksisen:

You don’t even know the names [of the previous Arab villages] and 

I don’t blame you, because those geography books aren’t around 

anymore. Not only the books, the villages aren’t around. Nahalal was 

established in the place of Mahalul, and Gvat was established in the 

place of Jibta, Sarid in the place of Huneifi s and Kfar Yehoshua in the 

place of Tel Shaman. Th ere isn’t any place that was established in an 

area where there had not at one time been an Arab settlement.32

Som et svar på dette utviskningsprosjektet har palestinske 

historikere søkt å bevare det utdødde Palestina ved å skrive 

historiebøker som beviser den tidligere eksistensen til landsbyer. 

Dette er lokalhistorie som et eksistensielt-historisk redskap.33 

Flyktninger utenfor Israel
De ca. 750,000 palestinske fl yktningene ble fordelt på de 

omkringliggende områdene på den følgende måten: Vestbredden 

280,000 (38 %); Gaza 190,000 (26 %); Libanon 100,000 (14 %); 

Syria 75,000 (10 %); Transjordan 70,000 (10 %); Egypt 7,000 (1 

%); og Irak 4,000 (0.6 %).34 Selv om utgangspunktet for alle disse 

fl yktningene var det samme, har de endt opp i vidt forskjellige 

situasjoner.

I desember 1948 ble FN-resolusjon 194 vedtatt. I følge denne 

hadde alle de 750,000 fl yktningene returrett. United Nations 

Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East 

(UNRWA) ble opprettet i sammenheng med resolusjon 194. 

Organisasjonen skulle ta seg av fl yktningene fram til krigen var 

ferdig og de kunne returnere. Kamphandlingene tok slutt og det 

ble tegnet våpenstillstandsavtaler, men i i fraværet av virkelige, 

stabile fredsavtaler med nabostatene nektet Israel å ta imot noen 

fl yktninger. Dette representerte en tydelig sirkelargumentasjon. 

Et av de største fredshinderene var tross alt at Israel nektet å ta 

imot de palestinske fl yktningene. Resultatet var at heller ikke de 

arabiske statene var villige til å integrere fl yktningene. Politisk kan 

man forstå at araberstatene ville beholde dette forhandlingskortet, 

men for de palestinske fl yktningene betød dette i praksis at de ikke 

har blitt godt mottatt noe sted. De har måttet lide under regimene 

til både sine arabiske ”venner” og sine israelske fi ender. 

Med tiden ble UNRWA et av de største og lengstvarende 

midlertidige krisehåndteringssystemene i verden. Per i dag har 

UNRWA fortsatt hel- eller delansvar for 4,6 millioner palestinske 

fl yktninger. Av disse bor ca. 1,3 millioner fortsatt i fl yktningleire.35 

Det er ingen av de arabiske landene som kan sies å ha ført noen god 

palestinapolitikk. Skalaen for hvordan de forskjellige regimene har 

behandlet de palestinske fl yktningene går fra dårlig og nedover. 

I Jordan fi kk palestinerne statsborgerskap, men de ble likevel 

behandlet som annenrangs borgere. I identitespairene deres står 

det at de er palestinere og de blir spesielt ekskludert fra militær- og 

statsapparatet. De ble også lenge mer eller mindre ekskludert fra 

det politiske liv. Likevel var det i Jordan PLO virkelig rotfestet seg 

som en stat i staten. Fra Jordan utførte diverse palestinske militante 

grupper angrep mot Israel og israelske mål. Dette tok brått slutt 

i september 1970 (Svart September), da PLO ble knust av den 

jordanske hæren og kastet ut av landet.36 Per i dag er situasjonen 

mer eller mindre normalisert og Jordan fremstår som det arabiske 

landet som behandler palestinerne best, men det foregår likefullt 

en diskriminering.

Egypt mottok bare 7,000 palestinere, men i løpet av 1948-krigen 

hadde landet okkupert Gazastripen – et område som mottok 

190,000 fl yktninger. Egypts opptreden i forhold til de palestinske 

fl yktningene må derfor ses i sammenheng med Gaza. Her 

ble palestinerne underlagt et strengt egyptisk militærstyre og 

det ble påkrevd spesialtillatelse for reiser inn til Egypt. Hele 
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stripen ble styrt av den egyptiske militære administrasjonen og 

palestinere ble ekskludert fra sosiale, politiske og økonomiske 

bestemmelsesinstanser.37 Siden juni 1967 har Israel okkupert 

Gazastripen. Egypt kan derfor sies å ha blitt kvitt sitt 

palestinaproblem. 

I Libanon ble de palestinske fl yktningene fullstending segregert fra 

samfunnet som helhet. De havnet i fl yktningleiere spredt over hele 

landet. De fi kk ikke statsborgerskap og ble stengt inne i leirene.38 

Her var de strengt kontrollert av den libanesiske hæren. Videre ble 

det satt opp lister over arbeid palestinske fl yktninger ikke kunne få. 

Disse listene fi nnes den dag i dag. De palestinske fl yktningleirene 

ble slumstater i staten. Det ble etterhvert her PLO bygde opp sine 

viktigste politiske og militære baser. Dette ble en så strukturert 

del av den libanesiske politiske virkeligheten at PLO fi kk legitim 

kontroll over leierne gjennom Kairoavtalen fra 1969, en avtale 

som forbød libanesiske styrker å entre leirene.39 Dette var med 

på å bidra til den libanesiske borgerkrigen fordi det representerte 

et ”fremmed” maktelement som ikke passet inn i den skjøre 

etniske overenskomsten som Libanon var basert på. Videre førte 

disse politiserte palestinske leirene til at Israel invaderte Libanon 

i 1982 fordi det var herfra PLO hadde ledet geriljaangrepene 

mot Israel.40 Det totale fravær av en løsning på det libanesiske 

palestinaproblemet har ført til en uholdbar situasjon for Libanon, 

og spesielt for den palestinske fl yktningbefolkning som lever i en 

stagnert innesluttet fattigdom. 

I Syria har palestinerne blitt relativt godt integrert, men de er 

uten statsborgerskap og de får dårligere gjennomsnittsbetalt enn 

syrere.41 I resten av verden har heller ikke palestinerne kommet 

spesielt godt ut. Det fi nnes selvfølgelig eksempler på vellykkede 

palestinere internasjonalt, men det er en felles palestinsk opplevelse 

at de er et uønsket folk. Rashid Khalidi mener at dette har blitt 

essensen av den palestinske identitetsfølelsen: 

Th e quintessential Palestinian experience, which illustrates some of 

the most basic issues raised by Palestinian identity, takes place at a 

border, an airport, a checkpoint: in short, at any one of these modern 

barriers where identities are checked and verifi ed. What happens to 

Palestinians at these crossing points brings home to them how much 

they share in common as a people. For it is at these borders and 

barriers that [they] are singled out for “special treatment”, and are 

forcefully reminded of their identity: of who they are, and of why 

they are diff erent from other.42

Det går en direkte historisk linje fra nakbaen til denne 

internasjonale fremmedgjøringen. 

Sosial død og gjenoppstand
På et vis ”forsvant” det folket sionistene hadde hevdet ikke 

eksisterte.43 I vestlig politisk diskurs ble de palestinske fl yktningene 

redusert til objekter i et humanitært problem.44 Saleh Abdel 

Jawad har gått så langt som å refere til nakbaen som sociocide 

(samfunnsdrap).45 For palestinerne ble ikke bare kastet ut av 

landet sitt, de ble også fratatt sin identitet, som var knyttet til 

jorden, og ble araberverdens Lumpenproletar.46 Som vi har sett ble 

den palestinske historien forsøkt utvisket, og i tillegg ble hele det 

gamle lederskapet diskreditert. Det palestinske nasjonale politiske 

livet, som fram til 1948 hadde vært styrt av dominerende familier 

– al-Khalidi; al-Husayni; Nashashibi – ble i løpet av 1948-krigen 

rasert. Disse familiene hadde tross alt feilet der sionistene hadde 

vunnet, og de hadde ikke lenger noen maktbaser av verdi.47 

Det tok nesten tjue år fra nakbaen til den palestinske nasjonalismen 

klarte å produsere et nytt politisk lederskap etter at det gamle 

hadde blitt ødelagt i 1948.48 Men da var det de lavere sjikt av 

det palestinske samfunnet som ble det nye lederskapet. Tittelen på 

Rosemary Sayighs studie av palestinske fl yktninger i Libanon er 

høyst treff ende i sin beskrivelse av denne utviklingen: ”Palestinian: 

From Peasants to Revolutionaries”.49

A nation which has long been in the depths of sleep only awakes if it 

is rudely shaken by events, and only rises little by little. […] Th is was 

the situation of Palestine, until it was shaken by the great war […] 

and it awoke, little by little.50

Dette ble skrevet av den palestinske intellektuelle Khalil al-

Sakakini allerede i 1925, men man skulle tro det ble skrevet etter 

1948. Det blir ofte antatt at den palestinske nasjonalismen på et 

vis er fi ktiv og at den først ble skapt etter at staten Israel ble til og 

den palestinske befolkningen hadde blitt drevet i eksil. Som man 

kan se fra sitatet over stemmer ikke en slik påstand. Det er tydelig 

at blant en del palestinske intellektuelle hadde ideen om Palestina 

som en nasjon vokst frem allerede tidlig på 1900-tallet.51 En slik 

palestinsk nasjonalisme kom til uttrykk blant annet gjennom 

opprettelsen av avisen Filastin i 1911.52 Denne nasjonalismen 

var lenge elitepreget, og begynte ikke å bli en integrert del av 

folkekulturen før det var for sent. Det er derfor en viss sannhet 

i antagelsen om fraværet av en palestinsk nasjonalisme. Analysen 

til Khalil al-Sakakini er minst like gyldig hvis man erstatter ”the 

great war” med ”the nakba”. For da det palestinske samfunnet ble 

revet i stykker og sendt i eksil i 1948, ble det skapt en eksilets 

nasjonalisme som var sterkere enn hjemlandets nasjonalisme 

hadde vært.53 

Paradokset med nakbaen er nærmest ironisk hvis man tillater 

seg å sammenligne de to nasjonalismene som kolliderer i 

palestinakonfl ikten. Med nakbaen ble Palestina som samfunn 

ødelagt, men med exodusen ble den palestinske nasjonalismen 

befestet.54 Parallellen kan her trekkes til den jødiske nasjonalismen. 

Sentralt i denne står exodusopplevelsen (diasporaen, Moses) minst 

like sterkt, om ikke sterkere, enn statsopplevelsen (Solomon, 

David etc.). Palestinerne ble på mange måter araberverdens jøder 

– et forfulgt folk uten land.55
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Historien om kannibalen: 

Historien om 
”de andre”?
Kannibaler og kannibalisme er fenomener som gjennom historien har hatt en særegen 

evne til å fascinere mennesker. Kannibalisme dreier seg i bunn og grunn om at et 

menneske fortærer deler av et annet menneske, men ettersom fenomenet er blitt viet 

så mye plass i fi lm og litteratur, er det naturlig å spørre seg om den store fascinasjonen 

rundt fenomenet bare dreier seg om selve måltidet. 

Peter Power, bachelor i historie fra UiO

” A child will make two Dishes at an Entertainment for Friends, […].”
Jonathan Swift 

Jeg ønsker i denne artikkelen å fi nne ut av hvem kannibalen 

egentlig er. For best å gjøre dette har jeg valgt å ta utgangspunkt 

i hvordan forestillingen om ”kannibalen” ble bearbeidet i etterkant 

av oppdagelsen av ”den nye verden”. Strukturen i artikkelen følger 

på mange måter de ulike trinnene i denne bearbeidelsesprosessen. 

Jeg har valgt å dele artikkelen inn i to hoveddeler. I den første 

delen vil jeg i hovedsak se på bakgrunnen for forestillingen om 

kannibalen. Ved å ta i bruk både nyere vitenskaplig litteratur og 

eldre kilder, vil jeg med fokus på tre spesifi kke dimensjoner knyttet 

til oppdagelsen av den reelle kannibalismen lage en kontekst for 

drøftingen i den andre delen av oppgaven. I denne delen vil jeg 

drøfte Daniel Defoes roman Robinson Crusoe (1719) i lys av den 

foregående diskusjonen. Et underliggende fokus vil være å vise 

at svaret på hvem kannibalen er, kan ligge i spenningen mellom 

det helt fremmede (”de andre”) og det gjenkjennelige (det som 

kanskje likevel utgjør et element av ”vår” egen natur).

”Den nye verden” - kannibalen blir til
”[J]eg kan ikke fi nne noe barbarisk eller vilt ved det jeg er blitt 

fortalt om folket i den nye verden, hvis det ikke er så at vi kaller 

det barbarisk det som strider mot våre skikker.”

Michel de Montaigne2

Forestillingen om at det fi nnes menneskeetere har eksistert i 

lange tider. En av de tidligste skriftlige kildene som nevner 

menneskeetere, er Herodots Historier som ble skrevet på 

begynnelsen av 420-tallet f. Kr. Herodot beskrev menneskeeterne 

som følger: ”Androfagerne har det mest usiviliserte levesett av alle 

mennesker. De anerkjenner verken lov eller rett. De er nomader 

og er kledt som skytherne, men har sitt eget sprog. Blant de nevnte 

folk er disse de eneste som er menneskeetere.”3 Det er dessverre 

ikke plass til å dvele ved Herodot, men det kan være verdt å merke 

seg at man allerede i de tidligste beskrivelsene av kannibalisme 

implisitt anså kannibalisme som en sterk metafor på hva som 

var galt ved ”de andre” og rett ved ”beskriveren”. Det moderne 

kannibalismebegrepet ble derimot til på 1400–tallet i forbindelse 

med oppdagelsen av ”den nye verden”. Ordet kannibal er avledet 

fra kariba, som de karibiske indianere på Antillene kalte seg selv. 

Christopher Columbus hørte ordet fra Arawakene på Cuba på sin 

første reise i 1492. Ettersom han trodde han var kommet til Asia 

og den Store Khanen ble kariba oversatt til kaniba som videre ble 

til kannibaler.4 Columbus hadde med andre ord oppdaget både 

kannibalene og ”den nye verden”. Eller omvendt: urbefolkningen 

i Karibien, og etter hvert på hele det amerikanske kontinentet, 

hadde oppdaget europeerne. 

Den vitenskapelige diskursen
Den vitenskapelige diskursen rundt kannibalisme tar utgangspunkt 

i kannibalisme som en del av kolonialismens historie. Peter Hulme 

argumenterer i Cannibalism and the Colonial World (1998) for 

at det i hovedsak fi nnes to ulike tilnærminger til forståelsen av 

kannibalisme. Den ene tilnærmingen utgjøres av den vestlige eller 

europeiske tradisjonen hvor man allerede fra 1500-tallet skrev 

om kannibalisme fra et eurosentrisk perspektiv. I praksis betyr 

dette at man beskriver ”de andre” fra et sivilisert europeisk eller 

vestlig ståsted. Antropologen William Arens gav i 1979 ut boken 
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Th e man eating myth som markerte begynnelsen på den moderne 

debatten om kannibalisme. Boken vekket sterke reaksjoner og 

Arens sin argumentasjon ble av enkelte assosiert med benektelse 

av Holocaust, fordi han benektet at kannibalisme som sosial 

institusjon hadde funnet sted. 

Det er ikke plass til å ta denne debatten her, men ifølge Hulme berodde 

disse anklagene på en misoppfatning av hans argumentasjon.5 Det 

som i denne oppgaven er viktig er at Arens stilte seg svært kritisk 

til hvordan kannibalisme hadde blitt behandlet fra et eurosentrisk 

ståsted. Han beskriver den eurosentriske tilnærmingen på følgende 

måte: ”[...] the discussion of cannibalism as a custom is normally 

restricted to faraway lands just prior to or during their pacifi cation by 

the various agents of western civilisation.”6 Den andre tilnærmingen 

til forståelsen av kannibalisme, som Arens representerer, fokuserer 

ikke på ”de andre”, men heller på hva kannibalisme som fenomen 

sier om Europa.7 Hulme utrykker essensen (om i en noe konsentrert 

utgave) i denne tilnærmingen: ”Cannibalism is merely a product of 

the European imagination, it was never practised anywhere, it was a 

calumny imposed by European colonisers to justify their outrages, 

it had its origins in the disturbed European psyche, it is a tool of 

Empire.”8 

I denne sammenheng kan det gjøres en distinksjon når det gjelder 

debatten rundt kannibalisme. Debatten har i hovedsak dreid seg 

om to ulike problemstillinger. Den ene problemstillingen dreier 

seg om i hvilken grad kannibalisme som sosial institusjon har 

vært utbredt, mens den andre problemstillingen dreier seg om 

anvendelsen av selve kannibalismebegrepet. Her må det påpekes 

at det ikke fi nnes tvil om at kannibalisme har eksistert, men at 

det fra mange hold hevdes å være et misforhold mellom all den 

oppmerksomhet som har blitt viet kannibalisme og den faktiske 

utbredelsen av kannibalisme. I denne sammenheng må det 

presiseres at kannibalismebegrepet eksisterer som en del av den 

koloniale diskursen uavhengig av utbredelsen av kannibalisme.9 

Hvis man legger en slik tilnærming til grunn for forståelsen av 

kannibalisme, vil jeg hevde at man i større grad kan forstå hva som 

egentlig ligger i kannibalismebegrepet.

For å undersøke videre hvorfor og hvordan kannibalismebegrepet 

fi kk en slik gjennomslagskraft i Europa må vi returnere til ”den 

nye verden” og de europeiske oppdagerne. Oppdagelsen av 

”den nye verden” resulterte på mange måter i at oppdagerne ble 

konfrontert med sine egne myter og antagelser. Kort tid etter denne 

konfrontasjonen ble beretninger fra møtet med ”den nye verden” 

publisert over hele Europa og kannibalene ble på ingen måte utelatt. 

Kannibalen var kommet for å bli. I denne sammenheng er det 

naturlig å se nærmere på hva det var som gjorde kannibalen til et 

yndet objekt i europeiske reisebeskrivelser og annen litteratur. En 

fruktbar måte å gjøre dette på kan være å diskutere tre ulike elementer 

knyttet til oppdagelsen av kannibalen, henholdsvis behovet for 

omtenkning av de antikke mytene, kannibalens metaforiske kraft 

og opprettholdelsen av forestillingen om ”kannibalen”.

Horisontsammensmeltningen
Som nevnt førte oppdagelsen av ”den nye verden” og kannibalen til 

at oppdagerne ble konfrontert med sine egne myter og antagelser. I 

denne sammenheng er det resultatet av denne konfrontasjonen som 

er av størst betydning. Det gjelder horisontsammensmeltningen 

mellom antikkens myter og virkeligheten som møtte europeerne i 

”den nye verden”. Her er det en viktig distinksjon som må gjøres. 

Ifølge Hulme var de europeiske oppdagerne svært oppsatt på å få 

bekreftet sine mistanker om kannibalisme.10 I denne sammenheng 

kan det være verdt å spørre seg om det var antikke myter eller 

”sannheter” de hadde med seg da de kom til ”den nye verden”. 

Var det snakk om gamle ”sannheter” som ble til myter når man 

oppdaget den reelle kannibalismen eller var det gamle myter som 

ble til sannheter? Slik jeg ser det hadde de europeiske oppdagerne 

med seg antikke sannheter som ble til myter i det man oppdaget den 

reelle kannibalismen. I lys av dette var den viktigste utfordringen i 

etterkant av oppdagelsen å tenke nytt om den reelle kannibalismen, 

som nå ble kilden til nye ”sannheter”. Montaigne tok ikke lett på 

denne oppgaven; ” Det er synd at Lykurg og Platon ikke opplevet å 

se disse menneskene, for efter min mening overgår det vi har erfart 

om dem, ikke bare dikternes skildringer av gullalderen og alle deres 

fantastiske historier om en evig lykketilstand, men det overgår selve 

fi losofi ens idealer og ønskemål.”11 

Montaigne så med andre ord behovet for nytenkning samtidig 

som han skulle ønske at Platon og Lykurg kunne vært med på 

å forme de nye sannhetene som trengtes nå som den virkelige 

kannibalen hadde blitt oppdaget. I lys av dette var den viktigste 

konsekvensen av denne horisontsammensmeltningen det faktum at 

forestillingen om ”kannibalen” ble etablert som sann, uavhengig av 

i hvilket omfang kannibalisme faktisk fant sted. Det at de antikke 

sannhetene på mange måter ble til myter i møtet med den reelle 

kannibalismen, betydde imidlertid ikke at de ble ubetydelige. I 

horisontsammensmeltningen smeltet de antikke sannhetene og 

metaforikken som hadde eksistert helt siden Herodot sammen 

med den moderne forestillingen om ”kannibalen” som sprang ut av 

oppdagernes møte med den reelle kannibalismen. Stående igjen, ble 

dermed en sterkere og enda ”sannere” forestilling om kannibalen. 

Kannibalens metaforiske kraft
Det at forestillingen om kannibalen ble etablert som sann, økte 

den metaforiske kraft som kannibalen fi kk helt fra sin unnfangelse. 

For både oppdagere, forfattere og europeerne generelt ble det 

fastslått at menneskene på andre siden av havet spiste andre 

mennesker. Etter hvert som litteraturen om kannibalene vokste i 

omfang ble kannibalene tillagt både fl ere og mer umoralske trekk, 

hvorav koplingen mellom kannibalisme og incest var spesielt 

fremtredende. Lestringant beskriver hvordan kannibalene ble 

fremstilt og dermed oppfattet av mange i etterkant av de store 

oppdagelsene: ” Th e terror underpinning this construct placed 

them at the heart of darkness of the imagination: they embodied 

both Oedipus, lying with his mother, and Th yestes devouring his 

own children.”12 Jean de Léry sin beskrivelse av de brasilianske 

tupinambaene i History of a Voyage to the Land of Brazil fra 1578 er 

et godt eksempel på denne typen fremstillinger av kannibalisme. 

Som Léry selv utrykker; ” Let me continue describing the cruelty 

of the Tupinamba [...].”13 Rent billedlig ble kannibalene, som 

Lestringant og Léry viser, de virkelige og levende personifi seringene 

av umoral og barbari. 

Det som i denne artikkelens øyemed er sentralt, er derimot ikke 

hva kannibalene ble anklaget for å gjøre, men heller hvordan 
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kannibalene representerte en slags antitese til det moderne 

europeiske samfunnet. På bakgrunn av dette kan man argumentere 

for at kannibalens viktigste metaforiske kraft ikke lå i beskrivelsen 

av hvor grusomme kannibalene var, men i det at kannibalen sa noe 

om hva europeerne ikke var. På denne måten ble kannibalen og 

kannibalbegrepet helt fra starten av stående som en metafor på alt 

som var riktig ved det moderne europeiske og vestlige samfunn- 

og på alt som var galt ved den nye verden. På ett plan kan man 

dermed hevde at oppdagelsen av den reelle kannibalismen ved 

første øyekast stilte europeerne i et godt lys. Hulme utrykker 

hvordan både kolonialismen- og kapitalismens uavhengighet var 

avhengig av en tydelig ide om ”de andre”: ”Th e bourgeois subject 

continously defi ned and redefi ned itself through the exclusion of 

what it marked as ’low’ – as dirty, repulsive, noisy, contaminating.”14  

Hvis man på bakgrunn av dette bruker kannibalen som den 

sterkeste metaforen på det Hulme karakteriser som lavtstående, 

skittent og frastøtende kan man argumentere for at den europeiske 

moderniteten lyste enda sterkere i skyggen av kannibalismen og 

videre at kannibalens metaforiske kraft ikke bare var sterk, men 

også et gode for det europeiske selvbilde. 

I oppdagelsen av kannibalen så man at ved å sammenligne 

kannibalen og den vestlige gentlemannen, kunne man også fi nne 

ut ting om seg selv. I prosessen med å defi nere ”de andre” ble 

man altså i mange tilfeller tvunget til å granske seg selv. Et resultat 

av denne selvgranskingen var at enkelte forfattere, som en følge 

av oppdagelsen av kannibalene, stilte seg kritisk til hvorvidt 

kannibalisme representerte en form for barbari som uten unntak 

var mer hensynsløs enn den slags barbari europeerne var i stand 

til å iscenesette. Montaigne bruker følgende resonnement i sin 

sammenligning mellom kannibalisme og europeisk barbari:

Jeg synes ikke det er rart at en så barbarisk handling [kannibalisme] 

vekker avsky, derimot fi nner jeg det høyst forunderlig at vi lukker 

øynene for våre egne feil, mens vi strengt fordømmer deres. Jeg skulle 

mene at det var mer barbarisk å fortære et menneske som ennå lever 

[tortur], enn å drepe ham først. Og er det ikke mindre grusomt å 

steke og spise enn mann som allerede er død, enn å radbrekke på 

pinebenken et legeme som kan føle smerte, steke det over langsom 

ild og la det bli revet i stykker av hunder og svin […].15

Det Montaigne i praksis gjorde med denne sammenligningen var å 

argumentere for at ulike kulturer skulle dømmes ut i fra deres egne 

normer og regler. Ettersom Montaigne skrev dette på 1500-tallet 

var han en av de tidligste bidragsyterne til relativistisk tenkning. 

Måten Montaigne kom frem til sine relativistiske standpunkter 

på er verdt å merke seg. Ved å dømme europeerne ut ifra akkurat 

de samme normer og regler som europeerne dømte kannibalene, 

brukte Montaigne nær sagt eurosentrisme for å få frem hva som 

var positivt med relativistisk tenkning. Så lenge kannibalisme ble 

sett på med eurosentriske blikk forble kannibalen en sterk metafor 

for anti-oss. Med en gang man så på seg selv med samme blikk var 

ikke den europeiske gentlemannen så uskyldig likevel.

På bakgrunn av det som til nå har blitt sagt, kan det argumenteres 

for at kannibalenes viktigste metaforiske kraft, til tross for 

utfordringer fra relativister som Montaigne, var at kannibalen 

sa noe om hva europeerne ikke var. I lys av dette kan man si at 

horisontsammensmeltningen mellom de antikke mytene og 

den virkelige ”nye verden” hadde etablert en hensiktsmessig 

forestilling om kannibalen, hvor kannibalen i all tydelighet avvek 

fra den siviliserte europeiske gentlemannen i all sin usiviliserte 

grusomhet. I en tid hvor koloniherrer søkte både legitimitet og 

anerkjennelse for sine koloniale utfl ukter, er det ikke umulig at 

opprettholdelsen av forestillingen om ”kannibalen” hadde en 

funksjon for europeerne. 

Forestillingen om den sanne kannibalismen sto i spenningen 

mellom det helt fremmede (”de andre”) og det gjenkjennelige (det 

som kanskje likevel utgjorde et element av ”vår” egen natur). I lys 

av dette kan det argumenteres for at litteraturen som ble gitt ut 

i etterkant av oppdagelsen av ”den nye verden” og kannibalene, 

ble en bearbeiding av denne spenningen. Innenfor denne 

bearbeidingen ble forestillingen om ”kannibalen” opprettholdt. 

For å fi nne ut mer om hvordan dette skjedde, kan vi returnere til 

den europeiske litteraturen. 

Opprettholdelsen
Før det gås nærmere inn på hvordan litteraturen bidro til 

opprettholdelsen av forestillingen om kannibalen er det enkelte 

viktige poeng som kan være klargjørende. Selv om det er 

anvendelsen- og innholdet i kannibalismebegrepet som står sentralt 

i denne artikkelen er det i forbindelse med opprettholdelsen av 

forestillingen om ”kannibalen” viktig å klargjøre enkelte forhold 

knyttet til i hvilken grad kannibalisme som sosial institusjon 

har vært utbredt. Mens Arens stiller seg kritisk til mengden 

oppmerksomhet som har blitt viet kannibalisme og den faktiske 

utbredelsen, hevder blant annet Hulme at det ikke er tvil om at 

kannibalisme har vært utbredt. Hvis man følger Hulme sin påstand, 

kunne det ikke ha vært slik at etableringen av forestillingen om 

”kannibalen” ikke hadde noen som helst rot i virkeligheten.16 

Som nevnt hadde horisontsammensmeltningen mellom antikkens 

sannheter og oppdagelsen av den reelle kannibalismen ført til at 

forestillingen om kannibalen sto sterkere. På bakgrunn av dette 

fi kk man et påskudd for å skape nye sannheter og å etablere 

”kannibalen” som personifi seringen av ”de andre”. I møte med 

den reelle kannibalismen fi kk forestillingen om ”kannibalen” og 

dens metaforiske kraft en styrke som siden oppdagelsen av den 

”nye verden” har blitt anvendt i et omfang som ikke på langt nær 

korresponderer med den faktiske utbredelsen av kannibalisme.

Arens fremlegger to påstander som problematiserer den ”vestlige” 

forestillingen om kannibalen. For det første mener han at forestillingen 

om kannibalisme har eksistert helt uavhengig av historiske realiteter. 

For det andre argumenterer han for at den samme forestillingen 

inneholder og utrykker viktige kulturelle betydninger for de som 

opprettholder den.17 I denne sammenheng er det Arens sitt andre 

poeng som er viktigst. Implisitt sier han at det er vestlige interesser som 

har opprettholdt forestillingen om kannibalens eksistens og omfang, 

hvilket innebærer at de kulturelle betydningene (som på mange måter 

utgjøres av kannibalens metaforiske kraft) har tjent vestlige interesser. 

Det er nettopp dette som er essensielt med tanke på opprettholdelsen 

av forestillingen om ”kannibalen”. Den litterære bearbeidelsens 

potensielle funksjon var i lys av etableringen av forestillingen om 

”kannibalen” dermed todelt. Den ene muligheten var at forestillingen 

om ”kannibalen” som europeernes anti-tese ble forsterket, mens 

den andre muligheten var en slags relativistisk bearbeidelse i tråd 
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med hvordan Montaigne tenkte på nytt om kannibalen. Resten av 

artikkelen vil handle om hvordan forestillingen om ”kannibalen” mer 

konkret har blitt bearbeidet gjennom å drøfte Daniel Defoes Robinson 

Crusoe (1719).

Robinson, Fredag og kannibalene
” Th e editor believes the thing to be a just history of fact; neither 

is there any appearance of fi ction in it”

Th e Preface18

 

Daniel Defoes Robinson Crusoe ble første gang utgitt i april 1719 

og har i ettertid blitt regnet som den første engelske romanen 

og en av de mest populære bøker som har blitt skrevet. Jeg har 

ikke mulighet til å ta for meg alle ulike tolkninger som er gjort 

av boken og jeg vil konsentrere meg om hvordan Defoe forholder 

seg til kannibalisme. Hovedårsaken til at jeg har valgt å bruke 

denne romanen som kilde er at den både implisitt og eksplisitt 

sier noe om hvordan forestillingen om den sanne kannibalismen 

ble bearbeidet og opprettholdt både som sannhet og som en del av 

1700-tallets verdensbilde. Et annet element som er interessant er 

hvordan forfattere på 1700-tallet måtte forholde seg til forholdet 

mellom fakta og fi ksjon. I sitatet fra innledningen til Robinson 

Crusoe blir det presisert at alt som skjer i boken er fakta og at 

ingen form for fi ksjon er involvert.  I sin artikkel ” Wicked Actions 

and Feigned Words: Criminals, Criminality, and the Early English 

Novel” (1980) fremlegger Lennard J. Davis fl ere påstander 

som kan forklare dette. På 1700-tallet ble fi ksjon (romaner) av 

middelklassen og overklassen sett på som lavkultur, umoral og i 

enkelte tilfeller blasfemi. Som et resultat av dette måtte derfor de 

fl este forfattere hevde at alt de skrev faktisk hadde skjedd.19 Som 

Davis utrykker det: ”True accounts after all do not have to be 

morally probable – they just have to have happened.”20 I lys av 

dette var altså Defoe og Robinson Crusoe intet unntak. Slik kan 

man videre argumentere for at fremstillingen av kannibalisme 

hos Defoe fi kk større legitimitet og gjennomslagskraft, ettersom 

leserne ble fortalt at alt som skjedde faktisk hadde skjedd. For 

å fi nne ut hvordan dette skjedde må vi bevege oss til øya hvor 

Robinson Crusoe ble skylt i land. 

I sitt tredje år på øya utrykker Crusoe for første gang sin frykt for 

å møte på kannibaler; ” I might fall into the hands of savages […], 

I should run a hazard more than a thousand to one of being kill’d, 

and perhaps of being eaten; for I had heard that the people of 

the Carribean coast were cannibals.”21 Ved å introdusere Crusoes 

tanker om kannibaler på denne måten inkorporerer Defoe den 

eksisterende forestillingen om kannibalisme i bokens handling. 

Forestillingen om den reelle kannibalismen lever med andre ord 

i beste velgående hos Defoe. Enda tydeligere kommer dette frem 

når Crusoe 14 år senere er overbevist om at han har funnet bevis 

på at det har vært kannibaler på øya: 

I was perfectly confounded and amaz’d; nor is it possible for me 

to express the horror of my mind, at seeing the shore spread with 

skulls, hands, feet and other bones of human bodies; and particularly 

I observ’d a place where there had been a fi re made, and a circle 

dug in the earth, like a coockpit, where it is suppos’d the wretches 

had sat down to their inhumane feastings upon the bodies of their 

fellow-creatures.22

Crusoes ”bevis” på kannibalisme kan karakteriseres som det 

Hulme kaller for ”den erketypiske kannibalscenen”, belagt allerede 

hos Columbus. Med andre ord kan man si at det som ser ut til å 

ha vært åstedet for kannibalisme blir observert av den hvite mann 

i etterkant heller enn underveis, og at det eneste som egentlig 

mangler er kannibalene. I tillegg til dette blir det observert en 

stor kjele som er omringet av spredte deler av det menneskelige 

skjelett.23 Jeg vil hevde at Crusoe passer svært godt inn i denne 

beskrivelsen. Arens refererer lettere ironisk til denne typen bevis 

på kannibalisme: ”[…] [I]t must be added that these famous 

cannibals, who were supposed to make others disappear into 

their cooking pots, have instead themselves vanished.”24 Gjennom 

bruken av en slik erketypisk kannibalscene vil jeg hevde at Defoe 

bidro til å opprettholde forestillingen om ”kannibalen” på en måte 

som har vært betegnede for vestlige beskrivelser av kannibalisme. 

Med andre ord trengte man ikke å observere kannibalisme for å 

bevise at kannibalisme fantes.

Enda viktigere er tankeprosessen Crusoe gjennomgikk i etterkant 

av sine ”avslørende” funn. Som nevnt tidligere sto forestillingen 

om ”kannibalen” på mange måter i spenningen mellom det helt 

fremmede (”de andre”) på den ene siden og det gjenkjennelige 

(det som kanskje likevel utgjorde et element av ”vår” egen 

natur) på den andre. I Robinson Crusoe bearbeider Crusoe denne 

spenningen selv. Det eneste han tenker på etter sine funn er hevn. 

I sine hevntanker umenneskeliggjør Crusoe kannibalene nesten 

på samme måte som Herodot umenneskeliggjorde androfagerne. 

Han takker Gud for at han kan skilles fra disse forferdelige 

skapningene og omtaler kannibalisme som et bevis på ”the horror 

of the degeneracy of human nature.”25 I denne passasjen etablerer 

Defoe tydelig kannibalen som en personifi sering av både ” de 

andre” og anti-oss. I lys av dette kan man argumentere for at 

forskjellene mellom den engelske gentlemannen Crusoe og den 

usiviliserte kannibalen åpenbarer seg i kannibalens metaforiske 

kraft. Mens Crusoe prøver å legge en plan for hvordan han kan 

utrydde fl est mulig av kannibalene, tar imidlertid tankene hans 

en ny vending: 

I began with cooler and calmer thoughts to consider what I was 

going to engage in. What authority or call I had to pretend to be 

judge and executioner upon these men as criminals, whom Heaven 

had thought fi t to for so many ages to suff er unpunish’d [...]. Th ey 

think it no more crime to kill a captive in war, than we do to kill an 

ox; nor to eat human fl esh, than we do to eat a mutton.26 

De tankene Crusoe her fremsetter er slående like de Montaigne 

fremla i sitt relativistiske resonnement. I bearbeidelsen av 

kannibalenes grusomhet kommer Crusoe frem til at han må 

dømme kannibalene ut fra deres egne normer og regler. På 

denne måten lot Defoe Crusoe komme frem til et relativistisk 

standpunkt hvilket, slik jeg ser det, var positivt for det europeiske 

tankegodset.

Den siste scenen det her er plass til, er den hvor Crusoe redder 

Fredag (som Crusoe døper ham) fra en gruppe kannibaler. Slik jeg 

ser det representerer denne scenen starten på en viktigere prosess; 

det at gentlemannen Crusoe redder kannibalen Fredag fra seg selv. 

Det faktum at noe av det første Crusoe lærer Fredag å si er Master 

indikerer tydelig hvor de to står i relasjon til hverandre.27 Satt på 
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spissen vil jeg hevde at forholdet mellom de to i praksis handler om 

den barmhjertige gentlemann som tar en kannibal under vingene 

og lærer ham opp til å praktisere den riktige livsførsel, nemlig 

den Crusoe praktiserer. I et større bilde kan dette sees på som en 

metafor på pasifi seringen av ”de andre” som preget den europeiske 

kolonialismen. I lys av dette kan man hevde at Robinson Crusoe 

på mange måter er en direkte refl eksjon av nytenkningen rundt 

forestillingen om ”kannibalen” og kannibalen som en metafor 

på ”de andre” og anti-oss. Crusoe etablerer forestillingen om 

”kannibalen”, for så å utforske kannibalens metaforiske kraft. På 

tross av at han kommer frem til en slags relativisme, er det åpenbart 

at kannibalen i utgangspunktet må anerkjenne de vestlige verdier 

for å bli likeverdig.    

”Kannibalen i oss alle?”
”I soon became aware that the cannibal epithet at one time or 

another has been applied by someone to every human group.”

William Arens28

Hvem er egentlig kannibalen? Svaret kan ligge i spenningen mellom 

det helt fremmede (”de andre”) og det gjenkjennelige (det som 

kanskje likevel utgjør et element av ”vår” egen natur). Ifølge Arens 

ser det ut til at alle menneskegrupper på et eller annet tidspunkt 

har blitt beskyldt av andre for å være kannibaler. Med andre ord 

kan ”kannibalen” være alle, eller enda bedre: ”kannibalen” er ”de 

andre”. Videre kan man argumentere for at ”de andre” som regel 

havner i denne kategorien som følge av at ”vi” blir sterkere når ”de 

andre” er klart defi nert. I lys av dette er svaret på hvem ”kannibalen” 

er et spørsmål om defi nisjonsmakt. Som det har blitt vist lå 

defi nisjonsmakten i etterkant av oppdagelsene hos europeerne. På 

mange måter kan bearbeidelsen av forestillingen om ”kannibalen” 

sees på som bruken av nettopp denne defi nisjonsmakten. 500 år 

senere er ”kannibalen” fortsatt ”de andre”. ”De andre” er de på 

andre siden av havet, dypt inne i jungelen og langt unna der vi 

befi nner oss. For vi er i hvert fall ikke kannibaler.  
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Forelska i FN?
– Historiefaglig blikk på United Nations

Intellectual History Project
Hva skjer når politiske aktører skriver historien om seg selv? Blant forfatterne til et 

17-bindsverk om FNs idéhistorie fi nnes mange FN-veteraner, men kun én historiker. 

Hvilke konsekvenser får dette for prosjektets troverdighet?

Hilde Reinertsen og Anette Wilhelmsen, master i historie fra UiO

De Forente Nasjoner (FN) er et unikt prosjekt i historisk 

sammenheng, og av den grunn et svært interessant forskningsobjekt. 

Forskningslitteraturen om FN har lagt vekt på at organisasjonen 

ble bygd på nesten utopiske mål. Den ble tuftet på ruinene til sin 

forgjenger, Folkeforbundet, under en konferanse i San Francisco i 

1945, der fl esteparten av de allierte fra andre verdenskrig deltok. I 

bunn lå troen på at siden de allierte sammen hadde klart å bekjempe 

en felles fi ende, måtte det være mulig å samarbeide også etter krigen. 

Mens denne fi enden under krigen hadde vært aksemaktene, ble 

“fi enden” nå defi nert som trusler mot varig fred.1

Et -bindsverk verdig
Opprettelsen av FN endret radikalt tanker om internasjonalt 

samarbeid etter andre verdenskrig. Et vell av kommisjoner, 

komiteer, rapporter og underorganisasjoner har i over 60 år bidratt 

til det omfattende arbeidet for fred, sikkerhet og bedre levekår 

verden over. FN ble slik en ny type aktør i internasjonal politikk, 

som holdt nasjonalstatene til ansvar overfor verdenssamfunnet og 

egne innbyggere. Samtidig har organisasjonen i lengre tid opplevd 

sviktende tillit. Den har også måttet tåle sterk kritikk fra mange 

hold for manglende handlekraft, lammende stormaktsinteresser, 

stadige budsjettkriser og et svulmende byråkrati. 

Mot dette bakteppet virker et forskningsprosjekt som United 

Nations Intellectual History Project (UNIHP) høyst betimelig. Det 

ble satt i gang i 1999 i anledning FNs 60-årsjubileum i 2005, 

og drives av tre sentrale FN-veteraner: Louis Emmerij, Richard 

Jolly og Th omas G. Weiss. UNIHPs grunnspørsmål er hva som 

har vært FNs bidrag til idéutviklingen innen fred og utvikling i 

etterkrigstiden: Hva har vært FNs rolle i de mange store globale 

endringsprosessene etter andre verdenskrig? I hvilken grad og på 

hvilke måter har FN bidratt til å fremme sine fi re hovedsaker – 

fred, uavhengighet, utvikling og menneskerettigheter? Ved å gi 

prosjektet en idéhistorisk vinkling ønsker redaktørene å synliggjøre 

de mange bidragene FN har hatt til etterkrigstidens fredsarbeid 

og velstandsløft gjennom de mange fagorganene. De viser med 

stolthet til de mange nobelprisvinnerne som har vært engasjert i 

FN, som økonomene Gunnar Myrdal, Jan Tindbergen og Amartya 

Sen.2 Disse tre er toneangivende teoretikere, som gjennom FN har 

utviklet og operasjonalisert både egne og andres teorier. UNIHP 

er dermed ikke et rent idéhistorisk prosjekt: Det søker også å vise 

hvordan ulike begreper og tankefi gurer klekket ut i regi av FN har 

hatt innfl ytelse på internasjonal politikk og praksis.

De tre hovedredaktørene, Emmerij, Jolly og Weiss, følger i sine 

to oppsummerende bøker utviklingen til sentrale begreper 
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som økonomisk vekst, sosial utvikling, grunnbehov, kvinners 

utvikling og ”Ny Økonomisk Verdensorden”. I tillegg rommer 

prosjektet en rekke bøker med mer spesialiserte temaer. Til nå er 

10 bøker publisert, mens sju er under arbeid.3 Ved siden av disse 

publikasjonene er muntlig historie en sentral del av prosjektet: 79 

personer med lang fartstid i FN-systemet har blitt intervjuet.4 

Intervjuene er syntetisert i en egen bok, mens de fullstendige 

transkripsjonene nylig er utgitt på CD-ROM.5 

Å skrive sin egen historie
UNIHP er uten tvil et svært interessant og verdifullt for alle med 

interesse for internasjonal etterkrigshistorie generelt og FN spesielt. 

Imidlertid er det ett trekk ved prosjektet som gjør det problematisk 

å forholde seg til for historikere: Alle bindene utenom ett er skrevet 

av personer som selv er sentrale aktører. Dette gjelder ikke minst 

Emmerij, Jolly og Weiss, som selv har vært toneangivende innen 

utviklingsforskning og bistandspraksis både innenfor og utenfor 

FN-systemet. De oppgir riktignok Quentin Skinner som et ideal 

for idéhistorisk metode,6 men har ikke tatt konsekvensen av dette: 

Periodiseringen følger bistandsbransjens konvensjonelle tiårs-inndeling. 

Her står 1960-tallet for økonomisk vekst og optimisme, 1970-tallet for 

fokus på sosial og økonomisk utjevning, 1980-tallet for et nyliberalt 

backlash oppsummert som ”losing control and marginalization of 

the poorest”, mens 1990-tallet er oppsummert som ”rediscovering a 

human vision”.7 Her kommer tydelig forfatternes egen posisjon til syne 

ved at 1980-tallets nyliberale dominans tegnes i dystrere farger enn FN-

dominerte perioder. En vrang leser ville kunne si at “the Washington 

consensus”, altså Verdensbanken, Valutafondet og USA, blir svartmalt, 

mens “the New York dissent” – FN – får et edelt drag. 

Nå gjelder dette inntrykket i hovedsak de tre publikasjonene skrevet 

av hovedredaktørene selv. De øvrige bindene framstår umiddelbart 

som mer nøkterne i sine vurderinger, men er samtidig skrevet av 

eksperter på feltet med lang fartstid fra FN-systemet. Ett bind peker 

seg imidlertid ut som langt mer bevisst situeringsproblemet enn de 

øvrige: John Toye og Richard Toyes Th e UN and Global Political 

Economy: Trade, Finance, and Development (2004). Richard Toye er 

da også den eneste historikeren på UNIHPs forfatterliste. I bokens 

innledning problematiseres forskerens rolle. I følge Toye og Toye 

må en forfatter ikke være “uninterested” i prosjektet de skriver om, 

men ”disinterested”. Det vil si at forfattere ikke må ha personlige 

interesser i forskningsresultatene. Det burde for eksempel være 

det samme for forfatterne om handelsliberalisering stimulerer eller 

ikke stimulerer økonomisk vekst.8 Dermed tematiserer de nettopp 

hva som kan være et problem når aktører skriver sin egen historie 

– og hva som er et problem for UNIHP.

Forskning eller minnebok?

For kan UNIHP-publikasjonene i det hele tatt brukes som 

referanser for en historisk undersøkelse, når det er så tydelig at 

mange av forfatterne overhodet ikke er “disinterested”? Sunniva 

Engh, forsker ved Forum for Samtidshistorie ved Universitetet i 

Oslo, oppfordrer til bruk, men maner samtidig til forsiktighet: 

“Enkelte av utgivelsene fremstår som ikke særlig dyptgående, og 

tjener mer som historiske oversiktsverk enn som grundige analyser 

av den historiske utviklingen i og av FN-systemet. Det blir dermed 

viktig for historikere å ha en kritisk holdning til stoff et, og vurdere 

hver enkelt publikasjon for seg.”

Engh, som for tiden forsker på forholdet mellom Norge og FN i 

perioden 1945-1975, påpeker at UNIHP ikke er noe tradisjonelt, 

arkivbasert historisk prosjekt som baserer seg på primærkilder i form 

av arbeidsdokumenter, korrespondanse og lignende, men i stedet 

i stor grad på intervjuer med FN-ansatte og policy-dokumenter. 

Dette gjør at publikasjonene fra prosjektet ikke alltid går i dybden 

på de ulike saksområdene, som økonomi, utvikling, sikkerhet og 

kvinner, innenfor FN, eller utfordrer vanlige oppfatninger om 

disse, men har en mer gjenfortellende form. I tillegg er det noen 

av utgivelsene som i stor grad dekker liknende tema. Disse blir i 

stor grad overlappende både kronologisk og tematisk.

Ett verk vil imidlertid Engh trekke frem som et godt bidrag: 

“Devaki Jains Women, Development, and the UN. A Sixty-Year 

Quest for Equality and Justice (2005) skiller seg postitivt ut i 

UNIHP-sammenheng. Jain, som er forsker og aktivist, beskriver 

hvordan FN-systemet gradvis har kommet til å fokusere på 

kvinner, spesielt i forbindelse med utviklingsspørsmål, fra den 

første “Commission on the Status of Women” og gjennom de 

ulike kvinnekonferansene. Boken skiller seg positivt ut både på 

grunn av kildearbeid og tematisk omfang og grundighet; Jain går 

igjennom de enkelte periodene, viser hovedtrekk og diskuterer 

utviklingen på feltet.” Også arbeidet som er nedlagt i å samle inn 

muntlige kilder trekker Engh fram som et verdifullt bidrag, fordi 

“det er viktig for å få fastslått hva aktørene i FN-systemet selv 

har vurdert som viktige arbeidsområder for organisasjonen opp 

gjennom tiårene.”

FNs beretning om seg selv

Fra et historiefaglig perspektiv blir det altså tydelig at UNIHPs 

forfattere i liten grad anvender historisk metode, noe som åpenbart 

svekker vitenskapeligheten til prosjektet. Å ikke distansere seg fra 

objektets egen posisjon, virkelighetsforståelse og begrepsapparat er 

slikt sett en kardinalfeil. 

Bistandsfeltet er så sterkt preget av sin egen diskurs og dennes 

normative føringer, at det kan virke begrensende, nærmest 

kvelende, på historiske framstillinger, mener Jarle Simensen, som 

har forsket på Norges bistand. For ham har det vært et viktig 

metodisk prinsipp å unnslippe sjargongen og heller anvende 

“vanlige” ord og begreper.9 

Å være personlig disinterested og faglig distansert er altså sentrale 

idealer for historikere generelt og FN-historikere spesielt. Her 

svikter UNIHP. Men samtidig er det åpenbart et uvurderlig bidrag 

til å forstå hvordan det er blitt tenkt og handlet i FN siden 1945. 

Sunniva Enghs poeng om prosjektets intervjukomponent kan sies 

å oppsummere UNIHP i sin helhet: Det viser hva FN-systemet 

tenker om seg selv. Slik blir publikasjonene i praksis en kraftfull 

beretning over FNs første 60 år, og et verdifullt bidrag til å bevare 

organisasjonens minner, erfaringer og kunnskap.
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Sosialistisk helt og kynisk kapitalist: 

Forholdet mellom politiske
oppfatninger og syn på 
Simón Bolívar i Venezuela i dag
Dagens Venezuela er preget av en sterkt polarisert debatt rundt Hugo Chávez’ 

sosialistiske prosjekt, hvor Simón Bolívar, helten fra uavhengighetskrigene mot det 

spanske kolonistyret, har en viktig symbolsk betydning. Mot denne bakgrunnen 

drøfter artikkelen sammenhengen mellom venezuelaneres politiske oppfatninger og 

deres historiebevissthet om Simón Bolívar. 

Ida S. Wangberg, masterstudent  i historie, UiO

HISTORIEBEVISSTHET UTTRYKT GJENNOM MUNTLIG 
HISTORIE

I 1987 ga Yolanda Salas de Lecuna ut boka Bolívar y la historia 

en la conciencia popular, en studie basert på muntlig historie 

hvor hun er ute etter å analysere hvordan ikke bare fortida, men 

også nåtida refl ekteres i historiske vitneutsagn. Den muntlige 

historien oppstår gjennom krysningen av på den ene siden 

tolkning og gjenfortelling av den offi  sielle skrevne historien, 

og på den andre siden versjoner av den ”lille”, uoffi  sielle og 

uskrevne historien.1 Gjennom den muntlige historien uttrykkes 

den folkelige historiske bevisstheten, som med Yolanda Salas 

de Lecunas ord er ”lo que el pueblo sabe y quiere saber, recuerda 

y quiere recordar; es la selección de conocimientos relacionados con 

el acontecer histórico”.2 For Salas de Lecuna er det ikke viktig 

hvorvidt de muntlige historieutsagnene er sanne eller ikke 

sammenlignet med den offi  sielle skrevne historien. Det at de 

fi nnes som oppfatninger gjør dem sanne på et eget nivå, i form 

av å være sosiale konstruksjoner, og dermed verdt å studere.3

Disse oppfatningene kan også forstås gjennom Karl-Ernst 

Jeismanns historiedidaktiske begrep ”historiebevissthet”. Dette 

begrepet var med på å endre historiedidaktikken i Europa på 

1970-tallet ved at man i tillegg til å snakke om historieformidling 

i skolen også begynte å fokusere på andre former for historisk 

læring, spesielt folkelige bevissthetsformer, og deres funksjon i 

samfunnet.4 Jeismann defi nerer historiebevissthet som ”den indre 

sammenheng mellom tolkning av fortida, forståelse av nåtida og 

perspektiver på framtid.” 5 Halvdan Eikeland utdyper Jeismanns 

begrep, og skriver at historiebevisstheten ikke bare knyttes til 

fortida, men at den gjennom en erindringsprosess blir påvirket av 

tolkning og forventning, og at fortida på denne måten blir knyttet 

sammen med intensjoner, normer, og verdier.6 

Min studie av historiebevissthet blant venezuelanere i dag prøver 

å gi svar på hvordan oppfatninger om nåtida og forventinger 

til framtida påvirker venezuelaneres erindringer om nasjonens 

fortid. Hvilken virkning har Chávez’ bruk av Bolívar i den 

politiske debatten på folkeminnet, og hvilken funksjon kan 

historiebevisstheten tenkes å ha i det venezuelanske samfunnet?

Artikkelen er basert på to intervjuer som i arbeidet med å samle 

inn kildemateriale utpekte seg som spesielt interessante og 

innholdsrike. De representerer hver sin side av det jeg oppfatter 

som et todelt politisk landskap, med tilhengere av Chávez på den 

ene siden, og motstandere på den andre, men jeg vil på ingen 

måte hevde at de er representative for folk fl est og deres syn på 

Bolívar. Det at de i det hele tatt har så mye å si om emnet vitner 

om en sterkere interesse for temaet blant disse informantene enn 

de fl este andre jeg snakket med. Det er også sannsynlig at disse 

informantene er mer opptatt av politikk enn gjennomsnittet, og 

det at begge studerer ved universitetet gjør at de tilhører en gruppe 

med lengre utdanning enn de fl este venezuelanere. Likevel tror 

jeg deres ulike oppfatninger om Bolívar kan ses på som uttrykk 

for mer generelle tendenser når det gjelder sammenhengen 

mellom politisk oppfatning og syn på Bolívar. Men før vi kommer 

til intervjuene skal vi se litt på det som tidligere er skrevet om 

problemet.
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Polarisert debatt
Germán Carrera Damas blir sett på som en pioner i studier 

av kulten rundt Bolívar med sin bok El culto a Bolívar: esbozo 

para un estudio de las ideas. I studien legger han vekt på to ulike 

former kulten eksisterer i, det han kaller ”culto de un pueblo” og 

”culto para el pueblo”. Den førstnevnte dreier seg om en folkelig 

historietradisjon som fyller en radikal funksjon i det den avspeiler 

misnøye og et ønske om endring. I den andre versjonen brukes 

Bolívar av den dominerende klassen for å forsvare den sosiale og 

politiske orden og hindre opprør.7 

I det meste som blir skrevet om kulten rundt Bolívar i dagens 

Venezuela vil jeg hevde at det fi nnes to hovedtendenser. På den 

ene siden har man de som hevder at Chávez tar utgangspunkt 

i de folkelige oppfatningene om Bolívar som forkjemper for 

de svake og undertrykte, gjør dem til et offi  sielt historiesyn, og 

videre bruker dette for å forsvare sin egen maktposisjon og hindre 

kritikk. Yolanda Salas de Lecuna kan ses på som en representant 

for dette synet. I en artikkel fra 2001 hevder hun at å bruke denne 

folkelige mytologien sammen med en diskurs som demoniserer 

halvparten av befolkninga ved å hevde at Bolívars ideer er den 

absolutte sannhet, og å stemple enhver kritikk som forræderi, kan 

føre til en reduksjon i mangfoldet i den kollektive historiske 

bevisstheten. Hun hevder videre at i det folkeminnet blir gjort til 

arena for politisk kamp, er man nødt til å spørre seg om hvem det 

er som kontrollerer den populære mytologien, og hvem den blir 

brukt på.8 

Christopher Conway kan også sies å representere dette synet. I 

etterordet til boka Th e Cult of Bolívar in Latin American Literature 

(2003) hevder han at selv om Chávez tar et oppgjør med den 

tradisjonelle monumentale Bolívar ved å erstatte ham med et 

symbol for endring og kampen mot imperialisme, gjenskaper 

han det tradisjonelle bildet. Dette skjer ved at Chávez hevder at 

det eksisterer en udiskutabel allmenngyldig bolivariansk sannhet, 

som man må fi nne og følge for å gjennomføre prosjektet med 

å bygge den nye nasjonen. På denne måten blir Bolívar symbol 

for en teleologisk tenkning som lover innfrielsen av idealet 

om framskritt, og i tillegg et sannhetsstempel som ikke gir rom 

for kritikk eller motforestillinger.9  Ifølge Conway innebærer 

Chávez’ bruk av Bolívar også en forsterking av den tradisjonelle 

kultens paternalistiske prinsipp, ved at Chávez snakker om 

kommunikasjon fra Gud, gjennom Bolívar og så til Chávez.10

Manuel Caballero uttrykker det samme synet, om enn noe sterkere, 

i boka Por qué no soy bolivariano. Una refl exion antipatriotica. Her 

henter Caballero fram Carrera Damas’ begreper, og hevder at 

Chávez har gjort en ”culto del pueblo” til en ”culto para el pueblo”, 

som han bruker for å rettferdiggjøre sitt despotiske styre.11 

Vladimir Acosta, derimot, hevder at Chávez’ bruk av Bolívar 

representerer noe vesentlig nytt. I artikkelen ”El Bolívar de Marx”12 

tar han utgangspunkt i Marx’ tekst ”Simón Bolívar y Ponte, el 

’Libertador’”, hvor Marx framstiller Bolívar som en aristokratisk, 

feig despot med en rekke andre karakterbrister.13 Acosta forsøker 

å forklare bakgrunnen for Marx’ syn på Bolívar samtidig som han 

argumenterer for betydningen av både Marx og Bolívar i dagens 

Venezuela, på tross av den tilsynelatende motsetningen som kommer 

fram i Marx’ tekst. Acosta understreker at det er et tydelig brudd i 

måten Bolívar framstilles på av myndighetene i dagens Venezuela 

sammenlignet med tidligere. Han hevder at venezuelanere fl est 

ikke egentlig vet så mye om Bolívar, men at de har et nærmest 

sakralt bilde av ham som framstiller ham perfekt og utilgjengelig. 

Dette bildet hevder han er stimulert og brukt av høyresida, 

som før Chávez dominerte det politiske landskapet i landet, for 

å gjøre sin egen politikk mer spiselig for folk. Bildet av Bolívar 

som perfekt, og som gud heller enn menneske, har ifølge Acosta 

tilslørt at store endringer også kan gjøres av vanlige mennesker, 

og dermed fungert som en ideologi for å unngå opprør.14 Acosta 

fremhever derfor et bilde av Bolívar som et vanlig menneske med 

feil og mangler, og som utrettet store ting gjennom hardt arbeid 

og oppofrelse, og gjennom prøving og feiling. Dette bildet kan 

vanlige folk identifi sere seg med, og kan derfor motivere folket 

til å reise seg og kjempe for samfunnsendringer, som Bolívar i 

sin tid gjorde da han kjempet mot slaveriet, for sosial likhet og 

amerikansk enhet mot den spanske imperialismen.15 Ifølge Acosta 

har Chávez’ arbeid vært essensielt i å hente fram den egentlige 

Bolívar fra den kollektive glemselen.16 Acosta kritiserer høyresida 

og deres intellektuelle, som har erklært seg fi ender av Bolívar og 

som hevder at Chávez har skapt en ny kult rundt Bolívar for å 

lure folk og sikre seg makt. Han hevder at høyresidas framstilling 

av Bolívars ideer som antidemokratiske er et manipulert bilde, og 

det er feil å dømme Bolívar ut fra dagens begreper om demokrati 

og diktatur i og med at Bolívar opererte i en helt annen historisk 

kontekst.17

Sosialisten Bolívar
Luis jobber ved biblioteket for samfunnskunnskap ved Universidad 

Central de Venezuela, samtidig som han prøver å fullføre en grad 

i sosiologi. Han er veldig positivt innstilt til Chávez’ prosjekt. For 

Luis er Bolívar den store frigjøreren, og en av de, om ikke den, 

viktigste frigjøringshelten i verden. Han går til og med så langt som 

å sammenlikne Bolívar med Jesus, selv om han modererer seg og 

innrømmer at de ikke kan sammenliknes fordi Bolívars handlinger 

var mer av sosial og politisk art enn religiøs. Videre legger han vekt 

på at Bolívar, i motsetning til andre store menn i historien, ikke 

erobret, men frigjorde. Noe av det viktigste Bolívar kjempet for var 

at Latin-Amerika skulle bli en blokk, noe han dessverre ikke rakk 

å fullføre. Luis trekker igjen fram sammenlikningen med Jesus, 

og hevder videre at Chávez er som en messias idet han fremhever 

verdier som frihet, altruisme, brorskap, likhet og viktigheten av 

folket. 

Luis’ syn på Bolívar har endret seg mye etter at Chávez kom til 

makten. Før var Simón Bolívar og uavhengighetskrigen bare 

datoer man markerte, uten å snakke om innholdet i dem. Ifølge 

Luis har Chávez omdefi nert nasjonalsymbolene og fremhevet 

den reelle betydningen av dem, nemlig ord som suverenitet, 

patriotisme og identitet. Dette mener han også har ført til økt 

bevissthet blant venezuelanere om sin egen historie og Bolívar, nå 

er det ikke bare på skolen man lærer om det, historien er også til 

stede i den samtidige politiske debatten gjennom Chávez’ utstrakte 

bruk av symboler som refererer til Bolívar. Luis sammenlikner 

det med et teater når Chávez bevisst framstiller seg selv som en 

slags etterkommer av Bolívar gjennom for eksempel å tale til 

folket sittende på en hesterygg.
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Ifølge Luis var Bolívars ideer sosialistiske. Dette forklarer 

han blant annet ved å vise til Bolívars moral, hvor altruisme 

og selvoppofrelse var viktige elementer. Videre sto Bolívar for 

mye av det som dagens sosialistiske kamp dreier seg om i Latin-

Amerika: frihet, en enhetlig latinamerikansk identitet, økonomisk 

og sosial rettferdighet, og motstand mot USA som før hadde stor 

innfl ytelse over Venezuela. Luis setter også likhetstegn mellom det 

utilitaristiske prinsippet om den størst mulige summen av lykke, 

som Bolívar var tilhenger av, og sosialisme. Videre hevder han 

gyldigheten til avhengighetsteorien18 for å forklare fattigdom, og 

at denne ble brukt like mye av Bolívar som av Chávez i dag. 

For Luis er Bolívars kamp for et forent Latin-Amerika viktig. 

Denne tankegangen mener han at Chávez viderefører, blant annet 

gjennom sitt arbeid for integrasjon av Latin-Amerika gjennom en 

felles TV-kanal, Telesur. Han trekker også fram at Bolívar i sin tid 

advarte mot at USA kom til å bli en pest for Latin-Amerika, og 

denne evnen til å forutse framtiden mener han gjør Bolívar til en 

av de største tenkerne i verden. 

Bolívar er også viktig som et historisk eksempel på at det går 

an å utrette store ting. Det han gjorde kan virke umenneskelig, 

men han var likevel et menneske av kjøtt og blod. For Luis er 

det et viktig poeng at Bolívar ikke var hvit, som han blir framstilt 

som på de fl este portretter. Han hevder at Bolívar så ut som de 

fl este latinamerikanere, og underbygger dette argumentet ved å 

vise til at det eneste bildet som er tatt av noen av deltakerne i 

uavhengighetskrigene viser en mørkhudet mann. Fotografi er var 

ikke vanlige i Latin-Amerika på Bolívars tid, og dette ene ble tatt 

i Frankrike.  

På oppfordring om å snakke om hvordan opposisjonen ser på 

Bolívar svarer Luis at de respekterer ham fordi de ikke kan viske ut 

historien, selv om de gjerne skulle ønske det. Han hevder at Páez, 

som ble president i Venezuela etter Bolívars død, nå er viktigere for 

opposisjonen enn Bolívar, og sammenlikner også forholdet mellom 

opposisjonen og Chávez med forholdet mellom Páez og Bolívar. 

Opposisjonen er forrædere overfor landet og dets frigjøringshelt 

akkurat som Páez forrådte Bolívar. Páez var oligark og medlem 

av aristokratiet, og Luis hevder at opposisjonen ønsker å fremheve 

Páez i stedet for Bolívar fordi de frykter folket og Bolívars ånd. For 

ham har Bolívars ånd eksistert i Venezuela siden Bolívars levetid, 

men den har kun kommet til overfl aten enkelte ganger, og for det 

meste blitt undertrykt av diktatorer og høyreorienterte regjeringer 

gjennom hele 1900-tallet. Presidentene Cipriano Castro (1899-

1908) og Isaías Medina Angarita (1941-1945), er for Luis begge 

eksempler på de få gangene bolivarianisme og sosialisme har gjort 

seg gjeldende i venezuelansk historie mellom Bolívar og Chávez. I 

lys av dette går Luis tilbake til det han sa om Chávez som messias, 

og hevder at han mer er som en profet. Det er nemlig ikke 

personene, men ideene, folket og kollektivet som er det viktige. 

Og Venezuelas historie har bestått av en stadig kamp mellom det 

onde og det gode, hvor Bolívar og Chávez fyller rollene som det 

godes forkjempere. Dette kom blant annet fram da høyresida etter 

Chávez’ kuppforsøk i 1992 fj ernet bildet av Bolívar som Chávez 

hadde i bakgrunnen under sin tale i presidentpalasset. For Luis 

var Bolívar i denne sammenhengen som vievann mot demonen. 

På samme måte mener han ledelsen ved UCV, som ifølge ham 

består av tilhengere av opposisjonen, bevisst unngår å henge opp 

bilder av Bolívar på universitetsområdet. Luis hevder at det eneste 

bildet av Bolívar på hele universitetsområdet er det som henger på 

bakrommet til biblioteket for samfunnskunnskap, og det er det 

Luis selv som har hengt opp.

Luis’ oppfatninger om Bolívar avspeiler en voldsom optimisme 

og tillit til Chávez’ sosialistiske prosjekt, som særlig kommer fram 

i hans bruk av begreper som profet og messias om Chávez. For 

Luis er Bolívar en mann av folket. Han er mestis, og på tross av 

sin aristokratiske bakgrunn ofret han alt av aristokratiske goder i 

frigjøringskampen, som for Luis var bygd på de samme sosialistiske 

prinsippene som ligger til grunn for Chávez’ prosjekt.

Siden de folkelige oppfatningene om Simón Bolívar er så sterkt 

knyttet til politikk er det nærliggende å tro at de ulike formene 

for historiebevissthet rundt Bolívar har viktige funksjoner i 

det venezuelanske samfunn. Karl-Ernst Jeismann hevder at 

historiebevissthet har tre viktige funksjoner. For det første 

fungerer den som et middel til identitetsskaping, for det andre 

som legitimeringsgrunnlag for avgjørelser, og for det tredje som et 

grunnlag for å orientere seg som samfunnsmedlem.19 Jeg vil si at 

denne teorien også stemmer i denne sammenhengen. For Luis er det 

klart at hans oppfatning om Bolívar som mestis er svært viktig for 

hans identitet som latinamerikaner. Gjennom denne oppfatningen 

skapes et bilde av latinamerikanere som en gruppe med interesser 

som alltid blir truet av eksterne fi ender, nemlig europeiske makter 

og USA. I og med at Chávez forsøker å gjennomføre en del drastiske 

samfunnsendringer gir det en viss trygghet og legitimering når man 

framstiller avgjørelsene som en fortsettelse av Bolívars kamp, og på 

denne måten forankrer dem i fortida. 

Jeismann er skeptisk til alle former for bruk av historiebevissthet 

som legitimeringsgrunnlag for holdninger og handlinger i nåtid og 

fremtid, og mener at den ønskede funksjonen som grunnlag for å 

orientere seg som samfunnsmedlem bare kan oppnås i et samfunn 

som tillater åpen debatt, motsigelser og tvil. På denne måten kan 

enkeltindivider og grupper bearbeide sine historieoppfatninger 

rasjonelt og fri seg fra naive forestillinger eller gruppepåvirkning.20 

På den ene siden kan man hevde at den venezuelanske regjeringens 

bruk av Bolívar i sin politiske diskurs ikke gir rom for mange 

motstridende bilder av frigjøringshelten. Men på den andre siden 

kan man tolke Luis’ historieoppfatning nettopp som et oppgjør 

med en tilstivnet tradisjon og som grunnlag for selvstendig 

tenkning og politisk handling idet Bolívar for ham ikke lenger er 

en uoppnåelig helt på en pidestall, men en faktisk person han kan 

identifi sere seg med og som for ham viser at også vanlige folk kan 

reise seg og slåss for sine rettigheter. 

Det er vanskelig å si akkurat hvor oppfatningene til Luis om 

Bolívar kommer fra. Trolig kommer en del fra fra Chávez, det er 

i alle fall det han selv hevder når han sier at Chávez har lært ham 

og andre venezuelanere om den egentlige betydningen av Bolívar. 

Det er mulig at en del av de folkelige oppfatningene om Bolívar 

som Yolanda Salas de Lecuna fant i sin studie fra 1987, om Bolívar 

som forkjemper for de undertrykte og svake,21 også har nådd fram 

til Luis. Men siden Chávez også baserer sin versjon av Bolívar på 

disse oppfatningene, er det vanskelig å si akkurat hva som har øvd 

mest innfl ytelse.
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Den kyniske kapitalisten Bolívar
María José er 18 år og studerer fi losofi  ved UCV i Caracas. Hun 

er stolt av å være latinamerikaner, kaller seg sosialist og støttet 

Chávez’ prosjekt i starten, men nå har hun blitt mer kritisk. Selv 

om hun anerkjenner at Simón Bolívar gjorde viktige ting for 

frigjøringen av Venezuela, er hun mer opptatt av at han på grunn 

av sin sosiale bakgrunn var i en slik posisjon at han kunne ta all 

æren for en kamp det sto en hel bevegelse bak. Bolívar var sønn 

av spanjoler og hadde muligheten til å reise til Europa, hvor han 

blant annet var til stede ved kroningen av Napoleon, noe som for 

henne understreker at Bolívar var mer en tilhenger av diktatoriske 

enn demokratiske prinsipper. Bolívar drev ifølge henne med 

kynisk utnytting av personer rundt seg for selv å oppnå ære og 

makt. Dette gjelder særlig Páez, som var en usedvanlig dyktig 

militær strateg. María José hevder at Bolívar stjal Páez’ ideer og 

at Páez ikke fi kk den æren han fortjente på grunn av sin mørke 

hudfarge, mangel på utdanning og sin sosiale bakgrunn som sønn 

av campesinos (fattige bønder). Bolívar tok også æren for det som 

generalene Sucre og Miranda utrettet. For María José er Miranda 

den virkelig store helten, han hjalp også til i andre land, noe som 

vises ved at navnet hans står skrevet på Triumfbuen i Paris. Men til 

forskjell fra Bolívar var Miranda mer ydmyk, og ikke så interessert 

i ære og berømmelse. 

På spørsmål om hva som var det viktigste Bolívar utrettet er det 

for María José at han hjalp, utdannet og bevisstgjorde folket til 

å reise seg til kamp mot spanjolene. Et annet viktig punkt 

for henne er Bolívars tanker om Gran Colombia, unionen mellom 

Venezuela, Colombia og Ecuador. Dette målet ser hun på som 

Bolívars store drøm, men som han aldri greide å gjennomføre 

fordi mange var mot hans sentralisme. Denne motstanden gjorde 

seg spesielt gjeldende blant oligarker i Venezuela, som ikke likte at 

all makt ble sentrert i Bogotá. 

Når det gjelder frigjøringsheltens død, hevder María José at det 

skyldtes like mye syfi lis som tuberkulose. Bolívar hadde siden 

1824 en status tilsvarende det en Hollywood-stjerne har i dag, var 

en notorisk skjørtejeger og kunne få hvem han ville. Dette 

bygger også opp under hennes bilde av ham som usympatisk og 

egoistisk, som bare utnyttet folk og behandlet dem dårlig. Hun 

hevder også at forestillingen om at Bolívar døde i fattigdom ikke 

stemmer. Det mange bruker for å understreke dette er at han 

døde i en lånt uniform, men María José hevder dette ikke skyldtes 

fattigdom, men at han på grunn av sin helsetilstand kastet opp 

blod på sin egen uniform, og derfor måtte låne en slik at han 

kunne dø ikledd uniform. 

María Josés syn på Bolivar er inspirert av det hun kaller “biografía 

culta de Bolívar”, som skiller seg vesentlig fra hva hun lærte på 

skolen. I det som tilsvarer den norske ungdomsskolen har de i 

Venezuela et eget fag som handler om Simón Bolívar, hvor han 

framstilles som den store frigjøringshelten og nasjonens far. María 

José er kritisk til dette faget fordi det gir en skjev framstilling 

av Bolívar og fordi det ignorerer betydningen av andre viktige 

personer i uavhengighetskampen som Sucre, Santiago Mariño 

og Páez. Páez ble president etter at Bolívar døde, og makta 

korrumperte ham, men for María José betyr ikke dette at man bør 

glemme innsatsen han gjorde under frigjøringskampen. Bolívar 

hadde store ideer og gjorde mye for demokratisering og deltakelse, 

men ga samtidig makt til eliten. María José hevder skolefaget er 

det samme før og etter Chávez, men at innholdet har endret seg 

noe. Chávez har endret pensum og gjort faget mer politisk, det vil 

si at det er mindre rom for kritikk av Bolívar og mer vekt på det 

idealistiske.

María José hevder videre at måten Chávez bruker Bolívar på i 

dagens politiske debatt fordreier sentrale elementer i Bolívars 

tenkning, og at han brukes i enhver sammenheng der Chávez føler 

det passer. Chávez snakker om den bolivarianske revolusjon, men 

for María José står Bolívar for det motsatte av Chávez’ prosjekt. 

Marxisme og sosialisme har ingenting med Bolívar å gjøre, Bolívar 

var mer kapitalist enn kommunist, og Chávez’ diskurs er derfor 

fylt av motsetninger. Et eksempel på dette er Chávez’ forakt for 

Europa og Bolívars tiltrekning til det samme kontinentet.

I María Josés oppfatninger om Bolívar er det enkelt å spore 

pessimisme og mistro, til Chávez i like stor grad som til Bolívar 

selv. For henne er statsledere ikke annet enn egoistiske og 

korrupte, og det eneste de utretter er å skape et glorifi sert bilde 

av seg selv. Der Luis ser Bolívar som frontkjemper for en folkelig, 

sosialistisk bevegelse, avspeiler María Josés syn på helten som en 

hvit, rik aristokrat og kapitalist hennes skuff else over en mislykket 

sosialisme som ikke har innfridd forventningene. 

For María José fungerer også hennes historiebevissthet rundt 

Bolívar som grunnlag for identitetsdannelse, men i motsetning 

til Luis plasserer hun Bolívar utenfor gruppen hun også defi nerer 

som latinamerikanere. Bolívar hører til blant ”de andre”, nemlig 

europeere, aristokrater og kapitalister. Dette kritiske synet på 

Bolívar styrker og legitimerer hennes kritikk av Chávez’ prosjekt. 

Et prosjekt som baserer seg på arven fra denne lite tillitsvekkende 

Bolívar som hun framstiller kan jo ikke føre noe godt med seg. 

María Josés oppfatning, som skiller seg så sterkt fra den offi  sielle 

versjonen av Bolívar, kan i seg selv vitne om at det faktisk 

fi nnes rom for motstridende oppfatninger om Bolívar i dagens 

Venezuela, selv om det ikke er noe myndighetene støtter opp 

om. Ifølge henne selv kommer hennes versjon av Bolívar fra en 

alternativ retning innen biografi er om Bolívar. Det virker som 

denne retningen er et slags kultfenomen som eksisterer utenfor 

den offi  sielle versjonen av Bolívar, og kan kanskje sammenliknes 

med den revolusjonære versjonen av Bolívar som eksisterte utenfor 

den offi  sielle bolivarkulten før Chávez kom til makten og gjorde 

den offi  siell.22

Konklusjon
Luis og María Josés syn på Chávez sitt prosjekt i dagens Venezuela 

har stor betydning for deres ulike oppfatninger om Simón Bolívar. 

Luis’ syn på Bolívar som sosialist og forkjemper for folket er preget 

av optimisme og tro på Chávez’ prosjekt, mens María Josés syn på 

frigjøringshelten som en kynisk og autoritær aristokrat gjenspeiler 

hennes mistro og skuff else over Chávez’ bolivarianske revolusjon, 

som for henne er mislykket. Dette gjenspeiler det jeg har oppfattet 

som en mer generell tendens i dagens Venezuela, nemlig at 

tilhengere av Chávez synes å ha en mer positiv oppfatning om 

frigjøringshelten enn motstandere av presidenten, selv om det 

selvfølgelig fi nnes unntak fra dette.
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Simón Bolívars sentrale plass i dagens politiske debatt i Venezuela 

gjør historiebevissthet til et interessant tema. For det første 

er det interessant å se hvordan Chávez har endret det offi  sielle 

bildet av Bolívar og med dette også påvirket folkeminnet hos en 

del venezuelanere. For det andre er det minst like spennende å 

se hvordan hans motstandere og kritikere reagerer på dette ved å 

skape nye framstillinger av frigjøringshelten. Nasjonens historie 

blir i Venezuela i dag dratt inn i en polarisert politisk debatt, og 

på samme måte som det meste annet i landet gjøres fortida også 

til politikk.
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Norsk misjon i Zululand:  

Materialisme og maktpolitikk 
vs. religion og kultur?
Jarle Simensen og Per Hernæs har skrevet om norsk misjon blant zuluene i Sør-Afrika 

på 1800-tallet med utgangspunkt i materialistiske og maktpolitiske teorier. Dette 

teoretiske utgangspunktet ser ut til å ha hindret dem fra å fokusere på zuluenes religion 

og kultur, og fra å inkludere slike forhold i årsakssammenhengene. Dette kan ha ført 

til at kildene har blitt mistolket. Det manglende fokuset på religion og kultur kan 

være grunnet forfatternes universalistiske tankegang, og arbeidet kan karakteriseres 

som eurosentrisk.

Kristoffer Dannevig, masterstudent i historie, UiO

I 1984 skrev Simensen og Hernæs, i dag henholdsvis professor 

og professor emeritus i historie, Norsk misjon og afrikanske 

samfunn. Sør-Afrika ca. 1850-1900 om norsk misjonsvirksomhet 

blant zuluene i Sør-Afrika. Boka er fortsatt den eneste om dette 

temaet skrevet av historikere og var en tid pensum på det gamle 

mellomfaget i historie. Arbeidet har nærmest utelukkende fått 

positive omtaler,1 og det har relativt ukritisk blitt omtalt i senere 

masteroppgaver og doktoravhandlinger.2 Når arbeidet til tross 

for dette har klare mangler, som at den kulturelle bakgrunnen til 

menneskene som var gjenstand for misjonen er tatt lite hensyn til, 

mener jeg det er sentralt å poengtere det. Også fordi arbeidet, og 

mangelen på kritiske røster, kanskje sier noe om den tradisjonelle 

historieforskningens konsentrasjon om militær- og politisk 

historie, eller materialisme og maktpolitikk, og mangelen på et 

kulturperspektiv. Dertil sier også arbeidet noe om historiefaglig 

metode og teori, og mer generelt om vestlig tilnærming til andre 

kulturer. Måten forfatterne har gitt seg i kast med temaet på, 

kan ha ført til at fl ere aspekt av historien har blitt oversett og 

misforstått.

Simensen og Hernæs har vektlagt materialistiske og maktpolitiske 

årsaker til at ytterst få zuluer lot seg konvertere, spesielt i den 

perioden Zululand fortsatt var et selvstendig kongedømme, før 

den britiske invasjonen i 1879.3 Forfatternes resonnement er at 

autoritetene i samfunnet, høvdinger og konge, ikke tillot folket 

å konvertere fordi de fryktet å miste noe av sin personlige makt 

og autoritet til misjonærene. Fokuset er altså i vesentlig grad lagt 

på zululederne. Zululand blir beskrevet som ”et militærdiktatur, 

med terror som et middel”, og det var kongenes og høvdingenes 

”økt[e] maktsentralisering og jernhard[e] disiplin”, som hindret 

misjonsarbeidet.4

Dette fokuset på materialistiske og maktpolitiske årsaker ser ut til 

å ha forhindret forfatterne fra å inkludere årsaker som i større grad 

er knyttet til zuluenes religion og kultur. Man kan få inntrykk av at 

zuluenes religion ikke er blitt tatt helt ”på alvor”, det er for eksempel 

en opplagt svakhet ved boka at den mangler et bakgrunnskapittel 

om zuluenes religion. Og som jeg skal vise kan det virke som 

om Hernæs ikke aksepterer zuluenes religiøse begrunnelser som 

fullgode forklaringer. Dette kan ha å gjøre med forfatternes 

historiefi losofi , som i tråd med marxismen ser ut til å innebære 

en oppfatning av at det er materialisme og maktpolitikk som er 

det egentlige grunnlaget for all menneskelig handling. Hernæs 

oppfatter således zuluenes religion som ”et viktig fundament for 

høvdingenes makt”.5 Dette er ikke nødvendigvis galt, men det 

kan skygge over det faktum at religionen var høyst virkelig for 

de involverte menneskene, inkludert høvdinger og konge. Uten 

en forståelse av zuluenes religion kan det være vanskelig å forstå 

zuluenes skepsis til, eller eventuelt frykt for, religiøs konversjon.

Religiøse ledere – religiøse hensyn
Som forfatterne skriver var zuluhøvdingene og kongen ikke bare 

politiske ledere, de var også religiøse ledere. Det var høvdingene, 

og særlig kongen, som på vegne av folket hadde den nærmeste 

kontakten med forfedrene. De skriver også at zulukulturen var 

gjennomsyret av religion,6 men dermed virker det sannsynlig at de 

religiøse lederne også tok religiøse hensyn da de forsøkte å forhindre 

zuluer i å konvertere. Til tross for at forutsetningene er til stede 

mangler et slikt resonnement i skribentenes arbeid. Høvdingene 

og kongen har også uttrykt slike religiøse hensyn som årsak til å 
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avvise misjonen ganske eksplisitt,7 uten at forfatterne har vektlagt 

disse kildene. Et eksempel på dette er høvdingenes avvisning av 

misjonspioneren Schreuder i 1845, da misjonæren første gang ba 

om misjonstillatelse. Hernæs har sitert noe av Schreuders beretning 

fra dette møtet, men deler av høvdingenes ord har Hernæs noe 

oppsiktsvekkende tolket som ironi 8 Høvdingene forklarte ifølge 

Schreuder:

dessuden hva kunde det vel nytte, at der opholdt sig Missionærer 

hos dem: deres Folk forstode sig ikke (dvs. vare af Naturen ganske 

uskikkede dertil) paa at undervises i Missionærens Kundskab; 

de forstode sig alene paa at synde, at slaae i hjel, at gaae paa sine 

Fødder, at bygge Gjerder, ligesom deres Forfædre [eller store Mænd 

i Fortiden9] havde gjort; de vare jo sorte, og hvorledes kunde da de 

Hvides gode Kundskaber og fuldkomnere Vandel blive bragt ind i 

dem? De gode Kundskaber og den gode Vandel kunde passe sig for 

de Hvide, men for deres Folk var det en Uting…10

Det sentrale her er at høvdingene på den ene siden mente de 

hvite hadde ”gode Kundskaber og fuldkomnere Vandel”, men 

samtidig mente at dette var en ”Uting” for de svarte. Høvdingene 

forklarte Schreuder at dette var av hensyn til forfedrene. For ”de 

og deres Folk vare nu engang Sorte og hængte helst ved Fædrenes 

Skikke”.11

I zulusamfunnet var alt liv avhengig av forfedrene, og forfedrene 

var i stand til å straff e etterkommerne med sykdom og død om 

deres tradisjoner ikke ble fulgt.12 Således behøver ikke bare zuluene 

å ha ønsket å bevare forfedrenes levevis, de kan ha følt seg tvunget 

til det av frykt for forfedrenes vrede. Det primære for zuluene var 

derfor ikke hva forfedrene hadde bedrevet eller hvordan de hadde 

levd, det primære var at etterkommerne levde på samme vis som 

sine forfedre.

Mimikk og kroppsspråk kan gjøre det lettere å forstå ironi, Schreuder 

må derfor ha vært i en bedre posisjon for å forstå høvdingene rett 

enn noen av oss i dag. Imidlertid er det ingenting som tyder på at 

Schreuder på noe tidspunkt oppfattet høvdingene som ironiske. 

Schreuder svarte nemlig på zuluhøvdingenes innvendinger om 

at de svarte ikke kunne lære seg de hvites bedre livsførsel med å 

forelese om sitt universalistiske guds- og menneskesyn:

alle Mennesker, baade Sorte og Hvide, ere modtagelige for de gode 

Ord fra Himmelen […], og at disse Ord havde en himmelsk Kraft 

til at kunne gjøre den Sorte ligesaa god som nogen Hvid.[… ] denne 

Guds Nåde og hans Aands Kraft var tilgjængelig for Alle, ogsaa for 

Zulu-Folket, det være saa uvidende om Evangeliet som det Vilde.13

I motsetning til misjonærenes universalistiske lære om at alle 

mennesker hadde felles opprinnelse, mente zuluene at svarte og 

hvite hadde ulik opprinnelse. Zuluene forklarte både de fysiske 

og de kulturelle ulikhetene mellom svarte og hvite, med de første 

forfedrene og menneskenes ulike opprinnelse.14 Å begynne å leve 

som hvite, endre kulturen og bryte med forfedrene, kan ha blitt 

oppfattet som nær like umulig som å skifte fysikk eller hudfarge. 

Uavhengig av hvilket levesett som var bedre, måtte svarte leve 

som svarte (forfedre) og hvite som hvite (forfedre). Det er således 

noe ytterst konservativt, eller deterministisk, over zuluenes syn på 

kultur.

Den teoretiske overbygningen med fokus på materialisme kan ha 

forhindret Hernæs fra å tolke kildene som sier noe om zuluenes 

religion riktig. For i lys av zuluenes forfedretro og deres oppfatning 

av at svarte og hvite hadde ulik opprinnelse, gir høvdingenes 

begrunnelser for å avvise Schreuder i 1845 mening, uten å tolke 

dem som ironiske. Heller enn ironi utgjør kanskje høvdingenes 

avvisning av Schreuder i 1845 selve nøkkelen for å forstå zuluenes 

generelle skepsis mot misjonærene og deres lære. Schreuders første 

møte med høvdingene kan således sies å ha foregrepet de neste 

tiårene med misjonsvirksomhet.

Kollektivets religion
I 1877 ble noen konverterte zuluer henrettet av ikke-kristne 

zuluer, sannsynligvis med konge og høvdingers vitende og vilje. 

Med utgangspunkt i maktpolitiske teorier tolker Hernæs disse 

drapene som ”et utslag av militær disiplin.”15 Imidlertid kan 

drapene også ha vært et utslag av religiøs disiplin. Misjonær Ole 

Stavem referer hva bødlene begrunnet et av drapene med: Den 

konverterte ”hadde forlatt amahlosi [amadhlozi / forferdene] og sin 

konge, sa de, og derfor skulde han dø.”16 Han hadde altså forlatt 

både forfedrene og kongen. Imidlertid kan dette oppfattes som to 

sider av samme sak, for forfedrenes fremste representant blant de 

levende var nettopp kongen. Ifølge zulukongen Cetshwayo deltok 

til og med forfedrene selv i lovgivningsprosessene,17 slik at å svikte 

kongens lover var uatskillelig fra å svikte forfedrenes lover. Det er 

dermed også, kanskje først og fremst, forfedrene den konverterte 

sviktet, og henrettelsene av konvertittene på 1870-tallet var også, 

kanskje først og fremst, religiøst motivert.

Dessuten var zulusamfunnet kollektivistisk, noe som blant annet 

uttrykkes gjennom det som ofte kalles den afrikanske humanismen, 

ubuntu, som kan oversettes til ”Jeg er, fordi vi er, og fordi vi er, 

er jeg.”18 Individets eksistens var avhengig av kollektivets eksistens, 

både materielt og religiøst. Det var kollektivets oppgave å ta vare 

på forfedrenes levevis, og hvis én vendte seg vekk fra tradisjonen, 

kunne det få konsekvenser for alle. For hvis én ikke er, er ikke vi, 

og hvis vi ikke er, er ikke jeg. Dermed kan konverterte zuluer sies 

å ha forlatt sine kollektive religiøse forpliktelser ved ikke å følge 

forfedrenes skikk, og således ha utsatt seg selv, deres familie og 

kanskje hele nasjonen, for forfedrenes vrede. Dette kan være med 

å forklare den sterke motstanden mot misjonen blant zuluene.

Forfatternes fremstilling av høvdingene og kongen som det største 

hinderet for misjonsvirksomheten, kan skape et bilde av at folket 

egentlig ønsket å bli kristne, det var bare deres despotiske ledere 

som forhindret dem. Dette er direkte i strid med misjonærenes egne 

beretninger.19 Hernæs har dessuten selv gjenfortalt en historie som 

kan illustrere at det kan ha vært folket, eller kollektivet, som krevde 

av lederne at de holdt seg til forfedrenes skikker, og at zululederne 

måtte ta hensyn til dette. Prinsen Cetshwayo forsøkte en periode å 

lære å lese og skrive, og misjonær Oftebro var hans lærer. Men folket 

i nærheten reagerte og mente misjonæren ”gjør galt; han vil bringe 

ind en ny tuthlanga (herkomst, skik). Det skulde see herligt ud, om vi 

skulde optage de Hvides Tro og Skikke; han vil komme til at fordærve 

Prindsen.” Etter folkets reaksjoner forsøkte prinsen aldri igjen å lære å 

lese, men en analyse av årsakene til dette glimrer med sitt fravær.20

Det er også påfallende at Hernæs har utelatt en setning fra 
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sitatet som kanskje kan forklare oss hvorfor folket inntok en slik 

holdning. Forsamlingen sa nemlig at 

Ogsaa i forrige Tider har lærerne [misjonærene] været i Landet; de 

vare hos Udingane og de have været hos Umpande [tidligere konger], 

men derfor have de ikke forladt amathlosi [amadhlozi / forfedrene] 

og vore gamle Skikke.21

Motstand mot prinsens leseprosjekt hadde altså med forholdet til 

forfedrene å gjøre. Folket fryktet at leseprosjektet kunne komme 

til å ”fordærve Prindsen”, og i så tilfelle kunne det forderve hele 

kollektivet, for prinsen var en av folkets og forfedrenes fremste 

representanter.

Et gjennomgangstema i misjonærenes tekster er zuluenes frykt 

for hekseri. Mens zuluene gir uttrykk for at identifi sering og drap 

av hekser, av misjonærene kalt hekseutluktning, er en kamp mot 

sykdom, død og ondskap,22 er ikke en slik forklaring tilstrekkelig 

for forfatterne. Simensen tolker utluktingen som en del av et 

maktpolitisk virkemiddel, i forbindelse med at ”[d]en politiske 

ensrettingen var hard”.23 Imidlertid tyder lite på at kongen anså 

dette som et fundament for sin makt, for både misjonærer, zuluer 

og Cetshwayo har påpekt at det var folket som ønsket slik hekse- 

utluktning og drap og at Cetshwayo ønsket å straff e utluktede 

hekser mildere, som ved bøtelegging.24 Det kan virke som om 

hekseutluktningen ikke gir mening for forfatterne, med mindre 

de tolkes som en del av et maktpolitisk spill som passer inn i deres 

overordnede teorier.

Møter seg selv i døra?
I kapittel 4, av Simensen m.fl ., nevnes zuluenes kollektivisme 

og forfedretro, samt misjonærenes oppfatning av at det var 

like mye zulufolket som zululederne som stod bak motstanden 

mot misjonen.25 Kapitlet inneholder interessante kilder og 

betraktninger som kanskje burde ha vært undersøkt nærmere og 

kunne ha bidratt til å forstå de norske kildene bedre. Imidlertid 

kunne dette ha ført til at kapitlets konklusjoner hadde stått i 

kontrast til andre deler av bokas noe mer bastante konklusjoner 

om at det var zululedernes despotisme som var hovedårsaken til 

motstanden mot misjonen. Kan noen av disse problemstillingene 

ha blitt utelatt i kapittel 4 fordi forfatterne ellers ville møte seg 

selv og sine egne konklusjoner i døra? At sidene som omtaler 

misjonærenes oppfatning av at det var zulufolket generelt som sto 

bak motstanden mot misjonen ikke er tatt med i den engelske 

utgaven av boka, kunne kanskje tyde på det.26

Jeg har argumentert for at zulufolkets konservative forfedretro 

hindret misjonsvirksomheten. I skyggen av et slikt argument 

reiser det seg interessant nok nye spørsmål og problemstillinger 

som med tiden fortjener å bli belyst. For hvis zulusamfunnet var så 

konservativt, hvordan var de store forandringene under den første 

zulukongen Shaka mulig? Eller hvorfor fi kk Schreuder i det hele 

tatt tillatelse til å slå seg ned i Zululand? Løsningene bør kanskje 

ikke bare søkes i Shakas brutalitet,27 eller zuluenes frykt for de 

hvites skytevåpen, men også innenfor zuluenes eget kulturelle og 

religiøse paradigme; det vil si hvordan Shaka ble oppfattet som 

en trollmann som fi kk sin makt nettopp fra forfedrene,28 og 

hvordan de hvites materielle og legevitenskapelige overlegenhet 

ble oppfattet som et uttrykk for de hvites magiske og spirituelle 

kraft.29

Universalisme og kulturforskjeller
For å forstå og forklare møter mellom mennesker av ulike kulturer, 

kreves det grundig kunnskap om de involverte kulturene. Det 

kan virke som om forfatterne ikke har tatt dette tilstrekkelig inn 

over seg. For dette er ikke eneste gang de har fått kritikk for å ha 

behandlet afrikansk religion og kultur utilfredsstillende.30 Hernæs 

har som svar på slik kritikk uttrykt at han følger et ”’universalistisk’ 

prinsipp” for å forstå menneskelig atferd, i motsetning til et 

kulturrelativistisk prinsipp.31 Men hva legger Hernæs i et slikt 

universalistisk prinsipp? Og betyr dette at Hernæs ikke mener 

det er nødvendig med kunnskap om de kulturer man skriver 

historien til fordi alle mennesker kan forstås ut ifra det samme 

”’universalistiske’ prinsipp”?

Første steg mot en mulig falsifi sering av teorien må imidlertid 

være at den blir tydelig formulert; at det blir forklart hva en mener 

er universelt. Tar en utgangspunkt i dette arbeidet, kan det virke 

som om det universelle er materialisme og maktpolitikk, samt 

fravær av utelukkende religiøse motiv. I så fall trenger en ikke gå 

lenger enn til Hernæs’ egne kilder for å vise at zuluene også tok 

religiøse hensyn, og dermed bevise den universalistiske teoriens 

ugyldighet.

Simensen og Hernæs hevder å ha brukt antropologen Fredrik Barths 

interaksjonsteorier i sitt arbeid, uten at dette er et gjennomgangstema 

i arbeidet.32 Hernæs’ ”universalistiske prinsipp” har han imidlertid 

neppe fra Barth, som mener det kulturelle mangfoldet nettopp er 

”det grunnleggende særtrekket ved mennesket som art”, og ”å 

lære om dette mangfoldet er antropologens prosjekt”.33 Og dette 

bør også være historikerens prosjekt, spesielt for de av oss som 

interesserer seg for utenomeuropeisk historie. At man forsøker 

å forstå samfunn og mennesker i lys av deres egen kultur og på 

deres egne premisser, altså en viss grad av kulturrelativisme, er i 

antropologien som regel ansett for å være en god arbeidsmetode, 

og bør også være det i historievitenskapen.

Imidlertid er det ikke alltid lett å trenge inn i andre kulturers 

tenkesett. Barth legger nemlig til at ”paradoksalt nok synes 

mennesker alle steder at deres måte å se tingene på er den 

eneste naturlige og riktige for mennesker, og at andre måter er 

forkastelige eller feilaktige. For hvert menneske lever egosentrisk 

forankret i sitt historiske øyeblikk,[…] kort sagt: lukket inne i 

en boble av sin erfarte virkelighet og sin kunnskap.”34 Selv en av 

de mest anerkjente antropologer, Cliff ord Geertz, skriver at han 

aldri har ”gotten anywhere near to the bottom of anything I have 

ever written about”.35 Imidlertid vil jeg tro at om man likevel skal 

forsøke å forstå, noe jeg synes en burde, så vil det være et handicap 

å befi nne seg i en boble hvor noe menneskelig atferd blir betraktet 

som universell.

Universalistiske teorier er som regel etnosentriske fordi det tas 

utgangspunkt i kulturspesifi kke og personlige oppfatninger av 

hva som er universelt. Denne universalismen eller eurosentrismen 

ser ut til å være et sentralt aspekt av de siste århundrenes vestlige 

sivilisasjon. Den europeiske universalismen har motivert 

misjonsvirksomhet, kolonialisme, menneskerettighets- og 
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bistandsarbeid – og akademisk arbeid.36 Med sin universalisme 

hadde misjonærene en oppfatning av at alle mennesker og kulturer 

innerst inne kjente til noe av den kristne tro. Derfor kunne 

misjonærene overdrive likhetene mellom deres egen religiøse 

overbevisning og zuluenes religiøse myter og forestillinger.37 

På samme måte kan noen av nåtidens historikere ha overdrevet 

likhetene mellom deres egen og fortidens zuluers oppfatning av 

materialisme og maktpolitikk som sentrale motiv for menneskelig 

handling. Således er det et snev av kontinuitet fra tekstene til 

1800-tallets misjonærer til dagens historikeres arbeid.

Samuel Huntington hevder at ”Th e non-Wests see as Western 

what the West sees as universal.”38 Ett eksempel er nettopp 

menneskerettighetene. Mens mange i vesten ukritisk kaller disse 

universelle, forklarte en sørafrikansk ”healer” for noen år siden 

hvordan menneskerettighetene vanskeliggjorde utøvelsen av hans 

yrke, nemlig å peke ut hekser og kontrollere ondskapen: ”Now 

they have these human rights, so you can’t just kill them.”39

Det fi nnes kulturforskjeller som er av betydning for å forstå 

samfunn og dets historiske årsakssammenhenger. Universalisme er 

en intoleranse overfor kulturforskjeller. 

En historiefi losofi  som innebærer en erkjennelse av at det fi nnes 

kulturforskjeller, vil antagelig være et bedre hjelpemiddel for å 

forstå fortidens og nåtidens mennesker. For mange kan imidlertid 

graden av kulturforskjeller virke overraskende. Som forfatteren av 

Witchcraft, Violence and Democracy in South Africa nylig skrev etter 

fl ere år i Soweto:

Th at I was suprised by this world of witchcraft when I fi rst 

encountered Soweto reveals nothing so much as the depths of an 

ignorance fostered in the lecture halls and libraries of some fi ne 

universities. I hesitate to indict my stupidity. For I was, and remain, 

not alone. If such stupidity were a hanging crime, the gallows would 

be overburdened with social scientists, each dangling his or her own 

slew of presumptions about modernity, rationality and secularity.40

Jeg unner ingen å dingle i løkka, så redde seg den som kan!
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Men hva med historien? 
Et svar til Harald Frode Skram 

Historiedidaktikken har erklært sin selvstendighet og er i ferd med å fornye 

historieundervisningen. Men hvor blir det av faget i alt dette? Etter Harald Frode 

Skrams innlegg i Fortid om kontrafaktisk historie og rollespill i skolefaget, kan det være 

betimelig å stille noen mer prinsipielle spørsmål om den «nye» historiedidaktikken, 

som har fått fotfeste i norske fagmiljøer.

Sondre Ljoså, master i historie fra UiO 

Hva er den «nye» historiedidaktikken? 
Den «nye» historiedidaktikken har sitt opphav i nytenkning rundt 

skolefaget i England, og parallelt i tysk fagdidaktikk fra 70-tallet med 

begrepet historiebevissthet som en hjørnestein. Dette ble utviklet videre 

innen den danske didaktikken til et oppgjør med nedsivingsteorien og 

vitenskapsfaget historie. Det vesentlige i historiefaget var dermed ikke 

lengre det faghistorikerne pludret med, men den livsnære forståelse 

elevene får i interaksjon med samfunnet; med mediene, i familien, i 

musikk og TV, og i historisk fi ksjon. 

Dette er en viktig erkjennelse, for ens identitet og forståelse av 

verden er basert på ens forståelse av sin historie og omvendt. 

Men det er ulike veier å gå herfra. På den ene siden kan man 

si at en encyklopedisk kunnskap om fortiden ikke er nødvendig, 

men et prioritert utvalg av historien om nåtid, om fellesskapet og 

fortellingene om det; på den andre siden kan man gå i den anti-

autoritære retning og si at ingen kan fortelle elevene hvordan noe 

var, men at de skal på egen hånd bygge opp sin forståelse av fortiden. 

Skram har plassert seg i den siste kategorien med basis i den danske 

retning, har omtalt den tradisjonelle historieundervisningen som 

indoktrinering, og står bak HistorieUndervisningsProsjektet 

(HUP), som baserer seg på en induktiv læringsteori der elevene 

gjennom problemløsning skal nå frem til den samme erkjennelsen 

som man tidligere hadde formidlet direkte.1 Det nye mantra er 

problembasert undervisning, og med utgangspunkt i Skrams lov, 

som sier at undervisning≈prøver≈ eksamen, hevder han at elevene 

på egen hånd skal oppdage historien ved å empatisk leve seg inn 

i fortidige menneskers situasjon. Det er i denne sammenheng 

Skram gleder seg over at kontrafaktisk historie er kommet 

inn i læreplanen, og over mulighetene for bruk av rollespill i 

undervisningen. Og det er her jeg mener det går galt avsted.

La meg først gjøre det klart at vi grunnleggende sett er enige. I en 

tid der informasjon, være seg riktig eller gal, er mer tilgjengelig enn 

noen sinne, ligger skolefaget histories viktigste oppgave i å fostre 

en forståelse av historie, og denne må ta utgangspunkt i elevenes 

historiebevissthet. Med den må være et utgangspunkt, ikke utgjøre 

et mål for undervisningen. Metodene må være tilpasset målene, 

ikke omvendt. Jeg vil derfor utfordre Skram på to plan; det ene 

det pedagogiske, eller veien til målet; det andre historiesynet, eller 

målet i seg selv. 

Først det pedagogiske ... 
Utfordringen på det pedagogiske spinner seg rundt den gamle 

debatten om massiv bruk av induktive metoder, eller Discovery-

pedagogikk. Mye av grunnlaget ble lagt av pedagogen Jerome 

Bruner.2 Han tok i hovedsak for seg naturfag, men prinsippene er 

universelle og består i at forståelse kommer før evnen til å forklare, 

at denne før-verbale forståelsen bør danne kjernen i elevenes 

pensum, og at undervisningen bør sno seg som en spiral rundt 

denne. Dette er kjent som spiral-prinsippet, og står fj ellstødt i 

norsk pedagogisk teori. Det er dog et visst problem her.

Discovery-prinsippet baserer seg på overføring av taus kunnskap. 

Dette er kunnskap som ikke kan omsettes i ord, men kun vises. 

Historikere vil muligens kjenne seg igjen her, for fagets metode 

består til en viss grad av denne håndtverkstypen av kunnskap. Det 

spøkes med at faget ikke har en metode, men fotnoter, og tross 

gjentatte forsøk lar likevel deler av faget seg vanskelig undervise på 

annen måte enn gjennom det veiledede arbeid.3 Det er liten tvil 

om at noen deler av ethvert fag er tause og ikke uten videre kan 

forklares fullt ut. Men Bruners tolkning av denne kjensgjerning 

leder til et syn der all undervisning bør ha den samme form som 

forskerens arbeid. At en forsker jobber heltid med et begrenset 

emne mens elever skal lære en rekke fag på forholdsvis kort tid 

synes ikke å være et problem. Det er dessuten interessant at teorien 

står seg såpass godt, selv etter nesten femti år, til tross for at den 

ikke kan testes direkte.4 I tilfeller der undervisningsopplegg har 

blitt utviklet på grunnlag av de prinsipper boken fremholder, har 

det ikke har latt seg gjøre å påvise at disse oppleggene fører til 

mer læring enn tradisjonelle opplegg, når alle variabler, som økte 

ressurser, økt samarbeid, motivasjon eller innsats, er tatt med i 

vurderingen.5
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Dette problemet gjelder også de få undersøkelser som er gjort av 

historiebevissthetsdidaktikken. Svakheten ved disse studiene er at 

de ikke vurderer eff ekten av å øke innsatsen i faget uavhengig av 

metode. I et mye referert evalueringsstudie til det britiske forsøket 

History 13-16, hevder Denis Shemilt at prosjektet var en stor 

suksess, dette til tross for at: 

• Han ikke kan avgjøre hvorvidt resultater skyldtes 

metodetilnærmingen eller den betydelig økte innsatsen elever 

og lærere la i faget. 

• Selv om han hevder elevene viste bedre forståelse kan han ikke 

vise til at de «produserer bedre prosa», med andre ord svarer 

bedre. Han kan heller ikke vise at de svarer mer riktig, tross at 

de tydeligvis forstår mer. 

• Prosjektet kontrolleres mot en gruppe skoler der man 

underviste i tradisjonell historie, og etter en annen læreplan 

med andre mål. Det er dermed ikke overraskende at prosjektet 

kunne måle en eff ekt. Men prosjektet sier ingen ting om 

hvorvidt de tradisjonelle metodene, med endrede mål og 

det samme nivå av innsats fra lærere og elever, kunne gitt 

tilsvarende eller bedre resultater.6 

Konklusjonen er derfor at dette prosjektet ble opplevd som 

morsomt både av lærere og elever, men at det er et åpent spørsmål 

om elevene hadde noe videre læringsutbytte av det. Man skulle 

tro at spiralprinsippet ville blitt fulgt opp med reviderte teoriverk 

ettersom det ble testet ut, men standardverket man refererer til 

er stadig Th e Process of Education fra 1960, et verk uten empirisk 

underbyggning eller oprasjonalisering av teorien. Skrams og 

HUPs vektlegging av øvelse i empati gjennom bl.a. rollespill ligger 

svært nært opptil Bruners prinsipper, og har dermed tilsvarende 

utfordring. Noe evalueringsstudie av norske forsøk eksisterer 

såvidt jeg har kunnet avdekke ikke. 

«I want to believe» 
Når Shemilt hevder at elevene forstår mer, er det basert på rapporter 

fra lærerne som gjennomførte dette forsøket. Det er dog et spørsmål 

om disse lærerne gjerne ville se resultater, og så sammenhenger i 

elevenes responser som ikke  var reelle, men kun eksisterte i deres 

egne hoder. På samme måte som konspirasjonsteoretikere og 

UFO-jegere fi nner bekreftelse for sitt syn overalt, kan en lærer som 

er sterkt motivert for å tro på en undervisningsteori se læring i alle 

elevens handlinger. Et studie uten en solid metodisk forankring 

har derfor liten verdi, og tjener dårlig som grunnlag for radikale 

endringer i læreplanen. 

Dogmata uten tilstrekkelig empiri gir tildels snedige utslag. 

Selvstendig innhenting og tolkning av kilder er et av punktene i den 

siste læreplanen som er fundert i den «nye» historiedidaktikken, 

og undervisning i kildekritikk er dermed viktigere enn 

noensinne. Ambisjonene i læreplanen er i ferd med å nærme seg 

metodeundervisningen i bachelor-graden ved universitetet. Men 

godt over 99% elevene omfattet av denne planen skal ikke bli 

historikere, og kildetolkning og andre håndverksrelaterte temaer 

er ikke relevant for dem, hverken i skolen eller senere. Det hevdes 

fra flere hold at kildekritikk og metode er vanskelige å undervise, 

kanskje særlig for svake elever. Metodeundervisningen kan for 

dem bli en tungvint og tidkrevende omvei til historisk innsikt, og 

man risikerer at en manglende mestring av metoden blir et hinder 

for læring. Er det derfor nødvendig at elevene har en faghistorikers 

metodeforståelse for å gjøre dem til historisk bevisste mennesker? 

Hva om det går på bekostning av faktakunnskap, som tross alt er 

en viktig del av en kritisk holdning, både for å avsløre feilaktige 

historiefremstillinger og for, uten å slå opp først, kunne ta til 

motmele i situasjoner der de fremsettes. Med metoder som tar 

for seg et såpass begrenset lærestoff  og er såpass tidkrevende som 

en del av disse metodene er, bør man kunne påvise en vesentlig 

høyere måloppnåelse enn med tradisjonell undervisning. Dette 

har man enda ikke klart. 

Og så, historiesynet 
Problemene med pedagogikken har konsekvenser for forståelsen 

av historie. Forkastelsen av nedsivingsteorien var pedagogisk og 

fi losofi sk motivert, og med den fulgte en forkastelse av realhistorie. 

Den empatiske innlevelsen i for- tiden og fokuset på den individuellt 

erkjente historie gir ikke en, men mange historier. Man løste 

dermed problemet med å undervise det abstrakte og kompliserte 

ved å plante faget innenfor elevenes bevisthetshorisont, eller om 

man vil deres livsverden, der den kan knyttes til deres common sense  

forståelse og gi mening. Men man legger dermed også fokuset 

på å bearbeide denne livsverden heller enn å gi en forståelse av 

det abstrakte; det abstrakte konkretiseres i form av spill eller 

kildemateriale for å konfrontere og bearbeide elevenes fordommer 

heller enn å gi dem en oversikt og innsikt i en møysommelig 

dokumentert og diskutert historisk utvikling. Man fostrer dermed 

frem en ikke-rasjonell forståelse av årsakssammenhenger heller en 

en eksplisitt, rasjonell forståelse. 

Å utforske det allmenne ved å diskutere det konkrete er et gammelt 

pedagogisk prinsipp; allerede de gamle romere mente at man tidlig 

i utdanningen burde bruke Aesops fabler.7 Men det vesentlige var 

ikke fablene i seg selv, men de dilemmaer og poeng som ligger i 

dem. Det samme gjelder den tyske historiedidaktikken som gav 

opphav til historiebevissthet som begrep; selv om man mente at 

undervisningen måtte legges opptil elevenes a priori forståelse av 

historien og verden forøvrig, holdt man likevel fast på at det var 

realhistorien som var lærestoff et, og at tilnærmingen til elevenes 

historiebevissthet kun var en vei til å nå en forståelse av denne.8 

Det er med andre ord snakk om god gammeldags konkretisering, 

og man holdt på nedsivingsmodellen som utgangspunkt. Men 

hvorfor holde på en slik autoritær og gammeldags holdning? 

Det vil til dels være et spørsmål om tid. Det er en viss forskjell på 

den dagligdagse forståelse av tid og den abstrakte konstruksjon 

en historikker opererer med, og en manglende evne til å 

organisere hendelser langs en tidsakse vil gjøre det umulig å se 

relasjoner mellom hendelser og aktører, og dermed å formulere 

årsaksforklaringer. En selvforvaltningsmodell etter den danske 

tradisjonen overlater utarbeidelen av en slik tidsforståelse til 

elevene selv, og risikerer at elevene organiserer stoff et på en slik 

måte at det blir vanskelig å bygge eksplisitte årsaksforklaringer 

som holder et faglig minimum av vann. Rollespillet vil risikere en 

tilsvarende tilfeldig organisering og bearbeiding av lærestoff  om 

en ikke gjennomfører et omstendelig etterarbeid. I så fall er ikke 

rollespillet i seg selv en læringsaktivitet, men et illustrerende og 

konkretiserende eksempel. Vi sitter dermed igjen med et spørsmål 

om nytte i forhold til tid. Rollespillet Kampen om Afrika, som 

Skram trekker frem i sin artikkel, tar for seg en begrenset del av 
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koloniseringen og tar 3-4 timer å spille; vi snakker med andre ord 

om en hel uke med historietimer bare på spillet og muligens to 

uker totalt om man tar med forberedelse og etterarbeid.9 Metodens 

fruktbarhet er alt trukket i tvil, så er det virkelig verdt å ofre så mye 

tid på denne aktiviteten? Og skal slike aktiviteter være noe mer 

enn unntak i historieundervisningen gjennom et helt år? 

Faget om det som ikke skjedde 
Hva så med det kontrafaktiske? I denne sammenheng vil det i 

stor grad bli en diskusjon om fi ksjonens plass i undervisningen. 

Ifølge Øystein Sørensen ligger den kontrafaktiske histories verdi 

i den «åpne historiske situasjon», altså i at man kan utforske de 

handlingsalternativer som var tilgjengelige for en aktør, og dermed 

styrke en forklaring på hvorfor aktøren valgte som han/hun/det 

gjorde. Å konstruere alternative hendelsesforløp er ifølge Sørensen 

fi ksjon og ikke vitenskap.10 Ottar Dahls støtte til det kontrafaktiske 

er fundert i det samme, nemlig det kontrafaktiske som en uløselig 

del av årsaksforklaringen.11 Niall Ferguson bruker store deler 

av sitt innledende kapittel i Virtual history på å ta de samme 

forbehold, men skiller seg fra Sørensen ved at han fokuserer på 

de alternativer aktøren oppfattet at han hadde, heller enn de han 

faktisk hadde.12 

Konsekvensen for skolefaget ligger dermed i måten vi forklarer 

hva en årsaksforklaring er, noe vi kan gjøre ved en fordypning 

i avgjørende historiske øyeblikk. Alternativt kan vi, slik som et 

rollespill legger opp til, undersøke fi ktive historier for å illustrere 

et ellers enkelt poeng. Den alternative historie er et hjelpemiddel 

til å forklare, men den er ikke en del av faget. Å konstruere et 

alternativt historieforløp som er i nærheten av å være sannsynlig 

krever dessuten en inngående detaljkunnskap som en forsker har, 

men som de fleste lærere ikke har på de aller fleste områder, og 

som elevene på ingen måte kan sies å hverken ha eller på kort sikt 

være i stand til å skaff e seg. Dette vil kunne være farlig dersom 

elevene ikke er godt forankret i hva som faktisk skjedde, og man 

kan risikere at de blander detaljer fra fi ksjon og virkelighet, noe 

som igjen vil påvirke de konklusjoner de selv skal danne seg. 

Den eneste grunnen jeg kan se for å inkludere kontrafaktisme i 

skolefaget er at alternative historieforløp er en nødvendig premiss 

for rollespillet, empatiøvelser og andre aktiviteter der elevens 

fantasi skal anvendes på historiske situasjoner. Kontrafaktisk 

historie er, i sine mer radikale former, ikke videre stuerent faglig 

sett, og det fi nnes ikke noe grunnlag for å hevde at metodene er 

fruktbare, så hva skal vi med dette i skolen? 

Ontologi, epistemologi og andre 
fremmedord
Det forekommer undertegnede, som leseren kanskje har gjettet, 

uforståelig hvordan den radikale historiebevissthetsdidaktikken 

kan forsvares. Et betimelig spørsmål er derfor hva som er galt med 

meg. Er det epistomologien min som ikke stemmer? Følgende 

sitat fra Skram kan kanskje virke opplysende: 

Ontologisk erkjenner den bevissthetsfremmende posisjon at historie 

er et mulig reelt fenomen. Samtidig framheves det at enhver 

framstilling av fortiden må være en tolkning, og at det ikke er mulig 

nå frem til en felles erkjennelse for alle mennesker. Som tolkning, 

til og med som personlig tolkning, vil ikke historie kunne framtre 

som objektiv absolutt sannhet. Derfor må den bevissthetsfremmende 

posisjon melde pass overfor epistemologien hva gjelder fortiden. 

Men de fleste av de historiesyn den enkelte velger vil det være en 

klar epistemologi.13 

Vi kan ikke utelukke eksistensen av en historie, men vi kan heller 

ikke vite noe om den? Derfor bør ikke undervisningen dreie seg 

om velbegrunnede og reflekterte fremstillinger, men om å tenke 

gjennom hva man vil velge å tro om fortiden utfra sine omgivelser 

og sine verdier og fordommer? Det er som å høre Nietzsche gjenta 

at historiekunnskap bare har verdi om den den kan tjene til 

livsutfoldelsen, og at for mye av den er skadelig både for det enkelte 

menneske og for en kultur.14 Men det forklarer også hvordan man 

kan forsvare sin didaktikk: Man defi nerer seg ontologisk inn i en 

slik situasjon at det man i utgangspunktet ønsker er det eneste 

mulige; når kunnskap ikke er mulig er det bare bevisstgjøring som 

er det! Når historien bare muligens eksisterer, og i alle fall bare er et 

sekundært produkt av prosesser i samfunnet, har man defi nert den 

som irrelevant. Men historieskrivning er ikke bare løse fantasier om 

fortiden, det er velbegrunnede påstander om den; dette kontrastert 

med de oppfatninger som dannes hos den enkelte, som hverken 

trenger underbyggning eller rasjonalitet. Det fi nnes historiske fakta, 

de kan læres, og de må læres for at en skal kunne danne seg en 

velbegrunnet formening om fortiden.15 «Å lære uten å tenke er 

meningsløst, men å tenke uten å lære er farlig».16 

Den «nye» historiedidaktikken er ikke en fagdidaktikk, og den 

har ingenting med vitenskapen historie å gjøre, men et sosiologisk 

fenomen i samfunnet. Det er neppe noen som vil si seg uenig 

i at elever bør utfordres til å tenke gjennom en del metodiske 

problemstillinger, eller at bruk av historiske steder eller gjenstander 

i undervisningen kan gi liv til lærestoff et. Men det er ingen 

motsetning mellom dette og å holde fast på et formulert lærestoff  

som elevene skal kunne. Noen av innvendingene man kom med 

på slutten av 1970-tallet er relevante og faget er blitt bedre av den 

grunn, men jeg vil likevel hevde at den «nye» historiedidaktikken 

har kjørt seg fast i en post-moderne, relativistisk hengemyr, og 

inntatt en posisjon som gjør skolefaget meningsløst og irrelevant. 

Så hvor ble det så av historien i alt dette? Den ble kastet over bord, 

sammen med barnet og badevannet.
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Noter
1. Skram 1992; Skram 1995; Skram 1996

2. Se særlig Bruner 1960. Boken er et teoretisk essay på bakgrunn av Woods Hole 

konferansen i 1959.

3. Om kildebegrepets utfordringer, se Ohrman Nielsen 2007

4. Når eleven ikke kan gi uttrykk for forståelse kan man heller ikke underbygge 

teorien med forsøk. Det kan godt være at forståelse ikke henger sammen med 

evnen til å forklare, men en teori som ikke kan operasjonaliseres og underbygges 

har likevel ingen verdi vitenskaplig.

5. Se Ausubel 1972 s. 490. Se også Ausubel 2000.

6. Shemilt 1980. Shemilt, som evaluerte prosjektet, ble leder for det fra 1978. 

7. Quintilian 2003s.79

8.  Jensen 1990. Jensen uttrykker en viss skuff else over denne tilbakeholdenheten

9. VGS er det etter kunnskapsløftet satt av seks klokketimer i uken fordelt på to år 

til historie. I ungdomskolen er det enda mindre 

10. Sørensen 2004 s.185 186

11. Dahl 1973 s 115. Se også Dahl 1956 for mer utførlig behandling

12. Ferguson 1997

13. Skram 2004 s. 11.

14.  Nietzsche 2004

15. At de så kan tilbakevises er en annen sak; ingen vitenskap har evige sannheter. 

Men fakta er heller ikke hugget i stein, det vi ofte omtaler som fakta er basert på 

de teorier vi har størst tiltro til for tiden. Ytterliggående relativistisk epistemologi 

er i mange tilfeller en misforståelse av hva en vitenskaplig teori er, og dette er ett 

av dem. 

16. Confucius 
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Arbeidernes 
opplysningsforbunds 
milde lesepress 
på 1930-tallet 
Teksten under var Tønnessons innledningsmanuskript til et ”Litteratur på Blå”-

arrangement i mai 2008, der temaet var leselyst, lesepress og litteraturens potensielt 

politiske funksjon. 

Johan L. Tønnesson, professor, Institutt for lingvistiske og nordiske studier, UiO

Jeg skal starte med å praktisere den lite rosverdige, men akk så 

utbredte skikk å revidere den tittelen jeg selv har vært med å 

bestemme. Da jeg på påskeaften grundig gjenleste det som skulle 

være min hovedtekst – Håkon Lies og Henrik Johnsen Hjartøys 

Om lesning fra 1935 – skjønte jeg fort at det var denne boka, utgitt 

på Det norske arbeiderpartis forlag, skulle være dagens eneste tekst 

for meg. Og lesepresset den forkynner er langt fra mildt. Så la oss 

døpe om tittelen til Om Om lesnings formidable lesepress mot den 

norske intelligente arbeider anno 1935.  

Jeg vil bruke min tilmålte tid til å gi noe korte fakta om boka og 

så noe om

• ideen om arbeidernes opplysning

• sakprosaen som samfunnsforandring

• litteracy-opplæring anno 1935

I et kort forord får vi vite at ”boken er bygget på et skrift ’Wege zur 

Selbstbildung des Arbeiters’ (Veier til arbeiderens selvskolering) 

av sekretæren i det tidligere tyske jern- og metallarbeiderforbund, 

geografen Engelbert Graf.” Vi kan straks notere oss oversettelsen av 

Bildung, svensk Bildning, norsk dannelse eller danning, til skolering, 

dette litt harde og instrumentelle ord som vi i min generasjon 

kjenner igjen fra gymnaslærer Pedersens glanstid. I boka anbefales 

arbeiderne intenst å lese både forord og innholdsfortegnelse nøye 

i enhver bok. Men forordet akkurat i denne boka består bare av 

det siterte og to setninger til, og den mangler innholdsfortegnelse. 

Men den er fullspekket med innhold. Om lesning består av en 

systematisk gjennomgang av de temaer som arbeidere bør være 

opplyst om med en tilhørende aktuell kanon som presenteres i 

en like systematisk litteraturliste avslutningsvis. Underveis sies det 

atskillig om hvordan arbeideren bør gå fram for virkelig å lære 

å lese og det gis noen råd om notatteknikk og skriving. Bokas 

ene forfatter turde være kjent, den gamle ørn, nå i rullestol, øver 

fremdeles daglig innfl ytelse over landets regjering og har nå funnet 

sin biograf, han var en usedvanlig vellykket lærer på Arbeidernes 

kveldsskole og tok initiativet til Arbeidernes Opplysningsforbund, 

som han ledet fram til krigen. Hjartøy arbeidet på Deichmann fra 

1914 til 1917, var ildrød bibliotekssjef på Rjukan fram til 1936, 

da han vendte tilbake til Deichmann hvor han etter hvert ble en 

bibliotekssjef som av og til beklaget seg over bibliotekarers visstnok 

allmenne versjon mot hans livslange kjærlighet – Arbeidernes 

opplysningsforbund. I 1959 var han mannen som lanserte den 

geniale ideen om en bibliotek-innkjøpsordning for litteratur som 

skulle bli innført midt på 60-tallet.

Bokas idé om arbeidernes opplysning 
Før ”En liten bokliste”, “liten” – tja – den inneholder ca 250 

nærmest obligatoriske titler pluss et antall tidsskrifter, siteres, 

som en avslutning på selve bokas prosatekst, den tyske 1800-talls-

sosialisten Ferdinand Lassalle [1825-1864]:

Bare to ting har holdt sig friske og levende midt i den snikende, 

fortærende egoisme som i dag har gjennemtrengt det européisk 

livs årer: Videnskapen og folket, videnskapen og arbeiderne! Bare de 

to tings forening kan befrukte de europeiske forhold med nytt liv. 

Forbundet mellem videnskapen og arbeiderne, disse to motsatte 

poler i samfundet, som når de omfavner hverandre, vil knuse alle 

hindringer for kulturen i sine malmstreke armer – denne allianse er 

det målet som jeg har besluttet å vie mitt liv inntil siste åndedrett.

Dette er den ideologiske himmelen over heftet og over arbeider-
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opplysningen overhodet midt på 1930-tallet: Vitenskapen og 

arbeiderne. Det var også Mot Dags himmel, motdagistene satt på 

dette tidspunkt og slet med sluttføringen av sitt seksbinds storverk, 

Arbeidernes leksikon, som faktisk anbefales i heftet sammen med en 

rekke bøker på Mot Dag-forlaget Fram, foruten tidsskriftet Mot Dag 

selv (Dette til tross for det tidvis iskalde forholdet mellom DNA og 

Mot Dag og Lies trolig allerede den gang utviklede hat mot Mot 

Dags leder i alle år, Erling Falk). Nettopp Mot Dags Arbeidernes 

leksikon er et monument over Lassalles himmelske tanke.

En mer jordisk tanke er den at arbeiderne dels er i ferd med å 

overta styre og stell, dels har et skjebnesvangert ansvar for å 

stoppe fascismen, to år etter Hitlers maktovertakelse, ti år etter 

Mussolinis, derfor må de ruste seg med kunnskap. Også denne 

tanken fremmes med en viss patos, jeg deklamerer fra åpningen:

Kunnskap er stokk og tau i den slitsomme opstigning, er sverd og 

skjold i kampen, er lyset i mørket, er universalverktøiet i hver enkelts 

verksted. Tusener føler dette. Tusener kommer daglig til bevissthet 

om ”hullene” i sine kunnskaper. I kamp med ”næringslivets menn”. 

Ved forhandlingsbordet. I nasjonalforsamlingen. I møtesalen. Ved 

barneopdragelsen. Ved avislesningen.

Tiden var knapp. Samfunnsovertakelsen og kampen mot fascismen 

var alt i gang, og arbeiderbevegelsen kunne tape hvis den ikke 

rustet seg kunnskapsmessig.

Forfatterne vakler mellom å vise forståelse og forakt for arbeidernes 

innvendinger mot å skulle lese haugevis av bøker. At de ikke har 

råd til bøkene, er et argument, for mange har knapt mat på bordet, 

og det er viktig å kunne notere i bøker, det er og bør være bannlyst 

i bibliotekets bøker. Men man har altså folkebibliotekene, det er 

det nok Hjartøy som minner om en rekke steder i boka. Og man 

kan la bøker gå på omgang mellom kamerater. Et argument er 

også manglende ro og egnet leseplass: ”Støi og kalde føtter er i 

stand til å gjøre ende på den aller største iver efter å lære.” (s. 8). 

Men det går an å fi nne løsninger, uten at forfatterne serverer disse 

i detalj. At arbeiderne ikke har tid, er bare sant et stykke på vei. 

Under overskriften ”Litt om utfl ukter og motløshet”, leser vi:

Ingen tid! hører man som den hyppigste undskyldning. Men den 

går ikke; det er bare talemåter, så lenge man for eksempel har tid til 

å kaste bort timer på kortspill. Og alle de arbeidsledige har tid nok! 

[…] Den største vanskelighet for det proletariske oplysningsarbeidet 

er manglende selvdisiplin og manglende utholdenhet. Mot dette 

hjelper bare energi, ingen eftergivenhet overfor sig selv.

Forfatterne pisker videre og forteller om typografen Holtermann 

Knudsens og børstenbinderen Carl Jeppesens iherdige studier 

etter mye lengre arbeidsdager og hardere press enn det 1930-åras 

norske arbeidere var utsatt for.

Alle temaer omtales som helt nødvendige å sette seg inn i, og 

svært mange av bøkene nærmest som obligatoriske: Hvorfor dette 

lesepress på grensen til tvang, hva er det som skal læres?

 

”I de aller fl este tilfelle mangler arbeideren en noenlunde fast 

begrunnet verdensanskuelse. Sosialismen er mer enn følelsemessig, 

ubestemt tro, en erstatning for religion.” Og med kursiv: 

To grunntanker må den revolusjonære arbeider være gjennemtrengt av: 

han må ha klart for sig virkeligheten og lovmessigheten i alt som skjer, og 

han må forstå nødvendigehten av en bevisst medvirkning i kampen for å 

skape en fornuftig samfundsordning.

Det heter videre:

Til dette hører naturlivis at man først og fremst skaff er sig et klart 

billede av menneskets stilling innenfor verdensaltets rammer, og av 

stillingen, opgavene og mulighetene for mennesket innenfor samfundet. 

I alle disse spørsmål kommer folkeskolen til kort, må den komme til 

kort, fordi barna og de yngste av de unge ennu ikke har forstand til 

å fatte disse ting.

Her oppfatter vi tre poenger: Arbeideropplysning skal være 

revolusjonær, samfunnsomveltende, den er ikke for slappfi sker, og 

ikke for barnerumper. Arbeideropplysning er voksenopplæring. 

Samnemnda for studiearbeid, som feiret 70årsjubileum i fj or, 

opprettet etter initiativ nettopp fra AOF-ere, døpte seg om til 

Voksenopplæringsforbundet for noen år siden. Det innebar 

kontinuitet, ikke brudd med 30-åras tenkning. 

Sakprosaen som samfunnsforandring
Den anbefalte lesningen gjelder uten unntak sakprosa. Rett 

nok heter det at det kan være verdifullt å lese sosialt engasjert 

skjønnlitteratur, særlig kvinner og unge vil kunne ha glede av det (da 

jeg forberedte denne innledningen snublet jeg over en avhandling 

som beskyldte bibliotekspolitikeren Hjartøy for gjennom sine 

skrifter å drive symbolsk vold mot kvinnelige bibliotekarer, bare 

så det er nevnt [Suzanne Bancel, HiT, 2004]. Sakprosabegrepet 

ble oppfunnet først tre år seinere, men litteratursynet delte Lie og 

Hjartøy med begrepets far, den fi nlandsksvenske språkforskeren 

Rolf Pipping, som la overmåte stor vekt på logos, ”känslouttryck 

äro principielt uteslutna”. Samtidig som alle tre fremmet dette 

strenge saklighetens budskap, mobiliserte de mengder av patos og 

bygde etos så det holdt. 

Hvilken sakprosakanon – ordspillet kanon/kanon er nesten 

uunngåelig her, det kommer jeg straks tilbake til – hvilken 

kunnskapskanon skal rettes mot den fascistiske og kapitalistiske 

fi enden? For det første: Bortsett fra noen marxistiske klassikere 

advares det generelt mot å lese eldre bøker, den nyeste vitenskapen 

fi nner man i de nyeste bøkene. For det andre: I likhet med Erling 

Falks planlagte opplysningsprogram ti år tidligere hevder Lie og 

Hjartøy – og sikkert den tyske geografen – at man må starte med 

utviklingslæren, denne vidunderlige tanke som har erstattet den 

religiøse forfalls- og gullaldermyten. ”Utviklingstanken er vel det 

mest strålende lys som menneskeheten inntil i dag har tendt.” (s. 

11). Vi går fra natt mot dag! Så er tiden, også omtrent som hos 

Falk og hans menn, inne for arvelighet og rasespørsmål, men NB, 

i motsetning til Falks ganske brune hefte Racerne ti år tidligere, 

står hans med-motdagist Karl Evangs ett år gamle ”Rasepolitikk 

og reaksjon” på pensum, den har tatt Hitlers vanvittige versjon av 

raseteoriene kritisk inn over seg. 

Nå ramser jeg litt opp, fordi jeg synes emneinndelingen gir 

en kort og god kanon-oversikt. Nå følger den materialistiske 

historieoppfatning, som enhver arbeider må få inn under huden: 
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Basis styrer overbygningen, ikke motsatt. her står Marx, Engels 

og Lenin for fi re av sju titler. Selv om det med ettertrykk hevdes 

at man ikke trenger kunne alle mulige historiske detaljer – et par 

årstall er nok – må man lese historie – mest verdenshistorie, litt 

norgeshistorie, atskillig revolusjonshistorie. Og vi fi nner en lang 

liste over høyst anbefalt litteratur om arbeiderbevegelsens historie. 

Likeledes anbefales i alt ni nyere bøker om Sovjet-samveldet, deriblant 

to av Stalin. Litt statistikk, litt om indeksregulering, atskillig om 

marxistisk sosialøkonomi, og mye om sosialisme, deriblant tre 

skrifter om sosialismen og kvinnen (ingen om mannen). Seksuelle 

spørsmål er ikke tabuisert her, og Evang er igjen en sentral fi gur. 

Alkoholspørsmålet, Sosialistiske kulturproblemer, barneoppdragelse, 

innledning i moderne skoletanker, rasjonalisering, arbeidslivslitteratur, 

praktisk stats- og kommunalkunnskap, da er nesten alt nevnt. 

Forresten: én tittel er nok under Organisasjonskunnskap, 

Gerhardens blodferske Tillitsmannen. Den skulle da også bli 

manges bibel i mange år.

Noen vil kanskje bli forbauset over listens politiske ensidighet. Jeg 

ble tvert imot slått over det motsatte, for se om ikke Høyremannen 

C.J. Hambro er representert, med en bok om Folkeforbundets 

historie. Både Norsk statsbogerbok og Våre kommuner er på lista, 

og det samme er tidsskriftet Samtiden, hvor det rett nok følger en 

advarsel med: ”Borgerlig, men meget frisinnet redigert”!

Jeg nevnte at kanon og kanon ligger snublende nær hverandre 

på denne arenaen. Vi må unne oss enda et sitat, det gjelder 

nødvendigheten av å lese grundig om fascismen og nazismen: 

Det er da den intelligente arbeiders plikt å studere fascismens vesen 

og metoder, å studere den på samme måte som en klok feltherre 

studerer sin motstanders styrke og kampmetoder – både med en 

hurtig avgjørelse og med en lang og seig krig for øye. […] Riktignok 

kan man si at det er særlig bevegelsens generalstab som har den plikt å 

passe på slike ting […] Men i våre dager har ingen armé off ensiv kraft 

uten at den enkelte i arméen har så noenlunde greie på hvad saken 

egentlig gjelder […] Det er derfor en plikt for alle våkne arbeidere å 

sette seg inn i det viktigste av den litteratur som vedrører fascismen 

og nazismen – og lære av nederlagene. (s. 26-27). 

LITERACY-OPPLÆRING ANNO 1935
I formuleringen av hva som bør defi neres som grunnleggende 

ferdigheter i lesning og skriving for voksne anno 2008 har mitt 

fagmiljø insistert på at skriftkyndighet – literacy – er mer enn av- 

og innkoding av bokstaver, ord og setninger. Slik også hos Lie 

og Hjartøy. Lesing og skriving må ikke foregå i et vakuum, men 

knyttes til formål hos leserene og skriverne. Formålene hos Lie 

og Hjartøy er klare nok, dette er sakprosa for sakens skyld, og 

arbeiderne advares for eksempel mot å kaste bort tiden på å lære 

seg stenografi , esperanto eller fremmedspråk. Tiden er knapp!

Men også leseteknikkene vises stor oppmerksomhet. Jeg avslutter 

med noen smakebiter – kanskje er det dette som trengs for å få opp 

de PISA og PEARLS-bedrøvelige leseferdighetene her til lands? 

• Begynn med de enkle opgavene som du kan løse, og så: øve, 

øve, øve! Ta bare ikke fatt på så altfor meget på en gang! Heller 

mindre – men til gjengjeld grundig! (s. 33)

• Still opp en rasjonell arbeidsplan, og følg den konsekvent. Best 

egnet til lesning er søndags formiddag, eller hvis man benytter 

søndagen til å gå turer, de første dagene i uken. Mot slutten av 

uken vil den kroppslige tretthet smitte over på hjernen. (s. 34)

• Man skal ikke plage sig med utenatlæring. Mekanisk 

utenatlæring leder bare til åndelig dovenskap og åndløshet.

• Ved åndelig arbeide skal man tre ethvert spørsmål mest mulig 

uhildet i møte. Den ekte kritiker må ha så meget selvdisiplin at 

han helt uhildet også kan se og gjennemtenke en sak fra en annens 

standpunkt. Og den ekte og sunde tviler retter ikke utelukkende 

sin kritikk mot andre, men også mot sig selv. (s. 34-35)

• Dårlig håndskrift betyr ikke så mye i våre dager. Rettskrivning 

er det heller ikke så farlig med, men tegnsetting er viktig!

• Lær og pugg fremmedord. Noen er det viktig å uttale riktig. 

Ingen virkelig dannet vil rynke på nesen om en arbeider som 

sier ”trust” og ”baisse” istedenfor ”trøst” og ”bæs”; men man 

skal merke sig at det heter ”organisasjon” (ikke organsasjon), 

”sosialisme” (ikke sjosjalisme). [Hva med den fremdeles levende 

sosiolingvistiske arbeidsfolkmarkøren insjniativ?] (37)

• Forutsetningen for en brukbar stil er at man skaff er sig et godt 

ordforråd. Og det tilegner man sig ved å gå i skole hos de gode 

mestere, unge og gamle. (37)

• Ved å lese høit og med vekt på meningen i det leste skal man 

litt efter litt innforlive sig med sitt sprog. (38)

• En avis må leses annerledes enn en bok. Kunsten å lese aviser 

skal også læres. Før man kan lære å lese fl yktig må man først 

lære sig å lese grundig. Også i avisen. (39)

• La det være sagt med en gang: en kunnskapsgivende bok, om 

det så bare er en brosjyre på 16 sider, er ikke noen fortelling 

som kan nytes på samme måten som en cigarett i en ledig 

stund (39) så sant man virkelig skal tilegne sig det leste, må 

man lese det om- og om igjen. 

• Og med kursiv: Det vilde være ganske foreilet å preke den lære for 

en legmann at kunnskapgivende lesning, selv om den er aldri så 

forståeleig, skal være lett; hvis arbeidet virkelig skal duge til noe , 

så er det ikke lett. (40)

• Skriv systematisk anførte notater i margen (Lie og Hjartøy gir 

instruktive eksempler)

• Den åndelige bearbeidels av det skrevne og hørte ord gjennemløper 

mest hensiktsmessig to trin: forsøket på en sammenfatning og 

forsøket på gjengivelse. (41) 

• Man bør skaff e sig et særskilt hefte for ”Små-plukk” av alle 

slags. [Jf. Jonas Wergeland]

• Man tar en linjert skrivebok hvor man så setter sammen utdrag 

av særlig gode artikler om arbeidsledigheten for eksempel I et 

annet hefte tar man utdrag av artikler om fascismen o.s.v. I 
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disse heftene skriver man da alltid bare på den ene siden av 

papiret. (Stikkordene understrekse også nu.) ”Nabo-siden” lar 

man st åpen for sine enge kritiske bemerkninger, supplementer, 

henvisninger til bøker, annen literatur o.lign. 

• Naturligvis vil alle disse råd bare gi resulteter hvis de følges 

konsekvent. 

Jeg nevnte søndagsturer. Vi vet at den norske arbeiderbevegelsens 

store ledere også var store turgjengere, det kan vi for eksempel 

lese om i Finn Olstads politiske biografi  om Einar Gerhardsen, 

han som Håkon Lie langt senere, men allerede for lenge siden, 

visstnok skulle knekke som ei lus. Minst én søndag i månden, 

om mulig i forbindelse med en fri lørdags eftermiddag, skal man 

benytte til lange fotturer. […] ”Det jeg har lært, har jeg vandret 

mig til,” sier Goethe et sted. Og man behøver ikke en automobil 

for å komme ut. Man skal bare bruke øinene og tenke over hvad 

man ser. Det er bare den tankeløse som ikke oplever noe. En tur 

på gaten, ethvert blikk op mot himmelen kan lære oss noe. Ehver 

større by har muséer, kunstsamlinger, tekiske bedrifter, som man 

kan få se alene eller med sakkyndig omvisning. Alle bygder, alle 

hus har omgivelser som det er noe eget ved, som det er verd å vite 

noe om.

Men som de politiske proklamasjonene, den anbefalte litteraturlista 

og de tekniske rådene tydelig gir beskjed om: Ikke bli gående og 

glane opp mot himmelen. For tiden er knapp.
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Carl Emil Vogt

Nansens kamp mot hungersnøden i 
Russland 1921-23

Aschehoug 2007

En revisjon av Nansens ettermæle

I Nansens kamp mot hungersnøden i 

Russland 1921-23 avdekker Carl Emil 
Vogt at Nansens innsats for sultofrene 
i Russland, som han var engasjert i 
da han fikk Nobels fredspris i 1922, 
er sterkt overdrevet. Nobelprisen fra 
1922 har bidratt til å befeste inntrykket 
av Nansens hjelpearbeid i Russland 
som en betydelig suksess. Hvor stor var 
hans innsats egentlig? Dette er et av de 
sentrale spørsmålene Carl Emil Vogt 
stiller i boken.

Rammen er hungersnøden i Russland 
og Ukraina i årene 1921-23 og 
hjelpearbeidet vestlige organisasjoner 
drev i sultområdene. Mellom 20 og 30 
millioner mennesker var rammet og 
trolig døde mer enn fem millioner av 
sult og sykdom. 

Boken forteller flere historier. Én del av 
boken er knyttet til nødhjelpsarbeidet 
hvor to menn stod i spissen: Herbert 
Hoover, senere amerikansk president, 
og Fridtjof Nansen. En annen del 
omhandler de sovjetiske ledernes 
rolle og de storpolitiske intrigene 
rundt Sovjetunionen. De sovjetiske 
myndighetene, med Lenin og Trotskij i 
spissen, forsøkte å holde sultkatastrofen 
skjult for resten av verden. Sommeren 
1921 hadde hungersnøden likevel 
fått et slikt omfang at de måtte gå ut 
og be omverdenen om hjelp. I følge 
Vogt har derfor bolsjevikene sin del av 
skylden for sultkatastrofen. Likevel kan 
de ikke holdes ansvarlige for tørken 
som utløste katastrofen, eller for første 
verdenskrig som la forholdene til rette 
for at katastrofen skulle få bre om seg. 
Borgerkrigen som fulgte revolusjonen, 
kan de derimot delvis dras til ansvar for 

som en av partene, og de stod også bak 
de brutale beslagleggelsene av korn fra 
bøndene som ble gjennomført i perioden 
etter borgerkrigens slutt. I følge bokens 
innledningskapittel er det et mål å gi 
innblikk i forholdene på den russiske og 
ukrainske landsbygda. Dette gjør Vogt 
på en god måte gjennom dagboken til 
det russiske sultofferet Alexej Babin.

På denne måten får vi både møte 
enkeltpersoners skjebner og et innblikk 
i en svært spennende del av russisk 
historie. Hovedpersonen er likevel 
Fridtjof Nansen.

Myten som Vogt klarer å moderere, 
er at Nansen og hans mannskap 
(deriblant en senere kjenning ved navn 
Vidkun Quisling) reddet flere millioner 
sultrammede fra døden. Tall Vogt har 
funnet i sovjetiske oversikter viser at 
Nansen og hans hjelpeorganisasjon 
leverte 13 prosent, mens amerikaneren 
Herbert Hoover sto for over 80 prosent 
av all utenlandsk nødhjelp til ofrene. 
Opplysninger som ennå siteres, om at 
Nansen skulle ha reddet syv millioner 
russere, er i følge Vogt helt urimelige. 
Likevel møter vi i boka en Fridtjof 
Nansen med et enormt internasjonalt 
humanitært engasjement, så selv om 
Vogt reviderer vårt bilde av Nansen, er 
han likevel svært moderat.

Nansens hjelpearbeid er i ettertid stort 
sett vurdert som en suksess. Men hvor 
mange mennesker reddet han egentlig 
fra sultedøden? Tallene som figurerer, er 
uklare og høyst varierende. Aftenposten 
påstod i 1999 at ”30 millioner russere 
ble reddet fra sultedøden” på grunn 
av Nansens innsats. Dette tallet er 

for høyt. Det er vanlig å hevde at syv 
millioner ble reddet. Er det så hold i 
dette? Nærmere undersøkelser tyder 
på at Nansens hjelpearbeid ikke nådde 
frem til på langt nær så mange. De 
fleste som har skrevet om Nansens 
innsats, er nemlig ikke klar over at det 
foregikk et amerikansk hjelpearbeid 
ledet av Herbert Hoover, som på det 
meste sørget for mat til elleve millioner 
mennesker daglig – eller de gir Nansen 
æren også for det amerikanske 
arbeidet. (s. 23)

Ettertidens vurderinger av Nansens 
arbeid for de sultrammede er i stor 
grad påvirket av mytene rundt Nansen 
og hans heltestatus. Nansen skal selv 
flere ganger i full offentlighet ha påpekt 
at organisasjonen ikke hadde fått de 
pengene som var nødvendig for å drive 
et større nødhjelpsarbeid. Det var kjent 
i samtiden at arbeidet hadde et langt 
mindre omfang enn det amerikanske 
bistandsprosjektet.

Av boken går det frem at Nansens 
ettermæle trenger revisjon på flere 
områder. Boken avsluttes ved å 
illustrere Nansens posisjon i Norge. 

I Norge har hans stilling vært unik. 
Fremdeles betrakter mange nordmenn 
Fridtjof Nansen som en viktig del av 
en norsk nasjonal arv. I 1999 kåret 
Aftenpostens lesere ham til århundrets 
nordmann. [...] Etter heltens død i 
1930 ønsket mange seg en del av 
ham. Vidkun Quisling var blant dem 
som kom aller raskest på banen. Også 
under annen verdenskrig forsøkte 
hans NS-regime å bruke Nansen til sin 
fordel.  Quislings delaktighet i Nansens 
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humanitære arbeid ble fremhevet til det 
kjedsommelige. [Nazistene] forsøkte å 
gjøre ham til sin, og et lite stykke på vei 
lyktes de kanskje. (s. 307) 

Jeg husker selv en av mine første 
forelesninger på grunnfag i historie, der 
jeg fikk høre at ”Nansen døde i tide”, 
med klare hentydninger til nazismen. I 
følge Vogt har det vært en altfor sterk 
tendens i norsk historieskrivning til å 
betrakte Nansen først og fremst som 
høyreautoritær. Det populære synet på 

Nansen som nesten-fascist gjennom 
engasjementet i Fedrelandslaget bør 
i følge Vogt nyanseres. ”Det fantes 
mange i Fedrelandslaget som ikke var 
fascister.” (s. 307)

Carl Emil Vogt er stipendiat på Fosams 
forskningsprosjekt ”Den norske 
fredstradisjon” og arbeider med en 
avhandling om Nansens humanitære 
arbeid. Boka er basert på hans 
hovedoppgave fra 2001 om samme 
tema: ”Fridtjof Nansen og hjelpearbeidet 

i Russland 1921-1923”. Boken er et 
glimrende eksempel til etterfølgelse for 
hvordan en hoved- eller masteroppgave 
kan skrives om til en bok til et bredere 
publikum. Vogt klarer på en utmerket 
måte å balansere mellom på den ene 
siden å gjøre boken tilgjengelig for en 
bredere masse og samtidig favne om 
det historieinteresserte publikum, uten 
at man får følelsen av å lese noe som 
er svært forenklet. Han skriver litterært 
og godt.
ANETTE WILHELMSEN

En solid oversikt over den amerikanske 
presidentrekken

Ole O. Moen

USAs presidenter. Fra George 
Washington til George W. Bush

Historie & Kultur AS, 2008

George W. Bush er snart ferdig med 
sine to perioder, og en ny president 
kan rykke inn i Det hvite hus. Men hva 
vet vi egentlig om Bush, annet enn det 
bildet som tegnes gjennom mediene? I 
en spennende tid i amerikansk politikk, 
har Ole O. Moen, professor i Nord-
Amerikastudier ved Universitetet i Oslo, 
signert et verk som tar for seg super-
maktens presidentrekke. Her behandles 
samtlige av USAs 42 presidenter – fra 
George Washington til George W. Bush. 
Boken er både frisk og informativ. 

Forfatteren starter med en kort 
gjennomgang av nasjonens historie, hvor 
leseren gjøres kjent med grunntrekkene i 
statens utvikling ”fra koloni til supermakt” 
(s. 9). Dernest følger et kapittel om Det 
hvite hus, før Moen åpner hoveddelen 
av boken. Her behandles presidentene 
én etter én, med ett kapittel viet hver 
skikkelse. Disse introduseres med et 
portrettbilde og fakta om den enkelte: 

Presidentperiode, dato vedkommende 
ble født og døde, eventuell ektefelle og 
eventuelle barn, samt partitilhørighet 
og religionstilknytning.

Leseren får videre et innblikk i 
presidentenes unge år, hvor svært 
ulike forutsetninger og oppvekstvilkår 
preger portrettene. Enkelte kom fra 
fremstående familier og var nærmest 
forutbestemt for presidentvervet, andre 
arbeidet seg opp som såkalte ”self-made 
men”. Tilsvarende vises store forskjeller 
i presidentens politiske liv, som naturlig 
nok utgjør de største delene av hvert 
kapittel. Noen fikk relativt rolige år i Det 
hvite hus, mens det falt i andres lodd å 
lede nasjonen gjennom krig og konflikt. 
Mot slutten av kapitlene nevner Moen 
plasseringene presidentene har fått, 
henholdsvis i Schlesingers evaluering fra 
1962 (som bygger på vurderinger av 
75 historikere) og en oversikt fra 1999 
gitt av TV-stasjonen C-SPAN. Disse er 

interessante, siden de viser tegn til 
endringer i synet på presidentene over 
tid. Avslutningsvis lar Moen både ris og 
ros som andre har gitt presidentene 
komme til uttrykk. Disse omtalene er 
spennende fordi presidentene betraktes 
fra ulike perspektiv, men kanskje like mye 
fordi de sier noe om opphavspersonene. 
Tip O’ Neill skal for eksempel ha uttalt 
følgende om Richard Nixon: ”Ironien ved 
Nixon er at hans rulleblad før Watergate 
er mye bedre enn de fleste liberalere 
innser. Det var Nixon som, tross alt, 
åpnet døren til Kina og som omsider 
brakte troppene hjem fra Vietnam.”(s. 
497). Harry Trumans karakteristikk var 
derimot ikke like flatterende: ”Richard 
Nixon er en udugelig, løgnaktig drittsekk. 
Han kan lyve ut av begge munnvikene 
samtidig, og hvis du noen gang tok ham 
i å fortelle sannheten, ville han lyve, bare 
for å holde seg i form.” (s. 497).

Et annet interessant aspekt ved boken, 
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er at den omtaler førstedamene opp 
gjennom historien. Også her tegnes 
bilder av vidt forskjellige personligheter, 
hvor enkelte valgte å gjøre mer ut av sin 
rolle enn andre. Claudia Alta ”Lady Bird” 
Johnson engasjerte seg for eksempel i 
spørsmål knyttet til miljø. I tillegg hadde 
hun et prosjekt for å gjøre hovedstaden 
og riksveiene skjønnere. William Howard 
Tafts hustru huskes blant annet for 
å ha plantet kirsebærtrærne ved 
Tidevannsbassenget på The Mall overfor 
Det hvite hus. Et interessant, og til tider 
undervurdert aspekt historisk sett, er 
førstedamenes politiske inn-flytelse. 
Nancy Reagan er i denne sammenheng 
bare ett eksempel. Hun hadde stor 
innflytelse på Ronald, og som Moen 

skriver ”påvirket hun ham i konservativ 
retning politisk.” (s. 527).
Etter min vurdering er portrettene 
godt balanserte. De er store nok til å 
gi et fyldig bilde av hver skikkelse, men 
er samtidig korte nok til at det ikke blir 
kjedsommelig å lese. Det bør imidlertid 
påpekes at boken er mer enn en biografi. 
Presidentene behandles naturlig nok ut 
fra sin samtid, noe som gjør at verket også 
inneholder de sentrale hovedtrekkene i 
nasjonens historie. Kapittelet om George 
Washington rommer for eksempel 
et avsnitt om ”Frigjøringskampen”(s. 
54). I delen om Abraham Lincoln gis et 
riss av ”Borgerkrigens gang” (s. 233), 
og kapittelet om Woodrow Wilson 
inneholder et avsnitt om ”Krigen for å 

ende alle kriger” (s. 364). Skal det nevnes 
noe ved verket som kunne vært bedre, 
kan det være mangelen på henvisninger 
underveis. Som Moen påpeker er boken 
bygget på lett tilgjengelig materiale, 
i tillegg til at bibliografien inneholder 
minst én bok om hver president. For den 
interesserte leser kunne det imidlertid 
vært greit med løpende referanser.

Kort oppsummert er Moens bok USAs 

presidenter. Fra George Washington til 

George W. Bush en solid gjennomgang 
av den amerikanske presidentrekken. 
Boken kan trygt anbefales til alle som 
interesserer seg for emnet – og alle 
andre.
TOR GUNNAR JENSEN

Detaljrikt om militær 

og politisk dynamikk i 

Benny Morris

1948. The First Arab-Israeli War

Yale University Press, 2008

Benny Morris er en skikkelse det 
er umulig å komme utenom for den 
som vil bekjentgjøre seg med israelsk 
historiografi om 1948-krigen og 
dens konsekvenser. På slutten av 
1980-tallet ga han ut Th e birth of the 

Palestinian refugee problem, 1947-1949 

(i revidert og utvidet utgave i 2004). 
Her demonstrerte han ettertrykkelig 
at det palestinske flyktningproblemet i 
betydelig grad ble utløst av de israelske 
væpnede styrkenes handlinger. Morris 
var slik med på å undergrave myter 
om en israelsk ”purity of arms” og om 
at flukten i hovedsak skyldtes arabiske 
lederes oppfordringer. 

I mellomtiden har Morris rukket å gi 
ut seks bøker, samt å virvle opp en 

voldsom kontrovers og pådra seg mye 
harme etter å ha hevdet i et intervju 
med Haaretz (2004) at David Ben-
Gurion gjorde feil i kun å gjennomføre en 
delvis, ikke en fullstendig etnisk rensing 
av Palestina. At Morris flere ganger 
presiserte at denne vurderingen var 
under forutsetning av at hele området 
som resultat ville ha forblitt stabilt 
og uten krig i generasjoner, samt at 
intervjueren i tillegg beskrev ham som 
en tett, intens plugg som ofte, uten 
å tenke seg om, fyrte av sjokkerende 
utsagn til høyre og venstre i høyt 
tempo, ble imidlertid oversett av dem 
som fordømte ham for utsagnet og 
stemplet ham som høyreekstremist. 
Likevel var det tydelig at den tidligere 
venstreradikale historikeren hadde 

beveget seg til høyre i det politiske 
spektrum.

Denne politiske orienteringen gjen-
speiles tydelig i én av denne bokas 
konkluderende vurderinger, nemlig i 
hans syn på den arabiske krigsinnsatsen 
som en religiøst motivert ”hellig krig” og 
en del av et sivilisasjonssammenstøt 
mellom ”Vesten” og ”islam”. (s. 393-6) 
Dette er ikke noe Morris har vektlagt i 
tidligere verker. Det synes her som om 
post-11/9 politisk støy har tåkelagt 
forfatterens ellers skarpe blikk: Den 
generaliserende påstandens empiriske 
belegg består av noen få løsrevne sitater 
fra blant annet Det muslimske brorskap 
og diverse religiøse institusjoner. 
Utvilsomt ble Palestinasaken av mange 
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arabere anskuet gjennom en religiøs 
optikk, men å hevde at palestinerne 
først og fremst kjempet en religiøs 
kamp mot ”de vantro” er å skyte over 
mål: Palestinernes kamp handlet 
fremfor alt om å bevare sine egne 
og sine forfedres hjem, hus og jord. 
Men bortsett fra denne tvilsomme 
vurderingen, er Morris’ 524 sider 
lange bok i all hovedsak preget av solid 
argumentasjon fremført i et elegant og 
flytende språk, med en detaljrikdom som 
vitner om kontroll over et omfattende 
primær- og sekundærkildemateriale. 

I to innledende kapitler spores 1948- 
krigens forhistorie fra de første sio-
nistene ankom landet på 1880-tallet, 
gjennom første verdenskrig, den britiske 
mandatperioden, og frem til FNs 
delingsresolusjon den 29. november 
1947. Her viser Morris hvordan konflikten 
mellom de to samfunnene tilspisset seg 
under mangelen på kompromissvilje. 
Sionistene insisterte på fortsatt jødisk 
immigrasjon og siktet mot etableringen 
av en egen stat, mens palestinske 
ledere insisterte på å beholde hele 
Palestina for seg selv. David Ben-Gurion 
argumenterte, som Herzl før ham, 
med at jødisk innvandring ville skape 
økonomisk vekst og bedre kårene for 
jøder så vel som for arabere. Til dette 
svarte Musa al-’Alami, statsadvokat 
under mandatmakten og en moderat 
nasjonal representant for palestinerne, 
at han ”heller ville foretrekke at landet 
forble utarmet og goldt i hundre år til, 
inntil vi selv er i stand til å utvikle det.” 
(s. 15) 

Det palestinske lederskapet under 
mandatperioden var lite representativt, 
og i tillegg splittet i flere fraksjoner og 
familier som kjempet mot hverandre om 
makt og innflytelse. Det arabiske opprøret 
i Palestina (1936-39), som var rettet 
mot den økte jødiske innvandringen fra 
et stadig mer jødefiendtlig Europa, ble 
slått ned med voldsom kraft av britene 
og endte i ”unmitigated defeat” (s. 21) 
for palestinerne, hvis allerede splittede 
lederskap nå formelig ble revet i filler 
da tusenvis av politiske og militære 
aktivister ble fengslet, sendt i eksil eller 
henrettet. Ikke bare var palestinernes 
militære kapasitet forkrøplet, men 
potensielt kompromissvillige politiske 
krefter (som Nashashibi-familien) var 

skremt vekk og fordrevet av Husseini-
fraksjonen, som nå overtok ledelsen 
med Amin el-Husseini i spissen – en 
overbevist jødehater som støttet Hitler 
under krigen.1 Med splittet lederskap, 
en svak styringsstruktur, korrupsjon og 
en stort sett analfabet bondebefolkning, 
sto det palestinske samfunnet ved 
inngangen til 1948 i sterk kontrast 
til det jødiske, som hadde stablet på 
beina en velfungerende regjering, med 
utenriks- og finansdepartement, samt et 
autonomt skolesystem, skattesystem, 
og en sterk fagforeningsføderasjon 
med eget helsestell, sportsklubber, 
banker, fabrikker, trykkpresser og for-
lag – for å nevne noe. (s. 84) Morris 
gjør rett i å påpeke den ekstremt høye 
jødiske motivasjonen og innsatsviljen, 
som i betydelig grad skyldtes den andre 
verdenskrigens begivenheter i Europa: 
”No national collective was more self-
reliant or motivated, the Holocaust 
having convincingly demonstrated  that 
there was no depending for survival on 
anyone else […].” (s. 83-4) Tross det 
store demografiske overtaket (2/1), 
sto palestinerne derfor overfor en 
formidabel motstander i 1947-48.

Bokas hoveddel handler om selve 
1948-krigen, og er ordnet kronologisk 
etter de viktigste militære og politiske 
utviklingene. I drøftingen av borgerkrigen 
(november/desember 1947—15. mai 
1948) skiller Morris mellom en første 
fase, der de jødiske styrkene var på 
den strategiske defensiven, og en fase 
nummer to (april—mai) der Haganah 
(den jødiske hæren) grep initiativet i en 
strategisk offensiv. 

Denne andre fasens begivenheter har 
vært omstridt i historiografien: Noen 
historikere har presentert dem som 
begynnelsen på en lenge planlagt og 
sentralt dirigert etnisk rensing av Palestina, 
med ”plan D” som den etniske rensingens 
”generalplan”.2 Morris demonstrerer 
imidlertid planens åpenbart defensive 
vesen: Den ble iverksatt i begynnelsen av 
april, like etter at Haganah i mars hadde 
lidd alvorlige tap og blant annet mistet 
flesteparten av sine pansrede kjøretøy 
og mange av sine beste tropper, hvilket 
gjorde dem ute av stand til å sørge for 
forsyninger til et praktisk talt beleiret jødisk 
Vest-Jerusalem som nå var ”på randen 
av kollaps”. (s. 115) I den siste uken av 

mars nådde kun 41 av 136 lass med 
forsyninger frem til byen, (s. 111) og Ben-
Gurion vurderte at Vest-Jerusalems fall 
”kunne bety et dødsstøt for [det jødiske 
samfunnet i Palestina].” (s. 116) Noe 
som forverret situasjonen ytterligere og 
nødvendiggjorde umiddelbar handling, 
var vissheten om den forestående all-
arabiske invasjonen.

Det er kun mot denne bakgrunnen 
at implementeringen av ”plan D” kan 
forstås. Å lese den som en generalordre 
om å etnisk rense Palestina for 
arabere er bare mulig ved en grundig 
dekontekstualisering: Planen ga 
militære retningslinjer for å sikre den 
fremtidige jødiske statens territorium 
og grenser, samt visse bosetninger 
utenfor grensene, i lys av den forventede 
invasjonen. For å gjennomføre denne 
sikringen ga planen lokale militære 
kommandanter carte blanche for erobring 
og, dersom militær nødvendighet tilsa 
det, jevning med jorden og tømming 
av alle ”fiendtlige” byer og landsbyer 
som lå langs viktige transportårer, i 
grenseområder og i nærheten av de 
arabiske hærstyrkenes forventede 
fremrykningslinjer. Fra og med april 
ble hundrevis av palestinske landsbyer 
jevnet med jorden, og innen juni hadde 
250.000-300.000 palestinere flyktet 
fra sine hjem – enten som følge av 
regelrett fordrivelse, av frykt for å 
havne i kryssilden, eller på grunn av 
det palestinske samfunnets allmenne 
demoralisering og oppløsning, som 
hadde begynt i november/desember 
året før (ca. 100.000 hadde allerede 
flyktet innen utgangen av mars 1948). 
Den arabiske ligaens generalsekretær 
forstod logikken bak Haganahs offensive 
operasjoner, han beklaget seg den 5. 
mai over at den arabiske invasjonen 
ville bli vanskelig, siden jødene ”drev ut 
innbyggerne [fra områder] på eller ved 
veier gjennom hvilke arabiske styrker 
kunne entre landet”. (s. 162)

Den 15. mai, dagen etter Israels 
opprettelse, ble landet invadert av 
regulære styrker fra Egypt, Syria, Irak 
og Transjordan. De arabiske ledernes 
retorikk var voldsom og truet med å 
drive jødene på havet. Men Morris 
viser, som mange historikere har gjort 
før ham, at den arabiske innsatsen var 
preget av politisk rivalisering og led av 
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mangel på samarbeid, koordinasjon, 
organisasjon, forberedelse og kvalitet på 
tropper og utstyr. Abdullah, Kongen av 
Transjordan, som hadde den sterkeste 
hæren, satt med regionale ambisjoner 
og var mest interessert i å okkupere 
Vestbredden og Øst-Jerusalem (i hvilket 
han lyktes) og ellers la Israel i fred, 
mens egypternes krigsinnsats delvis 
var rettet mot å hindre Abdullah i å ta 
hele Vestbredden. Libanon avsto fra å 
invadere i det hele tatt.

Morris bruker mye plass på å redegjøre 
for de viktigste militære operasjoner 
og slag, på et høyt detaljnivå. Slik får 
leseren innsikt i krigens faktiske gang, 
og i dynamikken mellom politiske 
beslutninger og de militære realitetene 
på bakken. De oppsiktsvekkende 
praktiske utslagene av de arabiske 
styrkenes dårlige organisering vises 
tydelig. For eksempel: Den 15. mai 
angrep en egyptisk bataljon (bestående 
av 4-500 mann, flere bombekastere 
og pansrede kjøretøy) en kibbutz i 
Negev-området hvis forsvar bestod av 
33 mann og tolv kvinner med relativt 
lett bevæpning. Egypterne mislyktes. 
Israelske observatører meldte at 40 
% av de egyptiske drepte og sårede 
skyldtes ild fra egypternes egne 
bombekastere. (s. 236) To måneder 
senere mislyktes likeledes et egyptisk 
angrep på kibbutzen Negba. Egyptiske 

drepte og sårede var 2-300, israelerne 
hadde seks døde og seksten sårede. (s. 
277) 

Israel gikk seirende ut av 1948-krigen 
på grunn av overlegen ledelse, 
organisasjon, motivasjon, kvalitet (og 
etter hvert også kvantitet) på militært 
mannskap og utstyr; og på grunn av 
araberstatenes generelle mangel på 
nevnte. 

Ca. 700.000 palestinere flyktet 
fra sine hjem under krigen. Morris 
gjentar her sin vurdering av det 
palestinske flyktningproblemet: Det 
ble først og fremst skapt i og med 
krigens dynamikk. ”De fleste flyktet 
da landsbyene eller byene deres kom 
under jødisk angrep, eller av frykt for 
fremtidig angrep. De ønsket å unnslippe 
kryssilden”, skriver Morris. Om ikke 
fordrivelse var en fast og overordnet 
sionistisk politikk, så hersket det likevel 
en ”atmosfære av etnisk rensing”, da 
tanker om nødvendigheten for en jødisk 
stats overlevelse av å redusere den 
arabiske andelen av landets befolkning 
lenge hadde sirkulert blant sionistenes 
politiske og militære ledere. (s. 407-8) 
I mange tilfeller ble landsbybefolkninger 
fordrevet på lokale kommandanters 
eget initiativ, under retningslinjene for 
”plan D”; andre ganger var landsbyer 
allerede forlatt da jødiske styrker ankom; 

andre ganger ble lokalbefolkningen latt i 
fred (ca. 150.000 palestinske arabere 
forble innen statens grenser i 1948-
49). En rekke massakrer ble utført, 
hovedsakelig av israelske tropper, og 
det er registrert en rekke tilfeller av 
voldtekt. Morris beregner at ca. 800 
sivile og krigsfanger ble myrdet av 
israelske tropper. (s. 406) Informasjon 
og rykter om dette må ha spredt en 
voldsom frykt, og skapt ytterligere 
demoralisering blant palestinerne.

Morris’ nærstudie av 1948-krigen 
er nyttig lesning for den som vil sette 
seg inn i partenes militære og politiske 
forutsetninger forut for krigen, og 
i selve krigens gang – noe som er 
essensielt for å forstå hvorfor Israel 
vant, hvorfor det palestinske samfunnet 
gikk i oppløsning, og dermed mye av 
grunnlaget for den videre utviklingen av 
den israelsk-arabiske konflikten. 
JOHANNES DUE ENSTAD
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