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Sammendrag

I denne oppgaven sammenlikner jeg Jenny (1911) av Sigrid Undset og Alberte og friheten
(1931) av Cora Sandel. Jeg konsentrerer meg om den tematiske likheten mellom romanene.
Hovedanliggendet er 4 redegjore for konflikten Jenny og Alberte opplever mellom lengselen
etter frihet og autentisitet og behovet for kjaerlighet og varme. Denne konflikten sees 1
forbindelse med fremveksten av det moderne samfunn. Analysen stotter seg til Baumans,
Giddens’, Sartres og Taylors teorier om frihet, autentisitet og kjerlighet. Det overordnede
spersmalet er hvorvidt lengselen etter et autentisk liv lar seg forene med behovet for
kjerlighet. Romanene gir intet entydig svar. Bade Jenny og Alberte inngar i forhold som
virker begrensende pa deres frihet, og som tvinger dem til & undertrykke sider ved seg selv.
Samtidig fremstilles kjeerligheten 1 begge romanene som en mulighetens betingelse for
autentisitet og selvrealisering. Kjaerlighetens innvirkning pa Jennys og Albertes frihet og
autentisitet gjenspeiles ogsa i1 deres kunstutovelse.

Konflikten mellom lengselen etter frihet og autentisitet og behovet for
kjeerlighet og omsorg oppleves som svart problematisk av bade Jenny og Alberte. For Jennys
del sa problematisk at hun til slutt tar sitt eget liv. Oppgaven far et feministisk perspektiv, idet

mye av problematikken knyttes til det faktum at Jenny og Alberte er kvinner.
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1. Innledning

1.1 Problemstilling

Denne oppgaven er en komparativ lesning av Jenny (1911) av Sigrid Undset (1882 — 1949) og
Alberte og friheten (1931), den midterste romanen 1 Cora Sandels (1880 — 1974) Alberte-
trilogi'. Et sentralt tema i begge disse romanene er forholdet mellom frihet og autentisitet pa
den ene siden og kjarlighet pa den andre. Bdde Jenny og Alberte lengter etter et autentisk liv,
men opplever denne lengselen som uforenlig med den typen kjarlighetsforhold de ser rundt
seg. Derfor velger de begge a avsta fra kjerligheten. Dette inneberer at de ikke far tilfredsstilt
det behovet alle mennesker har for kjaerlighet, omsorg og narhet til et annet menneske. Slik
oppstar det bade 1 Jenny og Alberte en psykologisk konflikt mellom lengselen etter frihet og
autentisitet og behovet for kjerlighet’.

Kunstnermotivet star ogsa sterkt i begge romanene. Jenny maler, og Alberte
begynner etter hvert & skrive. Behovet for a uttrykke seg gjennom kunsten kan forstas som et
enske om autentisitet, og sees 1 forbindelse med frihetstrangen deres. Nér de opplever at
kjerligheten gér pa bekostning av friheten deres, oppstar det en konflikt mellom
kunstutevelsen og kjerligheten. Slik blir de presset til & gjore noen viktige valg ogsé pé dette
omradet.

I analysene av romanene undersgker jeg hvordan Jenny og Alberte prover a lose
konflikten mellom lengselen etter frihet og autentisitet og behovet for kjerlighet — og hvilke
fordeler og ulemper valgene de gjor, viser seg a ha. Oppgaven har et feministisk perspektiv,
idet den handler om hvilke utfordringer Jenny og Alberte meoter som kvinner. Jeg behandler
ikke spersmalet om det er Jenny eller Alberte som gjor de riktige” valgene eller viser hva
som er “best” for kvinner. Mitt utgangspunkt er snarere at det kanskje ikke er et fasitsvar pa

hvordan en kvinne kan fa oppfylt lengselen etter autentisk liv.

1.2 Komparativt utgangspunkt

Det finnes pédfallende mange likheter mellom Jenny og Alberte (slik hun fremstér 1 Alberte og
friheten): De er begge unge, kreative kvinner, og begge befinner seg i en moderne, europeisk
storby, henholdsvis Roma og Paris, omtrent pa samme tid. Dette har gitt grunnlag for flere
arbeider hvor de to blir satt 1 forbindelse med hverandre (se for eksempel Leganger (1973),

Ofstad (1946), Overland (1989a, 1989b)). Sa vidt meg bekjent er det imidlertid aldri blitt

1 De to andre romanene i trilogien er Alberte og Jakob (1926) og Bare Alberte (1939)
% Tom Eide beskriver psykologiske konflikter i litteraturen som konflikter der motstridende krefter spiller seg ut i
en av karakterenes indre (1985, s. 99).



gjiennomfort en komparativ analyse av Jenny og Alberte og friheten med samme
innfallsvinkel som i1 denne oppgaven. Med tanke pa at det er snakk om to sentrale verker av to
betydelige forfattere i norsk litteraturhistorie, er dette bemerkelsesverdig. Hver for seg er
romanene riktig nok blitt analysert fra et feministisk litteraturteoretisk utgangspunkt, men ved
a sette dem opp mot hverandre mener jeg man kan fa en enda bedre forstielse bade av den
enkelte roman og av tematikken de tar opp.

Med denne oppgaven egnsker jeg ogsa 4 fremheve det moderne aspektet som
finnes 1 begge disse romanene. Selve utgangspunktet for handlingen i dem, Jennys og
Albertes lengsel etter autentisitet, kan sees 1 forbindelse med den friheten som preger det
moderne samfunn. Bade Jenny og Alberte er moderne i den forstand at de har tanker og
lengsler som bringer dem i utakt med de rddende konvensjoner i deres egen tid. Videre
gjenspeiles det moderne i1 tematiseringen av moderne” folelser som ensomhet, meningslashet
og desillusjon, i tematiseringen av moderne kunst, og i skildringene av storbyene handlingene
er lagt til. Etter min oppfatning er denne likheten blitt underkjent i andre komparasjoner av
romanene. To unntak er Tone Selboes studie Littercere vaganter (2003) og Janke Kloks
doktoravhandling Det norske littercere Feminapolis (2011). I begge disse bakene blir bdde
Jenny og Alberte og friheten brukt som eksempler pd litteratur som tematiserer kvinner i mote
med modernitet og urbanitet.

Forklaringen pé at s& mange har oversett denne likheten, er trolig at det moderne
aspektet ved Jenny som regel er blitt sett bort fra av litteraturforskere. I norske
litteraturhistorier presenteres romanen 1 hovedsak som en kjerlighetshistorie (se for eksempel
Andersen (2001), Amdam (1975), Beyer og Beyer (1996), Longum (1994), Winsnes (1961)).
Det moderne aspektet ved Jenny er tidligere blitt fremhevet av blant andre Liv Bliksrud og
Anne-Lisa Amadou. I sin doktoravhandling Natur og normer hos Sigrid Undset (1988) setter
Bliksrud verkene Undset skrev pd begynnelsen av 1900-tallet, 1 forbindelse med den
modernistiske livsopplevelsen som preget denne tiden. Amadou papeker i boken A4 gi
kjcerligheten et sprak (1994) hvordan kvinnene 1 Undsets samtidsromaner opplever elskeren
sin som en fremmed. Denne tendensen, som kan knyttes til en "moderne” folelse av
desillusjon, utfoldes etter Amadous mening for fullt i Jenny (1994, s. 14 —15).

Ved siden av a fa frem en likhet mellom de to romanene som tidligere er blitt
oversett, hdper jeg at denne oppgaven kan bidra til & synliggjere det moderne aspektet ved
Jenny.

Nér det gjelder sammenlikningen mellom de to romanene, underseker jeg

utelukkende det Gaasland kaller de “’horisontale forbindelsene” mellom tekstene. Det vil si at
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jeg fokuserer pa likheter og forskjeller tekstene imellom uten & ga ut fra at den ene bruker den

andre som forelegg (Gaasland, 1999, s. 133).

1.3 Metode
Oppgaven er en tekstanalytisk neerlesning av Jenny og Alberte og friheten. Leseméten svarer
til det Kittang (1975) kaller den ”sympatiske lesematen”. Jeg anser romanene som “eit uttrykk
for eit eksistensielt innhald (ein idé, ein visjon, ein persepsjon [...] ), som eksisterer som
inntrykk for sitt spraklege uttrykk, og sé a seie ubesmitta av det” (Kittang, 1975, s. 18).
Leserens oppgave blir da & avdekke det eksistensielle innholdet i teksten, verkets mening”. I
dette ligger det at innholdet i teksten er det sentrale: “Innhaldet har alltid forrangen: formas
’liv’ er 4 utslette seg sjolv som spesifikt element 1 teksten” (Kittang, 1975, s. 20). I trdd med
dette vil jeg 1 denne oppgaven konsentrere meg om innholdet i romanene. Formelle trekk vil
jeg kun unntaksvis kommentere. En annen grunn til at jeg velger & vektlegge innholdet, er at
det 1 hovedsak er det som binder romanene sammen. Analysen er tematisk, og fokuset ligger
hele tiden pa frihet- og kjerlighetstematikken i1 de to romanene. Jeg kommer ikke inn pa
romanenes narratologi.

Mitt forsek pa & avdekke "meningen” med Jenny og Alberte og friheten handler
1 stor grad om & analysere og tolke Jennys og Albertes tanker og handlinger. En slik
innfallsvinkel kan vare problematisk, da det inneberer at jeg behandler de to som virkelige
personer med et selvstendig sjeleliv. I virkeligheten eksisterer de jo bare i teksten, og kan ikke
uten videre bli tillagt alt av bevisste og ubevisste motiv. Otto Hageberg mener en slik prosess
kan komme til & minne mer om selskapslek enn forskning (1996, s. 29). Samtidig padpeker han
at selv ikke den mest retorisk orienterte litteraturforskeren kan se bort fra at lesere flest
hensynslest dikter individuelt liv inn 1 det som egentlig bare er spraklige figurer (Hageberg,
1996, s. 29). Derfor mener han at det ’[1] staden for & vera for kysk, er [...] betre & vera
pragmatisk og djerv og velja ein metode som tillét ein praksis der ein likevel omtalar personar
som ikkje finst, som om dei fanst” (Hageberg, 1996, s. 29). En slik metode er det jeg ensker &
benytte meg av i denne oppgaven.

For & avdekke “meningen” 1 et litteraert verk er det nedvendig & sette seg inn 1
forfatterens forestillingsverden. Undset papekte selv dette da en redakter spurte henne hva

som var meningen hennes med Jenny:

Og blir en bok misforstatt, ikke fordi den er uklar, men fordi leseren er fremmed for dens
forestillingsverden, nytter det heller ikke forfatteren & preve utenfor bokens ramme 4 komme til
forstdelse med denne leser, idet bokens forestillingsverden jo er forfatterens egen og han kun
kan tale ut fra denne. (Undset, 1911a,s. 71)



Tilgang til forfatterens forestillingsverden kan oppnas gjennom brev- og artikkelmateriale,
eller ved & sette seg inn i historiske og mentalitetshistoriske forhold, ideologiske
strgmninger og litteraere konvensjoner som gjorde seg gjeldende 1 forfatterens samtid. I
denne oppgaven benytter jeg meg forst og fremst av sosiologiske arbeider for a sette meg inn i
ideologiske forhold. Noen av disse arbeidene drofter hvilke konsekvenser fremveksten av det
moderne samfunn har hatt for individers oppfatning av frihet og autentisitet. Andre omhandler
kvinner og kunst. I analysen av Jenny stotter jeg meg ogsa til noen av Undsets artikler som tar

opp den samme tematikken.

1.4 Teori

Teorien 1 oppgaven har to hovedfunksjoner. For det forste klargjor den hva jeg legger 1 de
vide begrepene frihet”, autentisitet” og kjeerlighet”. For det andre blir den brukt som
verktoy til & tolke Jennys og Albertes tanker og handlinger.

Teorien blir presentert i1 to selvstendige kapitler, som ogsa markerer de to
hovedkategoriene av teori som brukes. I kapittel 2 presenterer jeg teori som omhandler frihet,
autentisitet og/eller kjerlighet. De aktuelle teoretikerne er Bauman, Giddens, Sartre® og
Taylor. Disse har jeg hovedsakelig valgt & stotte meg til fordi de skriver omfattende om de
aktuelle temaene for denne oppgaven. De tar ogsé opp flere av de problemstillingene Jenny
og Alberte stilles overfor. At de setter disse problemstillingene i sammenheng med det
moderne samfunn, gjor arbeidene deres ekstra relevante for oppgaven. En annen bakgrunn for
valget av disse teoretikerne er at jeg finner betraktningene de gjor seg, fornuftige og
overbevisende. Betraktningene deres kan séledes underbygge tolkningen min av romanene.

Teorien som blir introdusert 1 kapittel 3, handler om kvinner, kreativitet og
kunst. Bade Margot Bengtsson (1975) og Mie Berg (1982, 1983) presenterer forskjellige
teorier om hvor kreativitet "’kommer fra”. Serlig fokuserer de pé kvinnelig kreativitet. Berg
tar ogsa for seg hvilke utfordringer kreative kvinner kan mete pa grunn av sitt kjenn, og
hvilke muligheter de har. Det siste er spesielt relevant for oppgaven, da bade Jenny og Alberte
etter hvert moter de utfordringene Berg beskriver.

I analysene viser jeg ogsa til en del av det betydelige forskningsarbeidet som
allerede er gjort pd romanene. Noen ganger for & understotte eller tydeliggjore mine egne

synspunkter, andre ganger for & kommentere andres. Sarlig fruktbare har jeg funnet Rakel

3 Sartres teorier blir delvis redegjort for via Dag @sterbergs bok Jean-Paul Sartre: Filosofi, kunst, politikk,
privatliv (1993). @sterberg presenterer og forklarer Sartres teorier pa en grundig, palitelig méte, og har spart meg
for mye av det store arbeidet det er & sette seg inn i Sartres omfattende forfatterskap.
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Christina Granaas’ (1985) og Anna Brit Kvinges (1981) arbeider om Jenny, og Kjersti Bales
(1989) analyse av Alberte og friheten.

1.5 Disposisjon og avgrensning av materiale

Alberte og friheten analyseres fortrinnsvis som en selvstendig roman pé linje med Jenny. For
a fa et bilde av tematikken slik den fremkommer i trilogien 1 sin helhet, viser jeg imidlertid
noen ganger til de to andre romanene. Spesielt gjelder det den siste av dem, Bare Alberte.
Forst der blir det klart hvilke folger flere av valgene Alberte tar 1 Alberte og friheten, tar for
henne. Det er ogsé verdt & ta Bare Alberte med 1 betraktningen fordi det er der den utviklingen
fullferes som Alberte gjennomgér i lopet av trilogien. Slik kommer flere av tendensene fra
Alberte og friheten enda sterkere til uttrykk.

I tillegg til de to teorikapitlene som allerede er gjort rede for, bestér oppgaven av
tre analysekapitler. Jenny og Alberte og friheten analyseres forst selvstendig 1 henholdsvis
kapittel 4 og 5. Disse kapitlene er litt forskjellig bygd opp, alt etter hva jeg har funnet naturlig
for den aktuelle roman. Like fullt fokuserer analysene pad den samme tematikken. De
innsiktene disse analysene gir, legger videre grunnlaget for selve komparasjonen 1 kapittel 6. I
dette kapitlet settes de to romanene opp mot hverandre for 4 tydeliggjore likhetene og

forskjellene mellom dem. Kapitlet avsluttes med en konklusjon.



2. Frihet, autentisitet og kjaerlighet

2.1 Hva er frihet? Hva betyr det i leve autentisk?

Frihet er et begrep de fleste av oss bruker med den storste selvfolge, og formuleringer som
”han kjemper for frihet”, ”jeg er et fritt menneske”, og lignende, blir stort sett ansett som
uproblematiske. Men hva er egentlig frihet? I boken Freedom (1988) hevder Zygmunt
Bauman at mange forbinder begrepet med & ha muligheten til & mene og si det vi vil, og til
selv & bestemme hva vi vil gjere med livene vare, uten frykt for 4 bli straffet (1988, s. 1).
Denne oppfatningen mener han imidlertid er utilstrekkelig. Slik han ser det, defineres ikke
frihet alene ved fravaret av restriksjoner. Frihet krever ogsa at man har ressursene til 4 nd ut
med det man vil si, eller til & f4 gjort det man vil. Bauman pépeker ogsa at et individ ikke
nedvendigvis vil si og gjere hva det har lyst til, bare fordi det har sjansen til det, slik den
fornuften som preger det moderne samfunn, gjerne far oss til & tro (1988, s. 2). En slik
tankegang mener han vitner om et syn pa frihet forstatt som en slags iboende essens i alle
individer. Snarere enn som et universelt grunnvilkér for menneskeheten, tror han frihet og
”det frie mennesket” mé betraktes som en historisk og samfunnsmessig konstruksjon
(Bauman, 1988, s. 7). Bauman poengterer at frihet som begrep ikke er en moderne
oppfinnelse: Han viser til at verken de institusjonaliserte relasjonene som la grunnlag for en
viss grad av autonomi, eller begrepene som formulerte dem, ikke utelukkende herer til det
moderne samfunn. Selve frihetsbegrepet knytter han sa langt tilbake som til oldtid og
middelalder (Bauman, 1988, s. 35 — 36). Likevel mener han at den moderne form for frihet
skiller seg vesentlig fra de eldre. I noen tilfeller kan den samme betegnelsen til og med vise til
vidt forskjellige fenomener (Bauman, 1988, s. 36). I mangfoldet av sosiologiske arbeider om
den moderne friheten er det ifolge Bauman to poeng som gér igjen. Det ene er den tette
forbindelsen mellom frihet og individualisme, det andre er tilknytningen til markedsekonomi
og kapitalisme. I denne sammenheng er sarlig det forste punktet interessant. Bauman stetter
seg til Colin Morris*, som mener at individualismens kjerne ligger i opplevelsen av at det er et
klart skille mellom ens egen og andres eksistens. Denne erfaringen medforer ifolge Bauman
en ekstrem selvbevissthet, og et syn pa ens “eget jeg” som noe som ma ivaretas og dyrkes
(1988, s. 36). I og med at forestillingen om individualitet har gjort seg gjeldende pa svert
mange omrader, mener Bauman det umulig kan vaere en filosofs eller en filosofisk skoles idé
som ligger bak den. I stedet mener han denne forestillingen ma ha utgangspunkt i en

samfunnsmessig erfaring som ikke kunne beskrives og forklares med henvisning til gods,
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fellesskap eller korporasjoner (Bauman, 1988, s. 38 — 39). Denne erfaringen henger sammen
med at méiten sosialt press ble utevet pa, forandret seg kraftig 1 moderne tid: Makten gikk fra
a tilhere en samlet, lett lokaliserbar autoritet til & tilhore en mangfoldighet av partielle,
uavhengige, noen ganger innbyrdes motstridende autoriteter (Bauman, 1988, s. 39). Istedenfor
a kunne stole blindt pd én autoritet métte folk dermed begynne & velge hvilke autoriteter de
ville forholde seg til, og selv ta ansvar for de valgene de gjorde. Den moderne frihet kan altsa
betraktes som et resultat av at alle mennesker kan (og mé) velge seg sine egne ’sannheter”.
Denne tanken om individualitet forutsetter troen pa at det er en slags identitet eller “kjerne” 1
alle mennesker, som virker bestemmende 1 alle valgene de foretar seg.

Forholdet mellom frihet og identitet tas opp av Anthony Giddens i boken
Modernity and Self-Identity (1991). Her hevder han blant annet at én av konsekvensene av
modernitetens mange valgmuligheter er at selvidentiteten blir et refleksivt prosjekt.
Selvidentitet er etter Giddens’ oppfatning ikke en fast storrelse, men noe som kontinuerlig ma
skapes og opprettholdes i individets refleksive aktiviteter: ”The reflexive project on the self,
which consists in the sustaining of coherent, yet continuously revised, biographical narratives,
takes place in the context of multiple choice as filtered through abstract systems” (Giddens,
1991, s. 5). Dette betyr at det blir opp til hver enkelt & “realisere” seg selv. Med det blir
autentisitet en viktig moralsk verdi. Giddens papeker at autentisitet ikke bare vil si a4 handle pa
bakgrunn av "hvem vi er”, men ogsé & vare 1 stand til & skille mellom det ’sanne” og det
“falske” selv: mellom de karaktertrekkene som er ”vére”, og de vi er blitt pafert av andre
(1991, 5. 79).

I Jean-Paul Sartres teorier om frihet og autentisitet legges vekten pa selve
valget. Friheten bestér 1 at vi som mennesker har en bevissthet som gir oss muligheten til selv
a velge hvordan vi vil forholde oss til oss selv og til verden. Bevisstheten han snakker om, er
ikke et jeg som bayer seg selv som en refleksjon”, men en prerefleksiv bevissthet ”som vet
om seg selv uten & gjore seg selv til gjenstand for ettertanke” (Dsterberg, 1993, s. 18). Fordi
valget ikke har noen spesiell arsak, blir det fritt og vilkérlig hvordan bevisstheten velger a
forholde seg til seg selv og verden. Mennesker er ”grunnlegse” pd den maten at handlingene
vare altsé ikke inngér 1 en arsaksrekke, men alltid er et resultat av et valg vi har gjort oss.
Fordi menneskers frihet er sa ubetinget, kan den ikke engang begrenses av uforutsette
hindringer som stér 1 veien for vare prosjekter. Frihet er et prosjekt om a overvinne disse
hindringene, og & "handle 1 en verden som yter motstand, ved & beseire denne motstand”

(Sartre, 1943, sitert 1 Osterberg, 1993, s. 26).



Selv om frihet og autentisitet gjerne blir sett pa som noe positivt, poengterer
Bauman og Giddens at det 4 leve et fritt og autentisk liv ogsa har sine omkostninger. En del
av prisen er ensomheten. A vere fri vil i stor grad si & vare fri fra band andre legger pa oss,
og teoretisk sett er det slik at jo sterre avstand du har til andre mennesker, jo friere blir du.
Samtidig kommer en ikke unna det faktum at vi mennesker er avhengige av hverandre — bade
for & kunne sta imot utfordringene naturen stiller oss overfor i kampen for & overleve, og for
at de valgene og handlingene vi gjor, skal fd mening (Bauman, 1988, s. 51). Slik oppstér det
en konflikt mellom individets trang til frihet og behovet for den tryggheten man finner 1
interaksjon med andre. Det mennesker ensker seg, er ifolge Bauman et fellesskap hvor frihet
og samhgrighet kan nytes pé én og samme tid. Men slike fellesskap finnes ikke. De fungerer
kun som illusoriske lgsninger pa en konflikt som alltid oppstéar og aldri oppheves pé
avgjerende mate i det virkelige liv (Bauman, 1988, s. 53).

En annen utfordring friheten forer med seg, er enkeltindividets ansvar for &
”velge” & realisere seg selv. For mange kan dette ansvaret oppleves som truende. Begrenset
frihet kan kjennes trygt, fordi det ogsa betyr begrenset ansvar. Neert forbundet med
”selvrealiseringsansvaret” friheten palegger individet, er det Giddens kaller “eksistensiell

3 (1991, s. 9). Med dette sikter han til det faktum at frihet innebaerer at man stir uten

isolasjon
ressurser til 4 finne svar pa de moralske spersmélene som melder seg 1 hverdagen. Ingen
autoritet kan fortelle deg hva som er rett og galt. Nir de moralske spersmalene nektes
besvarelse, fortrenges de. For mange resulterer dette 1 personlig meningsleshet — ’the feeling
that life has nothing worthwhile to offer” (Giddens, 1991, s. 9).

Det at frihet- og autentisitetsidealet bade fordrer en viss avstand til menneskene
rundt oss og far oss til & se fa verdier utover oss selv, har fatt mange til & kritisere idealet for &
lede til en usunn form for individualisme. Denne kritikken tar Charles Taylor opp 1 The Ethics
of Authenticity (1992). Der skriver han innledningsvis om hvordan individualisme av mange
blir sett pd som et av samtidens sykdomstegn. Folks manglende tro pé at de tilherer en storre
orden, har fort til ’a centring on the self, which both flattens and narrows our lives, makes
them poorer in meaning, and less concerned with others or society” (Taylor, 1992, s. 4).
Taylor mener imidlertid at det ikke nedvendigvis er autentisitetsidealet det er noe galt med.
Snarere tror han kritikken skyldes at bade tilhengerne og kritikerne av idealet kan ha

misforstdtt hva det faktisk innebarer. Han papeker at det er viktig at begreper som

selvrealisering, selvstendighet og individualitet ikke mé forveksles med egoisme, moralsk

5 Forfatteren bruker begrepet "existential isolation”.
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slapphet og slovhet. Det vil vare & overse den moralske styrken 1 autentisitetsidealet: at
personer som lever etter idealet, vil realisere seg selv” fordi de anser det som noe de ma
gjore for at livet deres skal bli meningsfullt (Taylor, 1992, s. 16 — 17). I tillegg poengterer
Taylor at autentisitet er noe helt annet enn “myk relativisme” (1992, s. 21). Han sikter til at
autentisitetsidealet ofte er blitt brukt som et argument for at alle meninger, holdninger og
livsstiler er like mye verdt, og at de ikke kan kritiseres eller diskuteres sa lenge de gir mening
for dem som utferer dem. Men dette mener Taylor er en forflatet og forvrengt utgave av
autentisitetsidealet. Han mener den myke relativismen parodierer det moralske idealet og
svikter den moralske innsikten som det springer ut av (Taylor, 1992, s. 22). I forlengelse av
dette bedyrer Taylor at det er feil & bruke autentisitetsidealet som unnskyldning for & bry seg
mest om seg selv og som et forsvar for & anse forhold til andre kun som et redskap til egen
selvrealisering (Taylor, 1992, s. 22).

Taylors viktigste argument for at den myke relativismen ikke ber sees pd som en
naturlig forlengelse av autentisitetsidealet, er at det rett og slett er feil & tro at
autentisitetsidealet tilsier at andres vurdering av dine tanker og handlinger ikke betyr noe sé
lenge du er "tro mot deg selv”. Han pépeker, slik Bauman ogsé gjer, at det nettopp er i motet
med andre vi lzrer & definere oss selv. A finne sin identitet vil si & finne ut hva som skiller en
selv fra alle andre. Det er heller ikke slik at a/t som skiller oss fra andre, kan si noe om “hvem
vier”. For at det skal gjore det, ma forskjellen tillegges en viss betydning. Hvilke
forskjeller/egenskaper ved en selv som er betydningsfulle, er opp til fellesskapet & avgjore.
For & f4 en meningsfull definisjon av seg selv, noe som ma regnes som helt nadvendig for &
kunne leve opp til autentisitetsidealet, kan man derfor ikke la vaere & forholde seg til det
Taylor beskriver som “en horisont av viktige spersmél” (1992, s. 40). Fordi det nettopp er ting
som historie, natur og ens forpliktelser overfor andre som kan gi en betydningsfull definisjon
av en selv, vil man derfor ikke kunne fa et betydningsfullt liv ved & la vaere a forholde seg til
ting som star utenfor en selv. Autentisitetsidealet kan altsa verken brukes som et forsvar for
det & kun bry seg om seg selv eller for & tenke at “alt er lov” sa lenge det kjennes riktig.

Arsaken til at autentisitetsidealet kan bli misforstatt, bade av tilhengerne og
kritikerne av det, tror Taylor kan veare at mange har en tendens til & overse det faktum at en
handling har to sider, nemlig mdten den utferes pa, og innholdet 1 den. Poenget hans er at selv
om madten en handling utferes pa, mé vare selvrefererende 1 henhold til autentisitetsidealet,
kan innholdet 1 handlingen vise til noe utenfor en selv. Man kan for eksempel finne
tilfredsstillelse bade i religion, naturvern og politikk (Taylor, 1992, s. 82). Argumentene hans

for at det kun er 1 mote med andre vi kan finne en verdifull definisjon av oss selv, peker
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dessuten mot at det kun er handlinger med et slikt innhold som kan gi oss ekte tilfredsstillelse
(Taylor, 1992, s. 82). Problemet med & blande sammen méte og innhold 1 en handling er at det
skaper en illusjon om at ogsé innholdet 1 handlingen ma vere selvrefererende. Denne
illusjonen er katastrofal fordi den legitimerer “the worst forms of subjectivism” (Taylor, 1992,
s. 82).

Ifolge Taylor betyr altsd det & leve autentisk ikke at man ma isolere seg fra
andre, og heller ikke at man ma klare seg helt uten moralske retningslinjer. Det avgjerende er
a vaere klar over hva slags forhold og hvilke ”moraler” som best artikulerer og opprettholder
den man “er”. Argumentene hans taler ogsa for at de problematiske sidene Bauman og
Giddens finner ved autentisitetsidealet, forst og fremst skyldes at de, som mange andre, har
misforstdtt hva det faktisk inneberer.

I trdd med Giddens og Bauman fremhever ogsa Sartre at frihet ikke trenger a
oppleves som noe utelukkende positivt. Fordi valget forutsetter frihet, vil den som velger,
alltid vaere klar over at han kunne ha valgt annerledes. Dermed blir det opp til en selv & gi sine
handlinger og sin situasjon mening. Klarer man ikke det, inntrer det Sartre kaller “kvalmen”®.
Den kommer ndr vi kjenner oss likegyldige, overfladige eller grunnlese (Osterberg, 1993, s.
21). Sartres frihet innebarer dessuten at man ma ta ansvar for sine handlinger pa en annen
mate enn om alt var forutbestemt. Dette er krevende, og kan gjere det fristende & benekte
friheten eller & flykte fra den. En mate & gjore dette pa er 4 begrunne seg selv og sine valg
med arsakslover og determinisme, for eksempel ved & vise til sitt kjenn. En annen er & skjule
seg bak det Sartre kaller den alvorlige &nd” eller ’gravalvoret”. Da fraskriver man seg
ansvaret for sine egne prosjekter ved & fremstille dem som bestemt av omgivelsene og andres
forventninger, og ikke pd grunnlag av egne valg (Qsterberg, 1993, s. 32).

A skjule sin frihet for seg selv pa denne maten betegner Sartre som “vond tro”.
”Vond tro” har lagnens struktur. Det dreier seg om a maskere en ubehagelig sannhet eller om
a framstille en behagelig feiltakelse som sannhet” (Sartre, 1994, s. 69). Det som skiller ’vond
tro” fra lagnen, er at det er seg selv man skjuler sannheten for. Dette skulle gjore det klart at
en som viser “vond tro”, lever inautentisk. A leve autentisk vil motsatt bety at man vedstér og
holder fast ved sin frihet og sitt prosjekt (jf. Osterberg, 1993, s. 39). Man ma terre & bruke
friheten man har til & velge, og man ma terre 4 std for de valgene man gjor. I dette ligger det
at autentisitet fordrer handling: ”Friheten er nettopp det intet som er blitt til i menneskets

hjerte og som tvinger den menneskelige virkelighet til & skape seg selv 1 stedet for & veere”

% Sartre har ogsé skrevet en bok med denne tittelen (La Nausée, 1938).
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(Sartre, 1993, s. 146). Det a realisere noe man “er”, knytter Sartre til oppriktighet (Sartre,
1994, s. 90, s. 241). Autentisitet gjelder snarere det man vil: ”Den rene og autentiske
refleksjonen er 4 ville det jeg vil. Det er & avsla & definere meg selv ved det jeg er (Ego), men
ved det jeg vil [...]” (Sartre, 1994, s. 241).

De oppfatningene av (moderne) frihet og autentisitet og holdningene til dem
som jeg na har gjort rede for, er rikelig representert 1 Jenny og Alberte og friheten.
Autentisitet er en viktig verdi bade for Jenny og Alberte, og for begge er det et overordnet
livsmal & realisere og verne om sin identitet. Samtidig far begge erfare hvordan frihet kan
medfere ensomhet, og at ansvaret for & skulle realisere seg selv kan veare tungt 4 bere. |
analysene av romanene vil vi se hvordan dette gjor det fristende for dem & vike fra
autentisitetsidealet. I den sammenheng er Sartres vektlegging av valget relevant. Jeg finner
argumentene hans for at valget bekrefter et individs frihet, sarlig overbevisende. Begrepet
hans ”vond tro” vil bli anvendt 1 begge analysene, samt i den komparative delen, da i den

betydningen jeg har forklart her.

2.2 Forholdet mellom autentisitet og kunst

I og med at kunst ofte blir betraktet som en mate a uttrykke og realisere seg selv pa, er det
naturlig & trekke en forbindelse mellom “kunstnertrang” og lengselen etter et autentisk liv.
Denne forbindelsen beskriver serlig Taylor pa en mate som jeg finner overbevisende. Han
mener den mest apenbare sammenhengen mellom autentisitetsidealet og kunstnerisk
virksombhet ligger i at begge deler innebaerer en form for skapelse. Om det & finne frem til sin
identitet skriver han: ”We discover what we have it in us to be by becoming that mode of life,
by giving expression in our speech and action to what is original in us” (Taylor, 1992, s. 61).
P& samme mate mener han kunstneren oppdager seg selv gjennom kunsten han skaper, og at
han ”blir” det som ligger i ham a bli ved 4 la sin originalitet komme kunstnerisk til uttrykk: I
forge a new artistic language — new way of painting, new metre or form of poetry, new way of
writing a novel — and through this and this alone I become what I have it in me to be” (Taylor,
1992, s. 62).

En annen likhet Taylor finner mellom kunst og autentisitet, er at begge deler
ofte blir sett pa som en motsetning til moralske normer. Konflikten mellom autentisitet og
moral oppstar bade fordi kravet om & vaere tro mot seg selv ofte kan komme 1 konflikt med de
kravene vi stiller til andres atferd, og fordi autentisitetsidealet rommer en forventning om
originalitet. Denne forventningen kan gi en idé om at all pavirkning utenfra (ogsa fra

moralske normer) ma bekjempes (Taylor, 1992, s. 63). Alt dette gjelder ogsa kunsten. Dens
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fremste formal er & vekke a feeling of its own special kind, different from the moral and
other kinds of pleasure” (Taylor, 1992, s. 64). Fellesnevneren er altsa at verken kunst eller
autentisitet har som formal & formidle eller opprettholde moralske verdier, men er noe som
har verdi i seg selv.

Alt dette viser at kunstutevelse kan forstas ikke bare som en parallell til
selvskapelse, men ogsa som en madte a drive selvskapelse pa. I tillegg til & skape et kunstverk
skaper kunstneren ogsd seg selv gjennom sin kunstutevelse. Kunst kan dessuten betraktes som
et sted der man kan slippe unna etablerte moralske normer og regler, og pad den méaten
oppfylle autentisitetens underforstatte krav om & unngd hemmende konvensjoner.

Kunstens autentisitetskrav er serskilt problematisk for kvinnelige kunstnere.
Det legger opp til en form for individualisme som samsvarer darlig med bildet av kvinnen
som hensynsfull og omsorgsfull. Mens kunstnerrollen forutsetter at hun retter
oppmerksomheten mot seg selv, tilsier kvinnerollen at hun skal rette den mot andre. Dette
tema star sentralt bade i Jenny og Alberte og friheten. Jeg vil derfor utdype det ytterligere 1
kapittel 3.

2.3 Forholdet mellom autentisitet og kjaerlighet

Som oppgaven allerede har vert inne pd, opplever mange en konflikt mellom ensket om frihet
og autentisitet og behovet for kontakt med andre. Sterkest kommer dette vanligvis til uttrykk 1
kjeerlighetsforhold. Samtidig som disse forholdene kan gi oss mer trygghet og varme enn alle
andre slags forhold, kan de pa grunn av alle forpliktelsene de forutsetter, oppleves som en
storre trussel mot vér frihet og autentisitet.

Denne konflikten kan knyttes til fremveksten av det Giddens (1991) betegner
som “rene forhold”’. ”Rene forhold” vil si forhold som ikke er grunnet pa eksterne betingelser
(slik tradisjonelle ekteskap kunne fungere som en gkonomisk “handel” mellom familier), men
ene og alene pa hva partnerne far ut av det. P4 denne maten blir forholdet en investering av
folelser, tid og krefter, og man haper 4 fa avkastning 1 form av trygghet. Som ved alle andre
investeringer ma man stadig vurdere om kjerlighetsforholdet gir avkastning i forhold til den
investeringen man har gjort. Fordi ”avkastningen” pa forholdet kan bli lavere enn forventet,
og fordi man kan finne et ’bedre tilbud”, blir det viktig & ha friheten til & kunne bryte ut av
forholdet nar som helst. Pa bakgrunn av dette blir forpliktelse en essensiell del av ’rene

forhold”. For at et forhold skal fungere, ma man ma vere villig til & gi slipp pa andre

7 Forfatteren bruker begrepet "pure relationships”.
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potensielle muligheter (Giddens, 1991, s. 93). Dette stér bade i1 kontrast til den friheten man
onsker 4 ha til & kunne bryte ut av forholdet ndr som helst, og til frihetskravet som ligger
implisitt 1 autentisitetsidealet.

Giddens peker imidlertid ogsé pé sider av rene forhold” som kan stette opp
under autentisitetsidealet. Det gjelder for eksempel det faktum at slike forhold er fokusert pa
intimitet (Giddens, 1991, s. 94). Han mener at forventningen om intimitet er det som skaper
den tetteste forbindelsen mellom rene forhold” og selvets refleksive prosjekt, fordi intimitet
kun kan oppnas 1 forhold der begge parter er sikre pa sin selvidentitet (Giddens, 1991, s. 95).
Her stotter han seg ogsa til Wegscheider-Cruses® pastand om at intimitet ikke betyr & gi avkall
pa alt privatliv, men & finne en balanse mellom autonomi og fellesskap (Giddens, 1991, s. 95).

Vektleggingen av forpliktelse og intimitet gjor at gjensidig tillit ogsa blir en
viktig del av Giddens’ rene forhold”. For a bygge tillit er det viktig at partene 1 forholdet
kjenner hverandre sa godt at de kan fremkalle enskede reaksjoner hos hverandre. Dette er
bare mulig dersom man kan stole péd det den andre sier og gjor — med andre ord dersom begge
partene opptrer autentisk (Giddens, 1991, s. 96).

Ogsa Taylor argumenterer for at kjerlighetsforhold kan virke styrkende pa
partenes autentisitet. Han betrakter kjaerlighetsforhold nermest som “ekstremversjonen” av

forhold som har betydning for utformingen av vér identitet:

Love relationships are not important just because of the general emphasis in modern culture on
the fulfilments of ordinary life. They are also crucial because they are the crucibles of inwardly
generated identity. (Taylor, 1992, s. 49)

Vi har ogsa sett at Taylor argumenterer for at ting utenfor en selv” ikke trenger a vere en
trussel mot ens autentisitet, men tvert imot er de ting som gjor at man opplever livet sitt som
betydningsfullt. En man elsker, kan selvsagt vare en av disse ’tingene”. For at forholdet skal
virke identitetsformende, ma det imidlertid ikke sees pé utelukkende som et middel til
selvrealisering, slik man kan {4 inntrykk av at mange gjor. Dersom forhold skal betraktes som
identitetsformende, kan de ikke vere prinsipielt tentative og ikke prinsipielt instrumentelle. |
sa fall, mener Taylor, er det ikke identiteten var vi utforsker, men visse former for nytelse
(1992, s. 53).

Sartre gér ogsa god for at frihet og autentisitet pa den ene siden og kjerlighet pa
den andre kan vare forenlige storrelser. Han hevder at den elskende ensker & eie sin elskede
pa en annen mate enn man eier en ting: ”Han ensker en sarskilt type tilegnelse. Han vil

besitte en frihet som frihet” (Sartre, 1994, s. 161). Slik han ser det, er den elskedes frihet en

8 Familieterapeut, radgiver og forfatter.
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forutsetning for at den elskende skal oppna sitt mal med kjerligheten: ”Den elskende befinner
seg alene om den elskede er forvandlet til automat” (Sartre, 1994, s. 161). En som elsker
(autentisk), vil derfor stotte opp om den andres frihet: ”Den som elsker, hegner om den andres
frihet, gir den ly” (@sterberg, 1993, s. 57). Det vil si at han forholder seg til den andres
prosjekter og mal som noe ubetinget, samtidig som han bekrefter den andre som et legeme
av kjett og blod i1 verden, med sine evner, ferdigheter, minner” (Osterberg, 1993, s. 56). Ved &
elske den andre som bade prosjekt og faktisitet lar man den andres frihet a&penbares 1 verden,
og man lar den andre fremstd “med egenskaper og mél som ikke stivnes som noe gitt, men
som legemliggjorelse av frihet og bevegelse” (Dsterberg, 1993, s. 57).

Av dette fremgar det at kjaerligheten i teorien skulle vere forenlig med
autentisitetsidealet. Spersmalet blir da hvorfor mange likevel opplever kjerlighet og
autentisitet som et kontrastpar. I sin bok Liquid Love (2003) prover Bauman & finne svaret pa
dette. Han peker serlig pa det han kaller to “perversjoner av kjarligheten™ som ofte vokser
frem 1 forhold der usikkerheten har sneket seg inn. Den forste av dem melder seg ndr en av
partene i et kjaerlighetsforhold, enten av frykt for at det skal oppsta konflikter, eller av kjeerlig
respekt for den andre, finner seg i alt den andre matte foreta seg (Bauman, 2003, s. 16).
Motsatt bestdr den andre i at en av partene forseker 4 tilintetgjore forskjellene som skaper
avstand mellom seg selv og sin elskede. Vedkommende prover & gjore den andre til en
uatskillelig del av seg selv, en som alltid er der man selv er, og som elsker og hater de samme
tingene som en selv (Bauman, 2003, s. 17). Noen gér enda lenger og prover ikke bare & gjore
partneren til et speilbilde, men en bedre utgave av seg selv. I den ’forbedrede” utgaven er det
vel sé viktig & fjerne den elskedes feil og mangler som sine egne: De vil naturligvis vaere
minst like edeleggende for den perfekte utgaven man forseker & lage av seg selv (Bauman,
2003, s. 18).

De to ”perversjonene” bunner ifolge Bauman i en besittertrang overfor den man
elsker, og de gir lite rom for autentisitet i forholdet. Den ene krever en selvbeherskelse som i
verste fall vil grense til selvutslettelse, mens den andre fordrer en tilnermelsesvis utslettelse
av partneren (Bauman, 2003, s. 17).

Den selvutslettende varianten av Baumans “perversjoner” kan sees i
sammenheng med to oppfatninger av kjerlighet som Sartre mener motsetter seg frihet. Den
ene er den romantiske oppfatningen, som géar ut pa at de to partene naermest skal smelte

sammen og ga opp 1 en hoyere enhet. I likhet med Bauman mener Sartre at et slikt syn pé

9 Forfatteren bruker begrepet perversions of love”.
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kjerligheten er uheldig, fordi det inneberer at minst én av partene forsegker a utslette seg selv
(Osterberg, 1993, s. 55). Sartre ser imidlertid ikke pé dette som et uttrykk for en besittertrang,
slik som Bauman, men som en fornektelse av frihet (Osterberg, 1993, s. 55). Den andre er den
realistiske oppfatningen, hvor man “nekternt tar den Andre ’slik han nd engang er’ og prover
a fa mest mulig nytte og glede av forholdet” (Osterberg, 1993, s. 55). Dette vil kreve den
samme selvbeherskelsen som Bauman mener kan grense til selvutslettelse. I denne
sammenheng advarer Sartre mot den likegyldigheten som ligger 1 & betrakte den andre som et
slags (nytte)objekt (Osterberg, 1993, s. 55).

Er det sa mulig 4 unngé at et kjerlighetsforhold utvikler seg i en av de
retningene Bauman og Sartre skildrer? Etter mitt skjonn vil sjansen for at det gjor det, alltid
vere til stede: Sa lenge man stadig ma ta forholdet opp til vurdering for & se om det er noe
man vil fortsette & ”investere” 1, og sa lenge man lever 1 konstant visshet om at partneren nar
som helst kan finne et mer attraktivt tilbud enn en selv, vil det alltid vaere en usikkerhet i
forholdet. Det vil alltid vare en sjanse for at det utvikler seg til en av Baumans inautentiske
”perversjoner”’, og at det blir en trussel mot ens egen autentisitet. Altsd er det ikke uten grunn
at enkelte vegrer seg for & satse pa kjerligheten. Samtidig mener jeg Taylors, Sartres og
Giddens’ argumenter viser at kjerligheten ikke ma g pa bekostning av et individs
autentisitet. Argumentene deres taler tvert imot for at en som lengter etter frihet og
autentisitet, kan ha mye & vinne pa a satse pa kjeerligheten.

Teorien fra dette kapitlet vil vaere fruktbar for & forsta kjaerlighetens innvirkning
pa Jennys og Albertes lengsel etter et autentisk liv. Taylors argumenter for at et
kjerlighetsforhold kan styrke ens autentisitet, og Baumans argumenter for det motsatte, er
serlig aktuelle. Baumans begrep “perversjon(er)” og Giddens’ rene forhold” vil ogsa vare
verdifulle for analysene. De vil bli anvendt med den betydningen jeg har gjort rede for i dette

kapitlet.
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3. Kvinner, kreativitet og kunstnerrollen

Siden 1800-tallet har kunstutevelse vanligvis blitt oppfattet som noe ekspressivt, og
kunstverket som et uttrykk for kunstnerens personlighet. Den romantiske livsholdningen bidro
til en oppvurdering av originalitet som ogsé ble gjenspeilet 1 kunsten. Kunsten fikk karakter
av en erkjennelsesform, og fordi enhver erkjennelse ble betraktet som personlig for
kunstneren, ble kunstverket holdt for a vare et uttrykk for hans unike karakter. Idealet for
kunstneren var a realisere seg selv og & gi uttrykk for sin identitet gjennom kunsten, og a
suverent motsette seg alle former for estetisk og etisk grensesetting og regulering.

Mye av det romantiske synet pa kunst henger fortsatt igjen. Kunsten blir stadig
sett pa som et uttrykk for kunstnerens identitet, og originalitet er en viktig forutsetning for at
noe skal bli regnet som god kunst. Underforstatt i dette kunstsynet ligger tanken om at
kunstneren ma inneha visse kreative evner, og at det bak alle kunstverk ma ligge en genuin
trang til & uttrykke seg.

Det er forsket pd hvor denne trangen kommer fra, og #va som gjor enkelte mer
kreative enn andre, og det finnes en egen forskningstradisjon péd temaet kreativitet. Mie Bergs
arbeider pa dette omradet er serlig relevante i denne sammenheng, da de spesifikt omhandler
kvinnelig kreativitet. Jeg mener disse arbeidene er aktuelle for denne oppgaven selv om
kvinnerollen har gjennomgatt store forandringer etter at de ble utgitt. De forholdene Berg
beskriver, var hoyst reelle da Jenny og Alberte og friheten ble skrevet.

Ifelge Berg har to retninger gjort seg spesielt gjeldende innenfor forskningen pé
kreativitet (1982, s. 10). Den forste, som hun kaller den psykoanalytiske tiln&ermingen, tar
utgangspunkt i Freuds arbeider. Freud mente at kreativitet er et resultat av sublimering, som
vil si at et individ omformer seksuell energi og seksuelt begjer til for eksempel kunst eller
vitenskapelig arbeide. Seksuelle folelser er ofte knyttet til skam, og sublimeringen blir en
mate 4 gjore dem aksepterbare pé for bade seg selv og andre (Bengtsson, 1975, s. 40). Teorien
er senere blitt videreutviklet 1 flere forskjellige retninger av psykoanalytiskinspirerte forskere.
Felles for retningene er at det legges vekt pa underbevisstheten, kompensasjon, ubevisste
konflikter og drifter. Kreativitet knyttes altsé til psykologiske prosesser, og det biologiske blir
som regel tillagt stor betydning (Berg, 1982, s. 9).

Den andre retningen er den sdkalt faktoranalytiske tilneermingen, som er basert
pa empiriske undersekelser. Forskerne underseker hvilke faktorer som virker inn pé et
kreativt individ, pd den kreative prosess og pé det ferdige produktet — og hvordan de gjor det.
Malet er a finne fram til karakteristika ved kreative individer og forskjeller mellom individer
og grupper med hensyn til kreativitet” (Berg, 1982, s. 10).
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Den psykoanalytiske og den faktoranalytiske tilneermingen skiller seg fra
hverandre ved at den forste konsentrerer seg om Ahvorfor og hvordan kreativitet forekommer,
mens den andre er mer opptatt av a beskrive Ava som kjennetegner kreativitet og kreative
prosesser (Berg, 1982, s. 10). De har imidlertid det til felles at de tar for seg spesifikke sider
ved kvinnelig kreativitet.

Den psykoanalytiske tilnermingen viser liten tiltro til kvinners kreative evner.
Av arsaker jeg ikke vil ga nermere inn pa her, mente Freud at kvinner verken hadde samme
behov for eller samme evne til sublimering som menn. Derfor kunne de aldri komme opp pé
menns niva for intellektuell og skapende aktivitet (Bengtsson, 1975, s. 40). For Freud var det
a vaere kvinne det samme som a vere ikke-skapende, fordi man som kvinne enten matte avsta
fra eller aldri ville oppdage mulighetene for kunstnerisk utfoldelse. I stedet skulle kvinnen
konsentrere seg om a vaere hustru og mor (Bengtsson, 1975, s. 41).

Den faktoranalytiske tilneermingen antyder ogsé en motsetning mellom kvinner
og kreativitet. Mange av forskerne har kommet frem til at det som kjennetegner den kreative
personlighet, er egenskaper som uavhengighet, selvsikkerhet og liten respekt for konvensjoner
— egenskaper man sjelden forbinder med kvinnelighet (Berg, 1982, s. 20).

Motsetningen mellom kvinnerollen og den tradisjonelle kunstnerrollen har fort
til at kvinners kreative produkter ofte har falt utenfor rammene av det som helst oppfattes som
kreativt (Berg, 1982, s. 39 — 40). Problemene med a bli akseptert som kunstner kan ga hardt
utover kvinners tillit til egen kreativitet. Berg konkluderer med at selv svert kreative kvinner
er mindre selvsikre, mer kritiske til seg selv, og mindre produktive enn kreative menn (1982,
5. 36)'°.

I artikkelen ”Kunst, kjonn og estetisk vurdering” (2012) argumenterer Anne
Birgitte Renning for at motsetningen mellom kvinnerollen og egenskaper som forbindes med
kreativitet, ogsé har fort til at kvinnelig kunst har blitt, og 1 noen tilfeller fortsatt blir,
nedvurdert til fordel for den mannlige. Denne tendensen ser hun i forbindelse med at Kant og
andre filosofer pd 1700-tallet tok 1 bruk begrepsparet det skjonne og det sublime” bade for &
skildre forskjeller mellom kjennene og for & snakke om kunst. Det skjonne ble knyttet til
kvinnelighet og det sublime til maskulinitet. Kunstsynet pd denne tiden innebar en sterk
idealisering av det universelle. Fordi slike verdier blir knyttet til det sublime, gav dette

kunstsynet det maskuline forrang:

' Her viser Berg til forfatteren Forisha.
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For selv om det skjonne og det sublime fungerer som gjensidig avhengige i et motsetningspar,
og selv om det skjenne er en grunnkategori i estetisk tenkning pa 1700-tallet, tillegges den
egentlige interessen og verdien den maskuline polen: det sublime. (Renning, 2012, s. 7)

Renning mener favoriseringen av det maskuline har vedvart: ”’[...] mens det sublime har
overlevd som estetisk-filosofisk kategori, gir det skjenne i vare dager konnotasjoner til
massekultur, reklame og kitch” (Renning, 2012, s. 7). Selv de produktene som faller innenfor
kunstens rammer, kan altsd bli nedvurdert dersom de blir assosiert med noe “’typisk
kvinnelig”.

Det dystre bildet den psykoanalytiske og den faktoranalytiske tiln@rmingen gir
av kvinnelig kreativitet, lar seg selvsagt diskutere. Enkelte har motsatt seg det fullstendig og
hevdet at kvinnelighet er selve grunnlaget for all skapende aktivitet. Men noe de fleste
forskere synes a vare enige om, er at det & vaere kunstner innebarer noe annet for kvinner enn
det gjor for menn. I et senere arbeid argumenterer Berg for at kvinnelige kunstnere befinner
seg 1 en nermest ulgselig konflikt fordi det forventes av dem at de skal forene de spesifikt
kunstneriske egenskapene sine med de allment kvinnelige. Men dette er egenskaper som ofte
motsvarer hverandre. Det blir for eksempel regnet som typisk kvinnelig & vise omsorg for
andre, mens en kunstner gjerne sees pa som det mest typiske eksempel pa individualitet 1
moderne samfunn” (Berg, 1983, s. 294).

Konflikten mellom kvinne- og kunstnerrollen forer ogsa til en rekke praktiske
problemer for de kreative kvinnene. Rollen som omsorgsperson gjer at kvinner i sin hverdag
bruker mye tid og krefter pa & ta seg av andre. Dette er vanskelig & forene med den
isolasjonen og roen en kunstner gjerne trenger for & kunne arbeide.

Berg kommer opp med fire alternativer for hvordan en kreativ kvinne kan

forholde seg til konflikten mellom de to rollene:

1.Hun kan gi avkall pa profesjonell kunstnerisk virksomhet; vaere amaterkunstner, ha kunst som
hobby, eller utfolde evner pé felt som ikke betraktes som kunst. 2. Hun kan prioritere
kunstnerkarrieren ved & leve alene og/eller ikke ta pa seg omsorgsforpliktelser o.1.[...] 3. Hun
kan utsette den kunstneriske virksomheten til omsorgsforpliktelser og familieforpliktelser avtar
[...]4. Hun kan forseke & kombinere omsorgsarbeid med kunstarbeid [...]. (1983, s. 297 — 298)

Ingen av disse alternativene gir en fullverdig losning pd konflikten. Nér det gjelder det forste,
sier det seg selv at en slik nedprioritering av kunsten er problematisk. Ulempen med den
andre lgsningen er at den vil gd hardt utover kvinnens kjennsidentitet: Den innebarer at
kvinnen nermer seg menn i livsstil, og at hun fjerner seg fra andre kvinner. Dette vil kunne
oppleves som en belastning, bade personlig og i forhold til andre. Det kan ogsa settes et
speorsmalstegn ved hvorvidt denne lgsningen er et reelt valg, fordi ”[m]angel pa rollemodeller,

oppfatninger av kvinners kreativitet som i hovedsak biologisk, samt de problemer kvinner
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ofte har med 4 adskille seg fra andre og vare uavhengige”, vil gjore et slikt valg svart
vanskelig (Berg, 1983, s. 299 — 300).

De to siste mulighetene fremstar som de klareste alternativene for kvinnelige
kunstnere. Begge disse lasningene apner for at kvinnen fér bruke sine kreative evner uten helt
a matte avsta fra kvinnerollen. Et positivt aspekt ved kombinasjonen av omsorg- og
kunstarbeid er at den vil kunne gi kvinner et viktig grunnlag for kunstarbeidet i form av
modning, utvikling og kvinnespesifikke erfaringer (Berg, 1983, s. 308). A sette kunsten pa
vent vil imidlertid gi kvinnen dérlige muligheter for a utvikle talentet sitt og for a lere seg
nedvendige teknikker. A veksle mellom de to rollene vil g& utover kunsten ved at
omsorgsarbeidet vil gi kvinnen mindre tid til kunstarbeidet, og ved at kvinnen vil matte dele
sin oppmerksomhet mellom de to omrddene (Berg, 1983, s. 298).

At disse problemstillingene ogsé melder seg i praksis, blir bekreftet 1 Kvinneliv,
kunstnerliv (1997) av Anne Wichstrom. I denne boken presenterer Wichstrem sitt studie av
livslopet til de 72 norske kvinnene fra 1800-tallet som kan regnes som profesjonelle
kunstnere''. Noe av det Wichstrem har funnet ut, er at bare omtrent en tredel av de 72
kvinnene giftet seg. Disse avsluttet med fa unntak sin karriere (Wichstrem, 1997, s. 20). Om
de resterende kvinnene unnlot a gifte seg for & kunne male, eller om de ikke ble gift fordi de
malte, kan ikke Wichstrem svare pa. Like fullt viser bade de gifte og de ugifte kvinnene at
kunstnerrollen vanskelig lot seg forene med den tradisjonelle kvinnerollen.

P& bakgrunn av disse synspunktene pa den kvinnelige kunstnerrollen kan man
hevde at alt som hindrer en kvinne i & uttrykke seg kreativt, ma betraktes som
frihetsbegrensende. Dette betyr at kreative kvinner som ensker & oppfylle kvinnerollen, ikke
bare er domt til & nedprioritere sine kreative evner, men ogsa til 4 gi slipp pa sin frihet. Dette
gjor det klart hvor fundamentalt valget mellom de to rollene faktisk er, og hvilket offer det
innebarer & métte gi slipp pd muligheten til & uteve kunst.

Den nzre forbindelsen mellom kunst og frihet utgjor en vesentlig tematikk 1
Jenny og Alberte og friheten. Bade Jenny og Alberte bruker kunsten som et middel til & oppna
en ren ytre frihet og for a uttrykke sin egenart og autentisitet. Maten dette knytter kunsten til
deres frihet-/autentisitetsprosjekt pa, vil jeg da ogsa vie en god del oppmerksomhet i de
folgende analyser av romanene. Jeg vil ogsd fokusere pa de spesifikke problemene de moter

som kvinnelige kunstnere som det er blitt gjort rede for ovenfor.

" Wichstroms kriterier for & regne en kunstner som profesjonell er at de har gjennomfert en formell
(kunst)utdanning, og at de har vist bilder pé offentlige utstillinger (Wichstrom, 1997, s. 9).
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4. Jenny

4.1 Presentasjon av Jenny

Litteraturhistorisk knyttes Sigrid Undset ofte til nyrealismen (ca. 1905 — 1940). Som mange
andre diktere fra denne epoken skriver hun 1 sine samtidsromaner ofte om karakterer som
forseker a finne nye verdier og meninger 1 det moderne samfunnet, og som streber etter et
meningsfullt og verdig liv. Et gjennomgangstema er unge kvinners mote med moderniteten.
Kvinnerollen var pa denne tiden i stor forandring, og Undset var ikke alene om & skrive om
kvinnenes nye situasjon. Alvhilde Prydz, Anna Munch, Hulda Garborg og Nini Roll Anker er
eksempler pa andre forfattere som interesserte seg for dette temaet.

Undsets unge kvinners mote med moderniteten er ofte preget av eksistensielle
konflikter og moralske problemstillinger, og som regel blir kvinnen sittende igjen som den
tapende part. Det er imidlertid ikke bare samfunnet som far skylden for dette. Et viktig poeng
gjennom hele Undsets forfatterskap er at mennesket er ansvarlig for sitt eget liv. Selv om
samfunnsforholdene kan gi et vanskelig utgangspunkt, vil det alltid veare opp til en selv hva
man fér ut av livet. Undsets kritikk av samtiden er indirekte, og hennes samtidslitteratur kan
ofte fungere som en advarsel. Hun viser hvordan den moderne kulturen og den nye friheten
kan gjore skjebnesvangre normbrudd fristende, og skildrer ofte de negative konsekvenser
slike normbrudd kan ha.

Jenny er skrevet pa et tidspunkt da de nyrealistiske littereere tendensene enna
ikke er spesielt fremtredende. Bliksrud karakteriserer perioden for forste verdenskrig som en
tid da litteraturen var preget av en forlenget naturalisme og nyromantikk (1988, s. 93). Det
spesielle med denne perioden er at den knytter de to retningene sammen: ”’[D]et er nd som om
de to har lept sammen og blitt forenet i en én retning: dekadansen og fin-de-siécle” (Bliksrud,

1988, s. 93). Dekadanse kan kort beskrives som en folelse av meningsleshet og fremtidsangst:

Troen pa religionen er tilbakelagt, jeget og identiteten undermineres, forventningene til
fremtiden svikter. Splittelse, handlingslammelse, intellektuell og felelsesmessig innkapsling
forer til en slags frakopling fra virkeligheten. (Andersen, 2001, s. 265)

En slik folelse samsvarer til en viss grad med den Undset beskriver nir hun forseker & gjore
rede for hvorfor hun skrev Jenny. Hun har et tvetydig forhold til sin egen tid, og beskriver

samtiden med dens frihet som bade “farlig” og “deilig”:

Selv mener jeg at jeg i det hele kom til & skrive ut av den folelse at det er en deilig og farlig tid
vi lever 1. De band som tidligere tiders sosiale vedtekter, nedarvede religiose forestillinger og
offisielle moral la pé det enkelte individ, er redusert naermest til det nedvendige minimum. Man
kan iallfall vanskelig skyte skylden for sine ulykker pa dem, og hvert menneske berer i var tid
selv ansvaret for sitt liv, dets @re eller dets skam, i sd hoy grad som ikke har veert tilfellet i
mange generasjoner. (Undset, 1911a,s. 71 — 72)
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Jenny handler om Jenny Winge, som er dratt til Roma for & male. Der lever hun
blant sine likesinnede kunstnervenner. Hun arbeider flittig og ser ut til a trives. Det eneste hun
savner, er kjerligheten. Jenny setter kjerligheten svart hoyt, og stiller derfor haye krav til
den. Samtidig stiller hun ogsé heye krav til seg selv. Hun har ”’sin egen, lille gamle moral”
som gar “vasentlig ut paa sandferdighet og beherskelse” (Undset, 1911b'2, s. 107), og er av
den oppfatning at “det varste, man kommer ut for, det har man i regelen rotet sig selv op i’ (s.
51). Selvbeherskelse er med andre ord helt essensielt for henne. Er man ikke lenger herre over
seg selv, ”gjor man bedst i at skyte sig” (s. 72), mener Jenny. Derfor er katastrofen et faktum
ndr Jenny svikter sitt eget kjerlighetsideal: Det fratar henne all folelse av verdighet, og
selvforakten blir til slutt sé stor at hun ender opp med a ta sitt eget liv. [ Jenny kommer altsa
bade det “deilige” og det “’farlige” ved moderniteten til uttrykk: Det ”deilige” nar Jenny
innledningsvis er fri, sterk og optimistisk — ingen dekadent, og det farlige” nar hun blir
trukket inn 1 et spill som nettopp ferer til ’splittelse, handlingslammelse, intellektuell og
folelsesmessig innkapsling” (Andersen, 2001, s. 265).

Selve motivet, en ung kvinnes (problematiske) mate med moderniteten,
samsvarer med det vi finner 1 Undsets senere samtidsverker. Romanen viser et tydelig
samtidsaspekt ved & gi oss et bilde av en moderne livsfolelse, preget av uro, angst, skyld- og
fremmedfolelse. I min analyse av Jenny vil jeg primaert fokusere pd Jennys streben etter
autentisitet som et personlig anliggende. Samtidig vil de premissene som jeg 1 kapittel 2
argumenterte for at moderniteten legger for oppfatningen av frihet, autentisitet og kjerlighet,

vaere fruktbare for tolkningen av Jennys ensker og handlinger.

4.2 Jenny og kjeerligheten
4.2.1 Jennys syn pa kjeerligheten

Allerede 1 Helge Grams beskrivelse av Jenny i romanens andre kapittel far vi en pekepinn om
Jennys forhold til kjeerligheten. Han skildrer Jenny som “’en pen pike”, med blondt, brusende
har, hey panne, lyse oyne, bleke lepper og en “neasten gutagtig” figur (s. 19). Kjolen hennes
er lysegré og silkeaktig og har krave i halsen (s. 19). I sldende kontrast til Jenny star
venninnen Fransiska Jahrmann. Hun er merk, med “kulsorte slangekroller”,
”ferskenredmende kinder”, grasorte eyne og merkered munn, og hun berer en fargesterk
kjole som er dypt utskaret og fremhever ”den fyldige barm” (s. 18 — 19). Ifelge Helge faller

Jenny “rent igjennem mot veninden” (s. 18). Og det er ganske riktig Fransiska som tiltrekker

12 Alle sidetall uten videre henvisning vil fra nd av vise til denne utgaven av Jenny.
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seg mennenes oppmerksomhet. Det er hun som far komplimentene, og det er henne Helge
helst vil snakke med. Men Jenny later ikke til & misunne venninnen denne oppmerksomheten.
Tvert imot tar hun i en senere samtale med Fransiska tydelig avstand fra hvordan venninnen
leker med og utnytter de mennene som forelsker seg i henne. Hun forstar ikke hvorfor
Fransiska vil risikere sitt gode navn og rykte for disse “evindelige historierne” (s. 57) sine
som uansett ikke betyr noe for henne: ”Jamen sote Cesca. Jeg skjenner ikke — du bryr dig jo
ikke om nogen av disse mandfolkene. Hvorfor vil du —. [...] Du vet ikke, hvad du gjer. Jeg
tror gud forlate mig ikke, du eier instinkt, ungen min” (s. 57). I en scene der vennegjengen
diskuterer frie forhold, gér Jenny enda lenger 1 sin kritikk av personer som ikke tar

kjeerligheten pa alvor:

Jeg har ikke sympati for frie forhold, hvis De mener, folk indlater sig med hinanden, skjont de
forutsatter, de blir lei hinanden. Bare saan en ganske almindelig platonisk, borgerlig forlovelse,
som blir hevet — jeg synes, den, som maatte have den, er flekket til litt. (s. 87)

Jennys kjoelige, tilknappede stil og nedvurderingen hennes av flyktige romanser
skyldes at hun selv forventer sd mye mer av kjerligheten enn korte, forbigdende eventyr med
tilfeldige menn. Riktig nok erkjenner hun at hun kan bli gal av lengsel etter & ”vare ung og
elske og elskes” (s. 117), og at enkelte menn har vakt ”forvovne lyster” og "viltre leengsler” i
henne (s. 119). Og kanskje nettopp derfor har hun ogsé forstaelse for de som “’brutalt negtet at
kjeempe for nogenting 1 livet, men la sig plat ned og lot sig drive” (s. 107). Men Jenny vet at
dette ikke er noe for henne: ”Nei — hun turde ikke — vilde ikke vare letsindig. Ikke hun —” (s.

105).

Herre-idealet

Jennys forhold til kjerligheten ma sees i sammenheng med det jeg vil kalle herre-idealet'?

hennes. I en av romanens mange tankemonologer uttrykker Jenny selv hva dette idealet bestar

I:
Den lykke hun langtes efter, den skulde vere het og forterende — men den skulde vare ren og
pletfri — hun selv vilde vare god og loyal og trofast mot den, hun gav sig til — der maatte komme
en, som kunde ta hende helt, saa ingen evne i hende blev liggende ubrukt og raatnet etsteds langt
inde og forgiftet —. (s. 105)

Senere beskriver hun hvordan denne lykken skal komme som et uveir, der i et nu skap[er]

hende om til et menneske, hun selv ikke kjen[ner]” (s. 137 — 138). At Jenny skal gi seg selv til

noen, og at hun venter pa en som kan fa henne og skape henne, gjor det klart at hun er innstilt

" Denne betegnelsen laner jeg fra Kvinge (1981).
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pa a tjene mannen, sin herre. Det tilkjennegir ogsa en forventing om at kjarligheten skal virke
transcenderende: at den skal hjelpe henne a overskride seg selv.

En psykologisk bakgrunn for Jennys ydmyke innstilling kan man finne 1
forholdet hennes til de to mest betydningsfulle mennene i barndommen: faren Jens Winge og
stefaren Nils Berner. Faren dede for Jenny fikk sjansen til & bli kjent med ham, men 1 praksis
var han 1 hgyeste grad til stede 1 Jennys barndom: ”’[...] han hang over pianoet og saa paa alt,
mor og hun gjorde og herte efter alt de sa”, og moren fortalte s& mye om ham at Jenny til slutt
”snakket om ham, som hun kjendte ham” (s. 108). At Jennys far var ded, apnet for at hun
kunne skape seg et idealisert bilde av ham. Det fremgar ikke at Jenny hadde noen andre
betydningsfulle relasjoner til menn pa dette tidspunktet, sa det idealiserte bildet hun dannet
seg av faren, pavirket trolig synet hennes pa alle menn. Jennys idealisering av faren ble
ytterligere forsterket av at hans meninger var den gjeldende normen for Jenny og moren:
’[...] det maatte de gjore, og det maatte de ikke gjore for far” (s. 108). Selv etter hans ded var
det altsd faren som satt med makten” 1 familien. Bildet pa veggen og den &ndelige autoriteten
gir et n@rmest religiost preg over Jennys forhold til faren: Han ble ”midtpunktet 1 alle hendes
forestillinger om gud og himmelen og det evige liv”’ (s. 111 — 112), og om kvelden ”snakket
hun med"* ham og gud, som var en, der altid var ssmmen med far og syntes det samme som
far” (s. 108).

Da Jenny var omtrent ti ar, traff moren Nils Berner, og faren ”gled liksom ut av
hjemmet” (s. 111). I begynnelsen reagerte Jenny avvisende overfor Berner og preovde sa godt
hun kunne 4 holde faren i live”. Men [1]itt efter litt dode Jens Winge ogsaa for hende” (s.
111). Fordi Berner var en levende person, en fysisk realitet Jenny og moren kunne forholde
seg til, hadde han muligheten til & gi Jenny helt andre opplevelser enn faren kunne. Han tok
henne med pa tur i Nordmarka, han oppmuntret henne til a tegne, og gjorde henne i det hele
tatt mer sikker pa seg selv. Etter at Berner dede, overtok lillebroren Kalfatrus etter hvert noe
av hans frigjerende rolle. Turene i Nordmarka med ham ble “de eneste stunderne, hun [Jenny]
pustet ut” (s. 116), og han er den eneste i familien som virkelig interesserer seg for bildene
hennes (s. 156).

Jenny definerer forholdet mellom henne selv og Berner som kameratskap”.

Underforstétt i dette begrepet ligger en sterk vektlegging av solidaritet og respekt. Som

14 | romanen markeres uthevede ord av et mellomrom mellom bokstavene. For enkelhets skyld bruker jeg vanlig kursivering.
15 Forbindelsen mellom kameratskap, solidaritet og intimitet tematiseres ogsa i Undsets sakprosa. I artikkelen "Kvinnene og
krigen” beskriver hun kameratskap som evnen "til fellesskap, til & fole seg som deler av en enhet” (Undset, 1918, s. 284 —
285). Denne evnen forbeholder hun menn. Som en motsetning setter hun kvinners likegyldighet for hverandre (Undset, 1918,
s. 285). I artikkelen ”Hedre din far og din mor” (ogsa kalt ”Det fjerde bud”, 1914) uttrykker hun sin beundring for
solidariteten “Robert Scott og hans kamerater” (Undset, 1914, s. 122, min uthv.) viste pé sin sydpolsekspedisjon.
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kamerat var Berner en som “klok og god og naturlig” kom Jenny i mete (s. 112), som sé
henne, og som tok henne pé alvor. Begrepet rommer i tillegg en storre grad av intimitet enn
det alternative vennskap, som Jenny blant annet bruker for & beskrive forholdet mellom henne
og halvsestrene: Det er litet intimt, men rigtig venskabelig — saan med stor avstand” (s. 116).
Berner forlangte ingen myndighet over Jenny, og han ble aldri noen ”gud” for henne.
Samtidig ligger det 1 et voksen/barn-forholds natur at den voksne innehar autoriteten. Dette
viser seg ogsa i1 forholdet mellom Jenny og Berner i den oppdragerrollen han inntok da han
”leert[e] hende op” (s. 113). Berners autoritet speiles ogsé 1 selve maten Jenny fremstiller
forholdet pa: Han fok henne med pa turer (s. 112) (fremfor at de dro sammen), han tok henne
som kamerat (s. 113) (fremfor at de ble kamerater), og sa videre.

Berners betydning for utformingen av Jennys herre-ideal bekreftes av at ordet
herre brukes direkte om ham (s. 116) — riktig nok om hans relasjon til hunden sin. Et annet
poeng som knytter Berner til herre-idealet, er at Jenny “matte” like ham: ”Mot sin vilje maatte
hun like Nils Berner. I den ferste tid, efter han var blit gift med moren, syntes hun igrunden
bedre om ham end om hende” (s. 112). Dette ligger tett opp til hvordan hun na jakter etter en
hun mad elske: ”Ingen hadde hun mett, som hun hadde maattet elske. Saa hadde hun ikke
turdet det — ikke hun” (s. 105). Endelig understrekes Berners betydning for herre-idealet av at
det var han som var idealet da Jenny begynte & fantasere om gutter: Hun dremte om “en
jeeger, der lignet Berner betydelig [...] Men han skulde fortalle, som Berner fortalte om
kvelden ved peisen [...] og han skulde love hende gevaer og ta hende med paa ubestegne
tinder — som Berner lovte” (s. 113 — 114).

Poengene ovenfor gjor det klart at Berner ikke ma anses som en erstatter for
Jennys far, men heller som en slags utfylling av Jennys bilde av idealmannen. 7i/ sammen
danner de to farsfigurene den psykologiske bakgrunn for Jennys herre-ideal. Mens faren star
som en formidler av metafysiske verdier for Jenny, ble Berner den som lerte henne & handtere
den verdenen hun lever i.

Jennys herre skal pa en gang vare en autoritet hun ydmykt kan tjene, og en
kamerat. I utgangspunktet fortoner dette seg som en ironisk kontrast, for hvordan skal en
mann kunne vere bide autoriteer og imegtekommende pd en gang? Noe av svaret finnes nok 1
maten Berner utevet sin autoritet over Jenny pa. Men Berner manglet noe av den
myndigheten en herre ma ha. Et bedre svar er det Fransiska gir i en samtale med kameraten

deres Gunnar Heggen:

Aa, Jenny skulde ha en mand, som hun kunde se op til — hvis autoritet hun felte — som hun
kunde si til, slik og slik har jeg levet, og slik har jeg arbeidet og slik har jeg kjeempet, for slik
synes jeg, det var rigtig. Hun skulde ha en, som hadde ret til at gi hende ret. (s. 141)
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At Fransiska er inne pé noe, bekreftes senere nar Jenny selv prover & forklare hva hun er ute

etter:

Men er der en og anden av os, som virkelig har menneskelige folelser og laengsel efter at bli
faste og fine mennesker — forseker at bli det — saa haaber vi ialfald paa, at en mand skal mete os
paa halvveien og vi skal bli, som vi helst vil vare — i hans kjerlighet —. (s. 240)

Selv om herre-idealet tilsier at det e mannen som bestemmer, viser disse sitatene at Jenny
ikke er ute etter en som skal undertrykke henne, men stotte og bekrefte henne 1 valgene hun
gjor, og lede henne nér hun er usikker. ”Jenny, selv herre, venter pd ’sin herre’” (Bliksrud,

1988, s. 120).

4.2.2 Nar ingen lever opp til idealene

Som jeg allerede har veart inne pa, later Jenny til & klare seg godt uten kjerligheten i
romanens begynnelse. Hun viser god appetitt pa mat, vin og livet generelt, og hun er den av
vennene som viser storst arbeidskraft. Vi far heller ingen eksempler pd at hun prever & finne
sin herre. Hun tar aldri initiativ overfor menn, og alle de tilbudene hun har hatt, har hun
avslatt: ”En og anden hadde hun kanske kunnet elske” (s. 104 — 105), men det har veert sider
ved dem alle som har vakt ”en liten haard motsigelse” (s. 105) i henne, og dermed har hun
avskrevet dem uten a en gang gi dem en sjanse.

Jenny gir sin avventende holdning til kjerligheten en symbolsk-allegorisk
legitimitet, idet hun identifiserer seg med de utholdende og &rvakne “kloke jomfruer” som det

fortelles om 1 en lignelse 1 Bibelen (Mat. 5, 1-13):

Lykkelig allikevel at vaere utilfreds. Lykkelig den, som ikke takket og slo sig tiltaals, naar livet
bed en fattigmandskaar. Men sa endda, jeg tror paa mine dreamme, jeg kalder intet lykke uten
den lykke jeg forlangte. Jeg tror endda, den lykke er til. Er den ikke til for mig — saa var det mig,
som feilet, det var jeg, som var en daarlig jomfru, der ikke orket vaake og vente paa
brudgommen. Men de kloke jomfruer skal se ham og indgaa i hans hus og danse —. (s. 269 —
270)

Jenny vil ikke veere “en darlig jomfru”, og hun venter: ”Hun levet fordi hun ventet. Hun vilde
ikke ha en elsker, for hun ventet pa sin herre. Og hun vilde ikke dg, ikke nu, for hun ventet”
(s. 249). Men péa romanens apningstidspunkt er Jenny blitt syvogtyve ar, og hun har fortsatt til
gode & finne en mann hun md elske. Hun er ikke lenger “’saa sikker paa, at hendes vei forte til
hendes maal” (s. 105), og hun har begynt 4 lure p4 om de som gir etter for driftene sine,
kanskje tross alt har et bedre liv enn hun har (s. 106). A st& imot fristelsen til 4 folge helt

naturlige lengsler og drifter er i seg selv vanskelig, og nar man ikke en gang er sikker pa at det
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vil gi en noe som helst utbytte, kan det fortone seg som naermest umulig. Jenny gir til slutt

etter for kjarlighetslengselen.

Jennys forhold til Helge Gram

Mannen som klarer a fa Jenny til a4 handle pé tvers av sitt kjerlighetsideal, er Helge Gram.
Som nevnt blir han forst betatt av Fransiska. Men da hun blir ved 4 avvise ham, prever han
seg pa Jenny 1 stedet. Fremstoatet hans skjer pa Jennys bursdag, som feires med et
middagsselskap ute 1 kampanjen. Mens de andre parene som er til stede, er opptatt med a
florte, benytter Helge anledningen til & erklere sin kjerlighet for Jenny. Hun reagerer forst
med & riste pd hodet og trekke til seg hdnden han praver a gripe (s. 101), og ’[h]un smilte,
men saa litt brydd ut” (s. 102). Nar hun til slutt likevel gir ham kysset han ber om, skjer det
som en folge av et suspekt spill fra Helges side. Han bade utnytter Jennys sympati og
bagatelliserer det han ber henne om: [...] Jenny — det er ingenting for Dem, og alt jeg ensker,
netop 1 dette oieblik gnsker jeg det saa” (s. 102).

Kysset er ikke ”ingenting” for Jenny: Det er det forste kysset hun noen gang har
gitt en mann, og det uten & vare “spor forelsket 1 ham” (s. 104). Hun rettferdiggjor det hele
for seg selv med at det bare er snakk om “det ene lille kys”, og at ”det hadde jo bare veret en
spok nesten”, og konkluderer med at det ikke er skjedd noe hun trenger 4 skamme seg over
(s. 104). Men det er ikke til & komme unna at kysset var et svik mot hennes eget
kjeerlighetsideal. For en som er sa opptatt av selvbeherskelse som Jenny, er dette ogsé et svik
mot henne selv.

Selv om hun ikke er forelsket 1 Helge, er Jenny imidlertid "aldeles ikke
bedrovet” (s. 119) over a vite at det er en som er glad 1 henne. Etter hvert blir hun s revet
med av denne folelsen at hun tror forelskelsen er gjensidig. Hun innremmer at kjarligheten
hennes til Helge kom “’langsomt, som en varme, der steg fra dag til dag og gav sig tid til at
tine og lune”, og ikke som et uveir, der i et nu skapte hende om til et menneske, hun selv
ikke kjendte”, men hvorfor skulle den ikke kunne komme slik, spor Jenny (s. 137 — 138).
Svaret er at det er problematisk fordi en slik kjarlighet er en helt annen enn den "hete og
forteerende” kjeerligheten hun egentlig ensker seg (jf. s. 22'%).

Jenny lurer bade seg selv og Helge sé& godt at forholdet til slutt ender 1 en
forlovelse. Fransiska lar seg imidlertid ikke lure like lett. Hun treffer igjen blinken (jf. s. 24)

idet hun hevder at Helge ikke kan vere den rette for Jenny: ”Har du ikke lagt merke til — han

16 Alle henvisninger av denne typen (jf. s. X) viser til sidetall i denne oppgaven. Dette gjelder ogsa
henvisningene der jeg oppgir navn, men ikke arstall.
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spor altid *synes De ikke’, og ’er det ikke sandt’ og saan” (s. 140), sper hun Gunnar. Hun
mener dette er feil fordi ”det var Jenny, som skulde kunne sperre slik nu!” (s. 141). Her
berarer Fransiska problemets kjerne, nemlig det faktum at Helge slett ikke er noen herre. Det
indikeres allerede forste gang han erklerer sin kjerlighet til Jenny. Han ligger da utstrakt pa
bakken foran han henne (s. 100), og Jenny ma bgye seg ned for & kysse ham (s. 102). Senere
viser han dog at han kan vere dominerende: Allerede dagen etter det skjellsettende kysset
kommer han til Jenny og forlanger frokost (s. 119), og han vil flere ganger bestemme hvilken
kjole hun skal ha pa seg (for eksempel s. 120, s. 131). Men alle hans “ikke sant” og ”synes du
ikke”, raper at det — stikk 1 strid med herre-idealet og Fransiskas tanker om hva Jenny trenger
— er Helge som er henne underlegen. Ironisk nok bruker Jenny forst Helges underlegne
holdning som en grunn til ikke & ta ham serigst: ”Nei en voksen mand snakket ikke som han
til hende, hvis han for alvor var forelsket i en kvinde og vilde erobre hende. — Han var en sot
gut, var han” (s. 128). Nar hun innleder et forhold til ham, er det altsa til tross for at ogsé hun
ser at han ikke er den herren hun er ute etter. Derfor er det nok med en viss lettelse Jenny
mener & se at ”han blev mere voksen og mandig for hver dag”, og at ”— det liksom gled av
ham, hans usikkerhet” (s. 137). Han blir imidlertid ikke mer mandig enn at Jenny stadig kaller
ham “gutten min” og ”vennen min”. I det hele tatt tar forholdet mer form av & vare et
mor/senn-forhold enn et kjaerlighetsforhold, i alle fall av den typen herre-idealet legger opp
til.

Det beste eksempelet pa at Helge ikke oppfyller Jennys herre-ideal, er episoden
der han sitter og beundrer Jennys ben og plutselig utbryter: ”Jenny — jeg vil ligge her paa
gulvet foran dine fotter — st de smaa smale skoene dine paa min nakke — gjor det!” (s. 134).
Deretter kysser han henne under skosélene. Her er bruddet med Jennys ideal sé sterkt at hun
for en gangs skyld korrigerer ham: “Jeg vil jo ikke, Helge, ha dig paa gulvet foran mine
fotter!” (s. 136). Ved siden av & vise hvor langt fra Jennys herre-ideal Helge befinner seg,
roper denne scenen hvor liten forstaelse han har for Jenny. Hadde han kjent henne, hadde han
visst at hun ikke onsker en slik underkastelse fra ham. Dette er for sd vidt ikke noe som bare
gjelder denne episoden, men en tendens som gjor seg gjeldende helt fra romanens begynnelse.
Spersmél som ”De maler saan moderne — ja det gjor dere vel alle?” (s. 40), tilkjennegir for
eksempel at Helge mangler forstaelse for Jennys kunst, som er svart viktig for henne.

At Helge har sa liten forstielse for Jenny, kan forklares med den sviktende
kommunikasjonen dem imellom. I begynnelsen av bekjentskapet synes Helge det noen ganger
er kjedelig a snakke med Jenny, fordi det ofte blir til ’disse alvorlige diskussioner om

abstrakte materier” (s. 80). Det som redder samtalene for ham, er at de som oftest ’fra mere
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almindelige forhold gled over paa hans egne personlige” (s. 80). At Jenny ikke snakker om

seg selv, ’la han neppe merke til” (s. 80), men han medgir at han ikke vet noe om henne:

Jeg kjender Dem jo sletikke. Endda alt vi har snakket sammen — jeg vet altsaa, De er klok og
klarhodet og energisk — og god og sanddru, men det visste jeg straks jeg saa Dem og herte Deres
stemme. Jeg vet ikke mere nu, men der er naturligvis en hel masse andet —. (s. 101)

Denne vedkjenningen kommer av alle tidspunkt rett etter han forste gang har erklaert sin
kjaerlighet for Jenny. Det er fristende & sporre /#va han er sa forelsket 1, ndr han altsa ikke
kjenner henne bedre enn én han tilfeldigvis treffer pd gata, slik han gjorde med Jenny den
forste kvelden. Mangelen p4 kommunikasjon vedvarer ogsa etter de blir et par. For &
overbevise seg selv og Helge om at hun er forelsket, ma Jenny spille et spill som Anne-Lisa
Amadou beskriver som “en lek med ord og kyss, lefter og forsikringer”!’ (1994, s. 15). Slik
kommer det inautentiske ved forholdet spraklig til uttrykk. Kyssene markerer det inautentiske
ved fraveeret av sprak. Ved a gjemme seg bak dem slipper Jenny og Helge & ta manglene ved
forholdet innover seg. Til sist blir det disse kyssene som berer hele forholdet: [ ...] tilsidst
var al tale tystnet mellem dem, og det blev bare kys” (s. 137).

Innerst inne aner ogsa Jenny at kjarligheten mellom henne og Helge bare er en
drem og en illusjon. Nér hun tenker pé at de snart ma reise tilbake til Norge, ”var det liksom
hun var raed for at vaagne av en drom - (s. 138, min uthv.). Men Jenny vil ikke ta dette
innover seg. Hun troster seg selv med at ’[d]et var jo bare nervesitet denne angsten for det,
hun ikke hadde provet for”, og at ”den stund maatte jo komme, da hun selv ensket at gi ham
alt — (s. 136). Likevel grater hun “akkurat som noget skulde vare forbi” (s. 147), idet hun
forlater Helge i Roma, selv om han skal komme etter seks uker senere. A flytte tilbake til
Norge betyr at Jenny md vedkjenne seg at forholdet kanskje bare er en drem, og hun er redd
denne dremmen ikke vil téle “disse forstyrrelser med forlovelse og besgk hos familie og slikt”
(s. 138).

Det viser seg fort at Jennys frykt er berettiget. Ikke lenge etter hun kommer til
Norge, brister kjarlighetsillusjonen hun har levd pa 1 Roma, og til slutt ma hun innremme
bade for seg selv og Helge at hun ikke elsker ham likevel. Jenny klamrer seg til hdpet om at
det skal kunne ordne seg mellom dem: ”Helge. Vi er jo glad 1 hinanden. Naar vi kom bort fra
alt dette her — og vi begge to vilde, det skulde gaa godt. Naar to mennesker vi/ holde av
hinanden og vil gjere hinanden lykkelige - (s. 213). Men vilje er ikke nok for Helge. Han

17 Beskrivelsen av forholdet som en lek fir ekstra negativ betydning av at Jenny bruker det samme bildet pa den
typen forhold hun forakter: “Hun var jo den sidste, som vilde indi den /eken — ta mot kjaerlighet og gi litt
smaatteri igjen — ikke mere, end at hun kunde traekke sig ut av leken uten tap, om hun bestemte sig omigjen” (s.
136, min uthv.).
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forlanger at Jenny skal ta ansvaret for “alt, som kan komme efter” hvis hun sier hun elsker
ham (s. 214). Nar hun ikke kan det, gar han fra henne.

Tilbake sitter en senderknust Jenny. Ikke forst og fremst fordi Helge har forlatt
henne, men fordi det né for alvor gar opp for henne hvordan hun har sviktet seg selv og sine
idealer. Helges far, Gert Gram, troster henne med at det er helt naturlig at stemningen i Roma
kunne ”vakke en gieblikkelig sympati og forstaaelse — selv om den sympati og forstaaelse
ikke naadde ned til de dypeste lag i deres begges vasen” (s. 217). Men dette hjelper ikke
Jenny, som er knallhard i sin dom over seg selv: ”Det er det, at jeg — ja jeg foragter mig selv.
Man gir efter for slik en fille stemning, lyver den op —. [...] Altid har jeg foragtet saan
letfeerdighet mest av alt i verden —. Nu er det mig selv, som staar med skammen — (s. 218).
Unnskyldninger som gjelder for alle andre, kan ikke beate for hennes lettsindighet: ’[...] andre
fruentimmer, de begaar denslags i al uskyldighet, for de vet ikke forskjel paa godt og ondt og
lyver altid for sig selv — men jeg har ikke denslags at undskylde mig med — (s. 219 — 220).
For Jenny ender altsd forholdet til Helge med et svekket selvbilde, og hun er overbevist om at
hun neppe vil fi erfare den “’store og sande kjerlighet” som Gert spar henne (s. 219). Likevel

innleder hun snart et forhold til nettopp Gert Gram.

Jennys forhold til Gert Gram

Akkurat som Helge bruker Gert Gram manipulering for a lokke Jenny til seg. Og akkurat som
sennen gjor han det ved 4 spille pa hennes empati. Han forteller om hvordan livet hans har
“veeret et helvede” (s. 241) siden han ble gift med Helges mor, og at han har gitt opp hépet om
en gang & fa oppleve den kjarligheten han lengter etter: "Mit liv — nu gaar det mot slutten —
mot alderdommen, slovheten, merket, doden. Nu, nu vet jeg, alt jeg har l&engtet mot hele mit
liv — jeg naar det aldrig” (s. 243 — 244). Gert tilstar at han har seg selv a takke for sin egen
ulykke, og at det var han som gjorde en feil da han ’tok mot hendes [hustruens] kjerlighet
uten vilje til at gi en hel kjaerlighet tilbake” (s. 241). Man skulle tro dette ville virke
frastotende pa Jenny, som anser seg selv som den sidste, som vilde indi den leken — ta mot
kjeerlighet og gi litt smaatteri igjen” (s. 136). P4 finurlig vis klarer imidlertid Gert a snu det til
sin fordel. Han forteller at han ser pé sin ulykke som en straff for sin ”forsyndelse mot
kjerlighetens helligdom” (s. 242), og at han ikke bare aksepterer denne straffen, men “’ser
enslags tilfredsstillelse av [s]in retferdighetssans i det” (s. 241). Dette far ham til & fremsta
mer som en martyr som tappert barer straffen for sin forbrytelse mot "livets allerhelligste” (s.
242), enn som en simpel synder. Den som er tro mot sin egen kjeerlighetslengsel, skal 1

motsetning til ham bli belennet med den reneste og skjonneste salighet” (s. 242). Gerts
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utsagn om kjeerligheten appellerer sannsynligvis ekstra mye til Jenny, fordi de uttrykker et
kjerlighetssyn som virker til forveksling likt Jennys eget. Men taleméten avslerer ham. I sin
analyse av Jenny viser Anna Brit Kvinge hvordan spriket raper at Gert aldeles ikke kjemper

den uegennyttige, transcenderende kjarlighetens sak:

Som den slu og beregnende erotiske jeger han er, framstiller han kjarligheten i bilder hentet fra
okonomiens begrepsomrade. Han snakker om at det beste hos en selv, ’sin kjarlighet og sin
tillit’, ber *deponeres’ hos et annet menneske. [...] A deponere vil si & anbringe og fa tilbake
samme — og gjerne den samme mynt. Avkastningen er nettopp knuslet. (1981, s. 72)

Hvor forskjellig deres kjerlighetssyn er, fremkommer ogsé av beskrivelsen Gert gir av det
han tror mé vare Jennys idealmann, mens han selv ligger pa kne foran henne: ”En dag — av
alle de mand, som vil komme til at elske dig — en vil ligge foran dig som jeg nu og si, det er
livet at ligge slik for dine fotter, og du vil selv synes, det er livet” (s. 244 — 245). Dette viser at
Gert ikke bare har et annet kjerlighetssyn enn Jenny, men et stikk motsatt: 1 henhold til
hennes kjerlighetssyn er det hun som skulle ha ligget pa kne foran sin herre.

I tillegg til & dekke over sine lumske hensikter med patosfyllt snakk
bagatelliserer Gert dem, pa samme méte som Helge bagatelliserte kysset. Han forteller at han
elsker henne, men at han ikke ensker annet av henne enn & fa lov til se henne, snakke med
henne, og ”prove at vare litt” for henne (s. 246). Jenny vil imidlertid ikke ”’[t]a mot hjelp av
en kjerlighet uten at kunne gi noget imot” (s. 248). Hun avviser Gerts tilneerminger og ber
ham gé (s. 246). Like fullt har ordene hans en positiv virkning pa henne: ”Og saa var hun
inderst inde — ja det var vel ikke gleede dette — men hun hadde syntes, det var godt at here, det
han hadde sagt, mens han laa pa kna foran hendes fang” (s. 247). Nei, det er kanskje ikke
glede hun feler, men en motvilje mot & gi opp og en viss optimisme pa egne vegne: "Hun
kunde ikke do slik — saa fattig, at hun ikke hadde en eneste elsket ting at si farvel til. Hun
turde ikke — for hun maatte da tro, engang saa blev det anderledes” (s. 249). At hun forelopig
ikke har truffet den hun ma elske, far ikke Jenny gjort s mye med, men hun har i det minste
troen pa at ’kjeerligheten, den var der” (s. 250).

Jennys (gjenvunne) tro pa kjerligheten gir grunn til & hape at livet kan ordne seg
for henne. Dette hapet slukner imidlertid fort nar Jenny pa tross av sine opprinnelige
motforestillinger til slutt innleder et forhold til Gert. Dette forholdet er et like stort svik av
hennes moralske krav om selvbeherskelse som forholdet til Helge var. Mens forholdet til
Helge var et resultat av at Jenny lot seg rive med av en liten “fille stemning” (s. 218), og det
gale med forholdet kun 1& som en vag fornemmelse i1 henne, kan hun i tilfellet med Gert ikke
negte for sig selv, at hun aldrig et sekund hadde villet binde sig til ham for altid” (s. 263). Hun

er hele tiden klar over at forholdet er et brudd pa normene hennes. At Jenny velger a bryte
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med sin moral, forklarer hun dels med at hun led under & se hvordan Gert lengtet etter henne,
dels med at hun frykter & miste ’det eneste menneske, som elsket hende” (s. 264). Avgjorende
er ogsd at Gert er ’det eneste menneske 1 verden, som hadde tat hende paa fanget og varmet
hende og gjemt hende og kaldt hende liten pike” (s. 262). At han gir henne en omsorg som
hun har savnet hele sitt liv, gjor Jenny overbevist om at hun ikke kan vare ham foruten:
”Aanei, hun kunde nok ikke miste ham” (s. 262).

Avhengigheten av Gerts omsorg og medlidenheten med ham minner Jenny om
kjeerlighet:

Hun hadde folt en storm i sig — det var vel medlidenhet med ham og hans skjabne, og oprer mot
sin egen — hvorfor de to herjedes hver paa sin maate av langsel mot noget umulig — og det var
den gryende angst for, hvor dette skulde bare hen, som hun hadde kastet sig ut i — da hadde hun
jublet, at hun elsket ham. (s. 267)

Samtidig er hun klar over at dette ikke er den formen for kjaerlighet hun ensker & gi sin herre:
”Hun bare klamret sig til ham — og det var ingen naade og ingen fyrstelig gave. — Det var bare
en liten fattig, tiggende kjaerlighet” (s. 262). Men Jenny er ikke den som ikke vil gi noe
tilbake: "Kunde hun da gjere andet end by ham det hun hadde, naar hun tok imot noget av
ham, som hun ikke kunde undvare — hvis hun vilde fole sig @rbar?” (s. 264). Problemet er at
Jenny vet at ’det hun har”, ikke er nok. Derfor mé hun overfor Gert spille et spill som minner
om "leken” mellom henne og Helge (jf. s. 28): Hun “hyklet hete, mens hun bare var lunken”
(s. 266).

Som i forholdet mellom Jenny og Helge kommer manglene i forholdet mellom
Jenny og Gert til uttrykk gjennom spraket. Vi har allerede sett hvordan Gert bruker spraket pa
en inautentisk mate for a lokke Jenny til seg. Amadou karakteriserer Gert som
“Inautentisiteten 1 egen person”: ”Hele Gert Grams vesen er bare gjenklang av ting han har
sett, uttrykk han har hert” (Amadou, 1994, s. 15). Senere er det Jenny som bruker inautentiske
ord for & holde pé Gert: ’[...] hun hadde maattet si ord, som var sterkere og hetere end det
hun folte” (s. 264). Samtidig legger Jenny bevisst opp til et fraver av sprak 1 forholdet. Fordi
Gerts ord gjor manglene 1 forholdet sa tydelig for henne, taler hun ikke & here ham snakke.
Ogsé denne gangen vil hun gjemme seg bak kyss og kjartegn for & slippe a ta manglene
innover seg: "Han maatte kysse hende, gjore med hende, hvad han vilde. Bare han ikke
snakket. For da kom de saa langt bort fra hinanden” (s. 262, min uthv.).

”Hyklingen” far Jenny til & skamme seg overfor Gert: ”’[...] det var derfor, hun
folte den bitre, haablese ydmygelse, skammen, naar hun teenkte paa ham og hun ikke var hos
ham og kunde skjule sig 1 hans kjarlighet. Hun hadde bedraget ham — hele tiden hadde hun
bedraget ham” (s. 263). Hun har ikke en gang et hap om at dette kan forandre seg, slik hun
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trodde det kunne 1 forholdet til Helge (jf. s. 28): ”Om hun vilde forseke at bli — hvad kunde
hun gi ham, om hun vilde. Aldrig hadde hun jo kunnet gi ham noget — bare ta imot” (s. 265).
Hun er dessuten overbevist om at hun ikke kan lure ham til & tro at hendes livslaengsler var
stillet for altid 1 deres ungdomskjaerlighet” (s. 266). Et brudd synes for henne uunngaelig.

Bruddet er ogsé en folge av at Gert ikke lever opp til herre-idealet. Jenny
fremhever selv dette, idet hun karakteriserer ham som sin elsker (s. 267) og seg selv som hans
elskerinne (s. 264). ”En elsker” er akkurat den betegnelsen hun ved et annet tilfelle bruker for
a beskrive motsatsen til den herren hun venter pa (s. 249). Kvinges karakterisering av Gert
som herre-idealets absolutte antitese (1981, s. 69) er altsé svert treffende. Fordi Gert ikke er
en herre, kan han heller ikke gi Jenny den kjarligheten hun lengter etter. Den kjarligheten
han gir henne, er av den lovprisende, underkastende sorten. Han anser Jennys kjerlighet, eller
det han tror er kjarlighet, som en “ufattelig naade” (s. 264), og svarer med det Jenny
beskriver som “en tyveaarings lidenskap og barnslige tro og andagtige tilbedelse” (s. 265).
Ordene barnslig og tilbedelse er 1 seg selv en motsats til hva som ligger 1 Jennys herre-ideal.
Poenget understrekes av at han gjentatte ganger ogsa bokstavelig talt legger seg ned foran
Jenny. Den forste gangen har jeg allerede beskrevet (jf. s. 30), og péd landturen der Jenny
forteller Gert at hun er gravid, og at hun akter a dra til utlandet igjen, gjentar dette seg i
ekstrem grad: Under hele samtalen ligger Gert utstrakt foran henne, til tider med ansiktet ned i
bakken (s. 297) eller ned i fanget hennes (s. 300).

Graviditeten gir Gert et paskudd til 4 holde pé Jenny. Han forseker bade & folge
etter henne nér hun reiser, og a overtale henne til & gifte seg med ham. Jenny er imidlertid fast
bestemt pa at hun ikke kan gifte seg med ham nar hun ikke kan bli hans "virkelige hustru” (s.
301), og gjemmer seg til slutt bort for ham. Nér s& barnet hun far, der, er det ikke lenger noe
som binder henne til ham. Jenny kommer seg til slutt ut av forholdet, men selvbildet er

dérligere enn noen gang for.

Et uoppndelig ideal? Jennys forhold til Gunnar Heggen

At Jenny etter niogtyve ars venting og to svaert mislykkede forsek fortsatt ikke har funnet sin
herre, gjor det klart hvor vanskelig herre-idealet er & leve opp til. Men er det umulig? Mange
har utpekt Gunnar Heggen som en mulig kandidat (se for eksempel Amadou (1994),
Andersen (2001), Kvinge (1981), Ofstad (1946)). Innenfor romanuniverset gar dessuten
Fransiska god for Gunnar som partner for Jenny: ”Jeg ensker saa, Jenny og Gunnar vilde gifte
sig. Jeg er red, de gjor det ikke” (s. 74). At Fransiska ellers har vist stor innsikt 1 Jennys

behov, gir grunn til 4 ta hennes positive bedemmelse av Gunnar pa alvor. Gunnar omtales for
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ovrig gjentatte ganger som en herre” nar han kommer og besgker den gravide Jenny hos fru
Schlessinger (s. 313 — 314). Selv om det er uklart om det er fortelleren eller fru Schlessinger
og Jenny som bruker denne betegnelsen, gir det klare assosiasjoner til Jennys herre-ideal, og
setter sdledes Gunnar i forbindelse med det.

Gunnar er utvilsomt den av de mannlige karakterene i romanen som ligger
tettest opp mot Jennys herre-ideal. Allerede 1 en av romanens forste scener viser han en
autoritet ingen andre har. Han ber for eksempel med den storste selvfolge Jenny ta av seg
kapen idet de kommer inn pa en restaurant (s. 18), og mens kameraten Ahlin uten resultater
tigger Fransiska om a bli (s. 23), sier Gunnar ganske enkelt at han forbyr henne a ga (s. 24).
Ved siden av & bestemme hva de andre skal gjore, pavirker han ofte hva de andre tenker og
mener. I diskusjoner er det som regel han som far siste ord.

Gunnars autoritet skyldes vesentlig hans store og omfattende kunnskaper.
Fransiska forteller Helge at Gunnar “kan ikke la vere at laese, for alting intresserer ham slik,
at han maa komme tilbunds 1 det” (s. 74), og argumenterer senere for at dette har gjort ham
overlegen de fleste andre: ”Jeg er sikker paa, du har altid veret overlegen over dine
omgivelser. — Naar du kom ind i en kreds, som liksom socialt skulde staa heiere, end den, du
var fodt 1 — saa var du alt overlegen der og — visste mere, var klokere, teenkte finere” (s. 84,
min uthv.). I tillegg har Gunnar et utseende som kan underbygge hans autoritet. Jenny
beskriver ham som “en rigtig gaardsgut-skjenhet”, med lav, bred panne, stalbld eyne, rode,
fyldige lepper, blanke, hvite tenner og en naesten brutalt velskapt” skikkelse, tet av
muskler” (s. 222). Sa mye styrke utstraler han, at han ser ”sund og met ut” selv om han er litt
mager (s. 222).

Ogsa overfor Jenny fremstdr Gunnar som den autoritere. Hans oppfatning er
avgjerende ndr Jenny bedemmer et av bildene sine: ”Det var brilliant og — Gunnar bandte paa,
det burde vaeret 1 galleriet” (s. 117). I en diskusjon mellom Jenny og Gert blir det tydelig at
hun ogsa tar Gunnars meninger pa andre omrader alvorlig: ”Jeg skal fortelle dig, hvad min
ven Heggen sa til mig her om dagen. Han foragter kvinderne saa redelig og retskaffent — og
han har ret!” (s. 239). Det er bare Gunnars synspunkter Jenny stotter seg til pad denne méiten.
Hvor stor tiltro Jenny har til Gunnar, fremkommer ikke minst nar hun blir gravid, og nér hun
senere mister barnet. Det er nettopp Gunnar hun ber om hjelp til & skaffe seg et sted & bo nar
hun vil slippe unna Gert (s. 311), og nettopp Gunnar hun lar komme pa besgk under
svangerskapet. Han far lov til & se henne sammenkrapet 1 ”den dypeste lenestol” (s. 314), til &
hjelpe henne 4 ringe etter mat (s. 314), og til & stette henne nr hun blir ’tung og traet” (s. 316)

mens de gar tur. Gunnar er ogsa den eneste hun forteller hvem barnets far er (s. 317), og
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senere om sorgen over a miste det (s. 347 — 350). Og nar Jenny til slutt flytter tilbake til
Roma, er det fordi hun feler Gunnar rope pa henne derfra (s. 330).

Gunnars autoritet ma sies a vaere en herre verdig. Men for & vere en herre ma
han ogsa leve opp til den siden av herre-idealet som tilsier at han skal veere en kamerat som
meter Jenny “’pa halvveien”. Jenny bruker aldri ordet kamerat direkte om Gunnar. Hun
omtaler ham konsekvent som en venn, et begrep som ikke dekker de samme kvalitetene (jf. s.
23 — 24). Mens hun sitter 1 Tyskland etter & ha mistet sennen, fortelles det imidlertid om
hvordan hun lengter etter ”vennerne, de paalidelige kamerater” (s. 330, min uthv.). Det er
naturlig & anta at Gunnar er blant dem hun sikter til. Det ma dessuten papekes at Gunnar ved
ett tilfelle spesifikt omtaler Jenny som en kamerat (s. 390). Her kan man innvende at Gunnar
ikke nedvendigvis legger den samme verdien som Jenny i kamerat, men flere eksempler viser
at dette er en betegnelse som henger hayt ogsa hos ham. Ikke minst ser vi dette 1 hans

utlegning om sitt sosialistiske syn:

Var alle mennesker gode, var samfundet paradis. Men det er proletarsjelene, som gjeor det ondt.
[...] Har de teeften av, at en trop marsjerer fremover, slutter de sig til den for at faa part i byttet —
men loyaliteten, kameratskapsfolelsen, de eier den ikke. (s. 85)

Gunnars heye vurdering av kameratskapet er her ubestridbar: Det er ikke bare en positiv
verdi, men en betingelse for et godt samfunn. At han betrakter Jenny som en kamerat, ja til og
med respekterer henne "like saa heit som et forsteklasses mandfolk” (s. 232), ma derfor anses
som et stort kompliment.

Selv om Jenny og Gunnar omtaler hverandre som kamerater, har det veert
diskutert hvorvidt Gunnar faktisk er en kamerat som meter Jenny “’pé halvveien”. Janicke
Karin Solheim hevder i sin hovedfagsoppgave at Gunnar representerer misogyne
oppfatninger” (2002, s. 95), og at han ekskluderer det feminine (2002, s. 98). Hun mener
Gunnar ikke greier & se kvinnen som noe annet enn negasjonen av sine egne funderinger:
”Det er mannen som er subjektet og kan definere hva som ’er noe verdt’ og ’virkelig alvor’”
(Solheim, 2002, s. 99). Det Solheim her sikter til, er Gunnars manglende aksept for at alle
kvinner (etter hans mening) setter kjaerlighet og barn foran alt annet. Hun viser til Gunnars
uttalelse: "Hovedsaken for dere alle er en mand — en dere har, eller en dere mangler. Det
eneste 1 livet, som virkelig er noget vaerdt og virkelig er alvor — det er i virkeligheten aldrig
alvor for dere. Arbeidet altsaa” (s. 232). Her ser man ganske riktig hvordan Gunnar bade
generaliserer, vil bestemme hva som er noe verdt, og hva som betyr noe, og hvor lite &pen han
er for at andre kan mene noe annet. Det samme gjelder svaret han gir Jenny nér hun antyder at

ogsa hun kan tenke seg mann og barn:
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Du vil ikke si, at nu du for alvor skulde begynde dit eget liv, saa kunde du enske at belemre dig
med mand og unger og hus og alt slikt, som bare vilde bli baand paa dig paa alle ender og kanter
— alt saant som bare vilde vere i veien for dit arbeide? [...]

Om du nu hadde hat alt det der — og du laa og skulde do — med manden og ungerne og alting
omkring dig, og der ikke var blit det ut av dig, som du visste, der kunde — jeg er viss paa, du
vilde angre og serge — du vilde! (s. 232 —233)

Disse holdningene fremstar imidlertid som mindre undertrykkende nar det viser seg at Jenny
tross alt kan kjenne seg igjen i mye av det han sier om kvinner. Hun sier seg for eksempel
ikke uenig i den ovenfor siterte pastanden fra Gunnar, men negyer seg med a nyansere bildet
litt:

Ja. Men om jeg nu hadde naadd det ytterste, mine evner kunde raekke — om jeg visste, der jeg laa

og skulde dg, at mit liv og mit arbeide vilde leve efter mig en god stund, naar jeg var borte —

men jeg var alene, der var ikke et levende menneske, som stod mig inderlig ner —. Tror du ikke,

jeg vilde serge og angre da og? (s. 233)
Poenget er at Jenny ogsd til en viss grad ekskluderer den typen femininitet Gunnar angriper.
Ogsé hun ser ned pa de kvinner som hemmelig gar og hiper pa at en mann skal komme og
forere dem lykken sa de slipper a anstrenge seg for den (s. 239 — 240). Redegjorelsen for
Jennys kjerlighetsideal 1 kapittel 4.2.1 burde gjore det klart at hun ikke er ute etter den type
forhold som Gunnar forakter: forhold som vil legge band pa henne “’paa alle ender og kanter”
(s. 232).

Det er synet pé arbeidet som skiller Jenny og Gunnar. For Jenny vil det & gi
avkall pa kjerligheten for & kunne arbeide innebere at noen av evnene hennes vil “’rétne” (jf.
s. 22). Derfor kan hun ikke si seg enig med Gunnar i at arbeidet er det eneste som betyr noe:

”Aldrig vil vi kvinder komme dit, at vort arbeide er os nok” (s. 240). Interessant nok

erkjenner Gunnar dette problemet:
Ja. — Det er jo naturligvis ogsaa det, at ugifthet er ikke det samme for kvinder som for mand. At
det ofte betyr, at alt det der, som folk nu engang gjer mest opstuds av i livet, det har de veret
holdt helt utenfor. At slet og ret en hel gruppe organer — sjelelig som legemlig — skal visne
ubrukt —. (s. 233)
Det viser etter min oppfatning at Gunnar ikke ekskluderer det feminine som sadan, men at det
heller er snakk om en underkjennelse fra hans side av hva det innebarer for en kvinne at deler
av hennes organer vil ”visne ubrukt”. Som mann Aar han heller ikke samme forutsetning som
en kvinne for & kunne forstd dette. Det ma ogsé tas med 1 betraktningen at Gunnar pa det
tidspunktet 1 romanforlepet som de siste sitatene er hentet fra, ikke har den minste tro pd
kjerligheten. Hans egne erfaringer pa omradet har begrenset seg til romantiske eventyr med
mer eller mindre tilfeldige, sote jenter, og han kan fortelle Jenny at “kjaerligheten, den gaar jo

altid over den — for eller siden. Det maa du endelig ikke betvile!” (s. 234). Med et slikt syn pa

kjerligheten er det forstielig at han setter arbeidet hayest, og at kvinners higen etter
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kjarlighet synes ham meningsles. Nar han til slutt innser at han er forelsket i Jenny, fir pipen
imidlertid en annen lat: ”Forstaar du, Jenny — jeg elsker dig saan, at jeg synes alt andet er
likegyldig” (s. 358). En slik uttalelse er helt 1 trdd med Jennys kjarlighetsideal.

En annen pastand i Solheims hovedfagsoppgave er at Gunnar passiverer og
objektiverer Jenny, og at han utsetter henne for press nar han forsgker a overtale henne til &
gifte seg med ham etter sennens ded (Solheim, 2002, s. 103). Han vet at hun ikke er forelsket
1 ham, men argumenterer med at hun like godt kan gifte seg med ham nér hun “allikevel er
treet av det hele” (s. 357). Han fremholder at hun vil bli glad i ham bare hun prever (s. 358),
og at hun er syk og trenger ham til & elske henne frisk (s. 360). Det siste punktet hevder
Solheim at vitner om en ”subtil form for undertrykking” (2002, s. 103). Hun mener Gunnar
glemmer at Jenny er “en voksen kvinne, som best er tjent med 4 ta ansvar for seg selv”
(Solheim, 2002, s. 103)'®. Men nér Gunnar erklerer sin kjeerlighet til henne, er Jenny i en
tilstand der hun serigst vurderer & ta seg selv av dage. Hun er pa dette tidspunkt ikke 1 stand til
a ta vare pa seg selv. Dette gjor det naturlig 4 anse Gunnars forsek pé 4 styre Jenny mer som
et onske om 4 hjelpe en person som ikke lenger vet sitt eget beste, enn som undertrykking. At
det var Gunnar Jenny ba om hjelp da hun var gravid (jf. s. 33), gir grunn til 4 tro at han er den
rette til & hjelpe henne ogsé denne gangen.

Gunnars fremgangsmate for a overtale Jenny til & gifte seg med ham kan
kanskje minne om Helges og Gerts manipulering av henne. Men det er vesentlige forskjeller
mellom Gunnar og de to andre: Hos ham er det verken et enske om omsorg eller lysten til & f&
oppfylt sine egne lengsler som ligger bak. Han gir snarere uttrykk for en uselvisk form for
kjerlighet nar han kommer med utsagn som: “Jeg elsker dig. Og jeg tror, du treenger mig. Jeg
er saa sikker paa, at jeg kan faa dig til at bli lykkelig igjen. Og bare du det blir, saa har du
gjort mig lykkelig” (s. 263), og ’[j]eg vil dig jo ikke andet med min kjerlighet, Jenny, end at
du skal bli, som du vilde vaere og maa vare for at kjende dig lykkelig” (s. 360). Sitatene viser
ogsd hvor naer Gunnars kjaerlighet nd ligger Jennys kjarlighetsideal: Det forste dpner for en
kjerlighet der Jenny béde kan fa oppfylt behovet for autoritet og ensket om & veare nogens
glaede” (s. 362), og det andre er nermest et ekko av Jennys drem om at ”en mand skal mate
[henne] paa halvveien”, og at hun “skal bli, som [hun] helst vil veere — i1 hans kjerlighet — (s.
240).

Romanen legger ogsé opp til at Jenny vil bli glad i Gunnar. Helt fra begynnelsen

av romanen antydes det at det er noe spesielt mellom de to: Vi far vite at Gunnar var forelsket

'8 Kvinge viser til samme episode for & vise at Gunnar har “en opptreden som semmer seg “herren’” (1981, s.
81).
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1 Jenny den forste tiden hennes 1 Roma, og at Jenny var fristet til & “kysse hans hete, rede
mund, fordi hun hadde lyst til noget meningslest, noget berusende og letsindig” (s. 118). Og
selv om Gunnars forelskelse gikk over og de aldri ble mer enn venner, er det ikke mindre
spenning mellom dem enn at Helge 1 begynnelsen ikke kan bli klok p4 om det er noe mellom
de to (s. 90). Senere mistenker fru Schlessinger at Gunnar er faren til Jennys barn (s. 317), og
tilbake 1 Roma tar alle det for gitt at Jenny og Gunnar har et kjaerlighetsforhold (s. 334). Ikke
minst understrekes det at forholdet mellom de to er spesielt nart, nar Jenny forteller Gunnar at
han er den hun har vart mest glad i av alle hun har kjent (s. 362).

Det er ingen tvil om at Jennys herre-ideal er vanskelig & innfri. Men pa
bakgrunn av de overstiende argumentene vil jeg hevde at Gunnar oppfyller det ideelle kravet
om & vare bade en autoritet og en kamerat for Jenny — at han er den som kunne vart hennes
herre. Det er derfor med rette Kvinge omtaler han som ’herre’-idealets jordiske utgave”
(1981, s. 77) og Amadou som “’den elskeren Jenny skulle hatt” (1994, s. 16), og at Erna
Ofstad hevder at Gunnar kunne gitt Jenny “det hun har diktet og dremt om og ventet pd som
det svimlende, skinnende eventyret” (1946, s. 74). I kapittel 4.5 vil jeg behandle mer presist

hvorfor dette potensielt ideelle kjarlighetsforholdet ikke kan realiseres.

4.3 Jenny og friheten
4.3.1 Jennys syn pa frihet

Selv om Jenny setter kjerligheten hayest, verdsetter hun ogsé friheten. Ved siden av gnsket
om & male er det nettopp ensket om frihet som lokket henne til Roma. Etter at Berner dede,
patok hun seg mye ansvar for & hjelpe moren, og hun hadde liten frihet til & gjore det hun selv
ville. Men hele tiden mens hun “arbeidet og laeste og utdannet sig ved siden av og hjalp moren
baade med penger og 1 huset” (s. 71 — 72), lengtet hun etter & komme ut ”og ikke gjore andet
end lere og male” (s. 50). Da hun endelig fikk oppfylt denne dremmen, var det som om “det
voldsomme tryk over hende var blit havet” (s. 117). Forst da kjente hun hvordan "hver nerve
1 hende var sitrende av overanstrengelse” (s. 117). Samtidig sd hun ”som 1 et glimt den
uendelige skjenhetsrigdom om sig”, og hun ’blev gal av lengsel efter at tyde den og leve 1
den og vare ung og elske og elskes” (s. 117). Med hjelp fra Fransiska og Gunnar klarte hun
ogsd etter hvert & ta steget ut 1 “skjennhetsrikdommen”. Jenny nyter uavhengigheten i fulle
drag, og nar Helge meter henne for forste gang, oppfatter han henne som optimistisk, uforsagt
og fri (s. 46). Noe annet ser hun ingen grunn til & veere, ”’[n]aar man er frisk og sund og kan

noget” (s. 47).
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Eksplisitt kommer frihetstrangen til uttrykk nér Jenny forteller Helge at hun
synes det beste ved & komme ut er at ’al paavirkning av de mennesker, som man tilfeldigvis
lever sammen med hjemme, den ophaves”, at man maa se med sine egne gine og tenke for
sig selv”, og a bli ”alene med sig selv og ikke ha nogen, som vil hjelpe en og raade for en” (s.
51). Disse holdningene preget ogsa forholdet til vennene i Roma. Det hun i ettertid husker
som det beste ved disse forholdene, er at de ikke kom hinanden saa ner, at det gjorde vondt,

men levet side om side med hver sit eget” (s. 330).

4.3.2 Jennys idealer — forutsetning eller hindring for frihet og autentisitet?

Jenny vakte reaksjoner og ble debattert 1 samtiden. Det folk forst og fremst var opptatt av, var
romanens fremstilling av frihet. Noen ble stett av Jennys frie liv i1 et miljo preget av alkohol,
natterangling og erotikk'’, og andre hadde vansker med & akseptere at frihet ikke var nok til &
gjore Jenny lykkelig. Spesielt provoserende var romanen for kvinnesakskvinnene, som hadde
sedelighet og kvinnelig selvstendighet som sitt ideal (Johansen, 1998, s. 131). Dette ble meget
klart pa et mote 1 Kvinnelig stemmerettklubb hvor 300 av dem mettes for & snakke om Jenny.
Ifolge Nini Roll Anker "haglet [det] med utfall mot forfatterinnen, mennene, erotikken og
litteraturen” (sitert 1 Johansen, 1998, s. 131). Men er Jennys enske om kjaerlighet virkelig en
sa stor trussel mot friheten som kvinnesakskvinnene ville ha det til? Eller kan det tvert imot
tenkes at det er en forutsetning?

I en diskusjon med Helge gir Jenny svaret pa hvordan ensket om frihet kan
forenes med et kjerlighetsideal som hennes. Utgangspunktet for diskusjonen er Jennys
pastand om at man ikke kan vere glad 1 noe for man er selvstendig: ”— man kan jo ikke veare
glad i noget, man er avhangig av?” (s. 51). Nar Helge pépeker at man jo alltid er avhengig av
det man er glad 1, og dermed ogsé de man er glad 1, svarer Jenny: "Men da har man valgt selv
[...] Jeg mener, man er ikke slave, man tjener frivillig noget eller nogen, man satter hoiere
end sig selv” (s. 52). Ved a betone valgets frihet gir hun indirekte uttrykk for at herrens
autoritet ikke vil g& pa bekostning av hennes frihet — fordi det er ~un som velger & tjene ham,
fordi det foles meningsfullt. I et slikt perspektiv vil herre-idealet ikke fremsta som et onske
om & underkaste seg, men om & forplikte seg.

Selv om Jennys tro pd muligheten til & kombinere herre-idealet og ensket om

frihet kanskje synes naivt, kan et slikt kjerlighetssyn finne stotte i noen av de teorier om

19 Et eksempel er Gerhard Haaland. I sin anmeldelse av romanen (Sambandet, gjengitt i Kristelig Dagblad 29.5
1912) kaller han Jenny “griseliteratur”, og anser den for & veere “demoraliserende og forraaende”. Jenny er etter
hans mening “et meget slet menneske. Ti hun rangler, roker [...], drikker [...], Iyver, bander” (sitert i Hoset,
1970, s. 37 — 38, alle uthv. anmelderens).
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kjerlighet og frihet som jeg har vaert inne pa ovenfor. Den friheten Jennys kjerlighetsideal gir
avkall pd, er den ”moderne” friheten, som gjor det legitimt & unngé alle former for forpliktelse
og 4 kun folge drifter og begjer. Giddens peker pa hvordan en slik oppfatning av frihet har
bidratt til at “rene forhold” har fatt et skonomisk preg som tilsier at det viktigste er hva en
selv far ut av forholdet (jf. s. 12). Jennys enske om 4 forplikte seg kan tolkes som et forsgk pa
a oppnd noe mer enn denne egennyttige formen for kjerlighet. Det kan ogsa forebygge den
usikkerheten som kan pervertere kjerlighetsforhold (jf. Bauman, s. 14). Disse
”perversjonene” oppstar nettopp fordi partene i1 ’rene forhold” vet at den andre er fri til & ga ut
av forholdet nir som helst. A folge drifter og begjaer er dessuten noe annet enn & veere “’sin
egen herre”, som er det Jenny forbinder med frihet. I sa méte vil Jenny neppe oppleve det a gi
slipp pa muligheten til & folge sine drifter og sitt begjer som et tap av frihet som sédan.

Neert forbundet med spersmélet om hvorvidt Jennys kjerlighetsideal er en
trussel mot hennes frihet, er spersmalet om det er en trussel mot hennes autentisitet. Det siste
spersmalet er mer komplisert enn det forste. For selv om det er slik at Jenny ikke mener & gi
slipp pé sin frihet sa lenge hun tjener sin herre frivillig, vil en trussel mot hennes autentisitet
gjelde uansett om hun utsetter seg for denne trusselen frivillig eller ei. Enklere sagt: Dersom
Jennys herre-ideal medferer at hun mé gi slipp pa sin autentisitet, hjelper det ikke at hun gjor
det frivillig. Spersmalet er derfor om det er mulig & opprettholde sin autentisitet i et forhold
der man er sa innstilt som Jenny pé & skulle tjene den andre.

Heller ikke dette synes Jenny & finne problematisk. Hun ser snarere kjarligheten
som en forutsetning for autentisitet: Hun ensker at herren skal fa henne til 4 ta 1 bruk alle
hennes evner (s. 105), og at hun 1 hans kjerlighet skal bli som hun vil vaere (s. 240). En slik
oppfatning av kjerligheten er i trdd med Taylors id¢ om at vi er avhengig av andre for &
kunne definere oss selv (Jf. s. 9). I tillegg samsvarer den med Taylors syn pa
kjerlighetsforhold som en ildpreve for den innenfraskapte identiteten (jf. s. 13). Det er 1
forholdet til sin herre at Jenny vil utforske og realisere sin identitet. Og kjerlighetsidealet
hennes gir henne et godt utgangspunkt for a fa til dette: Det fordrer nettopp den stabiliteten og
autentisiteten et forhold ma ha for & kunne virke identitetsformende (jf. Giddens, s. 13).
Samtidig tar Jenny med sitt kjerlighetsideal avstand fra den typen forhold som bare tjener
som en kilde til nytelse (jf. Taylor, s. 13).

Fordi Jennys kjarlighetsideal legger opp til noe som minner mye om
underkastelse, er det lett & forestille seg at kjeerligheten hun sikter etter, kan utvikle seg til det
Bauman kaller en pervertert form for kjerlighet: at hun vil bli en av dem som finner seg i hva

som helst fra den andre parten (jf. s. 14). Men som argumentene ovenfor har sekt & vise, er

39



ikke dette noe Jenny ensker seg. Dersom hennes kjarlighet skulle utvikle seg til en slik
”perversjon”, svarer den ikke lenger til hennes kjerlighetsideal. @nsket om & forplikte seg kan
heller ikke sees pa som det Sartre kaller ”vond tro”, som vil si lysten til & ramme fra sin frihet
(jf. s. 10). Jenny betoner jo nettopp at dette er noe hun velger, og viser dermed heller at hun
erkjenner og holder fast ved sin frihet, sin autentisitet og sitt kjerlighetsideal. Derfor er det
forst ndr hun gar bort fra sitt opprinnelige kjerlighetsprosjekt, at det kan dreie seg om
inautentisitet.

Etter mitt skjonn leter Jenny etter den balansen mellom autonomi og fellesskap
som ma til for at et ’rent forhold” skal kunne fungere (jf. Giddens, s. 13): Den autoritere
herren vil serge for et fellesskap mellom de elskende, mens kameraten vil opprettholde en
grad av autonomi.

I lys av denne diskusjonen om Jennys forstielse av frihet og autentisitet er det
mer problematisk at hun stadig viser til at hun er kvinne for & begrunne sine ensker og
lengsler. Karakteristiske uttalelser er slike som: ”For en kvinde saa blir nu allikevel mand og
barn —. For eller senere saa vil man ialfald lenges efter det — (s. 227, min uthv.), ”[...]
kvinden har jo da naturlig andre opgaver” (s. 230), og ”’[...] jeg synes, en kvindes liv er
meningslost, naar hun ikke er nogens glede” (s. 362, min uthv.). A skjule seg bak biologisk
determinisme pa denne maten er ut fra Sartres teorier & benekte sin frihet (jf. s. 10). Men hva
slags “kvinne” er det Jenny identifiserer seg med? Et vesentlig poeng her er at Jenny ikke vil
leve opp til den kvinnerollen som hennes medsestre representerer: Hun vil ikke vare som den
flortende bohemen Fransiska, som til slutt ender opp som en kuet husmor, hun vil ikke vare
som halvsgstrene “med bleksot og smaaforlibelser og venner og veninder og dansemoroer
bestandig — muntre og noksaa indolente” (s. 116), og hun vil ikke veere som de borgerlige
kvinnene som sitter pé trikken og med stort engasjement diskuterer de miserable hushjelpene
sine (s. 268 — 269). Den kvinnerollen hun vil leve opp til, er ren, uskyldig, omsorgsfull,
hengivende og tro mot seg selv og sine instinkter. Jenny vet at det finnes andre alternativer
enn denne utopiske kvinnerollen, s & sikte mot den er ogsé noe hun fritt velger. Derfor er det
ikke nar hun streber etter a leve opp til dette kvinneidealet at Jenny lever inautentisk, men nér
hun handler pa tvers av dette mélet og blir mer som de andre kvinnene.

Jeg har i det foregdende forsekt & argumentere for at Jennys kjaerlighetsideal
ikke trenger & ga pé bekostning av hennes frihet og autentisitet. Fordi Jenny aldri finner en
mann hun kaller sin herre, er det umulig a vite om dette ogsé ville vert tilfellet 1 praksis. Men
siden Gunnar lever opp til herre-idealet, vil forholdet mellom Jenny og ham 1 det minste gi en

pekepinn pd hvordan en herre vil pavirke Jennys autentisitet. Avslutningsvis 1 dette kapitlet
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om Jenny og kjerligheten vil jeg derfor studere Gunnars innflytelse pd Jenny og drofte

hvorvidt han i egenskap av herre utgjor en trussel for Jennys autentisitet eller ikke.

Gunnar Heggens innflytelse pa Jennys autentisitet
Som vi har sett, er det lite som tyder pa at Gunnar er ute etter & begrense Jennys frihet. Det
nermeste han kommer maktutevelse, er nar han beordrer henne til & bli med ham til Berlin
mens hun venter pa barnet (s. 318), og nar han sier at Jenny ikke far lov til & ”dille rundt” med
en gjeng fulle mennesker uten ham® (s. 336). Pabudet om & bli med til Berlin er imidlertid et
resultat av hans fortvilelse over Jennys situasjon, og mer et onske om a hjelpe enn 4 herske.
Og nér Jenny ikke responderer pd kommandoen, blir det heller ingen storre sak ut av det.
“Forbudet” betyr heller ikke mer enn at han ikke vil dra hjem uten henne. Gunnar innremmer
dessuten at han ikke kan passe pd Jenny uten at hun selv vil (s. 337), og nar Jenny ender med
a g hjem, er det av egen fti vilje.

Ellers gér ikke Gunnar lenger enn til & foresla ting Jenny kan gjere, eller fortelle
henne hva han mener om det hun gjer. Utsagn som ’[j]eg synes, du burde [...]” (s. 316),
”[j]leg synes, du skulde [...]” (s. 338), ’[v]ilde du ikke synes [...]” (s. 364), og lignende, er
karakteristiske. Her er det lite som minner om tvang eller begrensning av frihet. Den apne
holdningen kan tolkes som et uttrykk for en generell skepsis Gunnar har til at kvinner blir
dominert av menn. Serlig tydelig viser denne skepsisen seg i en samtale mellom ham og

Jenny. Han forteller:

Jeg synes, det er trist det der. Jeg mener, naar man en sjelden gang traeffer paa et fruentimmer,
som virkelig har evner i en eller anden retning — og kjender til gleden ved at utvikle dem og
arbeide og eier energi og saa videre —. Som foler hun er menneske og kan tanke selv over ret og
uret og har vilje til at kultivere nogen av sine anlag og instinkter som gode og verdifulde og
utrydde andre som daarlige og uvardige — Og saa traeffer hun en vakker dag paa en fyr — og saa
farvel arbeide og utvikling og det hele —. Opgir hele sig selv for et elendig mandfolks skyld. (s.
229)
Bakgrunnen for Gunnars bekymring pa kvinners vegne er at han har vert pa besek hos
Fransiska og Lennart Ahlin og sett hvor redusert Fransiska er blitt av husmorrollen etter bare
ett ars ekteskap. Hun er utslitt av husarbeidet, og hun er blit saa underlig kuet og ydmyg, lille
Cesca —” (s. 228). Gunnar har tydelig vondt av Fransiska: ”Og det er sgu synd — jeg kan ikke
si andet, end jeg synes, det er trist = (s. 227). Nar Gunnar synes det er sa trist med kvinner
som lar seg redusere som Fransiska, er det tvilsomt at han skulle ha et enske om 4 redusere

den kvinnen han elsker.

2 Noen vil nok ogsa oppfatte Gunnars forsek pd & overtale Jenny til 4 gifte seg med ham som et forsok pa &
redusere Jennys frihet. Men av grunner jeg allerede har veert inne pé, deler jeg ikke denne oppfatningen, og
derfor mener jeg det heller ikke er relevant i denne sammenheng.
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Slik Gunnar skildres i rollen som Jennys potensielle herre, viser romanen at
herre-idealet heller ikke 1 praksis trenger & true Jennys frihet. Det gjor derimot de bandene
hun legger pa seg selv. Det er allerede fremgatt av oppgaven hvordan Jennys “lille gamle
moral” (s. 107) hindrer henne i1 & ga inn 1 tilfeldige forhold — selv om det noen ganger frister.
For Jenny er en slik selvbeherskelse ikke frihetsbegrensende; jeg har allerede argumentert for
at uforpliktende forhold er en form for frihet Jenny uansett ikke ensker seg (jf. kap. 4.2.1).
Det virkelig problematiske er at Jenny ikke kan leve med & feile i1 jakten pa i sin virkelige

herre. I siste instans kan det bety at hun avviser friheten til & finne ham.

4.4 Jenny og kunsten

4.4.1 Jennys syn pa kunst

Jennys interesse for kunst har vaert med henne helt fra hun begynte a tegne som barn. Hun
fikk mye hjelp av Berner, som alltid viste interesse for tegningene hennes og larte henne litt
om perspektiv og slikt — alt han kunde selv” (s. 115). Etter middelskoleeksamen begynte hun
pa tegneskole. Da Berner dede, ble hun imidlertid nedt til & hjelpe moren ekonomisk, og i
stedet for a satse pd kunsten jobbet hun noen ar som larer. Men Jenny kan fortelle Helge at
”male er det eneste, jeg har villet altid” (s. 50), og da hun arvet noen penger, fikk hun endelig
muligheten. Pa tross av familiens skepsis bestemte hun seg for “at opgi alting og reise ut” (s.
50) og dro til Italia for & male.

Det er tydelig at Jenny har talent: Maleriet "Roser i1 et kobberkar” har vaert med
pa statens kunstutstilling og fatt "nogen rosende linjer i aviserne” (s. 110), og hun tenker pa a
holde sin egen separatutstilling?' (s. 157). I tillegg viser Gunnar stor anerkjennelse for kunsten
hennes. Arbeidslysten og -kraften er det heller ingen ting i veien med: Som nevnt er Jenny
den av vennene som etter en lang natt med rangling gér rett pa en ny arbeidsekt. "Hvorfor
skulde jeg ikke arbeide, naar jeg ikke er tret?”, sper hun Gunnar, som synes hun er ”spikende
gaeern” (s. 40). Nar hun kommer tilbake til Norge etter aret 1 utlandet, kan Jenny fortelle
lillebroren at hun er oppe i seksogtyve malerier (s. 156).

Jenny maler ”saan moderne” (s. 40) og er pa hoyde med samtidens stremninger.
Motivene henter hun fra den objektive virkeligheten. Hun maler realistiske og
virkelighetsnere bilder av ”den moderne storby i1 den sosialrealistiske genre, upretensigse
landskaper og portretter” (Bliksrud, 1988, s. 141). P4 bakgrunn av dette kategoriserer Rakel

Christina Granaas Jenny som enten impresjonist eller naturalist (1985, s. 26). Anne Kristine

U1 Kvinneliv, kunsmerliv forteller Anne Wichstrom at det herte til sjeldenhetene at kvinnelige malere holdt
separatutstillinger, selv etter &rhundreskiftet (1997, s. 65).
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Losnes mener imidlertid at Jenny som kunstner passer bedre inn 1 ny-impresjonismen, fordi
hun er mer opptatt av sin egen observasjon enn av a kopiere naturen direkte (2002, s. 62). Den
ny-impresjonistiske retningen oppstod som en reaksjon pa den naturalistiske og den
impresjonistiske kunstens avstand fra det umiddelbare sanseinntrykket. Ny-impresjonistene
mente kunsten matte baseres pa individuell observasjon, og ikke pa en direkte kopiering av
naturen (K. Berg, 2000, s. 10). Jennys spokefulle uttalelse om at hun vil tegne akt hos
zulukafferne (s. 50), gjor det klart at hun 1 alle fall er en moderne kunstner. Den setter henne 1
forbindelse med den samtidige maleren Gauguin®, som blir regnet som en av

ekspresjonismens forlepere.

Et uttrykk for autentisitet?

Jennys kunstutevelse kan sees 1 sammenheng med ensket hennes om frihet og autentisitet.
Kunsten mé ha vert et av de fi omradene hvor hun fikk pause fra de begrensende pliktene
hun hadde over seg som ung. Til slutt gav den henne ogsé den unnskyldningen hun trengte for
a kunne reise ut og komme seg helt vekk fra alle pliktene hun hadde hjemme. I tillegg kan
Jenny som moderne kunstner tillate seg selv a leve pé tvers av samfunnets normer. Noe av
denne holdningen viser seg i hennes ironiske kommentar til Gerts bekymringer for hva andre
vil si om henne hvis hun far et utenomekteskapelig barn: ”Jeg er jo kunstnerdame forresten,
gudskelov. De venter snart ikke andet av os, du, end at vi skal gjere litt skandale av og til” (s.
302). Et slikt syn pa kunstnerrollen kan sees i forbindelse med det Taylor skriver om kunst

som en motsetning til moralske normer:

Indeed, the very idea of originality, and the associated notion that the enemy of authenticity can
be social conformity, forces on us the idea that authenticity will have to struggle against some
externally imposed rules. (Taylor, 1992, s. 63)

For Jenny handler det imidlertid mest om & bekjempe regler hun har palagt seg selv. Som det
er fremgatt av oppgaven, er det sveart strenge moralske krav Jenny setter til seg selv, og det
har vert vanskelig for henne 4 alltid skulle leve opp til dem. Nar hun maler, er hun fri fra
slike krav. Hun maler det hun vil, slik hun vil, uten & ha et ’idealistisk mal” med bildene.
Jenny betrakter ogsé bildene sine som et middel til & komme seg selv nermere.
Hun oppdager seg selv ved & artikulere sin egenart, slik Taylor formulerer denne form for
skapelse (jf. s. 11). Dette viser seg blant annet 1 hennes vektlegging av originalitet. I hennes

egne malerier gjenspeiles denne holdningen i1 den ny-impresjonistiske stilen, som fokuserer

22 Paul Gauguin (1848—1903) er kjent for sine malerier av primitive folkegrupper. Han tok avstand fra
impresjonistisk kunsts krav om troverdighet, og dyrket i stedet det subjektive. Stilen hans kjennetegnes av hele
fargeplan, sterk forenkling og kraftige konturer.
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vel s mye kunstnerens opplevelse av det de maler, som de gjor pd selve motivet. Losnas
papeker hvordan Jenny uten betenkeligheter forandrer litt pa virkeligheten” (2002, s. 62).
Om et av bildene sine kan hun fortelle Helge at motivet er hentet fra utsikten fra Gerts
kontorvindu, men at hun ”maatte komponere litt om paa det da, — forandre litt = (s. 178).
Likevel er det nar det gjelder andres bilder, det blir tydeligst hvor heyt Jenny vurderer
originalitet. Hun er for eksempel skeptisk til flere av Gerts bilder fordi hun ikke kan finne
noen egenart 1 dem. Hun synes de er "livlgse og stillase” (s. 196), enten fordi de er for
naturalistiske, eller fordi de kopierer for mye fra andre malerier. Det eneste av bildene hans
hun virkelig liker, er et han malte av Helges mor mens han fortsatt var forelsket i henne. Det
er “helt impressionistisk™ (s. 199), og Jenny synes det er utmerket.

Selv om Jenny verdsetter kunst som et uttrykk for autentisitet, er det tydelig at
hun setter kjerligheten enda heyere. Som vi har sett, er hun ikke enig med Gunnar i at
arbeidet er det eneste som virkelig betyr noe (jf. s. 34 — 35). I en samtale mellom de to mot

slutten av romanen prover hun & forklare hvorfor:

Du snakket om arbeidet, men jeg trodde aldrig paa, at det var nok, for det er saa egoistisk —. Den

dypeste gleede av det er jo ens egen, mens man gjor det — og den kan man ikke dele med nogen.

Men der er jo ingen glaede, som er lykke, uten man kan dele den med andre —. (s. 362)

Sitatet impliserer at Jenny ikke tar sin egen kunstutevelse sé alvorlig som vennekretsen har
inntrykk av. At hun setter pris pd malingen, er det liten tvil om, men hennes egentlige mal er
det ikke. Ikke bare kjarligheten, men en omsorgsfunksjon som gjerne knyttes til kvinnen,
synes a vere viktigere for henne. Dette gir inntrykk av at kunsten ikke er mer for henne enn
en tilfredsstillende og krevende beskjeftigelse i pavente av noe bedre. Man forstar at det ikke
er helt sant nar hun sier til Helge at 4 male er det eneste hun vil (s. 50).

Satt pa spissen kan det virke som om Jennys kunstnertrang mer springer ut fra et
onske om 4 frigjere seg fra bandene hun opplever at andre legger pd henne, enn fra et genuint
behov for a utforske og artikulere seg selv. Det vil hun heller oppna i forholdet til sin herre.
Dette svekker forestillingen om Jennys kunst som et egentlig uttrykk for autentisitet, noe som
kan vere grunnen til at mange tolkninger av Jenny har viet bildene hennes lite
oppmerksomhet (Granaas, 1985, s. 10). Nar de ikke fremstar som spesielt viktige for Jenny,
fremstar de heller ikke som viktige for tematikken i romanen.

Det kan imidlertid vare grunn til & sperre om hva som ligger bak Jennys
nedprioritering av kunsten. I artikkelen ”’De maler sainn moderne — Kreativitet og kunst i
Sigrid Undsets roman Jenny” (1985) hevder Granaas at forklaringen ligger i Jennys enske om

a oppfylle en idealisert kvinnerolle. Hun viser til det motstridende ved & vere en kunstner og
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a skulle leve opp til kvinnerollen, og siterer Virginia Woolf, som mente at ’[b]efore woman
can write, we must ’kill’ the angel in the house” (sitert i Granaas, 1985, s. 12). Granaas mener
at Jenny 1 stedet for 4 folge Woolfs radd dreper det opprerske “monsteret” for & kunne ivareta
“engelen” 1 seg (1985, s. 12). Dette far Jennys prioritering av kjerligheten og omsorgsrollen
til & fremstd mer som noe idealet hennes ”presser” henne til 4 gjore, enn som et reelt valg hun
har tatt. Granaas anser kunsten som et uttrykk for autentisitet, som stér i konflikt med en
inautentisk kvinnerolle. Hun konkluderer med at kunsten har en tvetydig betydning for Jenny:
”Den kunstneriske utviklingen kan synes som en slags problemleser og avlastning for indre
spenning, samtidig som den markerer en trussel som beherskes” (Granaas, 1985, s. 15). I et
slikt perspektiv lar Jenny det inautentiske ”vinne”, idet hun setter kjerligheten hayere enn
kunsten.

Etter min oppfatning blir imidlertid en slik tolkning ufullstendig. Som jeg har
argumentert for, er kjerligheten ogsd et middel for Jenny til 4 oppna autentisitet (jf. s. 39). A
sette kunsten heoyere enn kjaerligheten vil derfor gé like hardt utover hennes autentisitet som
det motsatte gjor. Mer enn autentisitet eller inautentisitet mener jeg derfor at valget mellom
kunstutevelse og kjaerlighet handler om grad av autentisitet. Jenny setter kjaerligheten hoyere
enn kunsten fordi hun tror at det er kjerligheten som best kan oppfylle lengselen hennes etter
autentisitet.

Dersom Jenny matte velge mellom kunsten og kjarligheten som oppfyllelsen av
kvinnerollen, kan man anta at hun ville valgt det siste. Det vil si at hun ville gétt for den forste
av de lgsningene som kreative kvinner kan velge mellom (jf. ovenfor om Bergs drofting, s.
18). A prioritere kunstnerkarrieren ved 4 leve alene og/eller ikke ta pa seg
omsorgsforpliktelser virker uaktuelt for henne. Hun blir imidlertid aldri stilt overfor et enten-
eller-valg av denne typen. Dette apner for at hun kan kombinere de to rollene, noe hun ogsa
gjor. Jennys mate & lgse konflikten mellom kunstnerrollen og kvinnerollen pa er en

kombinasjonslgsning — men med kvinnerollen som den overordnede faktoren.

4.4.2 Kjaerlighetens og moderskapets pavirkning pa Jennys kunst

Fordi Jennys kunst er et uttrykk for autentisitet, ma alt som virker positivt inn pa
kunstutevelsen hennes, regnes som styrkende for autentisiteten hennes. Motsatt m4 alt som
virker negativt inn, regnes som en trussel. I det folgende vil jeg se pa hvordan Jennys to
“elskere” pavirker kunstutevelsen hennes. Til slutt vil jeg drofte hvilke konsekvenser
morsrollen far for Jennys kunst. Dette kan ytterligere utdype diskusjonen om hvorvidt Jennys

kjeerlighetsideal er forenelig med lengselen etter frihet og autentisitet eller ikke.
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Helge Grams pavirkning pa Jennys kunst

Forholdet til Helge gjor det fort klart at kjaerligheten distraherer Jenny fra arbeidet. Etter de
blir sammen, kan det gd nermere tre uker uten at hun rerer en pensel (s. 135). Men nér hun
senere forteller Gert om to av maleriene sine, fremkommer det at forholdet til Helge ogsé
hadde en positiv innvirkning pa malingen hennes: ”Aventinerbilledet — studien blev jeg
feerdig med den dag, jeg traf Helge. Billedet malte jeg, mens vi var sammen — det av Cesca
og” (s. 236). Méten hun her knytter bildene direkte til Helge pé, viser at kjaerligheten ogsa ma
ha inspirert henne, og at hun ikke la malingen helt fra seg den siste perioden i Roma. Forst nér
Helge kommer etter til Norge og problemene mellom dem blir sa store at de ikke lenger kan
ignoreres, blir forholdet virkelig lammende for kreativiteten. Etter en krangel med Helge blir
hun for eksempel géende i atelieret en hel formiddag uten & orke a male (s. 207), og flere
maneder etter bruddet med Helge forteller hun Gert at hun "har ingenting gjort siden” (s.
236).

Gert Grams pavirkning pd Jennys kunst

Som kunstner fir Gert en mer direkte pavirkning pa Jennys kunst enn sennen noen gang fikk.
Allerede for Helge kommer etter fra Roma, metes de to flere ganger pd Jennys atelier og pa
hans kontor. Der bruker de mye tid pd & diskutere malerkunst, og Gert gir Jenny rad og
tilbakemeldinger pa bildet hun arbeider pa. Disse matene fortsetter ogsa etter det blir slutt
mellom Jenny og Helge. Samtalene med Gert virker inspirerende péa Jenny, og de egger henne
kanskje vel sa mye som Helges fraver til & male flittig med en gang hun kommer til
Kristiania. Etter bruddet med Helge er det dessuten Gerts ord om kjerligheten, og
kjerlighetserkleringen han kommer med, som gir Jenny lyst til ’at klemme paa med
malingen igjen” (s. 249 — 250).

Gerts kjerlighetserklering gjor imidlertid Jenny sa “’syk av forelskelse” at hun
mener malingen vil bli ”rent faen forresten” (s. 250). ”Sykdommen” er formodentlig en
manglende evne til & konsentrere seg om malingen. Og nar Jenny og Gert etter hvert inngéar i
et kjeerlighetsforhold, gjentar det som skjedde i forholdet til Helge seg: Jenny blir nok en gang
distrahert og legger malingen til side. For 4 fa igjen lysten til & male m& hun komme seg unna
Gert. Hun beseker Fransiska pd Tegneby, og kjenner der hvordan arbeidslengselen kommer
tilbake: ”Hun hadde lengtet ut, til nye forhold, nyt arbeide. [...] hun var feerdig med denne
sykelige higen efter at klamre sig til nogen, bli kjelet for og pyset om og kaldt liten pike —
(s. 279). Arbeidslengselen og trangen til & komme seg vekk fra Gert far Jenny til & dra ferst til
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Danmark og sé til Tyskland. Der far hun endelig overskudd til & male igjen, og i1 lepet av en
maneds tid 1 Danmark rekker hun & fullfere tre bilder og begynne pa et fjerde for
oktoberregnet kommer (s. 308 — 309). Siden gjor graviditeten henne for sliten til & arbeide (s.
310).

Arbeidslysten som vekkes 1 Jenny pa Tegneby, skyldes ikke bare at hun er borte
fra Gert. Vel sa viktig er det at hun pa dette tidspunkt har innsett at et brudd mellom de to er
uunngéelig, og at hun er i1 ferd med & miste hapet pa kjerligheten: ”Og hun hadde resignert for
sig selv. Arbeide og ensomhet fik vare hendes liv” (s. 279). Sitatet ma tolkes som at det er
behovet for et substitutt for kjerligheten som fér Jenny til & ville male igjen, og implisitt at
hun hadde fortsatt a4 nedprioritere kunsten dersom forholdet til Gert hadde vedvart. Slik viser
Jenny nok en gang at hun setter kjaerligheten hoyere enn kunsten. Et annet viktig poeng er at
Jenny bruker kunsten som et paskudd til 8 komme seg unna forpliktelser, slik som forrige

gang hun reiste ut.

Moderskapets pavirkning pa Jennys kunst

Nar Jenny blir gravid, er hun altsa fast bestemt pa & likevel fortsette 4 male. At hun ikke orker
a std lenge av gangen, “a&gget hende bare til at arbeide mere” (s. 309). Jenny gér ikke helt opp
1 morsrollen, men “’led forfaerdelig ved det, eftersom hendes svangerskap blev mere og mere
synlig” (s. 310). Hun synes det er ubehagelig nar Gert 1 smug tittet paa hendes haandarbeide
— ventet vist at hun var iferd med at falde bleier” (s. 311). Men si fort gutten er fodt, vinner
morsfoelelsen frem: Hun nyter stundene mens fru Schlessinger lerer henne & bade og stelle
ham, hun kjeper leker han kan ha nar han blir sterre, og hun klipper, syr, tegner og broderer
kleer til ham, for ”gutten hendes skulde ha nogen fine klaer istedetfor det tarvelige
feerdigkjopte, hun hadde bestilt fra Berlin” (s. 328). Morslykken hindrer imidlertid ikke Jenny
14 arbeide. Tilbake i Italia viser hun Gunnar flere blyanttegninger hun gjorde etter at sennen
var fodt (s. 347).

Med tanke pa Jennys kunstutevelse er det likevel forstielig at Gunnar, pa tross
av sin medfolelse, tenkte at ”— paa en maate — det var bedst — slik” (s. 349), da Jenny mistet
gutten sin. Men selv om sennens ded gir Jenny sjansen til & arbeide s mye hun vil, far tapet
av barnet en svert negativ innvirkning pa arbeidet hennes. Allerede mens hun fortsatt er 1
Tyskland, begynner hun pa et bilde, men ’hun var misfornegiet med skissen og gad ikke gjore
den faerdig, heller ikke begynde paa noget nyt” (s. 329). Det blir heller ikke bedre etter hun
kommer tilbake til Italia: ”— du ser jo, det blir ikke andet nu — dede malingsklatter” (s. 346),

sier hun til Gunnar. Og han innremmer at det ikke er “’rare greierne” (s. 346).
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Jenny knytter den manglende inspirasjonen direkte til sennen: ”Jeg kan ikke
arbeide, for jeg er besat av ham. Jeg leenges efter ham slik, at jeg er liksom lammet” (s. 348),
forteller hun Gunnar. Hadde sennen vert i live, tror Jenny han ville virket positivt inn pé
kunsten hennes: "Hadde jeg hat ham, da kunde jeg arbeidet — aa hvor jeg skulde arbeidet —
(s. 348). Hun oppfatter altsa morsrollen som en berikelse for arbeidet. At blyanttegningene
hun viser Gunnar, nettopp er av sennen, gjor denne oppfatningen troverdig. Granaas anser
imidlertid Jennys barnetegninger som et tegn pd at Jennys “monstrese selvhevdelse”
undertrykkes. Hun mener at Jenny med disse tegningene tar ut “engelen” i seg (Granaas,
1985, s. 37). Granaas papeker at den gra blyantfargen er fjernt fra de sterke fargene Jenny
vanligvis bruker 1 maleriene sine, og hevder at selve motivet, det sovende barnet, uttrykker en
omsorg som knytter det til de kvinnelige *’engel’idealene” (Granaas, 1985, s. 37). Pa samme
mate vurderer Granaas et liknende portrett Jenny som ung gjorde av den lille halvbroren
(1985, s. 37), som hun, pa grunn av den store aldersforskjellen, hadde et moderlig forhold til.

Dersom blyanttegningene kun gir uttrykk for oppfyllelsen av en idealisert
kvinnerolle, m& moderskapet betraktes som en trussel mot Jennys autentisitet. En annen mate
a se det pd er at Jenny velger a bruke en annen stil enn hun vanligvis gjer, for & kunne
uttrykke omsorgen hun feler for sennen og lillebroren. Forklaringen pé at hun bruker blyant
fremfor sterke oljefarger, kan ogsa vere sa enkel som at det er vanskelig & rigge seg til med
staffeli, lerret og oljefarger nar man har et spedbarn. Blyant og papir er derimot lett & gripe til.
I den grad omsorg er noe typisk kvinnelig, harmonerer skildringen av Jennys tegninger med
teorien om at spesifikt kvinnelige erfaringer kan gi et viktig grunnlag for kvinners
kunstutevelse (Berg, 1983, s. 308). Omsorgen for og kjarligheten til lillebroren og barnet er
ogsd sider av Jenny. Det ville derfor ha vert selvundertrykkende om hun skulle latt veere a la
omsorgen komme til uttrykk 1 kunsten bare fordi den kan knyttes til noe kvinnelig. Det ville
heller ikke vaert positivt for Jennys autentisitet, for Jenny er né en gang kvinne og (i alle fall
for en stund) mor. Gunnar vurderer tegningene av sgnnen som de mest autentiske av Jennys
bilder. Fordi de er noe som hadde “’veret hendes eget alene med sig selv”’ (s. 391), er det
nettopp dem han beholder etter at hun er ded. Selv regner Jenny tegningen av broren som det
beste hun noen gang har gjort (s. 117). At Jenny tegner noen kvinnelige” bilder av sennen, er
for evrig heller ikke nok til & kunne konkludere med at hun aldri igjen vil male eller tegne noe
annet enn typisk “kvinnelige” ting pa en typisk “kvinnelig” méate. Det ma tas i betraktning at

spedbarnet var Jennys eneste tilgjengelige modell pa det aktuelle tidspunkt.
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Slik ser vi at kjerligheten bade har positiv og negativ innvirkning pa Jennys kunstutevelse:
Forholdene til Helge og Gert bade inspirerer og distraherer. Det er imidlertid viktig & huske pa
at Jennys kjarlighet til Helge og Gert aldri er ”ekte”. Man kan derfor bare spekulere over
hvilke folger en “ekte” kjerlighet ville kunne hatt for hennes kunstnerskap. Siden Jenny ikke
lar kjeerligheten til sennen distrahere henne vekk fra arbeidet, er det grunn til 4 tro at det
samme kunne gjelde den ekte” kjaerligheten til en herre. Denne antagelsen blir desto sterkere
av at Gunnar, som er en potensiell herre, ikke distraherer Jenny pad samme mate som Helge og
Gert. Sa lenge de bare har vert venner, har de kunnet leve ”side om side med hver sit eget —
og det som var deres alle — tillid til sine evner, og glade ved sit virke” (s. 330). Det ligger
ingen foringer 1 teksten om at kjarligheten skulle forandre dette.

Morsrollen fremstilles som mer entydig positiv for Jennys kunstutevelse. Hun
klarer & kombinere morsrollen med malingen, og hun drar nytte av inspirasjonen sennen gir
henne. Spersmélet er det hypotetiske om hun i lengden hadde klart & kombinere kunstutevelse

med aleneomsorgen for et barn.

4.5 Et svik mot idealene — et svik mot seg selv

Nér Jenny kommer tilbake til Italia etter sennens ded, er selvforakten sterre enn noen gang
for. Uten sennen a konsentrere seg om ma hun for alvor ta innover seg hvordan de to
mislykkede kjarlighetsforholdene har gjort henne til en hun slett ikke ensker & veere. Hun gir

Gunnar en svert sir beskrivelse av hvor fortapt hun foler seg:

En dag [...] saa forandret jeg kurs et litet gieblik. Jeg syntes, det faldt saa strengt og haardt at
leve det liv, som jeg syntes, var det veerdigste — saa ensomt, ser du. Saa beiet jeg til siden et
gieblik — vilde vaere ung og leke litt. Og dermed kom jeg ut i en stremning, som drev mig — jeg
endte borte i ting, som jeg aldrig et sekund hadde trodd det mulig, jeg skulde komme i naerheten
av —. (s. 343)

For & troste Jenny siterer Gunnar Rosettis dikt "The Landmark™. I dette diktet er det lyriske
jeget pa vei mot et mél, men oppdager at han har mistet sporet som skulle lede ham dit. Men i
stedet for & gi opp vil han snu og g4 tilbake til han finner igjen sporet, for sé & seke mot mélet
sitt igjen:

[...]

Yet though no light be left nor bird now sing

As here I turn, I’1l thank God, hastening,
That the same goal is still on the same track. (sitert i Undset, 1911b, s. 344)

Ved 4 sitere dette diktet ensker Gunnar & fortelle Jenny at det fortsatt er mulig for henne 4 na
de mélene hun en gang hadde. Han er enig med henne i at milene hennes var riktige for henne

(s. 345), men demmer henne ikke for at hun har sviktet dem. Gunnar mener som Jenny at
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”[m]an er sin egen skjaebnes herre”, men legger til et formildende ”— som regel” (s. 343). Han
er klar over at ”’[e]n gang imellem er man det ikke — paa grund av omstandigheter, man ikke
raar med” (s. 343). Derfor tror han det er opp til Jenny om hun vil la det hun har vert
igjennom, gdelegge henne, eller om hun vil bruke det som en lerepenge 1 sitt neste forsgk pa
a nd malene sine (s. 345).

Men verken diktet eller Gunnars ord kan trgste Jenny. I motsetning til hva
Gunnar mener, plasserer hun skylden for alt som har skjedd, utelukkende hos seg selv, og hun
ser sviket av sine egne idealer som sa edeleggende for hennes karakter at hun aldri vil kunne
g4 tilbake og prove pa nytt: "Kan du da ikke skjonne, det er umulig, gut. Det er sunket ned i
mig som en syre — det &ter op det som var mit vaesen engang — jeg foler selv, at jeg smuldrer
op indvendig” (s. 345). Denne folelsen hindrer Jenny i 4 si ja til Gunnars frieri: "Hadde jeg
ikke folt mig saa uoprettelig feerdig — saa kanske. — Men, Gunnar — naar du snakker om, at du
elsker mig — saa vet jeg, at det du holder av hos mig, er dedt og edelagt” (s. 363). Hun er
overbevist om at hun ikke fortjener den kjaerligheten hun egentlig ensker seg: ’[...] jeg vet,
nu har jeg en fortid bak mig som gjer, at jeg kan ikke ta mot den eneste lykke, jeg bryr mig
om — for den skulde vere frisk og sund og ren — og det er jeg ikke noget av nu mere” (s. 345).
Fordemmelsen av seg selv hindrer henne altsd 1 & ta imot det som sannsynligvis kunne veert
hennes redning.

Forst mot slutten av romanen &pner Jenny for et mindre strengt

kjeerlighetsideal®>. Hun sper seg selv:

Elskoven, som hun hadde sgkt paa vildstier, dit hendes syke leengten og hete uro hadde drevet
hende — var den da bare det selvfolgelige at lukke ginene og gi sig ham ivold, som var den
eneste, man stolte paa — den, som alle ens instinkter neevnte som samvittighet og rette dommer —.
(s. 370)

Samtidig erkjenner hun at Gunnar er alt det, hun hadde villet bli”, og at hele hans vesen
kaller pa alt det 1 hende, som hun engang hadde valgt at dyrke og pleie — hver hendes evne,
som hun hadde fundet vardt at styrke” (s. 370). Men idet Jenny gjor seg selv "fri” til 4 elske

og elskes av Gunnar, er det allerede for sent. Helge oppseker Jenny, voldtar henne, og tar med

23 [ et brev til den svenske forfatteren Helena Nyblom (18. oktober 1924) skriver Undset at Jenny ikke kjenner
til den kristne tilgivelse, og at det er dette som gjor at hun ikke ser noen annen utvei enn 4 ta livet av seg:
”Forskjellen i mit syn dengang [da hun skrev Jenny] og nu er slet og ret, at nu vet jeg, det er ikke sandt at det
ikke finds hjelp eller stotte for den fine og svake — og at kristendommen alene kan gi denslags mennesker
akkurat som alle andre mennesker alt hvad de treenger, og at det i1 virkeligheten var mangelen — eller rettere den
fuldkomne ubekjendtskap med kristendommen som laa bak alle de tragedier og tragikomedier jeg har set og
oplevet og levet med i den kreds. [...] — vi, bernene av dem som var unge i "halvfjerserne’ tok arv efter de
”frigjorte” mere eller mindre og ble voksne som nogen fuldkomne unge hedninger. Vi hadde faat here, at vi
maatte absolut ikke vente hjelp av nogen Gud og meget liten hjelp av vor naste: vi skulde vaersaagod klare os
selv — og det gik bedrevelig sergelig for svaert mange”.
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det fra henne det lille hun hadde igjen av selvrespekt. Hun blir overveldet av "fortvilelsen,
leden ved hendes eget liv”’ (s. 369), og ender med a ta livet av seg.

I lys av romanens kjaerlighetstematikk kan det se ut til at det nettopp er selvmord
som skal til for at Jennys kjerlighetsideal blir staende. Til tross for at han er den som har vist
storst forstaelse for Jenny tidligere, er det forst etter hennes dod Gunnar ser hvem hun virkelig
var. Han skjenner at hun ikke bare var si higende sterk og rank” som han trodde, men ogsé
’skrapelig og skjor” (s. 388), og han erkjenner hvordan [...] hun kunde ikke leve uten hun
var den bedste og turde kraeve det bedste som sin ret” (s. 397). Dette bildet av Jenny ligger
nart opp til hennes beskrivelse av en “’klok jomfru”, som altsé var det Jenny traktet etter a
vaere. Akkurat som hun ensket, har Jenny altsa paradoksalt nok endelig blitt ”som hun helst
vil veere” — 1 Gunnars kjerlighet (jf. s. 25). Gunnar utnevner ogsa seg selv til en slags herre
over Jenny, idet han 1 egenskap av & vare den eneste som virkelig forstar henne, gir seg rett til

a erklaere et slags “eierskap” over henne:

Og dog var det bare ham, som eiet hende. [...] Hun selv, hun levet i ham nu — hendes sjal og
hendes billede stod speilet i ham, saa klart og fast som i stille vand. Hun var ded, hendes sorg
var ikke mere i hende, men den var i ham — der levet den videre og vilde ikke de, for han dede
selv.” (s. 389)
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5. Alberte og friheten

5.1 Presentasjon av Alberte og friheten
Alberte og friheten er den midterste romanen 1 Cora Sandels Alberte-trilogi. P& et overordnet
plan kan trilogien betraktes som en utviklingsroman: Til sammen forteller de tre bekene
Alberte og Jakob, Alberte og friheten og Bare Alberte historien om Alberte Selmer og hennes
utvikling fra ungjente til godt voksen kvinne. I motsetning til tradisjonelle utviklingsromaner
gir trilogien imidlertid ingen kronologisk fremstilling av hele Albertes liv. I hver av bekene
foregar handlingen kun over ett til ett og et halvt ar, og mellom dem ligger flere ar som vi,
bortsett fra i enkelte tilbakeblikk, ikke far vite noe om. Det som binder bakene sammen, er
temaet som gar igjen i alle tre, nemlig konflikten Alberte opplever mellom lengselen etter
frihet og autentisitet og forventningene om at hun skal oppfylle den tradisjonelle kvinnerollen.
Fordi ekteskapet er en arena hvor disse forventningene sarlig kommer til uttrykk, frykter hun
ogsa kjaerligheten. Kort sagt konsentrerer trilogien seg om ”de fasene i en kvinnes liv da
konflikten mellom kvinnerolle og selvstendighet blir sterkest” (Mangset, 1977, s. 176). Dette
er et tema som gér igjen 1 Cora Sandels ogvrige forfatterskap.

For Alberte er konflikten sa dyptgripende at Per Thomas Andersen apner for at
trilogien kan leses som en desillusjonsroman (2006, s. 45). Han pépeker imidlertid at

desillusjon ikke trenger & vaere en hindring for a utvikle seg:

Desillusjon er et aspekt ved moden utvikling. Det betyr ikke at den er av det gode. Det er
uforutsigelig hvorvidt alvorlig desillusjon kan tales. Men Avis dyp desillusjon tales, kan den
vaere overskridende. (Andersen, 2006, s. 45 — 46)

Etter min oppfatning er det siste tilfellet med Alberte. Hun "téler” desillusjonen, og som det
vil fremga av denne analysen, gér utviklingen hennes nettopp ut pa hvordan hun sakte, men
sikkert overskrider situasjonene som forarsaker den. A lese trilogien som en
desillusjonsroman utelukker derfor ikke at den ogséa kan leses som en utviklingsroman: I
bunn og grunn er den begge deler” (Andersen, 2006, s. 45).

En viktig del av Albertes utvikling er den hun gjennomgar som forfatter.
Gjennom de tre bakene folger vi hennes kunstneriske utvikling fra de foerste strofene og
versene hun skriver 1 Alberte og Jakob, til romanmanuskriptet hun fullferer 1 slutten av Bare
Alberte. Veien frem til det ferdige manuskriptet er lang, og Alberte ma forsere en rekke av de
hindringene den tradisjonelle kvinnerollen palegger henne (jf. kap. 3). Dette gjor det naturlig
a se Albertes kunstneriske utvikling i ssmmenheng med hennes utvikling som kvinne. I likhet
med Berit Ryen Mangset oppfatter jeg trilogien som forst og fremst en skildring av en kvinnes

frigjeringskamp (1977, s. 13). En slik lesning impliseres ogsa i Norsk kvinnelitteraturhistorie,
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der Janneken @verland hevder at ”den kunstneriske utviklingen til hovedpersonen [er] naert
knyttet til det som skjer med kvinnekroppen” (1989a, s. 183). Andre forskere (se for eksempel
Houm (1955), Lervik (1977), Solumsmoen (1957)) ser hindringene Alberte mater i sin
kunstneriske utvikling, i sammenheng med en mer generell, kjonnsneytral
kunstnerproblematikk. Den kunstneriske utviklingen hennes ma da forstas som en parallell til

hennes utvikling som kvinne.

I denne analysen vil jeg konsentrere meg om Alberte og friheten. For & sette romanen i
perspektiv vil jeg begynne med & gi en kort beskrivelse av hvordan konflikten mellom
kvinnerolle og frihet/autentisitet tematiseres gjennom hele trilogien:

Handlingen i1 Alberte og Jakob foregar i et lite, nordnorsk kystsamfunn pa
begynnelsen av 1900-tallet. Alberte er 17—18 &r og pa vei til 4 bli sosialisert inn i en
kvinnerolle som ikke kan oppfylle hennes behov for selvrealisering. Hun ensker 4 lese og
leere og & bruke kroppen, men far erfare at tilgang til kunnskap og mulighet for fysisk
utfoldelse mest er forbeholdt menn. Fordi hun er jente, tilbyr tilveerelsen henne stort sett bare
handarbeid og husarbeid dag ut og dag inn. Tanken pa at dette ogsa er det som venter henne
dersom hun blir gift, gjer at hun ikke kan kjenne seg igjen 1 andre ungpikers drommer om
ekteskap og barn, til tross for at ogsa hun kan kjenne pa gryende seksuelle lyster. Nar Alberte
ikke far noen mulighet til overskridelse, reagerer hun med a heller “underskride” seg selv
(Andersen, 2006, s. 46): Hun tier og trekker seg unna andre. Alberte er ensom og kjeder seg,
og hun lengter etter & komme ut: ”Det er jo saa, at hun ingenting gjor. Hun bare gaar her, gjor
ingenting og blir ingenting, mens livet ruller forbi etsteds langt borte” (Sandel, 1926, s. 101).

I Alberte og Friheten er handlingen lagt til Paris ni — ti ar senere. Idet romanen
apner, har Alberte bodd der i syv ar. Pa denne tiden har hun rukket a bli godt etablert i den
moderne storbyen. Hun har lert seg spraket, fatt lest mye fransk litteratur, og blitt en del av
kunstnermiljeet pd Montparnasse, uten selv & uteve kunst. Den sentrale tematikken 1 denne
romanen er konflikten Alberte opplever mellom frihetstrang og behovet for kjerlighet og
varme. Konflikten blir skjerpet i de to kjerlighetsforholdene hun innleder til henholdsvis Nils
Veigard og Sivert Ness 1 lopet av det dreye aret handlingen spenner over. Det er ogsa 1 dette
tidsrommet Alberte for alvor innser at hun ensker & skrive. Nar hun helt i slutten av romanen
oppdager at hun er gravid med Sivert Ness’ barn, blir det imidlertid usikkert om dette ensket
lar seg oppfylle.

Bare Alberte handler forst og fremst om hvilke konsekvenser barnet og samlivet

med Sivert far for Albertes forfatterskap. Handlingen foregar dels i Bretagne og Paris, dels 1
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Norge 1 arene 1919 — 1920. Albertes enske om & fé skrive er sterkere enn noen gang for, ikke
minst pa grunn av inspirasjonen hun far fra forfatteren og vennen Pierre. Samtidig opplever
hun stadig hvor uforenlig dette ensket er med rollen som hustru og mor. Til slutt innser hun at
hun ma velge mellom skrivingen og en oppfyllelse av den tradisjonelle kvinnerollen. Valget
faller pé skrivingen. Romanen, og trilogien, slutter med at Alberte forlater Sivert og barnet for
a levere sitt forste manuskript og leve ut forfatterdrommen.

Etter min oppfatning markerer Albertes utvikling fra & “underskride” seg selv til
a satse pé kunsten — symbolet pa selvrealisering og overskridelse — en bevegelse fra den ene
enden av “frihetsskalaen” til den andre. Et slikt perspektiv gjor den midtstilte romanen
Alberte og friheten spennende, fordi hun da er midt 1 denne prosessen. Hun gjer seg her

erfaringer som blir avgjerende for den frigjeringen hun til slutt oppnér 1 Bare Alberte.

5.2 Alberte og friheten
5.2.1 Frihetens goder

I Paris har Alberte oppnadd mye av den friheten hun lengtet etter i Alberte og Jakob. Her er
hun "fri fra det, hun ikke vilde”: fra “visse situasjoner og visse mennesker, visse gjoreméal og
visse omgivelser” som fér alt 1 henne til & krympe seg sa hun “formelig kjenner det legemlig

som feber og trykk for brystet” (Sandel, 1931**

, 8. 40). I tillegg gir storbyen Alberte
muligheten til & drukne i mengden og til 4 slippe unna andres fordemmelse. I gatene kan hun
vaere “den anonyme, som gér forbi [...] et strd 1 streammen - (s. 43), og pa kafeer og
restauranter ’den, som kom og gikk og som ingen kan gi oplysninger om” (s. 52). De
frimodige karakterene hun meter pa sine gatevandringer, gjor dessuten at hun lettere kan

godta sitt eget utseende, som hun tidligere har skammet seg over:

Stygg? Formodentlig. Men her pad Montparnasse vandrer folk omkring med opstopperneser og
mange slags feil i ansiktet og gar godt an. [...] Barndommens verkende sér, den sviende
fornemmelsen av & forulempe menneskene gjennem sitt blotte utseende, er i det nermeste lagt i
Alberte. (s. 37)

Til tross for at ”’[d]er star som en bister kulde fra det altsammen” (s. 44), er derfor Alberte
aldri sa redd i1 gatene 1 Paris som hun var i hjembyen (s. 44). I Paris kan hun ogsé endelig fa
tilfredsstilt sin kunnskapshunger. Det fortelles om hvordan hun “’de forste par brusende arene
[...] hugget inn pa alt, sproget, byen, muséene, fortid og nutid som en hungrende som endelig
far sette sig til dekket bord” (s. 40). Na er hun viderekommen i fransk sprak, og “litteraturen
star henne dpen” (s. 38). For Alberte er alt dette uvurderlige goder. A vare hjemmefra er for

henne ”planken, hun flyter pa, som ikke ma slippes, hvad der enn hender” (s. 42).

2% Alle sitater uten videre henvisning viser fra né av til denne utgaven av Alberte og friheten.

54



5.2.2 Frihetens ulemper

Allerede 1 romanens apning fremkommer det at friheten Alberte klamrer seg fast til, har sin
pris:

Det, man kjenner mest, nar kleerne faller, og man stér der uten en trdd p4, foran en fremmed, er
ikke blu. Det er ubeskyttethet, uro for at noget skal komme nar en, skade en. En hudens angst s&
a si. Det er ogsa ensomhetsfolelse, noget i retning av a befinne sig i en gde egn alene. Det gér
ikke over med tiden, det er likedan hver gang. (s. 7)

Situasjonen bak disse folelsene er at Alberte stdr modell for maleren Mr. Digby. Ubehaget
hun opplever, gjor det klart at dette er noe hun gjor for & tjene penger til livets opphold, og
ikke fordi hun har glede av det. Dette understrekes ytterligere i neste scene. Alberte er
bekymret for hvor mye Mr. Digby vil betale henne nar oppdraget hennes er fullfert for denne
gang: I Alberte hugger det: [...] Trekker han fra den gangen, vi métte avbryte, fordi han blev
darlig? Eller den, da der kom en uventet tilreisende fra England? Da blir det bare savidt til
husleien” (s. 11). Inntrykket av at det ikke star s bra til med Albertes gkonomi, blir snart
bekreftet. I de pifelgende kapitlene fir man blant annet vite at hun bor péd et kummerlig
varelse som vrimler av mus (s. 29), og at hun knapt har rad til kler (s. 18 — 19). Nér arbeidet
hos Mr. Digby er ferdig, mister hun ogsa sin eneste inntektskilde. I lopet av romanen blir det
stadig vanskeligere for henne & fa pengene til & strekke til. Etter hvert blir situasjonen sa
prekeaer at hun mé pantsette eiendelene sine og ta opp 1an hos vennene.

Men de gkonomiske problemene og alt de forer med seg, kan Alberte tdle. Hun
biter tennene sammen og troster seg med at & std modell ”ikke [er] verre enn meget annet” (s.
41), og at veerelset hennes kunne vrimlet av verre ting enn mus: ”Mus biter ikke. De lukter
vondt, men det er de ikke alene om. Hun kjender dyr som béade lukter og biter ———[...] Det
er egentlig bare, nar de patreffes i vaskevannsbollen, hun ikke er situasjonen voksen” (s. 43). |
det hele tatt viser Alberte stor evne til & holde motet oppe, overbevist om at det vonde ikke
kan vare for bestandig (s. 217).

Et storre problem for Alberte enn pengemangel og de kummerlige forholdene
hun lever under, er at hun ikke riktig vet hva hun skal bruke friheten sin til. Slik Bauman og
Giddens hevder mange gjor 1 mate med friheten, erfarer hun i Paris hvor krevende det er &
skulle ’velge” a realisere seg selv, og hvor vanskelig det er a leve et liv man opplever som
meningsfullt (jf. s. 8). Selv om hun setter pris pa & kunne trale museer og biblioteker, ma hun
erkjenne at ”[h]un er overfladisk, suger sig fort mett, selv om emnet i grunnen interesserer
henne” (s. 42). Etterpd er hun "uten anelse om, hvad hun videre skal gjore med sig selv” (s.
40). Resultatet er at hun ikke gjor noe utover det hun mi for & {4 penger til & overleve. Dette

gir tilvaerelsen hennes et monotont preg, med liten mulighet for utvikling og overskridelse:
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”Ar gar, arstider vekseler. Alberte [...] befinner sig tvers gjennem alt i samme situasjon,
pekuniert og ellers” (s. 21). Stillstanden markeres ogsa spraklig. Adverbielle tidsuttrykk som
”alltid” og "atter en gang”, og andre uttrykk som av og til” og fra tid til annen”, vitner om
et liv preget av mye gjentakelse.

Sa passiv er Alberte, at vennene hennes reagerer. Venninnen Liesel oppfordrer
henne til & bruke sprakkunnskapene hun har ervervet seg (s. 20). Veigard, den danske lareren
som hun etter hvert innleder et forhold til, gar enda lenger og kommer med en direkte
advarsel mot livsforselen hennes: ”De maler ikke, De skriver ikke, De gor ingen verdens ting.
Er det ikke gaaet galt, saa kan det gore det. Der er nogen, som gaar her saadan, bare gaar her,
vil De bli en av dem?” (s. 152).

I biografien Cora Sandel: en dikter i and og sannhet (1957) argumenterer Odd
Solumsmoen for at Alberte 1 lopet av arene 1 Paris ikke er kommet mye narmere friheten enn

hun var 1 Alberte og Jakob:
Vel er hun i Paris tilskuer til annet og mer enn hverdagen hjemme hvis fattige tablaer ofte fylte
henne med lede [...] — og hun ’ligger ikke landfast pa et aldeles galt sted — og det dreier seg om
livet, selve livet, det uerstattelige.” — og ingen kan lenger pirke pa henne fordi hun som rart dyr
er en utfordring til de andres alminnelighet, men forst og sist: *det sdkallade livet’ har ikke noen
sann liebhaber i Alberte. (1957, s. 100 — 101)
Noe av det samme er Ofstad inne pa i sin analyse av Alberte-trilogien. Der hevder hun at
”[d]en gledelase, ensformige tilvaerelsen hun [Alberte] har levd, har teret pd hennes
overskudd — lammet hennes evne til & realisere nye former for liv, gjort henne fatalistisk og
slev” (1946, s. 118). Jeg vil si meg enig i begge disse betraktningene. Albertes passive
holdning, samt hennes beskrivelse av seg selv som 1 lange tider nummen og likeglad (s. 42),
vitner etter min oppfatning om at hun — til tross for at hun né har sterre sjanse til overskridelse
enn hun hadde i Alberte og Jakob — fortsatt ”underskrider” seg selv. Inntrykket forsterkes av
at dette er noe Alberte ogsé selv foler pd. Allerede mens hun stdr modell for Mr. Digby i

forste kapittel, gir hun uttrykk for at hun egentlig dremmer om noe annet:

Lemmene verker og dovner bort. Det er ikke det verste. Verre er gnaget i sinnet, en jevn murren
som av en blottet nerve. Der er noget, hun skulde gjort, noget annet enn & sté her. (s. 8)

Alberte misunner de som vet hva de “’skulde gjort”: ”Deres liv er ikke som en dunkel sti, som
slynger sig 1 morket utenom dem og som de ikke kan komme sig over pa” (s. 39). Ikke & finne
sin st1” frustrerer henne. Det gir henne folelsen av at ”’[d]er var noget, hun skulde levd, noget
annet enn dette” (s. 129).

Alvoret 1 aldri & fa realisere seg selv ma ikke undervurderes. I Identitetens

geografi (2006) skisserer Per Thomas Andersen to vanlige méter & reagere pa dersom
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diskrepansen mellom hvem vi er, og hva vi gjor, blir for stor. Begge vil etter hans mening

bringe de fleste av oss i retning av en alvorlig krise:

Mange reagerer ved at selvidentiteten enten gér under eller endres av det faktiske livet. Uttrykket
for hvem vi er endrer vér egen selvoppfatning. Vi blir hva vi gjer. Andre vil holde fast pa
selvidentiteten og utvikle en desperat intoleranse overfor eget liv, oppfatte det som falskt,
meningslest eller verdilest, og i siste instans miste lysten til & leve under de faktiske
betingelsene. (Andersen, 2006, s. 44)

I mine gyne er Alberte av dem som holder fast pd sin selvidentitet: Det er nettopp for & bevare
den hun reiste til Paris og na klamrer seg til planken” det er for henne a vare hjemmefra.
Men som beskrevet ovenfor foler hun fortsatt en stor avstand mellom det hun gjer, og det hun
er, og 1 flere tilfeller f&r man inntrykk av at hun opplever livet sitt som verdilest. Et godt
eksempel pé dette er episoden der Liesel erklerer at livet hennes ikke er interessant. Alberte
reagerer med smertefull gjenkjennelse: ”Dypt 1 Alberte hugger det til: Ikke mitt heller, ikke
mitt heller. Det gar og gar og er ikke interessant, som Liesel sier” (s. 26). "Hugget” minner
om den smerten som Sartres ’kvalme” (jf. s. 10) innebaerer: smerten over & leve et liv man
synes er uinteressant, og som oppleves som meningslost eller verdilest. Sitatet kan tolkes som
et tegn pa at hun er farlig ner en krise som betyr tap av lysten til & leve (jf. Andersen).

Meningslesheten Alberte folte 1 Alberte og Jakob, drev henne nesten til & drukne
seg selv. Ikke for hun 14 1 det iskalde vannet, kjente hun at hun egentlig hadde lyst til & leve.
Livslysten er fortsatt til stede 1 Alberte og friheten: ”Jeg mé leve” (s. 94), forteller hun forst
Wolochinska, som bor pa samme hotell som henne, og senere venninnen Alphonsine (s. 206).
Men dette impliserer at Alberte ikke foler at hun lever slik hun har det nd. Det er derfor grunn
til & tro at hun fortsatt kjenner “kvalmen” som nesten fikk ”drevet hende paa sjeen” (Sandel,
1926, s. 277).

I tillegg til “kvalmen” far Alberte ogsé erfare en annen av frihetens negative
sider, nemlig ensomheten. Som pensjonattjeneren Jean sier, lever hun i Paris ”"comme ¢a,
ganske alene” (s. 99). Hun kjenner mange, men hennes eneste nare venninne er Liesel. Nar
Liesel sa blir kjereste med Eliel, og om sommeren reiser ut av byen, som de fleste andre av
deres bekjente, blir ensomheten stadig mer péatrengende for Alberte. Hun har ikke noe sted a
dra og blir igjen i1 den kvelende sommervarmen i Paris for & passe Eliels atelier. Mens hun er
der, gér det s& mye som to uker uten at hun veksler et ord med noen andre enn hgkeren og
conciergen (s. 128).

Selv om Alberte péstar at & veere alene er det beste hun vet (s. 124), er det
tydelig at ensomheten plager henne. Det er ensomheten som fér henne til & sitte pd divanen pa

vaerelset sitt ”’[m]ed huggende hjerte, hungrig stirrende mot deren — ——" (s. 205) 1 hip om at
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noen ma komme, og til & hale ut kveldene hun tilbringer med mer eller mindre tilfeldige
bekjente ’bare av en eneste grunn, skrekken for & komme hjem og bli alene med sig selv” (s.
70). Derfor er det med en viss misunnelse hun betrakter den sammensveisede familien som
driver en butikk hun noen ganger oppseker: ”Da Alberte gér, vel vitende at nu samles de
derinne ved den rykende terrinen igjen, tenker hun pa, at hun kunde vart som disse, full av ro,
arbeidsom, ngisom, vennlig, lett & omgdes, fast knyttet til dem hun fodtes iblant” (s. 230).
Samholdet dem imellom virker sé forlokkende pa henne at hun et gyeblikk fantaserer om a
reise hjem og bruke sprikkunnskapene sine til & etablere et enkelt og anstendig liv der. Men
like fort som ideen dukket opp, setter frihetstrangen inn: ”Gi op vil hun ikke. Ikke enda. [...]
Hun har noget, hun skal ha gjort, er ute og leter efter det” (s. 231).

Hvor mye friheten koster Alberte, fremkommer tydelig av Veigérds bekymring
for henne. I begynnelsen av deres bekjentskap gir han ikke lenger enn til & preve & finne ut
hva Alberte egentlig holder pa med: ”Men at De bare gaar her saadan — — jeg forstaar ikke
rigtig — " (s. 145), meddeler han Alberte etter 4 ha nestet opp ”’[e]n ikke sé aldeles ringe del
av hennes tilfeldige og lose eksistens fra hotell til hotell, uten mal og uten med” (s. 145). Men
nar forholdet deres blir mer alvorlig, vil han ikke lenger sitte og se pa hvordan hun har det.
Nér han selv blir nedt til & dra tilbake Danmark, foler han seg forpliktet til & ta affere: ”Det
kan ikke vedblive saadan Alberte. Ikke en maaned, knapt nok en uge lenger. Der maa ordnes
noget for dig” (s. 171). Han vil helst fa henne til & bli med, og hvis hun ikke vil det, vil han i
det minste ha henne 1 familie”. ”Jeg vil ikke ha at du gaar her saadan ——" (s. 171), erklaerer
han. Veigédrds bekymring er lett & forstd ndr han bekjentgjor for Alberte hvordan hennes

tilveerelse fremstar for ham:

Du er iferd med at forkreble og forfryse ogsaa her, du bestiller sgu ikke andet immervekk, bare
paa en anden maade end derhjemme. Du forsumper, gor du, gaar og edeleegges av mangel paa
alt mulig, fra mad og luft og ordentlige kler til — — — til godhed og omsorg. (s. 172 — 173)

Veigard setter ogsa spersmalstegn ved om det Alberte kjemper slik for, 1 det
hele tatt kan kalles frihet: Frihed? Hvad er det for en frihed, du gaar og har? Et selle liv er
det, som du 1 bund og grund er for god til. Du er ikke fri, du er fredles” (s. 171). Han mener
hun har misforstétt, at hun ”lever 1 uavladelig opposisjon og tror, det er frihed, uavhengighed”
(s. 172). Veigards synspunkter kan belyses med Sartres syn pé valget som frihetens
mulighetsbetingelse. Dersom frihet handler om valg, er ikke Alberte fri s& lenge hun bare vet
hva hun ikke vil, og avstér fra 4 velge. Frihet og autentisitet er for Sartre betinget av handling
(f. s. 10), men Alberte er altsé pafallende passiv. For at Alberte virkelig skal bli fri, m& hun

”finne sin vei” og aktivt velge & folge den.
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5.3 Alberte og kjaerligheten
5.3.1 Frykten for kjaerligheten

Albertes venner pastér at hun ville fatt det bedre om hun hadde hatt en kjereste. ”En god venn
— — to armer omkring Dem, nér dagen er slutt” (s. 87), ensker Alphonsine henne, og bade
Liesel og Marusjka, en annen kvinnelig bekjent, oppfordrer henne til & ”ta nogen” (s. 81). Og
selv om Alberte ryster pa hodet og fornekter” (s. 173) det, er det tydelig at hun har et stort
behov for kjarlighet og varme®®. Nér hun er p4 sitt mest ensomme, “banker noget tvingende,
en alt omfattende hunger efter varme™ (s. 201) 1 alle Albertes érer, og ’[s]Jom pa egen hdnd
hvisker munnen trossige ord: Jeg vil ha det anderledes og godt, varmt, nogen & veare hos, pene
klaer, skinn om halsen, beker, som er mine” (s. 238). Disse behovene overskygges imidlertid

av frihetstrangen og frykten for ekteskapet. Frykten har rot 1 Albertes barndom, da hun sa

hvordan de unge jentene som ble gift, neermest over natten ble til sneversynte husmedre:

Dagen efter stod den nye fruen inne hos slakter Schmitt eller hos Ryan, stakk med fingeren i
kjattet for & kjenne, om det var mert, var innom hos Holst og bad dem sende hjem det og det, tok
selv med en bit god ost til aftensbordet [...]. (s. 175 —176)

Dette har gitt Alberte inntrykk av et tungt drass” bare i ordet ekteskap, og hun synes det
klinger av ’tvang og byrde” (s. 175).

Inntrykket av kjerligheten blir heller ikke bedre i Paris. Ogsa der er hun vitne til
forhold som viser hvor fornedrende kjarligheten kan vare for kvinner. Hun ser for eksempel
hvordan kjerligheten gjor at ”Lilla Angeln” finner seg i kjaresten Kaléns darlige behandling,
og hun vet hvordan kjarligheten gjor at hustruen hans, som venter hjemme, uten & mukke
“betaler hans kafégjeld og star op og lager havresuppe til ham, nar han kommer hjem utpa
morgensiden” etter & ha vart ute med en eller annen sukkende kvinnelig nykomling pa
slepetaug” (s. 67).

Enda mer avgjoerende er det Alberte blir vitne til 1 Liesels forhold til Eliel.
Allerede forste gang Liesel tilstér at det er noe mellom de to, blir det klart at kjerligheten ikke
alltid er en dans pa roser. Grunnen til at Liesel forteller, er nemlig at hun trenger trast. Hun er
fortvilet fordi Eliel plutselig er opptatt med & vise en annen pike rundt i byen og ikke har latt
hore fra seg pa tre uker (s. 48). Nar han sa til slutt dukker opp igjen og de to blir et par, blir
Liesel snart den husmoren Alberte frykter & bli selv. Alberte meter henne pé gaten belesset
med poser og sma pakker” (s. 75), stresset fordi hun ma rekke en sporvogn for & fa tak i alt
hun trenger for a lage middag til Eliel. ”Jeg md med. Han spiser jo aldri ordentlig déjeuner,

bare sardiner und so was. Jeg md ha fatt 1 en kottelett (sic.), innen de stenger derute” (s. 80),

% Varme anslds som et viktig motiv i Alberte og Jakob. Alberte fryser konstant og er pé evig jakt etter varme. Et
eksempel er scenen der hun stjeler morens ettermiddagskaffe (Sandel, 1926, s. 43 — 44).
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forklarer hun Alberte. Men forelopig straler Liesel, og hun mener bestemt at Alberte ogsé
”skulde ta nogen” (s. 81). Det tar imidlertid ikke lang tid for Alberte ser hvordan Liesel blir
mer og mer undertrykket og ulykkelig 1 forholdet. For eksempel ma hun i stedet for 4 male det
hun vil hjemme 1 atelieret, ga pa kunstakademiet Colarossi fordi Eliel trenger all plassen til
sitt arbeide. Og enda verre: Hun ma gjemme seg oppe pé loftet hvis de far uventet besak.
Forholdet ma nemlig vare hemmelig, fordi Eliel kan gé glipp av store svenske stipender hvis
han gifter seg. I tillegg innremmer Liesel at hun overanstrenger seg ved 4 std modell for Eliel,
og at alt husarbeidet sliter henne ut (s. 196 — 197). Selv om hun fremholder at alt dette er noe
hun gjer frivillig, og at ingenting av det leie er Eliels skyld, fortoner forholdet seg stadig mer
som et fengsel.

Til slutt gjer forholdet til Eliel ogsa bokstavelig talt Liesel til en fange. Etter
flere mislykkede forsek pa & fa kontakt finner Alberte henne i atelieret hans 1 en elendig
forfatning. Grunnen til at hun og Eliel har unngatt kontakt med Alberte og alle andre, er at
hun har gjennomfert en abort og siden vart sengeliggende. Liesel forteller om en grusom
opplevelse: ”De har noget, de kaller andenebbet. Som de sprenger sig inn med. Jeg grat hver
gang, jeg grat hele natten innen. [...] Det var sd — — sd ydmykende — sa fornedrende — s& — (s.
257 —258). Men selv om hun foler seg "odelagt, skjemt, lemlestet” (s. 257), er ikke det
viktigste for Liesel & fa trost. Hun er mest opptatt av & fa frem at Eliel ikke mé klandres, for
“Eliel kan jo ikke for, at det er umulig for ham a gifte sig und so weiter” (s. 259). Liesel ser
ikke at det er hun som er offeret i situasjonen, men mener det har vart verre for Eliel enn for
henne. Alberte skimter her ”en mishandling, som forekommer henne uten alle rimelige

proporsjoner” (s. 258).

5.3.2 Albertes "alt omfattende hunger efter varme”

Albertes reaksjon pé Liesels erfaring viser hvor komplisert forholdet hennes til kjerligheten
er. Pa dette tidspunkt er hun i et forhold med den norske kunstneren Sivert Ness, men Liesels
grusomme opplevelse vekker fluktinstinktene 1 henne. Hun forlater Liesel med en lengsel
etter & vaere “den gamle, umulige og egentlige Alberte, fri pd sin mate, fri frem for alt for den
kolde angsten som hun ikke vil slippe frem 1 sig, men som ligger latent i sinnet” (s. 260 —
261), og noe 1 henne vil tilbake til ”det lille, kolde varelset igjen, den onde, ensomme
tilveerelsen der” (s. 260). Likevel gér hun rett hjem til Sivert. Selv om Alberte har fétt en
smertefull bekreftelse pa at kjeerligheten kan komme til & innskrenke friheten hennes, lengter

hun altsa fortsatt etter den. Hun vi/ ikke folge radet om 4 ’ta nogen” og komme seg ut av sin
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bedrovelige tilverelse, men ndr vennene argumenterer for at hun ber satse pa kjaerligheten,
klarer hun ikke overhere stemmen inni seg som sier “’ja, ja, ja, det er sant altsammen” (s. 173).

Innerst inne héper Alberte pa at kjaerligheten kan vare noe bedre enn de
skrekkeksemplene hun har sett. Etter & ha bodd vegg 1 vegg med allslags mennesker og hert
’[s]tennen, kamp, et brustent brel i merket, en tung stillhet, som om deden var inntradt,
snorken. Snorken! Eller kvinnegrat, stromme av bitre, bebreidende ord” (s. 88), er det
vanskelig for henne 4 tro pa Alphonsines snakk om emhet. Likevel vet hun at Alphonsine har
rett 1 at det finnes menn det er mulig a like. Men ”[h]vem Alphonsine? Hvem?” (s. 88), undrer
Alberte. Hvordan mannen hun ensker seg, skal vare, er hun nemlig ikke sikker pé. Det eneste
klare kriteriet hun setter, er estetisk bestemt: Han ma se ut som de ”’[s]tolte erobrere 1
slengkapper” hun har mett hos Marusjka eller nar hun har vert pa Colarossi for & hente
Liesel, eller som “’sjogutten pd kaien, Cedolf, som hun kjente for mange &r siden” (s. 102 —
103). Karakteristisk nok er hun mer bevisst pa hva hun ikke vil ha. Avslaget hennes pé Jeans
frieri viser at hun er redd for det ordinere. Han kunne gitt henne ”[g]ris og ko, kél og poteter,
noget sikkert & eksistere pd, et sted 4 here til, som ikke var hjemme” (s. 102), men Alberte
mener hun er for fattigfornem. [...] For urolig ogsa, for redd for det jevne, det ensformige,
det uten nye muligheter 1 sig” (s. 103) til & kunne ta til takke med dette. Hun vil heller ikke ha
”’[d]en mer eller mindre vakre fyren, som stryker omkring 1 atelieene efter gratis kjerlighet og
som nesten hvem som helst kan fa en gang eller to”, eller ”en av dem, som sinn og kropp
krymper sig imot, en med snue, en med seig vilje innerst 1 de forsiktige gine” (s. 88). Mannen
Alberte leter etter, ma altsa bade ved sitt utseende og sin atferd vaere noe utover det vanlige,
og slik representere en form for “overskridelse”.

Selv om Alberte ikke vil innremme det, er nok Alphonsine inne pd noe nir hun
anmoder henne om a vere rimelig og ikke ’begjaere manen” (s. 118). Hun finner feil ved de
fleste menn, enten ved deres utseende eller 1 oppforselen deres. Poenget er selvsagt ikke at
hun uten forbehold ber ”ta nogen” bare for 4 slippe & vaere ensom, eller at hun skulle sagt ja til
Jeans frieri uten & vaere forelsket i ham. Alphonsines anmodning kan imidlertid tyde pa at
Alberte overdriver de negative sidene hun finner hos alle menn. Dette er papekt i
sekunderlitteraturen. "It is rather amusing to witness Alberta’s renunciation of Eliel because
of his catarrh”, skriver Dr. Ruth Essex i Cora Sandel: Seeker of Truth (1995, s. 74). En mulig
forklaring pa Albertes avvisende holdning kan vaere at hun er redd for & mete en mann som
lever opp til idealene hennes og frister henne til & gi etter for kjerlighetslengselen. Ved &
finne feil hos menn hun meter, beskytter hun seg mot de bdndene hun er redd kjarligheten vil

legge pa henne. Men en slik fremferd star i strid med det Sartre betrakter som frihetens
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avhengighet av valget. I henhold til hans teorier verner hun ikke om friheten sin nar hun
finner en feil ved alle menn hun meter. Det hun gjer, er & benekte friheten hun har til & velge
en mann. P4 denne maten utviser hun ”vond tro” (jf. s. 10).

Til tross for at frihetstrangen stritter imot, gir Alberte etter hvert etter for
kjerlighetslengselen. Som nevnt innleder hun to kjarlighetsforhold, ferst til Nils Veigird, og
siden til Sivert Ness. Jeg vil nd drefte hva slags innflytelse disse forholdene féar pa Albertes
frihetsprosjekt.

5.3.3 Kjeerlighetens innvirkning pa Albertes frihetsprosjekt
Albertes forhold til Nils Veigdard

Alberte moter Nils Veigard forste gang pa en sammenkomst hos Marusjka. Da ser hun ikke
mer 1 ham enn ”[e]n danske, en bebrillet, taus og tilfeldig person, ikke kunstner og aldeles
uinteressant” (s. 58). Hun holder seg hele kvelden ”parat til & verge for sig” (s. 68), men da
han ikke gjor noe verre enn 4 smugtitte pd henne en gang i blant, lar hun ham til slutt felge
henne hjem sammen med Sivert Ness (s. 70). Denne turen gjor ham imidlertid ikke mer
interessant for Alberte, og hun ser ikke mer til ham for han plutselig dukker opp mens hun
passer Eliels atelier et par méneder senere. Pé dette tidspunkt er Alberte mer ensom enn noen
gang for, og hun bruker bare ”en bregkdel av et sekund” (s. 131) pd & bestemme seg nar han
spor om hun vil bli med en tur ut av byen. Mens hun forrige gang de mettes, var redd for at
Veigard skulle falle 1 hennes lodd, slik folk pd gjennomreise gjerne gjor (s. 68), gir han henne
denne gangen folelsen av & skulle slippe ut av et fengsel (s. 131).

Veigard har en méite & forholde seg til Alberte pa som gjer at hun 1 lgpet av
kvelden ter & apne seg mer og mer for ham: “Hun forteller ogsa noget om sig selv, noget haist
umotivert foregvrig” (s. 139). Selv nér han stiller Alberte naergdende spersmaél, opplever hun
ham ikke som truende: ”Men hun likte tonen, Veigédrd fremsatte spersmélet i. Der fantes ikke
skiftning av patrengende deltagelse 1 den, den sokte sig ikke inn pd henne slik, var befriende
saklig ——" (s. 139 — 140).

Sammen med Veigard foler Alberte seg altsd fri fra ensomheten, fri til & kunne
si hva hun vil, og fri fra press til & si noe hun ikke vil. Dette gjelder imidlertid bare sa lenge
hun kan anse ham som et flyktig bekjentskap, et av dem, som kanskje om nogen &r kommer
pa tale et eller annet sted og om hvem man sier: Herregud, ham har jeg da visst truffet engang,
ndr jeg tenker efter — ——" (s. 140). Nar de fortsetter & holde kontakten, blir Albertes folelser
for ham straks mer komplisert. Hun blir redd for at han bare sgker hennes selskap fordi han

ikke har noe bedre a ta seg til, eller av medlidenhet med ensomheten hennes:
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Hvorfor gjorde han nu dette? Var det medlidenhet eller fordi han ikke visste noget annet 4 ta sig
til nettop nu? Tanken var langtfra ny, hun hadde den med sig fra borgerballene hjemme. Her
sattes den pa sin spiss, her hadde ingen forpliktelser av nogen art mot henne.

Hun baerer pa den enda. Den reiste sig som en orm, da Veigéard en dag i forbigdende sa: Vi er
som to, som er skyllet op pé en ade g, er vi ikke?” (s. 143 — 144)

For 4 forsvare seg mot usikkerheten finner Alberte grunner til ikke & like ham:

Hun overrasker sig selv i & tenke pé, hvordan mon denne mannen ser ut, nar han ikke er
sommerbrun. Da er han vel sén laerblek formodentlig. Forelsket i ham resikerer hun iallfall ikke
a bli. Ikke i en laerer med briller pa, bosatt i et skandinavisk land. Hele hennes
selvbevarelsesdrift reiser sig imot det. Hun er ikke langt fra & betrakte de forhAndenvarende
omstendigheter som absolutt sikre preventiver — — — — (s. 146)

Men “’preventivene” er altsd ikke sikrere enn at Alberte til slutt blir forelsket.
Gjennombruddet skjer etter en natt de tilbringer i parken utenfor slottet i Versailles. Etter & ha
sovet sitt livs beste sgvn 1 en heystakk der ute innser Alberte om morgenen at hun virkelig er
forelsket i denne mannen. Interessant nok skjer dette mens hun bokstavelig talt er innelést
med Veigard. Grunnen til at de har tilbragt natten 1 parken, er at de gikk seg bort kvelden for
og ikke rakk & komme seg ut for portene ble 1dst for kvelden. Det er narliggende & tolke dette
som en advarsel om hvordan kjaerligheten kan virke ’fengslende” pa den som rammes av den.
Det Alberte foler idet hun erkjenner for seg selv at hun er forelsket 1 Veigard, er imidlertid alt
annet enn som fengslet: ”Det strommer pa innefra, bryter sig frem, enten hun vil eller ikke — —
Noget mykt og blidt. Og det er ikke &4 ydmyke sig, ikke & legge pinner 1 kors. Det er & foie sig
for forste gang under en livslov, folde sig ut som et blad i solen” (s. 169, min uthv.). Her
”glemmer” hun for en liten stund angsten for at kjerligheten skal ”fange” henne, og hun foler
seg etter alt 4 demme friere enn noen gang. Senere 1 forholdet er det ogsé lange stunder da
alt det vanskelige [er] som glemt” (s. 176) og Alberte tor vise Veigard sin kjerlighet. Det
hun feler 1 disse stundene, minner om felelsen hun hadde da hun vknet med ham 1 parken 1
Versailles: Hun beveger seg pa en ny méte, bruker et tonefall hun ikke visste hun hadde, og
kjenner ”det nye i sitt eget vesen spille som et kildespring, som endelig har funnet vei ut i
solen, forlgsende, befriende” (s. 176).

Som det siste sitatet understreker, virker forholdet til Veigird forlasende pa
Albertes identitet som kvinne. Hun opplever den positive avhengighetsrelasjonen som vi har
sett at Giddens og Taylor setter som en betingelse for at et menneske skal kunne skape en
betydningsfull definisjon av seg selv (jf. s. 8 — 9): Det er forst 1 mate med Veigdrd hun klarer
a komme 1 kontakt med sitt feminine jeg. Dette gir Alberte en helt ny opplevelse av seg selv:
”Kanskje gjor det henne, den stygge, pen. I hvert fall gjor det henne anderledes, gir henne
noget av den selvfalgelighet, som er fuglers og dyrs, et nuets uskyldige liv” (s. 169).
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Selv om Veigard kan fa Alberte til & kjenne seg fri, vedvarer angsten hennes for
kjerligheten. Nér det blir klart at Veigard ensker & satse pa forholdet og vil at Alberte skal bli
med hjem, blir hun redd for alle de forpliktelsene dette kan innebere. Saken blir ikke bedre av
at Veigard stadig utfordrer hennes syn pa frihet, og at han med sin borgerlige og akademiske
bakgrunn kan fremsta for Alberte som ”’[e]n av de utmerkede, en uklanderlig” (s. 133 — 134).
Bare ved tanken pa a bli med ham ser Alberte for seg storvask og julesjau”, og hun “’kjenner
alt kritiske smabywgine std mot rutene, ser sig selv, den uduelige ga fra nederlag til nederlag i
det” (s. 174). I tillegg er hun redd for at kjerligheten hun feler for Veigérd, bare er
ensomheten som spiller henne et puss: at hun 1 bunn og grunn var klar til & klamre seg til
hvem som helst, og at hun vil glemme ham sa fort han er borte (s. 175). Motsatt klarer hun i
noen tilfeller fremdeles ikke a stole pa at han virkelig er glad 1 henne. Det gjelder for
eksempel nér han blir ’kold og fjern, uten at et uenighetens ord er falt” (s. 176): "Nummen
sitter Alberte der, leter efter urett i sig, finner ingen. Og blir selv litt efter litt kold og stiv,
lammet av det uforklarlige og av en ond gammel tanke: Det er nok kanskje allikevel noget
frastotende ved henne ——" (s. 177).

Helt til dagen for Veigard skal dra, vakler Alberte fortsatt mellom
kjerlighetslengsel og frihetstrang. Ved siden av frosten som gar igjennom henne nar hun
tenker pa a bli alene igjen, kan hun kjenne en viss lettelse ved det (s. 178). Hun vil ikke
strekke seg lenger enn til & love kanskje & komme etter ham en dag. Men idet han reiser, er
det kjaerligheten som tar overhénd. Da er det graten, ikke lettelsen, som bobler op” i henne
(s. 185).

Det er vanskelig & si om Albertes frykt for a binde seg til Veigard er berettiget
eller ikke. Slik forholdet skildres sa lenge de er Paris, er det lite som peker mot at Alberte
ville hatt noe & tape pé & satse pa det. Selv om hans mate a gi klar beskjed til Alberte pa om
hvor han synes hun skal bo, hva hun skal gjere, og hvordan hun skal kle seg, kan minne om
maktutevelse, er det aldri snakk om tvang. Alberte tor bade & si ham imot og 4 la vaere 4 folge
“ordrene” hans. Disse “ordrene” gar dessuten sjelden pé tvers av Albertes ensker: Hun avskyr
ogsd de billige verelsene hun bor pé, hun er flau over klerne sine, og innerst inne gnsker jo
ogsd hun 4 gjere noe annet enn & std modell og & leve pé panteldn og l4n fra venner. I lys av
dette fremstar Veigards “ordrer” forst og fremst som et forsgk pa 4 fa Alberte til & anstrenge
seg litt hardere for a fa det slik hun egentlig vil ha det. Ved 4 komme med disse ordrene”
prover Veigard 4 tilfredsstille Albertes alt omfattende hunger efter varme”.

Veigard gjor det ogsé klart at han ikke ensker & gjore Alberte til noen husmor:
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[...]jeg har ikke tenkt mig, at du skulde staa over nogen komfyr. Vi kunde holde sammen og
arbeide hver med sit i al enkelhed. Det der med at komme springende med nystekte kager paa et
fad og rive gardiner ned og henge dem op igen, bryr jeg mig ikke det minste om. (s. 174)

Her fritar han ikke bare Alberte fra forventningen om a oppfylle den tradisjonelle
kvinnerollen med alle dens plikter, men antyder med den ironiske tonen i siste setning ogsa en
viss skepsis til den. Det er verdt & merke seg at Veigédrd pa denne maten overskrider den delen
av den tradisjonelle mannsrollen som inneberer & overlate husarbeid og lignende til kvinnen.
Selv om han er en laerer med briller og snadde, og verken en stor og sterk sjogutt eller en stolt
erobrer 1 slengkappe, oppfyller han altsé i en viss forstand Albertes krav om at den mannen
hun velger, skal representere en form for overskridelse (jf. s. 61).

En endelig bekreftelse pa at Veigard ikke onsker & frarove Alberte friheten,
kommer rett for han skal reise. Da sier han: ”’[Du ma] forresten komme, nar du selv vil. Nér
du er aldeles sikker pd, at nu vil du. Ikke for” (s. 183). Hans sterke vektlegging av Albertes
valgfrihet her gjor det vanskelig 4 tro at han pd noen méte ensker & begrense friheten hennes.

I den grad Veigard har noen makt over Alberte, skyldes det formodentlig det
faktum at kjaerligheten far henne til 4 fole seg “mystisk bundet til Veigdrd og avhengig av
ham” (s. 183): ”Men hun lengter efter ham, hver stund han er borte. Han lever i henne, bebor
henne. Franskmennene kaller det & ha vedkommende i blodet. Intet kan vare sannere” (s.
176). Dette gir henne en lyst til & "baie sig og gi sig, vaere ydmyk og tjene” (s. 176). "Der er
ikke den ting, jeg ikke kunne gjore for dig. Jeg skal fortelle dig alt, jeg ikke har fortalt, ikke
nevnt ennu — gjere som du vil — = (s. 180), erklerer hun. A veare si knyttet til Veigard far
Alberte til & kjenne seg temmet og som tatt ved vingebenet for alle tider” (s. 183), altsd langt
fra fri. Men hva slags ufrihet er det her tale om? Etter min oppfatning er denne folelsen heller
en bekreftelse pa at Veigérd har rett nar han beskylder henne for & ha misforstatt hva det vil si
a veere fri (Jf. s. 58).

Misforstielsen bestar i at Alberte synes & tro at en fri, autentisk handling méa
vare utelukkende selvrefererende. Men dette ma kunne betraktes som den slags illusjon som
kan oppsta dersom man blander mdte og innhold i en handling (jf. Taylor, s. 9 — 10).
Innholdet 14 gl seg” og "beye seg” for Veigdrd viser ganske riktig til noe utenfor henne.
Men mudten er selvrefererende, idet lysten til & gi seg hen til Veigard har rot i henne selv.
Ifelge Taylor vil ikke en slik ”handling” gé pd bekostning av et individs frihet. Taylors
oppfatning knytter pd dette punktet an til det som Sartre fastslar, at autentisitet nettopp
handler om & ville det jeg vil” (Sartre, 1994, s. 241). Anvendt pa Albertes tilfelle betyr dette

at hun — stikk 1 strid med hva hun tenker — ville handlet autentisk dersom hun torde a gi etter
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for kjerlighetslengselen. At Alberte har et innflekt syn pé hva det vil si 4 ville noe, er noe

ogsi Ase Hiorth Lervik papeker i sin analyse av Alberte og friheten:

Pé to avgjerende punkter av forholdet til Veigérd [...] tar Alberte selv et initiativ og gir sine
folelser aktivt uttrykk. Overfor Veigards enske om & ta henne med til Danmark forsvarer hun
seg derimot med en stedig passivitet som viser uviljen mot & handle slik at det forer til varige
forandringer i tilvaeerelsesformen. Paradoksalt nok er hennes aktivitet i selve kjerlighetsforholdet
beskrevet med ordene 4 foye seg’ og liknende uttrykk [...], mens hennes passive motstand mot
en ny fremtid karakteriseres som uttrykk for vilje —[...] (1977, s. 87)

Alberte tror hun ”vil det hun vil” nar hun nekter & gi etter for lysten til & gi seg hen til
Veigérd.

Det er verdt a merke seg at forholdet mellom Alberte og Veigard i det hele
beskrives som en gjensidig maktrelasjon. Forste gang Alberte foler makt overfor Veigard, er 1
en krangel som finner sted for de er et par. For & provosere Veigard antyder Alberte at hun er
prostituert. Han bevarer fatningen og péstér at han ikke er overrasket, men blikket hans reper
at Albertes ord smerter ham: ”Et gieblikk efter konstaterer hun noget nytt i Veigirds méte & se
pa henne pa, med sma, forte sideblikk nedover kjolen og op pé hatten, grunnen og blaffen” (s.
153). For Alberte blir radvillheten 1 Veigdrds eyne en dobbel bekreftelse: Det bekrefter bide
at han bryr seg om henne, og at han ikke kan presse henne til noe. Dette gir Alberte en sjelden
folelse av & vare den sterkeste av de to: ”En liten fremmed og rar fornemmelse, som av makt,
rorer sig dypt i sinnet” (s. 153). Siden fortsetter Alberte & ”skremme” Veigérd pa denne

maten, som for & minne bade seg selv og ham pa at hun har sin del av makten:

Og atter rorer den lille, rare fornemmelsen av makt pa sig, lang inne. Hun er faktisk noget av et
problem for denne mannen. Det er ikke aldeles umorsomt plutselig & komme med ting, som far
det til & blaffe i snadden, si for eksempel som rent en passant: Det var pa det hotellet, der stod en
estetiker midt inne pa verelset hos mig en vakker natt — — (s. 157 — 158)

Det er et hypotetisk spersmél om det frigjerende ved forholdet til Veigérd ville
vedvart dersom Alberte satset videre pa det. I utgangspunktet ser det lovende ut: Veigard
erkjenner at det var urimelig av ham 4 ta for gitt at Alberte ville bli med ham til Danmark (s.
180), og dpner for at de kan dra tilbake til Paris sa fort han har ordnet opp 1 forholdene
hjemme. I mellomtiden skal de ”finde paa en ordning” (s. 180). Men rett for han skal dra,
roper han at han har bestemt seg for 4 seke pa en stilling ved en skole 1 Kgbenhavn. At
Alberte hevder at det "blir ti ganger verre” (s. 184) 4 bo der, er ikke nok til & stoppe ham. A
bo 1 Kebenhavn samsvarer dérlig med Albertes onske om frihet. Hun oppfatter byen som et
sted hvor hun risikerer 4 meote slektningene hun har flyktet fra, og hvor ’det hele [blir] satt 1
glass og ramme pa det frykteligste” (s. 184). Derfor er det ikke et lite offer hun sier seg villig

til nar hun istedenfor & protestere videre ganske enkelt sper: "Hvad skal vi 1 Kjebenhavn?” (s.
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184). Denne episoden apner for flere fortolkninger av forholdets baerekraft. I
hovedfagsoppgaven En kunstner blir til (1973) tolker Turid Langebro Hamre den som et

signal om at et forhold til Veigard aldri ville kunne virke forlesende pé Alberte pd lengre sikt:

Dersom hun virkelig hadde blitt med ham, eller dersom han hadde kommet tilbake ville heyst
sannsynlig en av to ting skje, enten ville spenningsforholdet fortsatt, og Alberte ville bli slitt
mellom de to sidene [ensket om frihet/behovet for kjeerlighet] i en ulgselig konflikt, eller den
ene siden, “emhetssiden”, ville ha seiret, og vi ville ha fatt en Alberte som bare var halv, som
hadde maéttet gi avkall pa den vesentligste siden av seg selv. Resultatet ville i hvert fall ikke bli
noen forlgsning. (1973, s. 60)

En slik anskuelse ligger nert opp til det Lervik og Solumsmoen kommer frem til i sine
analyser av forholdet mellom Alberte og Veigard. Begge mener avstanden mellom Albertes

og Veigards verdier er sa stor at det til slutt vil virke begrensende pa Alberte:

Om det finnes en form for samliv som ikke utelukker personlig uavhengighet, er Veigard neppe
den som kan overbevise henne [Alberte] om at hennes egenart skulle bli fullt ut respektert i et
ekteskap dem imellom. Pé tross av hans forsikringer om hva han ikke vil forlange av henne [...],
svikter selve hans forstaelse av hennes behov, av hennes verdier og framfor alt av hva det
egentlig er hun frykter i ethvert forhold til andre mennesker. (Lervik, 1977, s. 89)

Ingen Veigaard kunne gjore Alberte lykkelig. Det ma hun greie selv. Alberte kan ikke etablere
seg i1 behagelig stuetemperatur. Tilvarelsen hennes har uforanderlig preg av provisorium, kan
ikke leves etter noen bestemt ytre plan, mé vare prisgitt alle det indre livets stormer — Veigaard
ville kanskje satt bom for Alberte, gjort det tidligere livet hennes meningslast som en veistump i
det bla. (Solumsmoen, 1957, s. 107)

Stikk 1 strid med disse oppfatningene mener Ofstad at Alberte blir uforlest ved ikke & bli med
Veigérd:

I samme oyeblikk toget gér ut fra stasjonen, har en folelsen av at det star en Alberte igjen, som
vilt og héplest angrer at hun ikke ble med ham, en Alberte som kunne vere i stand til 4 ta forste
tog etter. Idet Veigard reiser, vinner han henne helt, beseirer all hennes motstand. Men Alberte
som aldri har laert & gi uttrykk for sine felelser, far ikke frem et ord av alt hun er fylt av — toget
gér, og hun star uforlest og kvalt tilbake. (1946, s. 120)

Jeg stiller meg et sted midt imellom disse synspunktene. Episoden som ble beskrevet ovenfor,
viser at Veigard har interesser som er uforenlige med Albertes. Den viser ogsa at han ikke tar
Albertes behov pa alvor, eller at han ganske enkelt ikke forstar hvor viktig friheten er for
henne. Jeg tror ogsad Alberte ville blitt ”halv” dersom hun ble med Veigard til Danmark for
hun eventuelt ble klar for det; enten fordi hun ville blitt tvunget til & gi opp frihetsprosjektet
sitt, eller fordi hun ville blitt ved 4 lengte ut. A reise fra Paris ville betydd at hun matte gi
slipp pé det hun tross alt har oppnadd der: ”Uoverskuelige, kaotiske besiddelser som hun har
kjempet og holdt ut for, gatene, mylderet, blomstene, det & vaere en utenfor det hele” (s. 174 —
175). Alberte er overbevist om at “det er her, hun tross alt skal seke og finne veien & ga. Sin

vel” (s. 175).
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I motsetning til Hamre, Lervik og Solumsmoen mener jeg imidlertid at Veigards
forsek pa & fa med seg Alberte til Kebenhavn er for ubetydelig til & utelukke hans kandidatur
fullstendig. Om han bare hadde holdt leftet om & komme tilbake til Paris, ville Alberte fortsatt
veert fritatt fra ’det, hun ikke vilde” (s. 40). Samtidig kunne han gitt henne den tryggheten og
kjerligheten hun vil ha. Forskjellen i interesser ville sannsynligvis fortsatt & skape konflikter,
men det at Alberte ikke blir med Veigard pa toget, viser at hun har nok styrke til & kunne
holde fast ved sin frihet og autentisitet. Kanskje er det nettopp Veigard som kunne gitt henne
den motstanden hun noen ganger har savnet i Paris, friksjonen mot andres misbilligelse” (s.
42). Derfor velger jeg a tro at romanen gir Alberte rett nér hun hevder: ’[...] vi [hun og
Veigérd] kunde vert sa lykkelige her Alphonsine” (s. 209).

Alberte horer imidlertid aldri noe mer fra Veigard etter han drar. Det eneste som
blir klart, er at § vaere uten ham ikke gjor henne lykkelig. ”Friheten” hun holdt sa hardt pa, har
ikke lenger noen verdi for henne. Etter bruddet med Veigard knyttes den utelukkende til
ensomhet og meningsleshet. Hun tror forst at han har sveket henne, og lever i dyp frustrasjon
og skuffelse inntil Sivert Ness kommer og plukker henne opp”. Nar hun siden far vite at
Veigéard omkom i en ulykke pa vei hjem, reagerer hun med voldsom sorg. Hennes

umiddelbare reaksjon pd nyheten gir et tydelig bilde av hvor kraftige disse folelsene er:

Alberte star og statter sig til et bord. Et tilfeldig bord, med tilfeldige ansikter rundt. De ser
forundret pa hende (sic.). [...]

Sa brister noget i henne. Og hun ler, heit og perlende, forsert og uekte.

Alle ser op, Sivert fra sine to rolige hender. Han reiser sig og kommer mot henne, sier lavt og
innstendig, halvt i spek, halvt i alvor: Her né her, Alberte — — har du drukket formeget? [...] Jeg
tror, Gud hjelpe mig, det er flere enn Kalén som er fulle her ikveld — — (s. 269 — 270)

Denne gangen kan ikke engang Sivert traste henne.

Albertes forhold til Sivert Ness

I romanens begynnelse har ikke Alberte og Sivert noe med hverandre & gjore utover 4 tilhore
samme krets av kunstnere pd Montparnasse. Alberte synes han er “en stille patrengende fyr i
stygge, tykke bondeklar” (s. 59). Selv ikke det faktum at han er den eneste landsmannen hun
omgas, er nok til at hun ensker & ha videre med ham & gjore. Forst nar Sivert begynner &
besgke Alberte mens hun passer Eliels atelier, blir de bedre kjent. Da oppdager Alberte nye
sider ved ham, og felelsene "’blir enda mere grumset 1 henne, slik folelser kan bli det i
dremme, hvor de stremmer ut og inn mellem hverandre uten kontroll” (s. 122). Men uviljen
mot Sivert forsvinner ikke helt. Nar Alphonsine advarer henne mot 4 falle for ham, kan
Alberte berolige henne med at dette er uaktuelt: ”Alberte ler plutselig heit: Nei, vet De hvad,

for det er der ingen fare” (s. 125).
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Alberte imptekommer Siverts tilnermelser pa et tidspunkt da hun ikke har mye
a tape. Knekt av kjerlighetssorg over Veigard har hun isolert seg pa et varelse som er enda
tarveligere enn alle hun tidligere har bodd p4, langt unna vennene pa Montparnasse. Men midt
1 all elendigheten kan hun kjenne en “rasende motvilje mot & g& under, forga i subb, kulde,
ensomhet” (s. 219). I og med at Sivert er den eneste som besgker henne (s. 201), blir han den
mest dpenbare veien ut av den uholdbare situasjonen.

Forholdet blir en realitet nar Sivert tar Alberte med til atelieret sitt etter & ha
funnet henne syk og forkommen pa verelset hennes. S& fort hun blir frisk, tar det ikke lang tid
for Alberte bruker dagene pé & gjore innkjop, lage mat og stoppe Siverts stremper. Til tross
for den opprinnelige frykten for husmorrollen trives hun tilsynelatende med dette. Hun er glad
for at hun endelig "har omsorger og er ikke aldeles uten nytte her i verden” (s. 251). Viktigst
er likevel at hun 1 forholdet til Sivert far oppfylt sin ”alt omfattende hunger efter varme”;
bokstavelig talt av Siverts redgladende ovn, og 1 symbolsk forstand av & ha noen & snakke
med og a krype inntil om kvelden: ”Hun har varme, fred, nogen a vare hos” (s. 246).

Men selv om Alberte kan finne seg til rette 1 Siverts varme, er det aldri snakk
om erotisk kjaerlighet fra hennes side. Det hun feler for Sivert, er takknemlighet. Ved siden av
en “ensomhetsfolelse uten grenser” (s. 251) som griper henne nar hun tenker pa at Sivert kan
forsvinne, er det forst og fremst et enske om & gi og gi igjen” (s. 251) som far henne til 4 gi
seg hen til ham. Selv forste gang Alberte svarer pd tilnermelsene hans, er det en folelse av
plikt som motiverer henne: Hvor snild hadde ikke Sivert veert? Og hun gjorde noget, hun
mdtte gjore, det var som forutbestemt, at hun skulde gjore det, hun la handen bort pé nakken
hans” (s. 244, min utvh.).

Sivert gjor aldri noe direkte forsgk pa a innskrenke Albertes frihet. Han viser
heller motsatte tendenser nar han ikke lar henne mase alene med alt det kjedeligste, men
hjelper til a vaske op og sette unda” (s. 245), og nar han papeker at han kan holde orden pa
klaerne sine selv (s. 245). Samtidig liker han at Alberte steller for ham og stopper strompene
hans. Og nar Alberte serverer middag, ”gnir han sig forneid 1 hendene, synes at alt er
udmerket” (s. 245). Slik legger han opp til at Alberte skal fortsette i rollen som husmor. For
Alberte blir dette en mate a betale takknemlighetsgjelden sin pé, og hun oppfatter ikke med en
gang at det legger band pa henne.

Alberte erkjenner at Sivert ikke er den mannen hun egentlig vil ha: ’Sivert er
ingen romanhelt, ingen erobrer 1 slengkappe” (s. 252). Samtidig tenker hun om seg selv at hun
heller ikke er noen romanheltinne, og tar til takke med det hun far. Hun legger ikke lenger

merke til glimtet 1 Siverts gyne som 1 begynnelsen av deres bekjentskap serger for at
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“grumset” (Jf. s. 68) 1 folelsene hennes overfor ham bunnfelles sé fort han ser pa henne (s.
122): ’[...] glimtet 1 ginene hans, som hun ikke kunde med, ser hun ikke lenger” (s. 252). Ved
a fokusere pé Siverts positive sider far hun forholdet til & foles “merkverdig selvfolgelig og
enkelt” (s. 253) sé lenge de er alene sammen. Men det skal ikke mer til enn noen timers
adskillelse eller at de meter andre, for hun kjenner seg underlig skuffet og flat en stund” (s.
253). Da ser hun seg nedt til & “’rette pa hatten hans, dra slipset bent. Som behegvde hun &
korrigere inntrykket av ham” (s. 253). Det som skuffer Alberte mest, er likevel hans
manglende emhet. Han sovner mens hun forteller ham ting hun har pa hjertet (s. 251), og han
er langt mer opptatt av arbeidet sitt enn av henne (s. 252). Sivert viser i det hele tatt liten
interesse for Alberte utover den nytten hun gjer ved a ta seg av husarbeidet og ved & bete pa
ensomheten og de seksuelle behovene hans.

Alberte ma innremme for seg selv at hun og Sivert ikke er to som elsker
hverandre, men “’to ensomme, to forfrosne, som kryper sammen ved livsilden og varmer sig,
sé godt de kan” (s. 250). Hun har ingen idealistiske motforestillinger mot et slikt forhold:
”Det er hverken galt eller stygt, som somme overmodige vil ha det til. Det er deres enkle rett”
(s. 250). Likevel trenger man bare tenke tilbake pd den vonde folelsen hun fikk da Veigard
sammenliknet seg selv og Alberte med to som tilfeldigvis var drevet sammen pd en gy (jf. s.
63), for & skjenne hvor langt forholdet til Sivert er fra & oppfylle hennes forventninger til
kjerligheten.

Forholdet mellom Alberte og Sivert handler hos begge parter om det Sartre
kaller ’realistisk” kjaerlighet (jf. s. 15): Begge er likegyldige og uten store forhdpninger til den
andre, og de bruker hverandre som nytteobjekter, midler til & motvirke kulde og ensomhet.
Fra forste stund blir det klart at dette 1 praksis betyr at Alberte ikke kan vere ”seg selv” i
forholdet til Sivert. Mens hun inntullet i Siverts frakk sitter pa sofaen hans og spiser, snakker
og ler, har hun "hele tiden folelsen av at det egentlig var et annet menneske, som satt der, en
helt anden person enn den gamle Alberte” (s. 244, mine uthv.). Ordlyden her kan minne om
den forlesende virkningen Veigard hadde pa Alberte, men Albertes tanker om Sivert viser at

det ikke dreier seg om det samme:

Han forherer sig ikke hverken angdende fortid eller fremtid men tar alt, som det kommer. Og det
er godt. Der er utslettelse i det. Grodd, som engang spiret i en til ingen nytte og blev svidd av,
holdes nede av det. (s. 244 — 245)

Sitatet levner liten tvil om at dette forholdet har en negativ innvirkning pa hennes autentisitet.
Ironisk nok er det som holdes nede i1 forholdet til Sivert, nettopp det som Veigard fikk til &

blomstre 1 henne. Slik blir kontrasten mellom de to forholdene ekstra tydelig. Sitatet roper

70



ogsa en tydelig mangel pa kommunikasjon i forholdet. Sivert legger ikke opp til samme grad
av intimitet som Veigéard gjorde da han oppfordret Alberte til & fortelle om seg selv, og
Alberte opplever at det er "noget stumt” i ham (s. 252). Dermed er det liten grunn til 4 tro at
Alberte vil erfare den positive innvirkningen et intimt forhold kan ha pa partenes autentisitet
(f. Giddens, s. 13). Det er imidlertid verdt & merke seg at den storste skaden sannsynligvis var
skjedd for Sivert for alvor kom inn 1 bildet. Sitatet ovenfor tydeliggjor at ”groddet” som
Veigard fikk til a spire 1 Alberte, allerede var svidd av da hun flyttet inn hos Sivert.
Formodentlig ma det ha vart skuffelsen over ikke & heore noe fra Veigérd etter han dro, som
brant det ned. Sivert gjor altsé ikke noe verre enn & hindre Albertes identitet 1 & ”vokse opp
igjen”. Det mé ogsa tas med i betraktningen at Alberte anser dyrkingen” av seg selv som
nytteles. Det ville gjort det vanskelig for Sivert & ”dyrke frem” sider 1 Alberte, uansett hvor
hardt han prevde.

For gvrig mé ogséd Alberte ta sin del av ansvaret for den negative virkningen
forholdet har pé autentisiteten hennes. Hun viser ’vond tro”, idet hun begrunner “valget” av
Sivert som noe forutbestemt og noe hun matte gjore (jf. s. 69). Sannheten er at verken Sivert
eller noen andre tvinger Alberte til noe som helst. Albertes ”vonde tro” er derfor en
fornektelse av friheten. Sivert kan nok klandres for ikke & bekrefte Alberte som den hun er,
som et legeme av kjott og blod i1 verden, med sine evner, ferdigheter, minner” (QDsterberg,
1993, s. 56). Likevel er det Alberte som ma std for at hun heller ikke krever noe annet og blir 1
forholdet. I et slikt perspektiv er ikke Sivert ”verre” enn Alberte. Han er ogsa en ensom sjel
som trenger omsorg og varme, og som tar imot der han kan fa det.

Det er heller ikke for hun fér vite at Veigdrd er ded, at Alberte tar manglene 1
forholdet til Sivert innover seg. Vissheten om at Veigérd ikke svek henne likevel, far henne til
a innse at hun 1 forholdet til Sivert har lekt blindebukk, ”’[bJundet for @inene av [sine] egne
lengsler” (s. 271), og at leken har gétt for langt. Med denne innsikten vekkes ogsa noe av den

gamle frihetstrangen i henne:

Hun kjenner atter som murren i en blottet nerve den gamle higen efter & finne sitt slit og uteve
det. Hardt og bittert og sundt, som et vern mot alt vékt og vaklende i én.” (s. 271)

Men idet Alberte begynner & bli klar for & lgsrive seg fra Sivert, oppdager hun at hun er

gravid. Hun skjenner at hun vil forbli bundet til Sivert enten hun vil eller ikke:

En eneste liten smal, uveisom og vanskelig sti er levnet henne og Sivert, tung & gé, usikker og
avskrekkende. Hun kjenner alt fottene sine snuble pa den mange ganger, kjenner tyngden og
byrden. Men utenom er bare deden. (s. 296)
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I slutten av romanen flytter hun tilbake til Sivert. Hvilke konsekvenser dette har for

frihetsprosjektet hennes, kommer jeg tilbake til i kapittel 5.5.

5.4 Alberte og kunsten
5.4.1 Albertes syn pa kunst

Alberte lever 1 et kunstnermilje og ma forholde seg aktivt til kunst i sin hverdag. Mest av alt
gjelder dette malerkunst, da det forst og fremst er malere hun omgés. Romanen gir et noksé
tvetydig inntrykk av hvor mye forstielse hun har for kunst. Selv har hun liten tro pa egne
evner pa dette omradet. Hun kjenner seg utilstrekkelig nir Sivert sper etter hennes mening om
bildene sine. Da “’stér hun der, litt hindfallen” og “ensker, hun kunde finne andre ord 4 si enn
de banale: Det er nydelig Sivert, det er udmerket”. ”Hun er ikke flink san” (s. 248),
konkluderer hun. Enkelte ganger kan hun imidlertid fremsta som sikrere pa kunst enn denne
beskjedenheten tilsier. I en beskrivelse av et av Liesels bilder reflekterer hun for eksempel pa
en overbevisende mate over hva som gjor det godt, hva som gjer det dérlig, og hvorfor: [ ...]
det hele fra forst av godt, av en viss, tung fylde 1 farven. Men der er tegnet med hissige
ultramarinbla streker pd kryss og tvers 1 lasteprammene. De heorer ingensteds hjemme lenger,
faller aldeles ut av billedet” (s. 23). Den samme sikkerheten gjenspeiles nar hun uten
forbehold peker ut ’det simpelthen dyktige” (s. 25) pa kunstnergruppen Indépendants
utstillinger.

Albertes tvil pa sin egen kunstforstéelse kan henge sammen med at hun baserer
dommene sine mer pa intuisjon enn pa “kunnskap”: ”Hun stetes eller fengsles, begge deler
sterkt og avgjort. Men hun har vanskelig for 4 utrede, hvad det ligger 17 (s. 248). I stedet for &
sporre hva Alberte “kan” om kunst, er det derfor naturlig & sperre hva slags kunst som
”fengsler” henne. Kjersti Bale tar for seg dette tema 1 sin analyse av Alberte-trilogien,
Friheten som utopi (1989). Etter a ha gjennomgatt Albertes reaksjoner pa billedhuggerkunst,
malerkunst og musikk, konkluderer Bale med at den kunsten Alberte verdsetter hoyest, er den
som berer spor bade av den bevisste og den ubevisste delen av skaperprosessen (1989, s. 96).
I ’praksis” kommer dette til uttrykk i et bilde Alberte forteller Sivert at hun har lyst til & male.
Motivet, “tilvaerelsen”, er en visjon hun far etter 4 ha sett for seg en Golgata-scene av Marcel-

Lenoir:

Hun lukker ginene. Det flimrer plutselig bak dem. Mennesker beveger sig mellem tregrupper og
klippepartier. Barn leker og springer, par gér tett sammen eller som fremmede for hverandre.
Der sitter en kvinne alene og gréter, der gir en annen sitt barn bryst, der arbeider nogen — der
sitter et par gamle — — (s. 249)
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Bale fremhever hvordan bade inspirasjonen bak og motivet i denne visjonen skiller seg fra
Siverts bilder:

Denne dynamiske visjonen star i kontrast til Siverts statiske avbildning av ytre virkelighet. Den
star ogsé i motsetning til hans kunst ved at Alberte ikke henter inspirasjon fra de konkrete
omgivelsene, men fra annen kunst [...] Det er minne, og ikke persepsjon, som er utgangspunkt
for hennes kreativitet. (1989, s. 80)

Albertes ”bilde” blir aldri en realitet. Kunstformen hun her legger opp til, fungerer imidlertid
som en god forutsetning for & forsta hva som ligger bak skriveprosjektet som begynner a ta
form 1 lopet av romanen.
Forskjellen pd d skrive om “ditt og datt” og & "fdi sagt litt sannhet ™
Det naermeste Alberte kommer noen form for kunstutevelse, er artiklene hun skriver til aviser
1 Norge, [a]rtikler om ditt og datt, om loppemarkedet og fjortende juli, en folkefest 1
Tuillerihaven, en oversvemmelse av Seinen” (s. 39). Men dette er noe hun kun gjer 1 anfall
av fortvilet pengened og hensynsles foretagsomhet” (s. 38 — 39), og det handler lite om et
onske om 4 uttrykke seg: ”Det er et alibi, ndr sd behoves, og ellers en av de tilfeldige utveier,
noget hun kan, fordi hun har lert det pa skolen, av dressur, av lervillighet og fordi man venter
at hun skal kunne det” (s. 39).

Et slikt utgangspunkt gir lite rom for den ubevisste delen av skaperprosessen.
For & f4 artiklene antatt ma Alberte ta hensyn til hva leserne og redakterene 1 avisene vil ha.
Artiklene kan derfor neppe betraktes som en form for selvrealisering. Som Bale papeker, er
det bare kunst som uttrykker bade rasjonelle og irrasjonelle erfaringer, som virker
selvrealiserende (1989, s. 96). Hvor lite selvrealiserende artiklene er, stadfestes av folelsen de
gir Alberte av at hun ”gver vold mot noget 1 sig”, og av skammen hennes over at det hun
skildrer, er ’usant, fordi det er overfladisk og rent ytre — (s. 39). Dette gjor det lite naturlig &
anse artiklene som en del av Albertes frigjoringsprosjekt. Som sagt letter de hennes
okonomiske bekymringer, men det gjor ogsa modelljobben hos Mr. Digby, uten at den
fremstar som sarlig frigjorende®’. Satt pa spissen kan artiklene heller oppfattes som
hindringer for Albertes frigjoring og selvrealisering. Etter hvert som ensket om autentisitet og
selvrealisering blir sterkere, blir det derfor vanskeligere for henne & skrive artikler som kun er

basert pa andres behov. Etter forholdet til Veigard er lengselen etter frihet og autentisitet sa

26 | Bare Alberte setter Alberte det & ”fa sagt litt sannhet” som et mal for sitt forfatterskap (Sandel, 1939, s.
364).

271 artikkelen P4 spor av modernismen i Cora Sandels Alberte-trilogi” (1997) siterer Ellen Rees James Joyce-
forskeren Robert Scholes som papeker hvordan forholdet mellom modell og kunstner i en viss forstand
reflekterer forholdet mellom prostituert og kunde (s. 212), et forhold som narmest kan betraktes som et symbol
pa et undertrykkende forhold.
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sterk at hun selv ndr hun prover, ikke klarer & skrive artikler for & skaffe seg svert tiltrengte
penger:

Lammet av det overfladiske, det ensidige og billige i sin egen fremstilling, sitter hun der, motlas
til margen, hul av kulde og uduelighet. Hun river istykker, hvad hun har skrevet og tar kapen pa.
Liesel og Eliel far tilpers. (s. 226)

Men Alberte kan mer enn & skrive upersonlige artikler. Som nevnt skriver hun
allerede 1 Alberte og Jakob sma strofer og vers 1 all hemmelighet. I skaperprosessen bak disse
strofene og versene er den ubevisste delen den mest sentrale. De kommer til henne
”pludselig” og ’naar man mindst teenker paa det”, og for & f4 dem ferdig ma hun “lytte
indover” og la de ”faa staa i hjernen og likesom fuldbyrdes av sig selv”” (Sandel, 1926, s. 86 —
87). Selv om dette ikke var et stort tema i denne romanen, forteller det at Alberte bade har en
evne til og et behov for & uttrykke og realisere seg selv gjennom skriften. I Alberte og friheten
viser det samme seg nar Alberte uten videre mal og mening skriver ”sént som [ikke] kan
brukes i aviser” (s. 39). Na er det ikke lenger snakk om vers og strofer, men uleselige linjer
som hun ”med sviende gine og feberpuls” (s. 53) rabler ned pé sma lapper etter sine
nattvandringer 1 Paris’ gater. Bak lappene ligger en prosess som er langt mer selvrealiserende

enn den som ligger bak artiklene, en prosess der hun slipper & ”gve vold” mot seg selv:

Som i lenndom har et eller annet, hun var vidne til, kleedd sig i ord. Eller ytringer, hun herte, slar
op av sinnet og er som mystiske knuter, hvor mange trdder av menneskelig liv laper sammen,
slynger sig i hverandre og laper tilbake i dunklet, de kom fra. Man skriver dem ned, — og innen
man vet ordet av, er man i kamp med sproget som med et plastisk materiale, vil tvinge liv frem
av det som Eliel gjor det av sin lere. Skjult i de ytre hendelser ligger virkeligheten, ordene man
herer er mest maskerte tanker. Men der er glimt, som belyser, ytringer, som avslarer, Alberte
synes imellem, hun har fatt i noget slikt. Og hun kjemper med de gjenstridige ordene, de er som
en opsetsig flokk som spender ben for hverandre. Nar de omsider stér der, overvunnet og pa
plass, falder der som havblikk i sinnet efter dette unyttige opstyr midt pa natten — (s. 53 — 54)

Det faktum at skrivingen ikke er styrt av ytre behov (som for eksempel pengened), men av en
oppriktig trang til & uttrykke seg, er i seg selv en mulighetsbetingelse for autentisk kunst. Det
inneberer dessuten at Alberte slipper & tilpasse det hun skriver pa lappene, andres behov,
bade nar det gjelder innhold og form. I stedet for a skrive om ditt og datt” som hun egentlig
ikke bryr seg om, kan hun uten tanke pa andres bedemmelse skrive om sine egne oppfatninger
av hendelser og samtaler som har vaert betydningsfulle for henne. Og fordi hun ikke gjor det
av “dressur og lervillighet”, kan hun skrive det akkurat slik hun vil. Det autentiske styrkes
ogsd av at skrivingen bunner i et enske om & avdekke “virkeligheten”, en klar motsats til det
“usanne og overfladiske” som hun forakter slik ved artiklene.

Fra forst av erkjenner ikke Alberte lappenes verdi, verken som litteratur/kunst

eller som et middel til selvrealisering. Hun betrakter snarere denne skriveaktiviteten som
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betydningsles lediggang, fordi det “overhodet ikke [kan] brukes til nogen ting, ikke tenkes &
innbringe en rad ere, vilde ikke bli antatt til trykning engang” (s. 39). At lappene aldri blir til
noe mer enn en haug i kofferten hennes, gjor dem til “en em flekk mer 1 Albertes
samvittighet” (s. 54). Derfor vil hun sende dem samme vei som hun sendte boken med
ungdomsskriveriene sine: ”Den blev en hastig flammende og lysende varme, som man holdt
sine iskolde hender borttil en stund, gjorde forsdvidt virkelig et @ieblikks nytte” (s. 55). Selv
om hun ikke skjonner hva slags verdi lappene har for henne, later det imidlertid til at hun kan
”fole” noe av denne verdien, og “en ulykkelig svakhet for dette rot av beskrevne blade” (s.
54) holder henne tilbake fra & brenne dem opp. Nar hun etter hvert blir mer bevisst pd hva
skrivingen betyr for henne, synes grunnen a vare en kombinasjon av inspirasjon og angsten
for at hun kan miste muligheten til & skrive. Begge deler kan knyttes til Albertes forhold til
Veigérd og Sivert.

5.4.2 Kjeerlighetens innvirkning pa Albertes forfatterskap

Siverts og Veigdrds holdninger til kvinnerollen og til forholdet mellom kvinner og kunst
Siverts og Veigards pavirkning pa Albertes skriveprosjekt kan sees 1 sammenheng med deres
generelle holdninger til kvinnerollen og til forholdet mellom kvinner og kunst. At Veigard
ser kritisk pé den tradisjonelle kvinnerollen, gjor det klart at det ikke er et offer fra hans side
ndr han vil la Alberte "slippe” & leve opp til den (jf. s. 64 — 65). Dette ville etter alt & domme
veaert et storre offer for Sivert, fordi han innerst inne setter pris pa at Alberte steller for ham (jf.
s. 69). Kanskje nettopp derfor oppfordrer han heller aldri Alberte til & arbeide. Den eneste
gangen han 1 det hele tatt nevner Albertes arbeide, er nér han bruker bandene graviditeten vil
legge pa hennes ”fremtid, frihet og arbeide” (s. 293), som et argument for & overtale henne til
a ta abort. Da har han ogsé forst uttrykt sin bekymring for sin fremtid og sin kunst. Slik blir
det klart at han er mer opptatt av & redde sine muligheter til & arbeide enn at Alberte skal fa
skrive. Selv om Sivert aldri sier rett ut at hun ikke far ”lov” til 4 skrive, roper han med sine
holdninger at han ikke tar kvinners kreativitet pd alvor. Nar Alberte forst tenker pé & skrive
mens hun er i forholdet med Sivert, er det da heller ikke noe selvrealiserende og autentisk,
men artikler hun ser for seg: ”Hun burde arbeide hun ogsa, sette sig til & skrive, se a tjene
nogen penger” (s. 245 — 246). I motsetning til Sivert oppfordrer Veigard stadig Alberte til &
”gjore noe” (f. eks. s. 152, s. 172). Dette impliserer at han ikke bare gir henne ”lov” til &

arbeide, men oppriktig ensker at hun skal gjore det.
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Inntrykket av at Siverts kvinnesyn motarbeider Albertes muligheter for
kunstutevelse, blir ytterligere forsterket av holdningene hans til kvinnelige malere. De ropes

blant annet 1 betraktningene han gjer seg over at Liesel far utstilt et bilde pd salongen:

Sivert kan likesom ikke tro annet enn at det mere var en slags tilfeldighet. Ja, billedet var godt,
aldri hadde han trodd Liesel kunde gjore sépass, men na far vi se, sier han: Damer — — Forresten
kan Sivert ikke si annet enn, at han synes, det ma vere litt rart for Eliel. Liesels billed var
utmerket plasert, men Eliels skulptur stod i en krok. (s. 204)
Sivert avslerer her at han bdde mangler tro pa kvinners kunstneriske talent og respekt for de
som ved “’en slags tilfeldighet” lykkes. Det undertrykkende med disse holdningene blir
apenbart nar Alberte forteller ham om bildet hun vil male av "tilvaerelsen” (jf. s. 72). Han
smiler og forteller at & male symbolsk pa denne méten er typisk “ikkemalere” og
“diletanteriets sikre kjennemerke” (s. 249). Nar Alberte likevel blir ved i sitt, insisterer han pa
at motivet 1 alle fall mé holdes strengt forenklet, slik #an pleier & male. Det hele ender med at
Alberte neste dag star modell mens Sivert maler sin versjon av “’bildet” hennes. Slik blir det
som opprinnelig fremsto som en autentisk visjon, og som kunne tolkes som en parallell til
lappene hun skriver, til noe som minner mer om artiklene fordi det ikke lenger er hennes”.
Lysten til & male synes ogsé & vaere borte, og Alberte nevner ikke malingen igjen. Siverts
manglende respekt for kvinnelig kunst blir ekstra problematisk dersom man ser den i
kombinasjon med gleden han viser over & ha en husmor til a stelle for seg. Fordi han ikke tar
kvinnelig kunst seriost, er det liten grunn til 4 tro at Sivert ville ofret noen av de fordelene han
har av & ha en husmor til 4 stelle for seg, for at hun i stedet skulle fi muligheten til 4 arbeide®.
Fordi Veigérd aldri uttaler seg direkte om kvinner og kunst, er det vanskelig a si
noe om hans holdninger pa dette omradet. Enkelte av utsagnene hans kan imidlertid gi et lite
hint, som for eksempel nér han sier: ”De maler ikke, De skriver ikke, De ger ingen verdens
ting” (s. 152). At han nettopp trekker frem maling og skriving som alternativer til noe Alberte
kan gjore, tyder pd at han 1 alle fall ikke ser noen motsetning mellom kvinner og
kunstutevelse. Grunnen til at han vil at Alberte skal arbeide, er en folelse av at hun ellers
“ligefrem gaar og brender inde med noget” (s. 172). I motsetning til Albertes venner og
slektninger er han altsd ikke opptatt av at hun ma tjene penger. Det viktigste for ham er at
Alberte skal fa realisert seg selv. Han ser at Alberte er en kunstnernatur, og vil ha den frem.
Den form for skriving som Veigéard oppmuntrer Alberte til, er den autentiske, som baerer spor

bade av den bevisste og den ubevisste delen av skaperprosessen. Slik skiller han seg fra

8 Denne mistanken bekreftes i Bare Alberte. At Sivert ikke tar Albertes arbeid serigst, fremkommer blant annet
nar han med glimt i gyet sper om hun har ”forfattet idag” (Sandel, 1939, s. 23). Sitt eget arbeide tar han derimot
sveert alvorlig, og han tar det for gitt at Alberte tar seg av hus og barn s& han kan bruke all sin tid og alle sine
krefter pé det.
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Sivert, som indirekte presser Alberte til & skrive inautentiske artikler for & kunne bidra
okonomisk (jf. s 75).

Poengene ovenfor gjor det naturlig 4 tenke seg at Veigérd ville hatt en langt mer
positiv innvirkning pd Albertes skriving enn Sivert. Paradoksalt nok viser det seg imidlertid at
Siverts negative holdninger kan virke like inspirerende som Veigérds positive. Forskjellen

ligger forst og fremst 1 Avordan de inspirerer.

Inspirerende kjcerlighet
Veigérd og Sivert har til felles at de begge gir Alberte innsikt som bade inspirerer og hjelper
henne til & se en sammenheng 1 det hun skriver. Det forste signalet om at noe er i ferd med &
skje, kommer i en scene der Alberte befinner seg alene pa verelset sitt for a4 hente noen klaer
hun kan ha med seg til Sivert (s. 246). I kofferten med klar finner hun ogsa alle lappene sine
og en ring hun fikk av Veigéard for han dro. Hun leser lappene “eftersom hun nu engang var
deroppe” (s. 247), og blir overrasket over 4 for forste gang se en sammenheng 1 dem: ”De
overrasket henne, var som sma biter liv, slengt om hverandre. Hun tenkte noget om, at de
kanskje kunde tres op som pd en red trdd. Hvordan vilde det bli?” (s. 247). Veigérds og
Siverts rolle 1 dette indikeres av at det nettopp er de to hun har 1 tankene rett for hun begynner
a lese lappene. Synet av ringen vekker minner om Veigard, og far henne til 4 ta innover seg at
Sivert ikke er den hun egentlig vil ha. Pa bakgrunn av dette kan trangen til a skrive tolkes som
en reaksjon pé savnet av og kjerlighetssorgen over Veigérd, og som et ubevisst enske om &
losrive seg fra Sivert. Denne gangen blir det imidlertid bare med tanken. Alberte stapper til
slutt lappene ned 1 kofferten igjen.

Forst nér Alberte fr vite at Veigard er dod, begynner forfatterdremmen for

alvor a ta form. Etter 4 ha flyttet fra Sivert far hun et helt nytt blikk pé lappene sine:

Lagt i smé hauger fortoner det sig nesten som oplegning av stoff. Av en eller annen grunn, vet
hun mere om mennesker og forhold enn for, kan fortsette bade her og der. Hvor hun engang bret
av, fordi hun bare ginet halvdunkelt, faller nu fullt lys, hvor merke slo stumt imot henne, demrer
det. (s. 284)

Selv om Alberte ikke ser sammenhengen selv, er det grunn til 4 tro at den okte forstéelsen av
”mennesker og forhold” skyldes vissheten om Veigards ded. Slik jeg ogsa var inne pé i
kapittel 5.3.3, setter dette bade forholdet til ham og forholdet til Sivert i et helt nytt lys for
Alberte. Hun forstar at Veigéard ikke svek henne, og at hun sannsynligvis var elsket likevel, og
hun ser hvor mangelfullt forholdet til Sivert er. Den innsikten hennes egne erfaringer har gitt
henne, blir desto sterre av at hun i stadig ekende grad er i stand til 4 sette dem inn i en videre

sammenheng. Om dette skriver Mangset:
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I det hele tatt er Albertes perspektiv blitt utvidet i de to siste bindene i trilogien, slik at hun ikke
ser de problemene hun meter som bare personlige problemer, men ser at hun deler dem med
andre kvinner [...] Begge bakene er fulle av iakttagelser og refleksjoner Alberte gjor om andre
kvinners situasjon, og hun er opprert og forbitret over all den ydmykelse og fornedrelse kvinner
ma finne seg i pa grunn av sitt kjenn. (1977, s. 178 — 179)

Den gkte innsikten 1 “mennesker og forhold” fir Alberte til & innse at alt det

vonde hun har opplevd, ogsa har hatt en verdi, idet de har leert henne mye om livets realiteter:

Da gér noget op for henne. Alt det vonde, all forgjeves lengten, alt skuffet hap, alt nag og savn,
de plutselige slagene, som man dovner litt bort av, sd der kanskje gér ar, for man riktig fatter,
hvad det var som hendte, det er viden om livet, som kommer til en. Bitter og vanskelig, tung &
komme igjennem, men den eneste veien til kunnskap om sig selv og andre. Av medgang
kommer overmot, motgang er til & fa forstand av. Efter all medfart kommer kanskje alltid en
dag, da man tenker: Det var vondt men en slags befrielse allikevel. En spjaere i min uvitenhet, en
hinne som brast for mitt syn. (s. 284 — 285)

Denne erkjennelsen fyller Alberte med en optimisme som gir henne mot og lyst til & skrive

noe annet enn korrespondanser til Aftenposten og Morgenbladet hjemme:

Nye og dristige tanker rarer sig i Alberte. Om hun skulde forseke! Finne form litt virkelighet,

ikke bare i all evighet skrive de vemmelige, velopdragne stilene om rent ytre foreteelser [...]

Nér hun blir mindre trett, vil hun gjere alvor av det, se & fa fasong pa et eller annet nede fra

kofferten — — (s. 285)

Ved siden av den gkte innsikten later det igjen til at det er en kombinasjon av
kjerlighet til Veigard og et ubevisst enske om & lgsrive seg fra Sivert som inspirerer Alberte.
I kap 5.3.3 argumenterte jeg for at vissheten om Veigédrds ded vekker til live 1 Alberte det
gamle ensket om frihet og en trang til & slippe bort fra Sivert. Det er naturlig & anse Albertes
enske om 4 skrive som en del av frigjering- og selvrealiseringsprosessen hun né er klar for &
begynne. Den gkte skrivelysten varsler at hun ensker & realisere seg selv, og at hun ikke
lenger vil legge band pa seg bare fordi hun tror hun skylder Sivert det. Uten ham star hun
endelig fri til & finne sitt slit og uteve det” (s. 271). Det begynner oyensynlig & demre for
Alberte at skrivingen kan vere “’slitet” hun leter etter, hennes vei. @nsket om & finne og uteve
sitt slit” blir sannsynligvis ogsa forsterket av at hun né vet hva som skjedde med Veigérd.
Nar hun forstar at han ikke svek henne likevel, kommer hun over kjarlighetssorgen som
tidligere fikk henne til & fole seg som ded, og som drepte all hennes inspirasjon (s. 211).
Samtidig er hun uten Veigard avhengig av a finne en annen maéte & realisere seg selv pa enn
gjennom kjerligheten. Albertes okte skrivelyst kan altsd forstds som en reaksjon péa at ensket
om frihet og autentisitet er blitt sterkere, og som et forsek pa & finne et alternativ til Veigards
frigjerende kjaerlighet. Gjennom skriften vil Alberte bruke de mulighetene som kunsten gir
for a uttrykke autentisitet og identitet (jf. kap. 2.2). Hun vil ”bli” det som ligger i henne ved &
la sin originalitet komme kunstnerisk til uttrykk, og hun vil frigjere seg fra normene den

tradisjonelle kvinnerollen pdlegger henne & folge. Sist, men ikke minst kan skriften vere et
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middel for Alberte til 4 takle sorgen over at Veigérd er ded. Som jeg har vart inne pé,
opplever Alberte at (den autentiske) skriften belyser virkeligheten og avslerer “maskerte
tanker”, og at den gir henne ro i sinnet (jf. s. 74). Skriften gir henne en mulighet til & utforske
hva forholdene til Veigird og Sivert har betydd for henne, og til 4 handtere de sterke folelsene
som fulgte med nyheten om Veigard (jf. s. 68).

Begrensende kjcerlighet
Skjebnens ironi vil ikke la Albertes forfatterdrom bli gammel. Idet hun bestemmer seg for &
satse pa skrivingen, banker Liesel pé, og det er under dette besogket det gir opp for Alberte at
hun er gravid. Hun skjenner fort at 4 fa et barn vil g utover skrivingen: ”’Jeg satt nettop idag
og syntes, jeg sé en slags vei i arbeidet [...]: Jeg fikk slik lyst til & skrive, men ganske
anderledes enn for — - (s. 289), forteller hun Liesel resignert. Svaret fra Liesel, som taler av
erfaring, gir liten trest: ”A — — Liesel vinker fra sig med handen: Det er jo akkurat da, det
hender. Nar vi synes, vi begynner 4 fa det til. Da kommer det og avbryter allting for oss” (s.
289). Albertes bekymring er lett & forsta. Det er liten tvil om at et barn vil koste henne tid og
krefter hun ellers kunne brukt pé a skrive. Viktigere er imidlertid at barnet vil tvinge henne
tilbake til Sivert. For det forste betyr dette at hun ma legge lokk pé frigjeringstrangen sin.
Formodentlig vil hun da ogsé miste inspirasjonen den gav henne: Nar hun gir opp hipet om &
frigjore seg fra Sivert, “trenger” hun ikke lenger skriften som et middel til frigjering. For det
andre betyr det at hun mé leve under Siverts begrensende holdninger til kvinner og kvinnelig
kunst (jf. s. 75 — 76). Det vil medfere at hun ma undertrykke de folelsene hun ensker &
uttrykke 1 skriften.

Av grunner jeg vil komme tilbake til 1 kapittel 5.5, er det likevel barnet og Sivert
Alberte velger. Hun gar inn for den forste av de fire mulighetene for kreative kvinner som jeg
var inne pa 1 kapittel 3 (jf. s. 18): Hun gir avkall pa profesjonell kunstnerisk virksomhet for &
kunne vie seg fullt og helt til omsorgsrollen. Ingen ting tyder pé at hun ser for seg a kunne
kombinere skrivingen med rollen som hustru og mor. Lesningen Alberte velger, kan knapt
kalles en mulighet, ettersom den innebarer et valg eller en tilpasning bort fra en
kunstnerkarriere (Berg, 1983, s. 298). Ser man Albertes skriving som en del av hennes
frihetsprosjekt, blir det enda mer problematisk: Muligheten til & markere sin selvstendighet og
identitet, slik Alberte gjor gjennom skrivingen, er ogsd en form for frihet. Nar hun “velger”
bort skrivingen og vier seg til barnet og den tradisjonelle kvinnerollen, velger” hun a gi slipp
pa en del av sin frihet. For Alberte er dette en hoy pris. Forst flere ar senere, 1 Bare Alberte,

gér det opp for henne at den er for hoy.
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5.5 Pa rett vei?

Det er vanskelig & vurdere hvorvidt Albertes frihet er storre 1 slutten av Alberte og friheten
enn den var 1 romanens begynnelse. Hennes ytre forutsetninger gjor det fristende a svare nei.
Sa fort Alberte forstar at hun aldri vil bli helt fri, viser hun en sterre vilje til 4 samarbeide med

Sivert:

[...] hun leter frem i sig, hver god felelse, hun har for ham, prever & tenke sig at intet hadde
hendt som likesom med ett gjorde allting latterlig og umulig for henne (s. 290).

Likevel er det dpenbart at hun 1 utgangspunktet ikke ensker & bo med Sivert, og at et samliv
med ham ikke kan oppfylle hennes opprinnelige ensker og lengsler: ”Nu gjelder det & gjemme
unda alt i sig, som ikke er ham, og klamre sig til det hos ham, man er glad i” (s. 290). Hun
onsker seg heller ikke et barn. ”Jeg er ikke ferdig med mig selv enda, er ikke nddd nogen vei,
skal jeg nu begynne a tenke bare pa en annen, ikke kunne se til andre kanter engang?” (s.
290), sper hun seg selv.

Men selv om det med tanke pd de ytre rammene ser meorkt ut for Albertes frihet,
har hun likevel tatt noen viktige skritt pa veien mot friheten. Hun har utviklet seg pa den
maten at hun na erkjenner sin frihet til & velge. Forste gang hun flyttet inn til Sivert, viste hun
”vond tro” ved & benekte sin frihet til & velge noe annet (jf. s. 71). Det gjor hun ikke ndr hun
flytter tilbake til ham, da mulighetene hennes denne gangen er svart begrensede. Sivert
foreslar abort, men etter 4 ha sett hva dette gjorde med Liesel, er det et uaktuelt alternativ for
Alberte: ”Kaste byrden av sig ja — — hun gjorde det hvis det var mulig. Men det er ikke mulig.
Siverts losning er ingen lgsning” (s. 293). Sammenlikningen av Liesel med et dyr 1 bur gjer
det dessuten klart at Alberte slett ikke tror man blir s& ”fri og frank igjen” som Sivert vil ha
det til, etter en abort (s. 294). A veare alene om ansvaret for barnet, sa hun i det minste kan
”slippe unna” Sivert, synes for Alberte like umulig. For henne betyr det det samme som &
kappe et ankertau og drive ut pd havet alene i dpen bat” (s. 294).

Konsekvensene av graviditeten kan istedenfor en frihetsbegrensning betraktes
som den form for motstand Sartre mener at et menneske med friheten som sitt prosjekt ma
overvinne (jf. s. 7). Ifolge en slik logikk vil det avgjerende vare hvordan Alberte tar
situasjonen: om hun tar ansvar for den ved & forholde seg sa oppmerksomt til den som mulig
(f. Osterberg, 1993, s. 27). Etter min oppfatning er det akkurat det Alberte nd gjor: Hun slér
fra seg tanken pa abort og en tilvaerelse som alenemor, og “velger” derfor a bli hos Sivert.
Viljen til 4 folge den “lille smale, uveisomme og vanskelige stien” (jf. s. 71) med Sivert og til
a hente frem alle sine gode folelser for ham, trenger derfor ikke utelukkende tolkes som

uttrykk for resignasjon. Det kan ogsa forstds som et forsgk pa 4 gi betydning til og overskride
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situasjonen. Pa denne maten kan hun beseire den motstanden graviditeten innebarer for
frihetsprosjektet hennes (jf. Sartre, s. 7). At Alberte flytter inn til Sivert og velger a beholde
barnet, betyr pa dette grunnlaget ikke at hun gir slipp pa friheten sin. Det viser at hun, i likhet
med Sivert, praver & “ordne, s godt [hun] kan” (s. 303), ndr livet en gang er blitt som det er
blitt.

I lopet av romanen har Alberte ogsé blitt mer klar over hvem hun “er”, spesielt
gjennom forholdet til Veigard. I tillegg til, eller kanskje nettopp pd grunn av dette, har hun
dessuten funnet ut hva hun vi/. Med erkjennelsen av at hun ensker 4 skrive, har hun endelig
fatt et svar pa hva det er hun “’skal ha gjort”, og hun kan endelig se “’sin vei”. I kapittel 5.2.2
argumenterte jeg for at Alberte er nar en krise pa grunn av diskrepansen hun opplever
mellom hvem hun er, og hva hun gjor. En forutsetning for & kunne minske en slik diskrepans
og for 4 kunne leve et autentisk liv er & vite hvem man “er”, og hva man kan gjere for 4 fa
uttrykt dette. Fordi Alberte na er sikrere pé disse tingene, er det grunn til & hevde at hun er
lenger unna en krise enn tidligere 1 livet, selv om de ytre omstendigheter vil gjore det
vanskelig for henne 4 ”’gjore” det hun “er”. Alberte er i slutten av romanen narmere et
autentisk liv enn for: Hun vet hvem hun “er”, og hva som er ”hennes vei”. Dette har fort til at
hun ikke lenger er "nummen og likeglad” (jf. s. 56), men at hun vil det hun vil” (jf. s. 11).

Det er ogsa hap om at den positive innvirkningen Veigards kjeerlighet hadde pa
Albertes opplevelse av autentisitet, er noe hun kan ta med seg videre. Jeg er pa dette punkt
enig med Hamre, som pdpeker hvordan Veigéirds ded betyr et oppher av konflikten mellom

kjerlighetslengsel og frihetstrang:

Da toget med ham forsvinner, har han opphert & vere farlig for Alberte, valgsituasjonen som
han presset henne inn i, har opplest seg. Derfor kan hun ogsa fullt og helt hengi seg til det som
Veigard fra nd av er for henne — et minne, en del av hennes egen bevissthet som hun uten
vanskelighet kan forene med sin fulle frihet pa det individuelle plan. (1973, s. 60)

Alberte kan altsa uten a bekymre seg for friheten sin dra nytte av den styrken Veigards
kjerlighet gav henne. Vissheten om at hun har veert elsket, kan gjore det lettere for henne a
std imot Siverts begrensende holdninger, da hennes hunger efter varme” allerede er

tilfredsstilt.

For & tydeliggjore og oppsummere sitt syn pd Albertes tilvarelse 1 begynnelsen av Alberte og
friheten, siterer Solumsmoen Arnulf @verlands dikt "Masken”: ”Hun er ’fri pa hind og fot,
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men bundet i sitt indre.””” (Solumsmoen, 1957, s. 100). Etter min oppfatning forholder det seg
1 slutten av romanen narmest motsatt: Da er Alberte bundet pa hand og fot”, men “fri 1 sitt

indre”. Hvilket av disse alternativene som er mest gunstig, kan diskuteres. Sikkert er det
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imidlertid at Alberte tidligere har vist at hun er 1 stand til & losrive seg pa ”hand og fot”. Det
gir hap om at hun kan klare det igjen, og at hun kan bli fri bdade “’pé hand og fot” og 1 sitt

indre.
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6. Sammenlikning av Jenny og Alberte og friheten

I kapittel 2 presenterte jeg Baumans, Giddens’, Taylors og Sartres oppfatninger av frihet,
autentisitet og kjaerlighet. Selv om de alle fremstiller frihet og autentisitet som noe positivt,
peker de samtidig pa hvordan et menneskes lengsel etter frihet og autentisitet kan medfere
ensomhet og en opplevelse av livet som meningslest. Som vi har sett 1 analysene av Jenny og
Alberte og friheten, er det siste tilfellet for bade Jenny og Alberte. I dette avsluttende
komparative kapitlet vil jeg sammenlikne hvilke konsekvenser lengselen etter et autentisk liv
far for Jennys og Albertes liv. Jeg vil komme inn pad hva som motiverer ensket deres om frihet
og autentisitet, hvordan de bruker kunsten som et middel til & oppné det, og hvordan de
handterer konflikten mellom lengselen etter frihet og et autentisk liv og behovet for

kjeerlighet.

6.1 Lengselen etter frihet og autentisitet

Behovet for d komme seg vekk

Béde Jennys og Albertes frihetstrang har rot 1 en folelse av & veere hemmet 1 sitt opprinnelige
milje. A komme seg vekk fra det hemmende miljoet var for begge helt avgjorende for & kunne
oppné den friheten de onsket seg. Jenny matte vekk for & fé friheten til & gjore det hun ville,
nemlig & male: ”’[...] hjemme kunde jeg aldrig faa arbeidet saa intenst, som jeg maatte — der
var saa meget, som distraherte —” (s. 50). For Alberte handlet det mer om & slippe unna
forventningene slektningene og miljoet rundt henne hadde til henne, og den begrensende
rollen de ville presse henne inn i: & bli fri fra ”det, hun ikke vilde” (s. 40). Fordi Jenny drar
’til” noe og Alberte ’fra” noe, far Albertes reise tydeligere preg av 4 vare et opprer enn
Jennys. Jennys familie mente riktig nok at det var vanvidd & reise som hun gjorde (s. 50), og
moren likte ikke at hun sa opp den faste stillingen hun endelig hadde fatt seg (s. 49), men
dette skyldtes forst og fremst bekymringen over de skonomiske konsekvensene dette kunne
fa. Sé fort de ser at Jenny lykkes og kan forserge seg av malingen, har hun deres stotte: ”Jeg
er jo kommet til at indse efterhaanden, maa du vite — du maa ikke hindres i dit arbeide” (158),
forteller moren. Og Jenny tenker: ”Det billedet, som var blit solgt, og de par ord i aviserne om
hende — det var, som hele hendes familie saa paa malingen hendes med helt andre gine efter
det” (s. 158). At Jenny ikke er noen opprerer, er noe Losnas poengterer 1 sin analyse av

Jennys forhold til moren:

Jennys brudd med moren nar hun reiser til Roma, er ikke et brudd i tradisjonell forstand, forstétt
som opprer og frigjering. Det er ikke noe nart mor/datter-forhold hun bryter opp fra. Den reelle
atskillelsen skjer ikke fra moren, men fra Berner da han der. Jenny gjer aldri opprer, og
frigjoringen fra Berner er ikke frivillig. (2000, s. 70 — 71)
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Fordi Albertes foreldre var dede, hadde ikke hun heller noen nere forhold & bryte opp fra.
Reisen hennes kan derfor mer betraktes som opprer mot og frigjering fra de forventningene
borgerklassen mer generelt hadde til henne. I utgangspunktet kan det se ut til at Alberte hadde
mer stotte enn Jenny bade blant sine slektninger og andre 1 borgerklassen. Muligheten til &
reise fikk hun takket vare pengene hun mottok fra gamle venner av foreldrene og
”opdukkende fjern slekt” (s. 160). Hun fikk imidlertid ikke mer enn en anstendig reisekasse
for et ars ophold” (s. 160). Etter den var brukt opp, var det forventet at Alberte skulle komme
hjem igjen. Studiene hun fikk hjelp til & finansiere, er i romanens nétid “en kjepphest for dem,
som vil ha henne tilbake til ordnede forhold, en trumf i brevene hjemmefra, noget hun ber
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komme hjem og ’anvende’” (s. 38). Det er derfor hun ser seg nedt til 4 bruke artiklene som et
alibi for & vaere 1 Paris syv ar etter hun reiste ut (s. 39), og derfor noe av det verste hun vet, er
nar hun mottar brev med oppfordringer om & komme hjem, eller nar ”en eller annen, ansatt i
ens parerende hemmelige politi” (s. 42) dukker opp. Det var et studieopphold Albertes
velgjorere stottet. Hadde de visst at det 1 realiteten var et frigjeringsprosjekt, er det ikke
sikkert de hadde vert like behjelpelige.

Nar dette er sagt, gir det & bare fokusere pa malingen et forenklet bilde av Jennys
motiv for 4 reise til Roma. I likhet med Alberte setter hun den frie og selvstendige tilvaerelsen
1 utlandet svert hoyt. I enkelte tilfeller, som for eksempel 1 samtalen med Helge (jf. s. 38), kan
man sdgar fa inntrykk av at det er ensket om & vare “’sin egen herre” (jf. s. 21) som er den
egentlige grunnen til at hun vil vaere hjemmefra. Da fremstar malingen naermest som et alibi

for en frigjeringsprosess, tilsvarende Albertes studier og artikler”. En slik oppfatning

indikeres 1 svaret Ofstad gir etter & ha spurt hva Jenny egentlig vil i Roma:

Til sine naermeste sier hun ikke: Jeg er et ulykkelig, hemmet menneske her, jeg reiser ut for & bli
et livsdyktig individ, for & stille den sulten som stadig gnager i meg etter livet, det sterke, det
lykkelige og skapende livet. Nei, hun setter malestudier pa sitt offisielle reisepass, pa det private
som hun ikke utleverer til noen, har hun vel alle sine ubestemte lengsler, som ikke er riktig klar
over ennd, hva mal de egentlig seker. (1946, s. 51)

Hadde ordet malestudier vart byttet ut med sprdakstudier, kunne dette like gjerne vart sagt om
Alberte. Slik sett har de to unge kvinnene det samme motivet for & komme seg hjemmefra. A
reise er en mate 4 slippe unna andres pavirkning pa, og deres eneste mulighet for & kunne

vaere den de selv vil vaere, og gjere det de selv vil gjore.

% Jennys bilder fremstar likevel som mer selvrealiserende enn Albertes artikler fordi de i motsetning til disse
ikke er noe hun gjer med “motvilje”, og som krever at hun ma “’gve vold” mot noe i seg (jf. s. 73).
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Kunsten

Ved siden av behovet for 8 komme seg hjemmefra er kunstutevelse noe som kan knyttes til
bade Jennys og Albertes lengsel etter frihet. For begge var kunsten helt fra barndommen av et
“friomrade” hvor de unnslapp plikter og andres forventninger, altsé et omrade for
overskridelse og selvrealisering. At Jenny gikk pa tegneskole og alltid” har visst at hun ville
male (s. 50), gjor det klart at hun hele tiden har hatt et bevisst forhold til kunsten sin og et
klart mal om en dag & kunne leve av den. Slik skiller hun seg fra Alberte, som skrev versene
og strofene helt uten baktanker (jf. s. 74). Den erkjennelsen av kunstens frigjerende sider som
fikk Jenny til & ville male allerede som barn, oppnar Alberte forst nar hun begynner arbeidet
med romanmanuskriptet sitt. Til gjengjeld er det frigjerende aspektet ved manuskriptet sé
fremtredende at det gir inntrykk av a vare noe mer autentisk og selvrealiserende enn Jennys
bilder. Som “alibi” fremstér bildene forst og fremst som noe som gir henne muligheten til
frigjering og selvrealisering, mens Albertes manuskript fremstir som noe 1 seg selv
frigjerende og selvrealiserende. I et frigjeringsperspektiv far kunsten altsé en storre betydning

for Alberte enn for Jenny.

6.2 Frihetens fordeler

Béade Jenny og Alberte vet a sette pris pa friheten de har ervervet seg i utlandet.
Tilbakeblikkene deres vitner om at de den feorste tiden 1 utlandet naermest ikke kunne fa nok
av alt friheten kunne by dem. Jenny ble “gal av leengsel” etter a tyde og leve 1 "den uendelige
skjonhetsrigdom om sig” (s. 117), og Alberte, som folte at allting gav sig av sig selv” (s. 40),
“hugget inn pa alt, sproget, byen, muséene, fortid og nutid som en hungrende som endelig far
sette sig til dekket bord” (s. 40). Etter syv ar har imidlertid Alberte ’sugd seg mett” (jf.
Sandel, 1931, s. 42), og som det fremgikk av kapittel 5.2.2, benytter hun seg ikke lenger av
alle mulighetene friheten gir henne. Selv om Alberte setter uvurderlig pris pa friheten til ikke
a bli tvunget til noe, er derfor Jenny den av de to som gir inntrykk av & ha sterst glede av
friheten pa romanenes reelle handlingstidspunkt. S& lenge hun er 1 Roma, viser hun en appetitt
pa livet som samsvarer med den Alberte hadde “de forste par brusende arene” (s. 40): Jenny
rangler med vennene hele natten, hugger innpd med mat og drikke, og arbeider sd mye at hun
knapt nok har tid til & sove. En mulig forklaring pa denne forskjellen kan vare at Jenny 1
romanens begynnelse har vart 1 utlandet i mindre enn ett ar og fortsatt ikke hatt tid til & ’suge
seg mett”. En annen kan vere at friheten pa flere méter koster Jenny mindre enn den gjer for

Alberte.
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6.3 Frihetens pris

Okonomien

Materielt sett betaler Alberte den heoyeste prisen for friheten sin. Jenny bor og spiser billig,
men hun har verken mus eller veggdyr pa verelset, og hun er aldri s& desperat sulten som
Alberte. Nar hun ma spise "tort brod og reddiker til aftens etpar uker” (s. 46), er det fordi hun
istedenfor mat vil bruke pengene pa perler, koraller og silkeskjerf. En slik luksus ville vart
utenkelig for Alberte, som er sa darlig kledd at Veigard mener ”’[d]er maa noget
gennemgribende til” (s. 182). Enda viktigere er det at Jenny aldri trenger a pata seg arbeide
hun opplever som nedverdigende og selvutslettende, slik Alberte gjor nér hun stdr modell, og
nar hun tvinger seg selv til & skrive artikler for & fa penger til & overleve. Det er ogsa vesentlig
at Jenny slipper de skonomiske forpliktelsene Alberte pdlegger seg ved & lane penger og
handle pa kreditt. Endelig star Jenny friere enn Alberte fordi hun i motsetning til henne hele
tiden har forserget seg selv. Arven hun mottok, var stor nok til at hun selv kunne finansiere
reisen til Roma og oppholdet der. Dermed foler hun ikke det samme presset som Alberte til &

fa noe ut av reisen.

Meningslosheten

I tillegg til & vaere bedre stilt skonomisk er Jenny ogsé heldigere enn Alberte pd den maten at
hun har et klart mal med friheten sin — et mél som hun til og med har oppnadd. Dermed har
hun 1 utgangspunktet liten grunn til & oppleve tilvaerelsen som meningsles, slik Alberte gjor.
Dette understrekes av at Jennys venner ogsa oppfatter arbeidet hennes som meningsfullt.
Fransiska viser det gjennom sin store beundring for Jennys bilder, og Gunnar gjennom sin
bekymring for at Jenny skal ga bort fra kunsten. Fra dette blir kontrasten stor til Albertes
venner, som reagerer pa at hun gjor for lite (jf. s. 56). Viktigere enn hva vennene synes, er
likevel ens egen opplevelse av livet sitt, og her er ikke Jenny sa forskjellig fra Alberte. Selv
om hun finner glede og mening i kunsten, opplever hun en viss tomhet i sin tilvaerelse.
Arbeidet er pa sett og vis alt hun har, men hun lengter etter noe mer: ”Arbeidet kunde ikke
fylde hende, saa hun ikke lengtet efter noget utover. Og hvorfor skulde hun da leve, fordi om
de sa, hun var talentfuld - (s. 249). Gjennom all arbeidsgleden antyder disse tankene at hun
har den samme folelsen som Alberte av at hun skulle gjort "noget annet enn dette” (Sandel,

1931, s. 129).
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Ensomheten

Den hoyeste prisen bide Jenny og Alberte ma betale for friheten, er ensomheten. Utad
kommer Jenny bedre ut enn Alberte ogsé her. Mens Alberte 1 realiteten bare har én naer venn,
Liesel, som attpatil sjelden har tid til henne, utgjer Jenny, Fransiska, Ahlin og Gunnar en
sammensveiset gjeng som spiller en stor rolle 1 hverandres hverdag. Og mens det kan gé sa
mye som to uker uten at Alberte snakker med noen (jf. s. 57), er Jenny sjelden alene sé lenge
hun befinner seg 1 Roma. Men Jenny er ogsa ensom. I egne gyne mistet hun sin eneste
kamerat da Berner dede, og siden har hun folt seg alene (s. 110). Jenny gir seg selv ansvaret
for ensomheten sin. For & overbevise seg selv om at hun er ’sin egen herre”, og at malingen er

hennes vei, har hun konsekvent skjovet andre fra seg:

Naar alt kom til alt: det var vel saa, at hun ikke hadde varet helt sikker paa sine egne evner. Og
for at deive tvilen hadde hun holdt fast ved, at hun var noget andet, helt forskjellig fra sine
omgivelser. Og selv stott dem fra sig. [...] Hun kunde gjerne indremme, hun hadde aldrig
forsgkt at komme andre imgte, hverken som barn eller voksen. Hun hadde vearet for hovmodig
til at gjore det forste skridt. (s. 126)

Hun mener imidlertid at hun né er 1 ferd med & bevege seg vekk fra dette mensteret: ”Nu, hun
hadde vundet et stykke paa vei, bevist sig selv, hun dudde til noget, var hun jo blit meget
mere omgjengelig og menneskevenlig” (s. 126). Dette beviser hun ogsa gjennom det sosiale
livet hun lever i Roma. Samtidig forteller en beskrivelse Fransiska gjor av Jenny, at hun
fortsatt holder en viss avstand til folk rund seg: ”Hun lukker sig liksom, naar hun har
motgang, vil ikke klage — men naar hun har medgang, saa er det som hun aapner armene for
alle, som traenger stotte av hende” (s. 72). Som Fransiska senere papeker for Gunnar, gjer

ikke dette Jenny mindre ensom:
Ja hun er sterk og sikker, og hun feler det og ingen ber hende om hjalp forgjeves. Men der er
ingen mennesker, som orker det i leengden, altid at skulle gi stotte og aldrig faa. Skjenner du
ikke, hun maa bli saa forfaerdelig ensom, naar hun altid skal vare den sterkeste? [...] Alle saa
snakker vi til Jenny om os selv, og ingen har hun, som hun kan snakke til. (s. 141)
Selv om Jenny har fatt venner, er hun altsa fortsatt alene med det som kanskje kunne veert
viktigst for henne & dele. Tankene hun gjer seg nir hun vurderer selvmord, viser dessuten
hvor betydningsles hun feler seg for andre. Hun tror ingen foler seg n&ermere henne enn at de
lett kunne veart henne foruten: ”Ja saa var der mange, som hun holdt av og som vilde bli
bedrevet — men der var ingen, som ikke kunde undvare hende. Ikke en, som hun var saa
umistelig for, at hun kunde ha forpligtelse til at sleepe paa sit liv for den saks skyld” (s. 248).
I likhet med Jenny forseker heller ikke Alberte & komme noen 1 mate. Den

eneste hun frivillig tar kontakt med, er Liesel. Ellers er det alltid andre som ma ”gjore det

forste skritt”, og selv de som tar dette skrittet, kan Alberte skyve unna. Hun folger for
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eksempel ikke Marusjkas oppfordring om & komme pa besgk (s. 206), og hun blir direkte uvel
nar Wolochinska ber henne med til sommerstedet sitt (s. 95). Mer enn hovmod har Albertes
ensomhet tilsynelatende rot 1 hennes frykt for 4 bli dratt inn 1 uenskede situasjoner. Hennes
idé om at fruene hjemme forte en ”lumsk propaganda” og ”ikke hadde rist eller ro, for
allverden satt fast i den fellen, de selv var gatt 1 — — mat og pikesorger, underlivssykdommer”
(s. 87), far gjenklang i andres stadige oppfordringer om & finne seg en mann, og det blir
tryggest for henne 4 unngd dem. Hun kan ogsé oppleve vennenes rad og spersmalene de stiller
ved hennes tilvaerelse, som ”patrengende deltagelse” (s. 140). Det er neerliggende a tenke at
vennenes forsgk pa 4 hjelpe minner s mye om kommandoer at forsvarsmekanismene hennes
setter inn og forteller henne at hun mé holde dem péa avstand. Vel sa viktig er det nok at hun
ma innremme for seg selv at vennene kanskje kan ha et poeng. Alene kan hun vere "nummen
og likeglad” (s. 42), men vennenes rad og spersmaél gir henne iblant folelsen av at tilverelsen
tar henne 1 nakken, ryster henne eftertrykkelig. [...] Slikt rusker en op, vekker til bitter
eftertanke. Men det forbedrer en ikke — ——" (s. 42). Dette er ikke bare ubehagelig, men gjor
det ogsé vanskeligere for henne & holde fast ved sin definisjon av frihet. Ensomheten far

Alberte til & kjenne seg overfladig og betydningsles. Om Jakob tenker hun:

Hvordan det enn har sig, Jakob er ingen rotles og roles, uten mal, uten opgaver, en som lever
sma stunder fremover pa kort sikt, holder liv i sig i smé etapper og ikke gjor noget utover dette.
En overfladig, som gjerne kunde forsvinne, som det var aldeles utmerket om forsvandt. (s. 115)

Man mé kunne anta at det nettopp er slik hun oppfatter seg selv. Om enn i en mer ekstrem

versjon, gjenspeiler dette Jennys folelse av ikke & ha noen som virkelig trenger henne.

Lengselen etter frihet og autentisitet virker altsa inn pa flere av de samme omrédene i Jennys
og Albertes liv, og ofte pd samme mate. Bade for Jenny og Alberte far denne lengselen storst
betydning nar det kommer til kjcerligheten. Derfor er de likhetene og forskjellene man kan

knytte til deres respektive forhold til kjerligheten, de viktigste og mest betydningsbarende.

6.4 Lengselen etter Kkjzerlighet

Som redegjort for 1 det foregdende har Jenny og Alberte en sveert forskjellig oppfatning av
kjerligheten. Mens Jenny har et klart mal om a finne ’sin herre”, tenker Alberte: Jeg vil ikke
op i det der, vil ikke” (s. 175). En forklaring pd denne forskjellen ligger i deres ulike syn pa
forholdet mellom frihet og autentisitet pd den ene siden og kjeerlighet pa den andre. For
Alberte star disse verdiene i en grunnleggende motsetning til hverandre. A elske noen betyr

for henne a vaere avhengig av noen, og & velge kjerligheten vil dermed si det samme som & gi
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slipp pé friheten. Jenny mener derimot at kjerligheten kan fa frem den hun virkelig er, og slik
virke frigjerende (jf. s. 39). I motsetning til Alberte mener hun at avhengigheten av en annen
ikke fratar henne friheten, sd lenge hun selv fritf velger & hengi seg. Sa lenge man gjor det
frivillig, ser hun heller ikke noe begrensende i den omsorgsrollen kvinnen ofte far i
kjerlighetsforhold. Snarere mener hun det & gi omsorg er noe av det som gir en kvinnes liv
mening (jf. s. 44). Slik er det ikke for Alberte, som anser pliktene som folger med
omsorgsrollen, som ”tvang og byrde” (s. 175). Mens Jenny erkjenner at en autentisk handling
kan vise til noe utenfor en selv, gjor Alberte seg skyldig 1 den vanlige misforstaelsen Taylor
har gjort rede for: & tro at alle autentiske handlinger mé vare selvrefererende (jf. s. 9 — 10).
Na er ogsa Jenny oppmerksom pa at kjerlighetsforhold kan virke reduserende pa
kvinner. Tankene hun gjer seg om de to fruene pa trikken (jf. s. 40), vitner for eksempel om

en lite positiv oppfatning av ekteskapet:

De var kanske ikke aldre end hun selv — bare pjusket av at gaa og tasse omkring i egteskap nogen
aar. For tre — fire vintre siden hadde de kanske vzret et par fikse forretningsdamer, som pyntet sig
og sportet med sine kavalerer i Nordmarken.” (s. 267)
Men dette gjelder den slags kjerlighetsforhold ”de darlige jomfruer” (jf. s. 25) tar til takke
med. Det Jenny ensker seg og venter pé, er den sanne, frigjorende kjaerligheten som “de kloke
jomfruer” belennes med. Alberte er ikke sikker pd at det finnes et slikt alternativ. Innerst inne
vet hun kanskje at Alphonsine har rett i at det finnes noen for henne ogsa (jf. s. 61), men alle
de begrensende forholdene hun har vert vitne til, gjor at hun aldri feler seg helt sikker. Bade
Jenny og Alberte tar altsa avstand fra den formen for kjerlighet de mener legger reduserende
band pa kvinner. Men mens Alberte gjor det av frykt for selv & bli fanget, gjor Jenny det for &
leve oppe til sin "’lille gamle moral” (jf. s. 21). Jenny er fast bestemt pa a vere noe annet og
bedre enn de kvinner som bare mener lediggang og pynt og moro” og ’hanger sig paa den
mand, som kan skaffe det 1 rikeligst maal” (s. 240).
Til tross for forskjellene jeg na har beskrevet, blir konsekvensen av Jennys og
Albertes tilnerming til kjerligheten den samme. For begge har frykten for at kjaerligheten
skal legge band pé dem, fort til at de aldri har tillatt seg selv & bli forelsket. Men ved a
beskytte seg mot de negative sidene har de ogsa gatt glipp av de positive sidene ved
kjerligheten: varme og omsorg, verdien av a vare nar et annet menneske. Selv om de selv
har valgt a avsta fra kjerligheten, kommer de ikke unna det savnet dette alltid vil innebere.
Fordi Jenny 1 sterre grad enn Alberte vedkjenner seg kjerlighetens positive sider,
er hun den som later til & vaere mest klar over hva hun gar glipp av. Hun innremmer for seg

selv at hun “’selvfolgelig leengtes [...] efter at bli glad 1 nogen og bli elsket — faa leve” (s.
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127). Lenge nekter Alberte seg selv & kjenne pa slike lengsler. Hun fokuserer heller pa alt hun
har & tape pa 4 binde seg til noen, og pa feilene ved alle mennene hun meter. Derfor blir hun
overrasket over hvor godt det kjennes nér hun endelig far oppfylt behovet for nerhet og
varme. Det er med forbauselse hun erfarer alt ’det nye” kjerligheten far frem i henne: "I en
bor bevegelser, man ikke visste om, selvfolgelige som grenenes svaien for vinden, tonefall,
man selv forbauset lytter efter” (s. 176, min uthv.). S& lite sannsynlig er det for henne at hun
kan vere forelsket, at hun ikke kan ta helt innover seg at det er henne selv som snakker idet
hun erklarer sin kjaerlighet til Veigird: "Hun herer hjertet slé tungt og vektig [...], kjenner
oinene bli store 1 ansiktet, horer sig selv si, med dyp, litt langsom stemme: Jeg mener det ogsé
godt med dig, vil at du skal vare fri og — — glad og — — ha alt, du ensker” (s. 180, min uthv.).
Etter forholdet til Veigérd klarer ikke Alberte lenger undertrykke sin alt omfattende hunger
efter varme”. Maten hun reagerer pa idet hapet om at Veigard skal komme tilbake, svinner,
gir et sterkt bilde av hvor heyt hun né setter kjaerligheten: ”Ingen kommer, hugger det i
Alberte. Livet er slutt, bare deden er igjen” (s. 210).

I Jennys og (etter hvert) Albertes ayne kan ikke et menneske leve uten kjerlighet.
Derfor er det kanskje ikke til & unnga at de begge lar kjaerlighetslengselen ta overhind og
innleder forhold som strider mot deres opprinnelige prinsipper. Jenny gjor det forst idet hun
bryter sin egen moral og kysser Helge, og siden igjen og igjen i forlovelsen med Helge og i
forholdet til Gert. Alberte har ingen tilsvarende moral” & bryte. Likevel blir det tydelig at
kjerlighetslengselen tar overhand idet hun gir etter for Siverts tilnermelser. Her lar hun
lengselen etter emhet og varme overskygge mistanken om at hun innleder et forhold av den
typen hun mest av alt har fryktet: til en hun tilfeldigvis er drevet sammen med (jf. s. 63).

Béde for Jenny og Alberte tar det litt tid for de blir oppmerksomme pa hvor langt
unna sine idealer de plutselig befinner seg. Jenny klarer a lure seg selv til & tro at hun elsker
Helge s lenge de er i Roma, og Alberte skjonner ikke at hun har vart ’[bJundet for ginene av
[sine] egne lengsler” (s. 271), for hun fér vite at Veigard er dod. Nér Jenny ma tilstd for seg
selv at hun ikke egentlig elsker Helge, klarer hun ikke lenger & late som hun gjer det. Likevel
er det ikke Jenny, men Helge som avslutter forholdet. Jenny vil pé sin side helst at de skal
prove & finne tilbake til hverandre. Alberte er forst ikke like villig til & fortsette & prove &
elske Sivert, og hun flytter tilbake pa sitt eget varelse sa fort hun far fjernet bindet for gynene
og blir klar over manglene 1 forholdet. Og selv om hun uttrykker velvilje nar hun lar ham
komme pa besgk, ndr hun tar imot maten han har med til henne, og nér hun fortsetter & sta
modell for ham (s. 282 — 283), er det ikke forst og fremst et enske om forsoning som ligger

bak. Maten tar hun imot for & spare penger (s. 282), og hun stdr modell for ham fordi det gir
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henne folelsen av & ”stemme dunkle makter, som har det med & tvinge oss inn 1 situasjoner, vi
kjenner uvilje ved, blidere” (s. 283). Jenny synes slik & veere mindre villig enn Alberte til & ta
konsekvensene av feiltrinnet sitt. En annen maéte & se det pa er at Jenny ikke kan godta at hun
har sviktet moralen sin, og klamrer seg til hdpet om at Helge kan vere den rette likevel.

At Jenny innleder et forhold til Gert, og at Alberte flytter tilbake til Sivert, gir
grunn til & sperre om de har lert noe som helst av sine feil. I Jennys tilfelle er svaret etter min
mening et nglende nei. Forholdet til Gert fremstar fortrinnsvis som et kraftigere brudd pa
moralen hennes enn forholdet til Helge, fordi hun denne gangen er sa klar over hva hun gjer
(f. s. 30 — 31). Dette inntrykket kompliseres imidlertid av at hun til slutt drar fra ham, og det
til tross for at de venter barn sammen. Det kan tyde pa at hun likevel har ’laert” noe, i den
forstand at hun na erkjenner at det har liten nytte & prove a fa et forhold til & vare noe det ikke
er. Nar det gjelder Alberte, vil jeg svare et mer entydig ja. Ikke fordi hun ikke gir slipp pa sine
prinsipper nar hun flytter tilbake til Sivert, men siden hun gjer det fordi hun ikke har noe valg
(f. kap. 5.5). I motsetning til Jenny lar hun altsé ikke kjerlighetslengselen ta overhdnd to
ganger. Mens Jennys forhold til Gert er vanskelig & forsta for Gunnar (s. 318), ser ikke Liesel
at Alberte kunne handlet annerledes enn hun gjor (s. 289). Og mens man som leser kan la seg
provosere av Jennys forhold til sin tidligere svigerfar, er det heller medfelelse man kjenner for

Alberte idet hun flytter tilbake til Sivert.

6.5 Kjeerlighetens pris

For 4 kunne si noe om hva Jenny og Alberte ma “’betale” for kjarligheten, vil jeg skille
mellom de ”falske” og de autentiske” kjarlighetsforholdene i romanene, som jeg har vert
inne pd 1 teorikapittel 2.3. I de falske kjaerlighetsforholdene er det skonomiske preget (som til
en viss grad finnes i alle ’rene forhold” (jf. s. 12)) det fremtredende. De falske forholdene er
hovedsakelig fundert pa partenes enske om & fa tilfredsstilt sitf behov for nerhet og varme.
Samtidig mangler de flere av de trekkene som er nedvendige for at et forhold skal virke
styrkende pé partenes autentisitet: intimitet, tillit, respekt og omtanke for hverandres mal og
prosjekter (jf. Giddens, Taylor, Sartre).

I motsetning til den falske kjarligheten er den autentiske rettet mot den andre
part. I de autentiske kjerlighetsforholdene elsker partene hverandre fordi de er som de er, ikke
fordi de ensker & oppna noe hos hverandre. I denne sammenheng er det verdt & merke seg at
bade Jenny og Alberte gnsker seg en mann som er noe utenom det vanlige: Alberte en

“romanhelt” og Jenny en herre” som hun mad elske. Hadde de bare vart ute etter a fa
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tilfredsstilt behovet sitt for nerhet og varme, kunne de tatt til takke med menn av den sorten

“der gaar tretten paa dusinet av™>° (Undset, 1917, s. 105).

6.5.1 Falske kjerlighetsforhold

I denne kategorien vil jeg plassere Jennys forhold til Helge og Gert, og Albertes forhold til
Sivert’'. Disse forholdene fremstér fra forste stund som uforenlige med ensket om autentisitet,
idet bade Jenny og Alberte tar til takke med andre menn enn de egentlig onsker seg. Slike
inautentiske valg kan minne om den form for selvutslettende overbarenhet som kan
“pervertere” et kjerlighetsforhold (jf. Bauman, s. 14). Bdde Jenny og Alberte erfarer at det a
finne seg 1 den andres “feil” krever en form for selvutslettelse, og at det tvinger dem til & vaere
en annen enn de er. Morsrollen Jenny inntar overfor Helge, hindrer henne for eksempel i1 &
vise sine svake sider. Enda tydeligere blir det inautentiske i forholdet mellom Jenny og Gert,
og 1 forholdet mellom Alberte og Sivert. Jenny handler selv inautentisk idet hun ”hykler hete”
for & overbevise Gert om at hun elsker ham (jf. s. 31). I tillegg gjor Gert henne til ”en annen”
ved & redusere henne til en “liten pike” (s. 260). I den rollen er det bare plass til den svake
Jenny, og ikke den sterke, kloke og uredde personen hun var i Roma. Derfor ma hun til slutt
bli lei av & ”’bli kjeelet for og pyset om og kaldt liten pike” (s. 279). Alberte blir ikke redusert
til en liten pike, men til en husmor som bruker dagene pa 4 stelle for Sivert. Hun glemmer
”den gamle Alberte” (s. 244), og mer enn ut fra hva hun vi/, handler hun ut fra hva hun tror
hun ma gjere (jf. s. 69). Bdde hos Jenny og Alberte er viljen til & tilpasse seg rollen de blir
presset inn 1, motivert av et enske om & gi mennene noe tilbake for varmen de fér fra dem.
Ved 4 "betale” for seg pd denne maten rettferdiggjer de for sine partnere og, vel s viktig, for
seg selv at de blir i1 disse forholdene.

Et annet fellestrekk ved disse forholdene er at de er preget av et inautentisk
sprak og/eller fravaer av spréklig kommunikasjon. Jenny benytter seg bade overfor Helge og
Gert av inautentiske ord og kjerlighetserkleringer for & skjule at hun driver med rollespill.
Mangelen pa spréklig kommunikasjon melder seg i Jennys forhold nér de inautentiske ordene
ikke lenger strekker til. Da er kyssene og kjertegnene det eneste som stér tilbake (jf. s. 28, s.
31). Det samme gjelder i1 forholdet mellom Alberte og Sivert. Sivert viser 1 det hele tatt liten

autentisk interesse for & snakke med Alberte for & bli bedre kjent med henne. Den mangelfulle

301 essayet Tre sostre” hevder Undset at Charlotte Bronté kom best ut av det med sitt eget kjonn fordi hun
sannsynligvis hadde ’den art av skyhet overfor mand som er egen for lidenskabelige og kraesne kvinder — de er
fornarmet over at de fleste mend er den sort der gaar tretten paa dusinet av”’ (Undset, 1917, s. 104 —105).

3! Av hensyn til plass vil jeg kun konsentrere meg om de forholdene som Jenny og Alberte selv er en del av.
Andre par som kunne vert nevnt, er Fransiska og Ahlin, Fransiska og Hans Hermann, Gert og Rebekka Gram,
Liesel og Eliel, og "Lilla Angeln” og Kalén.
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kommunikasjonen forer til en mangel pa intimitet 1 alle de tre forholdene. Uten intimitet kan
disse forholdene vanskelig tilfredsstille Jennys og Albertes lengsel etter autentisitet (jf.
Giddens, s. 13).

Jenny betaler en hayere pris for kjerligheten enn Alberte gjor. Hun mister ikke
bare friheten til & vaere seg selv, men ogsé selvrespekten. Fordi hennes lengsel etter et
autentisk liv er forankret i en moral, vil alle inautentiske handlinger hun gjor, skade selvbildet
hennes (jf. kap. 4.1). Dette gjelder ikke minst nar det kommer til kjaerligheten, der kravet
hennes om autentisitet er aller strengest. Selvbebreidelsen og selvhatet vokser frem i Jenny
nar hun innser hvor inautentisk hun har handlet i forholdene til Helge og Gert. Det moralske
bruddet er for Jenny uopprettelig. Har hun forst tradt feil, kan hun ikke gé tilbake (jf. kap.
4.5). Fordi den "falske” kjerligheten i tillegg til friheten koster Jenny selvrespekten, er det
hun, og ikke Alberte, som ender opp med a bega selvmord. Hun kan ikke leve med sviket av
seg selv og sin moral. Selv om Alberte kjenner uvilje ved & handle inautentisk, far man ikke
inntrykk av at hun knytter det like direkte til sin verdi som person som Jenny gjor. Albertes
mal er ikke a leve opp til en moral, men & leve et fritt og autentisk liv, uten ’a ga under, forga
1 subb, kulde, ensomhet” (s. 219). I motsetning til Jenny kan hun ogsa tillate seg selv a feile
litt pa sin vei mot frihet og autentisitet: ”Kanskje forfryser man ett og annet underveis,
skrumper sammen, men man behover ikke tape fotfestet, ikke tulle sig bort fra sig selv” (s.
271).

Hvor uforenlige falske kjerlighetsforhold er med lengselen etter frihet og
autentisitet, fremheves av den negative innvirkningen disse forholdene har pa Jennys og
Albertes kunstutevelse. Selv om Jenny kan bli inspirert av Helge og Gert, distraherer begge
henne bort fra malingen. Siverts negative holdninger til kvinner og kunst og de pliktene han
palegger Alberte (jf. s. 69), tegner et enda dystrere bilde av hvordan falske kjarlighetsforhold
hindrer mulighetene for kunstutevelse. Selv inspirasjonen han gir Alberte, fir en negativ
undertone, fordi det er onsket om & frigjere seg fra ham som ligger bak (jf. s. 78); 1 forholdene
til Helge og Gert var det 1 det minste noe som kunne minne om kjeerlighet, som inspirerte
Jenny. Episoden der Alberte forteller om bildet hun ensker & male, gjor det dessuten klart at
Sivert ogsa kan drepe den lille inspirasjonen hun har (jf. s. 76). Og dersom hun hadde klart a
holde pa den, ville det neppe vart mulig for henne & fa tid og ro til & arbeide 1 den
husmorrollen han presser henne inn i. Sannsynligvis vil det vare vanskeligere for Alberte a
komme over disse hindringene enn det ville vaert for Jenny & unnga den distraherende

virkningen Helge og Gert har pa henne.
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At Sivert gir det mest negative bildet av den falske kjaerlighetens konsekvenser
for kvinners kunstutevelse, kan sees 1 forbindelse med at han selv er en ambisigs og
hardtarbeidende kunstner’>. Mens han arbeider, nyter han godt av Albertes stotte. Sa lenge
hun tar seg av husarbeidet, kan han utelukkende fokusere pa sitt eget. I tillegg kan han bruke
henne som modell. Om Alberte skulle arbeidet, ville Sivert mistet mye av denne stotten. Fordi
verken Helge eller Gert setter sitt eget arbeide like hayt som Sivert gjor, trenger de ikke en
slik stotte fra Jenny. Helge har beskjedne ambisjoner pé egne vegne, og Gert har gitt opp
kunstnerdremmen for lenge siden. Derfor har de heller ikke noe & tape pé a la Jenny male.
Hadde de hatt det, er det ikke sikkert de hadde vart noe ’bedre” enn Sivert.

Hovedsaken er uansett at verken Jenny eller Alberte far arbeidet som de vil i
disse forholdene, som ’sin egen herre”. Det er derfor Jenny ma reise fra Gert nér
arbeidslysten melder seg (jf. s. 46), og det er derfor Alberte gir opp forfatterdrommen idet hun
innser at hun er bundet til Sivert (jf. s. 79).

6.5.2 Autentiske kjerlighetsforhold

I denne kategorien vil jeg plassere forholdet mellom Jenny og Gunnar™, og forholdet mellom
Alberte og Veigard. Det avgjerende 1 denne sammenheng er at kjerligheten mellom partene 1
disse forholdene er motivert av noe annet enn deres egne behov for narhet og varme. Jenny
tydeliggjor dette idet hun takker nei til Gunnars frieri. Med det viser hun fra seg en gylden
mulighet til & f& den hjelpen og omsorgen hun trenger. Men nettopp fordi hun elsker ham, vil
hun ikke inngé 1 et forhold til ham, da hun tror at det vil gjore ham ulykkelig (s. 363): "Hadde
det vaeret en anden — som var mig likegyldig — vet jeg ikke, om jeg gad gjere motstand —” (.
361). At Gunnars kjerlighet til Jenny er like oppriktig, fremkommer av at han sa gjerne vil
hjelpe henne, uten a forvente & fa mye tilbake. Riktig nok er han sikker pé at hun vil komme
til & elske ham en dag (s. 358), men dersom det forst og fremst var varme og omsorg han
onsket seg, ville han sannsynligvis lettere kunne fatt det fra andre kvinner. Grunnen til at han
synes det er verdt & vente, ma vare at han elsker Jenny for den hun er: ”Jeg vet, at jeg er den
eneste, som forstaar dig tilbunds, og jeg vet akkurat, hvordan du er. Aa. Og saan elsker jeg
dig” (360).

I likhet med Jennys kjarlighet til Gunnar kommer det autentiske ved Albertes
kjeerlighet til Veigérd til uttrykk gjennom vegringen hennes mot 4 gi seg hen til ham. Var det

32 Ifalge Wichstroms undersokelser ser hovedregelen ut til & vaere at det bare er plass til én skapende kunstner i
en familie (1997, s. 21).

33 Jeg mener at det faktum at Jenny og Gunnar elsker hverandre er nok til & betrakte det som et
kjeerlighetsforhold. At de aldri blir et virkelig ’par”, har mindre betydning i denne sammenheng.
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behovet for emhet og varme som drev henne, kunne hun ganske enkelt giftet seg med ham og
blitt med til Kebenhavn. Der ville han etter alt & domme gjort det han kunne for & tilfredsstille
henne. I stedet er det naermest mot sin vilje Alberte blir trukket mot Veigérd. Det
fremkommer for eksempel nér hun leter etter grunner til ikke & like ham (jf. s. 63), nar hun
minner seg selv pé storvaskene, julesjauene og de kritiske smabyeynene som folger med
husmorrollen (jf. s. 64), og ndr hun tenker pa hvordan det gikk med venninnene som giftet seg
(f. s. 59). Formodentlig ville det veert lettere for Alberte om hun ikke elsket Veigéard. Det ville
gjort det enklere & holde fast ved den friheten hun alltid har trodd hun ensker seg. Veigard
viser pa sin side at han virkelig elsker Alberte ved at han holder ut hennes motstand, slik
Gunnar gjorde med Jenny. Veigédrd innremmer at han “behgver nogen”, og at han synes det er
fryktelig & veere alene (s. 180), men dersom han bare var ute etter selskap, ville det nok vart
enklere for ham & fa det fra andre enn Alberte. Veigard holder ut fordi det er Alberte han vil
ha: ”Ja — — saa fik jeg se dig sidde der hos fru Marusjka den aften. Du sad der lidt alene
mellem de andre og var — anderledes —— end dem” (s. 180, min uthv.).

Fordi Veigérd elsker Alberte for den hun er, trenger hun i dette forholdet ikke
late som om hun er en annen. Heller gir det henne mot til & vise mer av seg selv (jf. s. 63).
Dette gjelder ogsa forholdet mellom Jenny og Gunnar. For det er snakk om kjaerlighet mellom
dem, teor Jenny vise ham bdde sine sterke og svake sider. Nar det sa blir aktuelt med et
kjeerlighetsforhold, er en forutsetning for Jenny nettopp at hun ma klare & finne tilbake til den
hun er: ”For det var det samme hvad han sa — valgte hun at bli hans, da sa hendes sidste
stolthet hende, at hun hadde ansvaret. Da maatte hun bli det hun hadde varet” (s. 369 —370).
Gunnar gjor det ogsd lettere for Jenny & fa dette til ved & “’kalle” pé disse sidene av henne (jf.
s. 50). I motsetning til den falske kjarligheten, som kostet dem friheten til & vaere seg selv, gir
den autentiske kjeerligheten bade Jenny og Alberte en gevinst som bestar i en slik frihet.

Det autentiske ved kjerligheten 1 disse forholdene gjenspeiles i partenes
sprakbruk. Fordi de verken trenger a skjule sine hensikter eller dekke over mangler i
forholdet, kan de bruke et autentisk sprak som uttrykker hva de faktisk tenker og foler. I
forholdet mellom Alberte og Veigard gjenspeiles det autentiske 1 tillegg ved at forholdet har
en mye storre grad av spriaklig kommunikasjon enn forholdet mellom Alberte og Sivert har.
Veigéard oppmuntrer stadig Alberte til & fortelle om seg selv og til & dele sine tanker og
meninger med ham. Han er ogsa mer tilbeyelig enn Sivert til & fortelle Alberte om seg selv og
sin historie.

Den autentiske kjarligheten viser seg a veere mer forenlig med Jennys og

Albertes kunstnertrang enn den falske. Serlig tydelig fremkommer dette badde av hvordan
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Veigérd direkte oppfordrer Alberte til & arbeide (jf. s. 76), og av inspirasjonen han gir henne
(f. s. 78 = 79). Det samme gjor seg gjeldende 1 Jenny: Gunnar er mer opptatt enn Helge og
Gert av at Jenny skal bruke evnene sine og male. Vi har ogsé sett at det er Gunnars interesse
for bildene hennes som betyr mest for Jenny, og at hun stoler pé hans vurdering av dem (jf. s.
33). Heller ikke virker han forstyrrende pa hennes arbeid (jf. s. 49). Men fordi verken Helge
eller Gert direkte hindrer henne 1 & arbeide, blir ikke kontrasten mellom Gunnar og disse to
like tydelig som kontrasten mellom Sivert og Veigérd.

Fordi den autentiske kjerligheten verken distraherer eller begrenser mulighetene
for & uteve kunst, star Jenny og Alberte fritt til & bruke inspirasjonen disse forholdene gir
dem. Denne inspirasjonen fremstilles endog ikke bare som en ’gevinst”, men som en
nedvendig betingelse for 4 klare & arbeide. Nar Jennys arbeidsevne er pé sitt svakeste, er det
nettopp Gunnar som gjer det mulig for henne 4 tenke at hun skulle klare & male igjen (jf. s.
50). Dette minner om hvordan de forste spirene til forfatterdremmen i Alberte blir vekket av
erindringene om Veigérd (jf. s. 77). Hvor avgjerende hans kjerlighet er for Albertes
skriveprosjekt, blir samtidig understreket av at hun ikke klarer & skrive for hun vet at han
elsket henne. Sa lenge hun tror han har sviktet henne, er hun ”som [hun] er ded” (s. 211). Da
klarer hun ikke engang & skrive noe til avisene. Det er betegnende at forfatterdremmen

virkelig tar form forst etter at Alberte far vite om ulykken (jf. s. 77).

Béde i1 Jenny og Alberte og friheten fremstilles ”den ekte” kjerligheten som forlesende og
styrkende for de kvinnelige hovedpersonenes autentisitet. Kjaerligheten Alberte opplever i
forholdet til Veigard, en kjerlighet som skaper henne om til et menneske hun ikke kjenner, er
av samme art som den kjarligheten Jenny lengter etter. Slik blir bdde Gunnar og Veigard
romanfigurer som lever opp til Jennys herre-ideal. Men bare Alberte far erfare den “ekte”
kjeerligheten pé kropp og sjel. Gunnars kjerlighet, som kunne ha ”omskapt” Jenny, melder

seg for sent. Fordi Jenny da allerede er nedbrutt, er hun ikke 1 stand til & oppleve den.

6.6 Morsrollen

Jennys og Albertes syn pad morsrollen kan oppfattes som svert forskjellig. Jenny setter den
hoyt. Ved siden av kjarligheten til ’sin herre” er omsorgen for et barn det hun mener kan gi
en kvinnes liv mening (jf. s. 35, s. 44). Derfor kan hun kjenne glede nér hun selv blir gravid
(s. 306). Alberte derimot, synes det er deden (s. 286). Det later imidlertid til at hun mer enn
morsrollen 1 seg selv frykter maten barnet vil binde henne til Sivert pa. Selv om hun er nerves

for de forpliktelsene moderskapet medferer (jf. s. 80), konsentrerer hun seg mest om hvordan
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hun skal klare & leve med Sivert. Nar Jenny begynner & innse at barnet vil knytte henne til
Gert, er hun minst like skeptisk:

Ja for det var logn, alt hun hadde sagt ham om at hun gladet sig og saa videre. Paa Tegneby [for
hun fortalte ham om graviditeten] hadde hun sommetider folt slik — for da hadde hun bare teenkt
paa, at det var hendes barn — ikke hans. Men skulde det bli en levende l&nke mellem hende og
hendes forsmadelse — hun vilde hverken eie eller ha det. (s. 306)

Dette kan tyde pa at Jennys og Albertes holdninger til morsrollen er mindre forskjellige enn
de forst gir inntrykk av & vare. Like fullt velger de stikk motsatte lasninger pa konflikten
mellom morsrollen og lengselen etter frihet og autentisitet: Jenny velger selvstendigheten.
Hun tar sjansen pd & vere enslig mor og lesriver seg fra Gert. Alberte vraker
selvstendigheten. Hun tar ikke sjansen pé a klare seg alene med barnet og knytter seg til
Sivert.

Etter at Jenny har fatt sennen, er det morsrollens positive sider som fremheves:
gleden over 4 ha en & elske og som behgver henne, en som gir livet mening. Det n&ermeste
Alberte kommer morslykke, er folelsen hun far mens hun betrakter en mor og barnet hennes

pa tivoli. Synet av den lykkelige moren far noe til & lose seg 1 brystet pd Alberte:

For forste gang pa lenge fornemmer hun uten tross og kulde, at hun skal bli mor. Fienden, som
naermer sig, er et lite nakent barn, vernlest over alle grenser, med bare henne a ty til og lite pa.
En uendelig medfolelse med det stremmer voldsomt mot hjertet og mot ginene, utloser sig i
noget varmt og vatt nedover kinnene. (s. 302)

Det er ogsa forskjellig hvordan morsrollen pévirker Jennys og Albertes
muligheter for kunstutevelse. At Jenny fortsetter & arbeide bade mens hun er gravid, og etter
at sennen er fedt (jf. s. 47), antyder at morsrollen lar seg forene med & arbeide. Dette legges
det ikke opp til 1 Alberte og friheten. Enda mindre legges det opp til at Alberte vil oppleve den

inspirerende virkningen som moderskapet har pa Jenny.

6.7 Konklusjon

Frihet og autentisitet blir fremstilt som helt avgjerende for bdde Jenny og Alberte. Begge
viser at mangel pa muligheten for selvrealisering og overskridelse kan bety det samme som
mangel pa lyst til & leve. Samtidig er de begge eksempler pé at lengselen etter autentisitet har
sin pris: For begge medferer den ensomhet og en opplevelse av meningslashet, og for Alberte
ogsd ekonomiske vansker. Viktigst er imidlertid at lengselen etter et autentisk liv forer til at
bade Jenny og Alberte, om enn av litt forskjellige grunner, velger & avsta fra kjaerligheten. Til
en viss grad legger begge romanene opp til at det kan vare et fornuftig valg: Jennys forhold
til Helge og Gert, og Albertes forhold til Sivert er skremmende eksempler pa hvor lite forenlig

behovet for kjeerlighet kan vare med lengselen etter frihet og autentisitet. Men dette gjelder
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bare den falske kjerligheten. Den autentiske kjaerligheten fremstilles derimot som en
mulighetens betingelse for & fa innfridd denne lengselen. Kjarligheten mellom Jenny og
Gunnar, og mellom Alberte og Veigard gjor det mulig for Jenny og Alberte & realisere seg
selv, bdde gjennom kunsten og ellers. En forskjell er at Jenny med sitt ’herre-ideal” hele tiden
har tro pa at en slik kjerlighet finnes, mens Alberte, selv ndr hun far oppleve den 1 forholdet
til Veigérd, ikke blir kvitt redselen for at kjaerligheten skal legge band pa henne. For leseren er
det imidlertid liten tvil om at forholdet til Veigard virker frigjerende og har en positiv
innvirkning pd hennes autentisitet. Derfor gir Jenny og Alberte og friheten nar alt kommer til
alt, et ganske samsvarende inntrykk av forholdet mellom dremmen om frihet og autentisitet
pa den ene siden og lengselen etter kjarlighet pd den andre. Forskjellen er storre nar det
gjelder forholdet mellom frihet og autentisitet, og morsrollen. Ved & fremheve de positive
sidene ved morsrollen, og ved a fremstille den som mindre begrensende pa muligheten til &

arbeide, gir Jenny et mer positivt bilde av morsrollen enn Alberte og friheten gjor**.

341 Bare Alberte blir bildet av morsrollen mer positivt. I likhet med Jenny blir Alberte svert glad i sennen nar
han ferst er fodt. Likevel ser Alberte aldri pa morsrollen som en forutsetning for selvrealisering og arbeide, slik
Jenny gjer. Tvert imot er det en forutsetning for henne & komme seg vekk fra sennen.
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