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Kapittel 1. Innleiing

Presentasjon av prosjektet. Problemstilling og tilneermingsmate
Utgangspunktet for denne masteroppgava er eit gnske om a utforske kva det er ved var samtid
Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?* (2005) set seg opp i mot, med vekt pé
identitet i det moderne samfunnet. Hovedpersonen i Johan Harstads roman, Mattias, vil vere
anonym og minst muleg synleg. Mattias vil ikkje skilje seg ut, men vere ein i mengda. Han
har Buzz Aldrin, den andre mannen pa manen, som sitt store forbilde, og favoriserer det a
vere nummer to framfare det a vere farst og saleis vere mest synleg. Mi interesse er sarleg
knytt til romanens haldning til identitet og identitetskonstruksjon, som ser ut til & sta i
motsetning til var overmediefiserte samtids krav om det & vere synleg som kriterie for
identitet. Problemstillinga er som falgjer: Korleis blir identitet i var samtid tematisert og
skildra i Buzz Aldrin? Mi tese er at det i romanen er ein reaksjon mot individualisering som
kriterie for identitetsskaping, det at ein far identitet ved & vere synleg. | forlenging av dette,
spar eg ogsa: Gjev romanen uttrykk for ei meir autentisk form for identitetsskaping? Oppgava
vil sgke & utforske Mattias som ein person i var tid. Identitetsaspektet gjeld Mattias sin person
og utvikling, mens samtidsaspektet gjeld haldningar og forventningar han mater. Det
teoretiske grunnlaget for oppgava reflekterar det eg ser som mest interessant ved romanen.
Sosiologane Anthony Giddens og Zygmunt Bauman er sarleg sentrale, sidan deira teoriar
gjev uttrykk for korleis det er & vere eit individ i var tid.

| fglgje dei kjeldene eg har undersgkt, har ikkje identitetsaspektet ved romanen vore
gjenstand for forsking far. Det som er skrive om denne boka, og andre littereere verk av Johan
Harstad, er i form av meldingar, intervju og artiklar. Eit unntak er ei masteroppgave fra
NTNU av Tina Maria Alexandria Tahtchieva med tittelen Mattias, hvor ble det av deg? —
Auditive referanser i Johan Harstads Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? (2010)
Denne oppgava omhandlar korleis referansane til lyd paverkar romanen, og har saleis ei anna
vinkling enn mi. ldentitet er eit framtredande tema hos bade forfattarar og i forsking. Sidan
Buzz Aldrin kan seiast a representere ein motsats til ei vanleg oppfatning av identitetsskaping,
og kanskje ogsa viser noko nytt ved identitetsforstainga i var tid, ser eg det som interessant a

utforske dette aspektet ved romanen.

! Vidare i oppgéva brukar eg ein forkorta versjon av romantittelen: Buzz Aldrin.
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Presentasjon av forfattarskap

| det fglgjande vil eg presentere prosatekstane i Johan Harstads forfattarskap?. | tillegg til &
gje ei oversikt over forfattarskapet, vil gjennomgangen serleg ha fokus pa motiv og tema som
0g er framtredande i Buzz Aldrin.

Johan Harstad debuterte som 22-aring med kortprosasamlinga Herfra blir du bare
eldre (2001). Tittelen pa debutboka er henta fra ein tekst der to brar og faren deira skal
gravlegge ein fugl. Den eine sonen foreslar at dei ikkje skal gravlegge fuglen sa djupt, i
tilfelle den likevel ikkje er dad. Farens respons er folgjande: ”Det finnes ingen retur, gutten
min. Herfra blir du bare eldre.” (Harstad 2001:35) Signal om at det berre gar ein veg, og at ein
sjelv ikkje har noko innverknad, gar igjen i alle kortprosatekstane. Menneska strevar med a
finne tilhgyrsle samstundes som dei er tiltakslause og apatiske. Til dgmes er forteljaren i
”Pingviner mé bare kikke” misunneleg pa pingvinar: ”’[O]g jeg tenker at om jeg bare hadde
hatt den samme fascinasjonen for noe, hva som helst, at det ville utgjort en slags forskjell.”
(Harstad 2001:75) Gjennomgaande tema i boka er einsemd, dad, lengting, redsel og
menneskas manglande tru pa det gode i seg sjelv og i andre.

Avret etter kjem novellesamlinga Ambulanse (2002), som tek for seg mange av dei
same tema som debutboka. Fellesskapet mellom menneska er synleggjort i komposisjonen av
novellesamlinga, ved at alle personane i novellene er tilknytt ambulansen i sterre eller mindre
grad. I den ferste novella, ”’113”, mater vi ein ambulansesjafor som tenker: ”Du ma holde ut,
uansett hvor du er. (...) Hvorfor holder du ikke ut?” (Harstad 2002:12-13) At ein ma halde ut,
gar igjen som eit slags motto for heile boka, og ambulansen star fram som eit bilde pa at
menneske tek vare pa kvarandre. Gjennom fellesskap kan ein finne redning. Den einaste
novella der ambulansen ikkje opptrer, er den siste, ’til”, som omhandlar deden. Men her er
ikkje deden, eller forsvinninga, negativt lada: ”Det er ingenting a vere lei seg for. Hele tiden
fodes mennesker man kan elske, hele tiden.” (Harstad 2002:187)

To ar etter romandebuten med Buzz Aldrin, blir Harstads andre roman Héasselby (2007)
utgjeven. | denne boka mater vi ein vaksen versjon av Alfons/Albert Aberg fr& Gunilla
Bergstroms barnebgker. Albert kjenner seg tilbakehalden av faren, som har blitt ein bitter og
usjelvstendig mann. Nar Albert er 20 ar, reiser han pa interrail. Etter to ar kjem han tilbake,
far seg jobb pa Clas Ohlson og blir buande i Hasselby, ogsa etter at faren er dgd. Men sa skjer

det ein del underlege samantreff, menneske forsvinn og Albert kjenner seg overvaka.

? Harstad skriv ogsé dramatikk. Nokre av teaterstykka han har skrive, blei samla i Bsider (2008). | 2009 var
Harstad engasjert som husdramatikar ved Nationaltheatret, og arbeidet ved teateret resulterte i skodespelet Osv.
(2010).



Handlinga gar fra a vere sosialdemokratisk svensk realisme til & plassere seg i det
overnaturlege nar handlinga nar dommedag. Katastrofa inntreff pa grunn av menneskas
likegylde og manglande ambisjonar og engasjement. Hasselby omhandlar tapet av det
skandinaviske sosialdemokratiet, og er samstundes ein kritikk av det.

Harstads ungdomsroman, Darlah — 172 timer pa manen (2008), blei tinga for utdeling
til alle niandeklassingar i Rogaland, i tilknytting til kulturbyaret i Stavanger. Ogsa denne
romanen endar med verdas undergang. Men katastrofa blir ikkje sett i samanheng med
menneska sin oppfersel, i staden er det mystiske krefter utanfra som til slutt innvaderer jorda.
Handlinga i boka er lagt til 2012, og det skal sendast ein ny ekspedisjon til manen for &
handtere ein hemmeleg situasjon. NASA arrangerer eit lotteri der premien er ein plass pa
ekspedisjonen. Vinnarane er tre ungdomar, hgvesvis fra Stavanger, Paris og Tokyo, som
takkar ja fordi dei vil kome seg vekk fra sine vande omgjevnader. Etter eit omfattande
treningsopplegg i USA, reiser dei ut i rommet saman med fem astronautar. Nar ungdomane
forlet jorda, utviklar boka seg til a bli ein science-fiction thriller. Dei nar manebasen
DARLAH, og etterkvart forsvinn dei ein etter ein.

Johan Harstad uttrykker seg ogsa gjennom andre medium enn tekst. Til dgmes er
Darlah — 172 timer pa manen utstyrt med manipulerte fotografi og arkitektteikningar av
manebasen. Denne “dokumentasjonen” aukar spenninga ved at hendingane i boka str fram
som sanning. | tillegg har boka mange referansar, mellom anna til science fiction-filmar, utan
at ein ma ha kjennskap til desse for a falgje handlinga. Som i bade Buzz Aldrin og Héasselby,
blir lan og sitat gjort greie for pa slutten av boka. Desse tre bgkene har og til felles at det er
LACKTR som blir kreditert for illustrasjonar og omslag. LACKTR er eit prosjekt og ein
organisasjon som Harstad driv ved sida av skrivinga. LACKTR blei oppretta i 2005 og
arbeider med produksjon av grafikk, lyd, film, foto og tekst. Organisasjonen stod mellom
anna bak CD-utgjevinga Bring Out Your Life Vests, som fglgde dei tusen ferste eksemplara av
Buzz Aldrin. | Herfra blir du bare eldre og Ambulanse, er det forfattaren sjglv som blir
kreditert for illustrasjonar og omslag.

Johan Harstad starta med & skrive kortprosa og noveller, og gjekk seinare over til
romansjangeren. | Herfra blir du bare eldre er meiningslayse, redsel og mangel pa tilhgyrsle
sentrale motiv. Ambulanse er meir hapefull; tema fra den forrige boka blir vidarefgrt, men
fokus pa fellesskap og redning er ogsa til stades. | Hasselby gar verda under pa grunn av at
menneska er likegyldige, mens dette skjer pa grunn av krefter ein ikkje kan kontrollere i
Darlah — 172 timer pa manen. Buzz Aldrin vidarefarer tema og motiv som fra dei to farste

utgjevingane, og gjev dei starre spelerom i romanformatet. Fleire motiv fra Darlah — 172
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timer pa manen og Hasselby er ogsa til stades i Buzz Aldrin, mellom anna undergangsmotivet

og fascinasjonen for manen og verdsrommet.

Resepsjon
Johan Harstad fekk gode meldingar for debutboka Herfra blir du bare eldre. Han blir omtala
som ein lovande forfattar, og mange oppfordrar han til 4 ta til pa sterre oppgaver. Ogsa
Ambulanse blir rosa av meldarane, og i 2003 fekk Harstad Bjgrnsonstipendet for denne
novellesamlinga. Hasselby blir ogsa tatt godt imot. Til demes skriv Dagsavisen sin meldar at
Harstad forsvarar sin tittel som ein av dei viktigaste forfattarane som debuterte pa 2000-talet.
(Sandve, 2007) Morgenbladet sin meldar, Hilde Stubhaug, meiner at historia om Albert
Abergs vaksenliv er god, men at den rolege forteljarstemma i Hasselby star i eit misforhold til
det dramatiske innhaldet. (Stubhaug, 2007) Harstad fekk Ungdommens kritikerpris for
Hasselby i 2007, og for Darlah- 172 timer pa manen blei Harstad tildelt Brageprisen for
beste ungdomsroman. Fleire meldarar peikar pa at denne boka gar utover
ungdomsboksjangeren, mellom anna i Stavanger Aftenblad: ”[H]istorien vrenger seg ut av
sjangeren og blir en thriller.” (Hidle, 2008) | Bergens Tidene skriv Gro Nilsen at Darlah —
172 timer pa manen har ei sereigen, klaustrofobisk stemning, som gjev den spenningsfulle
underhaldingsromanen ekstra litteraere kvalitetar. (Nilsen, 2008).

Buzz Aldrin blei ein publikumsuksess. Den var hovedbok i Bokklubben Nye Bgker og
er no omsett til mange sprak. 1 2011 blei filmatiseringa av romanen vist som ein TV-serie i
fire delar pa NRK. TV-serien er ogsa den fgrste norske dramaserien der alle episodane blir
sett saman til ei kinovisning, og dette ogsa far den blei sendt pa TV. TV-serien blei nominert
til Gullruten 2012 i kategorien beste TV-drama, og Pal Sverre Valheim Hagen blei nominert
som beste mannlege skodespelar. Kritikarane er jamnt over svart positive i sine meldingar av
TV-serien, og peikar serleg pa Valheim Hagen si rolletolking av Mattias. Men meldarane var
ueininge om kva dei syntes om Harstads romandebut. Torunn Borge brukar ord som
’sprakkunst” og “romankunst” i si omtale av boka i Klassekampen. (Borge, 2005) Erik Bjerk
Hagen skriv at romanen opnar bra, men at Harstad blir innhenta av konvensjonane. Bjerk
Hagen meiner at Harstad plutseleg skriv heilt ordinert, og at hovedpersonen i romanen blir
tgmt for litterzert liv. (Bjerck Hagen, 2005) Fleire peikar pa at romanen er for lang og at den
kunne ha blitt avslutta tidlegare. Mellom anna Sarah Selmer i Aftenposten, som likevel meiner

at Harstads sprakkjensle veg opp for dette. I tillegg skriv ho at ein styrke i boka er at den



unngar 4 bli ”nok en innadvendt roman om frustrerte menn, i kjent samtidnorsk stil.” (Selmer,

2005)

Buzz Aldrin i eit samtidslitterzert perspektiv

Identitetsproblematikk i seinmoderne tid er ikkje eit fokus som farst kom med litteraturen pa
2000-talet. Pa 1980- og 1990-talet var det ogsa interesse for samtidslitteraturen sett i
samanheng med tematikken identitet og seinmodernitet. Dette blir tydeleggjort i det som blir
skrive om litteraturen. Til demes skriv Per Thomas Andersen i Tankevaser (2003) om korleis
eit utval 90-tals romanar pa ulik mate utforskar og kritiserer livsstrategiar i var eiga tid.
Andersen skriv at synspunkt pa identitet ser ut til & vere sterkt avhengig av kva slags kontekst
ein er i. (Andersen 2003:26) Til ulike tider, og i ulike kontekstar, vil ein legge vekt pa ulike
aspekt ved identitetsomgrepet. For tida er det mellom anna ei aukande interesse for det
sjelvutleverande og reyndomsnare; det at forfattarar skriv sjglvbiografiske romanar, med
utgangspunkt i seg sjelv. I denne framstillinga av Buzz Aldrin si plassering i ein
samtidslitteraer kontekst, vil eg kort nemne nokre bgker Buzz Aldrin har likskapstrekk med, og
kva slags tradisjonar romanen kan seiast a skrive seg inn i.

Mykje av handlinga i Buzz Aldrin fgregar pa ein ettervernsbustad for psykiatriske
pasientar pa Fergyane. Nokre av bgkene som omhandlar psykiske problem i den norske
samtidslitteraturen er til demes En dare fri (2010) av Beate Grimsrud, Skraninga (2001) av
Carl Frode Tiller, De gales hus (2003) av Karin Fossum og Ingvar Ambjarnsens bgker om
Elling. Buzz Aldrin skriv seg ikkje direkte inn i ein Gjokeredet-tradisjon; det er ikkje slik at
Mattias blir tvangsinnlagt pa ein psykiatrisk institusjon. Fellestrekka med nokre av desse
bekene gjeld skildringane av a kjenne seg annleis og fellesskapskjensla ein kan oppleve ved &
bu saman med andre menneske i liknande situasjon som ein sjglv. Av nemnde verk er det
kanskje Ambjernsens Brgdre i blodet (1996) som skildrar tilhgve liknande dei i Buzz Aldrin,
sidan denne romanen mellom anna omhandlar ei tilbakevending til samfunnet.

| Buzz Aldrin blir hovedpersonens barndom og oppvekst skildra, og boka kan séleis
sjaast som ein oppvekstroman. Det er mange norske forfattarar som skildrar oppvekstvilkar,
mellom anna Lars Saabye Christensen, Per Petterson og Roy Jacobsen. Den forfattaren
Harstad kanskje har mest til felles med nar det gjeld denne sjangeren, er Tore Renberg, som
legg handlinga i Mannen som elsket Yngve (2003) til Stavanger pa 80-talet. Vi mgter altsa
noko av det same ungdomsmiljget i Mannen som elsket Yngve som i Buzz Aldrin. Men mens
Jarle, hovedpersonen i Renbergs roman, strevar med a finne seg sjelv, er Mattias ganske nggd
med ungdomstilveret. Dessutan utgjer skildringane av Mattias sin oppvekst berre ein del av
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Buzz Aldrin. Som vaksen reiser Mattias fra Noreg til Faergyane, og det tek mange ar far han
igjen slar seg til ro i heimlandet. Ein slik heime-borte-heime-struktur gjer at boka kan sjaast
som ein danningsroman.

”Outsideren” er eit uttrykk som ofte blir nytta i skildringar av norsk samtidslitteratur,
og det er ofte ein mannleg hovedperson det da er snakk om. Outsideren kjenner seg framand
og melder seg ut av samfunnet. Samfunnet er alt det han ikkje klarar & forholde seg til:
institusjonane, ordningane og kvinnene. Eit forfattarnamn som ofte dukkar opp i samanheng
med Harstad, er Erlend Loe. | Tatt av kvinnen (1993) mgater vi ein tafatt og forvirra
hovedperson som lar kjeerasten definere kven han er. | Doppler (2004) skildrar Loe ein mann
som flyttar ut i skogen for a kome nzrare naturen og sitt eige indre. Doppler har behov for &
fri seg fra samfunnets forventningar og nullstille seg. I boka ligg det ein kritikk av vart
samfunnsystem, som pressar folk inn i rutinar, men 6g mot Doppler, som sviktar familien for
sin eigen del. Doppler har eit behov for & skape seg ein identitet trass i samfunnet, mens det
for Mattias i utgangspunktet er omvendt: Mattias vil vere ein del av samfunnet, men nar han
ufrivillig blir meldt ut, gar det gale. Mens Doppler vil flykte fra det & vere flink, vil Mattias
berre vere flink.

Buzz Aldrin kan seiast & ga imot krav om det & vere synleg som kriterie for identitet i
var samtid, men dette betyr ikkje at dette kravet er eit utbredt fenomen i norsk
samtidslitteratur. Nokre dgmer er mellom anna hovedpersonen i Henrik Langelands
Wonderboy (2003), som legg personlege relasjonar til side til fordel for eigne visjonar og
karriere, og Torgrim Eggens politiske satire Trynefaktoren (2004), som omhandlar kampen
om sjglvhevding, bade mellom og innanfor i politiske parti. Samtidslitteraturen reflekterer var
tids samfunn, og kan lesast som uttrykk for tilveret i seinmoderniteten. Identitetsomgrepet har
fatt ei ny tyding i var tid, og i samtidslitteraturen blir dette utprevd, reflektert, kritisert og
tolka.

Teori og metode

Var samtid er prega av eit aukande fokus pa det private og intime, noko som gjer seg
gjeldande i fjernsyn, pa internett og i litteratur. Privatlivet er meir synleg i det offentlege,
mellom anna gjennom realityprogram, bloggar, facebook og twitter, der det naerast blir venta
at ein skal vere utleverande. For mange er malet a bli beremt, utan at kjendisstatus i dag er
synonymt med a ha eit sarleg talent eller ein ferdigheit. Ein treng eigentleg ikkje a ha gjort

noko spesielt, men gjere seg sjalv synleg ved & framheve seg sjglv pa ein eller annan mate. |



realityprogram er det ofte slik at ein deltakar blir eliminert i kvar episode. Malet undervegs i
eit slikt program, er folgjeleg & ”gé vidare”, noko som viser til korleis ein heile tida ma streve
for & vere, eller forbli, synleg i var tid.

Bauman skriv at identitet er fleksibel og midlertidig. Pa grunn av det tradisjonelle
samfunnets fall i postmoderniteten, har menneskelivet gatt fra & vere noko gjeve eller
tilskrive, til & bli eit prosjekt. Ein kan ikkje lenger finne form og innhald til identitet i
tradisjonane aleine. (Bauman 2000:35) Bauman meiner at vi er inne i ”en individualisert,
privatisert utgave av moderniteten.” (Bauman 2001:19), som han kallar flytande modernitet.
Omgrepet individualisering viser til opplaysinga av fgrehandsbestemte livsformer, noko som
gjer identitetsbygging i var tid til ei oppgave, der individet sjglv har ansvaret for utfgringa.
(Bauman 2001:47) Ved hjelp av ein stolleik-metafor, skildrar Bauman det midlertidige ved

individualisering i var tid:

Man er deltager i en slags “stollek™, der stoler i forskjellige starrelse og stil, foruten i vekslende antall
o0g posisjoner, far menn og kvinner til ustanselig a flytte seg, men der det ikke finnes noe forsikring om
”oppfyllelse”, ingen hvile og ingen tilfredsstillelse ved & "komme frem”, ved & nd malet, der man kan
koble av, slappe av og slutte & bekymre seg. (Bauman 2001:49)

Individualisering er den uendelege prosessen der individa forsgker a forme sin identitet.
Bauman skriv at i ein livspolitikk som dreier seg om kampen for identitet, er sjglvskaping og
sjelvhevding dei viktigaste instansane. ”’Identitet” betyr & skille seg ut, & vaere forskjellig og
gjennom denne forskjelligheten & vaere unik (...).” (Bauman 2001:49)

Giddens skriv at sjglvet ma skapast refleksivt, og brukar den sjglvbiografiske
forteljinga for a forklare sin identitetsteori. Sjglvidentitet er “the self as reflexively understood
by the person in terms of her or his biography.” (Giddens 1991:53) Dette betyr ikkje at
identitet er ei forteljing, men at forteljinga er ein fruktbar metafor for identitet. Ogsa Mark
Freeman brukar forteljinga som modell for identitetsdanning, og skriv at “the very act of
making sense of ourselves and others, is only possible in and through the fabric of narrative
itself.” (Freeman 1993:21) Ein ma heile tida omskrive og reforhandle forteljinga for & oppna
identitet og sjglvforstaing.

Identitetsforstainga eg legg til grunn, er dynamisk. Identitet er ikkje berre eit sett med
eigenskapar eller faresetnader, men ogsa var eiga sjglvforteljing. Sjalvets refleksive prosjekt
er aldri fullendt. Kampen for identitet viser til var tids krav om individualisering, som ogsa er
ein evigvarande prosess. Identitetsforstainga i denne oppgava ligg tett opp til dei teoretiske

synspunkta som blir fremma av Bauman og Giddens. Giddens meiner vi er inne i ei ny fase av
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moderniteten, seinmoderniteten, mens Bauman tek utganspunkt i at vi er inne i
postmoderniteten, det han kallar flytande modernitet. Eg sluttar meg ikkje til noko sosiologisk
retning, og det er saleis uproblematisk a bruke Bauman og Giddens side om side. | den grad
det let seg gjere, vil analysedelane i denne oppgava vere tekstimmanente, og perspektiverast
til samtida ved hjelp av sosiologiske teoriar. P4 denne maten lesast romanen som ein del av

seinmodernitetens refleksivitet.

Oppbygging

Oppgava vil utforske bade tematiske og estetiske trekk ved Buzz Aldrin, som stgttar opp under
den overgripande identitetsproblematikken. Teori vil bli introdusert og omtalt der eg vil bruke
den.

Kapittel 2 omhandlar dei estetiske trekka ved romanen: Komposisjon, sjanger, stil og
forteljar. Romanens komposisjon fglgjer dei viktigaste omslaga i handlinga, og desse omslaga
fungerer igangsetjande for hendingar. Omslaga er ofte markert geografisk, og kan seiast a
vere forbunde med kronotopi. Difor vil eg sja nermare pa dei stadane i romanen som er av
kronotopisk karakter, og sja korleis dei varslar omslag bade i romanen og i livet til Mattias.
Det estetiske star i ner tilknyting til det tematiske, og dette kapittelet vil ogsa ta fare seg
Mattias si forteljing som eit sjglvskrivingsprosjekt.

| kapittel 3 er identitetstematikken overordna innfallsvinkel og utgangspunkt. Eg ser
narare pa Mattias og hans identitetsprosjekt, og korleis ulike fellesskap og tillitsmiljg
paverkar han og prosjektet hans. Risikoane og angstane som kjem til uttrykk i romanen, blir
sett i forhold til behovet for omsorg og tillit. Ved hjelp av teoriane til Bauman og Giddens, les
eg Mattias si forteljing i eit samfunnskulturelt perspektiv.

| kapittel 4 ser eg neerare pa dei ulike personane og stadane som omgjev Mattias. Ulike
relasjonar i romanen, med utgangspunkt i Mattias, vil bli belyst ved hjelp av John Bowlbys
tilknytingsteori. Her vil eg ogsa sja neerare pa korleis nokre av dei andre romanpersonane
kastar lys over identitetstematikken. Stadane som er skildra i romanen, er fagrst og fremst
interessante fordi dei er forbundne med den utviklinga Mattias gar igjennom. Eg vil forsgke a
skildre dei fenomenologisk; korleis opplever Mattias stadane?

| kapittel 5 vel eg & belyse dei mange referansane til musikk, film og litteratur ved
hjelp av omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos den franske litteraturteoretikaren

Gérard Genette. Vi vil sja at dei transtekstuelle referansane har ein funksjon utover det a
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plassere romanen i samtida; dei viser ogsa til identitet og identitetsutvikling. Mark Turners

omgrep kjeldeforteljing vil vise seg nyttig i forhold til Mattias si oppfatning av Buzz Aldrin.
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Kapittel 2. Det estetiske

Narrasjon og komposisjon

Mattias er bade forteljar og hovedperson i Buzz Aldrin. Han opnar forteljinga si i ar 1999 nar
han er 29 ar gamal. Narrasjonen er etterstilt, det er den 49 ar gamle Mattias som i 2018 ser
tilbake pa periodar av livet sitt og synsvikelen i romanen er i hovudsak intern.

Buzz Aldrin bestar av fire delar som alle er namngjevne etter titlar pa The Cardigans-
album: “First Band on the Moon”, ”Life”, ”Gran Turismo” og ”Long Gone Before Daylight”.
Dei tre forste delane er mellom 160 og 270 sider lange, og bestar av to eller fire kapittel. Den
siste delen skil seg ut ved at handlinga strekker seg over berre eitt kapittel, og er med sine 26
sider vesentleg kortare enn dei tre andre delane. Overskriftene felgjer det systemet som
Ennen® har etablert i romanen. Ho sorterer ikkje Cardigans-albuma etter nar dei vart utgjevne,
men etter nir ho kjepte dei: ”Sann at du kan se veien du har gatt, hva du har tenkt og hvordan
du har utviklet deg, valgt plater etter formen.” (Harstad 2005:246) Dei ulike delane av
romanen skildrar ulike og avgjerande periodar av Mattias sitt liv, eller som han seier sjglv:
”En plate for hvert kapittel, hvert avsnitt av det livet du har levd.” (Harstad 2005:246)

Mattias sin oppvekst pa 80-talet i Stavanger blir presentert gjennom eksterne analepser
i starten av forteljinga. Vi far mellom anna vite at Mattias er fadt same dag som manelandinga
i 1969, at hans store interesse er romfart og at det er den andre mannen pa manen, Buzz
Aldrin, som er hans store idol. Mattias har ei songstemme heilt utanom det vanlege, men likar
ikkje & synge framfor folk. Jarn er Mattias sin beste ven, og vil ha med Mattias som vokalist i
bandet sitt. Men Mattias vil heller vere publikum enn & sta pa scena. Han vil vere nummer to;
han vil ikkje vere synleg. | denne delen av romanen skjer det fleire dramatiske endringar i
livet til Mattias: han mistar gartnarjobben og det blir slutt med kjeerasten Helle. Mattias blir
med Jgrn og bandet hans til Fergyane, for 4 vere lydmann. Men noko gar gale, og plutseleg
vaknar Mattias opp midt pa ein bilveg pa Feergyane. Etter litt blir han funnen av psykiateren
Havstein, som tek han med til ein nedlagt fabrikk som har blitt omgjort til ein
ettervernsbustad for tidlegare psykiatriske pasientar.

Andre del av romanen handlar om tida pa Fergyane. Det blir avgjort at Mattias kan bli
verande pa Fabrikken ei stund, der Havstein bur saman med Ennen, Palli og Anna. Kvardagen
i dette kollektivet bestar mellom anna av produksjon av souvenirsauer til turistar, bilturar

rundt omkring pa Feergyane og ein god dose The Cardigans, som er det einaste Ennen hgyrer

® Ennen sitt eigentlege namn er Sofia, men ho kallar seg sjglv for NN (no name). | mesteparten av romanen blir
ho omtalt som Ennen, og difor kjem eg til & bruke dette namnet nar eg refererer til ho i oppgava.
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pa av musikk. Etterkvart far Mattias seg jobb utanfor Fabrikken, og tek opp att gartnaryrket.
Nyttarsaftan kjem det ein ny person til Fabrikken: Carl. Han blir funnen i ein gummibat ved
kysten utanfor Gjogv, men seier ingenting om kvar han kjem fra. Carl blir godt motteken i
gruppa, og blir ogsa Ennen sin kjeerast. Men sa blir Ennen pakeyrt og dayr etter ei tids
sjukeleie. Etter gravferda mgter Mattias Eyddis, som han tilbringer ei natt med. Men neste
morgon reiser han plutseleg til Noreg, der han blir verande nokre veker. | heimlandet far han
mellom anna vete kva som hadde skjedd da han vakna opp midt i vegen pa Feergyane.

| tredje del av romanen bestemmer Mattias seg for at han vil flytte tilbake til Feergyane
pa ubestemt tid. Men nar han kjem tilbake, far han vite at Fabrikken skal nedleggast om sju
manadar. Gruppa finn ut at dei saman skal bygge ein bat og reise til Karibien, ein draum
Havstein har hatt i fleire ar. Bygginga er tid- og pengekrevande, og under arbeidet dukkar
Eyddis opp igjen. Ho og Mattias blir kjaerestar, og det blir bestemt at ho ogsa skal bli med pa
reisa. Nar baten er ferdig, reiser dei alle til Karibien. Den fjerde delen av romanen skildrar
noko av tida i Karibien, der mellom anna Mattias og Eyd@dis far ein son. Etter ni ar flyttar den
vesle familien til Mattias sin heimby, Stavanger. | romanens avslutningsdel aukar tempoet
vesentleg. Mens dei tre farste delane tek for seg nesten to ar av Mattias sitt liv, inkluderer den
siste av delane ni ar pa Grenada og i tillegg ti ar i Noreg.

Buzz Aldrin si inndeling i delar og kapittel er nart forbunde med dei omslaga ein finn i
romanen. Omslaga tek ofte form som dramatiske hendingar eller reiser. Det er seerleg i
overgangane mellom dei ulike delane og kapitla at omslaga finn stad; inndelinga markerer
skilje. I overgangen mellom farste og andre del bestemmer Mattias seg for & blir verande pa
Fabrikken. Ennen sin dad er i fokus i avslutninga av andre del og i byrjinga av tredje del, og
ogsé her tek Mattias ei avgjerdsle: Jeg, Mattias, skulle &pne meg for verden og gjenerobre
den.” (Harstad 2005:456) | overgangen mellom tredje og fjerde del er det batreisa til Karibien
som utgjer overgangen. Tida pa Feergyane er “redusert til en parantes og vi var borte”
(Harstad 2005:605), fortel Mattias. Ogsa kapittelinndelinga i romanen markerer skilje og
viktige overgangar i Mattias sitt liv. | farste del endar det farste kapittelet med at Mattias far
eit samanbrot, mens det andre opnar med at han vaknar opp pa ein veg pa Fargyane. Andre
del av romanen bestar av fire kapittel, der det farste omslaget er at Mattias ikkije rekk flyet til
Stavanger heim til jul. | neste overgang kjem Carl til fabrikken, mens overgangen etter
omhandlar Ennen sin dgd. | tredje del er det ogsa fire kapittel, og overgangane her er farst og
fremst forbundne med reiser. Farst reiser Mattias til Noreg, sa reiser han tilbake til Feergyane,

og til slutt finn gruppa ut at dei skal bygge ein bat slik at dei kan reise vekk. | siste del er det
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ingen kapittelinndeling, men eit viktig omslag her er at Mattias og familien reiser heim til

Stavanger.

Kronotop
I ”Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Esséer 1 historisk poetik™ skriv Bakhtin om
kronotopen; eit omgrep han har henta ifra naturvitskapen, som han brukar metaforisk i
litteraturvitskapleg samanheng. Kronotop tyder "tidrom”, og vil seie at kategoriane tid og rom
er gjensidig avhengige av kvarandre. Bakhtin skriv at ”’[i] den litterdra kronotopen sker en
forening av rums- ock tidskédnnetecken i en meningsfull och konkret helhet.” (Bakhtin
1991:14) Denne einskapen produserer ei bestemt form for meining; ein serleg mate a sja
rgynda pa. Bakhtin brukar kronotopomgrepet litteraturhistorisk og viser korleis
romansjangeren har endra seg gjennom historia. Men kronotopomgrepet kan ogsa nyttast
tekstanalytisk. Litteraere tekstar etterliknar og rekonstruerer rgynda ut fra kombinasjonar av
ulike kronotopar, og mange av spesifikasjonane av omgrepet ligg tett opp til den tradisjonelle
litteraturvitskaplege nemninga motiv. Kronotopiske motiv er stadar eller avgrensa felt der tid-
og romdimensjonen er naert samanknytte og fortetta. Nokre av dei kronotopiske motiva
Bakhtin skriv om, er til dgmes vegen i reiseromanen, borga i den gotiske romanen og
salongen i Stendahls og Balzac sine romanar.

| opninga av romanen bur Mattias saman med kjarasten Helle i Stavanger. Han elskar
jobben sin som gartnar, og er elles nggd med det livet han lever. Mattias fortel at han pa det
tidspunktet skulle enske at ingenting forandra seg: ”Alt evig fiksert. Jeg ville ha forutsigbare
dager.” (Harstad 2005:21) Mattias sitt daglege liv i Stavanger kan sjaast i forhold til den
kronotopen Bakhtin kallar for den provinsielle smastaden, som er ei syklisk kvardagstid.
Bakhtin skriv at denne tida er ei sidetid, som star i kontrast til meir hendingsrike tidsrekker.
(Bakhtin 1991:156) Mattias er oppteken av rutinar, og papeikar fleire stadar at han vil vere
vanleg, som eit velfungerande hjul i verda. Men det skjer eit brot med denne kvardagen nar
Mattias mistar jobben og Helle avsluttar forholdet. Bakhtin skriv om ein vendepunkt- og
krisekronotop som han kallar for terskelkronotopen, som markerer ei overgangssone der
viktige hendingar gar fere seg. Desse stadane er dei viktigaste i romanhandlinga, for her skjer
det kriser, fall, fornyingar, klarsyn og avgjerdsler som er bestemmande for menneskeliv.
(Bakhtin 1991:175) Forholdet mellom Mattias og Helle tek slutt pa Kjeragbolten, ein stein
som ligg kilt i ei klgft i fjellet, tusen meter over Lysefjorden. Bade hendinga og staden der det
skjer, er dramatisk, og markerer at Mattias sitt liv er i ferd med & ga over i ei ny fase.
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Landskapet pa Feergyane blir skildra som monotont: tunge, marke skyer blandar seg
med skodda og legg seg mellom fjell og aser som er dekka av kort grent gras. Det er i dette
landskapet Mattias vaknar opp utan a hugse korleis han kom seg dit: “Jeg var i veien og jeg
hadde veart det lenge. Jeg 1a midt i veien med ansiktet klemt mot asfalten.” (Harstad
2005:127) Den farste setninga i dette sitatet har ei dobbeltyding: Mattias ligg i vegen reint
fysisk sett, men han kjenner seg ogsa til bry. Mattias vil vere nyttig, men heime i Noreg har
han ikkje lenger noko arbeid a ga til, eller ein kjeerast a ta hand om. Nar Havstein finn Mattias
i eit busskur, vil ikkje Mattias til flyplassen eller til Térshavn, men at nokon skal passe pa
han: ”Jeg ville at noen skulle ta meg i handen, leie meg hjem.” (Harstad 2005:169) Bakhtin
skriv om mgtets og vegens kronotop, som er s&erprega av at tid- og rompunkt kryssar
kvarandre. Dei to kronotopane er tilsynelatande ganske like, men Bakhtin skriv at tidsnyansen
dominerer i mgtets kronotop, og at den utmerkar seg ved sin sterke emosjonelt-verdimessige
intensitet. Vegens kronotop femnar vidare og er meir prega av det tilfeldige. (Bakhtin
1991:152-153) Eit deme pa vegens kronotop i romanen, er at Mattias i det heile tatt er pa
Feergyane, fordi Jgrn tok han med som lydmann for bandet. Matet med Havstein finn stad ved
ein veg, men er kanskije heller prega av a vere ein mgtets kronotop enn ein vegens kronotop
pa grunn av den sterke emosjonelle ladinga. Bakhtin skriv at mgtets kronotop star i naert
samband med terskelkronotopen. (Bakhtin 1991:157) Om avslutninga av forholdet med Helle
markerte ein overgang vekk fra det gamle, markerer mgtet med Havstein vegen inn i det nye.

Feergyane blir staden for & nullstille seg: ”Fra i dag av var jeg ikke lenger et tannhjul i
maskineriet.” (Harstad 2005:169) Mattias fortel at det tok tid & gje opp, men etterkvart blir
han bevisst at han fyller funksjonar pa Feergyane, mellom anna i forhold til naboguten Sofus
og i gartnarjobben han far. Men viktigast av alt var at han ikkje var i vegen: Jeg satte ikke
spor etter meg. Jeg var nesten ikke til stede. Trodde jeg.” (Harstad 2005:299) Mattias blir
knytt til menneska i kollektivet pa Fabrikken, og fortel at han blei verande der fordi han hadde
blitt avhengig av dei. Han opplever ei fellesskapskjensle som han ikkje har hatt med familien,
Jarn eller Helle pa ei lang tid. Etterkvart innser han ogsa at Feergyane ikkje berre er ein
goymestad: ”Jeg var en idiot som trodde jeg kunne bli borte her, og i stedet gjorde jeg meg
mer bemerket enn noen gang.” (Harstad 2005:343) Maten han gjer seg bemerka pa, er forst og
fremst i forhold til personane pa Fabrikken. Men i tillegg papeikar Mattias at han som eit
medlem av gruppa pa Fabrikken blir synleg: “for vi var fa, og tydeligvis rare, midt imellom
psykiatri og virkelighet.” (Harsad 2005:342)

Etter at Mattias har reist tilbake til Noreg, tek det ikkje lang tid far han innser at han

vil tilbake til Feerayane og kollektivet. Men nar han vender tilbake til Fabrikken, er alt litt feil,
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mellom anna fordi Ennen ikkje er der lenger. Mattias kjem med eit forslag om at dei alle skal
reise til Karibien, slik som Havstein har draymt om sa lenge, og legg til at transporten dit skal
vere ein seglbat som dei sjelv lagar. At Mattias foreslar bat som transportmiddel er
overraskande med tanke péd kva han i utganspunktet synes om batar: ’[J]eg likte ikke bater,
jeg likte ikke & vaere pa vannet.” (Harstad 2005:105) Batferda til Grenada blir ei slags
understreking av at han har gatt igjennom ei utvikling. Mens batturen til Feergyane var av den
dramatiske sorten, er det sjgsjuka som er det verste ved batturen fra Feergyane. Dei blir
verande pa Grenada i ni ar, der dei farst er i St. George i to ar og i dei resterande ara lever i
Grenville pa austkysten som kakaobgnder. Mattias oppsummerer tida pa Grenada som
felgjande: Vi ble bedre, vi ble friskere, ble endelig oss selv slik vi egentlig var og det foltes
som om vi maétte bli kjent med hverandre pa ny.” (Harstad 2005:613) Farst etter ni ar pa
Grenada kan Mattias flytte tilbake til Stavanger, byen som fer representerte alt det Mattias
matte vekk fra. Fergyane blei ein plass a nullstille seg, og for a starte pa nytt, mens Grenada

blei staden for vidareutvikling.

Sjanger
Den franske litteraturteoretikaren Gérard Genette skriv i Palimpsestes (1982) om
transtekstualitet; eit samleomgrep for det fenomenet at tekstar star i relasjon til kvarandre.
Han delar transtekstualiteten i fem undergrupper. Arketekstualitet utgjer den femte gruppa, og
gjeld tekstens forhold til standardnormer, som til demes sjangerkonvensjonar. "It involves
relationship that is completely silent, articulated at most only by a paratextual mention, which
can be titular (...) or most often subtitular (...).” (Genette 1997:4) Buzz Aldrin blir karakterisert
som ein roman pad omslaget og pa tittelsida av boka, i det Genette kallar parateksten.
Romansjangeren er vid, og Harstads bok ber i seg sjangertrekk fra fleire sjangertradisjonar,
mellom anna psykodrama, oppvekstroman, danningsroman, reiseroman og den utopiske
beretning.

| Buzz Aldrin blir delar av hovedpersonens barne- og ungdomstid skildra, og boka har
saleis sjangertrekk fra oppvekstromanen. Hendingar fra Mattias sin oppvekst blir presentert
gjennom eksterne analepser, hovudsakleg i farste delen av romanen. Gjennom skildringane av
Mattias som ung, blir lesaren mellom anna kjent med korleis han utvikla si serlege
sjglvforstaing — sitt identitetsprosjekt — at han vil vere eit tannhjul som del av eit starre
maskineri. Tilsynelatande er Mattias sveert nggd med tilveret, men det viser seg at den
sjglvforstainga han har tileigna seg gjennom heile oppveksten, ikkje er tilstrekkeleg.
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Oppvekstromanen er ein romantradisjon som hentar element i fra danningsromanen, og ogsa
denne sjangeren kan sjaast i samanheng med Buzz Aldrin.

| Litteraturvitenskapelig Leksikon skriv Lothe at danningsromanen viser ein helt sin
danningsprosess, under paverknad fra indre krefter og ytre faktorar, fram til eit modent
stadium. ”Det definerende nekkelordet er Bildung (...). Bildung viser til en positiv utvikling
med vekt pa den gradvise utforskningen av hovedpersonens karakteregenskaper, serlig
moralske og intellekuelle [sic!].” (Lothe 2007:33) Mattias har ein sambuar han elskar og ein
jobb han trivst godt i, men nar han mistar bade kjarasten og jobben, far han eit samanbrot.
Kanskje er det farst da han ma starte sin eigentlege danningsprosess. Denne prosessen blir sett
i gong pa ein ukjent stad, Fergyane, og i lag med ukjente menneske, bebuarane pa Fabrikken.
Psykiatri som institusjon, blir tematisert gjennom Fabrikken og Havstein, mens det
mellommenneskelege aspektet av psykologien, heile tida er til stades pa grunn bebuaranes
ulike grader av psykologiske problem. Slik sett er Buzz Aldrin ogsa eit psykodrama.

I romanen forflyttar hovedpersonen seg fleire gonger, der hovudforflyttinga er fra
Noreg til Feergyane og sa tilbake til Noreg att. Ein slik heime-borte-heime-struktur, falgjer
dannings- og utviklingsromanens oppbygging, der hovedpersonen gar igjennom ei utvikling i
ukjende omgjevnader. I tillegg har romanen utopiske trekk, ved at hovedpersonen og hans nye
vener pa Faergyane reiser til Karibien med sjglvbygd bat. Kanskje kan opphaldet pa
paradisgya Grenada sjaast som ein slags siste del av hovedpersonens modningsprosess, far

han igjen kan vende tilbake til heimlandet Noreg og sla seg til ro.

Stil

Eit pafallande trekk ved forteljarstilen i romanen, er at lengdene pa periodane varierer, og
dermed ogsa tempoet i teksten. Periodane er ofte korte, av og til bestaande av berre eitt ord,
eller dei er svart lange, fulle av innskot, assosiasjonar og ordspel, og gar somme gongar over
fleire sider. Nar Mattias utforskar Fabrikken for farste gong, finn han fram til to garderober
som har blitt stdande slik dei var fra den tida det var produksjon pa Fabrikken. Mattias let

assosiasjonane flyte fritt nar han ser inn i den eine garderoba:

Midt i rommet den obligatoriske, todelte trebenken, med sine furer og merker, og det hendte jeg tenkte
slik, tenkte meg gjennom hele liv, jeg sé for meg kalde morgener i februar for sa lenge siden, arbeiderne
som kommer inn hit, i tykke klaeer som de henger av seg i skapene sine, fester nye klistremerker over de
gamle, finner frem arbeidstayet, det er stivt av gammel skitt, svette, og stemningen er sgvnig, det blir
ikke snakket mye, det er enda en dag i rekken og noen ma holde hjulene i gang, fisken skal filtreres,
renses, sorteres, saltes og pakkes, ikke vet jeg, kanskje sendes ut til biler som skal kjare til byen (...).
(Harstad 2005:153-154)
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Vidare fokuserer Mattias pa ein ein spesifikk arbeidar, og ser for seg korleis hans liv og
kvardag er. Mattias forfglgjer denne forteljinga fleire ar framover og over fleire sider av
romanen. Nar periodane i romanen er korte, er det som om forteljaren stoppar opp og tenker
seg om, og nar Mattias let tankane flyte, er periodane gjerne lengre.

Buzz Aldrin opnar med fglgjande ord: Personen du elsker er 72,8 % vann og det har
ikke regnet pa flere uker.” (Harstad 2005:11) Utsegnet set mennesket i samanheng med
omgjevnadene, og uttrykker ei slags form for lengting. Seinare i romanen blir det ogsa fortalt
at det er same prosentandel hav pa jorda, som det er vatn i mennesket. Det er ein samanheng
med andel flytande veeske i mennesket og i verda. Etter opningssetninga fglgjer ei skildring av
eg-forteljaren Mattias som arbeider i gartnerihagen, “med fottene godt plantet pa bakken.”
(Harstad 2005:11). Om den farste setninga stod fram som noko svevande og underleggjerande
om kjerleik, er andre setninga konkret og godt nede pa bakkeplan.

Blandinga av underleggjerande refleksjonar og daglegdagse ordvendingar, er
karakteriserande for sprakbruken i Buzz Aldrin. Romanen er full av ordspel, reklameslagord
og klisjear. Mellom anna skildrar Mattias seg sjglv og foreldra som: (...) reklamefilmaktig.
Lano-familien.” (Harstad 2005:79), og seinare ’(...) som et bilde fra en IKEA-katalog (...).”
(Harstad 2005:93) Leiken med kommersiell sprakbruk star ofte i motsetning til noko av
tematikken i romanen, til demes har Mattias vanskeleg for a prate om kjensler med mor og far
sin. Spraket er som oftast usentimentalt og presist, og kontrasten mellom stiltonen og
situasjonane som blir skildra, gjer at det oppstar humor i form av ironi og over- og
underdrivingar. Skrivestilen kan minne om Erlend Loe sin minimalistiske og naivistiske
spraktone, mellom anna her: ’Det stod et nattbord ved sengen. Jeg har alltid likt nattbord. FBI
burde ha en egen nattbordsavdeling for & kunne lage forbryterprofiler.” (Harstad 2005:238)

Brotet med Helle tek stad pa Kjeragbolten, og nar Mattias fortel om denne turen, er det
ved hjelp av fleire populaerkulturelle referansar og ordspel. Mellom anna blir det spelt pa
norsk turmentalitets mest kjende ordtak, nr Mattias fortel kvifor han blei med: ”Jeg ville
ikke, men hadde sagt ja. Aldri sur.” (Harstad 2005:105) Og mens kameraten Jorn, og hans
gravide kjaereste, blir skildra som ”[e]kte Kodak-mennesker.” (Harstad 2005:105), er Mattias
meir usikker pa korleis det er i hans eige forhold. Ved hjelp av eit filmsitat uttrykker han noko
om Korleis han har det: ”Jeg tenkte pa favorittfilmen min, L. A. Story: Let us just say | was
deeply unhappy, but I didn’t know it, because I was so happy all the time. Det var slik det
var.” (Harstad 2005:106) Nar dei er framme, ser Mattias for seg typiske og klisjefulle

vendingar om Kjeragbolten, som ville passa godt pa eit postkort, til demes: ”En dag kommer
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denne steinen til & lasne, men det ble ikke i dag.” (Harstad 2005:109) Det er som om Mattias
har strategiar for & legge ein distanse mellom seg sjglv og omgjevnadene.

Nar Helle fortel at ho vil forlate Mattias, er forteljarkommentaren som falgjande:
”Emergency lift off. Game over.” (Harstad 2005:110) Mattias klarar ikkje & ta inn over seg
situasjonen. Helle fortel at ho i over eit ar har hatt eit forhold til eit sykkelbod ved namn Mats.
”Sykkelbud, tenkte jeg, ikke skyt budbringeren, tenkte jeg. (...) Jeg forsgkte & mobilsere en
eller annen folelse mot Mats der ute, men fikk det ikke til (...).” (Harstad 2005:114). Mattias
veit ikkje korleis han skal oppfere seg: ”Jeg ville holde rundt henne, ville klemme, men det
var ikke lenger lov, for hun hadde sagt det omvendte passordet, dgrene lukkes og det var
ingen flere stasjoner pa denne linjen.” (Harstad 2005:114) | mangel av eigne ord, siterer
Mattias igjen fra L. A. Story:

All I know is, on the day your plane was to leave, if | had the power, | would turn the winds around. |
would roll in the fog. I would bring in the storms. I would change the polarity of the earth so compasses
couldn’t work. So your plane couldn’t take off. (Harstad 2005:116)

Helle seier det er ingenting han kan gjere for & fa ho til & endre meining. Mattias kjenner seg
einsam: “For hvem faen skal troste Knettet?”” (Harstad 2005:116), tenker han. Omskrivinga av
sitatet fra Tove Janssons barnebok, understrekar at Mattias no kjenner seg heilt aleine i ei stor
verd.

Dei populearkulturelle referansane og ordvendingane Mattias nyttar nar han formidlar
handling og tankar, kan vise til ein distanse mellom Mattias og situasjonane han er i. Det er
som om han forheld seg indirekte og ikkje klarar a ta innover seg det som skjer. Men utover i
boka, etterkvart som Mattias blir betre, kjem ikkje referansane like tett som i demet over.
Kanskje viser dette til at Mattias kjenner ein serleg distanse til seg sjglv i det brotet med
Helle tek stad.

| eit intervju med Morgenbladet* om Hasselby, fortel Johan Harstad om bruken av

referansar:

For det farste har jeg som leser alltid veert glad i referanser som apner opp verket og gjer det starre. |
tillegg er det et forsgk pd dokumentasjon: Nar jeg skriver om 1985, vil jeg vise frem de sangene — gode
eller dérlige — som var en del av den tiden. Jeg vil at man skal nynne dem mens man leser (...). Til slutt
— og dette er kanskje det viktigste — handler det om identitet. De siste generasjonene er flasket opp pa
massekultur og bruker dens finmaskede referansesystem for a fortelle hvem de er. (Ellefsen 2009:20)

* Her sitert fra ei gjengjeving i artikkelen ”Du sjunger sa jivla bra, Micke!” av Bernhard Ellefsen. (Vagant
2/2009)
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Sjglv om dette intervjuet er gjort i samanheng med ein annan roman, kan Harstads tredelte
grunngjeving for bruken av referansar, ogsa sjaast som gjeldande for Buzz Aldrin. Dei
referansane Mattias gjev til populaerkultur, seier noko om Mattias som person og den tida
handlinga utspelar seg i. I tillegg er det eit forsgk pa & utvide romanen og inkludere lesaren.

Inkludering av lesaren skjer ogsa eksplisitt i teksten, ved at forteljaren vender seg til
den implisitte lesaren. Eit deme pa at Mattias tiltalar lesaren er nar han skildrar seg sjglv som
ein gjenkjenneleg type person: “Jeg var han du gikk i klassen med pa barneskolen, pa
ungdomsskolen, pa videregaende, som du ikke klarer & huske navnet pa nar du finner frem
klassebildet (...). Husker du meg? Kan du se deg for deg?” (Harstad 2005:31, mi uthv.)
Forteljaren tiltalar eit du for & skape bilde, men ogsa for a skape identifikasjon hos lesaren
sjolv: ”For du har vert der, du ogsa, du har vart i den klassen der du forelsker deg i en av de
andre.” (Harstad 2005:38). Forteljaren vender seg ofte til den implisitte lesaren nar det er
snakk om historiske hendingar; det er ei slags understreking av at dette er var samtid. Til
dgmes nar han fortel om Alexander Kielland-ulukka: "Men plattformen, husker du den?”
(Harstad 2005:47)

I romanen blir det ofte trekt liner til verdshendingar. Mellom anna legg Mattias seerleg
vekt pa aret 1984, nar han fortel om Ennen sin oppvekst. | lgpet av elleve liner, listar han opp
ni ulike hendingar som skjedde det aret, ei blanding av historiske, vitskaplege og kulturelle
hendingar, og sa blir Ennens problem fgya inn i rekka, saman med mellom anna knekkinga av
DNA-koden og Arne Treholts arrestasjon for spionasje. (Harstad 2005:249) Hennar
personlege historie blir sett i samanheng med verdshistoria; Mattias plasserar Ennen i ein
historisk kontekst. Ogsa daglege gjeremal blir knytt saman med verdshendingar: “Radio.
Nyheter. Bombene falt over Kosovo og Vojvodina og NATO traff ikke det de skulle mens jeg
merket av dagens farste jobb, som var & kjgre bort til sykehjemmet med blomster til en av
pasientene.” (Harstad 2005:16) Seinare far vi vite at pasienten som skal fa desse blomane,
snart skal dg. Dei parallelle hendingane har altsa nokao til felles, sjglv om dei tilsynelatande
berre deler den same perioden og skjer samstundes. Ei slik ”samskriving” av ulike hendingar,
pa eit personleg og “’verdsleg” plan, ser ein fleire stader i romanen, enten ved at dei blir
samanlikna eller kontrastert. Til demes blir Mattias sine farste steg etter at han vaknar opp pa

ein veg pa Faergyane, skrive saman med Buzz Aldrins fgrste steg pa manen:

Tror jeg tenkte pa Buzz Aldrin da, de farste skrittene han hadde tatt i Stillhetens Hav for tretti ar siden,
han hadde ikke hatt darlig ver, hadde ikke hatt ver i det hele tatt, (...) og fotsporene han etterlot seg i
manestgvet, i basalten, kom til & bli stdende i millioner av ar, kanskje lenger enn oss alle. Mine fotspor
ble vasket vekk for hvert nye skritt jeg tok (...). (Harstad 2005:130)
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Den tydelegaste parallellen mellom hendingar pa eit personleg plan og verdshendingar, finn
ein i Mattias sin identifikasjon med Buzz Aldrin. Dette kjem eg tilbake til i kapittel 5, der eg
ser narare pa referansane i romanen ved hjelp av Genettes omgrep transtekstualitet, og ogsa

ser Mattias sine tankar om Buzz Aldrin som ei kjelde- og modellforteljing.

Forteljarens estetiske prosjekt
Bade Anthony Giddens og Mark Freeman brukar forteljinga som modell for
identitetsdanning. Giddens skriv at sjglvet ma skapast refleksivt, og brukar den

sjelvbiografiske forteljinga for a forklare sin identitetsteori:

In the post-traditional order of modernity, and against the backdrop of new forms of mediated
experience, self-identity becomes a reflexively organized endeavour. The reflexive project of the self,
which consists in the sustaining of coherent, yet continuously revised, biographical narratives, takes
place in the context of multiple choice as filtered through abstract systems. (Giddens 1991:5)

Sjelvforteljinga er refleksiv, ein ma heile tida innreflektere eigne erfaringar og det samfunnet
ein lever i. (Giddens 1991:5) Sjelvidentitet er “the self as reflexively understood by the person
in terms of her or his biography.” (Giddens 1991:53) Det er ikkje berre slik at vi har ein
biografi, men vi lever ein biografi, som er organisert pa bakgrunn av straumar av sosial og
psykologisk informasjon om mulege matar a leve pa. (Giddens 1991:14) Sjglvidentitet ligg
ikkje 1 oppfersel eller 1 andre sin reaksjon, ’but in the capacity to keep a particular narrative
going” (Giddens 1991:54).

I Rewriting the self. History, memory, narrative utforskar Mark Freeman prosessen der
individ rekonstruerer meining og tydinga av tidlegare hendingar: ’[R]ewriting the self: the
process by which one’s past and indeed oneself is figured anew through interpretation.”
(Freeman 1993:3) Vidare skriv han at the very act of making sense of ourselves and others,
is only possible in and through the fabric of narrative itself.” (Freeman 1993:21) Ved hjelp av
forteljinga kan ein skape identitet. Freeman skriv at vi gar til var personlege fortid for a svare
pa kvifor vi er som vi er: “The idea of the self, as we have come to know it, and the idea of
history are in fact mutually constitutive.” (Freeman 1993:28) A hugse vil ikkje berre seie &
oppgje narrativen om fortida si, men a preve a forsta den, og saleis forsgke a forsta seg sjglv.
“[T]he history one tells, via memory, assumes from a narrative of the past that charts the
trajectory of how one’s self came to be.” (Freeman 1993:33) Men for & oppna sjglvforstaing

ma ein omskrive fortida og sjglvet: [O]nly when the past is rewritten, such as new
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interpretations are made to emerge, does there exist the possibility for an enlarged
understanding. ‘re-presentation’ or ‘re-production’.” (Freeman 1993:88) Omskrivinga, eller
reforhandlinga, av forteljinga kan gje nye tolkingar som berikar var sjalvforstaing. Freeman
skriv at det sentrale og sarlege ved omskrivinga er at ein gjennom prosessen gjev ny meining
til fortida i lys av notida. (Freeman 1993:224)

Bade Giddens og Freeman brukar forteljinga for a forklare identitet. Begge
teoretikarane vektlegg at forteljinga ikkje er konstant: Giddens skriv at den sjglvbiografiske
forteljinga heile tida ma reviderast, og at ein ikkje kan utelate noko fra si eiga sjglvforteljing,
mens Freeman vektlegg omskrivinga av forteljinga, slik at nye tolkingar kan oppsta. Gjennom
forteljinga kan ein skape identitet.

| eit intervju med Morgenbladet, blir det stilt spgrsmal ved lengda Buzz Aldrin, om
kvifor den er sa lang. Harstad svarer: “Jeg ville at den skulle vere slik: litt ufokusert, litt
plaprete. Nar Mattias for farste gang (...) virkelig apner seg for omverdenen (...) syntes jeg
han skulle fa lov til & snakke uforstyrret. ” (Wold 2005:19) Ein farstepersonsforteljar vil alltid
vere ein upaliteleg forteljar; vi kan ikkje stole pa alt Mattias fortel, eller om det han fortel er
rett framstilt. Men Mattias framstar som truverdig fordi han gnsker a fortelje om hendingar og
kjensler slik som han hugsar & ha opplevd dei. | romanen fortel ikkje Mattias kvifor han vil
dele historia si, men om ein tek utgangspunkt i at det er ein samanheng mellom skrifta og det
tematiske i romanen, kan forteljinga sjaast som eit sjglvskrivingsprosjekt.

| Buzz Aldrin er narrasjonen etterstilt; det er ein temporal distanse mellom
forteljehandlinga og hendingane det blir fortalt om. Sidan det ogsa er avstand mellom den
narrative situasjonen og staden der hovudhendingane faregar, er det ogsa distanse i rom. |
romanen er den sansande hovedpersonen identisk med den fortolkande forteljaren; det er ein
0g same person, men pa to ulike stadier av livet. Mattias si forteljing er ei erindringsforteljing;
det er eit reflekterande eg som fortel om hendingar han har opplevd tidlegare.

Sjelve forteljarsituasjonen far vi ikkje vite noko om far i siste del av romanen, pa dei ti
siste sidene, der Mattias fortel at han er 49 ar og er busett i Stavanger. Mattias startar
forteljinga si i april 1999, og med unntak av det som blir fortalt retrospektivt om fgregdande
hendingar, blir mykje av handlinga fortalt i presens. Bruken av presens som grammatisk tid,
sjglv om forteljaren star i ein etterstilt narratologisk posisjon, gjer at tidsavstanden mellom
29-aringen og 49-aringen ikkje framstar som sa stor.

Den 49 ar gamle Mattias solidariserer seg med den 29 ar gamle Mattias;

bevissthetsnivaet er hos den det forteljast om, noko som er uvanleg i eit prosjekt med sa stor
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aldersforskjell. Dette ser vi til demes i skildringa av Mattias nar han vaknar opp pa ein veg pa

Feeragyane:

Jeg var kvalm, det verket i hodet nar jeg satte meg opp, fortsatt midt i veien. Den venstre handen dunket
av smerte, skitne fingre, blodige knoker uten forklaring. Hadde jeg slatt noen? Hadde noe skjedd pa
béaten? Jeg husker at jeg hadde veert sint, hvorfor hadde jeg veert det? (Harstad 2005:127)

Pa dette tidspunktet veit ikkje Mattias kva som har skjedd. Han registrerer berre at han har
blodige knoklar, 15 000 kroner i ein konvolutt og ein pose med ein kjeledress fra gartneriet.
Farst nar forteljinga nar det tidspunktet der Jgrn fortel Mattias kva som skjedde pa baten, far
lesaren tilgang til denne informasjonen; at han krevde pengar for a synge, at han slo ned eit av
bandmedlemene og at han forsvann fra baten i det dei la til land.

Allereie pa tredje sida av romanen, nar Mattias fortel om Jarn, kjem det frampeik om

vidare handling.

Jeg hadde en venn. Og hadde jeg ikke hatt det, ville jeg ikke endt opp med store pengesummer pa
innerlommen, holdt pa & bli overkjgrt, jeg ville ikke ha reddet et menneske fra havet og blitt kastet ut av
barer. Jeg ville ikkje vart centimeter fra & hoppe elleve hundre meter ned fra fiellet, jeg ville ikke ha
forsgkt & bygge en bat, og sist, men ikke minst, jeg ville kanskje aldri ha forsvunnet. Men jeg hadde en
venn. Jgrn. (Harstad 2005:13)

Saman med mellom anna koplinga til verdshendingar, referansane til populerkultur og
tiltaling til den implisitte lesaren, representerer frampeika det seine eg-et. Den etterstilte
forteljaren har overblikk over hendingane og konstruerer historia om dei. Til demes kan
Mattias namngje alle stadane langs vegen nar han fortel om den farste kayreturen til Gjogv,
fordi den 49 ar gamle Mattias kjenner til landskapet pa Feergyane. Mattias har fridom til a
veksle roller; han gar inn og ut av forteljarposisjonane. Som oftast let Mattias som han ikkije
veit kva som vil skje vidare, men frampeika i romanen viser at han kjenner dem vidare
handlingsutviklinga.

Forteljaren er lojal mot den 29 ar gamle Mattias sine opplevingar av hendingar, men
tillet seg & kommentere situasjonar og hendingar i lys av det han veit pa eit seinare tidspunkt.
Til dgmes nar Mattias fortel om den farste kvelden pa Café Natur, blir det kommentert at han
har ein lang prosess framfor seg: ”(...) kvalmen og panikken sniker seg fortsatt innpa meg, slik
den kommer til & gjore i flere maneder, for a gi opp er ikke gjort pa en dag (...).” (Harstad
2005:207) Etterkvart gjer Mattias seg eit bilde av Feergyane som ein slags ggymestad, men
forteljarkommentaren viser at oppfatninga ikkje er heilt riktig: Jeg var nesten ikke til stede.

Trodde jeg.” (Harstad 2005:299) Den 49-ar gamle Mattias har oversikt over handlingsforlgpet
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og har evne til & sja samanhengar. Forteljaren er i ein etterstilt, reflektert posisjon, og
kommenterer dette mellom anna nar han tidfestar valet om a forsvinne til varen 1979: ”Men
dette er selvfalgelig en tanke i ettertid, at det startet da, et forsgk pa a nagle fast selve
startpunktet pa et liv.” (Harstad 2005:92)

| opninga av kapittel tre i del to, gjev Mattias fleire frampeik, bade til hendingar som

blir fortalt om vidare i kapittelet, men ogsa til hendingar som skal skje langt fram i tid:

Jeg husker hvordan jeg satt pa kjgkkenet sammen med mannen fra ingenmannsland, han satt innpakket i
tepper og skjegg mens vannet rant av ham, var nesten to meter og kraftig og jeg husker jeg tenkte at det
var fullstendig absurd. Men n, flere &r senere, tenker jeg at han matte ha kommet, far eller senere. Hvis
ikke hadde vi sannsynligvis sittet der ennd, jeg Havstein, Anna og Palli. P4 kjokkenet i Gjogv. Mannen
fra 1999 var i mine gyne han som endelig fikk oss til & dra derfra, til & forlate alt og ingenting. Noen
ganger vet man ikke hva man trenger far man har fatt det. (Harstad 2005:346)

| dette sitatet blir det markert ein forskjell mellom dei tankane Mattias hadde i situasjonen, og
dei han har gjort seg i ettertid. Carl blir ikkje omtala ved namn, men etterpa blir det fortalt om
redninga av han. | sitatet blir konsekvensane av Carl sin ankomst vektlagd; han representerar
ei forandring. | tillegg blir det varsla at eitt eller anna skal skje med Ennen, sidan ho ikkje er
nemnd i samanheng med dei andre pa Fabrikken, og at tilveret pa Feergyane ein gong vil ta
slutt.

Den 49 ar gamle Mattias ser hendingane i samanheng, og sgker ei meining i koplinga
av dei. Om redninga av Carl fortel Mattias at han har “’sett hukommelsens fotografier sa
mange ganger, spilt tilbake de kornete filmene, og i begynnelsen er det alltid i slow motion
(...).” (Harstad 2005:350) Han skildrar hendinga som ein film, som ein narrativ han spelar om
att og om att i minnet, for & forsta, og dette gjer at det er ein forskjell mellom korleis han

oppfatta det at Carl kom til Feergyane fgr og no:

Og det kan hgres rart ut nd, men i begynnelsen var jeg overbevist om at hans [Carls] blotte
tilstedeveerelse kunne fjerne de siste restene av sykdom som jeg hadde dratt med meg inn i Fabrikken og
presentere for oss et alternativ til krisene og de mentale sammenbruddene som vi hele tiden gikk rundt
og fryktet, men sannheten var vel heller at han kun satte det pa en kort pause (...). (Harstad 2005:359)

Forteljaren som ser hendingane i ettertid, veit kva slags konsekvensar dei medferte, og
har reflektert over deira tyding. Ogsa det at Sofus og familien flyttar fra Gjogv, representerer
ei starre forandring utover det at tilveret i bygda endrar seg: ”(...) n3, i etterpaklokskapens
belysning, kan jeg si at det ikke var unaturlig at jeg mislikte det sa sterkt, for dette var starten
pa slutten, et knallhardt tegn pa at ingenting skal besta (...)” (Harstad 2005:371) Ved hjelp av

ordvendingar som “etterpaklokskap”, ”sannheten var vel heller” og ”man vet ikke hva man
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trenger for man har fatt det”, markerer forteljaren at han ser situasjonar og hendingar annleis i
etterkant. Ved a fortelje, er den 49 ar gamle Mattias neerare ei forstding av hendingsutviklinga
og det livet han har levd.

Avslutning

| dette kapittelet har eg sett pa estetiske trekk ved Buzz Aldrin. Romanens inndeling er neert
forbunde med handlingsomslaga, og ved hjelp av Bahktins kronotop-omgrep, kan ein sja at
stadane der hendingane skjer, ogsa er tydingsfulle. Forteljaren skriv hendingar pa eit
personleg plan saman med verdshendingar, mellom anna for & opne opp verket og inkludere
lesaren. Det same gjeld dei populaerkulturelle referansane, som i tillegg kan seiast a vise til ei
distanse mellom Mattias og dei situasjonane han er i. Referansane opptrer ikkje like ofte nar
Mattias kjem til Feergyane, noko som samsvarar med at Mattias nermar seqg ei stgrre grad av
sjelvforstding. | romanen er det ein samanheng mellom det estetiske og det tematiske; dei
estetiske trekka tydeleggjer at Mattias fortel for & oppna sterre grad av sjglvforstaing. Buzz
Aldrin kan sjaast som Mattias si sjglvforteljing; han fortel for & oppna, eller bekrefte, sin
identitet.
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Kapittel 3. Identitet

Identitetsproblematikk er overordna innfallsvinkel og utgangspunkt for dette kapittelet. |
moderne fellesskap er individa sarbare, pa grunn av eit individualisert sjglvbilde. Mi hypotese
er at Buzz Aldrin viser korleis identitetsproblem oppstar nar fellesskap blir brotne. Mattias gar
igjennom ei krise, bryt med eit fellesskap og ma gjenoppbygge identitet i eit nytt fellesskap.
Det nye fellesskapet Mattias trer inn i, har eit anna preg enn det forrige, og eg vil forsgke a
skildre kva slags innverknad dei ulike fellesskapa har pa Mattias. Eg vil ogsa fokusere pa dei
riskoane og angstane som kjem til uttrykk i romanen, og sja desse i forhold til behovet for
omsorg og tillit. Ved hjelp av teoriane til Bauman og Giddens, vil eg forsgke a vise korleis

dette er tilfelle.

Identitet og fellesskap

| Savnet Fellesskap skriv Bauman om tapet av fellesskapet i postmoderniteten. Pa grunn av
det tradisjonelle samfunnets fall, gar menneskelivet fra & vere noko gjeve eller tilskive, til &
bli eit prosjekt. Ein kan ikkje lenger finne form og innhald til identitet i tradisjonane aleine.
Bauman skildrar fellesskapet som eit tapt paradis: ’Fellesskap” star kort sagt for en verden
som beklageligvis ikke er tilgjengelig for oss — men som vi inderlig gjerne skulle bo i, og som
vi hper 4 gjenvinne adangen til.” (Bauman 2000:35) Vidare skriv han at a vere i eit
fellesskap i var tid, er eit privilegium som gar pa bekostning av fridom, ogsa kalla autonomi —
retten til & vere seg sjglv. Saleis er det ei konflinkt mellom tryggleik og fridom, og mellom
fellesskap og individualitet, og Bauman skriv at denne konflikta truleg aldri vil bli lgyst. A g&
inn for tryggleik krev at fridomen blir ofra, mens fridom berre kan utvidast pa bekostning av
tryggleiken. (Bauman 2000:53) Vi saknar fellesskap fordi vi saknar tryggleik. Sidan
fellesskapet er fraverande, det gar i opplaysing om og om igjen, fell vi tilbake pa vare
individuelle ressursar. Dette gjer at verda er utrygg, for eit fellesskap basert pa felles forstaing
vil alltid vere sarbart. (Bauman 2000:192-193)

Bauman siterer Jack Young, og skriv at idet fellesskapet bryt saman, blir identiteten
oppfunnen. (Bauman 2000:48) Bauman skriv at identitet er eit surrogat for fellesskap, men at
ein ma benekte at det berre er eit surrogat og mane fram eit fantombilde av det fellesskapet
det erstattar. Identitetsbygging er ein uendeleg prosess; identiteten er fleksibel og midlertidig.
Dei viktigaste instansane i livspolitikken, kampen for identitet, er sjglvhevding og
sjglvskaping. Bauman skriv at identitet tyder a skilje seg ut, og jakten pé identitet kan derfor

bare splitte og adskille.” (Bauman 2000:49) Difor vil identitetsbyggarane leite etter knaggar
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der dei saman kan henge sin individuelt erfarte frykt og angst. Slike knaggefellesskap, eller
estetiske fellesskap, er midlertidige. Dei banda som blir knytte, er ikkje etiske ansvarsband
eller langsiktige forpliktingar mellom medlemene, og dei blir opplayst nar deltakarane har
blitt forsikra om at dei ma takle sine individuelle problem sjglv. (Bauman 2000:110) Vi sgker

etiske fellesskap, men far berre estetiske, og difor har behovet for identitet oppstatt.

Utgangspunktet

Tidleg i romanen formulerer Mattias det som var hans livsprosjekt: han vil vere eit
velfungerande hjul i verda. Med dette meiner han at han vil vere flink, gjere det han skal,
gjere det riktige. Mattias understrekar at dette er noko han sjglv valde: ”’Noen vil se film, ikke
spille dem inn. Noen vil vare publikum. (...) Ikke fordi noen mé, men fordi noen vil.”
(Harstad 2005:23) Vidare fortel han at han ogsa hadde ambisjonar, men desse er ikkje sa
hage; dei er av ein meir daglegdags karakter. Mattias vil vere nyttig, og han vil ikkje vere i

vegen:

I veien for dem som ville std der fremme, synlige for alle (...). Ogsa de tannhjul. lkke mindre viktige,
bare mer synlige. Jeg hadde bare ikke noe behov for & bli sett, for & hare deg si at jeg var flink. For jeg
visste nar jeg var det. (Harstad 2005:30)

Mattias sin tannhjul-mentalitet er for hans eiga skuld, han ventar ikkje, og vil ikkje, at andre
skal tenke som han. Han skildrar seg sjglv som den personen du ikkje legg merke til: ”Jeg var
nesten det verste av alt. Jeg var alminnelig. Jeg var nesten usynlig, var jeg ikke? Og jeg var
kanskje det lykkeligste mennesket du kunne ha kjent.” (Harstad 2005:31) Her ser vi korleis
Mattias understrekar kontrasten mellom den allmenne oppfatninga ved a vere alminneleg, og
hans eiga oppfatning. Sitatet reiser ogsa spgrsmal om kva vil det seie a vere alminneleg: Er
det alminneleg & ikkje ville stikke seg fram?

Pa eit skuleball pa ungdomsskulen gjer Mattias det som er stikk i strid med hans
prosjekt: Mattias syng for ein fullsatt gymsal, og han syng bra. Han skildrar framfagringa som
eit eingongstilfelle, eit naudstilfelle. For denne gongen ville han faktisk bli lagt merke til, men
berre av ein person: Helle. Mattias blir i lag med Helle, og bestemmer seg for a aldri meir

stikke hovudet fram igjen:

Verden hadde oppdaget Mattias, og det var lite eller ingenting & gjere ved det. Var for sent & angre nd
(...), og jeg folte at veggene krgp inn mot meg, klemte meg inn i hjgrnene uansett hvor store rom jeg
gikk inn i, og det var kanskije derfor jeg en dag (...) bestemte meg for aldri a stikke hodet frem igjen.
(Harstad 2005:72)
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Hendinga blir utslagsgjevande for Mattias. Han fortel at ”varen 1979 bestemte jeg meg for &
forsvinne i mylderet der ute, bli nummer to, en som gjorde nytte for seg i stedet for a prave a
stikke seg ut, gjorde jobben jeg ble bedt om.” (Harstad 2005:93) Han kallar dette for eit
startpunkt, ei forandring, noko han bestemmer seg for. Vidare fortel han at forandringa ikkje
eigentleg kan festast til ein augneblink, men at valet kjem glidande litt etter litt, ”og det var
kanskije ferst en gang i lgpet av aret pa ungdomsskolen at jeg aktivt bestemte meg for ikke a
synes.” (Harstad 2005:93) Det ubehaget Mattias opplevde ved a bli lagt merke til, er
utslagsgjevande for hans prosjekt.

Nar Mattias er 29 ar, er han sambuar med Helle og han jobbar som gartnar. Han har
ikkje sa stor omgangskrets, den bestar for det meste av kollegaer, foreldrane, kompisen Jarn
og kjeeresten Helle. For Mattias er bade sivilstatus og arbeid slik som han drgymde om. Men
nar Helle gjer det slutt, og gartneriet blir lagt ned, oppstar krisa. Mattias sin tannhjul-
mentalitet kan seiast a ta utgangspunkt i ein fellesskapstanke; som eit tannhjul vil han vere del
av noko starre. Nar banda til arbeidet og til kjeeresten blir brotne, fungerer ikkje prosjektet
hans lenger, og dette farer til eit samanbrot. Behovet for identitet oppstar nar fellesskap blir
brotne, skriv Bauman. Nar Mattias kjem til Feergyane, mgter han eit nytt fellesskap han kan
bygge identitet i.

Vidare vil eg undersgke kva som er spesielt for det nye fellesskapet pa Feergyane; kva
som skil det fra det forrige fellesskapet, og korleis det verkar inn pa Mattias sitt prosjekt. Men
farst vil eg sja neermare pa kva som utgjer farane i boka, det Mattias bekymrer seg for, som
kan seiast a vere utslagsgjevande for hans identitetsprosjekt. Ved hjelp av Giddens sin teori
om risikosamfunnet og behovet for tillit, vil eg kartlegge risiko og angstar i boka. Desse vil eg

sja i forhold til dei ulike fellesskapa, og korleis dei yter Mattias sitt behov for omsorg og tillit.

Risikosamfunnet og behovet for tillit

Anthony Giddens meiner at den seinmoderne verda er apokalyptisk, fordi den introduserer
risiko som tidlegare generasjonar ikkje matte forholde seg til. (Giddens 1991:3) Dette gjeld til
demes gkologiske truslar, faren for atomkrig og faren for samanbrot i den globale gkonomien.
Han er paverka av Ulrich Beck, som i Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere
Moderne (1986) slar fast at vi lever i eit risikosamfunn. Industrisamfunnet har skapt nye
risikoformer som ingen kan sleppe unna. Det nye risikomiljget er globalt; det finst ingen

geymestadar i den seinmoderne verda.
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I The Consequences of Modernity (1990) skriv Anthony Giddens at eit av
modernitetens serlege trekk, er at det er eit stadig sterkare samband mellom det han kallar
ekstensjonalitet og intensjonalitet. Ekstensjonelle endringar er forandringsprosessar som
primeert gjeld dei overordna institusjonane, og forandringanes geografiske omfang, mens
intensjonalitet gjeld intensiteten i desse forandringsprosessane, og serleg dei endringane som
har konsekvensar for individa. ”On the extensional plane they [forandringane] have served to
establish forms of social interconnection which span the globe; in intensional terms they have
come to alter some of the most intimate and personal features of our day-to-day existence.”
(Giddens 1990:4) Var tids massekommunikasjon har gjort at individet heile tida blir paverka
av fjerne hendingar. Ingen kan halde seg utanfor dei forandringane som er frambragt av
moderniteten. (Giddens 1991:22) Dei store institusjonelle endringane som skijer i verda, slar
ned mykje meir intenst og gjev sterkare individuelle konsekvensar. Individet har ei personleg,
kjenslemessig oppleving av globale problem. Det er altsé eit samband mellom det personlege
og kjenslemessige, og det globale og politiske.

Giddens skriv at forholdet mellom risiko og tillit er annleis enn fgr, og menneska treng
fundamental tillit og ontologisk tryggleik for & kunne takle risiko i den moderne verda.
Ontologisk tryggleik er den tilliten dei fleste menneske har til det stabile i deira eigen
sjelvidentitet og i sine omgjevnader. Skapinga av fundamental tillit er ei fagresetnad for
oppbygging av bade sjglvidentitet og andre personar og objekt sin identitet. (Giddens
1991:41-42)

Trust may be defined as confidence in the reliability of a person or system, regarding a given set of
outcomes or events, where that confidence express a faith in the probity or love of another, or in the
correctness of abstract principles (technical knowledge). (Giddens 1990:34)

Menneske opplever tryggleik i situasjonar der eit sett med farar blir minimert eller motgadd.
Dette skjer gjennom tillit til personar eller tillit til system. Giddens nyttar uttrykket
”disembedding mechanism”, utleiringsmekanismar, for & skildre prosessen der sosiale
relasjonar blir lgfta ut av lokale og faste samanhengar, og rekonstruerte pa tvers av tid og rom.
(Giddens 1990:21) Utleiring er avhengig av tillit, sidan ansiktlause forpliktingar dreiar seg om
utvikling av tru pa abstrakte system: symbolske teikn og ekspertsystem. (Giddens 1990:80)
Ansikt-til-ansikt-forpliktingar refererer til tillitsrelasjonar som blir stgtta av, eller uttrykte i,
sosiale samband. ”Trust on a personal level becomes a project, to be "worked at” by the
parties involved, and demands the opening out of the individual to the other.” (Giddens

1990:121) Dette gjer at det finst to former for truverde: truverde mellom individ som kjenner
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kvarandre godt og truverde i samband med utleiringsmekanismer; den tilliten ein har til
abstrakte system.

Tillits- og risikomiljg har forandra seg i seinmoderniteten. Personlege relasjonar er eit
middel for & stabilisere sosiale band, og abstrakte system gjer at desse kan stabiliserast over
uavgrensa avstandar av tid-rom. | det posttradisjonelle samfunnet er det kollektive svekka, dei
tradisjonelle identitetsmarkgrane, som jobb og samliv, er ikkje lenger stabile. (Giddens
1990:102) Livshane er no ein refleksiv starrelse, ein far heile tida second chances som gjer at
ein kan fareta second choices. At ein kan skifte livshane gjev mulegheiter, men er ogsa byrde,
sidan ein ma ta vala sine aleine. (Giddens 1991:14) Modernitetens dynamikk spring ut av
skiljet mellom tid og rom, utleiringa av sosiale system og den refleksive struktureringa, og
restruktureringa, av sosiale relasjonar i lys av viten. (Giddens 1990:16-17) Den nye
risikoprofilen som har vokse fram, inneber truslar og farar som spring ut av modernitetens

refleksivitet.

Risiko
1986 var eit avgjerande ar for Mattias. | skildringa av dette aret framhevar Mattias negative
hendingar, og fortel om mellom anna drapet pa Olaf Palme, astronautane i Challanger som
dgydde og konsekvensane av eksplosjonen i Tsjernobyl. ”For dette er 1986 og ingenting
virker dette aret (...), verden rakner i ssmmene (...). Men ett sted, i Stavanger, pa midten av
attitallet, i 1986, finnes det likevel ting som virket. Midt i alt mylderet. Helle.” (Harstad
2005:36). Med dette set Mattias ei avgjerande hending i livet i samanheng med store
verdshendingar. Krisene rundt han utgjer eit "mylder” av hendingar, og understrekinga av at
ingenting fungerer, viser til at verda er utrygg; ting gar ikkje etter planen. | sitatet viser ordet
“likevel” til at det ikkje er sjolvsagt at noko skal virke; gode hendingar skjer trass i at verda
ikkje fungerer.

Nar Mattias sin far kjem pa besgk pa Faergyane, spar han sonen sin om kva som
eigentleg har skjedd med han. Mattias svarar ved & vektlegge bekymring for ekstensjonelle

farar i verda:

Vet du at havet stiger hele tiden? En centimeter i aret. Det er helt sant. Og landhevingen er i
gjennomsnitt bare 4 mm i aret. Det gar ikke opp. Synes du ikke det er skremmende? (...) Og Island
ligger midt over to kontinentalplater. Det er derfor det er sa stor vulkanaktivitet der. Landet kan rives i
to ndr som helst. Tenker du aldri pa det? (Harstad 2005:423-424)
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Faren oppfattar svaret som unnvikande, for han vil ha svar pa kva som skjer med Mattias,

ikkje i verda. Men Mattias sine bekymringar kan sjaast som ei grunngjeving; det som skjer i
verda paverkar Mattias personleg. Refleksjonar som i sitatet ovanfor, dukkar opp med jamne
mellomrom i romanen, serleg i etterkant av avgjerande hendingar. Mellom anna nar Mattias
far vite at gartneriet skal nedleggast, og nar Helle slar opp og fortel at ho allereie har innleia

eit forhold til ein annan mann, Mats:

Og jeg hapet at Mats var et vakkert menneske, at han ikke visste at havet stiger én centimeter i aret, at
polene smelter hele tiden. At jorden nar som helst kunne komme til & utslettes, av en eneste meteor, om
den skulle komme inn i banen var. Om den bare var stor nok. Om det ikke var noen som passet pa oss.
(Harstad 2005:117)

| dette sitatet gjev Mattias igjen utrykk for angst knyitt til ekstensjonelle hendingar som kan
inntreffe. Av sitatet kan ein ogsa lese at Mattias innser, til ei viss grad, at bekymringane gjer
livet vanskeleg for han sjalv, og dei menneska han omgjev seg med. Han set det a vere eit
vakkert menneske i samanheng med det a ikkje vete om kva som kan skje. Men det er
forskjell mellom 4 vite at ei katastrofe kan skje, og det & vere bekymra for at ei katastrofe kan
skje. For Mattias sjelv, er det ikkije eit alternativ a ikkje bekymre seg. Bekymringane knytt til
ei usikker og ustabil verd, kan sjaast som eit utangspunkt for Mattias sitt identitetsprosjekt.

| ei bokmelding i Bgygen skriv Kristine Isaksen at ”Balkan-krigene, Alexander
Kielland-ulykken og andre tragiske hendelser nevnes i teksten uten at Mattias reflekterer over
dem.” (Isaksen 2005:99) Refleksjonane Isaksen etterlyser, som rett nok ikkje alltid blir uttrykt
eksplisitt, kan ofte lesast ut av skildringane av dramatiske hendingar som blir nemnd i
romanen. Nar Mattias fortel om til demes Alexander Kielland-ulukka, blir det menneskelege
aspektet vektlagd gjennom skildringar av personar som blei innesperra pa plattformen, og av
dei som sat pa land og ikkje kunne hjelpe. Mattias fortel korleis det heile kom bratt p4; “bare
tolv smé minutter (...) skilte en vanlig dag fra den aller verste” (Harstad 2005:47), og vektlegg
menneskas hjelpelgyse i situasjonen. Hendinga sin innverknad pa Mattias star fram som stor,
og Mods sin 14t om ulukka, ”Alexander”, gjorde at Mattias starta & synge. Mattias sin
refleksjon over hendinga kjem til uttrykk gjenom korleis han fortel, og det at han fortel. |
dgmet over kan Mattias seiast a sjglv etterlyse ein refleksjon, nar han vidare sper den
implisitte lesaren “husker du det?”. ”Problemet” er kanskje snarare at Mattias reflekterer for
mykje over hendingar som til demes Alexander Kielland-ulukka, og at slike hendingar bygger
opp under den bekymringa han stadig ber pa. Dramatiske hendingar som skijer i verda, er

utslagsgjevande for Mattias personleg.
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Mattias ber pa ei frykt for bade det som kan skje, til demes at ein meteor treff jorda, og
det som er i ferd med a skje, til demes havet som stig. | begge hgve er den ytterste
konsekvensen verdas undergang. Tanken pa at tragiske hendingar har skjedd, som til demes
Alexander Kielland-ulukka, aukar bekymringane for at det vil skje igjen. Til saman utgjer
farar og tragiske hendingar eit mylder; verda er uoversikteleg og skremmande. Men det er ein
forskjell mellom risiko som faktisk er i verda, og det som er Mattias sine eigne problem;
maten han taklar farene pa. Mattias vil at det skal vere eit system; ting skal ikkje vere heilt
tilfeldige: ”Sneen falt. Det betyr at en mann i Kina falt av sykkelen akkurat na. Eller at han
vant i Lotto. (..) det er sommerfugleffekten.” (Harstad 2005:432). Tanken om samanheng
mellom hendingar i verda, og Mattias sitt identitetsprosjekt, det at han sjglv vil vere del av eit
system, som eit tannhjul, kan sjaast som ein strategi for a takle den risikofylte verda vi lever i.

Mattias fortel om Kkorleis alle menneske har triggerfaktorar, som kan utlgyse psykiske

problem:

(...) hjernens sma latente kinaputter som gar av uten forvarsel ved rett stimuli og gjer at du aldri
noensinne blir den samme igjen. Vi har dem, alle sammen, hver eneste en av 0ss, og de er alle kodet
forskjellig, umulig & vite hva som utlgser dem far det er for sent. (...) De fleste mennesker har ingen
tanke for den store katastrofe som nar som helst kan inntreffe, hjernens endelige nedsmelting. (Harstad
2005:393)

Vidare fortel han korleis dette kan skje nar som helst og kor som helst, det kan kome gradvis
eller som ein eksplosjon, og kor lenge det den utlayser varer, kan variere.
Triggermekanismane far ein person til & tenke og oppfare seg annleis: Ein er redd for at det
skal skje igjen, eller utvikle seg vidare, og unngar situasjonar som kan utlgyse triggerane. Til
dgmes var det synet av maleriet Hjem fra begravelse, av Mikines, som utlgyste Annas
mekanismer, og ’da hun la seg den kvelden var det allerede gjort, skaden var uopprettelig for
Anna.” (Harstad 2005:394)

Mattias blir sveert oppteken av & finne ut kva som gjorde dei andre bebuarane ved
Fabrikken sjuke, og snik seg til a lese journalane deira. Men ved a sgke svar pa spgrsmala

sine, dukkar det opp nye:

[H]vis man altsa kunne bli sprg av & se pa malerier (...), hva annet kunne da ikke lure rundt hver eneste
sving? Hvordan skulle man ta vare pé seg selv med en slik usikkerhet? Jeg hadde ikke peiling, ante ikke
engang hva som hadde utlgst mine egne problemer, kunne veere alt og ingenting, Helle, gartneriet, ting
som gikk lenger tilbake. (Harstad 2005:403)

Mattias sine refleksjonar om triggermekanismane, viser til at det ikkje berre er farar ute i

verda ein kan bekymre seg for, men ogsa dei farane ein har i ein sjglv. Ei sentral
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problemstilling i boka blir saleis om det i det heile tatt er muleg a sikre seg mot alt det vonde

som kan skje.

Tillit

Eigen familie

Mattias skildrar foreldra sine som “forsiktige, grundige mennesker.” (Harstad 2005:50) Mora
jobbar i barnevernet og faren er tilsett i eit forsikringsselskap, og dei star fram som heilt
vanlege foreldre nar Mattias omtalar dei og deira fritidssysler. ”Det var sdnn de var, fine
foreldre & vokse opp med, de var haflige mot hverandre, ble aldri de store kranglene hos oss,
heller ikke de gangene det burde ha blitt det.” (Harstad 2005:52) Foreldrane blir ikkje negativt
framstilte, men i dette sitatet kan ein sja korleis Mattias etterlyser ein stgrre grad av
kommunikasjon og konfrontasjon.

Tidleg i romanen blir ei telefonsamtale Mattias har med mora, kontrastert med bilder
fra ei batkatastrofe pa Filippinane pa Dagsrevyen; samtalen flettast saman med inntrykka fra
TV-skjermen som viser redningsarbeid. Mora spgr Mattias korleis det gar med han, Helle og
jobben, og Mattias svarar kort at det gar bra. Kanskje illustrerer samtalen korleis mora, slik
som redningsarbeidarane pa TV-skjermen, vil vere til stades; vere til hjelp, og ho inviterer
Mattias heim pa bollar. Det er na det skjer. Boller og hav.” (Harstad 2005:76), tenker
Mattias, utan & kommentere samtalen noko vidare. Besgket heim er prega av vanen, og er

kanskije eit dgme pa korleis dei fleste besgka faregar.

Sa klirret det i koppene og skjeene skrapte mot asjettene og bollene fyltes igjen med syltetay, ble lukket
og lgftet til munnene som endelig snakket sammen slik de skulle, familieaktig, og jeg hadde veert
heldig, jeg hadde fatt vakre foreldre, gode mennesker (...). (Harstad 2005:88)

Det "familieaktige” i samtalene, har eit overfladisk preg, utan at dette betyr at Mattias har eit
overfladisk forhold til foreldra. Men det verkar som om Mattias skulle gnske at foreldra, og
han sjelv, hadde mot til & snakke om noko meir djuptliggande: Vi lette etter noe a si. Slik var
det alltid. Vi hadde mye a fortelle hverandre, fant bare aldri et sted & starte.” (Harstad
2005:87)

Etter at Mattias har kome til Fabrikken, spar Havstein om det gar greit at han ringer
mora hans. Mattias svarar at det gar bra, men tenker fglgjande: ~Jeg likte det ikke. Likte det
ikke 1 det hele tatt, blande dem inn i dette virvaret.” (Harstad 2005:165) Det kan virke som om

Mattias heile livet har unnlete & snakke med foreldra om noko meir enn det daglegdagse. Nar
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det neermar seg jul, ringer han sjglv til foreldra for planlegge turen heim til Stavanger i jula.
Telefonsamtalen ber preg av distanse i tid, og avstand og mellom Mattias og foreldra. Nar
faren fortel at dei har vore bekymra for sonen, svarar Mattias at det ikkje er naudsynt: ”Det er
sd mye annet & bekymre seg for. (...) Balkan, for eksempel.” (Harstad 2005:266) Han avfeier
faren sine sparsmal, seier at alt gar bra, verkar utolmodig og vil avslutte samtalen. Interessa
for det som skjer i Stavanger, oppstar kun nar faren nemner at ogsa Helle har spurt etter han.

Mattias reiser ikkje heim til jul. I staden skriv han eit postkort til foreldra med noen
korte setninger om at jeg nok ikke hadde muligheten til & komme hjem til jul.” (Harstad
2005:273) Nar Mattias kjem tilbake fra flyplassen til Fabrikken, gar ikkje tankane til dei som
er i Stavanger, men til dei andre bebuarane som reiste heim til jul: ”Jeg skulle enske at jeg
akkurat hadde vaknet, pa rommet mitt i etasjen over. At jeg herte lyder nedenfra.” (Harstad
2005:275) Om kvelden ringer foreldra for & hgyre kva som skjedde. Mattias fortel kort at han
ikkje rakk flyet, og svarar avvikande pa foreldra sine spgrsmal, mellom anna ved a spgrre om
det er sng i Stavanger og liknande. Etter den korte samtalen fglgjer det ikkje refleksjonar
knytt til foreldra, berre om kva han sjglv skal ta seg til aleine pa Fabrikken i jula. Den
manglande inkluderinga av foreldra, at Mattias ikkje vil snakke med dei om sine problem, kan
vise til at han har reduserte forventningar til familien heime. Han ventar ikkje at dei skal
kunne forsta. Sjelv om han fleire gongar understrekar kor glad han er i foreldra, yter dei ikkje
Mattias sitt behov for tillit.

Kollektivet

Nar Havstein finn Mattias i eit busskur, klarar ikkje Mattias & svare pa noko av det han blir
spurt om, bade fordi han ikkje hugsar korleis han kom dit, men og fordi han ikkje veit kva han
vil. P4 ein kafé fortel Mattias kva som har skjedd den siste tida, og litt om bekymringane og
tankane sine. Havstein tek Mattias med til Fabrikken, og fortel han om korleis opplegget er
der. Mattias har framleis ikkje svar pa kva han vil, men ensker at ’noen skulle ta meg i
hinden, leie meg hjem.” (Harstad 2005:146) Mattias kjenner seg tiltakslaus, men set pris pa
metet med Havstein: ”(...) jeg visste ingenting, var ingen, og jeg tror jeg var takknemlig.
Takknemlig for at noen hadde funnet meg (...).” (Harstad 2005:148) Etter at Havstein har vore
i Térshavn og snakka med Jarn, seier han at han trur Mattias skal bli pa Fabrikken ei stund.
Forslaget er ikkje formulert som eit spgrsmal, og kanskje gjer det det enklare a akseptere for
Mattias: ”Godt han [Havstein] sa det. Faderlig. Som 4 ha sittet en hel dag i gverste etasje 1 en

brennende, vaklende skyskraper. Og sd bare hoppe ut. Vite at noen har spent ut brannseilet.”
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(Harstad 205:164) Mgtet med Havstein er ei redning, og Mattias tek imot. Fordi han ikkje har
noko umiddelbart alternativ, og fordi Havstein “var den forste som kom. Simpelthen.”
(Harstad 2005:187)

Mattias er pa rommet sitt i nokre dagar far han meter dei andre bebuarane, men nar

han farst gar ned i hovudetasjen, far han ein varm velkomst:

Havstein skjgv meg foran seg inni stuen, dyttet meg inn i det store rommet hvor jeg satt farste dagen, og
nd, midt pa gulvet to jenter omtrent pa min alder, som danser haplagst, fullstendig ute av takt, som
oppdaget meg, holdt opp med dansingen, svingte seg over mot meg, og jeg fikk flere klemmer enn jeg
hadde fatt det siste aret, forvsant inn i armer og har (...). Det var slik jeg motte dem.” (Harstad
2005:188)

Havstein dyttar Mattias inn i noko nytt og ukjent, og i lgpet av dagen minkar Mattias si
vegring for a ta i mot det nye. Pa kvelden er dei pa Café Natur, og ogsa Palli, Ennen og Anna
fir hoyre Mattias si historie. ”(...) jeg snakket mer enn jeg hadde gjort hele livet mitt, jeg var
sar i halsen, men jeg snakket, for det meste sant. (...), merket hvor bra det var & kunne fortelle
slik som dette, at alle historiene potensielt var interessante (...).” (Harstad 2005:208) A knytte
seg til andre mennesker er, for Mattias, ogsa ein slags risikosport. Men han ter a opne opp for
desse menneska, etter a berre ha kjent dei ein dag. Dette viser at Mattias har tillit til desse
personane, og denne tilliten gjer at Mattias kan finne tibake til tryggleik og sin eigen

sjelvidentitet.

Sofus sin familie

Oli og Selma Jacobsen, og deira 11 &r gamle son Sofus, er naboar til Fabrikken. Familien har
observert at Mattias er den einaste attverande pa Fabrikken i jula, og sender Sofus ut for &
invitere han pa middag. Noko nglande takkar Mattias ja til invitasjonen, og blir mgtt av det
han skildrar som ein hyggeleg og hgfleg familie. Rundt middagsbordet oppfarer Mattias seg
slik som han har gjort i forhold til sine eigne foreldre: Jeg fortalte den klippete versjonen.
PG-rated. Disneylandhistorien som passet. Nevnte ingen katastrofer (...).” (Harstad 2005:306)
Etter middagen foreslar Mattias at han og Sofus skal teste ut ein radiostyrt bil som Sofus har
fatt til jul, og til Sofus sin store begeistring riggar dei seg til ute. Det verkar som om Mattias
synest det er kjekt a ha ei slags storebrorrolle i forhold til Sofus. Han let guten vinne pa
rundetidene, og snakkar med Sofus om venninna som skal flytte fra Gjogv og om det at Sofus
blir det einaste barnet att i bygda. ”Den kvelden hadde jeg en funksjon. Jeg fylte ut
tomrommet.” (Harstad 205:310), fortel Mattias. Han far stadfesta fra Oli og Selma at Sofus
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hadde godt av Mattias sitt selskap, og dei spar om han har mulegheit til 8 kome innom fleire
gongar. Det vil Mattias gjerne, og tek til med & besgke Sofus to gongar i veka. Ordninga er
ikkje berre ei glede for Sofus, ogsa Mattias far stort utbytte av at dei to tilbringer tid saman:
”Jeg var nyttig. Jeg var funksjonell. Jeg var en god investering.” (Harstad 2005:315) Mattias

far utbytte av a gje omsorg, ikkje berre motta, for det verste han veit er & vere unyttig.

Eyddis

Mattias mgter Eyddis pa Café Natur, etter gravferda til Ennen. Han skildrar matet som
tilfeldig: (...) [K]an hende var Gud nede med de uverne fingrene sine, plasserte hindringer 1
veien for meg (...) Plasserte en jente med snakkende munn i synsfeltet mitt.”” (Harstad
2005:458) Eyddis er tre ar yngre enn Mattias, har millimeterkort har og ei karakteristisk nase
som Mattias skildrar som rettleiande, det er som om ho snusar seg fram til det ho vil ha.
Mattias fortel at den kvelden drakk han seg fullare enn nokon gong fer, og plutseleg er han i
same taxi som Eyddis. "Jeg vet ikke hva som kom over meg den natten, virket bare som den
eneste fornuftige tingen a gjore der og da. Bli med henne hjem.” (Harstad 2005:458) Vidare
fortel Mattias at det kjentes som om han var underernzrt pa narleik, at han var “klar for alt
som kom min vei.” (Harstad 2005:459) Eyddis studerer landskapsarkitektur, og Mattias blir
fascinert over alle ideane og planane hennar. Neste morgon snik Mattias seg ut utan a ta farvel
med Eyddis. Han reflekterer ikkje noko vidare over mgtet med Eyddis, anna enn at han har litt
darleg samvit.

Etter at Mattias har vore i Noreg, og kome tilbake til Feergyane og byrja arbeidet med
baten, mgter han Eyadis tilfeldig i Térshavn. Ho kjeftar pa Mattias for at han berre stakk fra
ho utan & seie noko, og fortel at ho likte han. Ho spgr om han ikkje forsto at ho ville bli kjent
med han. ”Jeg [Mattias] forsto ikke det. Men jeg tror jeg ble glad da hun sa det.” (Harstad
2005:571) Etter dette matet “ble [Eyddis] en fast del av inventaret hos meg og Carl.” (Harstad
2005:571) Eyddis blir med til Gjogv i helgene, og har ingen problem med situasjonen der, “at
vi ikke var helt i orden.” (Harstad 2005:572), som det blir formulert. Pa eiga hand finn ho ut
at Fabrikken skal nedleggast, og seier klart ifra til Mattias: ’Ikke bare stikk av denne gangen,
Mattias. Lov meg at du sier fra i god tid, ok?”” (Harstad 2005:573) Mattias fortel sa om den
planlagte Karibiaturen, og kort etter spgr Eyddis om ho kan bli med. Ho grunngjev det med at
alle treng nokon som kan passe pé ein. ”(...) [D]et slo meg [Mattias] at det var ikke noen ting
jeg heller ville enn & ta henne med meg (...). Hun hadde dukket opp ingenstedsfra og jeg
hadde ikke skjent noen ting. Men hun var her nd.” (Harstad 2005:575) Eyddis var teff nok til
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a fortelje Mattias kva ho falte for han, impulsiv nok til & ville vere med pa batreisa, og
saereigen nok til a ikkje bli skremt av det som kan framsta som unormalt. Og Mattias er
forelska; han klarar a knytte seg til ho.

Giddens skriv at det forutsigbare i rutiner er neert forbunde med ei kjensle av
psykologisk tryggleik. Nar slike rutiner blir brotne, kan individet bli ramma av angsten, som
gjev ei gydelagt eller forstyrra sjglvkjensle. (Giddens 1990:98) Framspirande angst har ein
tendens til & truge kor bevisst ein er om sjglvidentiteten, sidan bevisstheita om sjglvet i
relasjon til grunnleggande trekk ved objektverda blir tilslgrt. Da har ein ikkje ontologisk
tryggleik. (Giddens 1991:45) Vidare skriv Giddens at eit ontologisk usikkert individ,
overvelda av farar, forsgker a forsvinne inn i omgjevnadene for & unnga farar. (Giddens
1991:53) Nar Mattias kjem til Feergyane, er han midt i eit samanbrot. Med Giddens sine ord
kan Mattias skildrast som eit odontologisk usikkert individ som er prega av angst. Det einaste
han vil er, nettopp, a forsvinne. I det nye fellesskapet pa Faergyane far Mattias starta pa nytt.
Han far etablert nye rutiner og er saman med andre som ogsa forsgker a bli betre. Vidare vil
eg sja narare pa det nye fellesskapet pa Faergyane, korleis Mattias opplever overgangen, og

kva slags innverknad dette fellesskapet har pa Mattias og hans identitetsprosjekt.

Det nye fellesskapet
Farste natta Mattias er pa Fabrikken, reflekterer han over sin eigen situasjon. Han tenker at
han ikkje lenger er eit tannhjul 1 maskineriet, at han er ute av drift: ”Fra 1 dag av var jeg
endelig odelagt.” (Harstad 2005:169) Han fortel at han har slutta & verke og at han for aller
farste gong skulle gnske at han ikkje fanst. Mattias blir verande pa soverommet i nokre dagar,
og har berre kontakt med Havstein. Den dagen han vagar, og har krefter til, 8 ga ned og mate
dei andre, blir skildra som avgjerande for Mattias, den representerer ein ny start: ”Det var
denne dagen det begynte. Det var denne dagen jeg begynte & ga.” (Harstad 2005:189)
Kontrasten mellom den frykta han kjenner i det han gar ned trappa, og mgtet med Ennen,
Anna og Havstein i kjgkkenet, er stor. Han hadde frykta at han skulle bli halde under konstant
observasjon, at han skulle bli behandla som ein pasient. Men mgtet med dei andre kjennest
naturleg: ”Jeg var pa plass. Folte det slik. Som om jeg var ventet.” (Harstad 2005:189)

Etter frukosten er det biltur, dei plukkar opp Palli, og Mattias far ein rundtur pa heile
Feergyane. Mattias merkar at det er i ferd med a skje ei forandring: Etter fleire ar med berre
nokre f4 mennesker & forholde seg til, ’sa det ut til & ramle inn nye venner i lopet av noen

timer, (...) og jeg merket at vegringen for & snakke, avtok, vegringen for a ta imot dem, jeg var
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i ferd med 4 bli 4pne armer.” (Harstad 2005:201) Den kvelden blir den farste av mange pa

Café Natur, og Mattias skildrar tilstanden sin som fglgane:

[J]eg er fortsatt sliten, kvalmen og panikken sniker seg fortsatt innpa meg, slik den kommer til & gjare i
flere méneder, for & gi opp er ikke gjort p& en dag, men allerede n& merker jeg at det skjer sjeldnere, gar
lengre og lengre tid mellom hver gang jeg mister oversikten. (Harstad 2005:207)

Etter berre ein dag med Ennen, Anna, Palli og Havstein, kjenner Mattias seg betre. | dette
sitatet ser vi at panikken blir sett i samanheng med det & “miste oversikta”, og at redninga fra
tilstanden er det tidkrevande arbeidet med 4 gje opp”. Det Mattias forsgker a gje opp, kan
seiast a vere sjglve prosjektet han har levd etter i heile sitt vaksne liv.

| romanen blir det nytta ein puslespelmetafor for a skildre korleis Mattias skal starte pa
nytt. Han fortel at han har forsgkt a legge puslespelet far, men utan a lukkast. Etter at han har
gjeve fullstendig opp, har det byrja a ga den riktige vegen. Mattias har fatt nye brikker, som er
betre enn dei forrige — i det nye fellesskapet pa Fabrikken, er det tilrettelagt for
identitetsbygging. Det blir ein sein kveld pa Fabrikken, etter at dei har kome tilbake fra Café
NatUr, og Mattias gjer seg tankar kring kva han skal gjere nar hausten kjem, nar han er tom
for pengar. Tankane blir avbrotne av Havstein, som seier: ”Det var en kollektiv avgjerelse a la
deg bli her (...). Det er ingen grunn til & dra tilbake na.” (Harstad 2005:219) Den kollektive
avgjerdsla understrekar at det er fellesskapet som gjer at Mattias blir verande pa Fargyane.
@konomisk sett, kan han bli verande fordi han blir ein del av souvenirproduksjonen som
faregar pa Fabrikken, som far stgtte av staten for a halde produksjonen i gang. Mattias
skildrar produksjonen av sma tresauer med ull pa som ”’[d]en perfekte unedvendighet”
(Harstad 2005:221), og han forseker 4 ikkje tenke pd kva det er han gjer, “at det ikke hadde
noen mening, at jeg ikke bidro med noe viktig.” (Harstad 2005:222-223) Mattias pregvar a
halde gamle tankar og vaner pa avstand, slik at han kan fa ein ny start.

Fabrikken utgjer ei trygg ramme for identitetsbygging: ”For forste gang hadde jeg
venner jeg kunne ga til nar som helst, og de var alltid glade for at jeg kom.” (Harstad
2005:254) Kollektivet star saman om & bli betre. Far nyttar reflekterer Mattias over tida si pa
Feergyane. Han kjem fram til at den mest vesentlege endringa i hans situasjon, er at han har
slutta & vente. Det blir ikkje spesifisert kva han har slutta a vente pa, men det er nzrliggande a
tru at han er meir tilfreds med sin situasjon, at han, som han skildrar det sjelv, er ”under
oppussing.” (Harstad 2005:343) Mattias fortel at han vil bli verande pa Fabrikken, men den

positive reaksjonen han far til dette, kjem med ein bitter bismak:
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[J]eg sa at jeg ikke hadde noen planer om & dra og ble nesten lei meg da jeg sa hvor glade de ble over &
hare det, hvor fort mennesker ble avhengige av hverandre, hvor mye jeg allerede betydde for dem, og
inni meg, et sted langt der inne, visste jeg at jeg kom til & f& svi for dette, for at jeg gikk pa tvers av alt
jeg hadde bestemt meg for og &pnet meg opp slik, pen for alle som ville ha meg. (Harstad 2005:343)

Mattias har gjort seg avhengig av og knytt ansvarsband til dei menneska som omgjev han.
Dette er sart for han, fordi det gar imot hans eige prosjekt. Samstundes er det ei positiv
utvikling, og det tvetydige kjem fram nar Mattias set ord pa korleis han er avhengig dei andre:
”Men det beste eller verste av alt var vel at jeg trengte dem enda mer enn de trengte meg.”

(Harstad 2005:370)

Kritikk mot Mattias sitt prosjekt

Etterkvart tek Mattias opp att gartnaryrket. Ein dag han skal anlegge ein japansk hage hos ein
mann ved namn Magnusson, har Havstein ordna det slik at ein journalist skal lage ei sak om
det. Intervjuet gar ikkje som Havstein, eller journalisten, hadde tenkt, for Mattias gjer sitt
beste for & ikkje vere samarbeidsvillig, og spelar gal. P& veg heim bygger Mattias opp eit
enormt sinne for at Havstein hadde sett han i ein slik situasjon: ”Jeg var rasende pa innsiden,
og i et glimt sa jeg et helt annerledes Faergyene, hvor du aldri slipper unna, hvor du alltid blir
holdt @ye med, hvor du aldri far veare i fred et eneste stille sekund i kalenderen.” (Harstad
2005:285) Hendinga blir representativ for sjglve tilveret pa Feergyane, og nar Mattias kjem
tilbake til Fabrikken, krev han ei forklaring fra Havstein. Ogsa Havstein blir oppildna, og

seier at intervjuet var naudsynt:

Skulle jeg la deg rétne inne her, akkurat som NN, som Palli og Anna? La deg tro, akkurat som dem, at
dette bare er et overgangssted, far alt blir bra igjen (...)? | motsetning til dem (...) har det for din del
ennd ikke gatt s& langt at du vil veere syk for alltid. (...) [J]eg vil at du skal ta deg sammen, for du er i
ferd med & forsvinne helt inn i deg selv. (Harstad 2005:386-387)

Med dette slar Havstein fast at Mattias ikkje er heilt lik dei andre i kollektivet. Det vil seie at
Mattias ikkje kan definere seg sjglv kun utifra det fellesskapet som er pa Fabrikken. Havstein

kritiserer Mattias sitt prosjekt, og peikar pa det umulege i det:

For du praver jo ikke & bli glemt, gjer du vel? Du forsgker jo bare & stikke av! Og hvis du tror du blir
mer usynlig pa den maten, sé tar du feil. Herregud du blir mer og mer synlig for hver eneste dag. Og du
glir ikke inn i systemet heller, du skaper et nytt, og sa tvinger du alle andre til & fglge det. (Harstad
2005:387)

Etter denne utsegna slar Mattias Havstein, fordi han kjenner at det Havstein seier er i ferd med
a bli sant. Mattias er tilbake i gamle manster i det nye fellesskapet. Men han klarar ikkje a
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forsvinne pa Faergyane. Kanskije er dette fordi det er sa fa folk der, og at dei folka som er der,
bryr seg om han.

Mattias sluttar som gartnar pa Faergyane, og far seg ein ny jobb som skogplantar. Han
fortel at han prgvde a opne opp og gjere det til eit poeng a bli sett, slik som Havstein foreslo,
men er usikker pa om jeg spilte eller om jeg i virkeligheten bare hadde skiftet gir.” (Harstad
2005:391) Ein dag Mattias arbeider med a plante tre, kjem faren. Samtalene med faren viser
Mattias sine eigne refleksjonar kring det som skjedde: Han var i ferd med a bli oppdaga igjen,
’[a]kkurat nar jeg hadde klart & forsvinne.” (Harstad 2005:424) Det er tydeleg at Mattias sjolv
ser det & forsvinne som noko positivt. Pa spgrsmal om kvifor det er akkurat han som ma
forsvinne, svarar Mattias at verda gar ikkje rundt pa nokon annan mate. Vidare seier han at
det ikkje er slik at han ikkje vil sette spor etter seg, dei treng berre ikkje & vere sa tydelege.
Det er ikkje noko tap for Mattias at folk ikkije veit at han er flink, men han er livredd for &
vere ubrukeleg. | desse uttalene ligg det ei slags rettferdiggjering av Mattias sitt prosjekt, men

svara han gjev faren er ganske diffuse.

Mattias si sjglvforteljing

| samtalen mellom Mattias og faren, nar faren fgrst fram til Mattias nar han forklarar det som
har skjedd med at Mattias har blitt sjuk igjen. Da skijer det ei endring i Mattias si tankerekke:
”Det hadde skjedd noe i ’83, alvorlige ting.” (Harstad 2005:429) Det starta med at Mattias
laste seg inn pa rommet og ikkije ville kome ut. Til slutt blei han henta ut og plassert pa ein
institusjon. Det kjem ikkje tydeleg fram kva det var som feilte Mattias, men han hadde
vanskar med & kommunisere forstaeleg, og blei verande pa institusjonen i fleire veker. Mattias
skildrar det som skjedde i den perioden, som ’[t]ing jeg nd tenker at jeg m4 ha visst om hele
tiden, men som bare hadde blitt borte for meg etterhvert som jeg ble eldre.” (Harstad
2005:429) Det er uklart om Mattias hugsar det som skjedde, men han fortel at han burde ha
hugsa det, og at han burde ha sagt noko til Havstein.

Giddens skriv at sjglvet ma skapast refleksivt, og han brukar den sjglvbiografiske
forteljinga som modell for sin identitetsteori. Forteljinga er noko ein skapar sjglv, den pagar
heile tida og den er ikkje tilfeldig. Sjglvforteljinga er refleksiv, ein ma heile tida innreflektere
eigne erfaringar og det samfunnet ein lever i. (Giddens 1991:5) Innlegginga pa ein psykiatrisk
institusjon i 1983, er ei hending som Mattias ikkje har innreflektert i si sjglvforteljing. Ei

muleg forklaring pa den manglande inkluderinga av hendinga, kan lesast ut av Mattias sine
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tidlegare refleksjonar da han, etter to manadar pa Fabrikken, gjekk igjennom eit nytt

samanbrot:

Jeg savner anonymiteten. Jeg savner & vaere ugnsket. Jeg savner meg selv. Er ikke i orden. P4 sett og vis
hadde jeg forutsett dette. At det ikke kom til & ga sa greit. Jeg har tretten ar & fjerne. Det er ingen som
har s& mye viskelar. (Harstad 2005:224)

Haldninga som kjem til uttrykk i dette sitatet, viser at Mattias ikkje klarar a gje slepp pa den
livsfilosofien han hadde for. Nar Mattias fortel at han ma fjerne tretten ar av livet sitt, viser
dette til at han kanskje har valt feil” taktikk: Han kan ikkje utelate noko fra si eiga
sjglvhistorie, sjglv det som er ubehageleg ma inkluderast.

Den farste kvelden faren til Mattias er pa besgk pa Fargyane, opplever Mattias ei
saerleg tilknyting til faren. Mattias skildrar det som om han ser ei ny side ved faren nar han er
i selskap med dei andre pa Fabrikken. Tidlegare pa dagen, har Mattias snakka med faren om
samanbrotet fra da han var yngre, og han har ogsa fortalt sin versjon av det vanskelege han
nyleg har gatt igjennom. Kanskije representerer farens besgk til Feergyane ei slags samanslaing
av to vanskelege periodar, og at det gar sapass bra, gjer at Mattias kjenner seg letta. Seinare i
romanen, nar Mattias er tilbake i Stavanger for farste gong, er noko forandra. Familien
snakkar saman, og Mattias tar 4 opne opp for foreldra. Dette kjem til uttrykk nar dei samlast

pa loftet rundt ei lavalampe, ein gjenstand fra barndomen:

Og sa satt vi der pa loftet, pa bruskasser pa gulvet, en fin kveld i juli, mens vi s& den oppvarmede,
fluorescerende parafinvoksen og oljen flyte sakte i den vannfylte beholderen, og vi drakk vin, var en fin
familie & hare til i og vi snakket sa fint om alt som hadde skjedd det siste aret, og det var ingen
bebreidelser, vi snakket om hvorfor jeg hadde dratt, hvor glad jeg hadde blitt da far kom (...). (Harstad
2005:472)

Sjglv om verknadene av a opne opp og fortelje er positive for Mattias i forhold til faren og
mora, vel han 4 ikkje seie noko til Havstein om innlegginga pa psykiatrisk klinikk i
barndomen, “at det hadde skjedd for og at jeg heller ikke den gangen visste hva det var, at det
bare er slikt som skjer.” (Harstad 2005:434) Mattias grunngjev dette med at det denne gongen
er det annleis og sterre enn forrige gong. Jeg sa ikke et ord om det. Jeg var stum. Jeg var
flau. Jeg var full av hemmeligheter du ikke vil vite om.” (Harstad 2005:434) Mattias seier
ikkje noko om kvifor han held tilbake denne informasjonen for Havstein, eller kvifor
situasjonen er meir avgjerande denne gongen. Men det at han ikkje vil opne opp for Havstein,

kan tyde pa at han ikkje har full tillit.
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Ei ny tid

Havstein skildrar inngangen til det nye milleniumet med pessimisme: “’Jeg tenker at det er
som a skulle ga inn i et nytt rom, med bind for @ynene. Og vi har ingen & holde i hdnden.”
(Harstad 2005:331) Dette sitatet kunne vore henta fra Savnet Fellesskap, der Bauman skriv
korleis individa er sarbare i det moderne samfunnet.

I overgangen mellom ar 1999 og 2000 skjer det ei endring. Denne forandringa er
representert ved Carl, som blir ein del av kollektivet etter at dei finn han i ei livredningsflate
utanfor Gjogv. Mattias og Havstein reddar Carl fra balgene som er i ferd med a senke han, og
dette gjer at Mattias kjenner seg “absolutt behgvd og ngdvendig.” (Harstad 2005:353) Igjen
blir det tatt ei kollektiv avgjerdsle om a inkludere ein ny person i fellesskapet pa Fabrikken,
og Carl blir godt motteken av kollektivet. Mattias skildrar korleis Carl set krisene og dei
mentale samanbrota som dei heile tida fryktar pa pause, "for vi igjen gled umerkelig tilbake til
den individuelle medisineringen, de lett beroligene tablettene, samtalene oppe hos Havstein
og den evinnelige runddansen av fremgang og milde tilbakefall (...).” (Harstad 2005:359)
Forandringa som Carl representerer, gjeld altsa ikkje den generelle tilstanden for bebuarane
ved Fabrikken, men ei starre endring. Mattias skildrar Carl som ein slags starten pa slutten av
opphaldet pa Feergyane, “han som endelig fikk oss til & dra derfra, til & forlate alt og
ingenting.” (Harstad 2005:346) Forandringa bestar av endringar av haldningar knytt til tilveret

og fellesskapet pa Fargyane.

Pa veg mot ei lgysing?

S& lenge verden rundt deg oppfarer seg slik du forventer, er du trygg, ikke sant? Sé lenge bare du er til
nytte? Hvis du vil veere et jeevla tannhjul, som du har sagt s& mange ganger, hvorfor vil du ikke at andre
ogsa skal veere det da, vil du vaere det eneste? Det er feigt, Mattias. (Harstad 2005:368)

Frustrasjonen Ennen uttrykker i dette sitatet, gjeld bade hennar eigen og Mattias sin situasjon.
Ho ser seg sjelv i forhold til Mattias, og meiner at han har starre mulegheiter for & bli frisk
enn ho sjelv. Ennen kan ikkje sja for seg at ho nokon gong kjem til a fa seg ein vanleg jobb,
eller at ho kjem til & forlate Feergyane. Nar Ennen blir pakayrd av ein buss, blir ho liggande i
koma far ho til slutt dgyr. Mattias sper seg sjelv: ”Var hun ded fordi hun fjernet journalen sin
fra arkivet? Det var ingen fin tanke, men den ga nesten mening. Kanskje hadde hun fjernet
seg allerede der, tatt seg ut av det store fellesskapet?”” (Harstad 2005:443) Det kjem over 300
mennesker 1 gravferda til Ennen. ”Man kom fordi hvert eneste menneske som dede betydde
én innbygger mindre” (Harstad 2005:451), tenker Mattias. Mor til Ennen fortel at ho har hgyrt
at Mattias har ei fantastisk songstemme, og fortel Mattias, i ei utsegn som er parallell til ei av
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hans eigne, at han aldri ma slutte a synge: ”Alle som kan synge, ma synge. Ellers gar det
ikke.” (Harstad 2005:453) Mattias syng i Ennen si gravferd, og han syng fantastisk. Kanskje
kan songen sjaast som ei helsing fra Mattias til Ennen om at han no vil vere noko meir enn eit
tannhjul; at hennar bortgang blir utslagsgjevande for at han kan tarre a bli meir synleg.

Etter gravferda bestemmer Mattias seg for at han vil reise tilbake til Stavanger:

Det var pa tide med den store offensiven na, jeg ville tilbake, jeg ville vaere den jeg hadde veert og jeg
ville vaere den nye oppfinnelsen som gjorde forgjengeren avleggs, jeg var sa sikker i min sak, var sa
overbevist om at det skulle ga denne gangen. (Harstad 2005:456)

Avgjerda om a dra heim til Noreg, kjem plutseleg pa dei andre som bur pa Fabrikken, og blir
ikkje motteken med glede. Den kvelden overnattar han hos Eyddis, og snik seg ut morgonen
etter. Han ringer Havstein som seier han kan keyre Mattias til flyplassen, og Mattias far
darleg samvit for at han hadde venta med a fortelje at han skulle dra, og for at han ikkje ein
gong hadde sagt ha det til Eyddis. ”Var blitt ganske flink til det. A stikke av.” (Harstad
2005:463) Mens han ventar pa Havstein, farer han ei samtale med ei ku. Kua set ord pa

viktige kjensler, som Mattias kanskije er i ferd med a reise fra:

Ogsa nummer to kan skuffes, Mattias. Det finnes ingen usynlighet. (...) Vit at vi er glad i deg. Vi holder
deg heyt, Mattias. Vit at du er elsket. Vet du det? At du sees hele tiden. At det finnes mennesker der ute
som ville gi alt de eide for & veere med deg? (Harstad 2005:466)

Mattias har blitt del av eit fellesskap som han no er i ferd med a forlate. Opphaldet i Noreg
blir kortvarig, men nar han igjen kjem attende til Feergyane, skal Fabrikken nedleggast.
Mattias kjem tilbake til noko som er annleis enn det han forlet.

Planlegginga av reisa til Karibien blir iverksett, og med det planlegginga av ein ny
start, eit slags nytt fellesskap, der alle startar pa lik linje. Mattias gjer Havstein stolt nar han
gar inn i eit forhold med Eyddis; han klarer & knytte seg til ein person. Ey8is fortel Mattias at
”’[a]lle trenger noen som kan passe pa en.” (Harstad 2005:574), og denne tillitserklaeringa gjer
at det skjer ei vending 1 Mattias sitt vanlege meonster: ”Og det det er her jeg kan peke og si
her, akkurat her, i en seng, pa et rosa rom i Térshavn, varen 2001, eksploderte jeg, Mattias, pa
hodet ut i forelskelsen for forste gang pa femten ar.” (Harstad 2005:575) D4 baten er klar, og
det er klart for avreise, ser Mattias for seg korleis han remmer fra heile situasjonen, men noko
har skjedd: “For en gangs skyld skulle jeg ikke stikke av. Ikke tale om. Fra nd av skulle jeg ta
ansvar for dem rundt meg.” (Harstad 2005:604)
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Etter Feergyane
| fjerde og siste del av Buzz Aldrin, ”Long gone before daylight”, ser den 49 ar gamle Mattias
tilbake pa tida etter at dei reiste fra Feergyane. | motsetning til beretninga om tida pa

Fabrikken og Feergyane, fortel Mattias kortfatta om livet i Karibien:

Om Grenada skal jeg ikke fortelle deg mye. Bare det viktigste, ting jeg kommer pa akkurat na, det som
ikke allerede har glidd sammen med andre minner, slik det gikk med nesten alt som hendte oss i lgpet
av arene, jeg mistet etter hvert oversikten, ble ute av stand til & si der, der hendte det. (Harstad
2005:611)

Grunnen til at Mattias ikkje har sa mykije a fortelje om tida pa Grenada, er farst og fremst
fordi han har det bra: ”Nér jeg tenker pa Grenada, er det alltid med en ualminnelig letthet.
Arene hvor problemene s vidt jeg husker aldri ble sterre enn at de kunne loses (...).” (Harstad
2005:611) Mattias skildrar opphaldet som ei god tid: ’[D]et var ar du ville ha rammet inn og
sendt til venner om det lot seg gjore, (...), for vi forlot landet, jeg, Eyddis og vér senn Jakup.”
(Harstad 2005:613) Denne delen av romanen er prega av at handlinga ikkje blir fortalt
kronologisk, noko som samsvarar med forteljarkommentaren om at Mattias ikkje har full
oversikt over hendingar som skjedde, og akkurat nar dei skjedde. Dei ni ara i Karibien gar
fort: ”’[K]alenderen rev arkene av seg selv mens vi satt med ryggen til.” (Harstad 2005:614)
Det viktigaste med denne tida, fortel Mattias, er at det gjorde reisefalgjet fra Feergyane godt:
Vi ble bedre, vi ble friskere, ble endelig oss selv slik vi egentlig var (...).” (Harstad
2005:613)

Reisa til Grenada tok tre veker. Dei to ferste ara bur reisefglgjet i St. George, og alle
tek diverse smajobbar for a fa det til & ga rundt gkonomisk. Dei falgjande sju ara bur dei i eit
gamalt hus i Grenville, og arbeider som kakaobgnder. Havstein ordnar det slik at alle far
permanent arbeids- og opphaldslgyve, men det er Eyddis Mattias gjev era for den positive
utviklinga 1 gruppa: ”(...) hun var fornuften blant oss (...).” (Harstad 2005:613) Nér mor til
Mattias blir sjuk, reiser Mattias, Eyddis og Jakup til Noreg. Fer dei reiser, forslar Eyddis at
dei skal busette seg i Stavanger. Havstein, Carl, Anna og Palli blir att i Grenada, dei er nggde
med livet der, og orkar dessuten ikkje & starte pa nytt enda ein gong. Etterkvart dabbar
kontakten med dei attverande i Grenada av.

Den klart viktigaste hendinga for Mattias i lgpet av opphaldet i Grenada, er nar Jakdp
blir fadt: ”’Og noe skjedde den natten, gjorde det ikke? Jo det gjorde det. Skjedde mye. Jeg
onsket at hele verden skulle fa mate Jakup.” (Harstad 2005:616) Sitatet impliserer at det

skjedde noko utover det at Jakup blei fadt. Kanskje kan fgdselen av Mattias sin son seiast a
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markere ei endring i Mattias si meining om det a vere synleg. No nar han sjglv har blitt far,
reflekterer han over korleis hans eigen far opplevde han og hans identitetsprosjekt: “Tenkte pé
far da. (...) Skuffelsen over at jeg hadde gatt i hi allerede som barn. (Harstad 2005:617) Mot
slutten av romanen skildrar Mattias korleis han lever eit normalt, men tilbaketrekt, liv i
Stavanger: ’Du kjenner meg ikke, du vet ikke hvem jeg er. Jeg er hvem som helst. Men ogsa
jeg finnes (...).” (Harstad 2005:624, mi uthv.) Mattias held fast ved det at han vil vere ein i
mengda, men siste setninga i dette sitatet viser at han ikkje lenger er oppteken av det a ville

forsvinne.

Avslutning. A leve med reduserte forventningar

Pa dei siste sidene av romanen blir jorda skildra utanfra, fra verdsrommet. Det utanomjordiske
blikket ser ei overbefolka verd, og sjglv om det blir fart krigar pa store delar av planeten, er
dei fleste menneska mest opptatt av seg og sitt. ”[O]g om man narmer seg overflaten
ytterligere noen hundre meter, vil man kunne fa gye pa en nesten ubetydelig person som er
redd for & synes (...). Og han vil bare at du skal la ham vere i fred nd.” (Harstad 2005:631)
Mattias si forteljing gar mot slutten, og blikket utanfra viser til at hans historie er ei av mange.
Mattias star 1 hagen og les eit brev fra Grenada, for han gér inn 1 huset. ”[I]det han lukker
daren, er han allerede glemt, og det gjer ingenting, for han er akkurat som deg (...).” (Harstad
2005:631) Likevel er ikkje tilveret bekymringslaust:

[O]m du trekker deg tilbake noen kilometer og venter, vil du ogsa se at denne planeten hver bidige natt
dekkes av mennesker som ligger pa ryggen i gresset og stirrer opp mot verdensrommet og tenker at det
ma finnes et system, for denne gigantiske tomheten kan ikke veere meningslgs (...), og de sier det ikke,
men de haper at det er noen der ute med kompetanse som styrer skipet, noen som tar ansvar og passer
pa dem (...). (Harstad 2005:632)

Romanen blir avrunda med ei lengting etter eit system, ei slags meining med livet. Ogsa
gnsket om oppdagingar i verdsrommet blir sett i samanheng med denne tanken, i hap om at
det skal bevise noe som helst, gi dem et sikkert tegn pa at det er noen der ute som har
oversikten, noen som kan fortelle dem av [sic!] de blir sett, at de er flinke, at det de gjar er
godt og betydningsfullt, at de ikke er alene.” (Harstad 2005:633)

| Buzz Aldrin blir det etterlyst eit system, men ikkje gjeve noko svar. ”Sé i
mellomtiden, i pavente av alt eller ingenting, tar de til takke med det de har (...).” (Harstad
2005:633) Eit trekk ved livsvilkara i var samtid, er at ein ma leve med ei eksistensiell uro, det

Bauman kallar reduserte forventningar: reduserte forventningar til tilknyting og varig
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identitetsoppleving. (Bauman 2000:89) A leve med reduserte forventningar er eit psykologisk
og sosiologisk fenomen, som omhandlar det a justere store draumar og finne ly i normaliteten.
| Buzz Aldrin skjer dei ei slik justering, men justeringa gar motsett veg: Mattias innser at han
ikkje kan vere heilt usynleg. | forteljarsituasjonen verkar Mattias tilfreds med tilveret, og sjglv
om han framleis ikkje vil utmerke seg pa nokon mate, ggymer han seg ikkje lenger bak
identitetsprosjektet sitt. Synsvinkelen utanfra set Mattias si forteljing inn i ein starre kontekst.
Mattias har kanskje funne fram til den maten han best kan leve livet sitt, men verda er
framleis risikofylt, og sjglvidentitet ma heile tida bearbeidast. Ein er sarbar i moderne
fellesskap, pa grunn av eit individuelt sjglvbilde. Uansett kva slags fellesskap ein deltek i og
identifiserer seg med, har ein berre seg sjglv, og kanskje er det ikkje tilfeldig at siste ordet i

Buzz Aldrin er ”alene”.
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Kapittel 4. Mattias i mgte med ulike menneske og stadar

| dette kapittelet vil eg sja naerare pa dei stadane og menneska som omgjev Mattias. Kapittelet
bestar av to hovuddelar, der siste del vil ta for seg dei stadane som star fram som viktige for
Mattias si utvikling og hans identitetsprosjekt. Men farst vil eg sja neerare pa dei viktigaste
bipersonane i Buzz Aldrin. Vi vil sja at dei fleste farst og fremst er interessante i relasjon til
Mattias, mens andre ogsa kastar lys over identitetstematikken i seg sjelv. Bowlbys teori om
ulike tilknytingsmanster star sentralt i skildringane av Mattias og hans relasjonar, og er ogsa
fruktbar i forstainga av Ennen og hennar identitetsprosjekt. For dei personane som fyller

andre funksjonar i romanen, er ikkje teorien like aktuell.

Relasjonar og tilknytingsmgnster

Eit grunnomgrep i John Bowlbys tilknytingsteori er ”’sikker base”:

Der bliver stadig flere fund, der tyder pa, at mennesker i alle aldre er mest tilfredse og i stand til at
udfolde deres talenter mest fordelaktigt, nar de er sikre pa, at der star en eller flere personer bag dem, de
har tillid til, og som vil komme dem til hjzlp, hvis der skulle opsta vanskeligheder. Den betroede
person, der ogsa kaldes en tilknytningsfigur (...), kan anses for & forsyne hans (eller hendes) felle med
en sikker base at handle ud fra. (Bowlby 1996:111)

Vi er avhengige av ein sikker base a orientere oss ut fra og trekke oss tilbake til nar vi skal il
a utforske og orientere oss i verda. Den sikre basen blir danna av vare farste
tilknytingspersonar, som oftast foreldrane. Bowlby skriv at ogsa vaksne har behov for ein
tilknytingsfigur, som dannar ein sikker personleg base. Behovet for tilknyting, nere
kjenslemessige band, er grunnleggande i menneskets natur; ein fungerer best og yter sitt
ytterste dersom ein fgler at nokon stettar ein. Bowlby skriv at ”der er et strengt kausalt forhold
mellem et individs oplevelser med dets foraldre og den pagaldendes evne til senere at knytte
nare band (...).” (Bowlby 1996:143) Dersom oppvekstens base ikkje fungerte, kan tilknyting
og evne til tilknyting, forstyrrast.

Ved & studere forholdet mellom barn og foreldre har Bowlby funne i hovudsak tre
typiske tilknytingsmenster. Desse blir utvikla i barndomen og falgjer oss i seinare relasjonar,
til demes i venskap og parforhold. Eit sikkert og sunt tilknytingsmgnster blir utvikla dersom
individet har ein tilknytingsperson som er tilgjengeleg, stabil og tillitsvekkande. Da har
individet ei sikker base a orientere seg ut frd. Men dersom individet er usikker pa om
tilknytingspersonen vil vere tilgjengeleg eller yte stgtte nar det trengst, kan det utviklast eit

engsteleg og klamrande tilknytingsmanster. | eit slikt tilfelle, vil individet ha seperasjonsangst
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og vere nervgs for a utforske verda. Det engstelege og unnvikande tilknytingsmgnsteret kan
utviklast dersom individet har vakse opp utan bekrefting og stette. Ein slik person ventar a bli
avvist, og vil difor forsgke a leve utan statte og kjeerleik. Individet praver a leve emosjonelt
sjelvstendig, og sikrar seg ved & halde avstand og vere unnvikande. Latent ligg der eit stort
behov for omsorg og kjerleik. Bowlby skriv at desse tre tilknytingsmgnstra kjem til uttrykk i
dei fleste tilfelle der ein observerer forholdet mellom eit barn og ein forelder. Men i nokre av
dei observerte interaksjonane, oppfarer barnet seg uforutsigbart, uorganisert og desorientert.
Dette kan vere pa grunn av sterk forsemming og/eller fysisk utnytting av ein tilknytingsperson
som sjglv er uforutsigbar, og som behandlar barnet deretter, som felgje av at
tilknytingspersonen sjglv ikkje hadde ein sikker base som barn. (Bowlby 1988:123-125)
Denne fjerde kategorien har ikkje eit fastlagd manster; det er ein slags kaoskategori.

| den engstelege og unnvikande tilknytingsmodellen ligg det ein parallell til Mattias
sin grunntanke, hans identitetsprosjekt, som gar ut pa at han vil vere minst muleg synleg.
Mattias har fa nare relasjonar, og det unnvikande mgnsteret kjem fram i maten han forheld
seg til menneska rundt seg. Helle vil at han skal bli med ut blant folk, Jgrn vil ha han med
som vokalist i bandet og Eyddis vil at han skal gje ho ein sjanse til & bli kjent med han. Alle
vil ha noko av han, men Mattias vil ikkje gje, og dette kjem til syne ved at han enten held seg
heime eller det at han stikk av. Mattias byr ikkje pa seg sjelv, og dette gjer at det sjeldan
oppstar nzrleik i dei relasjonane han har, sidan narleik fareset noko gjensidig. | det
engstelege og unnvikande tilknytingsmgnsteret, ligg det eit latent og umetteleg behov for
omsorg og kjerleik. Da Mattias blei ilag med Helle, gav han etter for dette saknet. Mattias sitt
forhold til Helle utviklar seg etterkvart til & bli ein mild versjon av det engstelige og
klamrande tilknytingsmgnsteret. Bade fordi Mattias sitt identitetsprosjekt blir meir ekstremt,
og fordi Mattias blir usikker pa stabiliteten i forholdet til Helle. Det er altsa to
tilknytingsmodellar som gjer seg gjeldande for Mattias, der det engstelege og unnvikande
tilknytingsmensteret er den primzare modellen. For a forsta Mattias sitt tilknytingsmanster, er
det naturleg a farst sja naerare pa det som er Mattias si opphavelege base; det han fortel om

oppveksten og forholdet til foreldra.

Mattias og foreldra
Mattias skildrar foreldra som kvardagslege og ordinzre. Mor til Mattias jobbar i barnevernet
og driv med synkronsvemming pa fritida, mens faren er tilsett i eit forsikringsselskap,

abbonerer pa vitskapsmagasin og ser pa Ut i naturen. Mattias fortel om ein god barndom, men
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ein kommentar om manglande krangling, viser at den etterstilte forteljaren skulle gnske at
foreldra ikkje hadde vore sa konfliktsky; at det hadde vore rom for fleire diskusjonar i
oppveksten. Nar Mattias i vaksen alder besgker foreldra i barndomsheimen, tenderer
samtalene ofte mot det overfladiske: Vi ble sittende og famle litt etter hverandre, ingen visste
helt hvor de skulle ta tak i samtalen, far rettet pa brillene og mor bgrstet en flik av duken ren
for smuler som ikke var der.” (Harstad 2005:87) Men det er ikkje slik at Mattias ikkje har lyst
til 4 snakke med foreldra: Vi lette etter noe & si. Slik var det alltid. Vi hadde mye a fortelle
hverandre, fant bare aldri et sted & starte.” (Harstad 2005:87)

Mattias er nggd med barndomen og oppveksten sin, og skildrar foreldra som sikre og
stabile tilknytingspersonar. Det meste tyder pa at Mattias hadde ein sikker base & orientere seg
ut i frd. Det einaste Mattias peikar pa som kunne ha vore betre, er meir open kommunikasjon.
Bowlby skriv at kommunikasjon er avgjerande for utviklinga av tilknytingsmodellen: “As a
securely attached child grows older and his parents treats him differently, a gradual up-dating
of models occurs.” (Bowlby 1988:130) Dersom modellen ikkje blir oppdatert, kan relasjonen
utvikle seg til den engstelege og klamrande modellen, og dette star i samanheng med om
kommunikasjonen er fri eller avgrensa. Vidare skriv Bowlby at dei ulike tilknytingsmodellane
styrer eit individs kjensler til seg sjglv og foreldra, ”how he expects each of them to treat him,
and how he plans his own behavior towards them.” (Bowlby 1988:130) Den avgrensa
kommunikasjonen mellom Mattias og hans ferste tilknytingspersonar er blitt ein slags vane,
og Mattias gjev ikkje uttrykk for at han ber nag til foreldra. Men hans identitetsprosjekt viser
at han har vanskar med & knytte seg til andre menneske og forholde seg til og utforske verda.
Mattias vil vere minst muleg synleg, og har utvikla eit engsteleg og unnvikande
tilknytingsmeanster.

Gjennom sitt identitetsprosjekt har Mattias streva etter & vere heilt alminneleg. Han vil
ikkje skilje seg ut pa nokon mate. Nar Mattias stupar ut i vatnet for & redde Carl, har han ei
rekke flashbacks, der eitt av bilda er eit minne om at han ein gong skulle bli storebror. Men
dette barnet kom aldri til verda. Mattias har alltid vore einebarn, og med tanke pa at han var
psykisk sjuk i ein periode av barndomen, kan det tenkast at han vakse opp med at foreldra har
vore vare for eit eventuelt tilbakefall. Kanskje har han opplevd dei som overbeskyttande. Hos
Sofus og familien pa Fergyane faler Mattias at han har ein funksjon; han gjer noko nyttig.
Mattias fekk aldri ein storebrorfunksjon i sin eigen familie, og kanskje har han hatt ei kjensle
av at han ikkje har bidratt noko serleg. I tillegg kan Mattias sin posisjon som einebarn i
familien seiast a ikkje samsvare med hans identitetsprosjekt; eit einebarn vil alltid vere

nummer éin. Mattias sine foreldre la til rette for ein sikker base, men sidan modellen ikkje
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blei oppdatert, utvikla ikkje Mattias eit stabilt tilknytingsmenster. Det er ikkje noko som tyder
pa at Mattias har lidd av omsorgssvikt i oppveksten, men det han opplever som avgrensa
kommunikasjon, viser til ein slags narleikssvikt. Utviklinga av eit engsteleg og unnvikande
tilknytingsmenster, star i samanheng med Mattias sitt eige identitetsprosjekt.

Nar Mattias sin far, som absolutt ikkje likar a reise, besgker Mattias pa Faergyane,
snakkar dei ut om Mattias sin tilstand og det at han har vore sjuk for. Etter samtalen blir faren
med til Fabrikken, og det overraskar Mattias kor godt faren kjem overeins med dei andre

bebuarane:

Han glir fint inn i bildet og du har lyst til & fortelle ham alle de historiene du aldri har snakket om, fordi
du har tenkt at det ikke har angatt ham, at han ikke har referansene til det livet du lever, at han vil synes
at de tingene du legger vekt pd, er uviktige, men nar du begynner & snakke, ser du at det ikke er slik, og
du vet at det allerede dagen etter vil veere den samme distansen mellom dere som det alltid har veert, en
nzerhet, men like fullt en distanse, naturlige barrierer, sé du skynder deg & fortelle s& mye som mulig,
fyller ut bildet av deg selv (...). (Harstad 2005:437)

Mattias kjenner ein szrleg narleik med faren denne kvelden pa Fabrikken, og feler at han ma
utnytte situasjonen ved a snakke om ting som han vanlegvis ikkje eingong ville vurdert &
fortelje faren. Mattias ser faren i ein ny kontekst, og sma ting, som at faren opnar ei gl med
ein lighter i staden for med ein opptrekkar, viser nye sider ved faren. Mattias sine refleksjonar

viser at han ser situasjonen som noko farebels, og han slar fast at det finst avstandar heile tida:

[S]veere avstander, man trekkes i alle retninger og man passer ikke nok pa hverandre og det som
gjenstar er slike kvelder som dette, hogd ut i stein, familiens relieff, men det er ikke trist, det er slik det
skal veere, din far, din egen personlige, usynlige Skybert i stolen ved siden av deg. (Harstad 2005:437)

Dei nye sidene Mattias oppdagar ved faren, far han til a tenke pa kva ein gar glipp av nar ein
til dagleg legg ein distanse mellom seg sjelv og dei rundt seg: ”[D]et er disse tingene, disse
nyansene, som utgjgr dem du har rundt deg og at din uvitenhet om dem og rutinene deres er
prisen du betaler for a holde deg i ytterkanten hvor du har tenkt, og fortsatt tenker, at du ikke
kan sares, at du er uskadelig, skuddsikker.” (Harstad 2005:437) | dette sitatet markerer
Mattias at avstand til mennesker er ein mate a beskytte seg sjglv pa. Dette samsvarar med det
Bowlby skriv om det engestelege og unnvikande tilknytingsmgnsteret; at eit individ vil
forsgke a leve emosjonelt sjglvstendig for 4 unnga a eventuelt bli sara. Samstundes
understrekar Mattias at denne avstanden kan gjere at ein ikkje legg merke til sma, verdifulle
trekk ved dei menneska som omgjev ein. Desse refleksjonane viser at Mattias har eit bevisst

forhold til korleis han forheld seg til menneska rundt seg. Og sjglv om Mattias understrekar at
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det ikkje er trist med desse avstandane, er framhevinga av det ein gar glipp av, eit signal om at
Mattias sin strategi ikkje er optimal.

Mattias opplever situasjonen med faren pa Fabrikken som unik. Men noko av den
same stemninga oppstar ogsa nar Mattias er tilbake til Stavanger, og familien samlar seg kring
lavalampa pa loftet. Da opplever Mattias at han kan snakke ope om kjensler og livet sitt til
begge foreldra. Seinare, nar han har bestemt seg for a reise attende til Fergyane for godt, er
han likevel nerves for & fortelje det til foreldra. ’[J]eg la frem tankene mine som prospekter,
fortalte om episoden med Jgrn og savnet etter dem oppe i Fabrikken, og til min store
overraskelse kom de ikke med noen store innvendinger. De sa de forsto. At de skulle gnske
jeg ville bli boende her, men forsto likevel.” (Harstad 2005:506) Mattias er overraska over at
foreldra ikkje protesterer, men forstainga han meter er eit resultat av at Mattias vel a vere
open om kvifor han vil reise tilbake. Kanskje er det ikkje foreldra som far har lagt lok pa

kommunikasjonen, men Mattias sjalv.

Ennen sitt tilknytingsmgnster og identitetsprosjekt

Ennen er den personen som, i tillegg til Mattias, kastar mest lys over identitetsproblematikken
i romanen. Ho har eit liknande tilknytingsmgnster som Mattias, og har ogsa originale
meiningar knytt til det & vere synleg.

Ennen veks opp i bygda Mykines med foreldra sine. Ho har ingen vener, er svert
inneslutta og nar ho er 13 ar, sluttar ho a ete. Ein psykiater i Torshavn slar fast at ho har
anoreksi, er deprimert, har angst og ”lider under folelesen av & vere helt glemt, at det ikke
finnes noe annet rundt henne enn foreldrene som kan bekrefte at hun eksisterer.” (Harstad
2005:249) Etter & ha budd pa psykiatriske institusjonar det meste av oppveksten sin, kjem
dagen der Ennen skal utskrivast: “Ennen [star] utenfor psykiatrisk avdeling i Eirargardur, mer
eller mindre frisk, mer eller mindre tilbake i matchvekt, med kofferten i handen og ingen
planer. (...) Hun kan gjere hva hun vil. S& hun tar bussen.” (Harstad 2005:250) Ennen tek
tilfeldige bussar, og Mattias skildrar ho som den personen du bratt blir forelska i, men aldri

tgr & ga bort til:

[H]un mater alle blikkene hun far, ser ned, ser opp igjen, venter, ser pa mennene som kikker pa henne,
de som kjenner det stikke et sted i magen nar de ser henne. Og like far en av dem vager seg bort, for en
eller annen gutt ter reise seg, komme bakover til henne, gar hun av. Tar en ny buss. Fortsetter slik.
(Harstad 2005:250-251)
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Ennen fortel Mattias at ho gjer dette for at folk skal kjenne seg betre, og ho vel ut dei ho
synest treng denne bekreftinga mest. Men viktigast er kanskje korleis bussrutinane er ein del
av hennar identitetsprosjekt:

Ennen fér det for seg at hun faktisk er det mennesket, personen ingenstedsfra, at hun er personen som
ser pa deg slik, pa bussen, pa toget, pa vei inn til flyet, henne du aldri ser igjen, er overbevist om at alle
de som forteller om slike opplevelser, egentlig har sett henne, og det er derfor hun ikke finnes, er derfor
hun ma smyge opp og ned Faergyene pa denne maten, gjare seg til det mennesket du mater pa bussen,
som du aldri blir kjent med, la seg oppdage igjen og igjen. (Harstad 2005:252)

Ved & vere dette mennesket, blir Ennen synleg, om enn berre for ein augneblink. Ho kjenner
tilhgyrsle ved a bety noko for andre. Men menneska Ennen mgter, er framande, og ho unnlet &
utvikle relasjonar med dei. Behovet for a bli lagt merke til, utan a sleppe nokon nzrt innpa seg
sjglv, kan vise til at Ennen har utvikla eit engsteleg og unnvikande tilknytingsmgnster.
Underliggande er det eit sakn etter kjeerleik, som Ennen utforskar ved a tre inn i denne rolla.
Ved & bryte av situasjonen, skapar Ennen avstand og sikrar seg for eventuelle skuffelsar og
uforutsigbare hendingar.

Ein dag gar det gale: Ein mann tolkar hendingane seksuelt og gar av pa same
busstoppen. Ennen veit ikkje kva ho skal gjere, ”og kanskje et gyeblikk tror hun at hun
endelig er oppdaget, men hun er ikke det, ikke pa den méten.” (Harstad 2005:253) Ennen
klarar & stoppe den uheldige situasjonen, men hendinga gjer at ho reiser vekk fra Fergyane,
0g besgker by etter by:

[D]et gér bedre, men i lengre perioder av gangen glir hun tilbake igjen, kjgrer U-bahn over hele Berlin,
t-banen i Oslo og Stockholm, og du kan aldri vite om du faktisk om du er elsket der og da av personen

som ser deg, eller om du blir observert av en psykiatrisk pasient pa tur uten mal og mening.” (Harstad
2005:253)

Ennen blir sjukare og drar til slutt tilbake til Térshavn. Etter eit lengre opphald pa ein
psykiatrisk institusjon, kjem ho til Fabrikken: ”Og sa satt vi der. Kveldene oppe hos Ennen.
Jeg [Mattias] og det mennesket du alltid gnsket du mgtte. (...) [J]eg tenkte at jeg skulle ha
mett deg for s mange ér siden, jeg skulle ha klemt deg.” (Harstad 2005:254) Gjennom
bussrutinane har Ennen funne ein mate a uttrykke kjarleik pa, men denne metoden gjev ho
ingen neare relasjonar. Mattias skulle gnske han hadde vore der, slik at Ennen kunne blitt
oppdaga pa hennar eigne premiss.

Ennen har sterke meiningar og spar alltid direkte om det er noko ho lurer pa. Til
demes spor ho Mattias om han trur at dei to kjem til 4 bli ilag, fordi ”det forste du tenker pd,

nar du mgter en ny person, er om det er mulig a forelske seg i ham. Eller henne. Sann er det
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for alle.” (Harstad 2005:233) Mattias og Ennen blir ikkje kjaerestar, men nare vener: ”Tror
jeg [Mattias] forelsket meg i a tilbringe tid med henne, ikke ngdvendigvis i henne selv.”
(Harstad 2005:365) Det er Carl som blir ilag med Ennen, og Mattias fortel at han er glad pa
Ennen sine vegner, sjglv om det kravde litt tilvenning, "4 finne seg til rette i de nye dagene,
var vel innimellom litt sart ogsa, nar man bare kjente etter.” (Harstad 2005:370)

Ein dag snakkar Ennen om korleis det ville vore a flytte vekk fra Feergyane og gjere
noko anna. Mattias er overraska over samtaleemnet, for han synest Ennen er den som verkar

mest nggd og engasjert over tilveret og arbeidet pa Fabrikken.

Jeg [Ennen] har lyst til & drive med noe jeg liker, noe som er viktig for meg, for en gangs skyld. Jeg er
mgkk lei av & vente pa at jeg skal bli frisk, nar jeg aldri kommer til & bli det. Og hvis jeg en dag skulle
bli det, kommer jeg ikke til & merke forskjell engang, for det finnes ingen forskjell lenger. (Harstad
2005:366)

Pa spersmal om Mattias i det heile tatt kan sja for seg Ennen gjere noko anna, har ikkje
Mattias noko svar. Dei fglgjande dagane har Ennen fleire raserianfall der ho gjev uttrykk for
at ho er skuffa over seg sjolv, og Mattias veit ikkje om det var tegn pa at hun endelig begynte
a friskne helt til, eller om det var starten pa tilbakefallene.” (Harstad 2005:369)

Far avreisa til Karibien, tek Mattias med seg Eyddis til Ennen si grav. Eyddis spgr om
han kjente ho godt: ”Ja, jeg kjente henne. Men bare sa vidt viste det seg.” (Harstad 2005:594)
Mattias identifiserte seg med Ennen sitt forsvinnings- og identitetsprosjekt, men ser i ettertid
at han og Ennen ikkje hadde det same utgangspunktet. Mattias ville forsvinne, mens Ennen
falte at ho hadde forsvunne og ho prgvar a gjere seg synleg gjennom bussturane. Men Ennen
klarar ikkje a finne ei lgysing, mellom anna fordi ho fgler at sjukdomen er ein del av ho og
held ho tilbake. Nar Ennen er dad, opplever Mattias det umulege i eit forsvinningsprosjekt, og
korleis det kjennest nar ein person ein bryr seg om forsvinn for godt. Ennens situasjon
fungerer kanskje som ein varsel for Mattias, og etter hennar gravferd bestemmer han seg for

at det ma skje ei forandring i hans eigen mate a forholde seg til verda pa.

Mattis sitt tilknytingsmanster i kjeerleiksforhold

Mattias sitt primeere tilknytingsmgnster er den engsteleg og unnvikande modellen. | denne
ligg det eit latent og umetteleg behov for kjaerleik, som kjem fram i Mattias sitt forhold til
Helle. Mattias fortel korleis han blei fascinert og forelska i Helle ved forste blikk. Ho var
grunnen til at han ein gong ville ha merksemd, at han ville vere synleg. Nar Helle slar opp, har

ho og Mattias vore i lag i nesten 13 ar, og sambuarar i nesten fem av dei. Mattias var
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drivkrafta for vidare utviking i forholdet; han ville bli sambuarar lenge fer han og Helle flytta
saman. Mattias frir til Helle omtrent ein gong annankvart ar, men Helle ber han sparre igjen
seinare. Og nar Mattias gjev uttryk for at han vil ha barn, seier Helle at ho ikkje har tid pa
grunn av karriera si i reklamebransjen. Mattias fortel at Helle alltid har vore aktiv med ulike
prosjekt, alt ifra & spele piano og danse ballett, til & dykke etter gamalt skrot i havet. |
skildringane av Helle kjem det fram at Mattias sarleg likar nar han far ta vare pa ho, vise
omsorg, til demes setje teip pa fatene hennar nar ho har dansa. Det er tydeleg at ogsa Helle
var veldig glad i Mattias, ho kjenner han, til dgmes er ho flink til & kjepe gaver; ho veit kva
han gnsker seg utan at han veit det sjglv. Men mens Mattias trivst best heime, likar Helle ogsa
a ga ut og treffe andre folk.

Helle utgjer sjolve livet for Mattias: ”Helle hadde kommet for & fylle en ledig stol,
fylle rommet, fylle verden.” (Harstad 2005:37) Samlivet med Helle blir skildra som
rutineprega, og i byrjinga er det fine rutiner, som a ga tur i lag og ringe kvarandre pa faste
tidspunkt i lgpet av arbeidsdagen. Men etterkvart gar det rutiner i vonde ting, og Mattias
skildrar korleis ”dagene i samlet flokk [gikk] utfor stupet” (Harstad 2005:95):

[V]i mattes sporadisk og tilfeldig pa soverommet, ved kjgkkenbordet, hun sa det er travelt pa jobben,
hun beklaget, det er s mye & gjere, og jeg klemte henne inntil meg, sa at det var ok, det gar bra, vi
kommer over dette, sa jeg, (...) 0og jeg elsket henne, ville at hun skulle veere hjemme mer, oftere, nesten
hele tiden, slik det var i begynnelsen, for sa lenge siden (...). (Harstad 2005:94-95)

Mattias fortel at det er som om han og Helle jobbar skift: Helle, som jeg elsket pa trettende
aret og som nesten aldri var hjemme, som sov nar jeg kom, som sakte, men sikkert slapp taket
i meg, ble trukket bort av gravitasjonen og jeg ante ikke hva jeg skulle gjore.” (Harstad
2005:104) Den siste gongen Mattias frir til Helle, er pa Kjeragbolten. Helle fortel at ho har
hatt eit anna forhold i eitt og eit halvt ar, og gjer det slutt med Mattias. Ho grunngjev affaeren
ved & samanlikne Mattias med han ho har treft i over eit ar: ”Mats var mer pen. Mats gikk ut,
Mats var ikke redd for verden (...).” (Harstad 2005:114). Mattias har forandra seg i lgpet av
tida han og Helle har vore i lag. Hans gnske om & vere nummer to, ein i mengda, har utvikla
seg til & bli eit ekstremt prosjekt, som gjer det vanskeleg & forholde seg til og leve med han.
Helle seier at ho har sakna Mattias, "at jeg [Mattias] hadde forsvunnet for henne de siste arene
(...).” (Harstad 2005:115)

Synet pa kjerleiksforhold har endra seg i seinmoderniteten. | The Transformation of
Intimacy skriv Giddens om “det reine forhold”; som berre eksisterer med tanke pa kva det kan

tilby. “What holds the pure relationship together is the acceptance on the part of each partner,
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‘until further notice’, that each gains sufficient benefit from the relation to make its
continuance worthwhile.” (Giddens 1992:63) Det reine forholdet varer berre sa lenge begge
partar far noko ut av det; det fareset at ein forpliktar seg, som er ei serleg form for tillit.
Tilliten i forholdet kan ikkje forankrast i eksterne kriterium, tradisjonelle band som familie og
liknande. Giddens skriv at det reine forholdet ma, som sjglvidentiteten, kontrollerast refleksivt

i eit langsiktig perspektiv uavhengig av eksterne forandringar og overgangar:

The shared history that a relationship develops can serve to screen off troubles in the outside world; one
or both individual may become dependent, not so much upon each other, but upon the relationship and
it routines in a fixated way (...). (Giddens 1992:139)

Helle er Mattias sin tilknytingsperson, og forholdet til ho utgjer Mattias sin sikre base
og er Mattias si hovudkjelde for ontologisk tryggleik. Gjennom sitt identitetsprosjekt har
Mattias bestemt at han skal vere ein i mengda, og han har trudd at han og Helle skulle vere
saman for alltid. Men nar Helle gjer det slutt, er det ikkje noko Mattias kan gjere. Plutseleg er
heile hans situasjon forandra: ”Jeg [Mattias] ville holde rundt henne, ville klemme, men det
var ikke lenger lov, for hun hadde sagt det omvendte passordet (...).” (Harstad 2005:114)
Farst etter bruddet, startar Mattias sin refleksjon over seg sjglv og forholdet til Helle:

[H]adde ikke Helle sagt at jeg hadde begynt & forsvinne for henne, hadde hun ikke sagt det oppe i
fjellet? Jo. Og ndr jeg tenkte meg om, hadde jeg ikke begynt & ga opp i limingen far hun sa det var over,
at det var slutt? Hadde ikke skjgtene begynt & gli fra hverandre for lenge siden (...)? (Harstad 2005:124)

Tidlegare har ikkje Mattias i stor nok grad innreflektert teikn pa at forholdet ikkje fungerte.
Dette star i samanheng med at han heller ikkje har reflektert over seg sjalv; revidert si eiga
sjglvforteljing. Nar Helle gjer det slutt, mistar han bade sin tilknytingsperson og den basen
han har orientert seg utifra.

I lgpet av tida Helle og Mattias har vore eit par, har Mattias utvikla ein mild versjon
av eit engsteleg og klamrande tilknytingsmanster. Dette skjer som ei fglgje av hans eige
prosjekt, men 6g som eit resultat av Helles reaksjon pa hans prosjekt; Mattias blir usikker nar
Helle ikkje er like mykje til stades. Etter brotet tenker Mattias at Helle ’krympet verden og
gjorde rommene storre.” (Harstad 2005:117) Mattias har hatt Helle som ein alliert i ei verd
som er stor og skremmande. Han har vanskar for a knytte seg til andre mennesker og kjenner
kanskje ikkje at han treng nokon annan enn Helle. Mattias viser klamrande tendensar i forhold

til Helle, men ikkije i sa stor grad at det blir ekstremt. Hans primaere tilknytingsmanster er
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framleis det engstelege og unnvikande, og det tek tid far Mattias klarar a knytte seg til eit
menneske pa same maten igjen.

Mattias sitt engstelege og unnvikande tilknytingsmgnster kjem mellom anna til syne i
maten han farst forheld seg til Eyadis; at han stikk av fra ho utan a seie eit ord. Men Eyddis
har bein nok i nasa til a ta eit oppgjer med Mattias. Nasa hennar er ogsa noko av det farste
Mattias legg merke til: ”’[D]en vendte liksom opp og ut til siden og nar hun lente seg over
bardisken, var det alltid med nesen farst, som om hun snuste seg frem til det hun vil ha fer
hun strakte en smal hand i veret og bestilte.” (Harstad 2005:458) Gjennom desse skildringane
kjem vesentlege karaktertrekk ved hennar person til syne: Eyddis er ein original, ho er
sjelvstendig, ho falgjer instinkta sine og har ikkje behov for ein fastlagd plan. Det er Eyddis si
forteneste at ho og Mattias blir eit par, sidan ho konfronterer Mattias med at han stakk av.
Mattias skildrar byrjinga av deira andre mgte pa fglgjande mate: [J]eg herte noen ropte pé
meg, og det var ingen hyggelig stemme, men den tok tak i meg, i nakken.” (Harstad
2005:570) Ogsa nar Eydadis finn ut at Fabrikken skal nedleggast, seier ho klart ifra at Mattias
ikkje kan gjere som han brukar: ”Ikke bare stikk av denne gangen, Mattias.” (Harstad
2005:573). Mattias fortel at reisa vekk fra Faergyane allereie er planlagt, og kort etter slar
Eyddis fast at ho vil bli med: ”Alle trenger noen som kan passe pa en.” (Harstad 2005:574)
Eyddis tek initiativet til at forholdet mellom ho og Mattias kan utviklast.

Eyddis er open og @rleg om kva ho tenker, meiner og faler. Ved a seie at ho vil bli
med til Karibien, seier ho implisitt at ho er villig til & forlate heilt sitt tilvere pa Faergyane, for
a vere med Mattias. Med dette gjev ho Mattias ei tillitserklaering, som gjer at Mattias innser at
han er forelska. Eyddis gjev ingen lovnader om korleis det skal utvikle seg vidare, men ho
viser at ho vil satse pa forholdet. Dette samsvarar med korleis Giddens skildrar moderne
kjerleiksforhold; det fareset tillit. Ved a stille krav til Mattias, og sjelv vere open om kva ho
faler, hjelper Eyddis Mattias til & bryte det engstelege og unnvikande tilknytingsmgnsteret;
han ter & knytte seg til ein ny person. Eyddis gjev Mattias ei ny sikker base, og far ogsa ein
liknande funksjon for resten av reisefglgjet i Karibien: ”Eyddis hadde mye av &ren for det
som gikk bra, hun var fornuften blant oss, ordnet opp for oss nar vi ikke var i stand til a ta
avgjarelsene selv eller finne lgsninger pa problemene, hvor banale de enn var, hun holdt det

gaende til vi selv sto oppreist (...).” (Harstad 2005:613)
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Jarn
Mattias har kjent Jgrn sidan dei gjekk pa ungdomsskulen; han er Mattias sin beste, og
eigentleg einaste, ven. | romanen representerer Jorn ein motsats til Mattias: ”Jern hadde en
annen agenda enn meg, ville opp og frem. Han ville ha s& mye av verden som han kunne fa.”
(Harstad 2005:23) Mens Mattias favoriserer Buzz Aldrin, seier Jgrn at han sjglvsagt ser mest
opp til Neil Armstrong; han klarar ikkje & forsta Mattias sine tankar om det a ville vere
nummer to. Trass i ulike haldningar, utviklar dei to eit venskap. ”Det hadde vart gode dager
(...). Jo, det hadde veert noen av de beste, hadde veert de dagene du vokser opp, og Jarn hadde
dratt meg etter hiret gjennom s& mange av dem (...)”. Ogsa i vaksen alder er Jgrn oppteken av
a inkludere Mattias i ulike aktivitetar og samanhengar, til demes sper han fleire gongar om
Mattias vil vere vokalist i bandet han spelar i. Han blir svert glad nar Mattias seier ja til
vere lydmann for bandet nar dei skal til Feergyane, og skuffa og sint nar utfallet blir
katastrofalt. I romanen fungerer Jgrn som ein revisor, bade for Mattias og for lesaren. Han
klarar ikkje & identifisere seg med Mattias sitt identitetsprosjekt, og kommenterer Mattias sine
idear og handlingar med eit blikk utanifra. Saleis har Jgrn ein slags rayndomseffekt.

Nar Mattias er pa Feergyane, har han ikkje noko kontakt med Jarn, han tenker nesten
ikkje pa han. Og nar han er tilbake i Noreg og bur pa Jeeren, er det til slutt Jarn som tek

kontakt, og fortel at han kjem pa besgk. Mattias har skuldkjensle og er nerves:

Det var né jeg hadde sjansen, muligheten til & rette opp alt som hadde gatt galt, starte pa nytt. (...) Jeg
ville at alt skulle ha statt stille, fjorarets stgv i karmen. Men det er nesten ingenting som star stille. For
fjellene reiser seg, kontinentalplatene forskyver seg hvert ar, og gamle vennskap ruster i regnet.”
(Harstad 2005:479)

Magtet gar tilsynelatande bra, men den overfladiske samtalen viser at verken Jarn eller Mattias
snakkar om det dei eigentleg gar inne med. Mattias blir med Jgrn inn til Stavanger pa ein
utestad, og nar han far vite at Jarn og bandet spelte konsert dagen fer, seier Mattias at han
gjerne skulle ha vore der. Jgrn reagerer pa dette utsegnet, og seier at Mattias nok ikkje ville
ha kome uansett. Sa gjev Jarn uttrykk for frustrasjonen han har knytt til Mattias og hans

forsvinning:

Du vet godt hva jeg mener. Du har ikke ringt meg pa over et ar! Jeg ma ringe foreldrene dine for & vite
hvor du er, hva du gjgr. Det gar jo faen meg ikke an & stole en meter pa deg! Du stikker av hele tiden!
Eller sa dukker du bare ikke opp. Hva i helvete er det egentlig du holder p& med? Er det det med Helle
fortsatt, eller? Er det der det ligger? At du er sa jeevla sér pa det der? Kanskje det er pé tide & komme seg
videre, slutte & oppfere deg som Kurt fucking Cobain. Du ma forsta at hun ikke kunne bli nér du pa ded
og liv skulle gjemme deg vekk hele tiden? (Harstad 2005:482)
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Jorn er frustrert og fagler at Mattias har brote det lojalitetsbandet dei har som vener. For Jarn er
Mattias sin oppfersel uforstaeleg, og han faler at Mattias ikkje bryr seg, og at han heller ikkje
gjev andre have til a bry seg. Vidare fortel Jarn om det som skjedde pa baten, at det andre
bandet matte avlyse fordi Mattias hadde skada vokalisten. ”Du burde vert i fengsel, er du klar
over det? Eller i det minste fall innlagt. Du er syk i hodet, forstar du ikke det?”” (Harstad
2005:484). Enda har ikkje Mattias fortalt at han budde pa ein institusjon nar han var pa
Feergyane. Jgrn er sint, og enda sintare blir han nar Mattias svarar ved a nemne Jarns bror
Petter, som var psykisk sjuk og innlagt under Jgrns oppvekst. Kanskje er sjukdomen til Petter
ogsa ein grunn til at Jarn er sa frustrert pa Mattias; Jern vil at Mattias skal skjerpe seg fer han
eventuelt nar same tilstand som broren. Nar Mattias reiser seg for a ga pa toalettet,
kommenterer Jgrn at han stikk av igjen, og den hgglydde krangelen, iallefall fra Jarn si side,
gjer at dei to blir kasta ut. ”’S4 sier vi ingenting pa en halv time. Vi sitter bare ved siden av
hverandre, stirrer i bakken. Men vi gar ikke. Jeg stikker ikke av. Ikke faen.” (Harstad
2005:485-486) Jarn har fatt utlep for frustrasjonen sin og Mattias fekk vite kva som skjedde
pa batturen over til Feergyane. Den nye informasjonen, og det at han innser at han pa mange
matar har svikta venskapen med Jarn, gjer at Mattias forstar kor viktig det er & oppdatere Jgrn
pa kva som har skjedd.

Samtale med Jgrn far Mattias til a tenke over venskapen deira, og ogsa andre

relasjonar:

[M]ed ett ble jeg redd for det far hadde sagt pa Faergyene, at jeg hadde veert syk far, at jeg var blitt syk
igjen. Visste Jgrn det? Helle? Hadde de visst det hele tiden, gatt i sirkler rundt meg, behandlet meg som
en pasient? (...) For noe hadde skjedd den kvelden far og jeg satt og snakket, hadde det ikke? Jeg hadde
forandret meg da, og jeg klarte ikke lenger & huske hvordan jeg var fgr det, den filmen gikk ikke lenger
a fremkalle. Og sé en natt tok panikken meg endelig, og det var panikken for alt jeg hadde gdelagt.
(Harstad 2005:502-503)

Panikken kan sjaast som ein god ting, for den gjer at Mattias startar prosessen med a revidere
si eiga sjglvforteljing. Men innreflekteringa av sjukdomen i barndomen, kastar nytt lys over
Mattias og Jarns venskap, og Mattias likar ikkje tanken pa om at han kan ha blitt behandla
som ein pasient. Samstundes innser han tydinga av nere tilknytingar, og kor sarbare dei kan
vere. Difor bestemmer Mattias seg for at han vil reise tilbake til Feergyane. Mattias vil bryte ut

av gamle manster, ikkje berre stikke av, og ikkje gydelegge dei relasjonane han har etablert.

59



Havstein og Carl

Bade Havstein og Carl har opplevd traumatiske hendingar som utlgyste personlege kriser, og
dette gjer at dei vegrar seg for a fortelje om seg sjalv. | romanen reiser dei generaliserande
spgrsmal om var samtid, som set Mattias og hans tankar om seg sjglv, inn i ein starre
samanheng.

Etter at Mattias og Carl deltek i eit tradisjonelt grindadrap, far Carl eit samanbrot,
fordi opplevinga minnar han om vonde hendingar i fortida. Etter at Carl har roa seg, ber
Mattias han fortelje om korleis han enda opp i livbaten. Carl fortel at kjem fra Ohio, er
utdanna fotograf og at han fra 1992 jobba freelance i Bosnia-Hercegovina. Bilda han tok blei
farst og fremst brukt som billedbevis i rettssaker og dokumentasjon for FN. 1 1995 er han i
Srebrenica, som er ein muslimsk by pa serbisk territorium. Carl skildrar grufulle hendingar

knytt til forsvinninga av 7000 menneske da serberane gjekk til atak.

Det finnes glemte steder, Mattias (...). Akkurat som det finnes glemte mennesker. Det er nesten ingen
som tenker pa Srebrenica lenger, de fleste har aldri hert om Gorazde, og knapt noen vet hva som
egentlig hendte i Visegrad, pa broen over Drina. Og pa disse stedene finner du de som ble glemt far
noen husket pd dem. Det er der du finner de som aldri ble bergmte, de som ingen harte fra, ikke visste
om, de som ble igjen da livet gikk videre. Det er dette som er det egentlige ingenmannsland. Det finnes
ingen tidlige beramtheter her, det finnes ingen astronauter som bare har blitt gamle og glemt. Det finnes
bare de aldri trodde eksisterte i utgangspunktet. (Harstad 2005:546-547)

Med dette set Carl Mattias sine heltar i perspektiv. Carl fortel seerleg mykje om ein person,
William D. Haglund, som han skildrar som det finaste mennesket han nokon gong har matt.
Haglund var krigsforbrytardomstolens rettsmedisinske ekspert i Bosnia, og han leia
utgravinga av massegravene i 1996. Arbeidstilhgva var forferdelege, mellom anna mangla det
mykje utstyr og mannskapet matte sove ved massegravene for & halde vakt. Ei natt fell Carl
oppi ei grav, som er fylt av regnvatn og rotne kroppar. Alle sansingane er overveldane.
Opplevinga gjer at Carl bestemmer seg for & aldri ta eit bilde igjen. Han reiser til London,
magter ei islandsk skodespelarinne, og blir med henne til Island. Dei to giftar seg og far barn,
tvillingar, og Carl er heimeverande med dei. Etterkvart startar han & hallusinere: ”Nar han
lekte med dem i sandkassen, fikk han det for seg at det I3 lik begravd i sanden, og han sa
joggesko som stakk opp, kjente lukten av forritnelse stikke i nesen.” (Harstad 2005:556) Bade
Carl og kona er redde for a la han vere aleine med barna, og Carl bestemmer seg for a reise fra

Island:

Han vet ikke helt hva han holder pa med, befinner seg et sted mellom drgm og vaken tilstand, men det
eneste han klarer & tenke er at han ma vekk, na, han ma vekk fra ungene far han gdelegger dem, og han
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ma vekk fra likene i sandkassen som nar som helst kan komme opp til overflaten og avslgre ham for
Stina [kona]. (Harstad 2005:558)

| livbaten far han endeleg sove, og nar panikken han gitt seg, kjem overlevingsinstinktet. |
fleire veker er han i baten, og pa nyarsaftan dukkar han opp utanfor Gjogv.

Carl fortel dette til Mattias ein gong, og seinare snakkar dei aldri meir om det. Mattias
fortel at dei blei tydelegare for kvarandre, ”og pa et eller annet vis var det nesten betryggende
a vite at han [Carl] var sykere enn jeg [Mattias], ga meg muligheten til & passe pa han (...).”
(Hastad 2005:560) Innsynet i forteljinga til Carl og hans problem, set Mattias og hans prosjekt
I perspektiv. Carls dramatiske historie inneber direkte kontakt med det grusomme i verda;
hans frykt er ikkje berre basert pa idear om ei risikofylt samtid. P4 ein mate viser det til det
tilgjorte ved Mattias sine idear og identitetsprosjekt. Samstundes kjenner Mattias ei trgyst i at
Carl er sjukare enn han sjglv, noko som kanskje gjer at vegen ut av sjukdomen ikkje kjennest
sa lang.

Havstein introduserer seg sjglv ved a fortelle om korleis Fabrikken blei til. Havstein
fortel Mattias at han er nesten 50 ar, fgdt i Térshavn, og at han som 18-aring flytta til
Kgbenhavn for a studere. Etterkvart fekk han jobb pa rikshospitalet og tok utvidande psykiatri
i tillegg. 1 1981 bestemte han seg for a reise tilbake til Fergyane for a starte opp to
ettervernsbustadar, som i byrjinga hadde mange bebuarar. Mot slutten av 80-talet blei det
feerre folk ved institusjonane, og pa Fabrikken, der Havstein arbeider og bur til dagleg, bur der
no berre tre personar. Mattias far ikkje vite s mykje meir om Havstein sin bakgrunn enn
dette, med unntak av at han ein gong fortel om at han hadde eit kjerleiksforhold som ikkje
fungerte.

| romanen blir det ikkje fortalt s& mykje om Kkorleis behandlinga er pa Fabrikken. Eit
visst innblikk far ein gjennom journalane som Mattias les, og nokre gongar blir medisinering
og samtaler pa Havstein sitt kontor nemnd. Mattias er nysgjerrig, og har eit behov for a finne
ut kva som feilar dei andre og ogsé han sjelv. ”Vi som bare ser verden i vinkel? Var det ikke
det Havstein hadde kalt oss en gang da jeg spurte ham hva som feilte oss?” (Harstad
2005:527) Men Mattias har behov for & vite noko utover dette, fordi han er nysgjerrig, men 6g
sa han lettare kan forsta og handtere dei menneska som omgjev han. Nar Carl far eit
samanbrot etter grindadrapet, tenker Mattias at situasjonen tydeleggjer at det er ingen av
bebuarane som har kontroll, seerleg sidan Havstein ikkje er til stades. Mattias og dei andre
bebuarane har ikkje innsyn i kvarandres psykiske problem, og serleg Carl sin historie og

dignose er emne for diskusjon:
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Vi hadde sd mange teorier, alle mer eller mindre basert pé fri fantasi, symptomer vi mente 4 se.
Havstein hadde selv nevnt PTSD for oss etter hvert. Posttraumatisk stressyndrom. Men vi hadde ingen
peiling pa hva det skyldtes, hva vi skulle gjare for & holde ham i sjakk, hvilke situasjoner Carl burde
unnga eller hvilke konsekvenser det kunne fa om han fikk et tilbakefall. Vi fikk ikke lov til & lese bgker
om psykiatri. Det var regelen, og den var ufravikelig. (Harstad 2005:539)

Mattias ser den manglande kunnskapen om diagnosane, og om psykiatri i det heile, som eit
hinder. For korleis skal dei klare a ta vare pa seg sjelv og kvarandre utan a vite kva som er
gale? Mattias mistenker at Havstein med vilje tviheld pa kontrollen, pa grunn av personlege
grunnar.

Nar Mattias et middag med Sofus og familien, far han vite at det Havstein har fortalt
om seg sjolv, ikkje er heilt korrekt. Mattias er ein nysgjerrig person, han snokar i journalane i
arkiva til Havstein, les i reisehandboka hans, og gjer seg mange tankar om kvifor Havstein
eigentleg starta ettervernsinstitusjonen. Farst nar Havstein insisterer pa at arkiva skal vere
med pa baten til Karibien, utan a ville seie kvifor, konfronterer Mattias Havstein. ”Alt som
blir tatt med om bord i den baten er var sak!” (Harstad 2005:577), seier Mattias. Det nye
prosjektet er eit fellesskapsprosjekt, der Havstein stiller pa lik linje med dei andre. Fgr Mattias
let Havstein sleppe til, fortel han kva han synest om Havsteins behandling pa Farikken:

[1TIngen merker at du ikke klarer & hente deg inn igjen, at du driver praksis og behandling etter innfall i
stedet for etter bgkene, for du til slutt slutter & behandle folk i det hele tatt, i redsel for at de skal bli
friske, reise fra deg, for det er det det koker ned til, er det ikke? Du er bare redd for & veere alene.
(Harstad 2005:578-579)

Mattias har forstatt at arkiva til Havstein er ulovlege, og han er skuffa over at Havstein aldri
ha sagt noko om kva han eigentleg driv med; han fgler at Havstein lyg for han. Men mest
skuffa er han over at det tilsynelatande ikkje er noko stgrre plan; Havstein har ikkje kontroll,
og heller ikkje noko lgysing.

Etter at Mattias har gjeve uttrykk for sin frustrasjon og sine spekulasjonar, far
Havstein hgve til a fortelje. Bade farfaren og faren til Havstein hadde slite med psykiske
problem, og Havstein fortel at det var ei stor glede for familien da han annonserte at han ville
studere psyKkiatri, ei slags gjenreising av familiezra. | Kgbenhavn far Havstein fast jobb som
psykiater pa ein klinikk. Men ein dag tek ein av pasientane til Havstein livet sitt, og dagen
etter skjer det igjen, denne gongen rett framfor Havstein. Dette gjer at Havstein blir redd for a
ga pa jobb; han er redd for at det skal skje igjen. Han startar & misbruke alkohol, og etter ei tid
gar kjeerasten hans fra han. | denne perioden kjgper Havstein reisehandboka Fieldings Guide

to the Caribbean plus the Bahamas. Han treng a flykte fra reynda. Nar Havsteins far forstar at
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noko har gatt gale, far han Havstein til & kome tilbake til Feergyane, og ordnar det slik at
Havstein blir leiar for to etterversinstitusjonar.

Under arbeidet som leiar for ettervernsinstitusjonane tenker Havstein at det ma vere ei
slags kopling mellom psykiske lidingar: ”’[A]t det fantes sammenhenger vi ikke hadde sett
enna, en slags psykiatrisk Rubiks kube som lot seg lgse, og om vi gjorde det, om vi fant
kombinasjonen, ville vi kanskje bli i stand til & ta bedre vare pa folk.” (Harstad 2005:588)
Difor startar Havstein arbeidet med a fa kopiert journalar, slik at han sjglv kan oppbevare
originalane. Til slutt sit han pa ”den komplette samlingen psykiatriske journaler Danmark-
Feergyene, 1900-2000, (...) med deg [Mattias] og Carl som de to siste.” (Harstad 2005:589)
Pa spgrsmal om kva det var han fann ut, fortel Havstein at det finst to typar lidingar: den
riktige og den gale, og i sine arkiv har han berre den riktige. Sa kviskrar Havstein i gyret til
Mattias, “’sa ting jeg [Mattias] forsto, ting jeg egentlig hadde visst hele tiden. Jeg lyttet, med
enorme orer som snudde opp ned pa det meste (...). ” (Harstad 2005:589) Ein far ikkje vite
kva Havstein fortalte Mattias, men han smiler nar han fortel og er tydelegvis nggd. Mattias
reponderar ved a seie at arkiva skal med; han forstar.

Vi far aldri vite konklusjonen pa Havsteins prosjekt, men Havstein grunngjev det med
at han vil finne fram til eit system; han sgker a finne ei slags meining. Slik sett er det ein
parallell mellom Havsteins prosjekt og Mattias sitt identitetsprosjekt. Men nar
milleniumsskiftet neermar seg, gar ogsa Havsteins prosjekt mot slutten, og kanskije er det ein
av grunnane til at Havstein oppfarer seg annleis. Havstein finn fram til eit system i prosjektet
med journalane, men nar det er avslutta, gar han kanskje i gang med a pragve a finne system
eller meining i sitt eige tilvere. Han uttrykker bekymring knytt til det a & leve i var samtid,
mellom anna om det & ikkje vere i eit forhold: ”Det finnes mengder av oss. Horder. Og vi er
alle like ensomme, eller vi er ikke ensomme i det hele tatt, og det er kanskje nettopp det som
er problemet. At vi er selvberget. At vi bare vil bli latt i fred. Det blir ikke barn av det. Blir
ikke familier, Mattias.” (Harstad 2005:331) Med dette seier Havstein noko om den konkrete
konsekvensen av a ikkje danne relasjonar.

Traumatiske opplevingar far Carl og Havstein til a reflektere over grunnleggande
aspekt ved var samtid. Begge kastar nytt lys over identitetstematikken i romanen og verkar
inn pa Mattias og hans identitetsprosjekt. Sjglv om Mattias ikkje reflekterer direkte over det
dei fortel, blir Mattias sine ideal og idear sett i perspektiv. Havsteins endring i oppfersel farer
ogsa til ei endring av forholdet mellom Mattias og Havstein; det skjer eit slags rollebytte.
Havstein blir meir og meir lik menneska han omgjev seg med, han reflekterer over meininga

med tilveret og avslgrer at ogsa han har eigne problem a stri med, mens Mattias far ein slags
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leiarposisjon: Det er han som foreslar at dei skal bygge bat og reise til Karibien, og saman
med Carl leiar han arbeidet med baten. Viktigast er kanskje korleis alle i reisefglgjet stiller pa
lik line. Det er ikkje ein psykiater med pasientane sine som reiser til Karibien, men eit samla
fellesskap.

| forste delen av dette kapittelet har eg forsgkt & belyse Mattias sitt tilknytingsmgnster
med utgangspunkt i Bowlbys tilknytingsteori. Gjennom oppveksten, og parallelt med
utviklinga av sitt identitetsprosjekt, har Mattias utvikla eit engsteleg og unnvikande
tilknytingsmanster. Dette kjem til syne i Mattias sin relasjon til mellom anna foreldra, Jgrn og
Eyddis. | denne modellen ligg det eit latent sakn etter kjeerleik, og Mattias gjev etter dette
behovet nar han blir ilag med Helle. | forholdet til Helle viser Mattias ogsa tendensar til eit
engsteleg og klamrande tilknytingsmgnster. Ogsa Ennen belyser identitetstematikken i
romanen. Ho kjenner seg usynleg, og har eit liknande tilknytingsmenster som Mattias. Difor
blir det ogsa utslagsgjevande for Mattias nar Ennen til slutt forsvinn for godt; Ennens ded
fungerer som eit varsel for Mattias. Ogsa nye opplysningar fra mellom anna faren og Jarn,
gjer at Mattias i starre grad ma reflektere over seg sjglv, menneska rundt han og
identitetsprosjektet han har levd etter heile sitt vaksne liv. | tillegg reiser Carl og Havstein

sparsmal ved var samtid, som set Mattias og hans prosjekt inn i ein stgrre samanheng.

Stadar
Ein vanleg definisjon av stad, er at det er rom gjeve meining. I ”At finde sted — En
introduktion til stedsbegrepet og dets litteraere potentiale” skriv Louise Monster at stadar er

karakterisert ved at dei er relative:

For at noget kan bestemmes som et sted, kraver det, at man star i en meningsbaret relation til det, eller
formuleret i negationens form, sa er det ikke muligt at veere indifferent over for stedet. Hvor
indifferencen og ligegyldigheden vinder indpas, forsvinder stedet, og man befinder sig i et udifferentiert
rum. (Mgnster 2009:364)

Staden forbinder menneske med omgjevnadene: ”Steder bliver (...) til i kraft af menneskets
evne til at se stederne og gennem dets interaktion med dem.” (Mgnster 2009:359). Det er
stadens tyding for ein person som er avgjerande; vi investerer meining i stadar og relaterer oss
eksistensielt til dei. (Mgnster 2009:357) | Place: A Short Introduction (2004) skriv geografen
Tim Cresswell om ulike matar & forsté stadar pa, som location, locale og sence of place®.

Lokalisering gjeld geografisk plassering, locale er mgtestad for sosial interaksjon, mens

® Den tredelte definisjonen av stad, som Cresswell tek utgangspunkt i, er opprinneleg utvikla av John Agnews.
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”sence of place” er den fenomenologiske forstdinga av stad, den subjektive og emosjonelle
tilknytinga menneske har til stad. “[P]lace is not just a thing in the world but a way of
understanding the world.” (Cresswell 2004:11)

| kapittel 2 viste eg korleis stadar av kronotopisk karakter varslar omslag, bade i
romanen og i livet til Mattias. | dette kapittelet vil eg sja nsermare pa det eg ser som dei
viktigaste stadane i Buzz Aldrin, dei som star fram som viktige for Mattias. Dette gjeld bade
geografisk lokalisering og locale; korleis staden ser ut, kva menneske som er der og kva slags
akitivitet som skjer der. Det viktigaste ved stadane, er korleis Mattias opplever dei — sence of
place — den emosjonaliteten som er knytt til dei ulike stadane. I tillegg til det fenomenologiske

aspektet, vil eg ogsa sja narare pa symbolske trekk ved stadane.

Stavanger

Mattias har budd i Stavanger heile livet. Han er sambuar med Helle, og besgker foreldra sine
ein til to gongar i manaden. Tidleg i romanen skildrar Mattias eit besok heim til foreldra. ~Jeg
[Mattias] ringte ikke pa, stort sett gjorde jeg ikke det, det var jo fortsatt Hjemme, selv om det
var lenge siden jeg hadde bodd her. Hjemmehjemme.” (Harstad 2005:79) Barndomsheimen til

Mattias representerer det vande, og heime hos foreldra kjenner Mattias kvar ein krok:

Jeg sparket av meg skoene og fulgte etter ham [far] inn i stuen, slik jeg hadde gjort s& mange ganger,
var nesten spor i gulvet etter meg, fra entreen inn til sofaen, hadde gatt denne turen sd mange ganger,
krysset dette gulvet i over tjue &r, med forskjellige fatter, forskjellige utgaver av meg selv, i alle slags
hgyder, i alle aldre og med alle tidens humgrskifter hadde jeg gétt rundt pa disse gulvene (...). (Harstad
2005:80)

Mattias skildrar korleis besgka heim alltid felgjer det same mensteret: ”’[Flar gikk bort til
stolen under vinduet, han pleide alltid a sitte i den stolen, dette var fars stol, det var et rutinert
hus, eller rituelt, mor ute pa kjgkkenet, som alltid, nzmen hei! (...).” Foreldra framstar som
kvardagslege og ordinare, men det rituelle over rutinane gjer at Mattias opplever besgka heim
som litt patatt og lite oppriktig. Dette gjenspeglast i dei bilda Mattias nyttar nar han skildrar
det daglege familielivet; vendingar som ikea-katalog, lano-familie og kodak-moment gjev
assosiasjonar til noko stilisert. Dette star i samanheng med den manglande kommunikasjonen
mellom Mattias og foreldra. I tillegg har Mattias ein ny heim, og kjenner ikkje lenger den
same tilhgyrsla til huset der han vaks opp: ”Kryssord. Kaffe. Konversasjon. Hjemme. Men jeg
harte ikke til her lenger. Som a ga inn igjen pa den gamle ungdomsskolen din, sette deg ned

ved en ledig pult i en skoletime, knaerne slar opp i den lave bordplaten og du kan ikke helt ta
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del i det som foregar rundt deg (...).” (Harstad 2005:84) Geografisk plassering, location, og
romma der den sosiale interaksjonen tek stad, locale, er som det alltid har vore, men Mattias
har ei ny oppfatning av barndomsheimen, ein ny sence of place.

Kort tid etter at Helle har gjort det slutt, gar ho i gang med a flytte ut av leilegheita.
Mattias fortel at han berre er heime nar Helle ikkje er der: ”Det var slik hun ville ha det. Og
hver gang jeg gikk opp trappene til andre etasje og laste meg inn i leiligheten, hadde det blitt
tommere der inne.” (Harstad 2005:117) Til slutt er det nesten ingenting igjen: “’Leiligheten
var. Leiligheten min som var helt tom na. Bare en stol igjen. Jeg satt pa den. (...) Jeg tenkte
ingenting.” (Harstad 2005:124) Den tomme leilegheita er ei synleggjering av at Helle
verkeleg er borte; ho har flytta ut av leilegheita, og ut av livet til Mattias. Mattias skildrar det
som at Helle “krympet verden og gjorde rommene sterre.” (Harstad 2005:117) Det same
romlege bildet blei ogsa nytta nar Mattias tidlegare skildra korleis det var da han blei ilag med
Helle: "Helle hadde kommet for & fylle en ledig stol, fylle rommet, fylle verden.” (Harstad
2005:37) Det at dei fleste gjenstandane i leilegheita var Helle sine, samsvarar med utsegna om
at Helle fylte Mattias si verd. Helle har utgjort sjelve livet for Mattias, og nar ho har flytta ut,
kjenner Mattias seg like tom som leilegheita. Leilegheita er ikkje lenger ein meiningsfull stad,
men eit tomt rom. Leilegheitas locale, utsjanad og sosial interaksjon, er endra, noko som gjev
Mattias ein ny sence of place.

Stavanger er Mattias sin by; det er her han har arbeid, familie og vener, sjglv om han
ikkje har s& mange nare relasjonar. Som den fjerde starste byen i Noreg, kan Stavanger seiast
a vere av hgveleg storleik for Mattias og hans identitetsprosjekt: Den er ikkje for stor og
skremmande, og den er ikkje sa liten at alle kjenner alle. Kanskje kunne Mattias sin heimstad
like godt vore ein liknande norsk by, for det er ikkje Stavanger i seg sjglv som er viktig for
Mattias, men vanen knytt til & bu der. Nar Mattias kjem tilbake til Noreg for farste gang etter
opphaldet pa Feergyane, kjennest heimbyen annleis ut: ”’Som om noen hadde forandret alle
brikkene mens jeg var borte, stokket om kortene og funnet pa helt nye regler.” (Harstad
2005:469) Stavanger er den same plassen nar det gjeld lokalisering, men endring av locale,
den sosiale interaksjonen han hadde i denne byen far, gjev ein ny sence of place; Mattias ser
byen pa ein anna mate. Dette kan vere fordi det har gatt noko tid, men er kanskje farst og
fremst fordi det er Mattias som er i ferd med a forandre seg, og dette blir tydeleg nar han kjem
tilbake til vande omgjevnader. Planen til Mattias er a flytte tilbake i Stavanger for godt, men i
staden for & busette seg i heimbyen, flyttar Mattias inn i sommarhuset pa Jeeren. Det er som

om Mattias ikkje kan reise tilbake til akkurat der han kom ifra. Dette kan sjaast som eit
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frampeik om at Mattias likevel ikkje var klar for & reise tilbake til Stavanger, noko han sjglv

tek tak i nar han reiser tilbake til Feergyane.

Verdsrommet og manen
Stad er rom gjeve meining. Saleis er det treffande at den alle siste setninga i Buzz Aldrin, etter
takkelista, er ’space is the place” — rommet er staden. | romanen blir verdsrommet gjeve
meining som ein stad; Mattias ser det som sin eigen stad. Dette gjev han mellom anna uttrykk
for nar han kjenner seg oppdaga etter framfgringa pa skuleballet: ”Jeg savnet min egen
verden, hadde kontroll der, meg og rommet, verdensrommet, Buzz & me (...).” (Harstad
2005:72) Manen har ei serleg tyding for Mattias, og i romanen er manen bade ein konkret
stad og eit draumeland. Konkret er det ein stad for framsteg og bergmmelse, men ogsa ein
stad for det & vere nummer to. Den er eit draumeland i den forstand at den underbygger
Mattias sin nummer to-mentalitet. Men sjglv om alle ikkje hugsar eller veit kven Buzz Aldrin
er, sa var han faktisk den andre mannen i historia som gjekk pa manen. Maten manen og
verdsrommet blir brukt pa i romanen, viser ambivalensen i Mattias sitt identitetsprosjekt.
Havstein fortel at Armstrong og Aldrin var pa Faergyane for a trene til manelandinga
pa 60-talet. Sjglv om Havstein seier at han sjglv sdg austronautane, veit ikkje Mattias om han
skal tru pa det. Men han likar tanken, og fleire stadar blir det feergyske landskapet skildra som
utanomjordisk, mellom anna her: ’[E]t helt avrundet landskap uten ujevnheter eller sma
utstikkende knauser, det apnet seg opp til alle kanter og jeg tenkte at dette var som manen
kledd i gress (...).” (Harstad 2005:148) Faergyane kan sjaast som noko liknande til det Mattias
kallar si verd. Rett etter at Mattias har vakna opp pa Faergyane, ser han sin eigen situasjon i
forhold til Buzz Aldrins pd manen. Det er ein parallell mellom Aldrin og Armstrongs landing
i Stillhetens Hav og det at Mattias plutseleg er pa Faergyane, det han kallar Fuktighetens hav.
”Sénn matte det ha veert, 8 komme til ménen forste gang, alt ubergrt gde og jeg var han som
reiser gjennom dag og natt, Mio, min Mio til Landet i Det Fjerne (...).” (Harstad 2005:148)
Faergyane har fleire likskapstrekk med manelandskapet, det er ei slags verkeleggjering av
Mattias si fantasiverd. Men mens manen er ein stad ein set spor etter seg, ser Mattias

Feergyane som ein ggymestad.

Faergyane
Mattias omtalar Fergyane som et land skrevet med sma bokstaver, hvor dagene var som

andre steder, noen gode, noen umulige @ komme seg igjennom, de fleste brukbare (...).”
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(Harstad 2005:510) Det sarlege ved Faergyane er at det er eit lite land. Fergyane bestar av
mange perifere omrade, men i det perifere finn ein ogsa ei fordeling av sentrum og periferi.
Torshavn er hovudstaden pa Faergyane, og her finn ein mellom anna kollektivets stamstad:
Café Natur, som er ein hyggeleg kafé pa dagtid, og Térshavns hippaste bar pa kveldstid.
Hovedstaden star i kontrast til Gjogv, der Fabrikken ligg, som er ei lita bygd pa nordkanten av
Feergyane med 54 fastbuane. Presiseringa av tal pa menneske, viser til at kvar enkelt person
betyr noko for den vesle bygda. Gjogv er ei fraflyttarbygd; folk ma stadig flytte inn til byen
pa grunn av arbeid, skule og liknande. Nar Eydadis snakkar om at ho vil at Faergyane skal
lausrive seg fra Danmark og bli meir ope for turistane, tenker Mattias at ho ser pa landet sitt
som mindreverdig, at ho vil at Feergyane skal bli heilt likt Island. Mattias likar at Feergyane er
sa lite at det ofte blir utelete pa verdskarta. Det er som om han ser likskapstrekk mellom
Faergyane og seg sjglv nar han skildrar landet som forsvinnande i mylderet. Han fortel at
Feergyane er landet som ein nesten glgymer, men som ein alltid saknar. (Harstad 2005:460)

| samtale med Sofus sine foreldre, blir Mattias litt snurt nar han blir omtala som turist
og ikkje som innflyttar, og ved eit seinare tilfelle kallar han seg sjolv for ”[pJostpsykiatriens
store turist.” (Harstad 2005:370) Mattias kjener tilhoyrsle til Feergyane, men samstundes er

det ein slags mellomstad for han. Dette papeiker Ennen lenge far Mattias innser det sjglv:

[FJor deg er dette bare en midlertidig ting, far eller senere drar du tilbake til Norge, du bruker bare dette
for & komme over et forhold du innerst inne visste var over for flere ar siden, og na er du her fordi, ja,
hvorfor er du egentlig her nd? Fordi du er feig. Du er her fordi du er feig, Mattias, feig som juling. Du er
ikke sa syk eller sliten fremdeles at du mé vare her, du er her fordi du er for feig til & dra tilbake igjen
og fortsette der du slapp, i redsel for at det skal ga til helvete igjen. (Harstad 2005:367)

Men for Mattias er Feergyane meir enn berre ein midlertidig ting, men et land for alt du
glemte, alt du mistet, alt som forsvant ut av syne for deg langs veien.” (Harstad 2005:461)
Faergyane blir staden for & finne igjen det glaymde; ein stad der Mattias kan finne igjen seg
sjalv.

Noko av det farste Mattias legg merke til nar vaknar opp pa ein veg pa Faergyane, er
eit trafikkskilt i vegkanten: ”’[J]eg sa pa skiltet at det sto 80 km/t i mesta lagi, og det var altfor
fort for meg.” (Harstad 2005:128) Mattias er einig 1 vegskiltet si oppfordring om at ein méa roe
ned. P4 Feergyane kan tida opplevast som stillestaande, og ei synlegjering av dette er at
armbandsuret til Mattias stoppar ndr han kjem til landet: ”Den sto bom stille pé halv atte.”
(Harstad 2005:132) Mattias reparerer ikkje klokka i lgpet av tida si pa Feergyane, men har den
likevel pa seg. Den stillestaande tida star i kontrast til korleis Mattias opplevde den siste tida i

Stavanger: [A]lt hadde gétt sa fort de siste manedene, det siste aret, spolt seg frem i
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videospilleren, og na hadde bandet satt seg fullstendig fast. Bdndvase.” (Harstad 2005:159)
Bandvase-metaforen blir nytta fleire gongar i romanen, og blir sett i samanheng med dei
samanbrota Mattias gar igjennom. Nar Mattias er i denne tilstanden, stoppar det fullstendig
opp. Ferayane blir ein stad der han kan finne tilbake til ei meir normal rytme: ”Det var her
jeg var. I Gjogv. Fereyene. Her matte jeg bli. Til farten sakket av. Til det sto stille.” (Harstad
2005:160)

Fleire stadar i romanen blir tysdagar skildra som vekas mest ordinere dag, og nar
Mattias er pa Fergyane, fortel han at han opplevde alle dagar som tysdagar: ’Dagene kom pa
samleband, de var omtrent identiske og perfekte ved levering, kom med brukermanual pa flere
sprak og ferdigutfylte garantier.” (Harstad 2005:232) Feergyane er ein ngdvendig stad for
Mattias i denne delen av livet. | motsetning til det Mattias fortel om Stavanger, er det som om
handlinga i denne delen av romanen ikkje kunne skjedd nokon annan stad enn akkurat pa
Faergyane. Den stillestdande tida, det avgrensa rommet og det at der er fa folk, skapar
tryggleik for Mattias; lokalisering og locale tiltalar han. Mattias si oppfatning av Fargyane,
sence of place, star i samanheng med hans identitetsprosjekt.

Fabrikken
Fabrikken er ein gamal filtreringsfabrikk som er bygd om til ein ettervernsbustad for tidlegare
psykiatriske pasientar. Mattias skildrar institusjonen som ein “ombygd, nedlagt fabrikk, gjort
levelig, hjemlig.” (Harstad 2005:150) Fabrikklokala har blitt gjeve meining som institusjon,
som igjen har blitt gjeve meining som heim. Mattias blir tildelt eit eige rom, og skildringa av
dette samsvarar med korleis han ser for seg opphaldet pa Feergyane i det heile: ”Det var
anonymt, som et venterom (...).” (Harstad 2005:168) Fabrikken har store rom og det er hogt
under taket. Dette kan sjaast i samanheng med at Fabrikken er ein tolerant plass, der det blir
gjeve rom for utfalding og utvikling. Nar Havstein fortel Mattias om Fabrikken for farste
gong, seier han at Anna, Palli og Ennen bur i lag med han, ikkje hos han. Med dette
understrekar han det heimlege ved ettervernsinstitusjonen. Det sarlege med Fabrikken er
denne blandinga av heim og institusjon. Det institusjonelle gjeld behandlinga og oppfelginga
bebuarane far av Havstein, mens det heimlege gar pa fellesskapet kollektivet skapar seg i
mellom pa Fabrikken.

Giddens skriv at menneske opplever tryggleik gjennom tillit til personar, ansikt-til-
ansikt forpliktingar, eller tillit til system, ansiktlause forpliktingar. ”Access points” er

mgtestadar for ansikt-til-ansikt og ansiktlause forpliktingar: ”Access points are points of
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connections between lay individuals or collectives and the representatives of abstract systems.
They are places of vulnerability for abstract systems, but also junctions at which trust can be
maintained or built up.” (Giddens 1990:88) Fabrikken kan sjaast som ein slik mgtestad
mellom ansikt-til-ansikt forpliktingar og ansiktlause forpliktingar, der Havstein representerer
det abstrakte systemet, psykiatrien. Fabrikken er sarbar, sidan grensene mellom heim og
institusjon ikkje er klare. Dette har kanskje farst og fremst med Havstein si rolle a gjere, sidan
han bade er psykiater og ein del av kollektivet. | tillegg viser det seg at Havstein har eigne
problem og tankar & stri med.

Nar Ennen blir pakeyrt, ligg i koma og til slutt dgyr, endrar forholda seg ved
Fabrikken. Mattias skildrar endringa som ein overgang fra ein ettervernsheim til ein
overdimensjonert, vanleg bustad. (Harstad 2005:416) Det mellommenneskelege blir viktigare
enn det institusjonelle. Denne endringa skjer ikkje plutseleg med Ennens forsvinning, men
gradvis gjennom heile Mattias si tid pa Feergyane, til demes fortel Mattias at det var starten pa
slutten nar Carl kom til Fabrikken. Nar Ennen er ded, er dara til rommet hennar last, med
nekkelen broten i lasen. Dette markerer at Fabrikken skil seg fra andre psykiatriske
institusjonar; ein annan person kan ikkje fylle Ennen sin plass. Personane som bur pa
Fabrikken utgjer eit fellesskap; dei er ikkje ferst og fremst pasientar. Havstein fortel at det
alltid er ei kollektiv avgjerdsle om ein person far bli pa Fabrikken eller ei, slik var det nar
bade Mattias og Carl kom til Feergyane. | tillegg fortel Havstein at alle ved Fabrikken har
”den riktige typen” psykiske liding. Menneska paverkar Fabrikken 1 sterre grad enn
institusjonen paverkar personane; det er menneska ved Fabrikken som farst og fremst utgjer
denne staden.

Fabrikken er ein ettervernsinstitusjon, ein stad for personar som ikkje er klar for a bu
for seg sjelv, etter & ha budd store delar av livet sitt pa psykiatriske institusjonar. Saleis er
ikkje kombinasjonen av heim og institusjon noko unaturleg. Men nar det institusjonelle kjem i
bakgrunnen, noko som er tydeleg at er tilfelle nar Ennen er dad, er det noko som ikkje
stemmer. Havstein fortel at det var mange menneske som budde pa Fabrikken pa byrjinga av
90-talet, men det star fleire rom ledige nar Mattias kjem dit. Det lage talet pa bebuarar kan
vise til at denne endringa som Mattias skildrar, eigentleg starta lenge fer han sjglv kom til
Feergyane. Menneska som bur pa Fabrikken, opplever institusjonen annleis enn dei utanfor.
Til dgmes ser foreldra til Sofus Fabrikken i lys av det dei veit om Havsteins fortid,
samstundes som dei set pris pa fleire menneske i bygda. Styresmaktene ser Fabrikken i ein
gkonomisk samanheng; dei meiner det er for fa som bur der og at dei som bur der ikkje er

sjuke nok. Nar avviklinga er eit faktum, fortel Eyddis om debattar i avisene, at det er stort
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engasjement for at Fabrikken ikkje skal bli nedlagt. Menneska utanfor har fokus pa behovet
for ein slik institusjon, mens menneska pa institusjonen har meir fokus pa deira fellesskap, det
behovet dei har for kvarandre.

Det tek lang tid far Havstein fortel oppriktig om seg sjalv, og nar alle ved Fabrikken i
tur og orden snik seg til & lese reiseboka hans, opplever han at han far invadert privatlivet sitt.
Samstundes kan det verke som om alle i kollektivet heile tida har vore ein del av Karibien-
planane: Pa kvar av soveromma heng det nemleg kart til hgvesvis Montserrat, Grenada,
Trinidad, Antigua og St. Lucia, og kanskje er det ikkje overraskande at kartet til Grenada, dit
dei faktisk reiser, heng pa Ennen sitt rom. Karta far saleis ein forbindande funksjon,

samstundes som dei, saman med Havsteins bok, utgjer eit frampeik mot ferda til Karibien.

Grenada

Karibien er ikkje berre ein stad pa kartet, men ogsa ein draum. Pa ein mate representerer
Karibien ein stad der alt vil ga i orden, eit idealsamfunn, ein utopi. Det er nesten som om
tanken pa a faktisk reise dit ikkje eksisterer far ein innser at livet pa Fabrikken ikkje vil vare
evig. ”Det ville ikke bli & flytte, det ville bli en evakuering” (Harstad 2005:523), fortel
Mattias. Sidan Ennen er borte og institusjonen uansett skal leggast ned, har kollektivet berre
ei framtid saman dersom dei velgjer a felgje draumen. Oppfatninga av Grenada, sence of
place, kan seiast a vere basert pa ekteparet Fieldings sence of place. Farst nar kollektivet
faktisk kjem til Grenada, blir lokalisering og locale verkeleggjort.

Opphaldet pa Grenada blir ikkje skildra srleg inngaande. At staden er ein utopi, blir
meir eit prinsipp i romanen, som er viktig for strukturen. Mattias fortel at Grenada er fire
gongar mindre enn Feergyane, med dobbelt sa mange fastbuande og ”som Feareyene, et
regnfullt og selvstendig land under beskyttende ekonomisk hand.” (Harstad 2005:611-612)
Det at bade Grenada og Faergyane er under eit anna land si leiing, seier ogsa noko om korleis
Mattias har det nar han oppheld seg i dei ulike landa. Pa Faergyane var Mattias under leiinga
av "Havnen Havstein.” (Harstad 2005:178) Men etter Ennen sin ded, endrar Fabrikken
karakter, Havsteins svake sider kjem meir til syne, og han star ikkje fram som den tydelege
leiaren han i utgangspunktet var. Under bygginga av baten, er det Carl og Mattias som har
hovudansvaret, men menneska i gruppa star fram som likestilte arbeidarar. Fellesskapet i

gruppa er vidarefart, med Eyddis som ein muleg leiar.
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Gartneriet

Eit gartneri driv med planteproduksjon; det skapar noko som veks. Lokala bestar som regel av
eitt eller fleire drivhus, der produksjonen skjer, og eventuelt eit butikkutsal. | Buzz Aldrin blir
det ikkje fortalt noko serleg om sjglve lokala Mattias jobbar i, eller kva arbeidsoppgavene
hans bestar av, men det er tydeleg at han er nggd: “Jeg var gartner. Og jeg elsket jobben min.”
(Harstad 2005:20) Mattias fortel at han blei gartnar fordi det er sa stille. Han mgter ofte opp
ekstra tidleg for 4 sitte for seg sjelv i gartneriets bakhage. Det er altsa ikkje til demes
arbeidskollegane eller utfordrane oppgaver som gjer gartnaryrket til draumejobben for
Mattias, men stilla. Arbeidsplassen til Mattias representerer ein slags tryggleik. Mattias trivst
med dei vande rutinane; dei ligg nert opp til tannhjul-mentaliteten hans. Til og med nar det er
slutt med Helle, og Mattias eigentleg har ferie, mgter han opp pa jobb. Det er som om han ma
halde fast i det eine haldepunktet han har att i livet. Og kanskje er det difor det gar sa gale
med Mattias nar gartneriet gar konkurs; han har ikkije fleire haldepunkt.

Ogsa nar Mattias jobbar som gartnar pa Faergyane, kjenner han glimt av den
tryggleiken han kjende fra gartneriet i Stavanger. Han overraskar seg sjglv nar han merkar at
han er lei seg for at jobben med & konstruere ein japansk hage, for ein temmeleg eksentrisk
feeraying, er ferdig. Samstundes ber gartnarjobben pa Feergyane preg av a vere meiningslaus:
”Jeg anlegger hager hos fremmede, midt pa vinteren, blomster som fryser i hjel i lgpet av
dager.” (Harstad 2005:367) Det er vanskelegare & fa plantar til & gro pa Feergyane enn i
Noreg, mykje pa grunn av det salte vatnet som piskar inn over landet. Men kanskje er det
ikkje resultatet som er viktigast. Pa Faergyane jobbar Mattias ogsa kommunalt, som treplantar,

og han set s&rleg pris pa dei stundene han arbeider heilt for seg sjalv:

[D]a kunne jeg jobbe i mitt eget tempo, konsentrere meg om det jeg holdt pd med, til det eneste som
eksisterte var hendene mine som arbeidet foran meg, fingrene som strakte seg ut og lukket seg om det
lille jordstykket foran meg som endret utseende sekund for sekund, og det store landskapet ble redusert
til en vag kulisse et sted i bakgrunnen. Til og med lydene sngrte seg sammen til en sammenhengende
dur av biler, fugler som sang eller bare skrek og ikke ville finnes, vinden eller regnet i gresset. (Harstad
2005:417-418)
| dette sitatet ser vi korleis arbeidet er altoppslukande for Mattias, og at landlege og lydlege
omgjevnader kjem heilt i bakgrunnen. Nar Mattias arbeider, unnslepp han mylderet; gartneriet
er ein fristad.
Gartneriet, eller tilstanden Mattias gar inn i nar han arbeider som gartnar, er liknande
Feergyane og verdsrommet, sidan det blir opplevd som stille; til og med tida er stillerstaande.

Dette er stadar som gar overeins med Mattias sitt identitetsprosjekt. Parallelt med at Mattias
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forstar at hans identitetsprosjekt ikkje er optimalt, innser han at Feergyane er ein midlertidig
stad. Dette gjeld ogsa Grenada. Men bade Feergyane og Grenada er naudsynte for utvikling. |
motsetning til dei andre stadane, er ikkje Stavanger like meiningsberande. Denne byen
representerer farst og fremst noko a vende tilbake til, synleggjort av heim-borte-heim-
strukturen, som viser til Mattias si utvikling. Pa ulike matar star stadane som blir skildra i

Buzz Aldrin, i tilknyting til Mattias si utvikling og identitetsprosjekt.

Avslutning. Vatn — estetisk verkemiddel med tematisk funksjon

Avslutningsvis i dette kapittelet ser eg naerare pa vatn som eit sentralt symbol i Buzz Aldrin.
Som symbol er vatn fleirtydig, samstundes som det fungerer som eit konvergeringspunkt for
fleire motiv og tema i romanen. Vatn star i samband med det ustabile — det flytande — ved &
vere eit individ i var tid. Nar Bauman skriv at vi er inne i ei ny fase av moderniteten, kallar
han det flytande modernitet, som viser til ei individualisert og privatisert utgave av
moderniteten: ”Sgken etter identitet er en stadig kamp for a stoppe eller forsinke flyten, fa
vaesken til a starkne, gi det formlese form.” (Bauman 2001:105) Bauman nyttar det flytande
som ein metafor for eit ustabilt tilvere, ustabil identitet og ustabile relasjonar. Var tid er
flytande. Dette er ei byrde for individet, som heile tida ma gjere eigne val, sidan ingenting er
fast. Samstundes kan det flytande ved var tid sjaast som befriandre og livgjevande, sidan det
gjev individet mulegheiter.

Vatn star i tilknyting Mattias sine bekymringar om ei usikker og ustabil verd. Tankane
om polane som smeltar, havet som stig og flodbglger som inntreff pa grunn av bevegelege
kontinentalplater, viser til konkrete tilfelle der vatn kan vere gydeleggande. P4 Fergyane har
Mattias mareritt om havet som stig, og flodbglger som som slettar alt liv pa land, og han veit
at det har skjedd i Gjogv far. Og nar Carl far eit samanbrot, kommenterer Mattias det med
felgjande ord: ”Og havet stiger. Og alt skal oversvemmes.” (Harstad 2005:538) Vatn
representerer noko ukontrollerbart, og Mattias forbinder det med frykt.

| opningssetninga av romanen konstaterer Mattias at personen du elskar for det meste
bestar av vatn, ”og det har ikke regnet pa flere uker.” (Harstad 2005:11) Mangelen p4 vatn
gjer at denne personen ikkje er tilgjengeleg. Det er torketid. Seinare reiser Mattias til
Feergyane, “Fuktighetens hav”, der det er mykje vatn i form av bade hav og regn. Mattias er
seerleg merksam pa regnet forste dagen han er pa Faergyane: ”Sa begynte det & regne. Igjen.

Regnet pa samme maten som tidligere. Ikke styrtregn, knapt hgrbart yrende regn, men det
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gikk gjennom klarne i lopet av sekunder (...)” (Harstad 2005:161) Mens Havstein meter Jorn

i Torshavn, sit Mattias pa Fabrikken og ventar:

[S]tirrer ut av vinduet, ser rett pa vannet, havet, venter at det nar som helst skal sla inn gjennom rutene,
at glasset skal regne over meg, at rommet skal fylles, vannet lgfter meg ut av huset. Men det skjer ikke,
det ligger rolig der ute, et blatt pledd over verden og jeg blir varm i ansiktet av lyset. (Harstad
2005:151)

| dette sitatet har havet ein beroligande effekt pa Mattias. Kanskje er dette eit signal om at
Feergyane kan vere ein god stad for personleg utvikling. Som gartnar veit Mattias at ein treng
vatn for & fa noko til a spire og gro; vatn er livgjevande. Romanen opnar med ei etterlysing av
vatn, og pa Feergyane er det rikeleg.

Mattias understrekar tidleg i romanen at han ikkje likar seg i bat, fordi han ikkje likar
seg pa vatn. Saleis er det illustrerande at dei to viktigaste reisene i romanen skjer med bat som
framkomstmiddel. Under batreisa til Feerayane, gar Mattias igjennom eit samanbrot, og han
minnest berre korte glimt fra ferda over. Men pa reisa til Grenada, nar Mattias forlet
Feergyane for godt, tek han eit oppgjer med frykta si: Det var bt eller ingenting.” (Harstad
205:527) Sjglv om han er sjgsjuk heile vegen til Grenada, viser batferda at han har gatt
igjennom ei utvikling; han har eit annleis forhold til vatn. Ogsa Mattias sin reaksjon nar alle
bakene hans om manen og verdsrommet blir gydelagt av a sta ute i regnet, viser ei
haldningsendring; han tek det ikkje sa tungt. Vatn representerer ikkje lenger kun det ustabile
og gydeleggande, men heller noko ustabilt og forgjengeleg i verda, som Mattias i stgrre grad
klarar & forholde seg til.

Ingenting er konstant, heller ikkje mennesket, som for det meste bestar av vatn. Nar
kollektivet besgker kyrkja i Klaksvik, fortel Palli at baten som heng i kyrkjetaket, var den
einaste av fire som ikkje gjekk under ved eit tilfelle i jula 1913. Mattias ser pa baten, og
tenker: ”For havet slukte mann og mus i dette landet. Og alt er vann om du ser lenge nok, til
og med folk.” (Harstad 2005:339). Dette fell saman med Ennen si opplysning tidlegare i
romanen, om at mennesket bestar nesten utelukkande av vatn: ”72,8%. Det er omtrent det
samme som mengden hav p4 jorden.” (Harstad 2005:234) Sidan ein stor del av bade kroppen

og jordas overflate er vatn, er nesten alt ukontrollerbart, flytande og forgjengeleg.

De mikroskopiske cellene som utgjer ansiktet ditt pa fotografiet dine foreldre har hengende i stuen, er
borte, byttet ut med nye. Du er ikke lenger den du er. (...) Og slik er det med dem du elsker. At de med
nesten stillestaende hastighet smuldrer bort mellom armene dine, og du skulle gnske du kunne klamre
deg fast til noe bestandig i dem, i skjelettet, ta tak i tennene, hjernecellene, men du kan ikke det, for
nesten alt er vann og nytteslgst & holde fast i. S& alle spor forsvinner, litt etter litt. (Harstad 2005:440)
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Mattias fryktar det vatn representerer; det i verda som ikkje kan kontrollerast eller
setjast i system. | var tid er naerast alt flytande: identitet, relasjonar og omgjevnader. Vatn er
eit symbol for det alt det som er ustabilt og ukontrollerbart, og kanskje er det dette
romantittelen viser til: Mylderet i var samtid. Ein ma forholde seg til det flytande, og det er
dette Mattias laerer pa den fruktbare staden Faergyane, som viser seg a vere viktig for Mattias
si utvikling. Mattias lerer at han ikkje kan gjere noko med det flytande, anna enn a finne ein
mate a leve med det.
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Kapittel 5. Transtekstualitet

Pa den siste sida av boka, under overskrifta *for what it’s worth”, som 0g er tittelen pa ein
The Cardigans-song, skriv Harstad at “Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? er en
roman. Det betyr at det er lagn det som star i den, og at karakterene (inkl. navn) og
handlingen ikke er basert pa virkelige personer og/eller hendelser pa Faergyene eller i Norge
bla bla bla.” (Harstad 2005:637) Vidare skriv han at ’[rJomanen inneholder lan, sitater,
vridninger, oversettelser, rene tyverier og fraseringer fra The Cardigans, Jan Erik Vold, Alan
Fletcher, Joe Sacco, R.E.M., John Erik Rily, Woody Allen, Steve Martin, deLillos og et
ukjent antall andre.” (Harstad 2005:637). Harstad presiserer at nokre kjelder har hatt starre
innverknad enn andre, mellom anna Return to Earth av Edwin E. ”Buzz” Aldrin og Fieldings
Guide to the Caribbean plus the Bahamas av Harry og Jeanne Temple. I kapittel 2, under
“stil”, skreiv eg mellom anna at bruken av referansar er ein méate a opne opp verket og
plassere handlinga i ei s&rleg tid, samstundes som Mattias sitt referanseapparat seier noko om
den distansen han kjenner i forhold til ulike personar og situasjonar.

| dette kapittelet vel eg a belyse referansane til musikk, film og litteratur ved hjelp av
omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos den franske litteraturteoretikaren Gérard
Genette i Palimpsestes (1982). Genette brukar transtekstualitet som eit samleomgrep for det
fenomenet at tekstar star i relasjon til kvarandre, og delar transtekstualiteten i fem
undergrupper. Den ferste undergruppa er intertekstualitet, som omhandlar dei tilfella der ein
tekst faktisk er til stades i ein annan tekst, til dgmes som sitat eller plagiat. Den andre
undergruppa er paratekstualitet, som gar pa tekstens forhold til littersere institusjonar, til
demes markert i forordet. Metatekstualitet er den tredje undergruppa av transtekstualitet, som
handlar om tekstens relasjon til tekstar den omtalar, men ikkje ngdvendigvis siterer — ein slags
kommentarfunksjon. Hypertekstualitet er dei relasjonane ein tekst har til ein tidlegare tekst,
som den til demes fayer seg til eller transformerer, men ikkje kommenterer eller siterer.
Tekstens forhold til standardnormer, som til dgmes sjangerkonvensjonar, fell under
kategorien arketekstualitet. (Genette 1997:1-5)

| Buzz Aldrin er det ein utstrakt bruk av tekst fra songar, filmar og litteratur som det
blir venta at lesaren har ein viss kjennskap til. Nokre gongar er det transtekstuelle materialet
direkte sitert, det Genette kallar intertekstualitet, men det finst ogsa fleire deme pa
hypertekstualitet, ein meir subtil form for transtekstualitet. | dette kapittelet vil eg lokalisere
transtekstuelle innslag i Buzz Aldrin, og sja kva kategori dei fell innanfor. Poenget er ikkje a

presentere alle innslaga, men forsgke a vise kva slags funksjon nokre av dei har i romanen.
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Intertekstuelle element

Musikk

Nokre av referansane har farst og fremst funksjon som tidsmarkgarar; dei seier noko om den
tida handlinga utspelar seg i. Nar Mattias skildrar kostymeballet pa skulen, vektlegg han
mellom anna kva slags musikk som blir spelt, og ogsa kostymene folk har pa seg. Referansane
gjenspeglar interessene hos dei ulike ungdomane spesielt og popularkulturen pa den tida
generelt. Nokre av artistane og banda som blir nemnd i romanen er mellom anna Alphaville,
Prince, Madonna, Duran Duran, A-ha og Mods. Referansane til artistar og songar blir ofte
nemnd utan & vere knytt til noko serleg refleksjon. Men gjennom det at dei viser til ei
seerskild tid, skjer det ein slags generasjonskommunikasjon. Ein slik kommunikasjon ved
hjelp av referansar er typisk for oppvekstromanar, til dgmes i Beatles av Lars Saabye
Christensen, med referansar til 60-tals musikk, og referansar til musikk fra 80-talet i Tore
Renbergs roman Mannen som elsket Yngve.

I tillegg til & seie noko om tid, seier referansane noko om musikksmak, og séaleis om
personen som lyttar til denne musikken. Havstein hgyrer helst pa den feergyske artisten Kari
P, som gjennom ei blanding av ulike stilartar, mellom anna danseband og katzenjammer,
skapar sitt musikalske uttrykk. Mattias oppfattar ikkje Kari P som ein serleg god musikar, og
bebuarane ved Fabrikken gjer litt narr av Havsteins preferanse for denne artisten. Men det er
farst og fremst tekstane til Kari P som tiltalar Havstein, som mellom anna omhandlar problem
knytt til fraflytting fra bygdene. I tillegg til & vise at Havstein ikkje er oppteken av a falgje
straumen, og heller ikkje er redd for & framsta som “harry”, seier musikken noko om kva som
opptek han.

Eyddis hayrer mykije pa den tyskfadte artisten Nico (f. 1938, d. 1988), som i tillegg til
a vere musikar, szrleg innan sjangeren progressiv rock, ogsa var skodepelar, modell og ein av
Andy Warhols superstars. Nico star fram som ein kultfigur i rockens historie, men sett bort fra
suksessen med Velvet Underground & Nico, hadde ikkje albuma hennar sa stor kommersiell
suksess. Musikken kan sjaast som noko for szrleg interesserte, og Mattias fortel at han ikkje
har hgyrt noko av, eller om, denne artisten fgr. Eyddis set pa ei av Nico sine plater, og fortel
litt om ho. ”Hun [Nico] sang ikke s fint, men pa en mate gjorde det ingenting. Skulle vere
sénn.” (Harstad 2005:461), tenker Mattias. P4 same mate som Nico, er Eyddis ikkje redd for &
framsta som annleis eller s&r, noko som kjem tilsyne gjennom maten ho kler seg pa, og

hennar millimeter korte har. Eyddis framstar som ei taff dame, ein original, og ho er ikkje

77



redd for & seie det ho meiner. Ho tilfayer noko nytt til Mattias sin musikalske horisont,
samstundes som ho sjglv representerer noko nytt i Mattias sitt liv.

Den personen som i romanen har det sterkaste bandet til eit band eller artist, er Ennen.
Ho hgyrer ikkje pa noko anna enn The Cardigans. The Cardigans, med Nina Persson som
frontfigur og vokalist, er eit svensk pop- og rockband som pa 90-talet gjorde stor kommersiell
suksess bade i Sverige og internasjonalt. Bandet har produsert seks album, og selt over ti
millionar plater. Formelt gjev fire av The Cardigans sine album namn til dei ulike delane av
romanen, men viktigare er kanskje det musikken deira har a seie for Ennen. The Cardigans
representerar Ennen som person, men ogsa dei kjenslene Mattias har for ho. Nar Mattias har
hatt sitt andre samanbrot, og held seg pa rommet sitt i nokre dagar, hgyrer han Ennen spele fra
Life-albumet: I will never know, cause you will never show, synger Nina Persson, og jeg
hgrer at Ennen synger med, C’'mon and love me now 0g jeg slas av hvor likt det hgres ut, et
oyeblikk, en strofe, for stemmene deres tar forskjellige veier.” (Harstad 2005:225) Det er som
om Ennen snakkar til Mattias gjennom musikken, og nar han hgyrer dette, klarer han & ga ned
og mate dei andre. | eit brev set Ennen ord pa kjensler ved hjelp av eit utdrag fra songen
”Paralyzed”: ”This is where your sanity gives in and love begins. Without you we move at
random.” (Harstad 2005:287) Sitatet rommar fleire motiv og tema i romanen: galskap,
kjeerleik og fellesskap.

Etterkvart som Mattias blir meir og meir glad i bade The Cardigans og Ennen, snakkar
han med Ennen om korleis det ville blitt om The Cardigans hadde spelt pA manen. Dei to ser
for seg bandet spele i null atmosfzre og utan lyd. The Cardigans er ein del av Ennen slik som
verdsrommet er ein del av Mattias, og gjennom slike samtaler kjem dei naermare kvarandre;
dei ulike verdene blir kopla saman. Etter at Ennen er ded, overtek Mattias The Cardigans-
platene hennar, og “svensk pop fylte stuen vér de fleste ettermiddagene til langt utpé kvelden,
jeg satt klemt inntil heytalerne og lette etter henne i lydene.” (Harstad 2005:561) Musikken er
ein del av Ennen, og gjer at ein del av ho er att, sjglv om ho er dgd.

Dagen da JakUp har blitt fadt, finn Mattias tilfeldigvis den nyaste The Cardigans-plata,
Long Gone before daylight, i ein liten butikk i St. George’s:

[D]et gikk et ras gjennom meg, flyttet meg tusenvis av kilometer gstover (...). Jeg kikket meg til sidene,
som om jeg nar som helst ventet at noen skulle sprette frem og avslare det hele som en spgk, at Sofia
[Ennen] skulle poppe opp fra bak disken og smile skratt far hun begynte a le av meg der jeg stod i
Karibien med fingrene i skandinavisk popmusikk. (Harstad 2005:617)
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Berre synet av plata gjer at Ennen blir meir til stades. Mattias skildrar korleis han den kvelden
satt 1 stuen og herte pa platen, repeat repeat, nileste tekstene i heftet og lette etter oss alle
mellom linjene.” (Harstad 2005:617, mi uthv.) Musikken representerer ikkje berre Ennen, men
det fellesskapet bebuarane hadde pa Fabrikken. Ennen fekk aldri hgyre dette aloumet, som
kan seiast & ha meir melankoli iblanda gladpopen, og er det farste albumet som kom ut etter at
The Cardigans tok ein to ar lang pause. Albumtittelen, Long gone before daylight, gjenspeglar
det at Ennen er borte, men gjennom musikken er ho framleis til stades, om enn pa ein annan
mate. Mattias trur Ennen ville ha likt det nye albumet: Hun ville ha tapetsert veggene med
tekstene om hun hadde kunnet. Hun ville ha likt Eyddis godt, hun ville ha lgftet Jakap opp,
danset i den store stuen og sunget at hun elsket oss, hver eneste en, for det det var verdt (...)”
(Harstad 2005:618) | sitatet ligg det ein referanse til ein av songane pa albumet, med tekstlina
”For what it’s worth I love you”, og songen handlar om det a uttrykke kjenslene sine til den
ein elskar. Det nye albumet gjev Mattias ei kjensle av anerkjenning fra Ennen.

Houdsakleg er det Mattias sine referansar ein far innblikk i, sidan det er han, i
eigenskap av a vere forteljar, som vel & legge inn referansane. Ofte tenker og formulerer
Mattias seg ved hjelp av musikk, som gjerne er noko klisjeprega og mainstream. Til demes
nar Jgrn konfronterer Mattias og hans forsvinningsprosjekt, forestiller Mattias seg temaet fra
Haisommer, etterfulgt av ”Imperial March” fra Star Wars, spele i bakgrunnen. Musikken er
som eit soundtrack, som understrekar det dramatiske i situasjonen. Musikken er ein stad for
gjenkjenning, til demes trekk Mattias liner til deLillos’ ”Ensom tenker” nér han reflekterer
over sin eigen situasjon etter & ha mgtt dei andre pa Fabrikken: “Prover du kanskje 4 finne deg
selv? Tenk om den du fant, var en du ikke likte, og som du matte leve med resten av livet?”
(Harstad 2005:208) Nar Carl dukkar opp i ein livbat utanfor Gjégv, skildrar Mattias han som
ein ”Long Distance Man” (Harstad 2005:356). Dette er tittelen pa ein Big Bang-song, som
handlar om det & ikkije vere til stades i situasjonar, og gjenspeglar det at Carl kjem langvegs
fra, og heller ikkje fortel noko om seg sjglv. Og nar Mattias slett ikkje viser velvilje til
reporteren som skal lage ein sak om gartnaren fra ettervernsinstitusjonen, tenker Mattias at
han skal oppfere seg som ein “army of me” (Harstad 2005:382). Dette er tittelen pa ein song
av Bjork, som handlar om a ikkje ville samarbeide eller vise sympati, som da gjenspeglar
Mattias sine kjensler. Referansane seier noko om korleis Mattias oppfattar seg sjglv, og dei
omgjevnadene han befinn seg i.

Mattias har eit personleg forhold til mange av songane han refererar til. Ved a vise til
popularkulturen, som mellom anna leverer ferdige formuleringar om gjenkjennelege

situasjonar, tolkar Mattias sine eigne kjensler. Det er ein mate a forholde seg til ulike
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opplevingar pa, og ein del av hans personlegdom. Musikken fungerer som indirekte
karakteristikk av Mattias. | tillegg er Mattias sveert musikalsk. Han har ei fantastisk

songstemme og fortel at han alltid har hatt eit serleg forhold til musikk og lyd:

[J]eg har alltid veert flink med lyd. Til & isolere lyder. Jeg kan sitte i sofaen, med en cd pa
stereoanlegget, og here alle instrumentene hver for seg. (...) Gitarene, trommene, bassen, vokalen, de
blir alle forskjellige farger i hodet mitt, jeg harer at det burde veert mer blatt, at det er for mye brunt, et
svakt rosaskjer bak der et sted, kunne veert skrudd opp, hadde vart bedre. (Harstad 2005:14)

Mattias ser fargar i musikken, noko som ein form for synestesi. Slik kan han skape system og
gjere musikken kontrollerbar, og dette fell saman med hans behov for system og rutine i det
daglege, og er difor ogsa ein del av Mattias sin mentalitet.

Nar Mattias syng i Ennens gravferd papeikar han at “det viktige er ikke hva jeg sang,
men at jeg gjorde det (...)” (Harstad 2005:454) Mattias syng nesten aldri offentleg. Han tok
songtimar da han var yngre, og fekk kontroll pa bade stemmebruk og populeermusikk. Men fa
visste at han kunne synge far han gjorde det pa kostymeballet, som da var eit eingongstilfelle
for & fa Helle si merksemd. Han syng 6g pa baten over til Feergyane, og ein gong pa Café
Natdr, i begge heve svart berusa. Men i Ennen si gravferd er det annleis, og Mattias har ikkje
eingong behov for a seie kva han song; det er det at han syng oppriktig, til Ennen, som er det

sentrale:

[O]g pa et eller annet tidspunkt forlot jeg melodien slik den skulle synges, men organisten fulgte etter,
vi forlot musikken og teksten og det ble bare lyd og lyden pakket oss inni varme ullpledd og fikk oss
om bord i bater som ikke kunne synke og jeg fraktet oss over havene og inn til et land et annet sted og
holdt de siste tonene sa lenge jeg maktet, og etterpa var det sa stille at du kunne hgre en bakterie falle
fra taket og lande pa gulvet. (Harstad 2005:455)

Film, TV, litteratur og billedkunst

Pa same mate som musikk blir knytt opp mot ei tid, fungerer ogsa filmar som tidmarkarar,
mellom anna Platoon, Top Gun og Ghostbusters. Nokre av filmtitlane som blir nemnde, har
motiv og tema som ogsa er til stades i Buzz Aldrin. Til demes Space is the place, ein science
fiction-film med handling lagt til ein annan planet. Filmtittelen star som eit slags slagord for
romanen, og gjenspeglar Mattias sin fascinasjon for verdsrommet. Ogsa filmen Rainman blir
referert til, i ei samtale mellom Mattias, Havstein og Ennen, der Mattias og Havstein spgker

med at Ennen er plateautist. Ennen spgr kva dei snakkar om, og Havstein svarar at dei snakkar
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om Rainman; ein film som mellom anna omhandlar ein autistisk person busett pa ein mental
institusjon.

Enda hyppigare enn referansane til film, er referansane til ulike TV-program. I tillegg
til & vere tidstypiske, blir desse ogsa sett i samanheng med vekedagar. Til dgmes er TV-serien
Friends TV 2 sitt "utslitte forsek pa & redde tirsdagene fra forglemmelsen (...)” (Harstad
2005:94, og fredagsendingane markerer at helga naermar seg: “Fredag. Teven i timene med
venting. Pernille og Mister Nelson. Sky Trax. The Pat Sharp Show. Wham’s avskjedskonsert
pa NRK. Like the sand in an hourglass, these are the days of our lives.” (Harstad 2005:56)
TV-sendingar knytt opp hggtider, som Grevinnen og Hovmesteren pa veslejulaftan og
Disney-kavalkaden og Tre ngtter til Askepott pa julaftan, viser til TV-tradisjonar
gjenkjenneleg for dei fleste nordmenn. Mattias, som er oppteken av rutiner, kommenterer at
desse sendingane ikkje blir vist pa Feergyane i jula, og dette understrekar at han har brote med
rutinane sine.

Det kan virke som om Mattias har brukt mykje tid framfor TV-en; han har kontroll pa
TV-verda. Men ikkje alle forstar Mattias sine referansar. Til demes nar Mattias nemner
Daniel Duppsko, eit barne-TV-program fra 80-talet, gjenkjenner ikkje Jarn referansen. Jgrn
spgr om Mattias verkeleg sag barne-TV pa den tida, og Mattias svarar med a synge
tittelsongen. Jorn papeiker at han har gétt glipp av mykje, og Mattias svarer "Mer enn du
aner.” (Harstad 2005:628) Svaret stir fram som noko ironisk, i og med at det kanskje er
Mattias som i stgrst grad har gatt glipp av noko. Referansane til TV-verda kan sjaast som
teikn pa at Mattias ikkje har forholde seg direkte til den verkelege verda.

Mattias ser mykje TV etter brotet med Helle, enten aleine eller saman med Jgrn. Etter
at Helle har flytta ut, er det nesten berre TV-en igjen i stova. Dagen fgr Mattias skal reise til
Faergyane, visast det ein dokumentar pa TV-en: ”Jeg tenkte ingenting. Sa pa teven. Serengeti.
Satan. Bar teven bort til vinduet, apnet det og kastet aparatet ut, sendte det i asfalten to etasjer
under. Det eksploderte ut over fortauet. Det var en fin lyd. Det var en darlig teve. Sann. Na
var det ikke mer & rydde her.” (Harstad 2005:124). TV-en var omtrent det einaste Mattias
eigde, og referansane han gjev til ulike TV-program, viser til at TV-sendingar er ein del av
hans verd. TV-en blir eit slags bilde pa det at han flyktar fra rgynda. Nar han kastar ut TV-en
er det rett far han far eit samanbrot, og kanskje underbygger dette at det skal skje ei vending i
livet. Dette samsvarar med at det blir faerre referansar til TV-program og liknande, fra kapittel
to i romanen, nar Mattias kjem til Feergyane.

I romanen er det mange fleire intertekstuelle referansar til TV, film og musikk enn det

er til litteratur. Men litteraturen er ogsa til stades i Mattias sitt referanseapparat. |
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norskundervisninga pa vidaregaande, blir Dag Solstad og Alexander Kielland nemnde,
sistnemnde mest fordi han gav namn til ein oljeplattform, og i forlenging av det ogsa til Mods
sin song ”Alexander”. I romanen er det nokre sitat som er henta fra andre verk, mellom anna
fra Dantes Den Guddommelige Komedie: hvor her indtraeder, lader alt haab fare.” (Harstad
2005:33) Mattias takkar alltid nei viss han som blomsterbod blir invitert inn, fordi han ein
gong matte drikke kaffi med ein familie som sgrga over krybbedgd. Skrifta fra
inngangsporten til helvete er ei slags paminning om 4 ikkje risikere & mgte ungdig sorg. Eit
anna sitat er fra ”’Skigardsvise” av Stanley Jacobsen: ’Ein skigard kan aldri vara evig (...)”
(Harstad 2005:88). Men mens dette blir sitert i ein litt triviell samtale med faren, er
tekstutdraget fra "Love Comes Quietly” av Robert Creeley, eller kanskje heller fra Jan Erik
Volds P4 en stubbe, pa en stein”, narare hovudtema i boka: ”Hva visste vel jeg som trodde
jeg var i stand til & ga hele veien alene?” (Harstad 2005:574)

| romanen er det ogsa ein intertekstuell referanse til eit maleri av Samuel Mikines:
Hjem fra begravelse. Mattias oppsgker galleriet der maleriet heng, nysgjerrig pa korleis synet
av maleriet kunne utlgyse Annas psykiske problem. Mattias skildrar bildet slik som det er,
men legg vekt pa den personlege opplevinga av a sja bildet; han oppfattar det som ein
omvendt Kodak-augneblink: ”Det var det nifseste maleriet jeg noen gang hadde sett. (...) Den
angsten som Ia inn malt i dette bildet var annerledes, enda kraftigere, for det var ingen
sykdom i det, den gikk ikke an & bortforklare. Det var ingen redsel her. Det var en knugende,
monumental sorg.” (Harstad 2005:401) Det er ikkje sd mange direkte skildringar av Anna i
romanen, men maleriet, eller Mattias si oppleving av maleriet, er med pa a tydeleggjere Anna
som person. Dei intertekstuelle elementa set farge pa ulike personar og situasjonar som blir
skildra i romanen. I ulik grad ladar dei teksten tematisk og/eller emosjonelt.

Hypertekstuelle funksjonar

Palimpsestes handlar mest om hypertekstualitet, som gar pa relasjonen mellom hypertekst,
primerteksten, og hypotekst, dei bestemte tekstane eller stoffet som spelar med i tillegg.
Hypertekstualitet finst i fleire modi, og difor presenterer Genette denne type transtekstualitet i
eit klassifikasjonssystem. Det finst to typar relasjonar mellom hypertekst og hypotekst:
transformasjon og imitasjon. 1 tillegg finst det tre regime av hypertekstualitet: ein ludisk eller
leikande, ein satirisk og ein serigs. Nar desse blir kopla saman, far ein seks ulike
funksjonstypar: parodien, travestien, transposisjonen, pastisjen, karikaturen og falskneriet.
(Genette 1997:28)
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Filmog TV

Mattias fortel at har har sett eit svenskt TV-program om optimistisk livsinnstilling. Idet han
gar ned trappa for & mgte dei andre pa Fabrikken for farste gong, gjentek han ei ei setning fra
dette programmet tre gongar for seg sjolv: ”En optimistisk livsinstallning &r i dag viktigare an
nogonsin.”, og s gjer han sitatet om: ”En livsinstéllning ar i dag viktigare en nagonsin. | dag
ar viktigare an nogonsin.” (Harstad 2005:186) Med dette markerer han at akkurat dette
tidspunktet er viktig, og at han praver a vere positivt innstilt i mgte med dei andre. Det blir
ikkje vist til eit spesielt TV-program, men til ein hjelp-til-sjglvhjelp-sjanger, som i romanen
ogsa er representert ved ein kassett Mattias kjgper pa flyplassen pa veg attende til Feergyane.
Kassetten vil formidle at livet ikkje er meiningslaust: "Begynd med at sige heojt til dig selv:
hver dag pa jorden er en god dag. And ind. And ud. Gentag.” (Harstad 2005:509). Mattias
fortel at han hoyrte kassetten seks gongar i lopet av reisa: "Da kunne jeg hele forste siden
utenat. Jeg pustet inn. Jeg pustet ut. Jeg gjentok (...), var en fin kassett pa den maten. Lett &
huske. (...) [O]g jeg merket at jeg hadde det bra.” (Harstad 2005:509)

I begge hgva har hyperteksten ein leikande og imiterande relasjon til hypoteksten,
forholdet ligg neert funksjonstypen pastisj, utan at teksten gar til angrep pa det transtekstuelle
materialet, som karikaturen. Men dei to dgma er ikkje identiske, og ulikskapen mellom dei
kan forstaast utifra korleis Mattias har det i dei forskjellige situasjonane. | det fgrste demet
med TV-programmet, skal Mattias mgte dei andre pa Fabrikken for fgrste gong. Han er redd
og usikker, og vender seg til TV-programmets bodskap for & roe seg ned. Men kanskje finn
han ikkje noko trayst i det, han vektlegg feil aspekt ved sitatet og overdriv tydinga av akkurat
det tidspunktet han befinn seg i; hypoteksten far ein parodisk funksjon. I det andre demet er
han mykje meir nggd med situasjonen, og er Klar til a reise tilbake til Feergyane for godt. Men
seinare nar Mattias far vite at Fabrikken skal nedleggast og kollektivet opplgysast, endrar
relasjonen mellom hyper- og hypotekst seg. Laysinga er vanskelegare enn Mattias hadde sett
for seg, og gjer at hypoteksten blir degradert fra noko verdig til noko lagkomisk og neermar
seg travestien, med ein satirisk og tranformerande relasjon til hyperteksten.

Mattias sin yndlingsfilm er L. A. Story, med Steve Martin i hovudrolla. Generelt er
Mattias glad i denne komikaren. Mellom anna seier han at Steve Martin sine Stand Up-plater
ikkje er sa morosame, men at dei likevel er bra, “fordi det var lyden av 4 vere nest best.”
(Harstad 2005:231) Nar Mattias siterer fra L. A. Story under brotet med Helle, fortel han kvar
tekstbiten er henta fra. Etter gravferda til Ennen, dukkar sitatet opp att, utan at kjelda blir
oppgjeven, men markert som sitat ved at det er kursivert. Tredje gongen sitatet blir nytta, er

nar Mattias forstar at tida pa Feergyane er slutt: ”Og hvis jeg hadde makten til det, ville jeg ha
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snudd vinden, jeg ville ha rullet inn taken, kalt inn stormer. Jeg ville ha endret jordens
polaritet sa kompassene ikke kunne brukes. Men det er ikke sann det virker. Det er ikke en
eneste ting du kan gjere.” (Harstad 2005:515). Denne gongen er sitatet omsett til norsk, og i
tillegg har Mattias endra meining om utdragets bodskap. Relasjonen mellom hyper- og
hypoteksten utviklar seg: Den startar som ei ein intertekstuell referanse som ladar teksten
emosjonelt, og gar sa over til a bli den hypertekstuelle funksjonstypen transposisjon, som
gjeld ein hypertekst serigst transformerande relasjon til ein hypotekst, der spraklege, stilistiske
og tematiske element i hypoteksten blir vedlikehaldne. Til slutt endar teksten opp med ein
satirisk og imiterande relasjon til hypoteksten; ein karikatur som endrar og forvrenger
bodskapen. Dei ulike matane a forholde seg til hypoteksten, viser til til ei utvikling bade i
romanen og i Mattias.

Det som kjennest uvant eller uverkeleg for Mattias, blir av og til forklart ved hjelp av
typiske filmklisjear, serleg i byrjinga av boka. Eit deme er nar Mattias akkurat har kome til
Fabrikken, og fatt tildelt eit rom: ”Han [Havstein] gar mot deren, men stanser i 4pningen, snur
seg mot meg slik man gjar i amerikanske filmer nar man skal uttale sine visdomsord, si sine
derapningsreplikker. Men Havstein sier ingenting. Han venter et gyeblikk, far han gar ut,
lukker deren etter seg.” (Harstad 2005:184). Ogsa nar Ennen ligg i koma, ser Mattias
situasjonen i forhold til korleis det ville vore pa film. Han tenker at det er ein mulegheit for at
Ennen kan vakne, fordi ”det nesten alltid gikk bra pa film nar vakre mennesker 1a lenge i
koma, at jo lenger de 14, desto sterre sjanse for & vakne.” (Harstad 2005:410) Mattias er
usikker pa korleis han skal oppfatte ukjende situasjonar, og brukar ferdige formlar fra
populearkulturen for a forsta dei, slik som han nyttar tekstliner fra musikk for a uttrykke
kjensler og liknande. Ved hjelp av ei form som allereie eksisterer, kan Mattias fortolke og
forholde seg til eigne kjensler og opplevingar. Av og til passar situasjonane inn, av og til
ikkje. Mattias har heller inga tru pa at Ennen skal vakne opp fra koma, men han finn ei trgyst i
filmkonvensjonane knytt til dette, noko som skapar ein distanse til realiteten i situasjonen.
Seinare mgter han mora til Ennen pa sjukehuset, og nar ho spgr om Mattias trur at Ennen vil
vakne, svarar han uten referansar til noko som helst, at han ikkje trur det. Utviklinga er
liknande som det vi sag med L. A. Story. Skildringa startar hapefullt med transposisjonen, ein
serigs transformerande relasjon mellom hyper- og hypotekst; Mattias tek filmkonvensjonane
pa alvor. Sa far hypoteksten meir funksjon som pastisj, meir etteraping, far det heile blir
avslatt og forvrengt med karikaturen.
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Musikk

Eit tekstutdrag fra ”Vortex Surfer” av Motorpsycho, fungerer som epigraf for romanen: ”And
never stop, go back to start, and never say when I fall apart.” (Harstad 2005:5) Sitatet er ei
intertekstuell referanse der kjelda er oppgjeven, som har ein slags introduksjons- og
kommentarfunksjon til romanhandlinga. Men oppfordringa som ligg i det, er ikkje fglgd opp i
romanen. For det er nettopp dette Mattias gjer; gar tilbake til det tidspunktet alt gjekk gale, og
fortel derfra. Sitatet blir ein slags ironisk kommentar til Mattias si forteljing, men utan at
hypoteksten blir parodiert eller karikert. Den har ein serigst tranformerande relasjon til
hyperteksten, og fungerer som transposisjon. Sitatet peikar pa at det er vanskeleg a sja tilbake
pa fortida, mens romanens svar kan seiast a vere at det er naudsynt. Saleis blir hypotekstens
funksjon a varsle det som skal kome.

Kaoset som oppstar nar Ennen blir pakayrt av ein buss, blir mellom anna skildra ved
hjelp av desse orda: ~’Panikken. Oppkastet. Panikken. Oppkastet.” (Hastad 2005:406) Utan &
markere det pa nokon mate, er dette sitert fr4 “Paranoid android” av Radiohead. Originalt er
teksten pa engelsk, men i romanen er det omsett til norsk. Songen har ingen tydeleleg
narrativ, men kan seiast @ omhande ein person som kjenner seg overvelda av verda. Slutten av
songen har eit mykije lagare tempo enn farste del, der ein eg-person repeterande ber om at det
ma starte a regne. Songen er fragmentert; ved hjelp av fa ord viser den til fleire ulike
situasjonar som ikkje blir skildra inngdande, mellom anna ”The panic, the vomit”. I Buzz
Aldrin blir tekstutdraget fra Radiohead sin song sett inn i ein konkret situasjon. | tillegg er
ulike motiv i songen, til demes lengtinga etter regn, psykisk problem og dgd, ogsa til stades i
romanen. Hyperteksten bygger vidare pa nokre av elementa i hypoteksten. Relasjonen mellom
hyper- og hypoteksten er prega av serigs imitasjon, det vil seie etterlikning utan eit satirisk
eller komisk formal, den funksjonstypen Genette kallar falskneri.

Mattias hugsar ikkje mykije av batreisa over til Feergyane, og avsluttar kapittel 1 i del 1
av romanen med ein hypotekst som har liknande funksjon som fagregaande dgme: “It’s the end
of the world as we know it (and I feel fine).” (Harstad 2005:126) Setninga er identitisk med
tittelen pa ein song av R.E.M., og denne songens bodskap kan seiast  vere at ein treng tid for
seg sjalv; at ein ma roe ned. | neste kapittel er Mattias pa Feergyane. Songtittelen er ein
overgong mellom tilveret i Noreg og tilveret pa Faergyane, og underbygger det at Mattias sitt
liv gar inn i ei ny fase. I tillegg er det ein parallell mellom Mattias si oppfatning av historia
om Buzz Aldrin som ”parantesens store fortelling”, som han identifiserer seg med, og
parantesen i sitatet. Nar denne hypoteksten opptrer i forteljinga, har Mattias det slett ikkje bra.

”’[ feel fine” er ironisk meint i R.E.M sin song, og far same funksjonen i romanen. Sa sjolv om

85



sitatet star fram som ein travesti eller karikatur, er det ogsa her snakk om falskneri; det
opprinnelege i songen blir vidarefart.

R.E.M. blir ogsa nytta ved eit seinare hgve i romanen, med ein annan funksjon enn
den forrige. Etter & ha lese Palli og Annas journalar, konkluderer Mattias ved hjelp av eit sitat
fra songen ”Bad day”: ”’It’s been a bad day please don’t take a picture.” (Harstad 2005:286)
Songen handlar om dei dagane som ein av ulike grunnar helst vil glayme. Men i romanen blir
denne lina presentert som ein kommentar til rekker av dagar med darlege hendingar, heile
livshistorier. I tillegg er livshistoriene festa til papir i journalane; bildet er tatt. Hypoteksten
fungerer som ein “understatement”: Ein kan ikkje gloyme eit heilt liv, og sarleg ikkje dei
hendingane som har gjort vedkomande psykisk sjuk. Hyperteksten imiterer hypoteksten pa ein
leikande mate, og gjer at hypoteksten star fram som ein pastisj. I tillegg er det element av
travesti i relasjonen mellom hyper- og hypotekst; hypoteksten blir ein degradert til ein satirisk

kommentar til handlinga.

Litteratur

Fielding’s Guide to the Caribbean plus the Bahamas (1975) er ei reisehandbok pa 800 sider
skrive av eit ektepar som budde i Karibien i over 20 ar. Havstein har hatt boka halve livet, og
fortel at det er den viktigaste tingen han eig: ”Den boken er den jeg er.” (Harstad 2005:259)
Han kjgpte boka da han gjekk igjennom eit samlivsbrot: Var akkurat det jeg [Havstein]
trengte. En guide til paradiset, noe som handlet om ting som var tusenvis av kilometer borte.”
(Harstad 2005:260) Mattias snik seg inn pa rommet til Havstein og finn boka i
nattbordsskuffa. Boka er full av eselgyre, understrekingar og notatar: ”Han [Havstein] hadde
forsket. Nilest.” (Harstad 2005:239) Mattias forstar at boka representerer noko viktig for
Havstein: ”Det var dette som var Havstein bakder. Planen. Det virket som om han hadde
brukt maneder, kanskije ar pa a lese disse sidene, om og om igjen, og for hver gang han leste
de samme sidene, utvidet notatene seg.” (Harstad 2005:240)

Mattias skildrar si eiga lesing av boka som ei reise; han er til stades i bokas univers:

Jeg kom vassende gjennom grunne laguner, innom rastafarimarkeder i Kingston, Jamaica, kom sjgveien
til Jomfrugyene, besgkte Montserrat slik Christofer Columbus gjorde i 1493, jeg gikk gjennom sentrum
av Plymouth 22 ar for det adeleggende vulkanutbruddet gjorde hele serenden av gya ubeboelig i *97.
Jeg flgy fra Barbados til Antigua og ble tatt imot med de starste smil, tok taxi ($ 9.50) fra flyplassen til
Half Moon Bay ved stranden, satte meg under en av de dyre parasollene ved det S-formede bassendet
bak resepsjonen (...), 1& i klamme laken pa rom uten air conditioning og visste at jeg, morgenen etter,
kunne dra hvor som helst. (Harstad 2005:240)
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| sitatet ser ein korleis praktiske opplysningar og skildringar om Karibien, som Mattias les i
boka, blir blanda saman med korleis Mattias farestiller seg sjelv pa dei ulike stadane. Teksten
er personleggjort; den blir formidla gjennom Mattias. Det er ein leikande og imiterande
relasjon til hypoteksten, som gjev hypoteksten funksjon som pastisj. Samstundes er der
element av travesti, sidan teksten har komiske undertonar. Men i det heile blir hypoteksten
nytta serigst; Mattias respekterar at boka tyder noko serskilt for Havstein, og hans eiga
innleving i reisebokas skildringar, viser at han tek den pa alvor.

Havstein blir sint nar han finn ut at Mattias har lese i boka hans, og det viser seg at dei
andre bebuarane ogsa har gjort akkurat det same tidlegare. Havstein fortel Mattias om sitt
forhold til boka. Han har til og med vore i kontakt med forfattarane, og blei invitert til 8 mate
dei. Men Havstein reiste aldri, og fortel at nar han ferst drar, sé vil han dra for godt: ”Er vel
derfor jeg ikke har dratt ennd.” (Harstad 2005:262) Fielding’s Guide to the Caribbean plus
the Bahamas er meir enn berre ei bok for Havstein, den representerer ein slags draum om
noko nytt og heilt annleis. Mattias spor seg sjelv: “Tenkte han [Havstein] noen gang pa at all
informasjonen var fullstendig utdatert? (...) Ikke sikkert at det hadde noe 4 si. Ikke egentlig.”
(Harstad 2005:415) Nar Havstein, Mattias og dei andre til slutt vel a forfglgje draumen, a
faktisk reise til Karbien, tek dei ikkje boka med. P4 Havsteins oppfordring, grev Mattias boka
ned ved grava til Ennen. Boka representerer ei tid dei legg bak seg, samstundes som den er eit
bilde pa det som skal kome.

| Buzz Aldrin er det ein parallell mellom Havsteins reisebok og Mattias sine bgker om
manelandinga og Buzz Aldrin. Bade Karibien og manen er utopiar, som hgvesvis Havstein og
Mattias draymer om og lengtar etter. Reint fysisk er bade Mattias og Havstein sine baker
utvida; dei er fulle av notat om refleksjonar, oppdateringar og liknande. Gjennom bgkene blir
draumen, eller lengtinga til noko anna, halden ved like. Manelandinga er det viktigaste
transtekstuelle materialet i romanen, og er sett saman av fleire element: den opptrer som eit
historisk fenomen og den er til stades gjennom TV-bilde og radio-sendingar og Mattias sine
baker.

Mattias sin fascinasjon for Buzz Aldrin blir tidleg introdusert i romanen. Mattias fortel
at han heilt sidan barndomen var svart oppteken av astronautar, verdsrommet og maneferdene
pa 60- og 70-talet. “Historien om Buzz Aldrin métte leses mellom linjene om Neil Armstrong
og andre storheter, det var parantesens store fortelling.” (Harstad 2005:24) Mattias seier at
han kan alt om Buzz Aldrin, og gar sa i gong med a fortelje om Aldrin som astronaut, korleis
han farst blei tatt opp i NASA og sa i Apollo-programmet, og om Buzz Aldrins farebuingar

fram mot 16. juli 1969, da Aldrin og resten av mannskapet skal skytast ut i rommet med
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Apollo 11. Sa nar Mattias si utgreiing fram til det tidspunktet der Aldrin og Armstrong landar

pa manen:

Hvor var du den 20. juli 1969, klokken 21.17.42 norsk tid, da mennesket landet pa manen? Fem hundre
millioner mennesker satt foran teveskjemene. Enda flere foran radioen. Jeg var mellom mine mors bein.
Hvor var du da det andre mennesket vaget seg ut av Eagle i Stillhetens Hav, kl 04.15? (...) Stavlene
hans sank tre milimeter ned i den pulveriserte overflaten, jeg 1a pa et bord og visste ingenting. (Harstad
2005:26)

Mattias blir fgdt den natta mennesket for farste gong er pa manen, og fortel om dette ved &
faye sin eigen fadsel inn i skildringane av den historiske hendinga; han skriv dei to
situasjonane saman. Men i staden for & fortelje meir om korleis han sjglv kom til verda, fortel
Mattias om korleis ulike kjente personar reagerar i det manelandinga er eit faktum, og ogsa
vidare om det som skjer pa manen.

Mattias har mykje kunnskap om detaljar rundt manelandinga, men formidlinga av
hendinga er ogsa prega av hans eigne tolkingar og refleksjonar. Mellom anna nar han fortel
om farebuingane for avreisa fra manen; om korleis Armstrong og Aldrin heldt seg rolege:
’[S]temningen var fin, man kunne ha plystret litt, men du kan ikke plystre i denne
atmosfeeren, sa jeg tenker at det var stille, selv om jeg vet at det ikke var det, for det var mye
som skulle gjares enda (...).” (Harstad 2005:27) I sitatet markerer Mattias at det er nokre
aspekt ved situasjonen som han forestiller seg, men som han ogsa avfeier ved a fortelje det
han veit. Ved a peike pa korleis stemninga var, er det som om Mattias har farstehands
kunnskap om kva som skjedde der; det er nesten som om han skulle ha vore der sjglv. Ogsa
nar Mattias omtalar eit fotografi fra Aldrins mgte med kong Olav, er det som han har ekstra
innsyn i situasjonen: ”Jeg har et bilde av det, ser hyggelig ut, men hvis du ser ngye etter, hvis
du legger lupen ned mot det rastrerte avisfotografiet, er det ikke en viss bekymring a spore i
Aldrins eyne? En begynnende engstelse?” (Harstad 2005:28) Mattias fgler at han har ei
saerleg forstaing for Buzz Aldrin sine kjensler. Han har nok lese mykje om korleis Aldrin
opplevde oppstyret rundt méanelandinga, mellom anna i sjglvbiografien Return to Earth®. Men
det Mattias oppfattar som ei sarleg forstding, det som gjeld det kjenslemessige, kan ogsa
sjaast som eit resultat av den identifikasjonen han kjenner med Aldrin.

Mattias er aldri i tvil om kva han skal kle seg ut som pa kostymeballet, og
identifikasjonen han kjenner med Buzz Aldrin, kjem til syne gjennom kostymet: ”Var det

eneste riktige. Og det sa bra ut.” (Harstad 2005:56) Men all merksemda han fér i etterkant av

® Aldrin har skrive to sjglvbiografiar: Return to Earth (1973) og Magnificent Desolation (2009). Nér det blir
referert til Aldrins sjglvbiografi i Buzz Aldrin, er det nok til farstnemnde, sidan Magnificent Desolation blei
utgjeven fire ar etter Harstads roman. Return to Earth blir ogsé kreditert i romanens etterord.
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ballet, sidan han song sa bra, gjer at Mattias kjenner seg utilpass: ”Jeg savnet min egen
verden, hadde kontroll der, meg og rommet, verdensrommet, Buzz & me (...). (Harstad
2005:72) Buzz Aldrin er ein del av Mattias sin mentalitet og identitetsprosjekt. Nar Helle slar
opp, tenker Mattias pa kva Buzz Aldrin gjer i den same augneblinken. Og ein av dei farste
dagane Mattias er pa Fabrikken, forestiller han seg kva Buzz Aldrin tenkte pa tida fer og etter
ménelandinga: “Umulig & sove slike netter. Umulig a fa hjernen til a sakke av pa farten. Etter
a ha reist i hastigheter pa 40 000 km/t er det ikke snakk om & bremse ned. Da er det bare
mulig & kollidere.” (Harstad 2005:182) Mattias dreg parallellar mellom sine eigen situasjon og
det Aldrin har gatt igjennom.

Etter & ha konfrontert Mattias med det som skjedde pa baten over til Feergyane, fortel
Jorn om ein artikkel han har lese. | den stod det at Aldrin i ein augneblink vurderte
mulegheitene for & skubbe Armstrong til side og sjelv ta dei farste stega pa manen. Mattias
avfeier pastanden. Vidare fortel Jorn at artikkelen omtalar Aldrin som ”Business Aldrin™; at
Aldrin tjener godt pa a halde foredrag og skrive bgker, at han tek reklamejobbar for store
amerikanske selskap, som Apple og Mastercard, at han har avtalar som gjer at han tek 400
dollar for ein autograf og at han har lant stemma si til ein karakter i The Simpson og til ”Buzz
Lightyear” 1 Toy Story. ”For han forsvant visst ikke likevel. Det er bare noe du [Mattias] tror.”
(Harstad 2005:488). Mattias er mallaus: ”Jeg hadde ingenting & si. Var nytt for meg.”
(Harstad 2005:488), og etterpé tenker han at ”det ikke var Aldrins skyld, det var bare prisen
han betalte for & ha utsatt seg for verdens oppmerksomhet, klart det var umulig & forsvinne
etter det (...). Men det forandret ingenting. Han ville alltid veere nummer to. Det var jeg som
matte bli flinkere til & gjemme meg.” (Harstad 2005:489) Mattias avfeier det Jgrn fortel, fordi
det ikkje passar saman med hans eigne tankar om Aldrin.

Den natta les Mattias i Buzz Aldrins sjglvbiografi, og atte sider av romanen er via til &
fortelje om Aldrins nedturar. Det er tydeleg at Mattias fortel som ein reaksjon pa det Jarn
fortalte om Business Aldrin”, og det heile star fram som ei slags forsvarstale for Aldrin, eller
kanskje heller for Mattias si forestilling om Aldrin. Det er ikkje heilt klart kva som er henta
fra biografien, og kva som er Mattias sine eigne tankar og refleksjonar. Til dgmes fortel
Mattias at Aldrin kjente seg utmatta og tratt allereie far Apollo-programmet blei starta, men at
han hépa at det skulle ga over av seg sjolv. ”’l virkeligheten var det hans eget nervesystem som
sendte ut svake bglger av advarsler (...)” (Harstad 2005:494, mi uthv.), fortel Mattias, og
formidlar at han sjglv har s&rleg innsyn i det Aldrin gjekk igjennom. Vidare fortel Mattias
mellom anna at Aldrin blei innlagt pa ein mental institusjon i 1971, og at han bestemmer seg

for & byrje pa nytt:
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Buzz Aldrin star i sykehusskjortelen foran det dpne vinduet og snakker til seg selv. Du har vert pa
manen. Du gjorde det. Farst. Det kan ikke bli gjort igjen, ikke av deg, ikke av noen. S& kom deg til
helvete ut herfra og lev det livet du har gnsket deg. Men det blir en lang tur. The melancholy of all
things done.” (Harstad 2005:499)

Siste setninga i dette sitatet er eit kjent sitat fra Aldrins sjglvbiografi Return to Earth, som
mellom anna omhandlar korleis Aldrin opplevde depresjon og alkoholproblem etter
maneferda. Og Mattias fortel at det gar darleg for Aldrin; han seier opp jobben i NASA, drikk
stadig meir og kona gar fra han. “Og Aldrin glemmes, gram for gram. Buzz Aldrin blir borte i
mylderet. (...) Og ingenting er hva det kunne ha blitt. Og likevel er det slik som det ma vare.”
(Harstad 2005:500)

Mattias identifiserer seg med Buzz Aldrin fordi han synest at Aldrins historie liknar
hans eigen. Han nyttar mange kjelder for & fa mest muleg kunnskap om manelandinga og
Buzz Aldrin, mellom anna beker. | romanen er det berre Aldrins sjglvbiografi som opptrer
direkte, ved at Mattias fortel at han les i den. Lesaropplevinga liknar den Mattias hadde da
han las i Havsteins reisehandbok; der er parodiske undertonar, men i all hovudsak er forholdet
mellom hyper- og hypotekst serigst, i alle fall for Mattias. | Genettes system liknar det
funksjonstypen falskneri, det vil seie etterlikning eller eit slags framhald av ein tekst utan
satirisk eller komisk hensikt. Men pa grunn av Mattias sin sterke identifikasjon med Buzz
Aldrin, og hans personlege forhold til denne historiske personen, er det Genetske
omgrepsapparatet kanskije ikkije heilt tilstrekkeleg for & skildre kva tyding Buzz Aldrin har i
romanen. Difor vil eg i det fglgjande nytte Mark Tuners omgrep kjeldeforteljing, for a betre
forstainga av Mattias sine tankar om Buzz Aldrin.

| Den literaere bevidsthed skriv sprakfilosofen Mark Turner at kognisjonsprosessane

som faregar i den menneskelege hjerna, er litterare. Vi forstar ved hjelp av forteljingar:

Hovedparten av vore oplevelser, vor viden og vor teenkning er organiseret som historier. Historiens
mentale reekkevidde udvides av projektionen — én historie hjelper os med at f4 mening i en anden.
Projektionen af én historie pa en anden er parablen, et basalt, kognitivt princip, som dukker op overalt,
fra simple handlinger, sdsom at sige hvad klokken er, til komplekse, litteraere frembringelser som
Prousts P sporet efter den tabte tid (...). (Turner 2000:13)

Vi projiserer kjeldeforteljingar, som er lagra i bevisstheita, over pa malforteljingar, som vi
mater seinare i livet. Kjeldeforteljingar fungerer som modell for seinare kognisjonsprosessar.
Ved hjelp av bildeskjema, gjenkjenner vi gjenstandar, hendingar og forteljingar.
“Billedskemaer er “’skelet-menstre” [skeletal patterns], der jeevnligt optreeder i forbindelse

med vore sanse- og bevagelsesoplevelser.” (Turner 2000:33) Turner understrekar at historie-
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projisering er noko vi heile tida gjer i kvardagslivet, og mesteparten av boka handlar om
“hvordan den menneskelige bevidshet uophgrligt arbejder med at konstruere sma historier og
projicere dem.” (Turner 2000:28) Turners konklusjon er at forteljinga gar fere grammatikken:
”Med historien, projektionen og deres mangtfulde kombination i parablen besidder vi et
kognitivt grundlag, hvorfra sproget kan udvikle sig. > (Turner 2000:238)

Mark Turner brukar omgrepet kjeldeforteljing for a forklare kognitiv innfering av
sprak i barndomen. Omgrepet kan, med litt justering, ogsa nyttast til littereer fortolking:
Forteljinga om Buzz Aldrin kan sjaast som ei kjeldeforteljing som Mattias projiserer over pa
si eiga forteljing. Turner skriv at vi projiserer ei forteljing over pa ei anna for & skape meining,
for a forsta. | denne samanhengen er malforteljinga starre enn ein ukjent situasjon eller
hending; det er sjglve livet til Mattias. Dette fell saman med Anthony Giddens sin teori om
den sjglvbiograferande forteljinga; at vi lever ein biografi. Mattias brukar Buzz Aldrin si
forteljing som modell for & skape og revidere si eiga sjglvforteljing.

Det er Mattias sin projeksjon av Buzz Aldrin som kjem til syne i romanen. Aldrin star
fram som Mattias sitt alterego, men er ogsa ein fantasifigur, som Mattias kan styre som han
vil. Bruken av forteljinga om Buzz Aldrin som kjelde- og modellforteljing, stettar opp under
Mattias sitt identitetsprosjekt og gjev det meining. I dette perspektivet blir Jorns ’nye”
opplysningar om Buzz Aldrin illustrerande; dei krev ei justering av sjglvforteljinga. Nar Jgrn
fortel om ”Business Aldrin” er det eit brot mellom modellforteljinga og Mattias si
sjelvforteljing. Mattias tenker at det forandrar ingenting, og tolkar opplysningane som ein
beskjed om at han sjglv ma bli flinkare & ggyme seg. | dette ligg det noko irrasjonelt: Mattias
gar fra opplysning til fortolking utan argumentasjon. Mattias sin projeksjon av Buzz Aldrin
ber preg av fantasering og fiksjonalisering, og dette kjem ogsa til uttrykk i Mattias sin pastand
om at Aldrin forsvant i mylderet, og at det er slik det ma vere.

Nar Mattias fortel om Buzz Aldrin, er det tydeleg at historia liknar pa Mattias si eiga
forteljing. Ogsa Aldrin hadde problem, som lag der lenge, far dei farte til eit samanbrot.
Mattias ser samanbrotet som ei forsvinning, som noko positivt, som gjer at Aldrin etter ei tid
kan starte pa nytt. Og fgr Aldrin gjer alle dei tinga Jarn papeika, starta han i det sma. Mattias
sine forklaringar er ogsa forklaringar om han sjglv. Det Mattias skildrar som lgysinga pa
Aldrins problem, er i stor grad kjernen i hans eige identitetsprosjekt: ”Jeg [Mattias] prover a
spore opp gyeblikket da Buzz Aldrin lgfter seg opp etter haret, vager a tenke tanken helt ut:
Det krever enorm viljestyrke, flaks og dyktighet for a bli farst. Men det kreves et gigantisk

hjerte for & veere nummer to. Og derfor skal ogsa du hentes opp fra ingenting (...).” (Harstad
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2005:500-501) I sitatet blir det ikkje markert kor denne formuleringa er henta i fra; det er
Mattias sin projeksjon av Aldrin som kjem til uttrykk.

Mattias les i Aldrins sjelvbiografi nar han er pa Jeeren, kort tid far han bestemmer seg
for & reise tilbake til Feergyane for godt. Men i staden for a revidere si eiga sjglvforteljing,
omskriv han Aldrin si forteljing, modellforteljinga. Ved a forsvare Aldrin mot Jerns utsegn,
viser Mattias at han ikkje tek innover seg den "nye” informasjonen. I tillegg kan ein stille
spgrsmal ved Mattias sin manglande kunnskap om Aldrins kommersielle suksess: Mattias
pastar a kunne alt om Buzz Aldrin; kvifor oppfattar han Jgrns opplysningar som ny
informasjon? Eit muleg svar kan vere at han ogsa tidlegare har utelete dette fra projeksjonen
av forteljinga om Aldrin. Ved & utelate moment fra modellforteljinga, ekskluderer Mattias
aspekt ved si eiga sjglvforteljing. Forteljinga om Buzz Aldrin illustrerer den avstanden
Mattias har lagt mellom seg sjglv og raynda. Buzz Aldrin er ein tryggleiksfaktor for Mattias
og ein del av hans prosjekt. Men nar Mattias kjem tilbake til Feergyane, gar ikkje ting etter
planen: Fabrikken skal nedleggast.

Mattias fekk si farste bok om manen i jula 1978: *(...) det var da jeg begynte & samle
bekene, soke etter dem i butikkene, antikvariatene, alt skulle leses, jeg ville vite alt.” (Harstad
2005:92) Desse bgkene er noko av det kjeraste Mattias eig. Han har ikkje med bgkene farste
gongen han er pa Faergyane, men tek dei med seg nar han skal reise tilbake for godt. Men vel
framme blir bgkene staande utanfor Fabrikken, i regnet:

[D]e smuldret opp i hendene mine og ble gdelagt, bunker av ark lgsnet fra gamle filleleste permer og
flgt ut over bakken ved siden av meg, var ingenting & redde. Jeg satt p& huk og stirret pa det som var
igjen av bgkene som jeg hadde samlet siden jeg var ti, den offesielle boken om manelandingen fra 1969,
biografien om Buzz Aldrin, bgker om ménen (...). Det var ingenting jeg kunne gjegre. Verken med
meteorittene eller vannet. (Harstad 2005:525)

Nar Mattias fekk informasjon om ”Business Aldrin”, maétte han revurdere sin projeksjon av
Aldrins forteljing. Men farst nar det fysiske grunnlaget for forteljinga blir gydelagt, bekene
Mattias har hatt sidan barndomen, innser Mattias at han ikkje kan halde fast ved dei gamle
ideane. Det skjer eit brot med illusjonen. Dette skjer omtrent samstundes som kollektivet har
bestemt seg for a bygge bat og reise til Karibien. Batreisa representerer eit nytt prosjekt, som
ikkje er sa einsamt som Mattias sitt forrige, men som tek utgangspunkt i fellesskapet pa
Fabrikken. Pa same mate som Havstein ikkje treng reisehandboka nar dei reiser til Grenada,
treng ikkje Mattias bgkene om manen og Aldrin. Det er klart for ei ny tid.
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Avslutning

| dette kapittelet har eg forsgkt a lokalisere og kategorisere transtekstuelle innslag i Buzz
Aldrin. Samla sett fungerer innslaga som ein slags generasjonskommunikasjon; dei er
tidsmarkarar. Men viktigast er kva dei transtekstuelle referansane fortel om Mattias. Det er
han, i kraft av & vere forteljar, som vel & legge inn referansane, og saleis kan dei sjaast som
ein indirekte karakteristikk av Mattias. Nar Mattias nyttar ferdige formuleringar fra musikk,
litteratur, film og TV, viser det at desse referansane er ein del av hans tankesett og kvardag,
samstundes som dei av og til viser til ein distanse mellom Mattias og ulike personar og
situasjonar han mgter. Hovudinndelinga av dei transtekstueller innslaga i dette kapittelet viser
til to ulike formal med referansane: Dei intertekstuelle referansane ladar teksten tematisk
og/eller emosjonelt, mens dei hypertekstuelle referansane er meir meiningsberande og ofte
viser til ei utvikling i Mattias og hans tankesett. | begge heve er innslaga knytta identitet og
samtid, sidan dette er maten Mattias vel a fortelje om ei avgjerande periode av livet sitt. Buzz
Aldrin er ein identifikasjonsfigur for Mattias, og del av hans identitetsprosjekt. Mattias sin
oppfatning av Buzz Aldrin kan sjaast som ei kjelde- og modellforteljing som Mattias
projiserer over pa si eiga forteljing. Harstads roman Buzz Aldrin kan sjaast som Mattias sitt
sjelvskrivingsprosjekt, der han reviderer bade modellforteljinga og si eiga forteljing, og saleis

er narare sin eigen identitet.
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Kapittel 6. Konklusjon

Innleiingsvis i oppgava formulerte eg problemstilling og innfallsvinkel som eg vurderte som
interessant i ein analyse av Buzz Aldrin. Eg la vekt pa at haldninga til identitet og
identitetsskaping som kjem til syne i romanen, ser ut til & sta i motsetning til var
overmediefiserte samtids krav om det & vere synleg som kriterie for identitet. | oppgava har eg
utforska korleis identitet blir tematisert og skildra i Buzz Aldrin, og ved hjelp av sosiologiske
teoriar, har eg forsgkt a skildre romanens hovedperson, Mattias, som ein person i var tid.
Oppgava bestar av fire hovudkapittel, som undersgker bade estetiske og tematiske trekk ved
romanen, og som stgttar opp under den overgripande identitetsproblematikken. Teoriane til
sosiologane Anthony Giddens og Zygmunt Bauman gjev uttrykk for korleis det er a vere eit
individ i var tid, og reflekterer saleis det eg ser som mest interessant ved romanen.

I Buzz Aldrin er det ein samanheng mellom det estetiske og det tematiske. | kapittel 2
viste eg korleis dei estetiske trekka tydeleggjer at Mattias fortel for & oppna starre grad av
sjelvforstding. Mattias si forteljing kan sjdast som hans eiga sjglvforteljing; Mattias fortel for
a oppna, eller bekrefte, sin identitet. Leiken med kommerisiell sprakbruk og referansar til
populerkultur, seier noko om Mattias som person og den tida handlinga utspelar seg i,
samstundes som det er eit forsgk pa a utvide romanens meiningspotensial og inkludere
lesaren. Men viktigare er kanskje korleis slike ferdige formuleringar viser til ein distanse
mellom Mattias og dei situasjonane han er i; det er ein strategi for Mattias, slik at han kan
forholde seg indirekte i relasjonar og situasjonar. Utover i romanen opptrer ikkje referansane
like ofte, noko som viser til ei utvikling i Mattias. Ogsa romanens komposisjon viser til ei
utvikling, ved at den fglgjer dei viktigaste omslaga i handlinga. Desse er ofte markert
geografisk, kan seiast & vere av kronotopisk karakter og varslar omslag bade i romanen og i
livet til Mattias. Mattias si forteljing er eit sjglvskrivingsprosjekt; gjennom forteljinga kan ein
skape identitet. Mattias konstruerer forteljinga; det er han som vel & legge inn referansar til til
demes populaerkultur og verdshendingar. Med dette blir den personlege historia sett inn i ein
stagrre samanheng.

Identitetstematikken var overordna innfallsvinkel og utgangspunkt for kapittel 3. Ved
hjelp av teoriane til Bauman og Giddens, las eg Mattias si forteljing i eit samfunnskulturelt
perspektiv. Mi hypotese for dette kapittelet, var at Buzz Aldrin viser korleis identitetsproblem
oppstar nar fellesskap blir brotne. Mattias gar igjennom ei krise, bryt med sitt vande
fellesskap og ma bygge opp att identitet i eit nytt fellesskap. Det nye fellesskapet Mattias trer
inn i pa Faergyane, har eit anna preg enn det forrige: det utgjer eit tillitsmiljg, ein trygg stad
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for identitetsbygging. | romanen gjev Mattias uttrykk for at han fryktar farane i verda, og ogsa
dei farane ein har i seg sjglv, eventuelle psykiske problem, gjev grunn til bekymring. |
moderne fellesskap er individa sarbare, pa grunn av eit individualisert sjglvbilde. I tillegg slar
ekstensjonelle endringar mykje meir instenst ned i individet. Ved & sja dei riskoane og
angstane som kjem til uttrykk i romanen i forhold til behovet for omsorg og tillit, er det
tydeleg at Mattias sitt identitetsprosjekt er ein slags forsvarsstrategi for a takle tilveret i
seinmoderniteten.

| farste del av kapittel 4, studerte eg Mattias sitt tilknytingsmgnster med utgangspunkt
i Bowlbys tilknytingsteori. Parallelt med utviklinga av identitetsprosjektet sitt, har Mattias
utvikla eit engsteleg og unnvikande tilknytingsmanster. | tillegg til dette primare
tilknytingsmensteret, viser Mattias ogsa tendesar til eit engsteleg og klamrande
tilknytingsmenster. Ennen kastar ogsa lys over identitetstematikken i romanen, og har eit
liknande tilknytingsmgnster som Mattias. Likskapen mellom dei to gjer at Ennens ded
fungerer som eit varsel for Mattias. Ogsa nye opplysningar fra mellom anna faren og Jarn,
gjer at Mattias i starre grad ma reflektere over seg sjglv, menneska rundt seg og
identitetsprosjektet han har levd etter heile sitt vaksne liv. | tillegg reiser Carl og Havstein
spgrsmal ved var samtid, som set Mattias og hans prosjekt inn i ein stgrre samanheng. Andre
del av kapittelet, er eit forsgk pa a gjere ei, i hovudsak fenomenologisk, undersgking av
stadane i romanen; korleis Mattias opplever dei. Pa ulike matar star stadane som blir skildra i
Buzz Aldrin, i tilknyting til Mattias si utvikling og identitetsprosjektet hans. Gartneriet,
verdsrommet og Feergyane, er stadar som gar overeins med Mattias sitt identitetsprosjekt.
Parallelt med at Mattias forstar at identitetsprosjektet hans ikkje er optimalt, innser han at
Faergyane er ein midlertidig stad. Dette gjeld ogsa Grenada. Stavanger representerer farst og
fremst noko & vende tilbake til, synleggjort av heim-borte-heim-strukturen, som viser til
Mattias si utvikling. Romanens kanskje viktigaste symbol, vatn, viser til korleis nesten alt er
flytande i var tid: identitet, relasjonar og omgjevnader. Vatn er eit symbol for det som er
ustabilt og ukontrollerbart; det ein ma leere seg a leve med.

| kapittel 5 utforska eg dei mange referansane til musikk, film og litteratur ved hjelp av
omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos den franske litteraturteoretikaren Gérard
Genette. Dei intertekstuelle referansane ladar teksten tematisk og/eller emosjonelt, mens dei
hypertekstuelle referansane er meir meiningsberande og ofte viser til ei utvikling i Mattias og
hans tankesett. | dette kapittelet sag eg ogsa Mattias si oppfatning av Buzz Aldrin som ei
kjelde- og modellforteljing, som Mattias projiserer over pa si eiga forteljing. For a kunne

kome nerare sjglvforstaing, ma Mattias revidere bade modellforteljinga og si eiga forteljing.
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| innleiingskapittelet la eg fram ein pastand om at det i Buzz Aldrin skjer ein reaksjon
mot individualisering som kriterie for identitet, og spurde om romanen gjev uttrykk for ei
meir autentisk form for identitetsskaping. Romanens svar kan seiast a vere at det viktigaste er
ikkje gjere seg sjglv mest muleg synleg, men heller vere bevisst pa at ein ikkje kan ggyme seg
bort: ’Ogsa nummer to kan skuffes (...). Det finnes ingen usynlighet.” (Harstad 2005:466)
Giddens skriv at ingen kan halde seg utanfor dei forandringane moderniteten har fgrt med seg,
og for & kunne takle risiko i den moderne verda, treng ein fundamental tillit og ontologisk
tryggleik. Romanen stadfestar at var risikofylte og individualiserte samtid gjer individa
sarbare, og sjglv om ein til sjuande og sist berre har seg sjglv, ma ein ta omsyn til menneska
rundt seg. Andre personar i romanen, mellom anna Ennen, omtalar Mattias sin mentalitet som
egoistisk. Identitetsprosjektet representerer ein slags kunstig tryggleik, eit tankesett Mattias
falgjer for a sikre seg sjelv, og det omfattar kun han sjglv. Mot slutten av romanen har Mattias
innsett at han ikkje kan ggyme seg bak identitetsprosjektet sitt, og slar fast: ”Jeg er hvem som
helst. Men ogsé jeg finnes.” (Harstad 2005:624) Mattias vil framleis vere ein i mengda, ikkje
skilje seg ut pa nokon mate, men understrekinga av at han finst, viser at han ikkje er like
oppteken av a det & forsvinne. Bauman skriv at eit trekk ved livsvilkara i var samtid, er at ein
ma leve med ei eksistensiell uro, det han kallar reduserte forventningar til tilknyting og varig
identitetsoppleving. Ein ma justere ambisjonsnivaet sitt og finne ly i normaliteten. | Buzz
Aldrin skjer det ei slik justering, men den gar motsett veg: Mattias innser at han ikkje kan vere
heilt usynleg. | tillegg far han auka forstaing for at det ikkje er muleg a sikre seg mot alt det
vonde som kan skje. Ein ma leve med det flytande; leve med reduserte forventningar.
Samstundes etterlyser romanen eit system eller nokon som har kontrollen, ’for denne
gigantiske tomheten kan ikke vere meningsles (...).” (Harstad 2005:632) Giddens og Bauman
sine teoriar viser at det ikkje finst ein slik instans; det er individet sjglv som heile tida ma
arbeide for & konstruere sin eigen identitet. Samtidslitteraturen reflekterer var tids samfunn,
og kan lesast som uttrykk for tilveret i seinmoderniteten. Identitetsomgrepet har fatt ei ny
tyding i var tid, og dette blir utprevd, reflektert, kritisert og tolka i samtidslitteraturen. Buzz
Aldrin viser haldningar som ikkje ofte blir handtert eksplisitt, og kan seiast & representere

noko nytt i norsk samtidslitteratur, og kanskje i var tids identitetsforstaing i det heile.
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Samandrag

| denne oppgava har eg sgkt a utforske kva det er ved var samtid Buzz Aldrin, hvor ble det av
deg i alt mylderet? (2005) set seg opp i mot, med vekt pa identitet i det moderne samfunnet.
Hovedpersonen i Johan Harstads roman, Mattias, vil vere anonym og minst muleg synleg.
Mattias favoriserer det & vere nummer to framfare det a vere farst, og har Buzz Aldrin, den
andre mannen pa manen, som sitt store forbilde. | oppgava har eg utforska korleis identitet
blir skildra og tematisert i Buzz Aldrin. Mi tese var at det i romanen er ein reaksjon mot
individualisering som kriterie for identitetsskaping, det at ein far identitet ved a vere synleg. |
forlenging av dette, spurde eg ogsa: Gjev romanen uttrykk for ei meir autentisk form for
identitetsskaping? Teoriane til sosiologane Anthony Giddens og Zygmunt Bauman gjev
uttrykk for korleis det er & vere eit individ i var tid, og reflekterer saleis det eg ser som mest
interessant ved romanen. Perspektivering til samtida ved hjelp av sosiologiske teoriar, i
kombinasjon med narlesing, vil seie at romanen blir lese som ein del av seinmodernitetens
refleksivitet.

Oppgava bestar av fire hovudkapittel, som undersgker bade estetiske og tematiske
trekk ved romanen, og som stgttar opp under den overgripande identitetstematikken. Teorien
eg har nytta, skildrar korleis individ er sarbare i moderne fellesskap, pa grunn av eit
individualisert sjalvbilde. | oppgava argumenterer eg for at Buzz Aldrin viser korleis
identitetsproblem oppstar nar fellesskap blir brotne. Mattias sitt identitetsprosjekt er ein slags
forsvarsstrategi for a takle tilveret i seinmoderniteten, noko eg tydeleggjer ved a sja risikoane
og angstane som kjem til uttrykk i romanen i forhold til behovet og omsorg og tillit. Ogsa
andre personar i romanen kastar lys over identitetstematikken, og set Mattias og hans prosjekt
inn i ein stagrre samanheng. Ulike relasjonar i romanen blir belyst ved hjelp av John Bowlbys
tilknytingsteori, og eg har ogsa gjort ei fenomenologisk undersgking av stadane. Mattias sine
omgjevnader, personane og stadane, tydeleggjer Mattias si utvikling. Nokre av stadane kan
seiast & vere av kronotopisk karakter, og med utgangspunkt i Bahktins teori, har eg undersgkt
korleis desse varslar omslag bade i romanen og i livet til Mattias. Dei mange referansane til
musikk, film og litteratur blir belyst av omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos
Gérard Genette. Dei intertekstuelle referansane ladar teksten tematisk og/eller emosjonelt,
mens dei hypertekstuelle referansane er meir meiningsberande og ofte viser til ei utvikling i
Mattias og hans tankesett.

Undersgkinga av det estetiske, tydeleggjorde at Mattias si forteljing kan sjaast som eit
sjglvskrivingsprosjekt. Giddens skriv at sjglvet ma skapast refleksivt, og brukar den
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sjglvbiografiske forteljinga for a forklare sin identitetsteori. Ein ma heile tida omskrive og
reforhandle forteljinga for & oppna identitet og sjelvforstding. Ved hjelp av Mark Turners
omgrep kjeldeforteljing, har eg vist at Mattias si oppfatning av Buzz Aldrin kan sjaast som ei
modell- og kjeldeforteljing som Mattias projiserer over pa si eiga sjglvforteljing. Bade
modellforteljinga og Mattias si eiga forteljing ma reforhandlast for & oppna starre grad av
sjglvforstaing. Eit trekk ved livsvilkara i var samtid, er at ein ma leve med ei eksistensiell uro,
det Bauman kallar reduserte forventningar, til tilknyting og varig identitetsoppleving. Ein ma
justere ambisjonsnivaet sitt og finne ly i normaliteten. | Buzz Aldrin skjer det ei slik justering,
men den gar motsett veg: Mattias innser at han ikkje kan vere heilt usynleg. I tillegg far han
auka forstaing for at det ikkje er muleg a sikre seg mot alt det vonde som kan skje. Ein ma
leve med det flytande og ustabile; leve med reduserte forventningar.
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