Bestialitetens groteske historie

En lesning av det groteske i Jens Bjorneboes Bestialitetens historie, med
vekt pa effekt og pa fortellerstemmens rolle.
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Sammendrag

I denne masteroppgaven gjores en analyse av Jens Bjerneboes Frihetens ayeblikk (1966),
Kruttarnet (1979) og Stillheten (1973), som til sammen utgjer trilogien Bestialitetens historie.
Malet er & undersgke hvordan det groteske blir uttrykt 1 bekene og hvilken effekt det skaper.
Fortellerens rolle og personlige utvikling gjennom de tre bekene star sentralt 1 forhold til det
groteske. Begrepet katharsis, fra Aristoteles Om diktekunsten, blir avslutningsvis ogsa brukt i

sammenheng med hvilken effekt det groteske har pa fortelleren.

Det groteske er en omfangsrik estetisk teori med et bredt nedslagsfelt, pd den méten at det kan
anvendes i1 bade kunstteori, litteraturvitenskapen og andre nyere medier som film og fjernsyn.
Oppgaven gjor innledningsvis rede for sentrale kjennetegn ved det groteske og diskuterer
forholdet mellom de to rddende retningene, representert ved Mikhail Bakhtin og Wolfgang
Kayser. Deretter folger en kort redegjorelse av tilneermingsmaten som er valgt, med sarlig

vekt pa hermeneutikk, pragmatikk og forfatter-forteller-problematikk.

Analysene begynner med et innledende kapittel som tar for seg fortelleren og hvordan han
fremstiller fortellingen 1 de tre bokene. Her belyses den spraklige tonen og sammenhengen
med essayet som sjanger. I de tre neste kapitlene, ett for hver bok, gjeres selve analysene med
serlig vekt pa det groteske spraket. Der trekkes det frem utvalgte tekstpassasjer for a illustrere
det groteskes ulike kjennetegn. Fortellerens personlige utvikling blir utferlig kommentert i
hvert kapittel og viser hvordan han uttrykker et enske om a oppleve indre ro og fred i motet
med grusomhetene han beskjeftiger seg med. I denne forbindelse er ironien og den kjelige

tilneermingsmaten sentral.

Avslutningsvis diskuterer jeg om man kan snakke om en renselse (katharsis) av fortelleren,
noe analysene har antydet. Og jeg forseker 4 konkludere med hvilken retning av det groteske

som 1 sterst grad gjer seg gjeldende gjennom hele trilogien.
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Kapittel 1

- Innledning

»Jens Bjorneboe er en vesentlig del av norsk etterkrigshistorie™, ble det sagt i Dagsrevyen pé
NRK, i forbindelse med utgivelsen av andre og siste bind 1 biografien om Bjerneboe av Tore
Rem. Biografien skapte ny interesse for den radikale forfatteren, som 1 sin samtid ble mye
omtalt pa grunn av hans samfunnsengasjement og provoserende utstpill. Oppmerksomheten
biografien fikk, er illustrerende for hva slags bilde man har av Bjerneboe i norsk
kulturhistorie. Han stér igjen som en viktig stemme 1 den norske offentligheten, og mange har
etterspurt en lignende stemme etter hans ded.

I lopet av sin relativt korte litteraere periode ga han ut 14 romaner, 5 diktsamlinger, 6
skuespill og et utall essays og artikler. Han har skrevet om medisinske forsek under 2.
verdenskrig, skolevesenet og fengselsvesenet, og han brukte pressen flittig for & skape
interesse omkring temaene han undersegkte. I de seneste utgivelsene kommer interessen for det
ondes problem tydeligere og tydeligere frem. I et intervju i forbindelse med utgivelsen av
Frihetens oyeblikk (1966), sier Bjorneboe selv at det er dette temaet han har forsekt a uttrykke
i alt han har skrevet tidligere’. Men det er i trilogien om bestialitetens historie prosjektet
eksplisitt blir uttrykt, og det er nettopp denne trilogien som har blitt stdende som hans
hovedverk.

Bestialitetens historie er en personlig fremstilling av Europas blodige historie, og gir
ikke pa langt neer en sa ryddig fremstilling av historien som tittelen pa trilogien pastar.
Romanene kretser rundt omfattende temaer som frihet, sannhet, rettferdighet, ondskap, og
ikke minst bestialitet. Blodige historiske hendelser, torturmetoder og massakrer blir fremstilt i
den rekkefolgen fortelleren selv finner det for godt & legge det frem. Det er ingen kronologisk
gjennomgang, men fortellingen utfolder seg snarere i takt med fortellerens utvikling.
Sjangermessig kan den dermed sammenlignes med en dannelses- eller utviklingsroman, der
fortelleren nér frem til ny erkjennelse gjennom den intellektuelle vandringen i bestialitetens
historie”.

Personlig har jeg lenge vert fascinert av Bjorneboes forfatterskap, hans evne til &

formidle undring og kritikk rettet mot menneskenes edeleggelser mot hverandre gjorde meg

' Dagsrevyen, NRK1, 07.09.10. NRK©2011. http://www.nrk.no/nett-tv/indeks/228210/ (06.05.11)

? “Jens Bjorneboe om “Frihetens oyeblikk”, NRK©2011.
http://www.nrk.no/video/jens_bjorneboe_om_frihetens_oyeblikk/27BCIBC217E8B411/emne/Frode/ (06.05.11)
? Per Thomas Andersen, Norsk litteraturhistorie (Oslo: Universitetsforlaget, 2001), 469.



http://www.nrk.no/nett-tv/indeks/228210/
http://www.nrk.no/video/jens_bjorneboe_om_frihetens_oyeblikk/27BC9BC217E8B411/emne/Frode/

interessert 1 ung alder. Hans rike sprak og saklige, men reflekterte fremstilling av grusomheter
1 historien har fortsatt evnen til & engasjere sa vel unge som gamle lesere. Tematikken og den
brutale fremstillingen engasjerte i alle fall meg umiddelbart. Raheten i skildringene av
grusomhetene gjorde inntrykk, og gjorde at det billedlige ved romanene satte tydelig spor i
hukommelsen. Jeg opplevde at lesningen pé en serpreget méte utvidet mitt andelige og
intellektuelle perspektiv. Nér jeg senere fikk muligheten til & gjore et storre arbeid med et
selvvalgt tema innenfor nordisk litteratur, var Bestialitetens historie et naturlig valg. Mitt
umiddelbare personlige mal var a finne ut av hva det var ved bekene som engasjerte meg pa
den spesielle maten, og dermed oppsto forbindelsen med det groteske billedspréket.

Men det er mer enn personlig fascinasjon som avgjer mitt valg av oppgave. Det er
lenge siden det er gjort en litteraturvitenskapelig analyse i1 forbindelse med Bjerneboes verker,
og jeg ensker 4 rette sokelyset mot en sentral del av forfatterskapet i hap om a kunne

bestemme narmere skrivemate og estetisk serpreg.

Forskningsoversyn
A her gi en fullstendig bibliografi over hva som er skrevet om Jens Bjerneboe, vil for det

forste vaere helt unedvendig med tanke pa oppgavens problemstilling, for det andre vil det bli
en altfor stor oppgave. Det er skrevet mye over en relativt lang periode, men jeg vil trekke
frem enkelte arbeid og vise mangfoldet i utgivelsene. Utgivelser om det groteske som litteraert
virkemiddel lar jeg ligge siden det er et enda sterre felt, og jeg nevner flere av de viktigste
utgivelsene senere i oppgaven.

”Jens Bjerneboes trilogi om bestialitetens historie er et sentralt verk 1 nyere norsk
litteratur. Men det er ikke like litteraert vellykket 1 alle deler”. Dette skriver Per Thomas
Andersen i Norsk litteraturhistorie (2001). Dette forholdet kan nok noe av grunnen til den
manglende entusiasmen for littereere studier av nettopp disse bekene. For vel er det skrevet
mye om Bjerneboe, men det er overraskende f4 som har en litteraturvitenskapelig
tilneermingsmate. Det biografiske far ofte stor plass, der Tore Rem med utgivelsen av de to
bindene Sin egen herre (2009) og Faodt til frihet (2010) stdr som den viktigste bidragsyteren,
sammen med Fredrik Wandrups Jens Bjorneboe: mannen, myten og kunsten (1984).
Bjerneboe og antroposofien har ogsé veart under lupen, som i Metafysikk og selvmord.: et
essay om Jens Bjorneboe og antroposofien (1996) av Kaj Skagen, og i Inge S. Kristiansens
Jens Bjorneboe og antroposofien : en analyse av esoteriske og mytologiske motiver med

hovedvekt pd det sene forfatterskapet (1989).
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Ellers fins det utgivelser fra vidt forskjellige fagfelt. Det finnes for eksempel flere
hovedoppgaver om Bjerneboe ved instituttet for filosofi, idé- og kunsthistorie og klassiske
sprék, som Inge Knoffs Det unike og det unyttige: Jens Bjorneboe som dandy og anarkist,
gjennom en lesning av Uten en trdd og Frihetens gyeblikk (2006). Flere av disse tar
utgangspunkt 1 Bjerneboes skjonnlitterere verk, og gjer analyser i forbindelse med
idéhistoriske emner eller med samfunnsintitusjoner som skole og fengsel. En pedagogisk
tilneermingsmate er brukt i Pedagogen Jens Bjorneboe: i artikler og romanen Jonas (1986) av
Elin Stokkenes, mens et medisinske perspektiv er lagt til grunn i fagboken Psykoterapi og
bestialitetens historie (2007) av Eva Dalsgaard Axelsen.

Noen rent litteraturfaglige bidrag fins det selvsagt ogsa. Laila Aases Om Haiene av
Jens Bjorneboe (2006), er en av disse og og fungerer n&ermest som en lerebok og hjelp til
analyse av Haiene (1976). Det er ogsa levert mange hovedoppgaver i nordisk litteratur ved
flere av landets universiteter, som for eksempel Finnes det en tematisk enhet i Jens
Bjorneboes roman "Haiene"? (1981) av Wenche Sandsten. Men felles for alle disse
hovedoppgavene er at de er skrevet for 1990, og de fleste for 1980. Det er altsa, med noen fa
unntak, flere tidr siden det er gjort noen litteraer analyse av Bjerneboes beker. Dette gjor min
motivasjon for oppgaven enda tydeligere, siden jeg kanskje kan vare med pa a tilfere noe nytt
1 forskningen omkring Bjerneboes forfatterskap.

Ingen har heller, sd langt jeg vet, beskjeftiget seg spesielt med det groteske, selv om
det har en sapass sentral plass i flere av verkene, og serlig Bestialitetens historie. Dette anser
jeg for & vaere et uutforsket omrade, og et nytt perspektiv kan dermed gis bade i1 forbindelse
med det groteske som litterert fenomen, og det som anses a vere Bjorneboes hovedverk. Det
fins mye litteratur om det groteske, men jo mer teoriene blir anvendt, jo mer noyaktige og
interessante vil de bli. Dermed mener jeg at jeg har funnet en ny inngang til Bjerneboes

trilogi, og som fortjener a bli undersokt.

Oppgavens mal og oppbygning
Ovenfor har min motivasjon for arbeidet med Bestialitetens historie kommet frem. Det er

verdt & nevne at ndr jeg velger 4 arbeide med Bestialitetens historie, velger jeg samtidig bort
beker som kunne vert aktuelle & knytte opp mot det groteske. Det vaere seg Uten en trad
(1966) som skildrer seksuelle utskeielser av ulik art, Haiene (1974) som ogsé inneholder en
del groteske og bestialske skildringer, som for eksempel beskrivelsen av haienes

fordeyelsessystem, eller For hanen galer (1952) som tar for seg medisinske eksperimenter
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under 2. verdenskrig. Men jeg velger a konsentrere meg om trilogien Bestialitetens historie,
som med tre beker er mer enn tilstrekkelig med tanke pé oppgavens omfang.

Jeg vil altsd gjore en lesning av trilogien med sa&rlig vekt pa det groteske.
Undersegkelsen av hvordan fortelleren forholder seg til det groteske vil vare en sentral del av
dette. Den overordnede problemstilling lyder: Hvilken effekt skaper det groteske i
Bestialitetens historie av Jens Bjorneboe, og hvilken rolle spiller fortelleren i denne
sammenhengen? For & utdype denne opererer jeg med flere mélsetninger. Mélet med
oppgaven er & undersgke hvordan det groteske uttrykkes 1 trilogien, og hvilken effekt det
skaper. Det vil komme frem at det is@r er to forskere som gjor seg gjeldende 1 utforskingen av
det groteske, og de stiller med et ganske ulikt utgangspunkt. Jeg vil forseke & vise hvilken av
de to hovedretningene som i sterst grad gjor seg gjeldende i bokene. For a {4 dette forholdet
klarlagt, vil jeg vise hvordan de ulike kjennetegnene kommer til syne og hva de gjor med
teksten. Fortellerens rolle vil sta helt sentralt 1 oppgaven. Jeg vil kommentere hans personlige
utvikling fra forste til siste bok, og se hvordan han forholder seg til det groteske billedspriket
og den bestialske historien han arbeider med. I forbindelse med fortellerens rolle vil jeg
avslutningsvis forseke & se hans personlige prosess i sammenheng med Aristoteles’ begrep
katharsis.

Jeg har disponert oppgaven slik at jeg i neste kapittel gjor rede for sentrale deler av
teorien omkring det groteske. Der vil jeg vise hva som kjennetegner motivene og spréket i en
groteske, samt si noe om diskusjonen mellom de to viktigste oppfatningene av det groteske.
Deretter folger et kapittel om fremgangsmaéte, der jeg sier noe om hvordan jeg forholder meg
til det hermeneutiske perspektivet med tanke pd samspillet mellom del og helhet. Jeg
kommenterer ogsa mitt stasted 1 forhold til de litteraturteoretiske skolene og hvordan jeg vil
arbeide med narlesning som metode i analysene. I dette kapittelet vil jeg ogsé si noe om
hvordan jeg forholder meg til forfatter-forteller-problematikken, som jeg anser for & vere
sentralt i arbeidet med Bjerneboe.

Kapittel fire er et innledende analysekapittel med fokus pa fortellerstemmen. Det er
meningen at denne delen skal fungere som et bakteppe for de videre analysene, og jeg vil der
kommentere den spraklige stilen, knyttet opp mot essayet som sjanger, og ironien som
virkemiddel. Etter dette vil jeg i tre kapitler, ett for hver bok, foreta litteraere analyser som er
seerlig rettet mot det groteske spriket og fortellerens utvikling. Her vil jeg presentere det jeg
legger til grunn for konklusjonen som folger i det avsluttende kapittelet. I denne siste delen vil
jeg oppsummere hovedpunktene i analysene, for jeg tar for meg begrepet katharsis sammen

med fortellerens utvikling. Deretter vil jeg forseke a besvare oppgavens problemstilling, som
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altsé er & undersoke den groteske effekten og hvilken retning som 1 sterst grad gjor seg

gjeldende.
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Kapittel 2

- Teori

Det groteske er et mangslungent begrep som har retter langt tilbake i tid og har et bredt
nedslagsfelt pd den maten at det kan anvendes 1 bade billedkunsten, arkitekturen og
litteraturen. Dette kapittelets overordnede mél er 4 gjore rede for noen hovedpunkter knyttet
til begrepet, noe som er viktig & ha pa plass siden jeg vil anvende dette péd de senere
analysene. De fleste teoretikere synes a vere enige 1 at det groteske er vanskelig & definere,
siden det har en sé lang tradisjon og endrer seg i takt med historien. Noél Carroll, amerikansk
filosof og en av de seneste bidragsyterne jeg forholder meg til i denne oppgaven, forseker &
definere det groteske, men det kulminerer nermest 1 spersmalet: “’Is there any way to find
unity in such an unruly concept? Or is the concept of the grotesque so heterogeneous that it is
itself grotesque?”4 Dette er et treffende spersmal, og fungerer samtidig som en slags
definisjon. Det er et stort og sammensatt felt, men det er ogsé nettopp dette som kjennetegner
det groteske.

Men enkelte holdepunkter finnes det heldigvis. Begrepet har en klar forankring 1
billedkunsten, og nettopp dette kan vare en god inngang for & forstd hvordan begrepet brukes
1 litteraturen. Jeg vil si litt om ordets opphav, men jeg vil fatte meg i korthet og heller
konsentrere meg om billedkunstnere som blir nevnt i Bestialitetens historie, og da sarlig
Jacques Callot. Etter dette vil jeg bevege med videre til hvordan det groteske har kommet til
uttrykk 1 litteraturen pa ulike méater, samt forseke & redegjore for utvalgte kjennetegn for det
groteske.

Det vil komme frem at det sarlig er to teoretikere som er viktig i groteskeforskningen.
Det gjelder den russiske filosofen og litteraturviteren Mikhail Bakhtin, som tar utgangspunkt 1
middelalderens latterkultur, og den tyske litteraturviteren Wolfgang Kayser, med et mer
moderne utgangspunkt. Jeg vil vie plass til diskusjonen mellom Bakhtins og Kaysers ulike
syn pé det groteske, for sa 4 snevre inn min egen forstaelse av hvordan det groteske kan
anvendes i forbindelse med Bestialitetens historie. Det meste av annen litteratur omkring det
groteske tar utgangspunkt i Bakhtin og Kayser, men de er allikevel viktige ved at de
sammenfatter begge teorisynene, og apner for muligheten til & sette dem opp mot hverandre

og trekke inn nye elementer. En av disse er den danske litteraturviteren Helge Nielsen, som i

* Noél Carroll, “The Grotesque Today: Preliminary Notes Toward a Taxonomy” i Modern Art and the Grotesque
(New York: Cambridge University Press, 2009), 295.
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boken Det groteske (1976) redegjor for den historiske utviklingen og konvensjonene til

fenomenet det groteske. Nielsens bok vil bli nevnt ved flere anledninger.

Billedkunsten
Ordets opprinnelse kan vere til god hjelp for & danne et forste bilde av hva det groteske dreier

seg om. Pa 1480-tallet ble det under utgravninger av blant annet den romerske keiseren Titus’
palass funnet ornamentikk og malerier 1 ruinene som alle var kjennetegnet av skapninger med
en merkelig sammensetning av mennesker, dyr og planter. Disse maleriene ble funnet i grotter
og ruiner, og fikk dermed navnet /a grottesca som stammer fra italienske grotta som igjen
betyr grotte’. Selv om ordets opprinnelse stammer fra disse funnene, er det ikke dermed sagt
at den groteske tradisjonen 1 kunsten startet her. Det er ikke vanskelig & se koblingen til
antikkens gudeverden, som besto av figurer som minotauren med en kraftig, hirete
menneskekropp og et stort oksehode, eller kentauren med hestekropp og menneskehode. Det
er ogsd mulig at grottekunsten kan ha retter helt tilbake i1 egyptisk-kretisk labyrintkult, som
kan ha eksistert omkring 1500-2000 fkr. °. Dermed kan vi si at tradisjonen er lang og
vanskelig & datere, men allikevel er etymologien nyttig som et utgangspunkt.

I Bestialitetens historie nevner fortelleren flere kunstnere som han pa en eller annen
mate er fascinert av. En av dem er Jacques Callot (1592/93-1635), hvis verk ogsé pryder
forsteutgavene av Frihetens ayeblikk (1966), Kruttarnet (1969) og Stillheten (1973), samt
Gyldendals nyutgitte utgave av hele trilogien i 2010. Callots verker ble i 1620 betegnet som
menster pa det groteske’, s det levner liten tvil om at han herer hjemme i en redegjorelse om
det groteske. Det er sarlig to bilder som blir trukket frem: Den hellige Antonius fristelser og
et bilde fra serien kalt Le Grandes Miseres de la guerre, som forestiller et stort tre med en
mengde hengte mennesker, hengende som frukt. I begge disse bildene er det mange
kjennetegn som er tilknyttet den groteske stilarten.

Den hellige Antonius fristelser er et stort, detaljrikt bilde som viser demoner og andre
djevelske figurer. Det sarlig groteske ved dette bildet er de sammensatte figurene som er sa
detaljert tegnet med alle sine utvekster og abnormiteter. Det fins rynkete, harete og
ildsprutende drageaktige djevler, flere er sammensatt av noe som kan ligne pa en fiskekropp
med en lang snabel og med pigger pa ryggen, eller det kan vere tynne skjelettlignende figurer
som stikker fremmedlegemer inn i ulike kroppsapninger. Ved forste gyekast kan en se det

abnorme ved alle disse skapningene, de kan nesten se morsomme og eventyraktige ut, men de

> Helge Nielsen, Det groteske (Kobenhavn: Berlingske bibliotek, 1976), 59.
®Ibid., 59.
" 1bid., 63.
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kaller kanskje enda sterkere pa en folelse av uhygge. Denne ambivalensen mellom det
uhyggelige og det komiske er et klassisk kjennetegn ved det groteskeg, i billedkunsten savel
som i litteraturen, og fungerer nermest som en overordnet konvensjon.

Callot var ogsé karikaturtegner og tegnet gjerne ned motiver fra maskedramaet 1 sin
samtid. I disse karikaturene kan en kanskje enda enklere se sammenblandingen av det
komiske og det uhyggelige. Det kan vare en klovneaktig figur, ofte med en tydelig markert
utstdende mage og ansiktet kan vaere dekt av en maske med lang nese. Motivet er jo tatt fra
underholdningen, maskedramaet, men tilskueren vil automatisk ogsa legge merke til det
skremmende ved de tydelige kroppslige attributtene som mage eller pukkelrygg. Disse
kroppslige abnormitetene herer ogsa hjemme 1 det groteske, det er ofte et overveldende fokus
pa det unormale, det som skiller seg fra det naturlige. Og sarlig oppmerksomheten omkring
kroppsédpninger og det som stikker ut av kroppen; nese, penis, munn, anus, er pafallende.
Nielsen siterer Gradmann som sier om grotesken’ at den er kjennetegnet av: "Dynamikken,
den irrationale "handling” i skiftet mellom det endnu mulige og det umulige”'®. Dette
forklarer noe av den ambivalens mellom komikk og uhygge man kan fole nar man er tilskuer
til et grotesk bilde.

Disse kjennetegnene herer ikke hjemme 1 det andre bildet, der en rekke henrettede
henger i et tre. Fortelleren i Bestialitetens historie kaller dette bildet for De hengtes tre''. Her
er det en langt tyngre stemning som preger bildet, og det er lite som kaller pé latteren. Det
groteske fremstilles pa en annen mate, og kan forklares som en kald groteske. Nielsen skriver
om denne type grotesk stil at "Fotografisk pracision ved gengivelse af isolerede dele bliver

uden et overgribende mal til et forvraengt billede af virkeligheden”'*

. I kunstneriske uttrykk
der dette blir gjort, fremstir verden som fremmed fra begynnelsen av'"”. Dermed er det ikke
nedvendig a legge inn normbrytende fenomener for & skape en grotesk effekt. Denne kalde
grotesken kan anvendes pé Callots bilde, som har en realistisk og nermest fotografisk
gjengivelsespresisjon. Det er en gjengivelse av en episode under Frankrikes erobring av

Lorraine, noe ogsé resten av bildeserien er'®. Tilskueren far ingen forklaring p4 ytre

omstendigheter, men blir selv tvunget til & skape en sammenheng ut fra det han ser. Med et

® Ibid, 45.

? Den grammatiske formen “grotesken” er en unaturlig konstruksjon i det norske spraket, men brukes
tilsynelatende uproblematisk i bdde svensk og dansk litteratur. Jeg velger dermed & anvende termen som hjelp til
variasjon i spraket, og mener med det & uttrykke det samme som det “det groteske” impliserer.

' Nielsen 1976, 60.

' Uten at jeg har klart & spore opp opphavet til denne tittelen, men jeg vil herfra bruke den samme tittelen.

* Nielsen 1976, 31.

¥ Wolfgang Kayser, Grotesque in Art and Literature (New York, Columbia University Press, 1981), 148.

' Store norske leksikon, http://www.snl.no/Jacques_Callot (26.08.10)
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slikt utgangspunkt kan den sammenhengen som blir skapt veere vanskelig & forene med den
virkeligheten en selv tilherer, dermed blir den verden vi opplever i bildet en fremmed og
skremmende virkelighet.

Sentralt ved De hengtes tre er ogsa den groteske tingliggjoringen, som henger sammen
med den realistiske fremstillingen. Menneskene, bade de som henger i treet og vaktene med
sine lange spyd og staselige hatter, samt prestene som i de seremonielle draktene
gjennomforer sine religiose gjoremal, fremstér alle som marionetter og ikke individuelle
personer. De tegnede figurene spiller bare en rolle i den enkle handlingen som foregér pa
bildet: de henger forbrytere. Denne forskyvningen av menneskets rolle far en grotesk effekt
ved at det meningsgivende overled mangler og kategorier som kausalitet og finalitet er sat ud
af spillet, [da] faller verden fra hinanden i kaotiske fragmenter og realitetspartikler [...]"'*. De
hengtes tre gir ogsa assosiasjoner til livets tre, der de dede kroppene fungerer som en grotesk
erstatning for den friske frukten. P4 den méten problematiseres dikotomiparet ded-liv, som
Mikhail Bakhtin er svert opptatt av, noe jeg kommer tilbake til senere.

Andre billedkunstnere som blir nevnt i trilogien, er Hieronymus Bosch (1450-1516),
som 1 hovedverkene sine har en helt annen stil enn Callots realistiske strek. Et av
hovedverkene er Lystenes hage (1504) og er av en mer fantastisk art. Han viser en voldsom,
fantasifull sammenblanding og forvrengning av mennesker, dyr og planter. I Lystenes hage er
det en mengde mennesker som bader i vellyst, 1 herlig harmoni med bdde landskapets
merkelige bobler, rosa slott, kjempefugler og tamme dyr av alle slag. Det er vanskelig a skille
mellom hva som er mennesker og hva som er dyr, og landskapet bestar av unaturlige
fargekombinasjoner, den normale virkelighetsoppfatning er snudd pé hodet, eller snarere
ugjenkjennelig.

Ved & se pa billedkunsten kan man finne en god inngang til det groteske som
kunstform og skape seg et, om enn et lite, bilde av hva begrepet inneholder. Callots bilder har
her gitt mulighet til 4 si noe om blandingen av det komiske og uhyggelige, kroppslig fokus,
det realistiske og menneskets tingliggjoring. Nér bildene 1 tillegg blir nevnt i Bestialitetens
historie slik at man pa den maten tidlig kan sette fokus pa bekene, er det liten tvil om at denne
inngangen er fruktbar. Kjennetegnene jeg har beskrevet overfor vil naturligvis bli trukket frem

igjen 1 min videre redegjorelse av begrepet, men med et tydeligere fokus pa litteraturen.

15 Nielsen 1976, 30-31.
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Det groteske i litteraturen
Det groteske har kommet til uttrykk pa ulike méter 1 sveert forskjellige litterere verk opp

gjennom historien. Dantes Den guddommelige komedie (omkring 1307-) er full av
beskrivelser av demoner og figurer som har likhetstrekk med det som ble funnet i ruinene 1
Roma og det man finner 1 bildene hos for eksempel Callot og Bosch. Serlig viktig er
fortellingene om Gargantua og Pantagruel av Francois Rabelais (1493-1553), som er
grunnlaget for Bakhtins bok om latterkulturen og det groteske'®, men det finnes ogsé i senere
klassikere som Gullivers reiser (1726), 1 tidlige gotiske skrekkfortellinger omkring 1800-
tallet'’, og i mer moderne klassikere som Giinter Grass' Blikktrommen (1959). Begrepet har
opp gjennom tidene hatt noe ulik betydning, men jeg kommer ikke til & bruke mye tid pé a
gjennomga begrepsutviklingen, men heller konsentrere meg om de forklaringene som kan
anvendes uavhengig av historisk epoke. Det Wolfgang Kayser og Mikhail Bakhtin har skrevet
om emnet, vil som sagt vaere serlig viktig for & finne min egen forstaelse av begrepet.

For jeg kommer dit, er det naturlig & forst forklare nermere hva som ligger i begrepet,
hva det betyr at noe er grotesk i en littereer mening. En del av dette vil ogsé vere & forstd hva
som skiller begrepet fra andre sjangre som satire og sort humor. Her vil jeg i det folgende
forst si noe om det groteskes felles konvensjoner, for jeg gar mer inn pa Kaysers og Bakhtins

ulike fokus.

Grotesk ambivalens og andre konvensjoner
Det er en rekke ulike konvensjoner som kjennetegner det groteske. Selv om begrepet opp

gjennom historien har vaert oppfattet ulikt, er det enkelte elementer som har blitt stdende. Det
som stadig gar igjen i den groteske litteraturen uansett hvilken periode det er snakk om, er
ambivalensen mellom uhygge og komikk, som jeg ogsé har nevnt i forbindelse med
billedkunsten. Nielsen beskriver dette med utgangspunkt i Diirrenmatts Der Besuch der alten
Dame (1956), der personkarakteristikkene, bdde hva vereméte og utseende gjelder, kaller pé
latteren og uhyggen pa samme tid. Rent fysisk bestir den gamle damen, Claire, av arm- og
benproteser som tidvis faller av. Og hun er pa den ene siden en frister, hevngjerrig, grusom og
pa den andre siden folsom; sarlig kommer det til uttrykk i hennes enske om a gifte seg 1

spesielt romantiske omgivelser og ha et blomsterfylt mausoleum for seg selv og sin elskede'®.

' Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia: Francois Rabelais” verk og den folkliga kulturen under
medeltiden och rendssansen (Uddevalla, Anthropos, 1986 [1965]).

7 For eksempel The Castle of Otranto av Horace Walpole fra 1764, som regnes som den forste gotiske
skrekkroman, men som ogsa utlaste flere utgivelser i samme sjanger helt opp mot 1820-tallet (Nielsen 1976, 89).
¥ Nielsen 1976, 12-13.
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Hun er s& sammensatt, bade kroppslig og mentalt, at tilskueren ikke vet om han skal le eller
grate av hennes pafunn og utsagn.

I forbindelse med dette kan en ogsa nevne proporsjonsforvridningen som er med pa &
underbygge denne ambivalensen. Proporsjonsforvridningen foregér ved at tyngdepunktet i
teksten ikke blir lagt 1 det som med menneskelig mélestokk virker som det viktigste, men
heller pa detaljer som ligger utenfor handlingen. Ved en slik forvridning vender man
perspektivet mot det som umiddelbart kan virke unedvendig; kroppslige egenskaper, som hos
Claire, stovkorn pa et bord, et dyr som vandrer ute 1 natten; men uungaelig skildres samtidig
de store begivenhetene i resten av handlingen. Pa4 den maten kan man gjere det komiske,
makabre eller bestialske spesielt i;aynefallendelg. Leseren far ingen pekepinn pd hva som er
det viktige ved teksten. Dette er sarlig viktig i forbindelse med litteratur som forholder seg til
historiske begivenheter, som en helt klart kan si at Bestialitetens historie gjor.
Proporsjonsforvridningen aktiverer leseren, mener Nielsen’’, og mener med dette at leseren
selv mé ta stilling til eksempelvis hva som er faktiske historiske begivenheter og hva som er
en av del fortellerens friske fantasi.

Den komisk-uhyggelige ambivalensen rommer en rekke flere konvensjoner som kan
vaere med pa a forklare hvordan denne effekten oppstar. Det som ofte er med pa a skape
denne effekten, er forvrengningen og deformeringen av kjente forestillinger. Dette er ifolge
Nielsen ett av to formprinsipper for det groteske, og det kan komme til uttrykk pé flere méter.
Pé innholdssiden kan det, som i billedkunsten, vaere ved fokus pa deformerte kropper,
sammenblandinger av dyr, mennesker, planter og ting*'. Det kan vare mennesker med enten
egenskaper eller utseende 1ant fra dyreverden, eller det kan vare det stadige tilbakevendende
fokus pé kroppslige abnormaliteter som kastrerte menn, manglende ben, unormalt store
munner, som igjen forer tanken over til andre kroppsapninger, og sé videre. Annet enn det
kroppslige kan forvrengningen skje ved a endre pa forholdene ved tid og rom eller ved 4, ofte
pa et uproblematisk vis, tilfore fantastiske elementer inn i den bestdende verden, der
sistnevnte er et typisk kjennetegn for moderne grotesk litteratur™.

Nielsens andre formprinsipp henger ofte sammen med forvrengnings- og
deformeringsprinsippet og handler om kontraster. Her er det viktig & skille mellom den

vanlige bruken av kontraster og den som brukes i sammenheng med det groteske. Groteskens

¥ Ibid., 27.

*1bid., 27.

*'bid., 12.

*2 Ibid., 48. Elementet med fantastiske krefter som settes inn i den bestiende verden forekommer opptil flere
ganger 1 Stillheten ved at fortelleren meter dede personer, selv Gud og Satan, og det groteske blir enda mer
fremtredende ved at han ikke engang reagerer pé at han er delaktig i noe unormalt, pa grensen til det absurde.
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ytterste form for kontraster er ekstreme, og de skapes ved & sette opp dikotomipar som er sa
overdrevne at meningen faller bort. Men allikevel kan mindre kontraster vaere med pé a
tydeliggjore det groteske som helhet. Dette er et grep fortelleren i1 Bestialitetens historie stadig
bruker, ved a for eksempel i samme andedrag fortelle om lidenskapelig sex med en
prostituert, for han forklarer at de nesten 14 p4 en haug med menneskelige ekskrementer™.

Som en kortfattet oppsummering om ambivalensen kan et sitat fra Nielsens bok fa sta
alene: ”Nér en tekst bevisst sammensatter komiske og uhyggelige elementer, opstér

groteskeffekten™>".

Ironi, satire og sort humor
Latteren er viktig element ved det groteske. Jeg vil komme mer inn pa dette i forbindelse med

Bakhtin og hans glade latter, samt 1 gjennomgangen av de store forskjellene mellom Bakhtin
og Kayser. Men utenom den eksplisitte latteren er det ogsé pé sin plass & nevne ironien,
satiren og den sorte humoren. Philip Thomson skriver om ironien:
Irony is primarily intellectual in its function and appeal, and the grotesque primarily emotional. [...]
The impact of the grotesque is characteristically one of a sudden shock [...], Irony on the other hand,

depends very much for its effect on the reader’s being given the chance intellectually to make
distinctions and connections®.

De to virkemidlene har altsa sveaert ulik effekt pa leseren, og effekten de sammen kan skape,
kan veare svert virkningsfull. Den intellektuelle ironien, som krever at leseren tar seg tid til &
forsta ssmmenhengen mellom det som blir skrevet og maten det blir skrevet pa, kan bli
forstyrret ved at innholdet er sjokkartet, som mye av det groteske er. Denne forstyrrelsen, eller
store ulikhetene mellom form og innhold skaper en kraftig emosjonell effekt, som er
annerledes enn den vanlige responsen pa ironi*®. Beskrivelsene av spanjolenes invasjon av
azteker- og inkariket som blir gitt 1 Stillheten, er et eksempel pa dette, noe jeg vil komme
tilbake til 1 analysene. Thomson skriver at ironikeren kan bruke det groteske for & skape denne
effekten, men det kan ogsé brukes motsatt: En tilskuer til det groteske kan bruke ironien for &
ufarliggjere det groteske. Begge disse kombinasjonene med ironi og det groteske er viktig
flere steder 1 Bestialitetens historie.

Satiren blir nermest en underkategori av ironien. Men der ironien er intellektuell og

krever at leseren skaper sammenhenger, er satiren mer utadrettet og lettere & gjenkjenne.

> Jens Bjorneboe, Frihetens oyeblikk: Heiligenberg-manuskriptet (Oslo, Gyldendal, 2006 [1966]), 113-114.
2 Nielsen 1976, 45.
% Philip Thomson, The Grotesque (London, Methuen & Co Ltd, 1972), 47.
26 1.
Ibid., 49.
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Satiren er ikke er grotesk i seg selv, men den kan veare med & bane vei for grotesken”’.
Satirens funksjon er i felge Thomson todelt, ved at den ensker & fremkalle bade latter og sinne
og avsky, men hver for seg. Den satiren som kommer mest til syne i Bestialitetens historie er
den siste, der kombinasjonen mellom den satiriske stilen og det groteske innholdet skaper
avsky. Helge Nielsen skriver ogséd om satiren og forklarer at den klassiske bruken av den har
en didaktisk-belerende funksjon, og at den “bruger teknikker som invertering, mikro- og
makroskopi, over- og underdrivelse i den gode sags tjeneste [...], og at teksten, som har

228 Han bruker

indbygget tilbageoversattelsessignaler, skal leeses med omvendt fortegn
Jonathans Swift makabre forslag om at man kan bruke en andel av de irske barna som mat for
a lose matmangelen. Forslaget blir lagt frem logisk argumenterende, fornuftspreget og med en
pedantisk stil*’, noe som ogsé kjennetegner satiren. Det fremstir som &penbart at teksten skal
forstds 1 motsatt hensikt. Swifts tekst fungerer som et godt eksempel der satiren er med pa a
understreke det groteske ved fortellingen.

I forbindelse med den sorte humoren, som ikke ligger langt fra satiren som beskrevet
til na, skriver Nielsen om en form for urgroteske, som har noen serlige kjennetegn. Den
inneholder ofte en grensesprengende tendens der det lekes med tabubelagte emner. Som neste
punkt nevner Nielsen “Kontrasten mellem det fortrolige, kendte og det ukendte (det

ubevidste, det fantastiske, det “umulige” o. 1.y

, 0g det siste punktet jeg vil trekke frem, er
ambivalensen som skapes ved kombinasjonen av det komiske og det uhyggelige. Alle disse
konvensjonene er betinget av kontekst, og vil dermed endre seg over tid. Jonathans Swifts
forslag om & tilberede barn som mat fungerer ogsa som et eksempel pa sort humor, i alle fall i
min nétidige kontekst. Mens det pd 1700-tallet, 1 Swifts samtid, 1 sterre grad ble sett pa som
satire, adskilt fra den sorte humoren, siden den didaktiske funksjonen da overskygget det
komiske 1 sterre grad.

Verken satiren, den sorte humoren eller ironien er grotesk 1 seg selv, men sammen

med flere av groteskens konvensjoner kan de vere med pd & tydeliggjore det groteske 1 en

tekst.

Den glade latter
Under denne tittelen vil jeg gjore rede for hovedelementene i Bakhtins forstaelse av

latterkultur og det som kan kalles den groteske latter. Bakhtin har et annet utgangspunkt enn

T Kayser 1981, 37.
% Nielsen 1976, 36.
# 1bid., 37.
0 1bid., 41.
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de teorier som eksisterer hos Kayser. Han forholder seg til middelalderen og renessansens
folkelige kultur, noe han mener er nedvendig for & forsta Rabelais og de bildene han bruker i
bekene sine, som igjen er med pa & danne hans teori om det groteske. Han mener at man er
nedt til & g tilbake til tidligere kulturer for & fi et riktig bilde av det komiske billedspraket, og
ikke male det med en moderne mélestokk®'. Dette beskylder han altsa forskere for 4 gjore,
serlig Kayser, som jeg vil komme tilbake til. Selv om enkelte deler av boken om Rabelais er
knyttet til isolerte deler av middelalderkulturen eller spesifikke detaljer fra Rabelais’
forfatterskap, kan det brukes i min redegjorelse av det groteske, og anvendes pa nyere
litteratur. Enkeltelementene er en del av den sterre helheten som etter hvert trer frem.

I forbindelse med karnevalslatteren papeker Bakhtin tre viktige elementer®>. Det forste
er at denne type latter er en latter som tilherer hele folket, hierarkiet har her ingen effekt pa
hvem som kan delta. Det er ogsé en universell latter som ikke er rettet mot en bestemt ting
eller hendelse, men snarere mot alt og alle, ogsé festens deltakere. Dette er et viktig trekk ved
karnevalslatteren 1 motsetning til den mer moderne satiriske latteren, der man utenfra retter
latteren mot et bestemt mal. Det tredje poenget er den stadig tilbakevendende ambivalensen,
som jeg har nevnt tidligere. Vel er latteren munter og triumferende, men samtidig er den

ironisk og spotsk. Latteren ”fornekar och bekreftar, begraver och panyttfeder pa samma

En viktig del av Bakhtins teori om det groteske omhandler det kroppslige spriket, som
han eksemplifiserer ved den groteske realismen’. Han knytter begrepet til det materielt-
kroppslige, som han pépeker er en estetisk oppfatning av tilvaerelsen som kjennetegner
renessansens folkelige kultur’®. Grotesk realisme og det materielt-kroppslige dreier seg om et
tydelig billedsprék forbundet med kroppen, men ikke bare som overdrevne skildringer av
kroppslige funksjoner. ’I den groteska realismen [...], framstélls den materiellt-kroppsliga
principen i dess universella, festliga och utopiska aspekt™®. Bakhtin opererer altsd med et
langt videre perspektiv enn det rent billedlige, og han fortsetter med & beskrive prinsippet som

en motsats til det egoistiske, isolerte og innesluttede, og poengterer ettertrykkelig at:

Kroppen och det kroppsliga livet har hér [...] en kosmisk, och p4 samma gang en hela folket omfattande

*! Bachtin 1986, 28.

 Ibid., 21-22.

* Ibid., 22.

** Bakhtins bruk av grotesk realisme skiller seg radikalt fra det Nielsen forklarer som grotesk realisme, og har en
langt mer abstrakt og ikke sé sjangerbestemt effekt.

3 Bachtin 1986, 28.

*Ibid., 29.
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karaktir; det ror sig inte om kroppen og fysiologin i den moderna sniva och strikta bemérkelsen; lika
litet 4r de helt individualiserade eller avskilda fran resten av vérlden®’.

Den groteske realisme har hos Bakhtin en sveert positiv effekt, det kroppslige blir
beskrevet overdrevent fordi det symboliserer vekst og fornyelse, men ogsa ambivalens. Med
utgangspunkt i noen gamle terrakottafigurer som forestiller gamle, nesten deende, men
samtidig leende damer, definerer han det groteskes oppfatning av kroppen38. Disse gamle
kvinnene er nemlig gravide. De er ner deoden, men allikevel barer de pa nytt liv. En
tydeligere ambivalens med dikotomien ded-liv skal vaere vanskelig & oppdrive, og det
fungerer som en velfungerende illustrasjon pd motsetningsforholdet kroppen kan by pé i den
groteske estetikk. Selv om man skal vere klar over at det ikke nedvendigvis er en motsetning
mellom ded og liv, noe som kommer frem 1 forbindelse med Bakhtins kritikk av Kayser.

Kjennetegnende for den groteske realisme er hvordan det oppheyede, dndelige eller
abstrakte trekkes ned, degraderes, til det materielle og jordiske, slik at det pa en maten kan
inngd i den folkelige helheten som eksisterer i den konkrete og kroppslige virkeligheten.
Denne virkeligheten er uavsluttet og stadig fornyende, og dermed positiv. Ogsa i denne
sammenhengen er det snakk om en ambivalens®’. En degradering er penbart negativt ladet,
det vitner om at man trekker ned noe som for har vart oppheyet, man trekker ned for &
odelegge. Men det som blir kastet ned, blir fodt pd nytt og degraderingen er dermed samtidig
en ny skapelse, slik illustrasjonen med de gamle, gravide damene viser. Ifelge Bakhtin er det 1
den groteske realismen altsd en positiv handling & trekke noe ned fra det oppheyede, men det
er viktig & papeke at dette er tilfelle i den folkelige latterkulturen, og ikke i det han kaller for
den borgerlige, avsluttede, oppfatningen av verden®’. Det groteske opererer ved siden av den
klassiske estetikken, men har ifelge Bakhtin blitt glemt, og kan ved nermere undersekelse gi

nytt liv til bade litteratur og kunst som har blitt feilaktig tolket.

Bakhtin versus Kayser
Her vil jeg gjore rede for noen hovedmomenter ved Kaysers teori om det groteske, som skiller

seg en del fra Bakhtins forstéelse. Dette skyldes av at de opererer med et ganske ulikt
utgangspunkt. Kaysers syn kommer godt til uttrykk ogsa i det jeg har gjort rede for ovenfor,
men jeg vil her trekke frem de elementene som serlig skiller Kayser og Bakhtin. Etter at

hovedmomentene kort har blitt redegjort for, vil jeg se pd hvilke innvendinger Bakhtin har

7 1bid., 29.
¥ Ibid., 35.
¥ 1bid., 31.
0 1bid., 33.
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mot disse, og jeg vil nevne enkelte innvendinger mot Bakhtin. P& denne maten har jeg forsokt
a vie like mye plass til de to ulike retningene for jeg sa tar mitt eget standpunkt.

Avslutningsvis 1 boken The Grotesque in Art and Litterature (1981) forsoker Kayser &
trekke ut essensen av det det groteske, og i den forbindelse gir han en setning som definerer
groteskens verdensanskuelse: The grotesque is the estranged world”*'. Det groteske gjor var
verden til en fremmed verden, menneskene opplever verden som ukjent, skremmende og
fremmed. Og den er i all hovedsak styrt av det Kayser kaller for ”Det’et”, som er en ukjent,
upersonifisert kraft. For med en gang man navngir den ukjente kraften, vil det groteske miste
sin kraft*. Et annet hovedmoment er den groteske latter. Kayser forseker & underseke hva
slags latter tilskueren kan fole trang til & uttrykke i mote med det groteske. Og i all hovedsak
kommer han frem til at det er en hanlig, kynisk og helst en satanisk latter, en latter som kan
oppstd ndr man meter noe man ikke vet hvordan man skal forholde seg til. Det er en ufrivillig
latter, og den har lite med glede & gjore, men er snarere et forsek pa a le bort frykten, noe som
ikke lar seg gjore. Dette henger sammen med Kaysers neste definisjon: ”The grotesque is a
play with the absurd”*’. Denne leken kan forst vaere uskyldig og preget av glede og
bekymringsfrihet, men den kan, og vil, innhente deltakeren og skape frykt for de absurditeter
han selv har bragt inn 1 verden.

Det er ikke vanskelig & forstd at Bakhtin sier seg uenig i denne forstdelsen nér hans
teorier er s &penbart optimistiske. Det forste argumentet Bakhtin anforer mot Kayser, er det
snevre synet pa grotesken. Kayser forseker & komme frem til essensen av det groteske, med
utgangspunkt i den modernistiske forstaelsen av den, samt den romantiske. Men den
romantiske grotesken blir feiltolket fordi den ”’ses genom den modernistiska groteskens

prisma och bilden av den darfor blir nigot forvanskad™**

. Ifolge Bakhtin ser Kayser bare det
skremmende, uhyggelige og dystre som et gjennomgédende trekk ved det groteske, med lite
rom for komikk og optimisme.

Nielsen mener 1 sin tur at Bakhtins ensidige optimistiske holdning til det groteske er
for snever, og at det speiler den sosialkritiske funksjonen han forseker a skape, som en
reaksjon mot stalinismen og dens latterfiendtlighet®. Nielsen mener at latterkulturen Bakhtin
tar tak 1 som historisk fenomen, og som strekker seg helt fra antikken og kanskje enda

tidligere, blir kraftig forenklet. S& nar Bakhtin mener at Kayser er for enkel og sneversynt,

“! Kayser 1981, 184.
2 Ibid., 18.

® Ibid., 187.

* Bachtin 1986, 55.
* Nielsen 1976, 79.
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kan man rette omtrent det samme argumentet mot Bakhtins ensidige kobling av det groteske
med folkekulturen.

Bakhtin mener ogsé at Kaysers bruk av begrepet ”Det’et” leder til den
cksistensialistiske, snarere enn den freudianske*®, ideen om en umenneskelig makt som styrer
over menneskenes liv og handlinger. Bakhtin mener at han legger for mye mening i denne
ukjente makten, og han reduserer med dette flere motiver i det groteske spréket til en
fornemmelse av dette ukjente "Det”. Jeg kan 1 alle fall si meg enig i Bakhtins forste moment,
at det 1 stor grad leder til den eksistensialistiske forstdelsen av ordet, for dette kommer ogsa til
uttrykk 1 Kaysers oppfattelse av livsanskuelsen 1 grotesk litteratur: ”The grotesque instills fear
of life rather than fear of death™*’. Med andre ord er det livet i denne verden som er si
skremmende, mens deden kan virke som en befrielse, noe som man til en viss grad kan kjenne
igjen hos eksistensialistene.

Nok et innspill mot Kaysers syn pd den fremmedgjorte verden, er at Bakhtin sier at
grotesken inneholder mulighet for adgang til en annen verden, noe Kayser overser. Det
groteske gir et lofte om en ny méte a leve livet pa, noe som strekker seg ut over den lukkete,
uoverstigelige og allerede eksisterende verden. Den folkelige latterkulturen har gjennom hele
historien vist at det som 1 grotesken trekkes ned, adelegges for at nytt liv skal oppsta, et nytt
liv med en verden som er kjent og som mennesket er fortrolig med. Og dette er ingen abstrakt
drem, men noe som oppleves av hele kroppen®. Dette kommer til uttrykk gjennom det
materielt-kroppslige prinsippet som i billedspraket viser at kroppen gar ut over seg selv, den
herer sammen med resten av verden og hele folket. Bakhtin mener at dette prinsippet
overhodet ikke kommer frem hos Kayser, selv om dette er grunnleggende for at noe kan
kalles grotesk. Poenget med at verden er kontrollert av et overmenneskelig ”Det” blir langt pa
vei undergravd av Bakhtin. Groteskens funksjon er & tilintetgjore en slik styrende and, som er
innskrenkende alvorlig og en ferdig definert storrelse. Det alvorlige ”Det’et” “berdvas |[...] sin
virdighet och forvandlas till en 16jlig “fagelskramma’™"*,

Kaysers sentrale sitat om at det groteske uttrykker frykt for livet mer enn for deden,
far ogsa kraftig kritikk for & vaere en misforstaelse av det groteske. Bakhtin mener at ded og
liv ikke er en motsetning, men at de snarere er forent. Daden er en naturlig del av livets helhet

og helt nedvendig for fornyelse. "Daden ingér har alltid i en korrelativ forbindelse med

% Bachtin 1986, 58.
7 Kayser 1981, 185.
* Bachtin 1986, 59.
¥ 1bid., 58.
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fodelsen, graven med jordens fodande skote™”

. Kaysers poeng blir med denne forklaringen
kastet bort som meningsles fordi den indikerer at liv og ded er to adskilte sterrelser, mens de
egentlig er uleselig knyttet til hverandre.

Det siste jeg vil nevne i denne omgang, er de to teoretikeres svart ulike syn pa latter.
Det har allerede kommet frem at Bakhtin opererer med en optimistisk og frigjerende latter 1
forbindelse med det groteske. Dette star i kraftig kontrast til Kaysers negative syn, som mener
at latteren oftest er et forsek pa & jage bort frykt. Nar man vet hva Bakhtin legger 1 lattereren
med utgangspunkt i den folkelige kulturen, forstar man raskt at de er pa kollisjonskurs. Men
Bakhtin gir allikevel Kayser litt ros for 4 ikke vaere for ensidig 1 dette henseende, siden han
ikke kommer med noen endelig konklusjon, men snarere forslag til hva slags effekt latteren
kan ha.

Som en konklusjon pa debatten mellom Kayser og Bakhtin kan en si at det er snakk
om to ulike typer latter. Med latter mener jeg ikke bare den fysiske handlingen 4 le, men
stotter meg til Bakhtins terminologi, som bruker latteren som en overbyggende handling som
kjennetegner det groteske. Den ene latteren er negativ, nedbrytende, satirisk og pa sitt
sterkeste satanisk. Denne latteren kjennetegner Kaysers teorier og vitner om hapleshet,
fremmedgjering og frykt. Bakhtins latter derimot, er glad. Den frigjer, avvapner og feder pa
nytt. Denne latteren er forankret 1 den folkelige latterkulturen som strekker seg helt tilbake til
antikken, om ikke lenger, og gir ifelge Bakhtin den mest korrekte forstdelse av den groteske
latter.

Ingemar Haag forer ogsa kritikk mot de to store groteskeforskerne i sin
doktoravhandling Det groteska (1999). Her sammenfatter han diskusjonen mellom Kayser og
Bakhtin ved & forklare at Kaysers teorier baserer seg for mye pa romantikken som
litteraturhistorisk epoke. Bakhtin er i sin tur for ensidig opptatt av den middelalderske
folkekulturens tradisjon, der han hevder det groteske har oppstatt. Haags konklusjon er
dermed: "Kaysers “kammargrotesk™ dger alltsa inte ndgon giltighet fore romantikken, men pa
samma sétt dr inte heller Bachtins forestillning om det groteske overforbar till den romantiske
og postromantiska eran™".

Jeg er delvis enig med Haag i at de pa hver sin kant er for opptatt av sine respektive
epoker, men at den forstaelsen Bakhtin gir uttrykk for ikke kan brukes pé annet enn Rabelais’

forfatterskap, mener jeg er & nedvurdere arbeidet hans. Det er dpenbart viktig & vaere bevisst

50 110

Ibid., 59.
*! Ingemar Haag, Det groteska: Kroppens spréik och sprékets kropp i svensk lyrisk modernism (Stockholm,
Aiolos, 1999), 43.
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bade styrker og svakheter ved teoriene man anvender, men & forkaste Bakhtins forstéelse 1
forbindelse med all senere litteratur er overilt. Boken har tross alt blitt stiende som et av de to
viktigste bidragene i1 groteskeforskningen. Fordelen med & skrive om et emne som dette flere
tidr etter at de viktigste bidragene ble gitt ut, er at man kan danne seg et bilde av de
gjiennomgaende stromningene og skape en forstaelse basert pa uenighetene mellom Bakhtin
og Kayser, og andre bidragsytere.

Etter 4 ha sett pd noen sentrale momenter ved det groteske ser man at teoriene om et sa
stort emne kan ha et vidt spenn. Nér man forseker a komprimere groteskens konvensjoner pa
den maten jeg har gjort, ser man ekstra tydelig de noen ganger ensidige elementene ved de
ulike forskerne. Og i den grad det er forsvarlig, kan jeg moderere disse elementene for & finne

ny mening i tekstene som skal analyseres.
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Kapittel 3

- Fremgangsmate

I denne delen av oppgaven vil jeg gjore rede for enkelte hovedmomenter ved min
fremgangsmaéte 1 arbeidet med Bestialitetens historie. Jeg vil si noe om hermeneutikk til &
begynne med, for jeg gar videre til mer konkrete tolkningsverktey som narlesning og mitt
forhold til litteraturteori. Jeg vil ogsa si noe om forholdet mellom forteller og forfatter og

hvordan jeg forholder meg til denne problematikken.

Hermeneutikk
Som en inngang til metoden for min analyse ensker jeg & gjore rede for noen grunntanker

innen hermeneutikk. Jeg forholder meg naturlig nok i utgangspunktet til Gadamers definisjon
av begrepet, siden all annen teori omkring hermeneutikk tar utgangspunkt 1 hans forstéelse.
Malet er ikke & redegjore for hermeneutikkens historie, debatter omkring hermeneutikk som
metode eller ulike syn pa begrepet, men snarere se hva som kan vare nyttig i min lesning av
Bestialitetens historie.

Et nyttig sted & starte vil vaere ved den hermeneutiske sirkel. Filologen Friedrich Ast
presenterte forst denne sirkelen 1 forste halvdel av 1800-tallet, og den har siden fulgt den
hermeneutiske tradisjon, dog stadig endret. Asts opprinnelige sirkel er en enkel beskrivelse av

hvordan leseren forholder seg til teksten som del og samtidig helhet, og ser omtrent slik ut:

e

Leser ———» Helhet Helhet

"

Her er det tydelig at leseren star utenfor sirkelen og bare har mulighet til & forstd en del av en
tekst ved a se den i forhold til helheten, og bare forsta helheten gjennom de enkelte delene,
der sistnevnte ble ansett & vaere det viktigste elementet®>. Uten 4 forsta helheten kan

forstéelsen av delene bli misvisende og direkte feil. Men denne modellen forholder seg kun til

32 Friedrich Asts hermeneutiske sirkel slik den er gjengitt hos Thomas Krogh, Hermeneutikk. Om d forstd og
fortolke (Oslo: Gyldendal akademisk, 2009), 25.
>3 Krogh 2009, 24.

28



teksten og forsgker & skape mening 1 en tekst uten & sette teksten 1 en sammenheng, og uten &
regne med leseren i serlig grad. Gadamer har utviklet denne sirkelen og har gjort den mer
anvendelig ved a trekke leseren inn i sirkelen, med de forutsetningene leseren har, eller

fordommer>* og horisont, som er begrepene han bruker. Denne sirkelen ser omtrent slik ut:

/) Tekst (med sin horisont) \

Leser (med sine Leser
fordommer, med sin horisont) (med reviderte fordommer)

k Tekst (lest med A/
en utdypet forstdelse)

ut fra lesers nye horisont 55

Her er leseren en del av sirkelen, og ifelge Gadamer foregér det stadig en kritikk og
korrigering av egne fordommer inne i sirkelen. Bide tekst og leser er preget av den tiden de
lever 1 eller levde under, noe som er et poeng for Gadamer, fordi teksten blir forstatt ut fra
leserens forforstaelse eller fordommer™. Denne forforstielsen mé vare at verket er
fullkomment, ”og forst nar denne forutsetningen viser seg a ikke holde stikk, altsa at teksten
ikke lar seg forsta, begynner vi 4 tvile pa overleveringen og forseker & finne ut hvordan den

kan heles™’

. Disse fordommene blir dermed revidert underveis i lesningen, fordi leseren
forstar noe underveis om delene, slik at helheten blir revidert, og dermed blir delene igjen
revidert som en respons pa det. P4 den maten kommer sirkelbevegelsen i gang.

Begrepet horisont dekker noe av det samme som fordommene, men har en noe videre
betydning. I arbeidet med en tekst forholder leseren seg til to horisonter, den ene er tekstens
og den andre er leserens egen. I motsetning til fordommene er ikke horisonten individuell. Det
er “forutsetninger som er felles for medlemmene av en kultur, en periode eller en

9558

vitenskapelig skole™™, og det gjelder bade bevisste og ubevisste forutsetninger. For at man

skal oppna forstéelse mé disse to horisontene n&erme seg hverandre, og malet er en

>* Ordet fordommer” har en annen betydning hos Gadamer enn den negative betydningen den gjerne har i var
tid. Opprinnelige betydde fordommer helt enkelt forutgdende forstaelse, og fordommer blir dermed et positivt
begrep for Gadamer (Krogh 2009, 49).

> En av Gadamers hermeneutiske sirkler, slik den er gjengitt hos Krogh 2009, 56.

%6 Krogh 2009, 52.

37 Gadamer, gjengitt hos Erik Bjerck Hagen, Hva er litteraturvitenskap: En kort innforing (Oslo:
Universitetsforlaget, 2003), 63.

¥ Krogh 2009, 55.
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horisontsammensmeltning, men en total sammensmeltning er selvfolgelig ikke mulig.
“Forstéelse forutsetter bdde forbindelse og avstand™”.

Som sagt er ikke meningen med denne delen & komme med noen grundig redegjorelse
av hermeneutikkens historie eller Gadamers videreutvikling av begrepet. Men ut fra det jeg
har skrevet her, kan jeg trekke noen slutninger knyttet opp mot mitt prosjekt. Jeg ensker &
forstd Bestialitetens historie av Jens Bjerneboe, utgitt over en periode pa syv ar, 1966-1973,
men antagelig skrevet over en periode pd omkring 25 r. Tiden forfatteren har arbeidet med
bekene har jeg en viss forutforstielse av, men med den horisont jeg har felles med mine
jevnaldrende har jeg behov av 4 tilegne meg mer kunnskap om det litterere verkets horisont,
slik at de to horisontene kan narme seg hverandre. Enkelt sagt vil jeg pa den méten, ifolge
den hermeneutiske sirkel, oppna forstaelse av teksten, og dermed nd mitt mal. Dette kan sté
som en overordnet plan for arbeidet, men mer konkret blir det hvordan jeg forholder meg til
delene og helheten.

Ifolge den opprinnelige hermeneutiske sirkel, men ogsé senere versjoner, forholder
leseren seg til enhver tid til bdde delene og helheten. Dette er gjenkjennelig i mitt arbeid. Jeg
har en forstaelse av Bestialitetens historie som et helt verk, men for 4 forsta den bedre, vil jeg
konsentrere meg om deler, serlig de delene der groteske kjennetegn pa en eller annen mate
kommer til uttrykk. Ved a bade se pa disse delene alene og se pd sammenhengene mellom
dem, vil jeg oppnd en bredere og bedre forstéelse av verket som helhet.

Det hermeneutiske fokuset pa delene for & forsta helheten kommer tydelig til uttrykk i
et av kjennetegnene til det groteske, nemlig proporsjonsforvridningen, som jeg ogsa har nevnt
1 teorikapittelet. Her gjores det et poeng av at teksten konsentrerer seg om enkeltdeler til
fordel for den storre helheten, dette kan vere “ubetydeligheter” som lysstrimer gjennom et
vindu, et stovkorns vandring over et bord, eller lignende. Pa den maten leder teksten leseren
til detaljer utenfor handlingen som umiddelbart kan synes ubetydelige. Dermed ma leseren
selv ta stilling til hva som er det viktigste. Kan man ved a lese disse detaljerte enkeltdelene
forsd noe mer om helheten, og gir forforstaelsen av helheten det lettere & forsté disse enkelte
delene? Dette er bare et eksempel pa en konkret behandling av en del som helhet, og det vil
ikke alltid veere like eksplisitt i mine kommende analyser. Tolkningsarbeidet som kan bli gjort
med hjelp av den hermeneutiske sirkel vil sjelden vere sa tydelig, men heller ligge som et
bakteppe for forstaelsen som springer frem underveis. Til slutt vil jeg forhapentligvis se

effekten det groteske har 1 bekene, som jo er mélet.

9 1bid., 62.
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Narlesning
En av mine viktigste fremgangsmater vil vere nerlesningen. Naerlesning er et kjent begrep 1

forbindelse med analyser av litteraere verk, men det kan gi ulike konnotasjoner, derfor vil jeg
vie metoden noe plass.

De som har gatt pé skole, badde grunnskole og videregéende skole, de siste 40-50
arene, har sannsynligvis hatt sitt forste mete med nerlesningen pa skolebenken, underskrevne
inkludert. Selvfolgelig er ikke denne typen narlesning sa “naer” som den vil bli 1 arbeidet med
en masteroppgave. Med narlesning mener jeg helt enkelt det som ligger i ordet; jeg vil lese
ord for ord, setning for setning, avsnitt for avsnitt, kapittel for kapittel og bok for bok. Hele
tiden har jeg helheten 1 bakhodet, siden nerlesningen skal vaere med pa a belyse denne.
Nerlesning som metode er enkel & se i sammenheng med hermeneutikken, sarlig da med
tanke pa forholdet mellom del og helhet og mellom tekst og leser. Dette har jeg allerede
forklart 1 delen om den hermeneutiske sirkel.

I skolesammenheng har den nerlesningen som har blitt brukt, gjerne vert i samsvar
med nykritikkens anvendelse av begrepet. I nykritikken anses teksten & vare en organisk
helhet av form og innhold®. Her gis det ikke rom for noen spekulasjoner om hva leserens
forutforstaelse har 4 si for tolkningen av teksten®'. Det er ikke vanskelig & forsta at dette er en
praktisk metode & anvende i1 skolen, der man sjelden har tid og anledning til & gjere sterre
undersokelser omkring forfatterens liv, relasjoner og samtid, som kjennetegner den historisk-
biografiske metode.

Naér jeg gjor min nzrlesning forholder jeg meg ikke utelukkende til nykritikkens bruk
av redskapet, men det er enkelte elementer ved denne bruken som kan vare nyttige. | folge
Berseth Nilsen m.fl. ligger det en forestilling om at det 4 lese en tekst bestar i et mote
mellom tekst og leser, der leserens oppgave blir & leve seg inn i tekstens tanke- og
uttryksmate, og la teksten tale. Teksten far en slags subjektstatus; den vil leseren noe” . 1
forbindelse med dette er det viktig & poengtere at nykritikken vanligvis ikke ser pa teksten
som et redskap som kan forandre leseren. Meningen ligger forst og fremst inne 1 den
autonome teksten, og strekker seg ikke ut i vér virkelighet. Allikevel, hvis man ser bort fra
nykritikkens noe paradoksale syn, kan poenget om at teksten vil leseren noe, vere en fruktbar

tilneerming 1 mitt arbeid med Bestialitetens historie. Sarlig i forbindelse med katharsis, der

80 Kaj Berseth Nilsen et.al., Veier til teksten: Litteraturteori og analysepraksis (Oslo: Cappelen akademisk,
1994), 27.

*'Ibid., 28.

 Ibid., 28.
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leseren kan oppleve en form for renselse pa grunn av tekstens pavirkning. Asfrid Svensen
skriver om dette i forbindelse med fiksjonens betydning:
Forbudte folelser kan finne utlep i fantasien; angst kan avreageres gjennom innlevelse i tenkt ulykke.

Noe av alt dette har trolig Aristoteles ment med sitt katarsis-begrep: Tilskuerne til en tragedie opplever
en renselse, katarsis, gjennom den frykt og medlidenhet verket vekker hos dem®.

Jeg vil senere 1 oppgaven gé grundigere gjennom hva som ligger i begrepet katharsis, med
utgangspunkt i Aristoteles’ Om diktekunsten (1989).

I utgangspunktet er ikke narlesning noe som tilherer en litteraer retning, selv om
nykritikken utviklet en tydeligere teori omkring redskapet. Nerlesning “er viktig for alt arbeid

4 . o
»%% Denne arbeidsmaten

med litteratur, uten derfor a vere tilstrekkelig som arbeidsmate
forutsetter at leseren kjenner til fagbegreper, sjangre, spraklige virkemidler, osv., og blir

utilstrekkelig kun med dagligtalen, selv om det kan vaere en god &pner. Min narlesning blir
gjort tett knyttet opp mot et teoretisk begrepsapparat omkring det groteske, og pa den maten

far den en sterre nytteverdi enn den ville hatt uten noen teoretisk tilknytning.

Pragmatisk perspektiv
Ved 4 sla opp “’pragmatisk’ hos nettversjonen til Store norske leksikon fikk jeg definisjonen:

“pragmatisk, som gjelder handling og det som er praktisk nyttig mer enn f.eks. prinsipielt
viktig; (1 historieforskning:) som legger vekt pd arsakssammenheng 1 stedet for f.eks. det

kronologiske”®

. Med denne definisjonen er dette et perspektiv jeg umiddelbart kan stette meg
til. A forholde seg til litteraturen som handlende og praktisk nyttig, fremfor 4 prinsipielt
forholde seg til en spesiell tolkningsmodell eller litteraturteori synes fornuftig i mitt prosjekt.
Jeg knytter meg ikke til noen spesiell litteraturteoretisk skole 1 mitt arbeid med teksten, men
det er allikevel nedvendig & si noe om mitt stasted. I pragmatikken har jeg funnet et
mangefasettert perspektiv som kan fungere som en slags metodologisk inngang til oppgaven
min. Men det holder ikke med leksikondefinisjonen alene, litt mer kjott pa beinet er
nedvendig og Erik Bjerk Hagens bok Litteratur og handling (2000) fungerer som en veileder
til det pragmatiske perspektiv.

Ifolge Bjerck Hagen tenderer pragmatister

mot & tenke seg at filosofi, sosiologi, psykologi, litteraturvitenskap og litteratur alle straler ut mot et
felles felt som er den allmenne kultur. Litteraturvitenskapens hovedoppgave er riktignok & belyse og

8 Asfrid Svensen, Tekstens monstre (Oslo: Universitetsforlaget, 1985), 55.
% Hans Skei, A lese litteratur: Leerebok i littercer analyse (Oslo: Ad Notam Gyldendal, 1992), 11.
% Store norske leksikon, http://www.snl.no/pragmatisk (19.10.10)
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raffinere den spesifikt litteraere erfaring, men ved alle sine yttergrenser blander denne erfaringen seg
med helt andre erfaringer®.

Dette sitatet sier noe om pragmatistens vide perspektiv, og hvor lite redd han er for 4 stote
bort 1 andre disipliner s& lenge hovedfokuset ligger pé litteraturen. Et sa vidt syn er ikke
aktuelt for meg i arbeidet med Bestialitetens historie, men det eksemplifiserer godt mitt
generelle synspunkt pa ensidig tilknytning til én litteraturteoretisk skole. Jeg holder meg forst
og fremst til nerlesningen som fremgangsmate, men jeg behover ikke & vere redd for & trekke
inn kulturhistoriske elementer der det er nedvendig, selv om det ikke samsvarer med for
eksempel nykritikkens teorigrunnlag.

Den pragmatiske leseren forseker & ikke vaere bundet av prinsipper, men skape en viss
likevekt som formidler en rekke ulike lesemater. Et eksempel som kan fungere som et mal for
mitt prosjekt, er balansen mellom det referensielle og det poetiske. Jeg ber forseke a ikke lese
Bestialitetens historie referensielt ensidig som en analogi til den ikke-littereere virkelighet jeg
selv er en del av. Men jeg ber heller ikke forsta det poetiske spraket, som er i enhver
skjonnlitterer tekst, pd en sd kynisk méte at litteraturens kraft forsvinner. For &4 oppné dette
behover jeg 1 folge Bjerck Hagen en sann poetisk-realistisk holdning, og denne ma stadig
pany gjenfinnes og alltid lett justeres i henhold til de enkelte teksters egenart”®’. En del av
min justering er forholdet til teori om blant annet det groteske som forhdpentligvis kan vaere
med pa & gjore tolkningen fruktbar. Men jeg vil ogsa justere meg underveis i teksten, ved at
jeg stadig far ny innsikt.

Bjerck Hagen uttrykker en tydelig kritisk holdning til det han forenklet velger & kalle
norsk formalisme. Denne retningen er kort fortalt kjennetegnet av et perspektiv pa litteratur
som peker innover. Det litteraere spraket peker mer mot seg selv enn mot den ikke-litteraere
virkeligheten, litteraturen skal vare ubehagelig og ikke forsonende ved at den serverer leseren
tunge temaer som ded, intet, fremmedgjering, osv., og estetisk radikalitet blir ofte likestilt
med kulturell eller ssmfunnsmessig radikalitet. Fortolkningen av litteratur skal forst og fremst
pavise strukturer i teksten som er med pa & enten bygge opp eller bryte ned tekstens mening,
og 4 undersoke tekstens litteraritet™. Det er ikke vanskelig & forsta den kritikken Bjerck
Hagen forer mot den norske formalismen, som han mener har preget litteraturvitenskapen for
lenge. Med kritikken viser han ogsé noen sentrale tanker ved det pragmatiske perspektivet pd

litteratur. Litteraturens sprak kan peke ut mot virkeligheten, det kan vere forsonende, og som

% Erik Bjerck Hagen, Litteratur og handling: Pragmatiske tanker om Ibsen, Hamsun, Solstad, Emerson og andre
(Oslo: Universitetsforlaget,2000), 23.

7 1bid., 22.

% Ibid., 10.
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fortolker ber hovedoppgaven vare 4 tydeliggjore det underforstatte i litteraturen og seke
sannhet og mening utenfor tekstens strukturer. Estetisk radikalitet er heller ikke ensbetydende
med kulturell eller ssmfunnsmessig radikalitet, serlig ikke etter at modernismen som epoke er
forbi®.

Hvis dette kan kalles en definisjon med utgangspunkt i &pningskapittelet 1 Litteratur
og handling, ser vi en tydelig parallell til leksikonets definisjon, nemlig at en pragmatisk
holdning ensker & fokusere pa det som er praktisk nyttig, fremfor det prinsipielt nyttige.
Definisjonen viser altsa et vidt syn pa pragmatikken, som betyr at man i arbeidet med
litteratur ikke ber vaere redd for a ta i bruk flere ulike disipliner, men samtidig vere bevisst
hva man utelukker.

I forbindelse med redegjeoringen av dette synet er det relevant a trekke inn forholdet
mellom forfatter og forteller. Dette er et forhold som ofte blir problematisert i de ulike
teoretiske retningene. Jeg ensker & kommentere denne problematikken i forbindelse med min

oppgave og med utgangspunkt i min sympati for det pragmatiske perspektivet.

Forfatter-forteller-problematikk
"Leserens fodsel mé betales med Forfatterens dod”’’, har blitt stiende som et viktig sitat i

litteraturteoriens diskusjoner omkring forfatterens rolle, og er hentet fra Roland Barthes essay
“Forfatterens ded” (1968). Her skriver han om hvordan forfatteren, med en gang han
begynner & skrive, utsletter seg selv og skriften star igjen alene. Han retter kritikk mot den
delen av litteraturvitenskapen som alltid leter etter forfatteren bak teksten, noe Barthes mener
er umulig, siden “skrift er destruksjon av enhver stemme, enhver opprinnelse”’'. Barthes
essay er utvilsomt et viktig bidrag i denne diskusjonen og ferer en rekke gode argumenter,
men det er vel heller ingen tvil om at han setter det pé spissen. Ved 4 sitere Barthes mener jeg
ikke & fullstendig stette opp om hans spissformulerte essay om forfatterens rolle, mélet mitt er
heller ikke & gjore noen inngdende redegjering for begrepene. Jeg vil kun poengtere enkelte
momenter for & forklare og begrunne hvordan jeg velger & forholde meg til forfatter-forteller-
problematikken.

Erling Aadland er en av mange som har skrevet om forholdet mellom forfatter og
forteller, og fremstiller sine punkter pa en lettfattelig og tydelig méte. Han forklarer at det

selvsagt er forskjell mellom forfatter og forteller:

69 11
Ibid., 10-11.
70 Roland Barthes, “Forfatterens ded” i I tegnets tid: Utvalgte artikler og essays. (red.) Knut Stene-Johansen.
Oversatt fra fransk av Knut Stene-Johansen. (Oslo: Pax Forlag, 1993 [1968],) 54.
71 s
Ibid., 49.
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Det vi her omtaler er en ontologisk forskjell, et skille mellom to forskjellige former for vaerender. Vi
snakker ikke her om en differens, men om en hel og pur forskjell. [...] Men begge, bade kunstneren og
kunstverket, er, begge “eksisterer”, begge er til i verden’’.

Dette er selvsagt en enkel mate & legge det frem pa, og Aadland utdyper dette langt mer
senere 1 boken, men det inneholder sannhet 1 all sin enkelhet. Etter at den historisk-biografiske
metode med Francis Bull i spissen métte vike, har det i litteraturteorien i Norge, 1 alle fall fra
siste del av det 20. &rhundre, blitt mer og mer vanlig 4 operere med et skille mellom forfatter
og forteller, slik Aadland forklarer her. Dette er ogsé noe jeg velger & gjore, ikke av
prinsipielle arsaker, men snarere pa grunn av problemstillingen 1 mitt prosjekt. Det er ingen
tvil om at jeg 1 stor grad forholder meg til teksten 1 min lesning, slik det er vanlig i
nykritikken, men jeg vet at ogsa dette vil bli for snevert nér jeg er bevisst at bekene ble til i en
kulturelt svert innholdsrik periode. For, som Aadland skriver, sa er ogsd kunstverket, teksten,
en del av verden. Den eksisterer og den ble til i en gitt periode, 1960- og 1970-tallet i1 dette
tilfellet. Perioden omkring disse tidrene er preget av oppbrudd og en mengde nytt tankegods
som fikk stor innflytelse, og som helt opplagt har preget forfatteren Jens Bjorneboe. Dette er
noe jeg er nadt til 4 forholde meg til for 4 oppna forstaelse av tekstene, men samtidig skal det
ikke vaere mitt hovedanliggende. Der det er nedvendig, vil jeg trekke inn blant annet enkelte
grunntanker 1 eksistensialismen, som menneskets valg, angst, tomhet og ensomhet. Dette
synet er beherig representert, og ofte eksplisitt, 1 Bestialitetens historie. I et pragmatisk
perspektiv er innblandingen av dette helt legitimt, og etter min mening en mer fruktbar
holdning enn & for eksempel kun forholde meg til spraklige strukturer som er med pa & bygge
opp eller bryte ned meningen 1 teksten.

Selv om det i de senere drene kan synes 4 ha blitt mer populert &, i noen grad, vende
tilbake til den historisk-biografiske metoden 1 analyser, vil jeg altsa i liten grad gjere dette.
Barthes skriver at A tillegge en tekst en Forfatter er 4 pitvinge denne teksten en bremse,
utstyre den med et endelig signifikat og stenge for skriften”””. Dette er nok en gang & trekke
det langt, men det er et poeng i1 at man kan bli for opptatt av a lete etter forfatteren bak
teksten, og dermed ga glipp av det teksten i selv har & by pd. Men samtidig vil jeg delvis bryte
med Barthes pé dette punktet, siden jeg enkelte steder i analysene vil sette teksten inn i en
kulturhistorisk kontekst, med vekt pé eksistensialismen og enkelte rddende idéer fra
forfatterens samtid. For & bruke begreper fra hermeneutikken vil jeg dermed forseke & utvide

min bevisste horisont slik at en horisontsammensmeltning underveis i lesningen kan skje.

72 Erling Aadland, Fortelleren og skriveren: En teoretisk og terminologisk avklaring( Oslo: Spartacus, 2000), 13.
73 Barthes 1994 [1968], 53.
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Men jeg velger altsa bevisst & ikke inkorporere den biografiske kunnskapen jeg allerede har
om Bjerneboe.

Siden jeg kjenner til deler av Bjerneboes biografi, vet jeg at det sannsynligvis er en
kobling mellom forfatteren av trilogien og jeg-fortelleren 1 den. Det er hendelser beskrevet i
bekene som er pafallende like hendelser 1 Bjerneboes liv, bide som ung og voksen. Dette har
kommet frem i ulike biografier og intervjuer med forfatteren selv. Dette er dpenbart noe man
ma ta stilling til ndr man skal arbeide med disse bokene, men jeg har altsa valgt, sa langt det
lar seg gjore, & holde forfatteren utenfor. Jeg onsker for eksempel verken & gjore noen
psykoanalytisk tolkning med henblikk pa forfatteren selv, eller trekke inn rabulisten og
samfunnskritikeren Bjerneboe i en marxistisk lesning av bakene.

Etter denne raske gjennomgangen har det blitt enda tydeligere at jeg ikke bruker en
mal fra en av de teoretiske skolene, men er bevisst styrker og svakheter 1 disse. Dette er noe
av det jeg anser for & vaere pragmatikkens styrke, at den er bevisst ulike retninger, men ikke
lar seg binde av radende fremgangsmater. Ved & anvende dette perspektivet kan jeg med min
fulle rett konsentrere meg om teksten, men samtidig forseke & forsta den ut fra de idéer som er

radende 1 samtiden bekene har blitt til 1, og som forfatteren tydelig er inspirert av.
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Kapittel 4

- Fortellerstemmen

I dette kapittelet vil jeg kommentere viktige, gjennomgaende trekk hos fortelleren 1
Bestialitetens historie’’. Vel er det en trilogi med en forteller som ikke dpenbart er den samme
gjennom de tre bekene, men det er visse fellestrekk som allikevel kan kommenteres. Det blir
med andre ord ingen detaljert analyse, men snarere et overblikk, som kan fungere som en
innledning til de videre analysene. Innledningvis vil jeg med hjelp av litteraturteoretiske
begreper klargjore hva slags fortellerstemme som kommer til uttrykk i bekene, samt se péd
narrasjonens ulike nivéer, og hvordan dette pavirker lesningen. Etter dette onsker jeg & se pa
to viktige elementer som preger romanene i stor grad, der det ene dreier seg om fortellerens
tilbaketrukne livsstil, som ogsé vitner om en annen tidligere livsforsel. Det andre handler om
fortellerstemmens ironiske tone, som til en viss grad utvikles gjennom de tre bekene, og er et

viktig moment siden det sa tydelig kan kobles til det som kjennetegner det groteske spraket.

Det formidlende mellomledd
Fortelleren 1 enhver roman eller annen fortellende tekst fungerer som et formidlende

mellomledd mellom leseren og bokens innhold”. Dette kan naturligvis komme frem pa ulike
maéter, og jeg vil 1 det folgende forseke & si noe om det overordnede fortellerperspektivet i
Bestialitetens historie. Jeg har 1 kapittelet om metode tatt for meg forfatter-forteller-
problematikken, sa dette utelater jeg her, og konsentrerer meg heller om fortellerstemmen slik
den kommer frem 1 boken, lasrevet fra forfatteren.

Fortellerstemmen en umiddelbart meter 1 Frihetens ayeblikk, og som fortsetter 1 de to
neste bekene, kan kalles intradiegetisk. Denne fortelleren er oftest personal, og ’slike
fortellere [er] ikke bare en del av den samlede fortelling, men oftest ogsé klart anskuede
figurer eller i det minste klart artikulerte ”stemmer” som selv forteller underfortellinger”’.
Dette kjennetegner fortelleren 1 Frihetens oyeblikk. Det er en tydelig jeg-forteller som gir en
beskrivelse av livet han lever 1 Heiligenberg, og jeg'et er en tydelig del av handlingsforlepet.
Et av de viktigste aspektene ved den personale fortelleren er nettopp dette, at den er en del av
handlingen. ”For ein forteljar som er person, er denne motivasjonen [forteljemotivasjonen]

eksistensiell; den er direkte knytt til dei praktiske erfaringane hans, til stemninga og behova

™ Verdt & nevne, for & unnga forvirring, er at jeg bruker kursiv pa tittelen Bestialitetens historie nar jeg refererer
til det utgitte verket, mens nér det forekommer uten kursiv refererer jeg til det fortelleren omtaler som sitt
prosjekt, Bestialitetens historie.

" Jfr. Svensen 1985, 102.

7® Aadland 2000, 28.
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hans””’. Dette kommer tydelig til uttrykk hos fortelleren i Bestialitetens historie.
Beskrivelsene er utvilsomt subjektive, rettet etter hovedpersonens stemning og behov. Han tar
seg, 1 Frihetens oyeblikk, friheter til & rakke ned pa innbyggerne i landsbyen han bor i og
deres forkastelige verdier, og dette kan han gjere fordi, som han selv sier: ”Det er min bok.
Og jeg bestemmer hva som stér i den. Hvert ord”’®. Dette sitatet er ogsé et godt eksempel pa
kommunikasjonskontrakten mellom forteller og tilherer som gjor seg gjeldende gjennom hele
verket. Kommunikasjonen forsgker 4 etablere en personlig tone mellom tilhereren og jeg-
personen, og alt som fortelles presenteres som en personlig fortelling som er tydelig rettet mot
leseren. Dette forholdet blir stadig, mer eller mindre eksplisitt, bekreftet med forekomster av
leserhenvendelse.

Samtidig som teksten uttrykkes subjektivt, blir det ogsa presentert saklig. Fra enkle
hverdagslige hendelser som et maltid, til beskrivelser av grusom tortur, til den subjektive
opplevelsen av LSD-bruk. Alt blir til en viss grad beskrevet saklig. Fortellerstemmen fungerer
som et retorisk virkemiddel som forsgker & formidle fortellingen slik at leseren ser den i det
samme perspektivet som jeg-personen’’. Etter hvert som leseren blir kjent med den saklige og
pa samme tid subjektive fortelleren, skapes det en tillit dem imellom som gjer at handlingen i
bekene virker troverdig. Det at stoffet er historisk korrekt og troverdig er svart viktig for
fortelleren og det gjores tydelig i innledningen til Kruttarnet:

Det er — i denne genre, den poetiske naturalisme — innen protokollfering ikke vanlig & gi . Under

hensynstagen til det faktum at virkeligheten for de fleste mennesker er totalt usannsynlig — og at mang

en eksakt gjengivelse av den samme virkelighet sa ofte offentlig er blitt stemplet som «overdreveny,

«usanny, «tendsigsy, etc., etc., finner jeg det imidlertid pa sin plass & henvise til folgende mer

vitenskapelige protokollferere, alle av internasjonal rang: [...]%.

Videre folger en liten litteraturliste. Her er det en tydelig henvendelse til leseren, med det mal
a sikre troverdigheten til stoffet i boken. Denne leserhenvendelsen er et kjennetegn en finner i
dystopisk litteratur, der hensikten er & mane frem engasjement hos tilhereren. I for eksempel
Niels Klims underjordiske rejse (1741) gjores dette innledningsvis og det samme gjor

Bjerneboe senere i Haiene (1974). Den samme effekten oppnds i Kruttdrnets innledning, selv

77 Stanzel i Jakob Lothe, Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse. 2. utg. (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 34.
78 Bjerneboe 2006 [1966], 13.

7 Svensen 1985, 108.

% Jens Bjorneboe, Kruttdrnet: La Poudriére (Vitenskapelig efterord og siste protokoll) (Oslo, Gyldendal, 2006
[1969)), 5.
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om boken av mange grunner ikke kan kalles dystopisk litteratur, en diskusjon som uansett
faller utenfor denne oppgavengl.

Fortellerstemmen er et komplekst fenomen, og denne trilogien er intet unntak.
Fortelleren gnsker tilsynelatende & opprette en intim og troverdig kontakt med tilhereren, men
forholdet blir komplisert 1 og med at fortellingen foregar pa flere ulike nivaer. Det som kan
kalles rammefortellingen, der jeg-personen befinner seg i for eksempel Heiligenberg i
Frihetens oyeblikk, eller 1 det en kan anta er Algerie 1 Stillheten, er det nermeste tilhegreren
kommer fortelleren. Dette nivéet kan kalles det ekstradiegetiske og er det hayeste nivaet i
fortellingens hierarkiske struktur, ” det som er plassert over handlinga i den dominerende

forteljinga”*

. Det vil si de delene av fortellingen som foregér i hovedpersonens natid, og som
utgjer viktige deler av bokene. Et utdrag fra Stillheten kan fungere som eksempel pa denne
nivainndelingen:
Ali var forferdelig lattermild og munter, da vi skalte sammen, og jeg visste han hadde en historie a
fortelle. Det hadde han ogsa: ”Har du ikke hert det?” sa han og hadde vanskeligheter med & svelge pa
grunn av latteren: ”Har du ikke hert hva som er hendt med..?” Han nevnte navnet pa en kjent
vesteuropeisk diplomat fra et av herrefolkene. ”Nei,” sa jeg; ”’jeg har ikke hert det, men jeg haper det er
noe riktig ille... noe aldeles redselsfullt”. ”Det er hendt ham det samme som det hendte Lawrence i
Tyrkiet™.
Og videre fortsetter teksten med at Ali forteller om hvordan diplomaten ble bortfert og utsatt
for overgrep av flere innfedte. Her blir det ekstradiegetiske nivéet fortellerens stasted utenfor
handlingen 1 dette korte eksemplet, som er en gjengivelse av et mate mellom hovedpersonen
og hans venn, Ali. Det neste nivéet kalles det det diegetiske nivaet og er ”det dominerande
handlingsnivéet 1 romanen”™™*, der det ofte er en tredjepersonsforteller som forteller om, men
ikke deltar 1 handlingen. Dette er altsé ikke tilfelle 1 Bestialitetens historie, siden fortelleren
her bade deltar i handlingen og forteller om det i etterkant. I eksempelet ovenfor ligger det
diegetiske nivaet der samtalen foregar mellom “jeg” og Alj, altsa gjengivelsen av
samtalesituasjonen. Utdraget viser ogsd et tredje niva, som ligger under det diegetiske. Dette
kalles det hypodiegetiske nivaet, og er her emnet for samtalen, altsa fortellingen om den
vesteuropeiske diplomaten som blir utsatt for overgrep. Bokene operer altsd med en narrasjon

pa tre ulike nivéer, som ikke er uvanlig, men oftest finner en disse tre nivaene tekster med en

tredjepersonsforteller.

8! Flere kjennetegn fra dystopien kan finnes i deler av Bestialitetens historie, som for eksempel det groteske
billedspréket som kjennetegner flere av romanene innenfor denne sjangere. Men et av de viktigste, nemlig
opprettelsen av et nytt og ukjent univers eller samfunn, er pa langt ner tydelig nok i noen av bekene i trilogien.
% Lothe 2003, 53.

% Jens Bjorneboe, Stillheten: En anti-roman og absolutt aller siste protokoll (Oslo, Gyldendal, 2006 [1973]), 17.
% Lothe 2003, 53.
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Bestialitetens historie har, som nevnt, en forstepersonsforteller, og behandlingen av
fortellerstemmen er dermed svart interessant. De tre ulike nivéene blir alle fortalt av samme
forteller, noe som ogsa er tilfelle i de fleste tredjepersonsfortellinger, men som er eksplisitt i
dette tilfellet. Dette gjor at leserens opplevelse av de handlingene som blir gjenfortalt s
tydelig kan pévirkes av fortelleren, 1 alle fall hvis den fortrolige kommunikasjonskontrakten
blir oppnadd. Vel og merke er denne inndelingen med de diegetiske nivaene vanligst &
anvende i fortellinger med en autoral forteller, det det ekstradiegetiske nivaet ikke er synlig
annet enn ved hentydninger av fortelleren. Min inndeling er dermed ikke den typen en
vanligvis finner 1 studielitteraturen, men begrepene er de samme, og jeg mener at mine
forklaringer gir godt nok belegg for & anvende det ogsa i den personale fortellerstilen.

Jeg-personen befinner seg altsd i en ramme av nétid og forteller her i utgangspunktet i
presens, det ekstradiegetiske nivaet. Men store deler av fortellingen foregar pa det diegetiske
nivaet, der handlingen i forhold til rammefortellingen er satt tilbake 1 tid, og bestar for det
meste av ulike hendelser og episoder som den navnlgse jeg-personen erindrer og gjenforteller.
Hendelsene pé det diegetiske nivéet blir beskrevet med en mer fravaerende forteller, men den
er allikevel tilstede. Bade ved at tilhereren vet at det er hovedpersonen som erindrer, og
gjiennom subjektive stemningsmarkerer, som for eksempel adjektiver. Disse adjektivene
beskriver situasjonen, noe som jo er nedvendig, men det gjores pa en mate som vektlegger
jeg-personens holdninger. Utdraget fra Stillheten som er gjengitt ovenfor, kan fungere som
eksempel ogsé her. Her sitter hovedpersonen med en av sine venner, Ali, pa en liten
fiskerestaurant, og dialogen star i fokus. Men allikevel skytes det inn enkelte beskrivelser som
gjor hele passasjen rettet mot fortellerens subjektive stisted. For det forste beskriver
hovedpersonen Ali ut fra sitt stdsted ved at han tolker latteren til Ali dithen at han har noe &
fortelle, allerede for samtalen har begynt. Videre forklarer jeg-personen at: "Han nevnte
navnet pa en kjent vesteuropeisk diplomat fra et av herrefolkene”. Dette kan virke som en
forholdsvis neytral beskrivelse, men det at hovedpersonen velger a bruke betegnelsen
“herrefolkene” indikerer hans subjektive syn pa diplomaten og landet han tilherer.
“Herrefolkene” er ingen neytral benevnelse pa et folkeslag eller en nasjon. Selv om det i de
mange samtalene, som blir gjengitt i alle tre bakene, forst og fremst er ren dialog pé et
diegetisk niva, der dialogen er baerer av meningsytringene, er det subtilt plasserte subjektive
stemningsmarkerer som far frem hovedpersonens grunnholdning.

Min bearbeidelse av fortellerstemmen inneholder mer enn 4 peke pé sentrale begreper
og perspektiver en finner i studielitteratur om emnet. Som det sa vidt har kommet frem

ovenfor, er det noen problemer ved fremstillingen i Bestialitetens historie som det ikke kan
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redegjores godt nok for ved en slik kort gjennomgang. I det felgende vil jeg velge ut enkelte
innholdsrike avsnitt fra de tre bekene for & utdype fortellerstemmens rolle og samtidig knytte

problematikken tettere opp mot det som er oppgavens hovedanliggende, nemlig det groteske.

En tilbaketrukken flaner
Omstreiferlivet kontra det stille og tilbaketrukne livet er kjennetegnende for hovedpersonen 1

Frihetens oyeblikk, og for gvrig for resten av trilogien. Jeg-personen har levd et omflakkende
liv og har tilegnet seg mye erfaring, men har né valgt & trekke seg tilbake til mindre steder for
a fa ro til protokollfere menneskenes urett mot hverandre. I Frihetens ayeblikk er det
rettstjeneren som forteller fra sitt enkle liv 11 den lille landsbyen Heiligenberg 1 Alpene. I
Kruttarnet er jeg-personen en slags vaktmester ved et noe ukonvensjonelt sanatorium et sted 1
Frankrike, og i Stillheten befinner fortelleren seg et sted i Nord-Afrika, ikke usannsynlig i en
by i det revolusjonsherjede Algerie. Rammefortellingene i de tre bekene er geografisk sett
ganske ulike, men alle barer preg av tilbaketrekning fra det store verdenssamfunnet. Verdt &
merke seg er ogsd hvordan den geografiske plasseringen i Stillheten skiller seg ut ved & vaere
vagere markert enn de to foregdende bekene. Her er hovedpersonen en i mengden, en
utlending, men allikevel en slags del av det helhetlige bylivet. I Frihetens ayeblikk og
Kruttarnet er stedet grundigere forklart og markerer tydeligere hovedpersonens utgangspunkt
for fortellingen. Utviklingen, som kommer til uttrykk pé ulike mater, fra forste til tredje bok
vil jeg komme tilbake til i analysene. Jeg tar her utgangspunkt i begynnelsen av Frihetens
ayeblikk for & se hvordan fortellerstemmen klargjor sin rolle i alpedalslandsbyen.

Pa forste side forklarer hovedpersonen hvor mye han har reist rundt i store deler av
verden og hvordan han har ervervet seg et umatelig erfaringsgods gjennom & mete mennesker.
"Fra ishavskysten til ekvator, fra Montreal til de sibirske stepper: dette er min verden”. Her
etablerer han altsd sin normale tilstand, slik han er vant til & leve, og slik han tydeligvis liker &
leve. Denne maten a leve pa, koblet med den litteraere bevisstheten hovedpersonen innehar,
gjor at beskrivelsen flaner blir anvendelig. En flaner er kjennetegnet av en elegant slentring
eller vandring gatelangs, gjerne i store byer. Den som flanerer betrakter omgivelsene sine, og
betegnelsen ble forst brukt av Baudelaire for & beskrive det moderne mennesket. Denne
beskrivelsen er ofte koblet til det littereere, og passer til en rekke verk som pa flere méter tar
opp vandringen, bade eldre litteratur, som Jean-Jacques Rousseaus Bekjennelser (1782), og
nytt, som Tomas Espedals Gd, eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv. Her folger et treffende

utdrag fra Rousseaus Bekjennelser som poengterer nettopp det gode ved det flanerende livet:

% Bjerneboe 2006 [1966], 7.
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Never did I think so much, exist so vividly, and experience so much, never have I been so much myself

- if I may use that expression - as in the journeys I have taken alone and on foot. There is something

about walking which stimulates and enlivens my thoughts. When I stay in one place I can hardly think

at all; my body has to be on the move to set my mind going. The sight of the countryside, the succession
of pleasant views, the open air, a sound appetite, and the good health I gain by walking, the easy
atmosphere of an inn, the absence that makes me feel my dependence, of everything that recalls me to
my situation — all these serve to free my spirit, to lend a greater boldness to my thinking, to throw me,
so to speak, into the vastness of things, so that I can combine them, select them, and make them mine as

I will, without fear or restraint™.

A se pa jeg-fortelleren som en flaner er treffende, spesielt kan en se det i de passasjene der
han erindrer tidligere besek 1 store byer, som for eksempel Firenze. Flaneringen er en livsstil
som har gjort det mulig for han 4 tilegne seg alt det erfaringsgodset han har med seg til
Heiligenberg, sanatoriet i Frankrike og den Nord-Afrikanske byen, og som er grunnlaget for
hans protokollfering.

Men denne livsstilen er forbi, nd bor han i en liten landsby oppe i Alpene og teksten
fortsetter med forklaringer av hvor utilpass han er i byen. Innbyggerne narrer ham for penger,
noe de ser som sin fulle rett. ”Og her 1 denne alpedalen er jeg — sjpmannen og
vandringsmannen, sangeren, apokalyptikeren og spillemannen — jeg, av alle mennesker! —
blitt rettstjener™’. S& unaturlig det enn virker har han blitt en innbygger i det lille samfunnet.
Han poengterer ettertrykkelig at han ikke er som dem, han er egentlig en sjgmann og
vandringsmann, og herer ikke til langt oppe 1 fjellene. Alle kategoriene han nevner 1 sitatet,
kanskje utenom apokalyptikeren, viser til en tilstand uten geografisk tilherighet, som er
passende for den flaneren hovedpersonen har vert. Og det kan virke som om han papeker
dette for & understreke hvor unaturlig hans ndvarende situasjon er. En ting er at han selv ikke
herer hjemme i den byen han bor i, men det er ogsa pafallende at stedet han bor er en
fjellandsby, sannsynligvis milevis fra annen sivilisasjon. Han er ikke bare utenfor det lille
samfunnet han er med a befolke, men selve byen er ogsa avskéret fra omverdenen. Her bor
altsa rettstjeneren, satt utenfor verdens gang. Ved siden av det enkle arbeidet i rettssalen
beskjeftiger han seg allikevel med store spersmél som er forankret i mer befolkede omrader
av verdenen, det vaere seg gjennomgang av historiske hendelser eller diskusjoner om
europeiske kunstnere som Callot og Bruegel.

Motsatsen til det flanerende omstreiferlivet er altsé & leve tilbaketrukket. Med

apningskapittelet som utgangspunkt for & undersegke dette er det lett & se sammenhengen med

Montaignes forsek pé a leve isolert:

% Jean Jacques Rousseau, The Confessions (London: Penguin Books, 1953), 157-158.
%7 Bjerneboe 2006 [1966], 10.
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den som overalt bor, Maximus, ingenstans bor. Nir jag nyligen drog mig tilbaka i mitt hem, besluten att
i mdjligaste man inte bry mig om nigonting annat &n att tilbringa det korta livet jag har kvar i vila og
avskildhet, trodde jag at jag inte kunde gora min sjal ndgon storre tjénst dn att lata den skdta sig sjalv i
fullstindig overksamhet och lata den stanna och sla sig till ro i sig sjélv. Jag tdnkte mig att det skulle bli
lattare for den nu, eftersom den med tiden har mognat och fatt et rikare innehall. Men tvértom finner jag
nu — syssloléoshet ger rastlost vixlande tankar — att sjilen beter sig som en forrymd héist och bekymrar
sig hundra ganger mer om sig sjilv &n den tidigare har brytt sig om andra®.

Her kommer det frem at tilbaketrekningen er ment for & gjore det lettere & skrive, fordi sjelen
har modnet etter et lengre liv pa reise og med mye erfaring. Men det viser seg at det slér feil,
og det blir snarere vanskeligere a skrive, fordi sjelen er for rastles og bare tenker pé seg selv.
Noe av det samme kan rettstjeneren i Heiligenberg vaere et eksempel pa.
Innledningsvis kan det virke som om tilbaketrekningen for han er en nedvendighet for at
erfaringen han berer pa kan omsettes til ord og bli det veldige tolvbindsverket han skriver p4,
Bestialitetens historie. [...] det umételige erfaringsgods jeg har samlet 1 tidens lep, er blitt
filtrert og avklaret under de siste ars daglige naerveer i retten”. Og det er altsé i Heiligenberg
han har vert rettstjener, og det er her han har fatt filtrert erfaringsgodset sitt. Selv om
skrivingen av dette verket blir presentert som hans livsverk, er det er ikke mye han fér
skrevet. Store deler av tiden utenfor rettssalen sitter han med sine venner, klokkeren og
kirketjeneren, pa den lokale restauranten og samtaler. Disse samtalene og de voldsomme
inntakene av alkohol, samt funnet av dommerens groteske nakenbilder, gjor at han ikke far
skrevet. Han har en idé om a skrive dette voldsomme verket, men selve skriveprosessen blir
sjeldent omtalt, og det kan virke som om rettstjeneren har falt inn i det samme sporet som

Montaigne beskriver.

En ironisk essayist
I forbindelse med behandlingen av jeg-fortelleren meter en i studielitteraturen en viktig

distinksjon som er nyttig & bruke tid pa i1 dette tilfelle, nemlig den palitelige og den upalitelige
fortelleren. Den tilliten som forsekes etablert mellom leser og forteller er pa langt naer entydig
1 Bestialitetens historie. Jeg-fortelleren er sentral 1 handlingsforlepet, han fremstiller innholdet
saklig, men samtidig subjektivt, og teksten inneholder stemningsmarkerer som avslerer
fortellerens holdninger. ”En grunnleggjande konvensjon i narrativ fiksjon er at vi trur pa
forteljaren — til teksten eventuelt gir oss signal om & ikkje gjere det”, men: ”Grensa mellom

palitelig og upalitelig forteljar er ikkje alltid klar...”".

% Michel de Montaigne, ”Om syssloloshet” i Essayer (Stockholm: Bokforlaget Atlantis, 1986), 46. (Teksten i
kursiv er de oversatte latinske epigrammene, slik de er gjengitt i utgaven)

% Bjerneboe 2006 [1966], 7.

* Lothe 2003, 46.
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Det er enkelte ting som er med pé & gjore fortelleren upélitelig, og en av disse er
fortellerens personlige engasjement, som bidrar til at fremstillingen blir svart subjektiv. I
mote med en forstepersonsforteller vil leseren vaere mer oppmerksom pa hvordan stoffet blir
formidlet, men det betyr allikevel ikke at tilliten til en jeg-forteller er svekket 1 forhold til en
tredjepersonsforteller. Jakob Lothe papeker at leserens tillit til fortelleren kan egke hvis
fortelleren viser at han er klar over sin egen subjektive fremstilling av stoffet’', noe som helt
klart er gjenkjennelig hos for eksempel rettstjeneren i Frihetens oyeblikk. Han legger frem sin
opplevelse av livet 1 Heiligenberg, men kommenterer ogsa sin egen subjektive holdning, slik
at leseren fér fornyet tillit. Innledningsvis omtaler han innbyggerne med forakt, men han
skynder seg underveis a legge til: ”Jeg er selvfolgelig underlegen overfor dem, og nar jeg
baktaler dem s& nedrig, skyldes det nok en del misunnelse og nid”*. Men like etter fortsetter
baktalingen. P4 grunn av disse dobbelhetene blir forholdet til fortelleren preget av
ambivalens, noe som gjer at leseren ma anstrenge seg for a finne frem til den egentlige
kjernen, hvis det i det hele tatt eksisterer en tydelig kjerne.

Enklere blir det ikke av den stadig tilbakevendende ironien som preger bekene. I
Kruttdrnet blir leseren presentert for en rekke pasienter som herer til ved sanatoriet der
hovedpersonen fungerer som en slags vaktmester. Disse pasientene blir pd ”’La Poudriére”,
som sanatoriet kalles, skjermet fra offentligheten pa grunn av grusomme handlinger béde av
voldelig og seksuell art, ofte begge deler, og fortelleren lar leseren bli kjent med noen av
disse. I fremstillingen av enkelte av pasientenes lovbrudd meter en hovedpersonens kjolige
ironi idet de bestialske handlingene deres blir forklart, som 1 metet med den amerikanske
generalen. Her innleder han passasjen med at fortelleren irriterer seg over generalen som har
fortalt om det han gjort: ”Og hvorfor skal man i det hele tatt drepe folk, ndr man gar omkring
og sutrer og tuter over det efterpa?”°. Her blir problemstillingen omkring & drepe lagt frem pé
en mate som gjor at leseren kan trekke pa smilebandet, men passasjen fortsetter med en mer

detaljert beskrivelse av hva som ledet til drapet:

Han fortalte om den brune piken som hadde vert hushjelp hos ham og hans familie efter at han var
kommet hjem fra krigen i Ostasia [...], og han hadde brukt makt mot henne — fordi han na engang var
vant til & gjere hva han ville i Ostasia — og omsider fétt revet trusene av henne og fikk henne til a ligge
stille ved & vri handleddene, og s& omsider hadde klart & trenge inn i henne; og at hun var blitt
fullstendig gal og hysterisk efterpa og forsgkte a hyle pa naboene og pa politiet og plutselig var blitt
ded, og hadde sluppet ut ekskrementene da han bare hadde prevet & stanse skrikingen hennes, og hva

! Lothe 2003, 46.
%2 Bjerneboe 2006 [1966], 9.
% Ibid., 30.
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?an] 9551 i helvete skulle gjore av liket, - efter at han hadde provet & partere det, men stoppet halvveis
Med disse to teksteksemplene kan man se hvordan det ironiske og nesten latterlige blir
blandet med det overveldende, gruoppvekkende innholdet. Ironien gjor at slike passasjer
narmer seg sort humor, som inneholder mange likheter med grotesk litteratur, og som
muliggjor slike beskrivelser: ”Det komiske skaber en distance, som satter forfatteren i stand
til at tale “anstendigt” om det, som samfundet ikke accepterer, men har fortreengt og
tabueret™.

Fortelleren balanserer pa en syltynn linje mellom & fremsta palitelig og upélitelig til
enhver tid, og ironien gjor dette forholdet enda mer komplisert. Det kan virke som om ironien
fungerer pa samme méte som komikken 1 sammenheng med beskrivelser av grusomheter.
Fortelleren er ikke 1 stand til & behandle dette stoffet objektivt, og lesningen blir & legge det
frem ironisk, slik at brodden av det redselsvekkende pa den méten fjernes. Denne bruken av
ironi utvikler seg gjennom de tre bekene, og i de to siste bekene ser en tydelig den mer
utbredte bruken av virkemiddelet. Rettstjenerens funn av dommerens grovt pornografiske
fotografier 1 Frihetens ayeblikk ser ut til & gjore inntrykk, 1 en sa stor grad at arbeidet med
Bestialitetens historie blir utsatt, selv om det kunne fungert som et bidrag til verket. Og
bildene blir kommentert saklig, men med oppriktig folelse av avsky. I de neste bekene kan det
virke som om hovedpersonen ikke er i stand til 4 la slike ting gé inn pa seg lenger, og ironien
blir dermed en vei for & allikevel kunne behandle stoffet. Dette vil jeg kommentere ytterligere
1 analysene.

Fremstillingen av stoffet og fortellerens palitelighet kan ogsd kommenteres ut fra et
sjangerperspektiv. Jeg har allerede beskrevet fortelleren som en tilbaketrukken flaner, jeg har
kommentert den subjektive holdningen bagkene er preget av og jeg har sitert Montaigne.
Dermed er det narliggende & trekke inn essayet, der nettopp sistnevnte regnes som
opphavsmann. Essay betyr forsek, noe som stilen i sjangeren skal underbygge, og dette kan
komme til uttrykk pa mange maéter. Bestialitetens historie er skrevet pa en mate som gjor at
koblingen til essayet er naturlig, fordi bekene inneholder flere av de konvensjonene en finner i
sjangeren. I og med at Montaignes selvisolasjon kan regnes a vare en del av sjangerens
tilblivelse, kan en ogsé nevne dette som et topos, og dette kommer tydelig frem 1 trilogien. Jeg
har allerede nevnt hovedpersonens tilbaketrekning og hans refleksjoner omkring smétt og

stort ut fra sitt aktuelle stisted. Refleksjonene han gjor seg, er opplagt subjektive, men de

% 1bid., 32-33.
% Nielsen 1976, 39.
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legges frem pa en saklig méte. Carl Fredrik Engelstad forseker & finne noen kjennetegn for
essayet og skriver: ”Det saklige moment spiller en vesentlig rolle i essayet”, og “Essayet har
et tema. Men det er ikke temaet som gjor essayet — det er brytningen mellom essayisten og
hans tema. Det karakteristiske for et ekte essay er samspillet mellom sak og sinn, mellom
iakttagelse og opplevelse...””®. Engelstad nevner videre koblingen mellom temaet og
forfatteren, men som jeg har poengtert for, sa er ikke dette mitt hovedanliggende.
Behandlingen av essayet som sjanger er likevel interessant. Fortelleren er her essayisten,
uavhengig om den kobles til forfatteren Bjerneboe eller ikke. Ved at fortelleren er sa inderlig
engasjert 1 temaet sitt, opplever leseren dette samspillet mellom forteller og tema mer eller
mindre gjennom alle bekene. Temaet kan vel 1 grove trekk sies & vare menneskenes
odeleggelser av hverandre, eller i kjente termer: Det ondes problem. Og fortelleren er s sterkt
preget av disse tankene at omtrent alt som blir beskrevet, pa en eller annen mate kan kobles til
denne tematikken. P4 denne méten fremstér fortelleren og temaet som en organisk helhet’’, en
helhet som ikke kan skilles.

Gerhard Haas har ogsa satt opp noen topoi for essayet, der en ogsa kan finne
pafallende likheter med Bestialitetens historie. Det forste av disse er spaserturen, omvei og
avstikker, som han utdyper slik: ”Uttrykket promener mon jugement” framhevar ein ledig og
lett tankegang som er fri for systemtvang. Samstundes syner uttrykket at han set ironiske

% Trilogiens lettsindige omgang med

spersmalsteikn ved alle endelege vurderingar
narrasjoner pa flere plan er et godt uttrykk for den manglende systemtvangen som preger
bekene. Det ekstradiegetiske nivaet fungerer som en spinkel rammefortelling, men
mesteparten av innholdet foregér via tankesprang, omveier og avstikkere, som fortelleren uten
problemer tar seg friheter til & ga inn p4. I vurderingene som blir gjort underveis i samtalene
og refleksjonene er det lite som blir stdende som endelige sannheter, dette er heller ikke
meningen. Og dette henger tett sammen med et annet topos, nemlig prosessualiteten, som blir
forklart med at ”Sanning framstér alltid berre prosessuelt og ved handling, aldri som avslutta

99 . .. . o
””". Dette er trekk en kjenner igjen underveis nar man leser bokene, og

og endeleg erkjenning
som preger lesningen i sterre grad enn man forst tror ndr man gar i mete med en romantrilogi.
Jeg kunne nevnt flere kjennetegn for essayet som lar seg finne i Bestialitetens historie,

men meningen er ikke & finne flest mulig for & argumentere for at verket ligner pa essayet i

% Carl Fredrik Engelstad, “Innledning” i Norske Essays. Utvalg og innledning av Carl Fredrik Engelstad (Oslo:
Gyldendal, 1968), 9.

7 1bid., 9.

% Gerhard Haas, “Essayets sarmerke og topoi” i Essayet i Norge. Fjorten riss av ein tradisjon (Oslo: Det
Norske Samlaget, 1982), 229

*1bid., 232.
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formen. Poenget er a si noe om fortellerens fremgangsmate, og at balansegangen mellom
upalitelig og palitelig blir gjort enda mer komplisert ved at det fremstilles pa denne maten.
Essayet er en personlig og forholdsvis saklig sjanger, men den gjor at fortellerforholdet stiller
enda heyere krav til leserens oppmerksomhet om hva som blir fremstilt. Det blir vanskelig for
leseren & avgjere hva som er sannhet ndr fortelleren har fa faste holdepunkter og det hele er
ladet med en kjelig ironi. Denne usikkerheten er i stor grad med pa & tydeliggjore det groteske
spraket som kommer til uttrykk i bekene. Som nevnt i teorikapittelet, trekker Wolfgang
Kayser frem fremmedgjeringen som et av de barende kjennetegnene for det groteske, " The
grotesque is the estranged world”'®. Den utryggheten leseren opplever i mote med fortelleren
er med pa 4 underbygge denne fremmedgjeringen, som ogsa kommer til uttrykk pa flere andre
madter. I dette kapittelet har jeg forsekt & gi et overblikk over fortellerens utgangspunkt for &
skrive, uten & gi mange konkrete eksempler pa groteske kjennetegn. Men det jeg na har vist
kan ligge som et bakteppe for de kommende analysene, som med hjelp av viktige passasjer vil

eksemplifisere hvordan det groteske pa ulike méter kommer til uttrykk.

1% Kayser 1981, 184.
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Kapittel 5

- Frihetens oyeblikk

Som jeg allerede har kommentert i forbindelse med fortellerstemmen i forrige kapittel, er
Bestialitetens historie en brokete fremstilt fortelling, tidvis i noe som kan ligne essayet som
sjanger. Fortelleren beskriver pa et tidspunkt hvordan han protokollferer stoffet, og hvordan
tekstene innfores “umaételig forsiktig og hensynsfullt, fulle av dedsens angst for a vere

umoralsk eller unoyaktig”'"’

. Denne méten & ordne teksten pé er 1 liten grad mulig & finne 1
Bestialitetens historie. Her fremstilles det pa en méte som er nermere den gleden han
opplever ved synet av fargene pé paletten nar han maler, ”’som de s ut nér de bare var rort

tilfeldig om hverandre, i lag p4 lag”'"*

. I trilogien ligger det lag pa lag med fortellinger,
erindringer, foredrag, samtaler, uten den systematikken han beskriver at han fulgte 1 sine
malerier og i protokollarbeidet. Denne fremstillingen gjor at narlesning av enkeltpassasjer fra
de tre bakene kan vere en svart nyttig og fruktbar metode.

Jeg vil dele analysene 1 tre kapitler, ett kapittel for hver bok 1 trilogien, for jeg til slutt
oppsummerer og diskuterer hovedmomentene. Gjennom mine analyser vil jeg kommentere
viktige tekstpassasjer som gir uttrykk for ulike groteske konvensjoner og som underbygger
lesningen av romanserien som grotesk litteratur. Det sentrale vil i denne oppgaven vare det en
finner av groteske kjennetegn i fortellerens betraktninger, refleksjoner og s@regne
fremstilling. Fortellerens personlige prosess og endring gjennom alle tre bekene vil ogsa fa en
del plass, da det henger sa tydelig sammen med det groteske spraket. Det vil med andre ord
ikke vaere anledning for n&rlesning av hele trilogien, men helheten vil selvsagt bli
kommentert underveis og ligge som et bakteppe for de analysene som foreligger.

Det forste jeg vil beskjeftige meg med i forbindelse med Frihetens oyeblikk, er
narheten til malekunsten, der det groteske uttrykket er svert tydelig. Teoriene om det
groteske har tross alt sin forankring i billedkunsten, og har ferst senere blitt anvendt pa
litteraturen, selv om en finner eksempler pa tidligere litteratur som anvender det en kan kalle
et grotesk billedsprak'®. Tekstpassasjene der referansene til kunsten er sa tydelig, gir ogsa et
inntrykk som nedvendigvis ikke sammenfaller med resten av lesningen, dermed kan

behandlingen av disse delene vare med & gi liv til diskusjon omkring de neste analysene.

1% Bjgrneboe 2006 [1966], 126.
12 1bid., 125.
19 For eksempel Dantes Den guddommelige komedie (omkring 1307)
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Videre vil jeg bruke en del tid pa analyse av innledningen, der fortelleren og
kontrakten mellom denne og leseren blir etablert. Jeg-personens prosjekt blir ogsé presentert
her, nemlig protokollferingen av menneskehetens grusomheter opp gjennom historien, som
utgjor det verket fortelleren kaller Bestialitetens historie. Her er fortellerens mote med
dommerens fotografier et naturlig punkt & dvele ved. I neste del vil jeg konsentrere meg om
kapittelet Praiano-papirene, som er et interessant kapittel, bdde form- og innholdsmessig, og
det inneholder mye som kan knyttes til det groteske. Dette kapittelet forklarer ogséd noe om
fortellerens holdning til bestialiteten han beskjeftiger seg med, og koblingen med melankolien
vil her vare sentral. Underveis vil det komme frem en utvikling hos hovedpersonen, som er
preget av en langvarig prosess. Dette vil bli beherig kommentert i forbindelse med
gjengivelsen av Rainer Maria Rilkes dikt "Buddha in der Glorie” og den innholdstunge
tittelen. Mot slutten vil jeg se péd enkelte eksempler pa de gjennomgéende kontrastene boken

er mettet med, som igjen fungerer som groteske bilder.

”De vakreste tegninger av utsekte lidelser”
I min redegjorelse for teorien omkring det groteske billedspréket, kom det frem at det

groteske har en nar tilknytning til billedkunsten. Og analysen ber dermed begynne med fokus
pa nettopp dette.

I kapittelet "Lemuria” erindrer hovedpersonen noe fra tiden 1 Stockholm, der han blant
annet studerte en rekke kunstnere, de fleste med en eller annen tilherighet til Toscana. Han
beremmer disse kunstnerne for deres livskunnskap, og evnen til & formidle denne. ”De har
skildret livet i den skapende og fornyende, blodgjennomvate jord, som vi kaller Toscana, og

som er verden”!*

. Det er liten tvil om hva slags livskunnskap fortelleren sikter til, det er
selvsagt kunnskapen om bestialitet, noe disse kunstnerne, gjennom erfaring, har blitt eksperter
pa. De har vart pa de offisielle retterstedene og gjort seg sine skisser av tortur og lemlestelser
av ulik art. Og studiene av disse kunstnerne gleder tydeligvis fortelleren. Han forklarer til og
med at graveren og grafikeren Callot, lenge var viktig for hans dndelige helbred, noe som i sin
tur virker som en selvmotsigelse. Og det er nettopp her etableringen av det groteske virkelig
gjor seg gjeldende. De bestialske bildene til Callot, med blant annet det realistiske De hengtes
tre og det mer fantastiske Den hellige Antonius fristelser, vitner umiddelbart ikke om noe
livgivende som kan vere med & bidra til et bedre andelig helbred. Og de andre kunstnerne

som Pisanello, Andrea del Sartos skissestudier av hengte menn, eller Leonardo da Vincis

anatomitegninger og karikaturtegninger, vekker i utgangspunktet lite annet enn vemmelse.

1% Bjgrneboe 2006 [1966], 132.
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Men det groteske berer 1 seg evnen til & snu det vemmelige til noe livgivende, som Bakhtin

105
. De toscanske

ettertrykkelig poengterer i forbindelse med den groteske realismen
kunstnerne trekker, gjennom billedkunsten, menneskelivet ned, det degraderes og begraves.
Men i og med begravelsen skjer det en ny skapelse, det skapes liv. Det kan synes som om det
er den glade latteren som kommer til uttrykk gjennom fortellerens forkjaerlighet for disse
kunstnerne, det er denne effekten verkene deres har péd han. Livet som stadig opprettholdes,
ogsa under henrettelser, som de fleste av disse kunstverkene skildrer, kommer til uttrykk
gjennom fortellerens fokus. Han forteller om Leonardos heye, gyldne latter” pa
retterstedene, og om hvordan Castagnos bilder av hengte menn ikke er uten humor'*’.
Pisanellos strektegninger av hengte menn blir sammenlignet med blomster: ”Nakkene er som
vannliljer, som lange myke plantestengler, med de underlig runde, oppblaste ansiktene som
store, utsprungne blomster pa toppen”'?’. I denne beskrivelsen kommer ogsé den groteske
metamorfosen til uttrykk, der planter, dyr og mennesker blandes sammen, og utgjer et grotesk
motiv. Arkene han har tegnet pd viser hvordan han samtidig har spist sin kylling og drukket
sin vin”'%, Hverdagslivets gleder trenger med andre ord ikke & opphere selv om man er vitne
til en henrettelse, snarere tvert i mot, man kan le og nyte sitt maltid uten problemer.

Selv om det ikke kommer eksplisitt til uttrykk, kan det virke som om det er dette som
blant annet inspirerer fortelleren. At disse kunstnerne, og sarlig Callot, ikke lot seg sl& ut av
disse erfaringene, er drsaken til at jeg-personen har hatt nytte av ham for sitt &ndelige helbred.
Callot “mistet aldri sin likevekt, sin kjolige og store ro. Meget gikk nok inn pd ham, men det
slo ham ikke over ende”'?.

Det beste eksemplet fra billedkunsten kommer allikevel mot avslutningen av
fortellerens presentasjon av kunstnerne. Her forenes ambivalensen mellom ded og liv pa sitt
tydeligste, nemlig gjennom bildet til Ernst Josephsson, La joie de vivre, som ogsa har vaert en
ledsager gjennom fortellerens liv. Maleriet forestiller en gammel, deende mann 1 en seng,
smilende, sammen med resten av familien, som ogsa smiler. Og den glade, bakhtinske latteren
uttrykkes i forklaringen av bildet''’: - verden er pa ny blitt blomsterflor, materien er
overvunnet, og den gamle manns ansikt, smilet — som de andres smil — ligger som hele

5111

maleriet mellom latter og grat™ . I passasjer som disse, far leseren inntrykk av fortelleren

195 Bachtin 1986, 31-32.

1% Bigrneboe 2006 [1966], 133.
7 1bid., 133.

1% bid., 134.

19 1bid., 135.

"0 Bachtin 1986, 22.

"1 Bjgrneboe 2006 [1966], 136.
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som en livsbejaende karakter, med sans for & holde fast péd det livgivende, ogsa i det bestialske
og groteske. Referanser til billedkunstnere dukker stadig opp gjennom hele boken, og har
tydeligvis veert til inspirasjon for & begi seg ut pa den veldige protokollferingen.

Men Frihetens ayeblikk, og resten av trilogien, byr pa langt mer enn dette, som til
sammen gir et mangefasettert bilde av jeg-personen. Det er flere sider av det groteske som
kommer til uttrykk, bade pa detaljnivd, og ved gjennomgéende kjennetegn. Og billedkunsten
brukes ogsé 1 forbindelse med et annet syn. Dette kan en se nir hovedpersonen noe tidligere 1
boken, men 1 samme kapittel, erindrer et omreisende vokskabinett som besgkte hjembyen
hans som liten. Barna betalte seg inn flere ganger for noen fa ere. Dette vokskabinettet
beskrives som et sted fullt av grusomme gjengivelser av edelagte kropper og kroppsdeler,
enten av sykdom eller som resultat av tortur.

Sterkest inntrykk gjorde vel de kirkelige torturinstrumenter. Man kunne studere en tommeskrue pé neert

hold, og likeledes en glimrende utfort modell av en hand som hadde veert til behandling i apparatet, en

blodig og formles kjettklump som efter den langsomme knusingen av knoklene sé helt annerledes ut
enn en vanlig hand''.
Flere ting 1 kabinettet beskrives pa samme mate, for han kommenterer sin opplevelse av dette
stedet, og som knytter det enda tydeligere til malekunsten: ”Det var Goyas verden som ble
vist i dette teltet: mork og stor, med et tydelig og meningsfylt billedsprak™' . Her nevnes
enda en kunstner som har befattet seg med det groteske, blant annet 1 serien “Krigens redsler”,
der motivene er grusomheter fra Napoleons invasjon i Spania omkring 1808.

Dette billedspréiket er tydeligvis et sprak fortelleren er fascinert av og apenbart
kjenner, siden han omtaler det som “tydelig og meningsfylt”. Interessant er det ogsa at han er
sd interessert i dette, mens han i sin egen kunst, som han skriver om i forbindelse med
Stockholmsoppholdet, stiller seg helt utenfor dette spraket. Her bruker han tiden pé 4 male
landskapsmalerier, fruktkurver og akttegninger. Det kan virke som om han ikke ter gi seg ut i
dette farvannet for han er sikker pd at han kan gjere det pd riktig mate.

Men det viktigste blir sagt 1 slutten av passasjen om vokskabinettet, der han sier noe
om sin voksne tolkning av opplevelsen av beseket: ”Det ma vel ha veert i1 atte arsalderen at jeg
forsto jeg var kommet til en jord, hvor innbyggerne fulgte underlige seder og skikker, i et

slags stort og endelost ritual”'"*

. Her meter en ikke den livsbjeaende tolkningen man kan se i
forbindelse med de andre kunstverkene. Det er heller en usikkerhet og en viss form for

skepsis. Han ser at disse tingene er gjort, og gjeres av mennesker, men stiller seg

"2 Ibid., 124.
3 Ibid., 124.
"4 Ibid., 124-125.
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utenforstaende til det hele. Og effekten av det groteske ligger neermere Kaysers fremstilling
av det groteske, nemlig det fremmedgjerende. Noe som i og for seg ikke er unormalt for en
attedring.

Disse utdragene skiller seg ut ved & vaere sé tett knyttet til billedkunsten, og det gjelder
med andre ord ikke resten av boken. Men det groteske spraket blir etablert p4 andre mater, og
blir behandlet pa ulikt vis gjennom hele teksten. Allerede innledningsvis i Frihetens ayeblikk,
dannes det et annet bilde av fortellerens mete med det groteske. Og innledningen ber nevnes

siden det er der den forste kontrakten mellom fortelleren og leseren oppstar.

De smi bjernene
Innledningskapittelet, "Byene”, apner med en form for introduksjon av fortelleren, en jeg-

person som ikke husker hva han selv heter. Leseren far servert refleksjoner omkring
fortellerens navarende bosted, alpelandsbyen Heiligenberg, og erindringer av ulik art. De
bestér bade av smd barndomsminner, men ogsd smé, men detaljerte, skildringer av noen
straffemetoder som har blitt brukt forskjellige steder 1 verden. Det viktigste leseren fér vite, er
neppe disse enkeltbeskrivelsene av seg selv, byen eller erindringene, selv om det er med pé &
uttrykke det groteske spréket, men snarere hvordan han velger & forholde seg til disse tingene.
Som jeg har nevnt 1 kapittelet om fortellerstemmen, stiller jeg-personen seg utenfor samfunnet
han er en del av. Og det kan virke som om han forsegker & fremsta kjolig og betraktende, og
ikke minst ironisk. Ironien og kjeligheten kommer tydelig frem i méten han forteller om de
”’smé bjernene” pd. De sma bjernene er et klengenavn han gir til en del av den
menneskegruppen han kaller ideologer. Den andre gruppen ideologer er skolastikere''>. Men
den videre lesningen visker raskt ut skillet mellom disse to, og alle faller inn under kategorien
”’sma bjerner”.

Bjernemetaforen er en tydelig méte 4 etablere ironien pd, og en kan anta at begrepet
stammer fra det populare kosedyret, teddybjernen''®. At en bjern har blitt et kosedyr er i seg
selv en kontradiksjon, i og med at bjernen er et rovdyr, og pa ingen mate noe man tar med i
sengen for lettere 4 sovne. Ved & bruke denne metaforen blandes de menneskelige
egenskapene med de dyriske og rovdyraktige, som til sammen blir en unaturlig, grotesk
metamorfose. Denne metamorfosen er igjen en del av det groteske forvrengningsprinsippet,
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og er en klassisk konvensjon innenfor det groteske billedspraket  '. Det groteske kommer

115 :
Ibid., 13.
" Teddybjernen er oppkalt etter USAs 26. president Theodore Roosevelt, noe som ogsa kan vare med p4 & gi
liv til ulike tolkninger av metaforen de ’sma bjernene”, men denne traden lar jeg ligge her.
""" Nielsen 1976, 48.
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serlig frem ved at sammenblandingen av disse to artene skaper en ambivalens mellom det
fornuftige mennesket og den voldelige og dyriske bjernen. Bildet spiller ogsa pa den falske
tryggheten en kan fole ved & ha med seg en teddybjern i sengen. Hele metaforen er preget av
ambivalens, noe fortelleren utnytter nar han skildrer de sma “’sote” bjernene pd blant annet

denne maten:

De sma bjernene har alltid veart flinke, og for tusen ar siden, i mitt egentlige fedreland, pleide de & gjore
noe med fangene sine, som de kalte for a riste blodern” pa dem; de bandt dem med armene om en
trestamme og klippet dem opp i ryggen, gjennom ribben og kjott, - sa trakk de ut lungene pa dem
bakfra. De sma bjernene kunne alltid fa det til!'"®

Dette forteller han med den storste letthet, og etablerer med dette bade ironien fremstillingen
er gijennomsyret av, og det groteske billedspraket, som allerede innledningsvis far en sentral
plass. I denne beskrivelsen kommer det groteske til uttrykk ved detaljerte beskrivelser av
kroppen utsatt for tortur og lemlestelse, denne gangen uten det positive, livgivende fokuset en
kan finne andre steder i boken. Her oppleses kroppen, uten noen gjenoppstandelse, snarere
tvert i mot.

Tekstpassasjen fortsetter med flere grusomme skildringer, ogsé dette beskrevet med
kjelig ironi. Han beskriver hvordan de innfedte 1 Kongo ble straffet under den belgiske
kongen Leopold, og kaller disse historiene for ’pussige”, som er en tydelig underdrivelse:

Hyvis noen innfedt samlet viste oppsetsighet, grep man til strengere metoder: man samlet familien, mens

den ovrige landsbyen sa pé, og derefter korsfestet man den oppsetsiges hustru og barn, derpa skar man

kjenssorganene av mannen selv og hang dem opp pa en stake sammen med fotter og hender av samme

familiefar. Til slutt halshugget man ham og satte som en slags prikk over i'en hodet helt opp pé spissen
av staken'"’.

Like etter disse skildringene, som det florerer av, forklarer fortelleren at dette var noe av det
forste han herte om som barn. Som for 4 understreke at han har kunnskap om emnet, og har

allerede fra barnsben av samlet seg dette umaételige erfaringsgods, som han &pner boken med a
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fortelle om . Og det kan virke som om dette er et poeng for fortelleren. ”Jeg vet hva jeg

snakker om”, sier han 1 forbindelse med hvordan Europa har blitt skapt med hjelp av
“narkomane, drankere, homoseksuelle, tuberkulge, sinnsyke, syphilitikere, sengevetere,
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kriminelle og epileptikere” . Et spersmal det er verdt & stille seg i denne forbindelse er

hvorfor han har et sa sterkt enske om a vise leseren alle disse grusomhetene, som han vet sa

"8 Bjgrneboe 2006 [1966], 18.
"9 1bid., 18.

120 1bid., 7.

2 bid., 32.
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mye om. Dette er et spersmal jeg vil forseke & besvare helt til slutt i oppgaven, 1 forbindelse

med diskusjonene av analysene og behandlingen av begrepet kdtharsis.

”Jeg har i hele mitt liv ikke sett maken til bilder”
For & undersgke hvordan ironien kommer til uttrykk i ulik grad, og hvordan fortelleren

forholder seg til andre bestialske hendelser, kan man se 1 andre del av kapittelet "Byene”. Her
forklarer jeg-personen at det er sarlig ett moment som hindrer han 1 & arbeide med
Bestialitetens historie. Dette er funnene av de grusomme overgrepsfotografiene, der mange av
landsbyens ellers s fromme innbyggere er deltagende. Maten fortelleren i disse
tekstpassasjene reagerer pd bildene, er interessant, sett i forhold til den kjelige ironien jeg har
beskrevet ovenfor. Nar han ferst finner frem bildene fra dommerens oppbevaringsskap,
reagerer han med sjokk: ”Og jeg hadde et gyeblikk denne svimle folelsen av at det ikke er
sant hva man ser. Verden sto et oyeblikk stille. [...] Jeg har i hele mitt liv ikke sett maken til
bilder, - og jeg har sett en del”'*.

Fortelleren ensker ikke engang & skildre bildene i storre grad. Fotografiene er av grove
seksuelle situasjoner, bdde med barn, dyr og voksne, og de er sé forkastelige at jeg ikke har
lyst til & omtale dem narmere med det samme, selv om jeg vet at jeg er nedt til det”' .
Fortelleren er altsa nadt til & fortelle om disse bildene, selv om de vekker sé enorm avsky hos
han. Denne ektefolte avskyen vitner om at fortellerens sinnstemning ikke alltid er i stand til &
harselere over grusomheter, og fremstille det ironisk. Mangelen pa den ironiske distansen
kommer tydelig frem nar han forklarer hvordan han ferst forseker & se episoden med den
sedvanlige ironiske rasjonalitet, men ikke er 1 stand til det:

Det er snarere utmerket at de sma bjarnene har den slags interesser, pa bekostning av mer skadelige.

Men faktum er at slik tenkte jeg ikke den aftenen da jeg sto der alene i mitt elskede justispalass og
sd pa dommerens fotosamling. Jeg folte meg fortvilet og opprert. [...], alle ting forekom meg
fullstendig lemuriske. Jeg skalv pa handen som holdt bildet av piken og hunden, og jeg la fra meg alle
fotografiene.

Men like etter kan det virke som han har gjenvunnet sin ro, med god hjelp fra alkoholen som
han tyr til allerede inne i rettslokalene. Her forklarer han at det hele egentlig ville vert en
privatsak, hadde det ikke vert for at det hindret dommeren i arbeidet sitt, og at det "allerede
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hadde gjort ham uskikket til & avsi domfellelser” ~*. Han har gjenvunnet sin rasjonelle

22 1bid., 37. I siste linje kan man igjen se hvor viktig det er for fortelleren & gjore leseren klar over hans enorme

kunnskap om og kjennskap til bestialitet av ulik art.

12 1bid., 38. Ogsa her understrekes nodvendigheten av 4 fortelle om slike ting, men jeg lar alts dette ligge til
diskusjonsdelen mot slutten av oppgaven.

4 Ibid., 40.
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tankegang og sinnsro, og bestemmer seg for 4 la det ligge til han far tenkt seg om. Saken blir
ikke nevnt igjen.

Videre fortsetter passasjen med en radikal vending. Han er ute og gar og han meter
domprosten og den store hunden, som begge var med pd bildene, for han fortsetter:

Aftenlunden fra fjellene var klar og frisk, med en snev av den kommende vinter i seg. Det har i det hele

tatt veert en vidunderlig heost, lang og solfylt, uendelig klar og ren. Den minner meg om den hest min far

dade. Den besto ogsé av en slik endeles kjede av solfylte, sydlige dager, med stadig flere gulnede og

rede blader i de flammende trekronene under den silkeklare himmelen. Hele den hasten lignet pd den

underlige fred og munterhet han selv viste den siste tid han levet'®.

Med utgangspunkt i dette utdraget er det to ting jeg vil kommentere. Det forste kommer til
uttrykk 1 siste setning, der deden nok en gang blir fremstilt som noe muntert. Sammen med
naturskildringene og munterheten som faren skal ha omgitt seg med for han dede, ligner
denne passasjen bemerkelsesverdig pa utleggingen av Ernst Josephssons maleri, La joie de
vivre. En mater det samme positive synet, og den gode atmosfaren som fortelleren tydeligvis
har begynt a assosiere med deden. Igjen finner en altsd snev av den positive grotesken, der liv
og dod ikke lenger er en motsetning, men snarere harmonisk avhengig av hverandre. Det ma
nevnes at skildringen av farens ded ikke nedvendigvis minner stort om et grotesk sprak isolert
sett. Men lest som en del av kapittelet fremstar denne kontrastfulle vendingen, fra de
bestialske fotografiene til de atmosfariske naturskildringene, som grotesk.

For det andre vil jeg nevne denne radikale vendingen som skjer mot slutten av dette
kapittelet, og koble det sammen med det som 1 teorien kalles proporsjonsforvridning, jfr.
teorikapittelet. Fortelleren velger plutselig & fokusere pa noe helt annet, den vakre hosten,
istedenfor det som tilsynelatende virker som det viktigste, de grusomme bildene. Det skaper
en usikkerhet hos leseren, og samtidig krever det at leseren selv mé velge hva som egentlig er
det viktige 1 den aktuelle tekstpassasjen. Proporsjonsforvridningen aktiverer leseren. Denne
forvridningen gjeres ekstra tydelig ved at spranget fra de bestialske fotografiene til
skildringene av den vakre hesten er sé stort. Motsetningene er s store at det er vanskelig &
lese teksten som en helhet, men dette ser overhodet ikke ut til & bekymre fortelleren. Nielsen

kaller slike motsetninger for “blandingen af for os adskilte heterogene elementer’'*

,ogeret
karakteristisk trekk ved det groteske spréket.

Fortellerens reaksjoner pd funnet av dommerens bilder, viser at ironien som forsekes
etablert tidlig, ikke alltid er mulig & benytte seg av. Bildene river han ut av den kjelige roen

hovedpersonen sgker a vere i, og han klarer dermed ikke 4 leve med den store roen som han

125 Ibid., 41.
126 Nielsen 1976, 170.
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beundrer Callot for & inneha. Jakten pa evnen til & ikke bli slatt over ende av slike inntrykk
kommer til uttrykk gjennom flere passasjer 1 boken, og fremstér som en prosess som behover
tid. Den tiden da Praiano-papirene ble skrevet ser ut til & veere begynnelsen pa denne

prosessen, og 1 nettopp dette kapittelet er det flere elementer som ber kommenteres.

Praiano-papirene
Kapittelet ”Praiano-papirene” skiller seg ut fra resten av boken ved & tilsynelatende vare
notater fortelleren har skrevet ned lenge for det som skrives med utgangspunkt i Heiligenberg,
narmere bestemt for ti ar siden. Kapittelet er en brokete sammensetning av miljebeskrivelser
av byen Praiano, skildring av fortellerens sinnstemning og dremmer, samt en rekke ulike
erindringer av ganske ulike slag.

Det er mye ved skildringene av den stille, rede middelalderbyen som tyder pé at
oppholdet der er uttrykk for en sinnstilstand, snarere enn et besgk i en ekte by. Hele kapittelet
uttrykker fremmedgjering hos jeg-personen, en konvensjon som 1 felge Kayser er et av det

groteske sprakets mal'?’

. Byen er alltid stille, den virker i det hele tatt folketom og det er ikke
noe hotell eller lignende der. Dette understrekes i1 innledningen, der han forklarer at han har
sett byen 1 dremme helt siden han var barn:

Bestandig har jeg visst at denne byen var til; en helt rad, meget gammel by av teglsten. Jeg har sett den i

dremme allerede som barn, og nu gjenkjenner jeg den som erindring fra dremmene; den kommer meg i

mete ut av noe som ellers er fjernt, merkt og glemt”'**.
Utviskingen av det virkelige ved byen fortsetter videre 1 kapittelet. Praiano blir beskrevet pa
en svert forenklet méte for a {4 frem en spesiell atmosfaere, nemlig fortellerens sinnstemning.
Det blir gjentatt gang pa gang at byen er rad, og nesten uten innbyggere. Han treffer noen
handverkere som er opptatt med arbeidet sitt, og herer en kvinne som synger, men han vet
ikke hvor stemmen kommer fra. Alle de mannlige innbyggerne, som han, bortsett fra
handverkerne, aldri treffer, er kledd i merkebrunt eller grasvart, mens kvinnene alltid er kledd
i sort. ”’S& byen er radbrun og sort, og himmelen hvitbla. Andre farver finnes ikke. Rede hus.
Sorte mennesker”'>’. Denne forenklede méten & skildre ting pa kan kalles verdensreduksjon,
en konvensjon som ofte knyttes til littereere dystopier, men som ogsé kan knyttes til det
groteske spraket, sarlig for & tydeliggjore fremmedgjeringen. Fredric Jameson definerer

begrepet slik: “what we call reality is deliberately thinned and weeded out through an

12" Kayser 1981, 184.
128 Bjgrneboe 2006 [1966], 75.
2 1bid., 82.
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operation of radical abstraction and simplification”"*". Og det er nettopp dette en ser i
’Praiano-papirene”. Det abstrakte kommer tydelig frem i koblingen mellom byen og
erindringen av byen fra barndommen.

Det er noe rattent ved alt i byen, som om den er full av smitte. Byen er ufattelig stille; den har
lukket seg rundt som rundt meg som en eske, og jeg vet at min barndom er helt naer meg, og at denne
byen har bodd i meg bestandig. Jeg gér nu i en slags svimmelhet, inne i dremmen.

Det er som en sjakt, en mork tunnel”'.

Like etter fortsetter teksten med en beskrivelse av en erindring fra barndommen, som kan
virke som et trygt holdepunkt for jeg-personen: Jeg har bare erindringene og hverdagens smé

opplevelser 4 holde meg til”'*

. Disse erindringene er med pé 4 understreke det abstrakte
uttrykket store deler av kapittelet er gjennomsyret av.

Tilstanden fortelleren befinner seg i, og som fungerer som perspektivet kapittelet blir
skrevet ut fra, ligger svert naert en drammelignende tilstand. Fortelleren forsegker a forklare
dette tidlig 1 kapittelet, etter at han har vert 1 byen 1 to dager:

[...]jeg vet at jeg tidligere ikke bare har sett bildet av byen i dremme og som barn; jeg har ogsa
sett det vaken, eller rettere sagt i en tilstand som er mer enn vakenhet. [...] Det er ikke et bilde som er
sett i dramme, men det er sett med de samme gynene som man bruker i dremme.

Hvilke gyne er det?

I dremme ser man bilder. De vanlige oyne ligger lukket i et merkt rom, ute av funksjon, og de
pavirkes ikke utenfra. Allikevel ser man bilder. Hvilke gyne ser man dremmebildene med? [...]

Med disse oynene som man bruker i sgvne, har jeg bdde sovende og vaken sett den by som jeg nu
er kommet til'>’.

Nielsen forklarer at grotesken ofte skapes ut fra et perspektiv som ligner ”dremmen, den
vagne drom eller overgangen mellem vagen drom og drem”'**. Og dette er sveert si
gjenkjennelig for den tilstanden fortelleren skisserer 1 sitatet ovenfor. Dette understrekes
gjiennom hele opplevelsen av byen Praiano, der skildringene og betraktningene han gjer seg er

preget av en slik dremmelignende tilstand.

Dobbeltgjengerne
I beskrivelsene av oppholdet i Praiano kommer det frem to viktige symboler. Et av de to er

kattungen, som til stadighet dukker opp. Katten beveger fortelleren pa en mate som gjor han
usikker, han vet ikke om han skal skyte den eller gi den mat. Men det ligner ikke en reaksjon

som forst og fremst bestemmes av moral, men snarere fordi katten fremstér som sa tydelig

139 Eredric Jameson, “World Reduction in Le Guin” i Archaeologies of the Future. The Desire and Other Science
Fictions. (London: Verso, 2007), 271.

131 Bjgrneboe 2006 [1966], 78.

2 bid., 83.

3 bid., 76.

** Nielsen 1976, 169.
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grotesk. Og det plager tydeligvis jeg-personen at den eksisterer, for det ender med at han leper
fra den nér den kommer i nerheten:

Idag mette jeg katten, da jeg var ute og gikk, og jeg sprang min vei, men den sa meg. Den var meget

syk og beveget seg med vanskelighet. Den mjauet efter meg, og jeg sé synene pa den, sma kullsorte og

blanke, og den forsto ingenting av sykdommen'’.

Kattungen fungerer altsd som et grotesk motiv, der den vandrer omkring i smerte, uten &
forsta hva som er galt. Det forklares at det henger noe ut av den bak, sannsynligvis innvoller,
og den beveger seg ’[...] som om den var trukket opp og gikk mekanisk”, eller ™’[...] slik en
krabbe gar p4 land, sidelengs og i rykk™'°.

Her mates flere av de groteske kjennetegnene i ett symbol. Innvollene som henger ut
av kroppen leder til groteskens forkjerlighet for kroppsapninger, og den ufullstendige
kroppen. Den blir ogsa beskrevet som mekanisk, som av Nielsen, basert pd Kayser, blir
karakterisert som et klassisk motiv for det groteske 1 det 20. arhundre: ”Blandingen af det
mekaniske og det organiske er ligesd velegnet som disproportionen”"”’. Samtidig med dette
blir katten sammenlignet med egenskapene til en krabbe, et sjedyr, og dermed skapes en
metamorfose av ulike dyrearter. Noe senere 1 kapittelet blir den nevnt igjen, og er da enda
sykere enn for, og fortelleren sammenligner dyret med bilder av martyren Stefanus: ”Den sé
ut i gynene som gamle bilder av Den hellige Stephano, med seksti piler gjennom kroppen”'*®.

Jeg-personen reagerer med avsky nar han ser dette dyret, noe som kan synes naturlig
med tanke pd hvordan den ser ut og oppferer seg. Avsky og kvalme er i1 folge Noél Carroll et
naturlig reaksjonsmenster 1 mgte med en grotesk skapning: “’that to touch it or be touched by
it would be loathsome, because, broadly speaking, it is toxic™'>’. Fortelleren oppferer seg som
om katten er barer av noe giftig, noe han ikke ensker & vare 1 nerheten av, og pad den maten
er han ogsd redd for den. Katten blir ofte omtalt i forbindelse med fortellerens usikkerhet

overfor “det lange, truende, sykdomsordet pa "ixo”'*°

, en slags sykdom som har infisert deler
av byen. Katten som et grotesk motiv er, pa grunnlag av alle disse dpenbare groteske
beskrivelsene, dermed uungaelig & kommentere.

Nér man leser om kattungen, sett i sammenheng med de abstrakte beskrivelsene av

Praiano, og den sinnstemning fortelleren befinner seg i, er det naerliggende a ogsa se

133 Bigrneboe 2006 [1966], 89-90.

% 1bid., 76.

7 Nielsen1976, 169. Disproporsjon nevner jeg ikke i denne sammenhengen, men det er ogsé et yndet motiv i
det groteske billedspraket, pd samme mate som blandingen mellom det mekaniske og det organiske.

138 Bigrneboe 2006 [1966], 116.

%7 Carroll, 2009, 302.

10 Bjgrneboe 2006 [1966], 114.
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kattungen som fortellerens dobbeltgjenger. Jeg-personen beveger seg ogsa rundt i byen og
forseker & forstd noe, og han vandrer omkring i smerte. Og dette gjor usikkerheten hans enda
viktigere: han vet ikke hvordan han skal behandle katten, som samtidig kan bety at han ikke
vet hva han skal gjere for & komme seg ut av den smertetilstanden han selv lever 1. Tilstanden
han befinner seg i under oppholdet i Praiano er svert mork, og det er tydelig at han ensker &
komme ut av den, men ikke er i stand til det enda. Denne smertetilstanden, beskrives pa flere
madter, som ogsd har tydelige tilknytningspunkter til det groteske spraket.

Kattungen blir nevnt bade innledningsvis og mot slutten av kapittelet, og underveis
blir det andre symbolet jeg har nevnt beskrevet. Det jeg sikter til, er den fremmede mannen,
som kun blir nevnt ved denne anledningen, til tross for at den fremmede tilsynelatende har
bodd sammen med jeg-personen i 36 ar. Allikevel er mannen fremmed, og fortelleren
forklarer at “han er blitt et kors for meg & baere”'*!. Og videre sier han at han minner om hans
far pa den maten at ’han er sa avskéret fra andre, sa umulig & tale med. Jeg forstdr ham
overhodet ikke”'*>. Han forstér altsa ikke den fremmede mannen, selv om de har delt verelse
136 ar.

I de videre beskrivelsene av mannen forstér leseren mer og mer at han sannsynligvis
ikke er sd fremmed allikevel: Jeg ser pd helene hans at han bruker 43 i sko. Det samme som
jeg. Han veier ogsé ca. atti kilo. [...] Han er stum som en sten og jeg tror — det vil si: jeg vet —

»19 Fortelleren fremstiller denne mannen

at han ikke tenker heller. Alt er stillhet inne 1 ham
som fremmed, men gir allikevel uttrykk for at han vet noe s viktig som at han ikke tenker.
Sterrelsen pa mannen er ogséa besynderlig i samsvar med hovedpersonens egen, samt at han
minner han om hans far, det er altsd noe familizrt over den fremmede. Bade dette sitatet og
flere beskrivelser av hvordan den fremmede oppfoerer seg i mote med andre mennesker, kan 1
stor grad minne om jeg-personen selv. Sett i sammenheng med de andre symbolske figurene,
er det nerliggende a forstd den fremmede som enda et speilbilde av fortelleren. Kapittelet
skiller seg ut fra resten av boken ved & inneholde sé abstrake skildringer, i mye storre grad
enn de andre kapitlene. Dermed faller det mer naturlig 4 tolke for eksempel motet med
kattungen og den ukjente mannen som symboler fremfor faktiske hendelser.

Béde katten og den fremmede fungerer som fortellerens dobbeltgjengere, og sier noe

om hovedpersonens syn pa seg selv. Han narmest betrakter seg selv utenfra, og vet at noe mé

gjores for at dobbeltgjengerne kan endre seg, og dermed endre han selv. Dobbeltgjenger-

! Ibid., 84.
2 Ibid., 84.
3 Ibid., 85.

59



motivet kan brukes pé svert ulike mater, og en av de kan vare at det uttrykker
hovedpersonens enske om noe han ikke finner i seg selv lenger: ”The double signifies a desire

144 1 den fremmede mannen ser

to be re-united with a lost centre of personality [...]
hovedpersonen egenskaper han fascineres av, serlig egenskapen a kunne omgés folk “uhyre
lett”, “men alltid uforbindtlig”'*. Og det at han kan g4 rett fra en natt i bilen og inn p4 et dyrt
hotell, og fortsatt se respektabel ut. “Through the double, the possibilities of another man and
another life are revealed [...]. The dialogical attitude of man to himself ... contributes to the
destruction of his integrity and finalizedness”'*°. Men samtidig som hovedpersonen kan enske
seg disse egenskapene, sa fungerer altsa dobbeltgjengeren edeleggende. Det at han er nadt til
a forholde seg til katten og den fremmede mannen, gjor at han brytes sammen som enhetlig
individ. Han deler seg selv opp 1 mindre, og kanskje lettere overkommelige, biter, men mister
noe av sin fullstendighet pé veien.

Fortelleren virker & selv vare bevisst disse dobbeltgjengerne og forstér at han er nedt
til & behandle dem pé en annen méte enn han har gjort til nd. Hovedpersonen har bodd
sammen med den fremmede hele livet, men han har ennd ikke blitt kjent med mannen, det
skal det derimot gjeres noe med nd. ’Jeg skal snakke med ham og utforske ham, forsegke a fa
vite arsaken til det. Det er ikke engang dét. Jeg vil vite hAvordan han er, og ikke Avorfor han er

sliknl47

. Denne gangen skal han endelig finne ut av hvem den fremmede er, og ”bli fortrolig
med ham”. Dette onsket viser nok en gang til den prosessen jeg har antydet tydeligere, en
prosess jeg kommer tilbake til i forbindelse med Rainer Maria Rilkes dikt, som apner det siste

kapittelet, ”Lemuria”.

Blodet

Tilstanden kan ikke beskrives. Jeg gar 1 blod til anklene, jeg vasser i blod. I virkeligheten er dette hele
saken. Det renner blod av alle vegger, og det samler seg i gaten, i rennestenen, eller det flyter bare pa
fortauet. Det kan rekke meg til knaerne av og til. Jeg vet jo godt hva dette er. Lyset er slatt av. Jeg er i et
fullstendig, kullsort kjellermorke, innesperret i svart farve. [...] I en verden av ren smerte, hvor alle
inntrykk utenfra er som a bli berert pa et sted av kroppen, hvor huden er fladd av. Det er en tilstand av

absolutt, beksvart morke og smerte'**.

Den dremmelignende og smertelige tilstanden jeg har skissert ovenfor, kommer tydelig frem i
dette sitatet, men denne gangen med et enda sterre fokus pa smerten. Disse skildringene kan i

aller hayeste grad kalles groteske. Bildene som skapes, lar leseren se for seg blodet som

144 Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion (London: Methuen & Co. Ltd ,1981), 108.

13 Bjorneboe 2006 [1966], 84.
146 Bakhtin i Jackson 1981, 135.
7 Bjorneboe 2006 [1966], 84.
8 1bid., 83-84.
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strommer fra veggene og ut 1 gaten, 1 sa store mengder at jeg-personen mé vasse 1 det helt opp
til kneerne. Blodet, som herer til i enten en menneskekropp eller dyrekropp, har brutt ut og
flommer over, i et miljo der det ikke herer hjemme. Det bryter med virkelighetsnormene som
er etablert tidligere 1 boken, noe som gjor at slike beskrivelser ikke kan tolkes som noe annet
enn noe overnaturlig, eller som en metafor. Og med tanke pé det leseren har blitt presentert
for tidligere 1 dette kapittelet, er det sistnevnte et naturlig valg.

Smerten fortelleren opplever, blir billedlig, pd samme maéte som i metet med
kattungen. I beskrivelsen av hvordan han vasser 1 blod, er det allikevel en viktig distinksjon.
Han forklarer nemlig at han godt vet hva dette er, og han er i stand til 4 sette et navn pé det,
det er en sykdom. Men det har ingenting & si fra eller til, det er uansett en opplevelse av ren
smerte. Sykdommen forklares ikke nermere, men det kommer frem at det har en
sammenheng med depresjonsanfallet han fér like etterpd. Blodet blir altsa en grotesk metafor

for melankoli og depresjon.

Melancholia
Alt jeg hittil har beskrevet om fortellerens opplevelse av og refleksjoner omkring oppholdet i

Praiano, har sitt naturlige samlingspunkt. Jeg har forsekt & forklare at det viktigste med
skildringene ikke er de faktiske hendelsene, men heller den tilstanden fortelleren befinner seg
1. Denne tilstanden er preget av en merk atmosfare. Det beskrives meorke farger, eller snarere
mangel pé farger. Byen er redbrun og sort, kvinnene gér alltid kledd i svart, og selv gir han
kledd i brunt og svart. Fargebruken, sammen med den abstrakte fremstillingen, og fokuset pa
jeg-personens indre liv og opplevelse av byen, minner svert om en tilstand av melankoli.

Espen Hammer forseker i Det indre marke (2004) & sette opp en fenomenologi over
melankolien, 1 den grad man kan gjere det med et slikt begrept uten & samtidig lese det opp.
Han viser til Heidegger og forklarer hvordan et melankolsk individ er stemt med en mate &
vare pa. Melankolien er noe mer enn en flyktig stemning, og den er heller ikke rettet mot noe
spesielt: ”Individer lever sin melankoli, den omgir dem, de beveger seg i dens (trege,
fargelose) element, men uten til enhver tid & forankre den i noe bestemt intensjonalt objekt.
[...] Melankoli er en modus av det Heidegger kaller in-der-Welt-sein — det a-vaere-i-
verden”'*’. Maten Praiano-papirene blir fremstilt pa, og de refleksjonene fortelleren gjer seg,
kan tyde pé at det er dette han opplever. Melankolien liksom overfaller han, uten at det

kommer fra et konkret sted. Symbolene, katten, den fremmede mannen og vassingen i blod,

149 Espen Hammer, Det indre morke — et essay om melankoli (Oslo: Universitetsforlaget,
2004), 19.
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kan alle virke som et forsek pé & tingligjere den abstrakte og uhdndgripelige melankolien.
Dette forklares nermere noe senere i Praiano-papirene, da han er i Firenze og opplever
perioder med tung depresjon.

Her i Firenze er min alkoholisme sprunget ut i full blomst. Jeg lider &penbart av alle kjente former for

alkohol-nevroser; jeg er bade falsk og ekte dypsoman'®’. [...] Det er szrlig nar merket melder seg med

full styrke at jeg drikker pa denne méten, - dognet rundt og alt jeg har for handen'".

Dette er ikke forste gangen store inntak av alkohol blir beskrevet, men her viser fortelleren til
en annen mate a drikke pé. Dette gjor han bare nir "merket melder seg med full styrke”, og
det er ikke lenger tvil om at det er depresjon det her er snakk om. Like etter kommer det enda
tydeligere frem:
Imidlertid vet jeg godt at depresjon og alkohol forverrer hverandre gjensidig, og nar merket nar
bunnpunktet og blir til en fullstendig natt, til en ren innesperring under jorden, eller slik som jeg har
nevnt: nar jeg vasser i blod og smerte ved hvert skritt jeg tar [...] - nar helvete er sluppet lgs for alvor,
da slutter jeg a drikke, eller jeg slutter nesten. Isteden gar jeg pa farmacia’en og kjoper sedativer [...]
Nér jeg har handlet inn bedevelsesmidlene, gar jeg opp pa hotellvarelset mitt og legger meg. Jeg blir da

pa rommet, for det meste i seng, i to eller tre dager, og spiser nye sovepiller hver gang jeg vakner. Jeg

pleier & vakne av at jeg grater,og jeg tar en handfull piller og slar det hele ned med et glass redvin eller

152
to">2,

Han ligger alene pé hotellrommet, uten noen 4 stotte seg til. Isolert fra omverdenen. Denne
isolasjonen er ogs4 klassisk for depresjonen'>”.

Nér man leser Praiano-papirene, er det viktig & vaere klar over at dette tilsynelatende er
papirer som er skrevet omkring ti ar for det som utgjer rammefortellingen i boken, det vil si ti
ar for det livet som beskrives 1 Heiligenberg. Og det har skjedd noe med forfatteren pa disse ti
arene. Depresjonene preget helt tydelig den yngre jeg-fortelleren, som har opplevd at byer
som Firenze, men “ogsé Napoli, Marseilles og Paris er glimrende byer til dette bruk”'>*. Og
han mener at Firenze er byen Dante moter leoparden'””. Denne referansen er viktig, siden
Dante meter leoparden i sin personlige midtlivskrise. Dante blir nevnt noe senere og et utdrag
fra Den guddommelige komedie blir sitert, der det forklares at inferno har et ekstra grufullt
sted for de som har lidt av melankoli i det jordiske liv'*°. Melankolien er altsa ikke en tilstand

som berer frukter, det ma finnes en annen vei. Leoparden markerer starten pa Dantes reise

1% Store norske leksikons nettutgave sin definisjon av dipsomani: “periodisk alkoholmisbruk. [...] Dipsomani
varer som regel i noen dager, sjelden i uker. I periodene blir noen sky og tilbaketrekkende, andre brautende og
oppstemte, mens atter andre kan utvikle forbigdende vrangforestillinger. Mellom periodene er vedkommende
som regel helt nektern, naturlig og arbeidsom” (http://www.snl.no/dipsomani, 11.02.11.)

I Bjgrneboe 2006 [1966], 93.

2 Ibid., 94.

153 Hammer 2004, 23.

13 Bjorneboe 2006 [1966], 95.

133 Vanligvis er det en panter Dante moter. Forklaringen kan vzre at det p4 latin sannsynligvis er brukt “Pardus”,
som ogsa kan oversettes til leopard.

13 Bjgrneboe 2006 [1966], 102.
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gjiennom de ni helvetessirklene, og til ny erkjennelse. Dermed kan en tolke det dithen at
fortelleren ogsd meter sin leopard i Firenze, og kan herfra utvikle en form for ny erkjennelse
som gjor han istand til & hanskes de utfordringer han star overfor, s&rlig de utfordringene
arbeidet med Bestialitetens historie gir. Fortelleren blir ikke ledet gjennom helvetet, men
finner sin egen vei mot erkjennelse. Dette blir presentert i samme kapittel, og berorer et av

kjernespersmalene i teorien omkring det groteske.

”Hva er det som gjor at grusomhet kaller pa latteren?”
Toscana spiller en ikke ubetydelig rolle i Frihetens ayeblikk. Den toscanske kulturen rommer

tanker og ideer som fortelleren lar seg fascinere av. Dette kommer tydelig frem nér han
forteller om hvordan grusomheten og latteren henger naturlig sammen i denne delen av
verden, og at hele vr moderne kultur har blitt foedt av Toscana. Han forklarer at ’det er en
grusom og hérd kultur, men den er uten logn. Hva er det som gjor at grusomhet kaller pa
latteren? De som grunnla denne kulturen, renaissansens, var alle sammen menn som lo av
grusomheter”"”’. Han forteller om Aretino som angivelig skal ha dedd av latter idet han ser

sesteren sin arbeide pé et bordell'*®

. Dette er toscanernes lynne. Her beveger fortelleren seg
rundt groteskens mest sentrale spersmal. Hvordan, og hvorfor, henger latter og grusomheter
sammen? Teksten forklarer videre hvordan evnen til & le er nedvendig for at mennesket kan
beholde sin forstand. Flere sentrale avsnitt, 1 forhold til det groteske, forklarer denne
sammenhengen:

Men denne latteren er grunnen til at toscanerne oppfant naturvitenskapen og den klare, toscanske
tegning i deres kjolige maleri; latteren betyr avstand. Omvent: hvor latteren mangler begynner
sinnsykdommen. Hver gang jeg har hatt anledning til & iaktta utbrudd av en psykose eller en forsterangs
klinisk angstnevrose, har signalet vaert gitt i fravaeret av humor, - i det gyeblikk man tar verden helt

alvorlig, er man potensielt sinnsyk. Hele kunsten & laere seg & leve betyr a holde fast pa latteren; uten

latteren er verden et torturkammer, et merkt sted hvor det skal skje mearke ting med oss, et

redselskabinett av blodige voldshandlinger'”.

Selv om den toscanske kulturen er hard og full av grusomheter, s& beundrer jeg-personen
innbyggernes evne til 4 le av dette. Og det er helt enkelt den eneste muligheten man har til &
klare seg gjennom livet, mennesket er avhengig av latteren. Denne maten & beskrive
sammenhengen mellom latteren og grusomheter pa minner nok en gang om Bakhtins syn pa
det groteske. Det grusomme kan metes med latter, og det kan pa den méten forvandles til noe

livgivende, fremfor noe edeleggende. Det groteske er i seg selv destruktivt og nedbrytbart,

7 1bid., 96.

18 Pietro Aretino (1492-1556) var en italiensk forfatter som skrev dristig og skandalest om samtidens
makthavere, og om republikkens lgsslupne nytelsesliv (http://www.snl.no/Pietro_Aretino 15.02.11). Han blir
ofte omtalt som den forste litterere pornograf.

139 Bjorneboe 2006 [1966], 96.
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men med en gang man evner & le av det, vil det skapes nytt liv av det degraderte.
Men fortelleren gir ogsa en viktig distinksjon noe senere:
Om Leonardo vet vi at at han lo denne boblende latter av gull, som dypest sett var den florentinske
latteren. Allikevel var Leonardo ingen glad mann, og hans latter hadde intet med glede & gjore.
Dante har ogsa hatt denne latter.
For ingen bevisste mennesker kan leve uten 4 ha denne latteren over kroplinger, sykdom og

lidelse. Latteren over mishandlede dyr og barn, latteren over alt sammen. Uten den florentinske latter
blir man gal'®’.

Latteren har altsa ingenting med glede a gjore. Dette bryter bratt med Bakhtins syn pa
latteren, som er livsbejaende og livgivende. Fortellerens syn pa latteren er at den er en
nedvendighet for 4 overleve, men det behover allikevel ikke & veere nevneverdig positivt. Man
m4 lere seg 4 le av alt, helt enkelt for & unnga & bli gal. Det later til at fortelleren ensker &
forstd og lere seg denne maten & se verden p4, og at dette kan vere hans vei ut av
melankolien og depresjonene. Toscanerne er apenbart ikke uten skyld 1 bruk av forferdelige
henrettelsesmetoder eller andre grusomheter, men dette fremstér ikke som et moralsk
spersmadl. Dette handler helt enkelt om 4 klare seg gjennom livet, uten mentalt & ga til grunne.
Med tanke pa méten Praiano-papirene er skrevet pa, og at det stadig beskrives anfall av
depresjoner, har han tydeligvis ikke tilegnet seg denne livsanskuelsen ennd. Han er preget av
tunge depresjoner, som han forseker 4 kurere med sin egen oppskrift av store mengder
alkohol og sedativer, og melankolien ligger som et tungt teppe bak alle de fortellingene og

refleksjonene han gjengir.

Buddha in der Glorie
Den innledende presentasjonen fortelleren gir av seg selv er treffende 1 forbindelse med

latteren: ”Nar jeg &pner munnen, sa ser de altsé at jeg mangler noen tenner bak skjegget. Det

161 Beskrivelsen

er sveert synlig, nér jeg spiser hone eller ler. Skjont begge deler er sjeldne nu
er grotesk 1 seg selv, med bildene av den tannlese munnen som spiser hene, men det sentrale 1
denne forbindelse er at han sjelden ler. Dette er skrevet i fortellerens nétid, pa det jeg har valgt
a kalle det ekstra-diegetiske nivaet, mens Praiano-papirene er skrevet omkring ti ar tidligere.
Han har altsa ikke klart 4 tilegne seg den florentinske latteren, men en endring har allikevel
skjedd siden den tiden. Deler av utviklingen bestér av den kjelige ironien han behandler
grusomhetene med, som fungerer som en erstatning for den heye latteren. En annen del av

det, er det som sa smétt blir antydet underveis i boken, men som 1 innledningen til det siste

kapittelet, ”Lemuria”, blir presentert mer konkret.

' Ibid., 103.
' Ibid., 12.
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Mens jeg arbeider pa a renskrive protokollene fra den gang, blir jeg hvit i skjegget.

Imidlertid har jeg beholdt min sinnsro. Jeg er rolig, klar og fri. Det er tydelig at en prosess nu er
satt i gang og gar videre. Min store venn i himmelen, kirkesangeren Rainer Maria, har rert ved dette i
sin kantate Buddha in der Glorie, som begynner med de utvetydige ordene:

Mitte aller Mitten, Kern der Kerne
Og slutter med linjene:

Denn ganz oben werden deine Sonnen
Voll und glithend umgedreht.

Dock in dir ist schon begonnen,

Was die Sonnen tiibersteht.

Det er ingen tvil om at det er dette avsnitt som er innledet; dannelsen av en kjerne, tilblivelsen av det
ene, mikroskopiske forste punkt av real og absolutt eksistens, den forste forvandlede substans som skal

overleve solene; [...] Ogsé i meg er dét begynt, som skal overleve solen og stjernene: ... ... was die

Sonnen iibersteht'®.

Dette er en tekstpassasje som star for seg selv, og fungerer som en innledning til siste del av
boken, og samtidig som en ramme for fortellerens indre prosess. Denne prosessen, slik som
Rilke beskriver den, har dpenbart en sammenheng med buddhismen. Rilke forsgker 1 "Buddha
in der Glorie” 4 sette ord pa en metafysisk prosess som kan skje 1 mennesket ved at mennesket
apner gynene og ser visse sannheter. Og denne prosessen er evig, den er ikke forgjengelig,
slik resten av livet og verden er. En av grunnsannhetene i buddhismen, som
religionshistorikerne Notto R. Thelle og Knut A. Jacobsen framholder, er at alt er
forgjengelig, sammen med blant annet at alle ting er forbundet med smerte'®. Fordi
mennesket begjaerer det forgjengelige, vil det alltid leve i smerte, og den eneste veien ut av
smerten er rett innsikt. Ogsa stjernene og solen er forgjengelige, og fortelleren sier om seg
selv: “ogsa i meg er dét begynt, som skal overleve solen og stjernene”. Buddhismen har veien,
vandringen, som et tydelig bilde pa den indre prosessen mennesket ma gjennom for a4 oppna
rett innsikt. Og det kan virke som om fortelleren ser denne muligheten, evnen til 4 losrive seg
fra begjeret og verden, selve oppvikningen, som en metode for & leve i en verden full av
grusomhet og lidelse. Verdt & merke seg i denne sammenhengen er det Thelle og Jacobsen
forklarer om ordet metode: “metode er dannet av meta hodos, som pa gresk betyr med veien”
eller ”langs veien”. Metode er en vei eller en méite man gjor noe pa”'®*. En del av den rette
innsikten ser apenbart ut til & veere 4 lere seg & le av alt det verden har & by pa av inntrykk.
Det er mye man kunne sagt om buddhismen og forholdet mellom fortelleren og Rilkes

dikt, men det viktigste & merke seg er prosessen fortelleren mener er satt i gang, ogsa i ham

162 .

Ibid., 117.
19 Knut A. Jacobsen, Notto R. Thelle, Hinduismen og buddhismen (Kristiansand: Hoyskoleforlaget, 1999), 210.
164 Ibid., 173, fotnote 1.
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selv. De ulike tidsperiodene kapitlene er skrevet i, er viktig i denne forbindelse. Prosessen mot
en livsanskuelse som gjor det mulig & takle bestialiteten, ble satt i gang av metet med
leoparden i Firenze, altsd for et decennium siden, og pdgar fortsatt i fortellerens nétid. Han er 1
ferd med & leere seg en méte & arbeide med protokollferingen, selve Bestialitetens historie, og
det er denne metoden jeg har forsekt a beskrive 1 deler av denne analysen. Det kan virke som
om fortellerens personlige prosess er tett knyttet til dette arbeidet. Protokollferingen fungerer
som hans vei mot rett innsikt, men underveis i arbeidet trenger han ogsa noen holdepunkter
som gjor det mulig & hanskes med grusomhetene. Og her er det groteske billedspraket en
viktig brikke. "Hva er det med grusomhet som gjor at det kaller pa latteren?” Latteren,
ironien, fordreiningene, kontrastene, overdrivelsene, underdrivelsene og fokuset p4 mennesket
som rovdyr, er alle deler av en tilneerming til stoffet som gjor det mulig & fortsette den indre
prosessen uten & underveis ga til grunne. Og malet er oppvakningen, og ikke lenger bli rystet

av verdens lidelser og forgjengelighet; Malet er frihetens egyeblikk.

Frihetens oyeblikk
Jeg har enna til gode 4 kommentere tittelen pa boka, noe jeg relativt kort vil gjore her.

Underveis i boken forsekes det flere steder a forklare begrepet, frihetens oyeblikk. Nér jeg tar
for meg tittelen, er det uunngaelig a se pd samtiden, da boken ble utgitt. Jeg vil ikke
kommentere forfatterens liv, men allikevel se pa rddende ideer fra hans samtid, som tittelen
har sterk tilknytning til. Eksistensialismen var lenge et livssyn som hadde god grobunn i det
kulturelle fellesskapet i Norge, og det er nerliggende 4 ha disse ideene med, serlig nar man
behandler et sd innholdstungt begrep som frihet.

To av dremmene som beskrives 1 boken, har naer forbindelse til det som blir kalt
frihetens gyeblikk. Den ene drommen handler om et fengsel der fangene bryter ut av
fangenskapet. Det beskrives som et skremmende oyeblikk ndr fangene bygger opp
stemningen inne 1 fengselet med en voldsom sang, henger fengelsvaktene opp 1 kroker, for de
stormer ut i gatene og skaper frykt i byen. En annen drem gér ut pa at hovedpersonen er ute
og vandrer, men befinner seg plutselig i det ene utfordrende miljoet etter det andre. Han gér
gjennom skoger, opp skarpe fjell, for han gar inn 1 og gjennom et fjell. Inne 1 fjellet foler han
at han blir fanget, men plutselig apner fjellveggen seg og han er ute i det fri:

Jeg sto ytterst ute pa kanten av avgrunnen, mens svimmelheten og angsten stakk i kroppen. Det var

tusener av meter ned til landet, og jeg hang pa berghyllen. [...] Efter noen fa meter langs fjellveggen

steg angsten til det mangedobbelte av hva den hadde vert inne i morket og i hulen. A vende tilbake var

ikke mulig'®.

195 Bjgrneboe 2006 [1966], 151.
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P& samme mate som i fengselsdrammen, der angsten er tilstedeverende bide inne 1 fengselet

og etter at fangene har brutt ut'®

, er det ikke bare inne i fjellet, nar steinveggene lukker seg
rundt ham, at angstfelelsen gjor seg tydelig. Det frigjorende oyeblikket, nar fjellet &pner seg
og han blir mett med et blendende lys, fremstar vel s& skremmende, og er 1 stor grad preget av
angst. Han forklarer like etter skildringen av dremmen: “Finnes det noe som vekker en si
sterk angst i meg som friheten?”'®’

Forholdet mellom frihet og angst er typisk for det som beskrives som sentrale deler av
den eksistensialistiske tankegangen. Jean-Paul Sartre, ofte regnet som eksistensialismens far,
forseker & redegjore for hva dette livssynet egentlig inneberer 1 Eksistensialisme er
humanisme (1946). Det jeg vil papeke i denne forbindelse, er forholdet mellom valg, frihet,
angst og ensomhet, og disse henger tett sammen. | folge Sartre er mennesket domt til & vaere
fritt: ”"Demt fordi han ikke har skapt seg selv, og likevel fri; for nér han engang er kastet inn 1
verden, er han ansvarlig for alt han gjor”'®®. Mennesket er altsa fritt til & gjore hva det vil, og
denne friheten er forbundet med angst:

Eksistensialisten hevder gjerne at mennesket er angst. Det betyr: Det menneske som inngar en

forpliktelse og er klar over at han ikke bare er den han velger & vere, men dessuten er lovgiver og

samtidig med seg selv velger hele menneskeheten, han kan ikke komme unna folelsen av sitt totale og

dype ansvar'®.
I dremmene er det altsa ikke bare opplevelsene for friheten som er angstfylt, det er ogsa
opplevelsen av selve friheten. Nar han forst har kommet ut i friheten er det ingen vei tilbake,
han star da til ansvar for hele menneskeheten, 1 alle fall ifelge Sartre. Friheten mennesket har
til & velge, er altsa forbundet med frykt, men ogsd med ensomhet. En av hovedideene er at det
ikke eksisterer noen Gud som kan hjelpe deg 1 dine valg. Det vil ikke si at det heller ikke
finnes noen moral, men mennesket kan ikke forvente & fa hjelp til & velge av verken Gud,
venner eller moralfilosofer. Du er fullstendig overlatt til deg selv, og det er dette som er
ensomheten. Altsd: Mennesket er grunnleggende fritt, selv om ikke alle har oppdaget det, det

er nadt til & gjore sine valg i ensomhet, og dette forer igjen til angst. Dette er en svaert

forenklet forklaring av noen av grunnelementene i Sartres eksistensialisme.

1% Det ber nevnes at fortelleren finner tilbake til roen ved at han tar tak i handen til den lille gutten, Iwan, som

star utenfor. Iwan er apenbart nok en dobbeltgjenger til hovedpersonen. Per Thomas Andersen viser til flere

steder i Bjorneboes forfatterskap der den lille, uskyldige gutten figurer (Andersen 2001, 467), men jeg vil ikke

vie plass til noen grundigere analyse av dette.

17 Bjorneboe 2006 [1966], 151.

IZE Jean-Paul Sartre, Eksistensialisme er humanisme (Oslo: J. W. Cappelens Forlag AS, 1993 [1946]), 16.
Ibid., 12-13.

67



Frihetens oyeblikk henger 1 boken sammen med den individuelle prosessen
hovedpersonen gar gjennom. P4 samme méte som i buddhismen, er eksistensialistens mal & til
en viss grad losrive seg fra omverdenen og forstd at man stir ovenfor en subjektiv frihet. En
passasje 1 Frihetens oyeblikk forklarer ssmmenhengen mellom de begrepene jeg raskt har
skissert ovenfor, og viser nerheten mellom hovedpersonen og den prosessen og de ideene han

er preget av:

Frihet er & ikke ha noen malestokk utenfor sin egen bevissthet, men a baere alt ansvar selv. Frihet er at
man aldri mer kan fa hjelp. Joseph Conrad sier dette i Typhoon: Kommandoens ensomhet er at den ikke
kan fa hjelp av noen i himmelen eller pa jorden. Jeg har opplevet det, i ett eneste avgjerende ayeblikk:
ingen kunne hjelpe meg, - jeg matte gjare alt selv, uten rad eller dad fra noen. Det var en enorm, et
oyeblikk av total ensomhet mellom stjernene og jorden. Jeg forstar idag at dette var forste fornemmelse
av frihetens gyeblikk, og at jeg ikke vaget & gripe det. - Det var et gyeblikk av erkjennelse. Fra dette
sekund kunne jeg ha gatt videre alene - i frihet. Friheten er at man hvert sekund ma velge selv - at ingen
i himmelen og pé jorden kan hjelpe en med noe'”".

Lemuria
Det siste jeg vil poengtere i forbindelse med Frihetens oyeblikk, er den ekstremt tydelige

bruken av kontraster, som jeg sa vidt har nevnt tidligere. Sett 1 lys av det jeg har kommentert
til nd, handler mye av boken om hovedpersonens indre prosess. Og det groteske uttrykket
veksler stadig mellom det livgivende, bakthinske synet og Kaysers fremmedgjerende og
skremmende perspektiv. Flere av disse veldige kontrastene kommer frem 1 det siste kapittelet,
”Lemuria”, der leseren blir fortalt blant annet en historie om den tyske offiseren
”Scweinehund”. I denne fortellingen blir leseren satt pa preve ved at fortelleren stadig veksler
1 maten tyskeren blir fremstilt pa. Han blir tidvis beskrevet som godmodig og snill, i alle fall 1
forhold til andre offiserer som arbeidet 1 utrydningsleirene, men det beste han vet er 4 sparke
folk bakfra. ”Dessverre hendte det at han sparket av en rygghvirvel, men det var ikke
meningen”'"".

Det blir ogsd beskrevet hvordan man i Tyskland, under andre verdenskrig, gjorde
medisinske forsek pa de innsatte:

Det dreiet seg om smé bjerners vitenskapelige eksperimenter med andre sma bjerner. Forsekene

omfattet injeksjoner av smittebarende materie for en rekke sykdommer som stivkrampe etc., etc.,

kastrasjon av menn og kvinner ved bestréling, forsek med nedfrysning og senkning av lufttrykket [...].

Legene som utferte de medisinske eksperimenter var uten unntagelse privat vel tilpassede,

samvittighetsfulle og sunne, normale og bra mennesker, - og under utevelsen av sitt arbeide dyktige,

noyaktige og selvfolgelig faglig hoyt kvalifiserte personer' >,

170 Bjgrneboe 2006 [1966], 121.
" bid., 168.
2 bid., 172.
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Kontrastene mellom de grusomme forsgkene og hvordan det medisinske personell selvsagt
var dyktige og gode mennesker, er svert tydelige. Og det forklares at jeg-personen under
protokollforingen av dette kjenner at “morket begynner 4 bli kvelende”'”.

Jeg kunne nevnt mange flere eksempler pd kontrastbruken, som gjeor at virkningen av
de groteske fremstillingene blir merke og fremmedgjerende. Denne virkningen kan man
tydelig se hos fortelleren selv, siden han beskriver morket som uungaelig omgir han, etter at
han har befattet seg med dette over en periode. Jeg skal begrense meg til 4 nevne avslutningen
av kapittelet, og boken, som viser den velkjente ironien de forferdelige handlingen blir
beskrevet med, men som ogsa viser en annen form for grotesk sammensetning enn det jeg har
kommentert til na i kapittelet.

I delen om fortellerens studier av de toscanske kunstnerne, samt Ernst Josepsson, blir
den groteske kunsten fremstilt som noe livgivende. Henrettelsene, deden og det destruktive
blir snudd til noe livgivende. Ved enkelte tilfeller i boken skjer det motsatte, der det
livgivende til snudd til noe destruktivt. Kontrastene gjor at den groteske effekten der blir
forsterket. Det ene er den omtalte drommen om fangeoppreret, som pavirket han i mange ar. I
dremmen er han inne 1 et fengsel, men allikevel like utenfor begivenhetenes sentrum, der
fangene slér seg fri. Denne frigjeringen kan umiddelbart ses som en livgivende kraft, der
fangene bryter ut i voldsomme stonn og sang: tusener av fanger som ordene og hylte:

...4...4...37, et endelost langt jamrende stonn, og s det voldsomme brelet av alle pa en gang: “ah! ...

&h! ... 4h!” og i neste omgang den idiotiske, meningslese teksten: ”... gratulerer den vakre dagen!'”

I denne drommen resulterer frigjoringen 1 destruksjon og redsel. Fangevokterne blir
hengt opp 1 store fiskekroker, og fangene raser gjennom byen og “angsten som grep byen var

ubeskrivelig, folk flyktet som for pesten”'”

. De groteske kjennetegnene kommer her frem ved
beskrivelsene av fangene som henger opp vaktene etter munnen 1 store fiskekroker, og ikke
minst ved fangene som “var kledd i filler eller 1 vanvittige karnevalsdrakter, med skjerf og

luer i grelle farver”'’®

. Beskrivelsene av fangene i karnevalsdrakter som synger og beveger
seg 1 en slags dans kan minne om det folkelige karnevalet, som Bakhtin bygger store deler av
sine teorier omkring det groteske og karnevalismen pa. Men her ender det altsa ikke med en
frigjerende folkefest, det ligner snarere pa en massegdeleggelse. Mot slutten av dremmen

klarer allikevel hovedpersonen & berge seg selv, pd en mate som er knyttet til hans personlige

173 Ibid., 173.
174 Ibid., 129.
175 Ibid., 129.
176 Ibid., 128.
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prosess mot rett innsikt. Han finner seg selv igjen i skikkelse av en gratende gutt, altséd nok en
dobbeltgjenger, som han tar i hdnden og gér videre gjennom byen med, som né er vakker.
”Luften var klar og hestlig, himmelen viste at det var eftermiddag og med et svakt rodlig
skjeer i luften™'””.

Nok et bilde pa en omvendt bakhtinsk og livgivende holdning kommer helt mot slutten
av boken, der fehnvindens og siderens effekt pa innbyggerne 1 Heiligenberg blir skildret:

Vinteren i dalen var forferdelig. De fa fohndagene har sendt en lavine av ulykker over byen.

Det er som om den plutselige hete Sahara-luften fremkaller en snesmeltning, en islosning i
menneskesinnet, - som om erkenluften tiner opp og lesner den rustning av sivilisasjon, av tvang og
disiplin som omgir menneskets indre under normale forhold, og nu slipper los de krefter som bor i dypet
av oss, i det som er vér virkelige natur. Det rene, mordlystne rovdyr reiser seg med full styrke i

menneskene og dreper vilt, pd méa og fa, slakter alt omkring seg av ren blodlyst og av et umettelig
menneskehat' ",

Dette er altsa fohnvindens effekt pd menneskene. Varmen, som sola gir, som vanligvis er med
pa a skape liv, og hjelpe skoger og dyrelivet med & vokse, den smelter sngen i
menneskesinnet. Men det som ligger under sneen er ikke godt. Her beskrives endringen hos
menneskene som blir sterkest pavirket av den varme vinden, og videre blir de ulike skjebnene
til disse menneskene skildret. En usedvanlig god student, et ideal av en ung mann, gar fra
forelesning opp til varelset sitt og skyter familien sin og en mengde andre mennesker fra
vinduet ut over byen. Neste eksempel er “en god far, dyktig hdndverker og en hederlig

forretningsmann”'”’

. Han har drukket sider over en lang periode, en drikk som er deilig og
avkjelende, fremstilt av epler, og tilsynelatende ufarlig, men ikke etter stort konsum. ”Han
kastet fire hdndgranater inn i en skolegard med lekende barn”, og en rekke andre, et av
ofrene, sa vidt jeg husker en ung lerer, fikk pa nert hold skutt bort nesten hele

55180

underansiktet” *". Den siste mannen, pavirket av fehnvinden, var tidligere yrkesmiliter, en

lidenskapelig bibelleser og ivrig vapensamler — i likhet med de andre morderne ogsé kjent
som et usedvanlig korrekt og redelig menneske”'®".

Alle disse eksemplene er svert kontrastfulle. P4 detaljnivd kommer det frem 1
beskrivelsene av mennene som dydsmenstre pa alle mater, som student, far og bibelleser, for
de blir mordere. P4 et storre niva er det kontrasten mellom de svert ulike effektene solen kan
gi. Den kan bade vare med a gi liv, men den kan ogsé drive menneskene til 4 bega brutale

drap. Fortellerens rolige og avbalanserte mate & skildre dette pa er heller ikke uten relevans.

7 Ibid., 129.
178 Ibid., 180-181.
17 Ibid., 183.
180 Ibid., 183.
181 Ibid., 184.
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Prosessen fortelleren er inne 1, kommer til uttrykk ved at han er i stand til a skildre disse
begivenhetene uten & selv ga inn i1 det morket han har beskrevet tidligere. I det enkle livet som
rettstjener 1 Heiligenberg har hovedpersonen kommet videre i den indre prosessen, men det er
allikevel lite som ligner pd den haye, florentinske latteren. Men en form for gledesutbrudd
finnes helt avslutningsvis, der det kan virke som om fortelleren er svaert forneyd med livet
han na ferer og er i stand til 4 skrive ferdig protokollene. Kanskje han né endelig kan fa den
rette innsikten, slik at merket forlater han.

Kirkeklokkene slér i tarnet i kirken hvor min venn var klokker. Mens dette skjer, skriver jeg de siste

linjer i min siste protokoll.

Jeg legger fra meg pennen.
Lykkelig er den som har et veerelse'®.

182 Ibid., 185.
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Kapittel 6

- Kruttarnet

Andre bok 1 Bestialitetens historie, Kruttarnet, byr pa en ganske annerledes fortelling enn det
Frihetens oyeblikk har gitt, men det groteske billedspréket er fortsatt synlig, selv om det blir
fremstilt pa en annen mate. Boken fores fortsatt i pennen av protokollfereren, som denne
gangen er plassert et annet sted geografisk og sosialt. Jeg vil 1 analysene av Kruttdrnet
fortsette & fokusere pd hvordan det groteske kommer til uttrykk pé ulike mater, og forfolge
fortellerens utvikling og prosess som jeg har beskrevet i forbindelse med Frihetens ayeblikk.
Jeg vil undersgke om jeg-personens holdning har endret seg i forhold til beskrivelsene av
bestialiteten han beskjeftiger seg med. I forbindelse med dette er behandlingen av den
ironiske tonen viktig.

Innledningsvis vil jeg konsentrere meg om det som som utgjer fortellingens ramme,
og sa&rlig kommentere forholdet til galskap. En viktig del av dette vil vere det som blir kalt
karnevalisme, et virkemiddel som henger tett sammen med det groteske. Videre vil jeg se pa
den stadige tilbakevendingen til universet, som ogsa er med pa a utvide det karnevaleske
perspektivet. Et naturlig holdepunkt i1 forhold til det groteske, bortsett fra karnevalismen, vil
vare fortellerens foredrag. En av pasientene, Lacroix, og overlegen Lefévre holder ogsé
foredrag som kunne vert interessante, men jeg velger & konsentrere meg om fortellerens eget.
Det billedlige, og nermest maleriske, ved grotesken kommer der sa tydelig frem at det ber
kommenteres. I den forbindelse vil jeg ogsa kommentere ironien, som spiller en viktig rolle.
Mot slutten vil jeg igjen fokusere pé billedkunsten, bade med utgangspunkt i det som blir
skildret 1 hovedpersonens foredrag og med den ganske groteskfjerne Paul Cézanne. Her vil

jeg forseke & se ssmmenhengen mellom disse bildene og det mekaniske verdensbildet.

Galskap og karnevalisme
Handlingen i Kruttarnet foregér stort sett pa en klinikk for pasienter med mentale lidelser av

ulik grad. Det er et stort omrade med flere bygninger, alle bygd opp rundt et gammelt
kruttdrn, der overlegen Lefévre har kontor og sin personlige bolig. Sanatoriumet befinner seg
et sted i Frankrike, og det meste tyder pa at det ligger for seg selv, bare med en liten landsby i
narheten. Men selve apningen av Kruttdarnet skiller seg merkbart ut fra resten av boken, og i
det hele tatt resten av trilogien. Her forekommer det en eksplisitt leserhenvendelse, der
fortelleren ensker & tydeliggjore sannhetsgehalten i bokens innhold. Denne leserhenvendelsen

er plassert for begynnelsen til bokens handling, sammen med en kort innholdsfortegnelse og
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en kildeliste. Selv om det ikke er vanlig i den sjangeren han skriver seg inn i, eller 1 alle fall

selv hevder & skrive seg inn i, vil han oppgi kildene han har brukt'®’

. Kildene er &penbart ekte,
og det skal ikke mange nettsokene til for 4 finne titlene det refereres til. Naerheten til
Bjerneboe selv er her svert tydelig, men ogsa uavhengig av den historiske forfatteren er
denne leserhenvendelsen interessant. Fortelleren er svart opptatt av a etablere en kontrakt
med leseren der fortelleren fremstar som sannferdig og troverdig. P4 den méten far man
inntrykk av at den eventuelle vurderingen leseren kan ha om fortelleren er pélitelig eller ikke,
blir forsekt fjernet. Etter denne henvendelsen skal det ikke vare tvil igjen hos leseren om at
den virkeligheten som blir beskrevet 1 det folgende, er sann. Et spersmil som da dukker opp,

184 Malet mitt er ikke

er om den pélitelige fortelleren blir bekreftet gjennom resten av boken
forst og fremst 4 undersoke dette, men det er interessant 4 merke seg at leserhenvendelsen sa
tydelig forseker a etablere boken som sann. Men den objektive sannheten fortelleren streber
etter & stadfeste, er ikke s& ukomplisert som han ensker & gi uttrykk for. Leseren trenger ikke
mange sidene med lesing for & forsta at det fortsatt er en svart subjektiv fremstilling, og
boken har et pafallende innhold der galskap stér sentralt. Dette gjor sannhetsinnholdet langt
mer komplisert enn det kan virke som 1 forordet.

Galskapen spiller 1 det hele tatt en viktig rolle 1 boken. Flere av de ansatte bor 1 samme
omrdde som pasientene, blant annet hovedpersonen. Det er altsa ingen streng adskillelse
mellom den gale og behandleren. Jeg-personen omtaler seg fortsatt som protokollfaerer, men
hans rolle ved La Poudriére er & veere vaktmester og altmuligmann, noe som viser seg a bare
veaere en liten del av arbeidet hans:

Jeg er naturligvis ikke ”vaktmester”, men som Lefévre uttrykker det: “kombinert vaktmester og

overlege ved anstalten”, og som sddan har jeg selvfolgelig en vidtgaende innsikt i alt som foregar her, i

alt som finner sted. Nar jeg nu sier ”overlege”, da er det selvsagt & forstd i en hoyere, sé a si rent andelig

forstand — som sjefsideolog og skriftefar for nesten alle. Fra yrkesregisterets synspunkt er jeg

vaktmester. Pedell. Renholdsmann'®’.

Han er altsé ingen ordinar vaktmester, men han fungerer som skriftefar og sjefsideolog, og
kan p& den méten ha oversikt over det meste som foregar pa klinikken. Han er, som mange av
de andre ansatte, ogsé svert nar pa galskapen som naturligvis preger et sanatorium.

Siden galskap blir presentert som et av bokens temaer, ved at La Poudriére fungerer

som handlingens ramme er det naturlig 4 trekke inn noe fagstoff om nettopp dette. Erlend

'8 Bigrneboe 2006 [1969], 5.
'8 Mer om fortellerstemmen gis i kapittel 4.
'8 Bjorneboe 2006 [1969], 15.
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Sandmo oppsummerer i sitt innledende essay noe av det grunnsynet som kommer til uttrykk 1

Michel Foucaults Galskapens historie (2000):

vi tenker pa galskapen som et gitt fenomen, som noe som star utenfor og kanskje til og med i en slags
motsetning til historien, som noe som former mennesket — ikke noe som er formet av det. Men nér vi
oppfatter galskapen slik, henger det nert sammen med méten vi setter ord pa den og gjer den fattbar.
Galskapen blir et stykke natur, og dermed normalitetens naturlige motsetning. Den er det motsatte av
det vi egentlig er, av vart naturlige selv. Slik blir naturaliseringen av galskapen en viktig del av var
oppfattelse av oss selv som naturlig og tidlest og normale, som Mennesker med stor M.

Det virker som om det er noe av denne tankegangen fortelleren 1 Kruttdrnet ensker a
problematisere. For 1 tillegg til den apenbare galskapen som foregér ved klinikken 1
hovedpersonens natid, viser boken til historiske hendelser, da ved foredragene til fortelleren,
en av pasientene og Lefévre. Sarlig foredraget "Heksenes revolusjon”, av hovedpersonen
selv, viser inkvisisjonens bestialske historie, der hendelsene er satt 1 gang av kirkens og
statens menn. Altsd menn man vanligvis anser som normale, kanskje til og med edle,
mennesker. Jeg skal, som sagt, se neermere pa foredraget siden, men det er naturlig &
poengtere sammenhengen mellom den historien som blir presentert gjennom foredragene og
koblingen til ”galehuset”, La Poudriére. Denne koblingen gjor at motsetningsforholdet
mellom “gal” og “normal” viskes ut. For hvem var egentlig de gale under inkvisisjonen?
Kirken, sammen med det rddende rettssystemet, som utryddet millioner av mennesker? Eller
de personene som ble brent og torturert for & ha stétt i ledtog med djevelen?

Denne problematiserende holdningen gjennomsyrer hele boken, og pa den maten
skapes det ogsa en grotesk ramme for boken. Det groteske som litteraert virkemiddel handler i
stor grad om & bryte normer for hva som er normalt ut fra en gitt virkelighetsforstaelse. Og i
Kruttarnet skapes denne groteske rammen ved at den pastatt sanne virkeligheten, som sé
ettertrykkelig blir presentert gjennom forordet, sakte men sikkert blir brutt 1 stykker underveis
1 boken. Sammensetningen av fenomener man vanligvis skiller skarpt mellom, som 1 tilfellet
ved La Poudriére er gal” og “normal”, er ogsa med pé & skape denne groteske rammen.
Gjennom hele boken utfordres de bestdende begrepene, og det skaper en utrygghet hos
leseren. Hvis inkvisjonens menn ble betraktet som rasjonelle, fornuftige mennesker, hvorfor
skal pasientene pa La Poudriére kalles “gale™?

Nedbrytningen av bestdende normer, og det som n@rmest fremstér som en verden
snudd pa hodet, er det som kjennetegner karnevalismen. Normen i dette tilfellet er det

Sandemo beskriver: at man har brukt de gale som mélestokk for & kunne definere seg selv

186 Erling Sandmo i Michel Foucault, Galskapens historie i opplysningens tidsalder (Oslo: Bokklubben Dagens
Beker, 2000 [1961]), XIV-XV.
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som normal. Karnevalismen er en uttrykksform som kommer fra middelalderens karneval og
Bakhtin forklarer fenomenet 1 Rabelais och skrattets historia:
Karnevalen ar inte till for att betraktas — i den /ever man, och lever gor alla, ty i enlighet med sin id¢ &r
den till for Zela folket. S& lange karnevalen pagar finns inte for nagon négot annat liv n karnevalens.

Under karnevalen kan man bara leva enligt des lagar, dvs. efter dess frihets-lagar. Och ingen kan ldmna

den, ty karnevalen kénner inga rumsliga grénser. Den har en universell karaktér, den &r ett sérskilt

tillstind hos virlden, dér den panyttfods och fornyas och dar alla r delaktiga'™’.

Bakhtin forklarer pa sitt sedvanlige, engasjerende vis hvordan karnevalet innlemmer hele
folket, og at det pa den maten visker ut sosiale skiller. I karnevalet lever man etter loven om
frihet, og det er noe positivt og livgivende over tilstanden. Som jeg har papekt tidligere, er
Bakhtin svaert positiv i sitt syn ogsa i forbindelse med det groteske billedspraket, og dette
kjennetegner synet hans pé karnevalismen.

I Kruttarnet er det ikke vanskelig & kjenne igjen det karnevaleske i rammefortellingen
som foregdr pa klinikken for gale. Bade pasienter og ansatte vandrer fritt omkring, de
samtaler med hverandre og de deltar alle pd foredragskveldene sammen. Det skilles ikke
skarpt mellom “normale” og “’gale”, og tilstanden minner om den friheten som Bakhtin
beskriver i sitatet ovenfor. Det som derimot ikke er sé tydelig ved La Poudriére, er det
livgivende og fornyende perspektivet han fremstiller. Dette er et resultat av fremstillingen til
fortelleren. Han er s godt som gjennomfort ironisk 1 sine kommentarer, refleksjoner og
samtaler, noe som legger en demper for panyttfedselen og fornyelsen. Men det fungerer som
en slags metode fortelleren benytter seg av for & hanskes situasjonen sin, og ikke minst
arbeidet med Bestialitetens historie. Den ironiske tonen vil jeg komme tilbake til i forbindelse
med hovedpersonens indre prosess. Men selv om en ikke her finner det livgivende aspektet s
tydelig som det Bakhtin fremstiller, sé er rollen til de gale allikevel viktig. Bakhtin forklarer at
”darene” er "de permanenta, legitimerade bararna av karnevalsprincipen i det dagliga
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livet” ™", altsa ikke bare under selve karnevalet. Og de er pd den maten representanter for en

ideell livsform, "de uppehéll sig i granslandet mellan liv og konst™'™.

Homo lupus
Sanatoriumet, med bade pasienter og ansatte, er i Kruttdrnet altsa med pa & snu opp-ned pé

den vanlige virkelighetsforstaelsen, og skaper pa den méaten en grotesk og fremmedgjort
verden. Helge Nielsen skriver om dette og referer til Kayser: "Mennesket pd graensen til

vanvid, oplevelsen af et begyndende vanvid ferer til det groteske: 'Matet med vanviddet er

187 Bachtin 1986, 17.
18 Ibid., 17-18.
1% Ibid., 18.
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ligesom en af de urerfaringer af det groteske, som livet patvinger os”'*’. Med dette som
ramme kan man se n@rmere pa bokens innhold og finne det samme synet komme til uttrykk
pa flere méter. Nok et sitat fra Sandemo kan vere med pa & utvide perspektivet, her fra en del
av sammenfatningen av Foucaults historiske gjennomgang av hvordan man har forholdt seg
til galskap gjennom tidene:
Galskapen var i klassisismens forste tid ikke en sykdom, men en ”animalitet”, skriver Foucault. De
innesperrede gale ble ikke oppfattet som mennesker som hadde tapt sin forstand, men som dyr ”som var
blitt bytte for et naturlig vanvidd”. [...] De gale hadde som ”dyr” ogsé en egen samfunnsmessig mening

i det at de stilte til skue hvor dypt mennesket kunne falle, hvordan det dyriske var evig naerverende en
ytterste grense for liv og sannhet — slik deden var det ved livets endelige slutt”'".

Her blir det forklart at man 1 en periode sa pd de gale som dyr, og at de med andre ord ikke
var en del av det vanlige hverdagslivet. Denne dyriske galskapen kommer 1 Kruttdrnet frem
ved sammenligningen med ulven. Dette blir eksplisitt uttrykt i beskrivelsene av den russiske
ambassaderhustruens anfall:
Hun skriker som en ulv. I den lydlese natten skjerer det ensomme ulvehylet fra avdelingen ut som en
stripe pa den sorte nattehimmelen, som sporet av et stjerneskudd. Det ulende, langtrukne skriket gjentar

seg et par ganger. Hvorfor hyler ulvene i skogen ogsa pa den maten? Det er i all sin ulveaktighet

allikevel forst og fremst et menneskelig hyl. Antagelig henger hun oppe i gittervinduet mens hun hyler,

slik som hun pleier under anfallene'**.

Her skapes det en sammenheng mellom mennesket og dyret og sammenkoblingen skaper den
samme effekten som de smé bjernene i Frihetens oyeblikk gjor. Rovdyrmentaliteten trekkes
frem og skaper en metamorfose av dyr og menneske, altsa et klassisk grotesk kjennetegn.
Disse skildringene, sett 1 sammenheng med den karnevaleske rammen, gjor at leseren
utfordres pa hva som er normalt og hva som ikke er det. Karnevalismen, som snur opp ned pa
bestaende normer, gjor at de gale kan oppfattes som normale. I analysene av Frihetens
ayeblikk papekte jeg sammenligningen med de sma bjernene, der rovdyrmentaliteten naer sagt
fremstilles som det normale av fortelleren. Alle gar mer eller mindre under betegnelsen sméa
bjerner, ogséa han selv, dermed problematiseres ambasserhustruens animalitet ytterligere.

Noe senere i1 boken, i fortellerens foredrag, kommer sammenhengen med ulvene frem
igjen:

En ny mennesketype var ved & oppsta. Mennesket matte ulvene i seg selv, og dermed var innsikten
fullkommen: mennesket homo lupus var frembragt. Og angsten vokste; ulvemenneskets ensomhet og

innsikt i meningslesheten var fullbragt. [...]
Alle ulver jager ulver'””.

1 Nielsen 1976, 169.

! Sandmo i Foucault 2000, XXIV.
192 Bjgrneboe, 2006 [1969], 15.

%3 Ibid., 77.
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Istedenfor 4 se mennesket som sma bjerner, er det denne gangen sammensetningen av
mennesket og ulven som preger fortellingen. Sammensetningen blir brukt i forbindelse med
ambasserhustruen, som vist over, men 1 dette sitatet blir det altsa brukt om hele
menneskeheten. Mennesket er et rovdyr, og jakter naturligvis pa hverandre av den grunn, men
det er ogs4 den store angsten som forer til jakten'**. Angsten for eksistensen, for
meningslosheten og “Nér froen pa at kosmos, - ilden under oss og det tomme, dede og
endelose rom over oss — har en mening, blir truet, da reiser froen seg og knuser vantroen™'*”.
Ambassaderhustruens ulvehyl er med andre ikke noe unormalt, snarere tvert imot.

Hele menneskeheten er ulver, de er homo lupus, og ambasserhustruen gjor som ulver pleier:

hun hyler.

”Blod og dritt og vind og stjerner”

Karnevalismen som preger hele boken, omfavner ikke bare La Poudriére”, men blir utvidet
ved de stadige samtalene om universet og fortellerens stadige tilbakevending til dette temaet.
Hele eksistensgrunnlaget blir i det hele tatt fremstilt som galt. I en av de tidlige samtalene
med overlegen, like etter at de sammen har ruset seg pa LSD, innledes fokuset pa det absurde
universet:

”Det mest plagsomme”, sa han med ett og sa opp mot den ubrutte blé flaten over oss; ”det mest
plagsomme er i grunnen & tenke pé at mens planetene folger sine &ndssvake, fantastisk pedantiske
ordnede baner rundt solen, - rundt og rundt og rundt, - midt i all denne idiotiske neyaktigheten, er det
slakteriene pagar. Blodbadene - i hvilken form man nu métte foretrekke dem - bombe, skyte, forgifte,
brenne - blodbadene finner sted midt i et med matematisk pedanteri ordnet kosmos. [...]

Naturligvis er det meget som tyder pa at ikke bare vi, men at ogsa naturen er sinnsyk. Eller i det

minste sterkt nervelidende”.
Vi snakket meget om dette pa La Poudriére'.

Nok en gang kommer galskapen frem, men denne gangen 1 forbindelse med kosmos og
naturen 1 sin helhet. Det forste jeg vil kommentere 1 denne forbindelsen, er den mekaniske
fremstillingen av universet. Universet blir vanligvis sett pd som vakker og god natur, der
stjernenes og planetenes baner forer til beundring og fascinasjon. Men i folge Kaysers syn pa
det groteske er mekaniseringen av naturen en del av fremmedgjeringen av verden, og ikke

197

minst en fremmedgjering av mennesket som lever i denne verdenen . Det kommer tydelig

frem at fortelleren og overlegen opplever nettopp dette. Naturens og menneskets frihet, som

194 Man kan stille sporsmal ved fortellerens utsagn: ”Alle ulver jager ulver”. Det kan vzre at det er en
misforstaelse av uttrykket "Homo homini lupus”, et gammelt romersk ordsprak, som betyr at mennesket er ulv
mot mennesket. For ulver jager vitterlig ikke ulv, de er flokkdyr som jager sammen. Men dette blir kun
spekulasjoner. Mine analyser tar utgangspunkt i effekten av det fortelleren mener om mennesket som ulv.

% Tbid., 79.

% Ibid., 11.

7 Kayser 1981, 170, 183.
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fortelleren er sa usigelig opptatt av, blir satt i grell kontrast til det sé altfor forutsigbare,
mekaniske kosmos. P4 den méaten frykter de den verdenen de bebor.

Det andre jeg vil papeke er menneskets rolle 1 det mekaniske universet. Det at
universet er sd forutsigbart og nermest mekanisk, gjor at den friheten menneskene har, blir
enda vanskeligere 4 forholde seg til. Planetene har tilsynelatende ingen frihet, men det har
mennesket. Allikevel velger det & kopiere kosmos™ uendelige pedanteri med planetenes
idiotiske neyaktighet, for 4 uttrykke meg med fortellerens kjolige tone. Mennesket velger
ufriheten og blir dermed redusert til enkle marionetter som ikke lenger er 1 stand til & gjore
egne valg. Det ender opp som marionetter for et pedantisk, idiotisk og sykt univers, som bare
gjentar seg og gjentar seg. Denne degraderingen av mennesket til dukker i et spill, der de lar
seg fore av en usynlig kraft, er et av de mest vedvarende motivene i det groteske

billedspréket'*®

. Dette dukkespillet preger hele boken, der menneskenes handlinger, serlig
gjennom hekseprosessenes historiske gjennomgang, fremstar som styrt, uten evne til 4 endre
seg.

Den usynlige kraften som styrer universet, og i sin tur menneskene, kan kobles til det
Kayser kaller for ”Det’et”. Han skriver at dette er en upersonlig og uforklarlig kraft, men at
det groteske billedspraket er med pa 4 tingliggjere denne kraften'*”. Som nevnt i
teorikapittelet, s& mener Bakhtin at Kayser bruker begrepet Det’et” i eksistensialistisk
forstand, noe som ikke er vanskelig & forene med det som blir fremstilt i Kruttdarnet. Det
groteske billedspraket, som kommer frem i blant annet foredragene og fremstillingen av det
mekaniske verdensbildet er med pa & synliggjere dette ”Det’et”. Og det er denne kraften som
gjor at verden blir fremmed og skremmende, siden den er ukjent og kun kan komme frem 1
det sammensatte groteske spraket.

Etter samtalen med Lefévre fortsetter hovedpersonen sine refleksjoner omkring
universets absurditet. I motsetning til pedanteriet som preger en utstyrsforretning, der det
faktisk har en mening, har ikke solsystemet noen mening. "Meningslesheten er skrikende,

59200

men pedanteriet er perfekt”. Underveis i disse refleksjonene kommer sammenligningen

med universet og menneskets eksistens eksplisitt frem:

Med menneskene er det anderledes; dette ordnede, pedantiske og idiotisk meningslgse kosmos har
vi forsgkt & etterligne i artusener, - fra Paulus til Lenin [...] har vi ikke gjort annet enn & preve a
overvinne var angst for friheten ved hjelp av & lage ”lover” [...]. Men naturen har ingen slik kjerne av
vilt, uberegnelig, fritt liv; det har bare vi.

% 1bid., 183.
19 1bid., 185.
2% Bigrneboe 2006 [1969], 13.
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Selv om mennesket er fritt og kan vare uberegnelig, har det allikevel til alle tider forsekt a
etterligne det matematisk bestemte kosmos. Pa denne maten blir ogsd Friheten, med stor F,
gjort til noe fremmed og absurd. Og det er mennesket som har gjort friheten fremmed, det har
selv valgt & la seg binde opp som marionetter fordi de ensker & bli styrt av dette uendelige,
men allikevel sa forutsigelige universet. Friheten, som fortelleren med iver og engasjement
kjemper for, har pa den méten ogsé blitt grotesk, fordi den nd er forbundet med det absurde og
fremmede og det skuespillet mennesket har valgt 4 bli en del av.

Jeg vil nedenfor ta for meg deler av foredraget hovedpersonen holder, men for a
foregripe begivenhetenes gang, vil jeg i forbindelse med problematiseringen av menneskets
frihet, allikevel se pa to sma passasjer.

Jeg vet godt hvem Satan er: Han er friheten.

Han er det ukontrollerte, det uberegnelige, det motsatte av orden og disiplin, det motsatte av
verdensrommets lovmessighet. Satan er opprereren mot Guds Rike, som er orden. Som er elipser,
pendler og matematikk og planetbaner og nedvendighet. Man vet hvor en planet befinner seg om tolv

ar, fire maneder og ni dager. Men man vet ikke hvor en sommerfugl vil vere floyet hen om et minutt
Derfor er sommerfuglen av Satan®”".

Her understrekes den karnevaleske vridningen av virkeligheten. Man er vant til & se pd den
vakre naturen som en del av Guds gode skaperverk, mens det her blir forklart at
sommerfuglen er av Satan fordi den er fri. Det systematiske og ordnede, representert ved Gud,
blir trukket ned, mens det uoversiktlige og uforutsigbare, representert av Satan, blir gjort til
noe haystemt og vakkert. Noe senere i foredraget kommer forbindelsen mellom Gud og
djevelen enda tydeligere frem, og med et enda mer grotesk tilsnitt.

Ettersom vi fra gammelt av vet at Djevelen er Guds ape, den som gjer skaperverk om til det

motsatte, som fordreier, forvrenger og forvansker, da er det ikke vanskelig a se at det pa ny er var Store

bror med Halen som har vert pa ferde*”.

Det karnevaleske kommer eksplisitt frem i dette utdraget. Var verden er &penbart fordreid og
forvansket. Noe som var ment som noe godt, har blitt endret til noe edeleggende. Disse to
eksemplene fremstiller djevelen som bade den som forvrenger virkeligheten og som friheten.
Med andre ord er den forvrengte verden forbundet med frihet. Man ma dermed bryte med det
opprinnelige for & na frem til friheten. Selv om karnevalismen i forbindelse med galehuset
ikke 1 utgangspunktet har sa veldig mye livgivende over seg, kommer det i dette storre
perspektivet frem en bakhtinsk positivitet. Og gjenkjennelsesfaktoren er stor med Bakhtins

forklaring av den idelle karnevalsfestens funksjon:

21 1bid., 62.
22 1pid., 78.
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I motsats till den officiella festen firade karnevalen en tilfallig befrielse fran den forhdrskande sanningen
och den rddande ordningen, ett upphévande av alla hierarkiska forhéllanden, privilegier, normer och

forbud. Karnevalen var en tidens sanna fest, en tillblivelsens, fordndringens och fornyelsens fest,

fientlig mot allt bestindigt, allt fullbordat och avslutat. Den sdg in i den ofullbordade framtiden®”.

Fortelleren er allerede innledningsvis opptatt av disse spersmalene, og den muligheten
mennesket har til & bryte ut av det ordnede hierarkiet, men svert sjeldent vil det. "Hvorfor 1
all verden skal ikke alt brytes ned, alt veltes om? Vi kan bryte ’lovene”. Det kan ikke
planetene™%*,

Fortelleren bruker altsa det groteske billedspriket pa flere ulike nivaer i fortellingen,
men som man kan se, sé behgver ikke meningen vare den samme. Det viktigste er
karnevalsrammen, der verden er snudd pé hodet, som bdde kan virke forvirrende, absurd og

fremmedgjerende, slik som i1 forbindelse med galehuset. Men det kan ogséd vare med pa &

skape liv, slik det fremstilles 1 det starre perspektivet jeg har vist né.

”Et rolig hjerte”
Fortellerens indre prosess ber nevnes ogsa 1 analysene av denne boken. Som nevnt, sa er

Kruttarnet langt mer utadvendt enn det Frihetens oyeblikk er. Den forste boken viser en
forteller som forseker & finne ro og tilfredshet overfor verden, og avslutningen antyder at han
har er i ferd med 4 finne det, der han priser seg lykkelig over & ha et rom”. Praiano-perioden
han skriver om, har vaert med pé 4 gi han ro og klarhet, som han mener han har funnet i
alpedalen, altsa i Heiligenberg: ”Siden kom den totale forandringen, freden, stillheten og
fremfor alt klarheten her oppe i alpedalen. Likevekten i sinnet. Min urokkelige ro i sjelen™%.
Dette er dpenbart hans innerste onske, og det samme uttrykkes 1 Kruttdrnet, her 1 forbindelse
med hans daglige rutiner: ”Dette har brakt meg den fullstendige klarhet 1 sjelen, den gamle
manns fred, et rolig hjerte. Kanskje jeg av og til savner havet, jeg vet ikke”**”. Den prosessen
jeg har beskrevet om 1 forbindelse med Frihetens ayeblikk er en personlig reise mot malet,
som er et rolig og klart sinn, uavhengig av verdens grusomheter. Det kan altsa virke som han
delvis har kommet frem til mélet, men siste linje gir en indikasjon pa at noe allikevel mangler:
”Kanskje jeg av og til savnet havet, jeg vet ikke”.

Roen han mener & inneha, kommer frem gjennom hvordan han fremstiller det
grusomme og de holdningene som kommer frem 1 motet med dette. Den kjelige ironien jeg

har kommentert tidligere, er fortsatt tydelig tilstede i Kruttdrnet, og serlig i samtalene med de

293 Bachtin 1986, 19.

2% Bigrneboe 2006 [1969], 14.
2% 1bid., 185.

2 1bid., 149.

27 bid., 15.

80



ansatte kan man finne antydning til latter og glede nér de snakker om den bestialske historien.
Allerede i den forste samtalen mellom hovedpersonen og Lefévre kommer den glade ironien
tydelig frem, der de snakker om den “fantastiske” nyvinningen elektrotorturen. Lefévre
forklarer:

Man kobler bare den ene elektroden til rectum eller til glans penis, og den andre til neseborene pa

objektet. S& sveiver man pa handsveiven, og alt efter den hurtighet og energi man legger i sveivingen,

. . . o : 2
sender man en passe stremspenning gjennom pasienten, si han danser rene St. Veitsdans av glede™”.

Det forste leseren meter i boken, er katten som holder til ved La Poudriére, som har urinert pa
avisen med en avbildet politiker. Og i neste gyeblikk kastes man rett ut i samtale om en
grusom forhersteknikk. Det hele blir presentert som en dagligdags samtale, der begge partene
med gledelig ironi omfavner den franske kulturen. Det groteske kommer tydelig frem i méaten
de snakker om torturen pa. Beskrivelsene er groteske i1 seg selv, der det blir forklart hvordan
man fester elektroder til penis eller rectum, som jo er omrader grotesken stadig tar for seg.
Den torturerte blir ogsa kalt ”objektet” og ”pasienten”, som skaper avstand til individet som
faktisk ma lide under torturen. Effekten er at han ’danser rene St. Veitsdans av glede”, som
blir en absurd og grotesk sammenligning med de krampetrekningene den forherte opplever.

Selv om han egnsker a fremsta klar og kjelig, hender det allikevel flere ganger at han
blir revet ut av likevekten og klarheten han streber etter. Dette kommer tydelig frem nar
hovedpersonen meter ”Le général”, som han blir kalt pa klinikken:

Herre Gud og Jesus Maria, hvor skal dette ende!

Den fordemte, stinkende tarevéte hankatten, ekskrementgeneralen fra Coca-Cola-landet, har vart
her og plaget meg, forstyrret meg i arbeidet med rosene i parken og temt hele sin ratne seppelpos av
amerikansk samvittighet over pd meg! Som om det ene mord ikke er like godt som det andre! Som om

et gult lik ikke lukter like fortreffelig som et sort eller et brunt! Og hvorfor skal man i det hele tatt drepe
folk, ndr man gar omkring og sutrer og tuter over det etterpa?*”’

Kapittelet ”Slakterne” &pner pa denne méten og sier noe om fortellerens holdning til de
innsatte, og da serlig den amerikanske generalen 1 dette tilfellet. Selv om han fortsatt
forholder seg kjolig til amerikanerens mordhandlinger, og forsegker a latterliggjore at han i det
hele tatt angrer pd noe av det, er det allikevel noe som rokker ved hovedpersonens faste
bevissthet. Han forklarer: ”Jeg var altsa rolig i hjertet og tilfreds med min lodd, da jeg ble
forstyrret av Pentagon-mennesket”*'’,

Her er det motet med et menneske og hans handlinger og holdninger, som bringer

fortelleren ut av likevekt. Men at fortelleren ikke er i egenskap av et rolig hjerte, kan man

2% 1pid., 7.
29 1pid., 30.
210 1pid., 31.
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ogsé finne 1 en langt sterre sammenheng. Jeg har 1 forbindelse med underoverskriften ”Blod
og dritt og vind og stjerner” skrevet om karnevalismen som foregér pa flere nivéer, og
fortellerens stadige tilbakevending til det uforstdelige universet. Samspillet mellom disse
nivaene er med pa a skape en grotesk effekt. Fortelleren skifter flere steder perspektivet fra
stort til smétt, og dette skaper store kontraster som igjen er med pa a skape en
proporsjonsforvridning. I denne forbindelse spiller pinnsvinet en viktig rolle:

Hva er meningen med at midt mellom en ded og steril klump materie av en méne som falger en idiotisk

bane i kosmos, midt mellom denne ménen — som vi nu snart ogsé skal forgifte og syfilisere og forpeste

— midt mellom den, pa en grenn og levende skorpe av det eneste liv som finnes i kosmos, og mellom et

flammende helvete av flytende, kokende mineraler under oss, - midt imellom det hele gar det et ensomt
pinnsvin omkring i natten og lukter etter vann?*''

Tidligere 1 boken har fortelleren beskjeftiget seg med inkvisjonens historie og hvordan
mennesket gjennom alle tider har edelagt og drept hverandre. I dette sitatet vender han igjen
tilbake til kosmos. Og fra disse voldsomme perspektivene, bade historisk og romlig, beveger
han seg helt ned til det lille pinnsvinet. Proporsjonsforvridningen er tydelig, og det virker som
om fortelleren bevisst vil gjere leseren utrygg ved a skape disse kontrastene. Men
proporsjonsforvridningen og disse kontrastene slar begge veier. Han er selv ukomfortabel
med & vere en del av den absurde verdenen han forsegker & gi et inntrykk av for leseren, denne
”vesle granne skorpe av gress og blomster”. Han beskriver videre: ”Det fyller meg med angst
og gru. Vir situasjon mellom lavamassene under og dedskulden over oss er skremmende”*'.
Han har blitt redd for sin egen eksistens og tilvarelse. ”The grotesque instills fear of life
rather than fear of death”213, skriver Kayser, noe som kan virke forklarende i denne
sammenhengen. Fortellerens lek med det absurde, som ogsa regnes som en viktig del av det
groteske, har gjort at han selv blir fylt med frykt. Denne frykten passer ikke med hans
forklaringer av roen som han hevder & inneha.

Fortellerens ro er med andre ord ikke si bunnsolid som han selv hevder. Dermed har
ikke prosessen som startet i Praiano-tiden nddd sitt endelige mal, og han ma fortsatt ty til den
groteske ironien, som et redskap for & kunne hanskes de grusomhetene han daglig er en del

av, bade som protokollferer og som ansatt pd ”La Poudriére”.

”Dette helvetes, fordomte foredraget”
Hovedpersonens foredrag, "Heksenes revolusjon”, er satt sammen av stoff han bruker 1

protokollferingen sin over menneskenes grusomheter opp gjennom tidene, altsa Bestialitetens

2 bid., 83-84.
212 1pid., 85.
213 Kayser 1981, 185.
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historie. Her far leseren et innblikk 1 neyaktig hva dette protokollarbeidet dreier seg om, og
det er interessant & merke seg hvordan historien blir fremstilt. Ironi er nok en gang en viktig
del av fremstillingen, og det er kanskje i dette foredraget at dette kommer tydeligst til uttrykk.
Jeg vil her kommentere noen passasjer for a se hvordan det groteske kommer til uttrykk pa
ulike mater, og hvilken effekt det har.

Kayser skriver i sin gjennomgang av det 20. drhundrets groteske litteratur om kalde
grotesker, og han nevner i den forbindelse Kafkas verker. Maten det groteske er fremstilt pa
der, gjor at leseren ikke vet om han skal le eller grosse av beskrivelsene. Denne kjoligheten
kjennetegner protokollfererens fremstilling. Han omtaler kirkens og de rettslaerdes
massakrering av sékalte hekser og trollmenn som en krig:

Den krig som fulgte, var ubeskrivelig og uendelig heroisk fra Guds tjeneres side.

I fulle to hundre ar gjennomferte man kampen efter Kjarlighetens bud: flere titalls millioner av
falske kristne, spioner og agenter for den sorte Majestet, med ektefeller og ofte meget sma barn, ble
underkastet stige og ild, (samt alle de videnskapelige instrumenter; som Faderen, Anden og Sennen har
skjenket oss), [sic.] og derefter overlatt, uten blodsutgydelse, til denne verdens rettferdighet. Efter denne
mektige og kosmiske Verdenskrig, som altsé varte over to hundre ar, viste det seg at teologien og

jurisdiksjonen hadde seiret over de mange som hadde stillet seg i Satans Rikes tjeneste. Seieren var
Kirkens og Lovens®'*.

De handlingene som blir sammenfattet her, er s grusomme og umenneskelige at den ironiske
forklaringen av det blir ekstremt ambivalent. Som i1 Kaysers definisjon av den kalde
grotesken, vet man ikke om man skal le eller grosse®'”. Millioner av uskyldige har blitt
torturet og drept, fordi de skal ha statt i ledtog med djevelen, og fortelleren fremstiller det som
en heroisk akt og en seier for kirkens og lovens menn. Denne ironien er gjennomgéende 1 hele
foredraget, der passasjer lignende dette gjentar seg gang etter gang. Denne bevisste
kombinasjonen av uhyggelige og komiske elementer skaper ambivalens og dermed den
groteske effekt”'®.

Det er interessant & merke seg hva protokollfereren sier om valget av emnet: ”Som
sagt, for en mann i mitt fag — som bestialiker og demonolog — var metet uungaelig, selv om
jeg utsatte det lengst mulig. Et virkelig lokkende tema var det ikke. Men det belyser
meget”"”. Selv om det ikke er lokkende, s ma ha en pa et eller annet tidspunkt ta tak i denne
delen av historien. Bestialitetens historie er hovedpersonens livsverk, og, som jeg har papekt i

Frihetens oyeblikk er det en mate & komme narmere den rette innsikt. Mélet er losrivelse og

frihet fra begjaret i verden, men for & nd dit, ma han gjennom et tungt protokollarbeid. Derfor

214 Bjgrneboe 2006 [1969], 51.
1% Kayser 1981, 148-149.

218 Nielsen 1976, 45.

27 Bjorneboe 2006 [1969], 16.
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er han ogsd nedt til 4 sette 1 gang med hekseprosessene, som han kaller den lange perioden
han foredrar om, selv om han i utgangspunktet ikke finner det fristende.

Ironien gjennsomsyrer, som sagt, hele foredraget, og jeg finner det ikke nedvendig &
kommentere akkurat dette 1 de passasjene jeg velger a se nermere pa. Det kommer tydelig
nok frem uten at jeg behaver & peke pa det 1 hvert sitat. Men det er altsa langt mer enn den
kjelige ironien, som skaper ambivalens og en grotesk effekt. Og ironien er med pé &
understreke denne effekten. Et eksempel kan vare beskrivelsene av strekkbenken:

I det lange lgp viste det seg den svakhet ved den gamle og tidligere sa eneradende strekkbenk, eller

”stigen”, at nemlig sarskilt forherdede hekser klarte & holde ut den ut, noe som skyldtes at leddene

vennet seg til utstrekningen, slik at personer som tidligere hadde vert under anklage, aldri ble helt faste

i leddene igjen, og da ved senere utstrekninger ikke lenger folte den riktige grad av pine ved
utstrekningen av benken. Leddene gled fra hverandre altfor lett*'®.

Denne grusomme innretningen blir neermest omtalt som en trofast ledsager 1 arbeidet med
forherene, noe som kanskje ikke er sa langt unna sannheten. Men né er det altsd noen ekstra
utholdende mennesker som rett og slett har vennet seg til det, og det gjor arbeidet langt
vanskeligere. Nar det er snakk om en strekkbenk tenker man automatisk pa ledd som trekkes
fra hverandre, og dette sies ogsa eksplisitt. Dette redskapet og disse beskrivelsene er altsa med
pa 4 lase opp kroppen fra dens normale sammensetning. Dette skaper en grotesk effekt, for
var oppfatning av hvordan menneskekroppen skal se ut, gjor at leddene som blir strukket ut 1
unormale lengder skaper uhygge og avsky. Dette fokuset pa kroppen kommer enda tydeligere
til uttrykk nér fortelleren foredrar om hvordan fiendene av kongedemmet i Frankrike straffes
ved a rives 1 stykker av hester, men trenger litt hjelp av beddelen..

til slutt matte beddelen med kniv skjare over senene i hofteleddene og skuldrene, for at hestene

skulle fullbyrde verket. Allikevel var oppgaven tung, og forst litt efter litt — til folkemassens udelte

begeistring — ble lem efter lem revet av rebellen mot kongedemmet*'’.,

Her rives hele kroppen 1 stykker, og den oppfatningen leseren har av menneskekroppen
kommer til kort. Opplesningen er komplett, og lemlestingen blir mottatt med glede fra
publikum, sarlig fra adelen, som blir omtalt i fortsettelsen:

Den Store Marquis, de Sade, har selv vart gyenvitne til henrettelsen og har efterlatt en kostelig

skildring av den, og ikke minst av den franske adel som iakttok skuespillet fra slottsvinduene, mens

damer og herrer gjensidig befolte hverandre kjennsorganer™’.

I dette eksempelet kommer bdde Bakhtins og Kaysers syn pa grotesken frem. Fortellingen om

lemlestelsen i foredraget far en slags livgivende og fornyende effekt ved at kroppen leses opp.

218 Ibid., 56.
29 1bid., 73.
20 1pid., 73.
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”Att nedsitta, att ta ner pa jorden betyder inte bara att man ritt og slett kastar til marken, att
man kastat till den absoluta forintelsen, utan att man overbringar til ett reproducerance
“nedre”, som alltid ér i fiird med att alstra och frambringa”'. Bakhtin forklarer det “nedre”
som synonymt med den fedende jorden, eller mors liv, altsd noe som gir liv. Opprererens
“forintelse” leder til kjonnslig omgang hos adelen, og vill begeistring hos publikum.

Men denne lesningen i seg selv gir ikke et riktig bilde av den sammensatte groteske
scenen. Man kan, om man leser scenen isolert og bruker Bakhtin pa den konkrete méiten som
jeg har gjort her, skape en slags livgivende effekt. Men sett 1 ssmmenheng med den ironiske
tonen, og resten av foredraget, og ikke minst ssmmenhengen foredraget blir holdt, skapes det 1
storre grad en fremmed verden snudd pa hodet, der leseren foler avsky mer enn glede.
Beskrivelsene av lemlestelsen, og ikke minst det at grusomhetene gjor adelen seksuelt
opphisset er svert groteske, og de er med pa a skape en verden og et liv man frykter. Dette
minner langt mer om Kaysers oppfattelse av groteskens effekt, der grotesken er den
fremmedgjorte verden, og man frykter & leve i denne verdenen®.

Foredraget om hekseprosessene forteller om en menneskehet som er preget av
forutsigbarhet i metet med angsten’”. Denne angsten har fulgt mennesket gjennom alle tider
og ledet til masseutryddelser og lidelse. Dette leder nok en gang til det mekaniske
verdensbildet som blir skapt gjennom hele boken og satt i sammenheng med det matematiske
og forutsigelige universet. Fortelleren viser at man gjennom hele historien kan se eksempler
pa at mennesket ikke er annet enn dukker i et stort skuespill. Hver gang det blir konfrontert
med angsten for friheten, for at det systematiske kosmos ikke har noen mening, da bryter det
ut en ny hekseprosess. Noen ma ta skylden for at den trygge tilvaerelsen rokkes ved, og de ma
utryddes for at det kan komme en ny tid med fred og fordragelighet. Jeg-personen forteller pd
et tidspunkt 1 foredraget om det nye henrettelsesapparatet guillotinen, og om hvordan Lord
Byron lar seg begeistre over det artistiske ved en slik henrettelse:

Seremonien, innbefattet de maskerte prestene, de halvnakne badlene, de lenkede forbryterne, den

sorte Kristus og hans fane, skafottet, soldatene, den langsomme prosesjonen og den raske raslingen i

den tunge oksen som falt,fontenen av blod og det uhyggelige ved de fremviste hodene®*.

*2! Bachtin 1986, 31.

222 Kayser 1981, 184-185.

2 Angsten er en del av eksistensialismens grunnbegreper og er en del av den friheten jeg har forklart at
fortelleren problematiserer og forseker & fremme. Jeg bruker begrepet her og velger a ikke gi en grundigere
forklaring enn det jeg har gitt i forbindelse med underoverskriften ”Blod og dritt og vind og stjerner”, eller i
analysene av Frihetens oyeblikk.

24 Bjerneboe 2006 [1969], 74.
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Disse beskrivelsene minner nesten om sceneanvisninger til et skuespill. Alle elementene har
sine faste roller ved henrettelsens seremoni, og de utspiller dem perfekt. Til sammen blir det
en vakker scene for tilskueren.

I foredraget blir hekseprosessene eksemplifisert med inkvisisjonen, landsopprerere,
politiske opprerere og verdenskriger. Og det kommer ikke til & gi seg med dette: ”Nér vi 1
fremtiden erobrer verdensrommet, vil Den Store Angst stige til nye hayder, og intet har lignet

pé den jakt som skal komme™**

. I det store skuespillet, som er livet pa jorden, spiller alle sine
roller pd en eller anne méte. Noen er forfelgerne og noen blir forfulgt. Fortelleren blir her en
dommedagsprofet som forseker a gjore folk klar over de skadene ”Den Store Angst” kan

gjore.

”Han bygget om vart billede av verden!”
Billedkunsten spiller ogsé i Kruttdrnet en sentral rolle, men, i motsetning til Frihetens

oyeblikk, er det ikke de spesifikt groteske kunstnerne som betyr mest for fortelleren. Mot
slutten av boken, 1 kapittelet "Christine”, fortelles det engasjert om to kunstnere, nemlig
billedhuggeren Rodin og aller viktigst Paul Cézanne. Ingen av disse kan anses for & vere
skapere av grotesk kunst, men allikevel har Cézanne fatt en fremtredende plass. Derimot
kommer det 1 foredraget frem klassisk grotesk kunst, som ber nevnes i denne sammenhengen.
Fortelleren bruker mye tid pa & detaljert beskrive et djevle-maleri av tyske Stephan Lochner,
“Dommens dag” fra ca. 1435.

Maleriet inneholder mye av det som anses som klassisk i den groteske kunsten. Det er
djevler som ser ut som uhyrer, med utvekster, tydelige kjonnsorgan, det er flyvende engler og
djevler som stikker hverandre. Alt er malt i1 sterke farger, serlig djevlene har unaturlige
farger, som grenn, som tydeliggjor at de er giftige og at man ikke ensker 4 komme i berering
med dem. Det beskrives sarlig en djevel som star sentralt 1 bildet:

[...] fremfor alt er han rikelig utstyrt med djevle-ansikter: ett stort et pa underlivet, ett pa hvert kne

og ett pa hver skulder. Selve hovedansiktet hans er en blanding av hestehode og tigermunn, mens erene
er flaggermuser som er grenne utenpa og rede innvendig®.

Beskrivelsene er utpreget groteske, med sammenblandingen av ulike dyr som utgjer en
grotesk enhet. Saerlig de ekstra ansiktene gjor inntrykk. Alle ansiktene lever sitt eget liv pa
den ene kroppen og er svert fryktinngytende. Djevlenes majestet blir ogsé beskrevet med et

ansikt i underlivet og meningen blir forklart i den forbindelse:

22 1bid., 79.
226 1pid., 68.
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Det er tydelig at disse djevleansiktene pd underlivet betyr kjennsorganer; men at disse er bade
incubus og succubus samtidig, i og med at nese og gyne tilsvarer penis og testikler, mens den rede,
oppsperrede munnen utgjer vagina®’.

Her er det ikke bare bildet i seg selv som er grotesk, men ogsa fortellerens tolkning av de
ekstra ansiktene som kjeonnsorganer. Fokuset pa kjonnsorganer er et tilbakevendende tema 1
grotesken, og kombinasjonen med kjonn, ansikt, djevler og ikke minst at det er tvekjonnet,
gjor at dette vekker frykt og avsky. Den verden som blir beskrevet er en giftig, skremmende
og marerittaktig verden.

Det som gjor denne passasjen ekstra interessant, er sammenligningen med det
gruoppvekkende maleriet og vér egen verden.

Her stikkes og spiddes og bites og knuses, - men fremfor alt: det brennes og brennes og brennes.

Helvete er altsé fremstillet ngyaktig som Kirkens egen virksombhet, presis som et av inkvisisjonens

fromme verksteder. [...] Dette billedet er evigheten; det er slik var kultur tenker seg det evige liv**.

Ikke nok med at dette er et grotesk maleri, men det fungerer illustrerende for menneskets
hekseprosesser, og ikke minst menneskets oppfatning av evigheten. Og slik jeg har vist for, s
vil mennesket alltid etterligne det som er storre enn dem, slik som universets pedanteri, eller
evigheten. Menneskeheten vil 1 sin marionetteaktig tilstand fortsette med forfelgelsene og
brenningen siden det er det evigheten handler om. Dette understreker han like for han skildrer
bildet: vi er de eneste som har skapt billedet av dedsriket som kosmisk torturkammer, hvor

229 Den mekaniske

vi skal spiddes, flds, kokes og stekes om igjen og om igjen i all evighet
verden gjores her komplett.

Dette maleriet er det eneste utpreget groteske kunstverket som blir nevnt 1 boken, og
det blir omtalt i foredraget, som retter kraftig skyts mot kirkens kleresi. S& maleriet spiller
flere roller, bade som en del av skytset mot kirken og som grotesk virkemiddel i boken. Men
mot slutten blir det altsa nevnt en helt annen type kunstner, nemlig Paul Cézanne. Denne
maleren blir av fortelleren omtalt som den viktigste revolusjonare, og blir til slutt staende
som Frankrike selv. Grunnen til at Cézanne og fortellerens beskrivelse av ham er interessant 1
denne forbindelse, er ssmmenhengen med det mekaniske verdensbildet, samt den
karnevaleske galskapen.

Revolusjonare og opprerere har forsgkt & endre den forutsigbare verdenen gang pa

gang. Men menneskeheten har allikevel fortsatt sin evige runddans av ulike hekseprosesser og

sin angst for det store tomme kosmos.

27 1bid., 68-69.
28 1bid., 67-69.
22 1bid., 65.
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Den gamle landsbyidiot, Paul Cézanne, - akk, han hadde intet forhold til - 71-revolusjonen: han spiste
ikke rotter og han skjeot ikke med skarpt. Han var ingen revolusjoneer, - i alle fall ikke i oyeblikket; han

spiste sin ost og drakk sin redvin, som enhver anstendig smaborger i dette fantastiske brutale

Guillotinens land alltid har gjort, uten & la seg genere av blodlukten fra retterstedet®’.

Cézanne er derimot uberert og upavirket. Han bodde for seg selv i en liten fransk landsby og
var upavirket av de voldsomme hendelsene landet ellers var fullt av. Fortelleren kaller han til
og med for idiot, noe som er pafallende med tanke pa bokens forhold til galskap.
Karnevalismen er her tydelig: Cézanne er idioten, men det er han som er i stand til 4 gjore noe
med verden. Revolusjonene pa 1800-tallet fikk utfort mye, "Men hvem forandret verden?
Den gamle rentenist og smiborger, med sitt lille hus og sin bankkonto, - han bygget om

99231

verden””"". Det er den ubererte, landsbyidioten, uten begjer om noe annet enn det han har,

som er i stand til & endre pa den mekaniske verden. Og han gjor det ved & male naturen, “’slik
som han s& den. Ikke slik som andre hadde tenkt den eller folt den eller sett den”**2,

Og slik Paul Cézanne ser verden, slik vil ogsa fortelleren se verden. Uten ironi og
groteske voldsomheter, helt enkelt bare ved se verden pa sin egen mate. Disse refleksjonene
omkring landsbykunstneren fungerer som en viderefering av den prosessen fortelleren startet
pa 1 Frihetens oyeblikk. Der var de groteske kunstnerne som Pisanello, Bruegel og s&rlig
Callot forbilder. Na har han kommet et stykke videre og ensker seg en annen livsanskuelse, en
som er lgsrevet fra revolusjoner og voldsomheter. Han ensker rett og slett a fri seg fra
begjeret om noe annet, og kunne falle til ro med omstendighetene han er en del av. Slik
Cézanne bodde langt bortenfor Frankrikes storbyer og var forneyd med sin bolig og sin
virksomhet som maler. Han var fri.

I forbindelse med fortellerens vandring mot en livsanskuelse kan slutten nevnes, som
har en lignende hyllest til livet som avslutningen i Frihetens ayeblikk. Boken avslutter med en
samtale mellom hovedpersonen og Lefévre der de snakker om noen kattunger som ble forsokt
druknet, men en av de overlevde.

”Og hva skjedde s&?”

”Den ble druknet om igjen, og hvis den overlever pa ny sé far vi fortsette med det, som ved andre

henrettelser, - inntil deden inntreffer. [...] Antagelig vil den efter hvert venne seg til det. Den daglige

drukning og begravelse vil bli en vane, og veslepus vil akseptere at livet nu engang er slik. At det horer
med til det hele”””’.

Her blir den mekaniske gjentakelsen av menneskenes grusomheter fremstilt 1 liten skala, ved

20 1pid., 149.
21 bid., 150.
22 1bid., 150.
23 1bid., 175.
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at katten druknes og begraves, og det blir til slutt en naturlig del av livet. Men like etter dette
dukker pinnsvinet opp igjen, og det far melk & drikke. Det er ikke noe ondt i dette pinnsvinet,
det onsker bare noe a drikke, og da er det tilfreds. Denne tilfredsheten ved a fa stilt begjaeret

etter drikke blir tidligere 1 boken vist der en gutt drikker fra sin mors bryst i Afrika og en ung

234 Begjaret slukkes ved at de drikker seg utorste. Og

pike drikker fra en fontene pa Sicilia
pinnsvinet minner fortelleren pé dette igjen, som er et enske han selv har. Han vil drikke seg
uterst og gi slipp pd begjeret. Hans drikke er protokollferingen, og nér han er ferdig med

Bestialitetens historie hdper han a vere uterst.

”Det er bare et pinnsvin som er ute og snuser efter vann”, sa jeg. Sé reiste jeg meg og gikk inn efter en

skél melk til pinnsvinet. Det drakk lenge, og jeg tenkt pa en gutt i Afrika og en pike pa Sicilia®>.

24 1bid., 82-83.
23 1bid., 175.
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Kapittel 7
- Stillheten

Handlingen 1 Stillheten tar kort fortalt for seg europeernes invasjon av Mexico og Ser-
Amerika, og massakreringen av azteker- og inkariket. Den forteller om torturmetoder og
grusomheter under Vietnamkrigen, og samtidig inneholder den en rekke fantastiske innslag av
ulik art. Rammefortellingen foregar i en by et sted 1 Nord-Afrika, der hovedpersonen stadig
arbeider med protokollferingen, hvis han ikke er sammen med vennen Ali. Bokens
avsluttende funksjon markeres pé flere mater, det vare seg tittel, innhold og fortellerens
personlige prosess.

Boken skiller seg fra de to foregdende pd enkelte omrader, men fungerer som en
avklarende avslutning pa andre mater. Jeg vil 1 analysene fokusere pa det som er
gjennomgdende i hele trilogien. Det vil, naturlig nok, is@r vere fremstillingen av det groteske,
og jeg vil underseke 1 hvilken retning fortelleren beveger seg i forhold til den prosessen jeg
har beskrevet tidligere. Jeg vil ogsd kommentere groteske kjennetegn som ikke har kommet
frem tidligere, som for eksempel fortellerens mote med det overnaturlige. Stillheten mangler
altsd noen av de samme rammene som har veart viktige for Frihetens ayeblikk og Kruttdrnet,
og det mest sentrale er fokuset pa friheten. Problematiseringen og refleksjonene omkring
friheten har 1 stor grad vaert med pé & drive frem fortellingen 1 de to forste bakene, mens dette
bare kommer frem innledningsvis 1 den siste boken. Stillheten har heller ikke noen sarlig
naerhet til malekunsten, slik som begge de to foregdende har hatt.

Innledningsvis vil jeg se pd bokens forste delkapittel og kommentere etableringen av
denne bokens ramme. De forste sidene favner noen av de samme kjennetegnene jeg har nevnt
for, som for eksempel det mekaniske verdensbildet, fremmedgjeringen og galskapen. Videre
vil jeg kommentere den littereere fremstillingsmaten, der ironi og satire er svert viktig. For &
eksemplifisere dette vil jeg ta for meg gjennomgangen av Cortez’ invasjon av Mexico og
fortellingen om hva ”Den snille Amerikaneren” sa og opplevde i Vietnam. I disse passasjene
kommer ogsé det groteske spréket tydelig frem. Etter dette vil jeg kommentere fortellerens
mete med det overnaturlige, som er et grotesk kjennetegn som figurerer for forste gang i
trilogien. I denne forbindelse vil jeg ogsa si noe om bokens komposisjon og virkelighetsnorm
og knytte dette til den realistiske grotesken.

Fortellerens pagaende indre prosess er ogsa svert viktig i denne boken, og det skjer en

tydelig utvikling fra begynnelse til slutt, og den avklares pé sitt vis i avslutningen. Det
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indikeres ogsa flere steder en usikkerhet omkring prosjektet med Bestialitetens historie, noe
jeg vil kommentere i forbindelse med prosessen. Passasjene som beskriver anfallet av
depresjon og merke, og minner svaert om det som ble gjengitt i forbindelse med Praiano-

papirene, vil jeg ogsa ta for meg her.

”Hele kloden bledde”
Forste del av Stillheten presenterer en ramme for resten av boken, der det bade blir trukket

frem elementer fra de to tidligere bekene, og tilfoyer nye elementer av det groteske
billedspréket. Det forste jeg vil nevne er det som kan knyttes til friheten. Boken &pner med at

fortelleren forklarer hvordan de blodige revolusjonene har preget var historie.

Revolusjonen, den store flodbelgen som vil reise seg og velte innover oss, en balge av hat og ild og

blod. Det eneste vi kunne ha gjort, var & gjere revolusjonens arbeide frivillig, gjore det selv. Belgen

ville ha blitt mindre blodig da™°.

Revolusjonene har altsd kommet fordi menneskeheten selv har valgt & ikke bruke friheten den
har til & gjere revolusjonens arbeide. Mennesket har isteden brukt friheten til & undertrykke
hverandre 1 jakten pd makt. Dermed har revolusjonene kommet som flodbglger, gang pé gang.
Og pé et vis har mennesket valgt dette selv: ”vi var simpelthen sa sterkt rammet av livets

37 Det er som sagt et langt mindre

generelle skadevirkninger at vi foretrakk blodbadene
tydelig fokus pé frihetsbegrepet, men det kommer allikevel frem gjennom utdrag som dette.
Disse innledende sitatene leder videre til to andre elementer, serlig fra Kruttdrnet, som ogsa
blir etablert her. Det ene er det mekaniske synet pd verden, mens det andre er galskap og
sykdom.

Det mekaniske verdensbildet og hva det har gjort med menneskenes utvikling kommer
frem gjennom de forste sidene i boken. Istedenfor & bruke friheten frivillig til & faktisk endre
pa historiens gang, har livet pa jorden blitt mekanisk, der alt felger sine vante baner og
ellipser, og dermed kommer blodbadene om og om igjen. Mennesket etterligner det
mekaniske kosmos, slik det s ofte blir uttrykt i Kruttarnet. [ ...] vi lever mellom dedskulden

99238

over oss og den dadelige ild i1 jordens indre under oss”". Her blir det samme synet uttrykt,

som for & bringe den samme tankegangen videre inn i den siste boken. Mennesket blir rammet

av dette veldige og uforstaelige kosmos, som fremhever det uklare ved dets opprinnelse:

9239

”Saken er at hele menneskeheten rett og slett er foreldreles™”. Menneskets etterligning av

236 Bigrneboe 2006 [1973], 5.
“7 Ibid., 5.
¥ Ibid., 7.
9 Ibid., 7.
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det pedantiske, men samtidig ufattelige kosmos, har gjort det foreldrelost og rotlest. Dette er
utgangspunktet for sykdommen og galskapen som er det andre elementet i etableringen av
bokens ramme. For ved a vere foreldrelase har menneskeheten blitt verdens problembarn, og
videre har den blitt pasienter.

Galskapen er en ambivalent faktor, som 1 forrige bok blir snudd og vendt pa, der de
gale tidvis fremstir som normale. Skillene mellom gal og normal viskes ut og blir uklare. Men
samtidig er det tydelig at sammenhengen mellom galskap og det mekaniske verdensbildet gjor
at verden fremstdr som gal og til en viss grad syk. Nettopp dette kommer tydelig frem ogsa
innledningsvis 1 Stillheten. Mennesket har blitt rammet av livets psykiske skadevirkninger, og
er ikke i stand til & velge den riktige veien. Den syke jorden blir fremstilt gjennom et slags syn
fortelleren har, der han holder en globus:

[...] det var blod som piplet og rant ut over kloden, - hele kloden bledde, og det rant av den, det dryppet

ut av alle porer pé den stakkars, stakkars forpinte jord, blodet rant i et levende menster over landene og
havet, og jeg fikk blod pa handen som holdt globusen®*’.

Bildet er i1 hoy grad grotesk. Den dede globusen blir plutselig levende, vet at den har
egenskapen av 4 blg. Globusen symboliserer tilstanden til hele jordkloden. Blodet renner ogsa
ned pd handen til fortelleren, som indikerer at han selv er en del av den blodige historien, eller
at han 1 alle fall tar del 1 blodbadene pa en eller annen méte. Det fungerer som en liten
introduksjon til fortellerens personlige prosess som foregar underveis i1 protokollarbeidet. Den
merkelige hendelsen ser ikke ut til & bevege fortelleren 1 noen s&rlig grad, bortsett fra at han
synes synd pa den stakkars og forpinte jorden®*'.

Verden som syk blir igjen poengtert like etter: ’[...] verden er et sykehus med
pasienter. Strengt tatt har jeg aldri truffet noen som ikke mer eller mindre og til en viss grad er

242 Han mener at det ville vare et overkommelig arbeide & skrive en

sinnsyke
sykdomshistorie, og han foreslar ”Europas psykopatologi”. Som for a eksemplifisere
galskapen verden er preget av, forteller han to historier. Den ene fra Russland, der en engelsk
bankier var svaert nar ved & bli utstoppet etter ordre fra Katharina II, men kommer seg unna
ved at misforstaelsen mellom bankierens navn og navnet pa keiserinnens hund blir

oppklart**’. Fortelleren diagnostiserer de involverte med den russiske lydighets-psykose, altsd

de embeds- og tjenestemenn som handlet blindt etter keiserinnens ordre. Den andre

> 1bid., 6.

1 Slike overnaturlig hendelser kommer frem flere ganger i boken, og jeg vil kommentere den groteske effekten
narmere i1 forbindelse med disse.

2 Bigrneboe 2006 [1973], 7.

** 1bid., 9-10.
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fortellingen er om Affonso de Albuquerque, som i jakten pd gull og makt, massakrer en
forsvarsles fiskeflate og flere byer. Konklusjonen péd de voldsomme og egentlig ekstremt
brutale historiene er enkel: ”Det skjer underlige ting under et menneskesinns mete med
verden. Av og til gar et sinn til grunne, og av og til er det verden som gér under***.

Det er selvsagt mer som kunne vert sagt om denne innledningen, som er sammensatt
og innholdstung, men det som i alle fall kan konstateres, er at bokens &pning er med pa
etablere en syk og skremmende verden. Det er en verden man blir syk av 4 leve 1 over tid, og
dermed egentlig noe man ber sky. Kaysers syn pd den fremmedgjorte verden er her tydelig.
Menneskets mote med denne verden gjor at det blir redd for livet, snarere enn for deden®*.
Noél Carroll skriver om at det skremmende ogsa ber inneholde noe urent, for at det skal

kunne kalles grotesk**®

. Og det er nettopp en slik grotesk verden, som bdde er skremmende og
uren, som blir presentert her. Kloden er et sykehus bebodd av pasienter, og naturligvis vil man
vanligvis forseke sa langt det lar seg gjore & holde seg unna sykehuset. Den blodige globusen
fungerer som en miniatyr som inneholder alt dette. Ikke nok med at den er et sykehus, men
den bler i tillegg, noe som er med pa a gjore det skremmende og groteske bildet urent i enda
storre grad.

Innledningen er altsd med pd & skape en ramme for boken, som stér i samsvar med de
to foregdende bokene. Forklaringen av verden som sykdomsskapende og gal kommer frem pé
uliker mater gjennom boken, men fokuset pd friheten er i stor grad forsvinnende. Boken som

helhet fremstéar ogsa langt mer sammensatt enn det for eksempel Kruttdarnet gjor. Dette

kommer jeg tilbake til 1 forbindelse med den den realistiske grotesken.

”Sa lenge man har noe a le av”
Tidligere har hovedpersonen forklart at han ogsd ensker & lere seg & le av alt, som en slags

metode for & hanskes med det grusomme. I motet med andre mennesker er hovedpersonen
ofte svert lattermild, noe som kommer svert tydelig frem 1 Kruttdrnet, der de ansatte stadig
ler sammen. Nar pasienten Lacroix nesten skjarer hodet av seg, vitser Lefévre med jeg-

personen inne 1 operasjonssalen og alle bryter ut i latter®*’

. Det groteske 1 fremstillingen er
apenbart, kontrasten mellom det makabre selvmordsforseket og Lefévre grove spok skaper
den stadig tilbakevendende ambivalensen, som er svaert karakteristisk for det groteske. Denne

formen for latter er kjennetegnende for miljeet pd La Poudriére. Denne lgsslupne latteren

* Ibid., 15

5 Kayser 1981, 185.

46 Carroll 2009, 300.

7 Bjerneboe 2006 [1969], 20.
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kommer ogsé tydelig frem 1 Stillheten, serlig 1 samtalene til hovedpersonen og Ali. I den
forste samtalen de har, klarer de ikke annet enn & le mens de snakker om diplomaten som har
blitt mishandlet pa det groveste av lokalbefolkningen. Latteren dukker stadig opp igjen 1
forskjellige samtalesituasjoner, og Ali bryter ofte ut i sin ”gyldne, boblende negerlatter”**®.

Kjennetegnende for mye av denne latteren er at den ikke gir leseren den samme gleden
som de involverte i fremstillingen. Det er en kjolig, satirisk og naermest hinlig latter som ikke
vitner om en naturlig glede. Den fremstédr som et redskap for & holde hodet over vannet i det
miljeet hovedpersonen befinner seg i. Kayser skriver om latteren i1 det groteske og forklarer
den som: “Filled with bitterness, it takes on characteristics of the mocking, cynical, and

»2% Denne karakteristikken kler

ultimately satanic laughter while turning into the grotesque
latteren som kommer frem, sarlig i Stillheten. Hovedpersonens voksende bitterhet over
europas blodige historie, og over at han er nedt til & beskjeftige seg med det, leder til denne
latteren. Den skiller seg skarpt fra den frigjerende og livgivende latteren som Bakhtin skriver
om i forbindelse med karnevalet. Det pessimistiske og merke ved grotesken blir 1 det hele tatt
tydeligere 1 denne boken, og det blir stadig vanskeligere & finne spor av Bakhtins positive
folkegroteske®".

I forbindelse med latteren og hvilken retning det groteske tar, er det naturlig &4 nok en
gang trekke inn ironien. Denne er ogsé er et slags redskap for fortelleren i mote med det
grusomme. Og i Stillheten er ironien tydeligere og kjeligere enn noen gang. Det aller meste
som blir fortalt, blir presentert pd en gjennomfert ironisk méte, fremstillingen ligger na enda
narmere satiren, som er tydeligere rettet utover mot et bestemt mal enn det ironien i
utgangspunktet er. Som jeg har papekt i teorikapittelet har satiren ogsé en tydeligere didaktisk
funksjon, og det ligger i sjangerens natur at teksten skal leses med motsatt fortegn.
Innledningsvis skriver han om de fattige som ligger som jordklumper rundt omkring i byen:
“Enkelte av jordklumpene er nesten levende, de sitter urerlige og ser levende ut med den ene
handen strakt frem. De kan naturligvis veere dode som bare sitter der og ser levnde ut, av pur

ondskap, for & genere oss som stadig er levende™*”!

. Fremstillingen av tiggerne, der han
rakker ned pd de som ligger og kanskje egentlig er dede, er apenbart satirisk. Den retoriske
bruken av satiren er tydelig i dette tilfellet, og kritikken treffer selvsagt ikke de fattige, men de

levende som gar omkring og ser pa tiggerne som ligger langs bakken som jordklumper.

% Bigrneboe 2006 [1973], 82.

9 Kayser 1981, 187.

207 forbindelse med fortellerens depresjonsanfall fir latteren en mer positiv funksjon, se underoverskriften Jeg
har sett nok nu”.

1 Bjgrneboe 2006 [1973], 6.
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Wolfgang Kayser skriver om satiren at den ikke er grotesk i seg selv, men at den kan
vere med 4 bane vei for grotesken”. Dette er tilfellet i Stillheten, og til en viss grad i de to

foregiende bokene®’

. Det er ingen gjennomfert satirisk roman, men det satiriske er med pé &
understreke det groteske 1 fremstillingen. Den retoriske bruken av ironien kommer ogsa
tydelig frem i1 samtalene mellom fortelleren og Ali, der de ofte snakker om den europeiske
kultur. Ali hisser opp hovedpersonen ved a rakke ned pé hvordan de europeiske kolonistatene
forsokte & f4 Afrika til & ligne Europa. Og i ordkleveriet bryter fortelleren ut:
Du som selv bare er et avfallsprodukt av Europa! Du er selvsikker fordi du har et par bedritte franske
doktorgrader og snakker tre eller fire européiske sprak. Hele din selvbevissthet kommer av at du vet mer

om Europa enn européere gjor selv. Men er det en malestokk for afrikanere? Dere bedemmer hverandre
efter hvor meget dere har klart 4 etterligne oss™*".

Tilsynelatende virker det som om han her forseker & forsvare den europeiske kulturen og sitt
hjemlige kontinent, men den ironiske tonen som har blitt etablert gjennom boken til né, gjor
dette forsvaret falskt. Leseren kjenner né den satiriske stiltonen, slik at ogsé et utbrudd som
dette ender opp med & ramme Europa selv, altsd det som her tilsynelatende blir oppheyd. Like
etter munnhuggeriet bryter de begge ut i latter, noe som tydeliggjor det falske ved
forsvarstalen.

Hele boken er gjennomsyret av denne ironien og sarkasmen, som er hardere og
merkere enn i de to foregadende bekene. Latteren, som virkemiddel mot det grusomme,
kommer frem bade eksplisitt ved at de ler, men ogsa gjennom den satiriske stilen, som hele
tiden antyder et lite smil om munnen pa fortelleren. Han finner ingen varig ro ved hjelp av
dette, men det er i alle fall med & gjore arbeidet med protokollferingen enklere. Latteren er
ogsd med pa & gjore barndoms- og ungdomserindringene enklere a forholde seg til. Disse
erindringene gjor at han mister sin ellers sé sindige holdning. ”Jeg kan ikke forstd hvorfor
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disse barndomserindringene gjor meg sa forferderlig trist”*"”. Men han klarer 4 ta seg sammen

og forklare at: ”For gvrig er alt sammen ikke s verst, sa lenge man har noe 4 le av”.

Hernando Cortez
Ironiens groteske funksjon kommer tydeligst frem gjennom to passasjer i boken, der det

beskrives hvordan aztekerriket og inkariket blir plyndret og tilintetgjort. Jeg vil forholde meg
til fortellingen om Cortez invasjon av Mexico og aztekerriket for & eksemplifisere dette.

Fortelleren gir en ryddig og relativt grundig beskrivelse av hvordan spanjolene, med

2 Kayser 1981, 37.

3 Seerlig foredragene i Kruttdrnet barer et satirisk og sarkastisk preg.
% Bjgrneboe 2006 [1973], 82.

>3 Ibid., 31.
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Cortez 1 spissen, invaderte Mexico og banet seg vei innover 1 landet, mot rikdommene og
keiseren Montezuma. Til & begynne med introduseres Cortez, der det er lett & kjenne igjen
rovdyrbeskrivelsene som er gjennomgaende i Frihetens oyeblikk og Kruttarnet. Det beskrives
at han var velsignet med “rovdyrblodets flom”, og at "Han var européer ut til spissen av sin
penis™*°. Selv om det rovdyrlignende ikke blir beskrevet mer eksplisitt enn at han har
rovdyrblodet, sé sitter leseren uungéelige igjen med bildet av europeerne som rovdyr gjennom
lesningen av de to foregdende bokene. Og nér han da er europeer “ut til spissen av sin penis”
forstar man at han er et kroneksempel pd det maktgale og rovdyraktige folket. Dette bekreftes
gjiennom hele fortellingen, der han som et rovdyr nermest styres av instinktet pd jakt etter gull
og rikdom.
Det blir nevnt fa detaljer av grusomheter, men det som gjor fremstillingen grotesk er

den ironiske stilen. Det er saklig, kjolig og tvers igjennom ironisk:

[Cortez] besluttet straks & underlegge Mexico den spanske kronen og frata keiseren og folket hver eneste

edelsten og hvert gram med gull de matte vere i besittelse av. For & kunne gjore dette med god

samvittighet og sin fulle rett, steg Cortez i land med menn og prester, hvorpa han pa sitt aller mest

velklingende castiljanske oppleste folgende manifesto®’.

Med den storste selvfalgelighet forteller han om hvordan Cortez altsa ser det som sin fulle rett
a innta riket fordi han har lest opp manifestet som forklarer at han er en utsending av kongen
og Gud. Videre kommer det frem at “Blodbadet var ellers helt igjennom vellykket”**®. Den
ironiske fremstillingen gjor at leseren blir usikker, men samtidig engasjert i fortellingen. A
skrive at blodbadet var vellykket, og at Cortez stér i sin fulle rett til 4 invadere landet, strider
mot den medmenneskelige fornuft leseren sannsynligvis sitter med. Dermed oppstar det et
normbrudd, noe som tydeliggjor det groteske 1 fremstillingen.

Enkelte passasjer er groteske pa en mer billedlig og konkret mate enn det stilistiske,
men ogsd dette presenteres pd den samme kjolige og ironiske maten. Nar spanjolene har
kommet seg lenger inn i landet, til byen Cholula, inviterer de lederne i byen inn i borggarden
de har fatt til disposisjon. Denne byen, og garden, er slaende vakker og full av luksus. Inne i
borggirden massakreres de vapenlese og fredelige innfodte:

De innesperrede var en eneste stor kjettklump, og kanonene, ladet med spiker, jernstykker, jernskrot og

sten skjot og skjet inn i menneskemengden. Spanierne gikk tappert til angrep med gevarer og pistoler
og sverd, og det fortelles at blodet flot som regn efter en dag i regntiden™”.

26 1bid., 49.
7 1bid., 51.
28 bid., 52.
2 1bid., 61.
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Den grusomme massakren star i skarp kontrast til de utrolig vakre omgivelsene og forsterker
hendelsen. Menneskene som mister sin opprinnelige menneskelige form og blir forvandlet til
en eneste stor kjottklump er grusom og grotesk i seg selv, men kommentaren om at spanjolene
gikk tappert til angrep understreker det groteske 1 enda sterre grad. Det er ved slike
kommentarer at det skapes en ambivalens der leseren ikke vet om han skal gresse av de
brutale handlingene eller le av méten det blir fortalt pa.

Historien om Cortez avsluttes i samme &nd: “Hans verk var gjort: Paradiset var erken.
P4 tredve ar blir nitten millioner slaktet. Det er ikke alle forunt & fa edelegge en kultur”®.
Dette er de siste ordene 1 fortellingen om Cortez og 1 neste avsnitt er fortelleren plutselig
tilbake i natiden og vandrer omkring i byen, og han vender fokuset mot barndomserindringer.
Den plutselige tilbakevendingen til rammefortellingen skaper en proporsjonsforvridning i
fortellingen: fra det store historiske perspektivet han nettopp har vist ved a fortelle om Cortez’
bedrifter, til den nare, hverdagslige byvandringen. Disse bra skiftene mellom perspektiver
skjer hyppig i alle tre bokene i trilogien, og er en viktig del av aktiveringen av leseren', som
altsa selv mé velge ut hva som er av betydning. Slike plutselige endringer, fra tilsynelatende
historiske fakta til erindringer, gjor at leseren blir usikker pa hva som er til & stole pd. Hva er
fortellerens friske fantasi og hva er historiske fakta? Stillheten har heller ingen direkte
kildehenvisning slik det forekommer i1 Kruttarnet, fortelleren er ikke lenger like opptatt av &

tydeliggjore sannhetsinnholdet i boken, dette aktiverer leseren ytterligere.

”Jeg tar forst forhersmetodene”
Et enda tydeligere eksempel pa den store kontrasten mellom fremstilling og innhold kommer i

forbindelse med ”Den Snille Amerikaneren”, Samuel, og hva han opplevde som soldat i
Vietnam. Samuel deserterte og flyktet til en rolig landsby, der han ble godt mottatt og levde
sammen med beboerne som venner. Etter en tid kom de amerikanske troppene ogsa til den
lille landsbyen, og Samuel fikk se forhers- og straffemetodene bli utfert pd dem som hadde
blitt hans venner. Denne gangen er det Ali som forer ordet, og den ironiske og sarkastiske
stilen er tonet noe ned. Det groteske kommer her tydeligst frem ved at det hele blir fremstilt
ekstremt ryddig og punktvis etter kategori av straffemetoder. Den ironiske distansen er i stor
grad fjernet, og grusomhetene treffer leseren hardere ved at fremstillingen er preget av den
protokollaktige nayaktigheten. Disse tekstpassasjene overgar det meste av det andre som er

beskrevet 1 grusomhet. Ambivalensen mellom uhygge og latter er her byttet ut med den rene

20 1pid., 67.
21 Nielsen 1976, 27.
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uhyggen. Det er skremmende og frastatende, og den groteske effekten er at det er en smerte &
lese seg gjennom det som beskrives.

Ali begynner altsd med: Vi kan ta det hele ganske generelt og gjerne sette den rene
rutinepraksis opp 1 punkter. Jeg tar forst forhersmetodene, slik de kan graderes 1
hyppighet™*®?. Punktvis beskriver han altsi forhersmetoder som slag og spark, spissede og
splintrede bambusstokker som kan slas inn kroppens hulrom, klipping av fingre, vate

263 Innholdet er sa

leerremmer som strammes, vannmetoden, elektrotortur, massevoldtekt, osv
bestialsk og makabert at man som leser ikke vil oppholde seg lenger enn nedvendig ved
teksten. Selv om det er Ali som forteller dette, kjenner man igjen noe av den ironiske tonen
fortelleren vanligvis har, som i forbindelse med vannmetoden:
Metoden nadde sitt haydepunkt her i landet, hvor koloniherrene kombinerte den med & sette en
haveslange inn i endetarmen pa den person som skulle forheres [...]. Det var meget effektivt, men

hadde det aber at man ofte paferte fangene brist i tarmveggen, slik at de dede av bukhinnebetennelse en
stund etter forheret”>**,

Det omtales som et heydepunkt at torturmetoden fornyes til & bli enda verre, og det beskrives
narmest som irriterende at den forherte ble sa ille skadet at han dede av det.

Mot slutten av gjennomgangen blir samlermanien til enkelte av soldatene nevnt. Det
forklares hvordan flere skjaerer av ulike kroppsdeler som samleobjekter: [ ...] de fleste nayer
seg med erer, fingre, bryster, peniser og de ytre deler av vagina, - og man medferer ofte

265 Denne formen for samling

syltetoyglass for 4 legge disse legemsdelene ned pa sprit
minner om det klassiske groteske konseptet som blir nevnt i Frihetens oyeblikk, nemlig

vokskabinettet. Handlingen er &penbar grotesk, og det stér i grell kontrast til fremstillingen,
der det bare blir presentert som siste punkt pa en liste over metodene brukt i amerikanernes

straffeekspedisjon.

”Det skjedde i de dage”
Ved to tilfeller blir det 1 Stillheten presentert noe som n@rmest fremstir som lignelser i

Stillheten. Den ene av dem forteller historien om en nylig omvendt ung mann som vil ut og se
alle verdens lidelser. Denne fortellingen vil jeg 1 korthet nevne 1 forbindelse med fortellerens
prosess og refleksjoner omkring prosjektet han holder pd med. Den andre fortellingen, som
jeg vil ta for meg her, handler om djevelen som flytter fra helvete og opp til jorden. "Det

skjedde 1 de dage da Gud hadde tillatt djevelen 4 forlate helvete og finne seg et kjoligere

262 Bigrneboe 2006 [1973], 94.
263 Ibid., 94-97.

264 Ibid., 95.

2% Ibid., 97-98.
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tilholdssted blant menneskenes barn*®. Fortellingen fremstilles formmessig som en blanding
av eventyr og bibelsk lignelse, samtidig som den er preget av den sedvanlige ironien som er
kjennetegnende for fortelleren. Kort fortalt handler den om djevelen som flytter til Firenze i
Toscana pé 1400-tallet: ”Djevelen folte seg 1 forste omgang riktig hjemme 1 Firenze; han snet
og bedro som alle andre, og ble snart en ekte florentiner”**’. Han fir seg en ung kone, en
passende grevetittel, et slott og han forseker & investere formuen sin etter beste evne. Det ser
ut til & starte godt, men ”Stakkaren ble et lett bytte for dem [florentinerne], - naiv og
menneskevennlig som han var blitt [.. .17*%®. Det ender med at han blir rundlurt av familien og
investorene og flykter til den lille byen Peretola, der han overvarer en offentlig henrettelse
med et stort publikum:

Slike — og til dels langt mer raffinerte og gjennomtenkte — dedsscener, mest i kirkelig regi, hadde

djevelen ofte oververet i Firenze, - og nar han nu sto og iakttok henrettelsen her i Peretola,da ble han

grepet av den melankolske tanke at det eneste virkelige utbytte han hadde hatt av sitt opphold pa jordens

overflate, det var at han hadde lzrt en stor mengde nye og utsekte mater & pine mennesker pa — noe som
viste hvor akterutseilt helvete var blitt.

Djevelen innser at han har kommet til kort overfor menneskene, ogsé i hans spesialomrade,
nemlig pinsel og tortur. Nar han blir funnet av forfelgerne, ber han Gud om & bli sendt tilbake
til helvete, han vil mye heller vare der, og han far det som han vil.

Dette er apenbart en satirisk fortelling, som retter kritikk mot menneskenes uendelige
begjer etter makt og rikdom. Men det som gjor fortellingen interessant 1 forbindelse med det
groteske er virkelighetsnormen som blir snudd péd hodet, og man kan si at fortellingen er
karnevalistisk. Leserens virkelighetsforstdelse blir snudd opp-ned, nér djevelen, som kommer
fra helvete, det mest pinefulle og grufulle sted man kan tenke seg, kommer til jorden, og blir

“ut-djevlet eller overdjevlet™*®

, av det innflytelsesrike toscanske folket.

Karnevalismen, slik den kommer frem 1 Kruttarnet, loser opp betegnelsene gal og
normal, og snur pa forstielsen av hvilken rolle Gud og djevelen har i forbindelse med
menneskenes tidvis grusomme handlinger. Karnevalismen fremstér der delvis som en positiv
effekt som kan hjelpe menneskene ut av den mekaniske livsforselen, preget av gjentakende
blodbad, og inn i friheten. I forbindelse med fortellingen i Stillheten kan en si at hele historien
er karnevalistisk, og gir fortellingen en tydeligere kritisk funksjon. Den kristne tradisjonen

viser et slags hierarki der den gode Gud befinner seg overst, menneskene er i en

mellomposisjon, som kan velge Gud, eller djevelen, merkets fyrste, som befinner seg nederst i

2 1pid., 119.
27 1bid., 119.
28 1pid., 120.
29 1bid., 122.
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denne inndelingen. I denne fortellingen blir dette hierarkiet brutt opp, og det er jo nettopp

" Her blir Gud og djevelen stiende utenfor

dette som er karnevalets funksjon i folge Bakhtin
og samtaler seg i mellom om djevelen skal fa lov til 4 vende tilbake til helvete. Gud hadde til
og med fryktet at det skulle gi sa ille som det gjorde, og menneskene har dermed satt seg selv
1 en posisjon der de rangerer under djevelen, siden de overgar ogsé han i ondskap. Kritikken
mot, eller harseleringen med, menneskene er tydelig, men den livgivende effekten til
karnevalet er ikke like synlig.

Lignelsen inngéar som et ledd i den sammensatte fortellingen Stillheten presenterer. Og

den karnevalistiske effekten og den harselerende humoren fungerer som et virkemiddel

fortelleren kan ta i bruk for & sette ord p&4 menneskets urettferdige og onde handlinger.

”Vik fra meg Satanas!”
Et nytt element av det groteske gjor seg tydelig flere ganger i lopet av Stillheten. Fortelleren

meter stadig vekk dede eller overnaturlige personligheter, og forer samtaler med disse. Disse
forekomstene er med pa & vise at fortelleren er i ferd med & gi slipp pa skillet mellom drem og
virkelighet. Christopher Columbus er en av de dede som figurer 1 boken, og fortelleren
snakker med han flere ganger. Forste gangen er helt innledningsvis der de steter pa hverandre
1 byen, og med den storste selvfolgelighet tar de en liten prat. Fremstillingen av metet er ikke
mer spesielt enn om det hadde vert en hvilken som helst annen levende karakter:

Forleden mette jeg for eksempel Christopho Columbo pé gaten, mellom den store moskéen ved

fisketorvet og la Banque National. Han sé pé sin mate merkelig ut i de fire hundre ar gamle kleerne, og
selv virket han noks4 slitt. Han var av litt under middels heyde, men kraftig bygget [...]*"".

Han kommenterer altsa at han har gamle klaer pa seg, men ellers blir han skildret slik enhver
annen ville blitt gjort.

Han meter ogsa Gud og forteller at han stadig er i samtale med han. En av passasjene
der han meter Gud og spiser lunsj sammen med han, fungerer som et godt eksempel pa

hvordan fortelleren ikke lenger klarer & se hva som er drom:

Han [Gud] satt en stund og tenkte. Sa sa han: ”Kan du ikke slutte med Bestialitetens historie? Det er den
som gdelegger matlysten din og maven din. Hvis du skal sitte og tenke pé nyskollede barn, hver gang
du spiser en krepsehale, da kan det ikke fore til noe godt. Slutt med elendigheten!” Jeg skal aldri
slutte!” sa jeg: ”Du skal ikke slippe sa lett unna!” [...]”Hold opp med det du arbeider med,” svarte han;
”sa skal du fa bade appetitten og din gode fordeyelse igjen. Jorden skal tilhere deg! [...] "Du er ikke
Gud,” sa jeg: ”Du har hale.” ”Bare en er allmektig. Jeg legger verden for dine fotter.” ”Jeg driter i

verden. Vik fra meg Satanas!” Der satt jeg alene igjen og spiste netter og fiken som efterrett’””.

7% Bachtin 1986, 19.
" Bjgrneboe 2006 [1973], 10
2 Ibid., 76.
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Her forer fortelleren en opphetet diskusjon med Gud, og likheten med Bibelens fortelling om
Jesus som blir fristet av djevelen i erkenen er &penbar. Her blandes det flere sjangre og pé den
madten skapes det en merkelig, og fremmed tekstpassasje, med en blanding av den bibelske
teksten, fantastisk litteratur, og en kollisjon med den virkelighetsnormen fortelleren har
etablert 1 boken. Gud forsvinner bratt nir han har bedt ”Satanas” vike, og han sitter plutselig
alene pa restauranten og fullferer maltidet sitt. Fortelleren reagerer ikke engang pa at Gud
plutselig forsvinner, og spiser videre som den sterste selvfolgelighet.

Helge Nielsen skriver om fenomenet med fantastiske innslag som et typisk kjennetegn
for den moderne grotesken, og stykkets groteske karakter kan forsterkes ved, at personerne

reagerer som i en “normal” situation”

. De overnaturlige motene fortelleren gjor, er alle
gode eksempler pé det groteske. Samtalene dreier som om ulike ting, men det gjennomgaende
er at fortelleren reagerer som normalt, eller snarere at han ikke reagerer 1 det hele tatt. Han
samtaler med de fantastiske figurene pa samme mate som han ville ha samtalt med Ali eller
Achmed pa restauranten. Bruddet med virkelighetsnormen er svert tydelig, og ved at disse
overnaturlige metene skjer gjennom hele boken, uten at det allikevel blir en del av bokens
virkelighetsnorm, opprettholdes den fremmedgjerende effekten overfor leseren.

Helge Nielsen nevner Tzvetan Todorovs bok The Fantastic (1975), og hevder at flere

av hans definisjoner pa fantastisk litteratur sammenfaller med det groteske”*

. Det er to ting
jeg vil nevne fra Todorovs bok i forbindelse med de fantastiske innslagene 1 Bestialitetens
historie. Det ene er en av hans hoveddefinisjoner pa hvordan leseren oppfatter det fantastiske,
der han skriver at det er opp til leseren i mete den fantastiske hendelsen a avgjere om den er
virkelig, en frukt av fortellerens fantasi eller en illusjon: ”in other words, we may decide that

27 Dette er interessant i forhold til det groteske og hvordan det

the event is or is not
fantastiske opptrer i Stillheten. Som sagt reagerer ikke fortelleren pa at det er noe unormalt,
noe som ogsa gjer leserens vurdering av om det er virkelig, fortellerens fantasi eller en
illusjon, langt mer komplisert. De to sistnevnte mulighetene er selvsagt det mest narliggende.
Men ved at han ferer samtaler med dede og fantastiske figurer, og like etter befinner seg i den
samme virkeligheten som leseren kan kjenne seg igjen i, skapes den utryggheten som ofte
herer med i grotesk litteratur. Leseren far dermed vanskeligheter med & definere om det er

eller ikke er, og definisjonen til Todorov blir dermed mangelfull. Dette tydeliggjor bare

*” Nielsen 1976, 48.

7 Ibid., 212.

5 Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre (Ithaca, New York: Cornell
University Press, 1975), 157.
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groteskens natur, som med sin lange tradisjon og brede nedslagsfelt har utviklet seg til & bli
ekstremt sammensatt og preget av motsetninger.

Det andre momentet ved Todorovs bok dreier seg om hvilken effekt det fantastiske
har. Dette dreier seg om sammenhengen mellom de ofte tabubelagte emnene som finner sted 1
fantastisk litteratur og hvordan det blir fremstilt. Leserens umiddelbare reaksjon pa metene
med tabuene er en slags fordemmelse av fortelleren pd grunn av disse. Todorov forklarer da
at: “the introduction of the supernatural elements is an expedient to avoid this
condemnation™’®. Todorov bruker dette i en storre sosial ssmmenheng, der det er forfatteren
selv som vil unngd & bli fordemt av leseren. Men dette er fullt anvendelig ogsé 1 forbindelse
med fortellerstemmen, uavhengig av den historiske forfatteren. Og fortelleren 1 Stillheten, for
ovrig i hele Bestialitetens historie, er ofte eksplisitt i beskrivelsene av homoseksualitet,

prostituerte og seksuelle antydelser til mindrearige®’’

. Det fantastiske fungerer da som en
hindring mot at han blir fordemt. Dermed kan ogsa bruken av fantastiske elementer inngé 1
diskusjonen om fortellerens renselsesprosjekt, som jeg, som nevnt, vil kommentere i neste

kapittel.

Grotesk realisme
Stillheten er en innholdsmessig svert sammensatt bok, og kan pd den maten ligne pa

Frihetens oyeblikk. Men der fortelleren 1 Frihetens ayeblikk alltid er 1 stand til 4 alltid vende
tilbake til hovedfortellingen & geleide leseren gjennom de ulike periodene han forteller om,
der har han kommet til kort i den siste boken av trilogien. Rammefortellingen, der fortelleren
befinner seg i den Nord-Afrikanske byen, fungerer som en red trad for leseren. Men selv her
er det lite kontinuitet 1 fortellingen. Hovedpersonen hopper fra det ene emnet til det andre, og
skiftene er ofte bra. Han er ikke opptatt av 4 lede leseren gjennom de ulike delene av
historien, og det ser ut til at han tidvis mister sammenhengen selv og velger derfor 4 ta tak 1
det som umiddelbart stir foran han. Det vaere seg erindringer, historiske fakta og grusombheter,
samtaler med overnaturlige karakterer eller sméd anekdoter og lignelser.

Helge Nielsen skriver om det han kaller for grotesk realisme, ”som udtrykker tingenes

278 Dette fungerer

(og menneskenes) isolering og adskillelse fra meningssammenhangen
som motpolen til den mimetiske fortellertradisjonen, altsa etterligningen av virkeligheten.

Denne isoleringen og adskillelsen mellom tingenes sammenheng, og ikke minst fortelleren

276 11
Ibid., 159.

7 For eksempel den prostituerte han utforer samleie med i Frihetens oyeblikk, der datteren er med og sitter ved

siden av, og i Stillheten, der den unge gatepiken falger etter han og tilbyr sex.

*’% Nielsen 1976, 33.
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selv, kommer frem gjennom maten fortelleren fremstiller bokens handling, slik jeg har
forklart ovenfor, med de plutselige innfallene. Nok et godt eksempel pa det forekommer i
innledningen, der han opphever tiden og sin egen levealder ved a huske tilbake til noen
historiske hendelser: ”Et like interessant tilfelle husker jeg fra min inkarnasjon 1 Petersburg

99279

under Katharina den Stores regime”” ", og noe senere: ’Jeg minnes for eksempel en vakker

morgen 1 flammende solskinn pé det nermeste tropiske hav i servest for Indialand, sa tidlig

280 Her forklarer han, uten & kommentere det utrolige ved det,

som 1 aret femtenhundreogtre
at han har vart en inkarnasjon pa 1700-tallet 1 det russiske keiserriket, og at han husker den
vakre morgenen der Affonso de Albuquerque ergrer seg over 4 ikke ha tilegnet seg storre
rikdom enn noen hundre tonner gull. Disse innfallene kommer brétt og uten forvarsel, og tar
leseren med til andre steder i verden, i andre tidsaldre, til hendelser som fortelleren hevder a
ha oververt. Dette gjor at tingenes sammenheng blir vanskelig & fa oye pa, noe som gjor at
det er naturlig & trekke inn den groteske realismen i1 denne forbindelsen.

Men den antimimetiske fremstillingen av handlingen er ikke gjennomfort, slik Kayser
forklarer at den er hos Kafka, i forbindelse med den kalde grotesken. ”We do not loose our
foothold on the world, because we have never had it™**!, forklarer han nir det er fremstilt pa
en antimimetisk méte fra begynnelsen av. Stillheten er dermed en slags kombinasjon. Leseren
fér 1 utgangspunktet presentert en virkelighetsnorm han er vant til, men den blir brutt
underveis av “tingenes isolering og adskillelse fra meningssammenhangen”, for den kjente
virkeligheten igjen dukker opp. Blandingen av den mimetiske og antimimetiske fremstillingen
skaper en usammenhengende og kaotisk virkelighet. Dette gjor at helheten fremstar som

skremmende og utrygg, som jeg flere ganger har vist at er en av den klassiske groteskens

effekter.

”Noe som ligner ro og klarhet”
Jeg har gjennom analysene av Frihetens oyeblikk og Kruttarnet forsgkt a peke pa den

personlige prosessen fortelleren er inne 1, og som legger grunnlaget for fremstillingen av
bekene. Jacque Callot er en av hans store forbilder, som s& og opplevde mye, men allikevel
beholdt roen. Paul Cézanne er maleren som blir nevnt spesifikt i Kruttdrnet, der han hylles for
a klare a holde seg utenfor blodbadene, men uten a overse dem. Cézanne s& og malte verden
pa sin mate, og han levde derfor et godt liv. Disse er altsa forbildene til hovedpersonen, og

han streber etter den samme sinnsroen de innehar. Mot slutten av Frihetens oyeblikk hevder

7 Bjerneboe 2006 [1973], 9.
0 Ibid., 13.
! Kayser 1981, 148.
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han & ha funnet denne roen, og i Kruttarnet er han ogsé opptatt av & poengtere at han har ”den

99282

gamle manns fred, et rolig hjerte””"". Men i den siste boken kan det virke som om prosessen

har stagnert og snarere trukket han tilbake:
Pa en mate har jeg sett for meget, opplevet alt for mange ting til 4 klare & ordne dem, selv om jeg har
timer av noe som ligner ro og klarhet. Allikevel nekter jeg helt & anerkjenne en fred og en stillhet i

sjelen, som bygger pa at man har oppgitt metet med verden, - jeg godtar ikke en sinnets ro, som bestar i
at sinnet har trukket seg tilbake i seg selv og avvist Babylon™.

Her kommer det frem at han bare opplever ro og klarhet noen fa timer. For den roen han
soker, kan ikke gé pd kompromiss med arbeidet hans, slik at han vender bort fra det
grusomme, for & finne ro pa den maten. Prosessen fortsetter, og han gir seg ikke med
protokollferingen, det ser ut til at arbeidet er viktigere enn at han selv skal fa oppleve ro og
fred. Men allikevel mé den indre roen vere viktig for han, siden det uttrykkes sa tydelig
gjennom hele trilogien.

Det er uklart om fortelleren snart nér sitt personlige mél. Bokens undertittel, ”En anti-
roman og absolutt aller siste protokoll” antyder at dette er siste hand pa verket. Sitatet ovenfor
indikerer ogsa at han simpelthen har sett nok. Men like for dette sier han det motsatte, nar han
forklarer hvor lenge han holdt pa & protokollfere menneskesinnets metet med verden, som er
Bestialitetens histories prosjekt:

Et halvt arhundre har jeg holdt pad med dette meotet, og det er ikke bare Colombus som er trett. Det har

slitt sveert pd meg, og selv om mange ting star tydeligere og i noe klarere lys enn for, sé vet jeg at det
m4 mange, mange 4r til for jeg kommer ut i dagslyset. Jeg mé bli meget eldre®®*.

Her forklares det at han ”ma bli meget eldre”, og er med andre ord pa langt neer ferdig.

Hans faste samtalepartner og venn, Ali, ber han stoppe: ”’Du har sett nok”, fortsatte Ali; ”du
behover ikke & se mer. Du vet alt du trenger & vite*®*. Men arbeidet er altoppslukende og det
ser ut til & bety mer enn den midlertidige roen han kan f4 hvis han slutter for han har gjort seg

ferdig. Det han jakter pa finnes pa andre siden av det fullforte protokollarbeidet®*®.

”Jeg har sett nok nu”
I Stillheten kommer det altsa frem en usikkerhet omkring prosjektet han har begitt seg ut pa,

og det er flere ting som tyder pa at hans mentale helse har fatt seg en alvorlig knekk. Jeg har

%2 Bigrneboe 2006 [1969], 16.

% Bjerneboe 2006 [1973], 12.

> Ibid., 12.

> Ibid., 23.

%6 Dette kan knyttes til det jeg tidligere har antydet om en form for renselse for fortelleren gjennom arbeidet, og
som jeg vil forseke & sammenfatte i neste kapittel.
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vist at bade han selv og vennen Ali sier at han har sett nok, til og med Gud papeker dette””.

Og han reflekterer stadig over hvordan han har blitt slik han har blitt og hvorfor han i det hele
tatt begynte pd protokollferingen. Omtrent midtveis i boken erindrer fortelleren noen episoder
fra barndommen. Det kommer frem at han allerede 1 ung alder fant det vanskelig & avfinne seg
med verden. Han erindrer at han var et problembarn pé skolen, og da han var omkring ti &r
gammel, oppfattet han verden som en grisebinge®®®. Det startet alts i ung alder, og like etter
dette forseker han langt pd vei a forklare arsaken til at han gjer det han gjer:

Var det matet med verden, som jeg kanskje oppfattet med mer blodige nerver enn folk flest? Er det

sykdom, eller er det sunnhet? Jeg har besluttet at det er sunnhet. Det er jeg som er frisk, de andre er

syke. Hvorfor begynte jeg for tyve ér siden & fore denne protokollen over bestialitens historie [...]. Den
vil aldri bli skrevet, fordi den ingen begynnelse har og ingen slutt”™’.

Han mener at det er han selv som er frisk siden han reagerer sé sterkt pa all bestialiteten i
verden, og de andre som er syke som ikke oppfatter dette. Men han er apenbart ikke tilfreds
med denne erkjennelsen, siden han fortsetter a strebe etter den indre roen. Arbeidet er jo, som
han forklarer, egentlig en umulig oppgave som aldri helt kan avsluttes. Dermed mé
motivasjonen for a allikevel fortsette vaere av personlige drsaker. Det kan virke som om han
tror at han pa et eller tidspunkt vil fole seg ferdig med sin del av arbeidet, og da kan han finne
denne endelige roen.

Begynnelsen péd hans personlige prosess mot ’den gamle manns fred” begynte etter
perioden da han skrev Praiano-papirene, der han gikk gjennom noen tunge depresjoner. Den
melankolien som beskrives blir ikke nevnt igjen, for han her i siste bok gar gjennom en merk
periode som ligner svert pa den tilstanden han beskriver i Frihetens oyeblikk. Det starter med
en sort katt, et motiv som stadig vender tilbake. Og som med katten i Praiano, sa lider ogsé
denne. Den ligger i veikanten med sprukket mave etter & ha blitt pakjert av en bil.
Beskrivelsene er dpenbart groteske, der innvollene ligger utenfor kroppen, og guttene i
nabolaget morer seg ved a kaste stein pa den. Motet med katten gjor sterkt inntrykk pa
fortelleren:

Kattehistorien gdela ikke bare dagen for meg; flere dager, - nesten hele uken hadde jeg katten i
bevisstheten. Det var pa ny en padminnelse om den smerte som ikke er min egen.

Nar ble jeg slik?

Hva er meningen med dette? Hva er meningen med at jeg samler opp i meg all den lidelse som
skapningen ufortjent har gjennomgatt fra bestialitetens historie begynte — og frem til den urett og den
lidelse som herer nutiden og dessverre ogsa fremtiden til?

Morket har lukket seg omkring meg pé ny. Regnet som blander seg med stov pa gaten blir ikke
bare til almindelig sett, men til en slimete blodmerje som jeg vader omkring og glir i. Jeg vet at hvis jeg

7 Se underoverskriften ”Vik fra meg Satanas!”
% Bigrneboe 2006 [1973], 68.
** 1bid.,73.
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faller overende, da vil jeg bli full av denne blodige selen, og jeg vil ikke kunne reise meg igjen. Jeg vil
simpelthen bli liggende der, og jeg vil drukne i dritt og blod>”".

Katten setter 1 gang nok en runde med usikkerhet og refleksjoner omkring hvorfor han
jobber med bestialitetens historie. Og resultatet er at han gér inn 1 en tung depresjon som varer
nesten en uke, der han nok en gang vasser i blod, som et grotesk bilde pa melankolien og
angsten. Noe senere opplever han merket igjen. Og han bruker den samme metoden som for:
han léser seg inne pd rommet og har med seg rikelig med alkohol og sedativer. Denne gangen
dukker det ogsd opp en fremmed mann, og han kaller mannen for "beddelen”. Baddelen er i
storre grad enn den fremmede mannen som blir beskrevet i Praiano-papirene, en grotesk figur.
Han er en skremmende, uklar skikkelse, "med det svake, litt sngftende andedrettet og den

underlige, ratne lukten av kulde omkring seg””’"

. Men fortelleren setter seg som mél &
overliste han ved & sove seg bort 1 flere timer om gangen.

Depresjonsprosessen er i det hele tatt en opplevelse som favner flere groteske
elementer. For eksempel bruken av det slimete blodet som symbol og den fremmede,
skremmende og illeluktende mannen. Han beskriver ogsa at han befinner seg 1 en tilstand
mellom vdken og dremmende, og han erindrer bilder fra barndommen der han hadde lignende
anfall. Han lukter og herer ting han vanligvis ikke herer. Fortellerens mote med disse groteske
og skremmende opplevelsene og inntrykkene gjor at han tyr til alkoholen, for der finner han
krefter til & le.

Da jeg vékner, ler jeg av baddelen som sitter borte ved deren og lukter vondt. Han er ganske
latterlig nu, og alle ting er samtidige og fremtiden er her, og alt som har skjedd er ogsa omkring meg, og
beddelen har fulgt meg efter meg og stinket, siden jeg var et lite barn, og jeg er den sterkeste og har min

latter pa min side, jeg ma le av Ali og og meg i erkenen, jeg kan nesten ikke stoppe med & le av oss
[...]°%

Latteren i mote med det groteske fungerer nok en gang som et hjelpemiddel i situasjonen han
er i. Og latteren gjor han sterk. Effekten det far minner her om Bakhtins livgivende latter, der
den trekker fortelleren opp fra merket og tilbake til seg selv og virkeligheten.

Etter at han har kommet seg til hektene igjen, er det som om anfallet har bragt han

klarhet:

Naér alt kommer til alt vet jeg uhyggelig mye om denne verden, og jeg har opplevet en del ting. Det
meste har skjedd i forbindelse med alkohol. Men jeg er over et halvt &rhundre gammel, og jeg har sett
nok nu. Jeg vil ikke oppleve mer, jeg kjenner mysteriene. Reisen i merket er forbi.

20 1bid., 108.
1 bid., 133.
22 1bid., 136.
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Usikkerheten omkring arbeidet hans og de gjentatte utbruddene av undring over hvorfor han
har blitt som han har blitt, har forsvunnet, og han innser plutselig at han er ferdig. Det virker
som han har gjenvunnet roen, og kastet ut beddelen, til og med djevelen kastet han ut fra
badet, alt ved hjelp av latteren.

At han er ferdig blir bekreftet pd siste side: ”Jeg har fort mine avsluttende protokoller,
1 enogtyve ar har jeg fort dem [...]. De kan ha sin mening eller ikke ha sin mening. Men noe

har jeg lzert av dem”””

. Han virker tilfreds med & vaere ferdig, og meningen med det etter 4 ha
arbeidet med det 1 21 &r er ikke sé viktig. Han er ferdig og det viktigste virker & vere & glede
seg over mennesket: ”Prosedyren blir lovsang — over mennesket det ufattelige — det uendelig
onde, det uendelig gode, - det alt fornyende, det alt omveltende™**.

I forbindelse med fortellerens utvikling og refleksjoner rundt arbeidet med
protokollene er det naturlig & nevne fortellingen som blir gjengitt like for slutten av boken.
Det blir presentert som noen gamle papirer han skrev som ung, og handler om en nylig
omvendt ung mann som vil ut og oppleve alle verdens lidelser. Fremstillingen ligner ogsd her
pa en bibelsk lignelse, men i motsetning til fortellingen om djevelen i Firenze, og boken 1 sin
helhet, sd er humoren og sarkasmen lagt bort. Det er ikke vanskelig & se likheten mellom
handlingen 1 lignelsen og fortellerens prosjekt.

Det handler om den unge mannen som sper l&eremesteren sin om han kan ga ut og
mote all verdens grusomheter. Etter flere drs vandring blir han til slutt blir gal av 4 kjenne all
lidelsen. Etter & ha kjent den siste smerten, som kan tolkes til & veere fravaeret av Gud, som
ikke svarer han nér han roper, legger han seg ned i erkenen for & do. Men han vékner av at
han drikker fra en elv, og ved siden av han stir det en ung og frisk plante. Og det er nettopp
en slik plante han i ungdommen ble forklart at bare kunne leve ved at Herrens engler holdt
den oppe. Da reiser han seg opp og innser at han lart all verdens smerte & kjenne, ogsé den
siste, og vender tilbake til leereren sin. Og 1 deres samtale sammenfattes hele fortellerens indre
prosess, og hans sterste enske. Den unge mannen har fitt det som han vil, han har sett og
opplevd alle verdens lidelser, men mélet med det er 4 kunne lere seg & leve med det, og
fortsatt kunne glede seg over livet. Og her kommer nok en gang viktigheten av latteren frem,
slik den har gjort i alle bekene. Den glade latteren, som kjennetegner Bakhtins forstielse av
det groteske, er den som blir lagt frem som fortellerens mal, selv om han har vanskelig for a

omfavne den. Men i denne avsluttende fortellingen er det denne latteren som gir seg til

kjenne, den er livgivende og fornyende.

23 1bid., 170.
24 1bid., 170.
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- Min senn, har du nu sett all verdens smerte? sa den gamle.
- Allverdens, svarte mannen.

- Ogsé den siste?

- Densiste.

- Da har Herren talt til deg, siden du star foran meg nu.

- Jegsé en kilde med rinnende vann og en grenn plante.

- La meg sd se om du kan smile, sa den gamle.

Og mannen smilte, nesten som et ungt menneske”.

23 1bid., 169.
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Kapittel 8

- Konkluderende del

Gjennom de tre foregdende kapitlene har jeg analysert sentrale deler av de tre bekene i
Bestialitetens historie. Jeg har vist hvordan det groteske spréket preger bakene pé ulike méter,
og det er langt mer & ta av enn de passasjene jeg har kommentert. Men jeg har forsekt &
papeke det som trer frem som gjennomgdende i alle bakene, samt vise flere ulike groteske
kjennetegn. I denne avsluttende delen vil jeg oppsummere viktige punkter fra analysene og
kommentere helheten. Problemstillingen jeg la frem innledningsvis har gjennom hele
oppgaven fungert som en rettesnor: Hvilken effekt skaper det groteske 1 Bestialitetens historie
av Jens Bjerneboe, og hvilken rolle spiller fortelleren i denne sammenhengen? Etter at jeg har
oppsummert analysene vil jeg, som jeg ogsd har nevnt flere ganger tidligere, kommentere
hovedpersonens personlige prosess og prosjektet han har arbeidet med. Dette vil jeg sa se 1
forbindelse med begrepet katharsis. Her besvarer jeg altsa andre del av problemstillingen. Til
slutt vil jeg forseke & besvare forste del av problemstillingen og konkludere med hvilken
effekt det groteske har 1 trilogien.

I Frihetens oyeblikk har jeg viet en del plass til bildekunsten, som der er fremtredende,
og som gjor det maleriske ved grotesken svert tydelig. Der nevnes det kunstnere som blir
ansett for & ha produsert klassiske groteske verk, som Callot, Bruegel, Bosch, Pisanello, Da
Vinci, osv.. I forbindelse med disse kunstnerne diskuterer han et av kjernespersmalene 1
grotesken, nemlig: Hva er det som gjor at grusomhet kaller pé latteren? Og han forklarer
hvordan latteren er nedvendig for & leve, for: hvor latteren mangler begynner
sinnsykdommen”*°. Og det er vel narmest en slags sinnsykdom han opplever i den perioden
’Praiano-papirene” blir skrevet. Der har han ikke lert seg & le av livet ennd, og han gér stadig
inn 1 tunge depresjoner, som han kurerer med store mengder alkohol og sedativer. Men etter
denne perioden pastar han & ha funnet roen i byen Heiligenberg.

Den hoye latteren er lite fremtredende, men som en erstatning brukes det ironi. Store
deler av boken er preget av denne kjolige tiln@ermingsmaéten, serlig i beskrivelsene av
menneskene som ’sma bjerner” og eksplisitt groteske motiver som tortur og lemlestelser.
Dette er ogsa tilfellet i Kruttdarnet, der ironien er enda tydeligere. I foredragene som blir
gjengitt der, naermer ironien seg satiren som sjanger, siden den ironiske fremstillingen sé

tydelig retter kritikk mot kirken og rettsvesenet. Utenom foredragene blir ogsé det aller meste

% Bigrneboe 2006 [1966], 96.
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beskrevet med ironi. Men det hender at han blir oppriktig opprert og revet ut av den ironiske
holdningen, sarlig i forbindelse med diskusjonene omkring universet, som blir forklart som
pedantisk, matematisk og idiotisk.

Det matematisk ordnede kosmos er ogsd med pé a skape et mekanisk verdensbilde,
som er en viktig del av det groteske spraket i denne boken. Der fremstar menneskene som
marionetter uten evne til 4 gjore egne valg. Det skremmende og fremmedgjerende blir pd den
madten tydeliggjort. I Kruttarnet har jeg ogsa vist hvordan det karnevaleske gjor seg gjeldende
pa flere nivaer, bade ved “galehuset” og i sammenheng med kosmos. Det karnevaleske loser
opp skillene man vanligvis operer med, og snur vante forestillinger pa hodet. Pa ”La
Poudriére” gjor det karnevaleske at situasjonen blir skremmende, da det blir uklart hvem som
er gal og hvem som er normal. I forbindelse med kosmos fremstar det systematiske universet
som galt, mens det usystematiske, forbundet med djevelen, Guds ape, blir forbundet med
friheten, som fortelleren i de to forste bekene er sa opptatt av.

Som jeg har poengtert i analysekapittelet, skiller Stillheten seg ut pa flere mater.
Fokuset pa friheten er sd vidt tilstede innledningsvis 1 boken, men er senere forsvinnende lite
med. Oppmerksomheten omkring malerkunsten, som har vart barende 1 det groteske spriket 1
de foregdende bekene, er helt borte. Ikke minst har prosessen mot den indre roen endret
retning 1 den siste boken. For fortelleren hevder & ha funnet roen, bade i Frihetens oyeblikk og
1 Kruttdrnet, men her virker det som om han har havnet noen steg tilbake. Resultatet er at
fortelleren nok en gang ma gjennom anfall av angst og depresjoner. Dremmen om roen og
freden er for en stor del skiftet ut med usikkerhet og grubling omkring arbeidet med
protokollferingen.

Sett ut fra et hermeneutisk helhetsperspektiv, s kommer kanskje trilogien
Bestialitetens historie til kort som et komponert, enhetlig, estetisk verk, ikke minst pa grunn
av denne siste boken, som ikke folger opp enkelte viktige temaer. Den geografiske
plasseringen av hovedpersonen kan ogsa vaere med pd a illustrere dette. I Frihetens oyeblikk
befinner han seg i en alpedal, i Kruttdrnet er han pé institusjonen La Poudriére. Begge steder
har en avsides beliggenhet, og er plassert pa en hayde med utsikt over landskapet, slik at
leseren far inntrykk av at fortelleren opererer med et vidsyn. I Stillheten derimot, er han i en
storby et sted i Nord-Afrika, sannsynligvis i Algerie, og han er midt oppe i elendigheten
samtidig som han skriver om den. Vidsynet kommer der frem ved at han tar for seg historiske
hendelser, men samtidig er det en langt mer jordnaer og individorientert fremstilling.

Men det er ogsé deler som er med pé a skape en helhet i trilogien, og her er det

groteske viktig. Det mekaniske verdensbildet kommer delvis frem innledningsvis, et grotesk
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kjennetegn som er serlig viktig 1 Kruttdrnet. Det karnevaleske kommer frem 1 fortellingen om
djevelen som i en periode bosetter seg i Toscana og blir lurt og jaget av menneskene. Det er
ogsa flere groteske motiver i de historiske gjennomgangene, sarlig i forbindelse med "Den
Snille Amerikaneren” 1 Vietnam. Og ikke minst er det den ironiske tonen, som i Stillheten er
enda hardere og kaldere enn tidligere. Store deler fremstilles 1 det som ligner pa satiren som

sjanger.

Katharsis

Det er apenbart at ironien star ut som et av de tydeligste, gjennomgéende groteske
kjennetegnene i Bestialitetens historie. Fortellerens kjolige holdning og bruk av ironi preger
alle bekene, og folger hovedpersonens utvikling og prosess. Jeg har tidlig papekt at jeg ensker
a se denne prosessen, og problematiseringen rundt hvorfor han i det hele tatt arbeider med
protokollferingen, i sammenheng med det som Aristoteles omtaler som katharsis. Dette
begrepet er altsd hentet fra teori om dramaet som sjanger, men er fullt anvendelig ogsé 1
forbindelse med prosa. Sam. Ledsaak skriver 1 innledningen av sin oversatte utgave av Om
diktekunsten at det er:

vanlig & dele oppfatningen i to grupper; den ene henholder seg til gammel medisinsk terminologi og

tolker katharsis som purgatio (renselse), den andre henholder seg til gammel religigs terminologi og

tolker kdtharsis som lustratio (lutring)®’.

I den mediniske forstaelsen blir tilskueren renset for en besverlig sykdom, “’en patologisk

59298

medlidenhet eller frykt”~". Mens det i den religigse tolkningen er det sinnsbevegelsene som

blir endret: ”sinnet leges for alt som er for lite og for meget: den som ikke frykter noe, lerer
frykten & kjenne [...], den som flyter over av medlidenhet, blir nektern”*”.

De to definisjonene er kanskje ikke s& langt unna hverandre, begge handler om at noe
blir rettet opp 1 tilskueren, om det enten er noe som mangler, eller om det er for mye av noe. I
Om diktekunsten blir katharsis anvendt 1 forbindelse med skuespillet, men det blir ogsa brukt 1
forbindelse med annen fiksjon. Asfrid Svensen, ogsé sitert i teorikapittelet, skriver at leseren
av fiksjon, ikke nedvendigvis dramatikk, kan leve seg inn i handlingen: ”Forbudte folelser
kan finne utlep i fantasien; angst kan avreageres gjennom innlevelse 1 tenkt ulykke. Noe av alt

dette har trolig Aristoteles ment med sitt katarsis-begrep™"".

7 Sam. Ledsaak i Aristoteles, Om diktekunsten (Oslo: Dreyers bibliotek, 1989), 13.
% Ibid., 13.

*?Ibid., 13.

30 Syensen 1985, 55.
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Katharsis har i moderne litteraturteori flere bruksmaéter og definisjoner enn de Ledsaak
har gitt. Adnan K. Abdulla trekker i Catharsis in Literature (1985) frem en tolkning han
mener er av stor betydning. Han siterer Ernst Cassirer som skriver:

[...] the cathartic process described in Aristotle does not mean a purification or a change in the

character and quality of passions themselves but a change in the human soul. By tragic poetry the soul

acquires a new attitude toward its emotions. The soul experiences the emotions of pity and fear, but

instead of being disturbed and disquieted by them it is brought to a state of rest and peace™".
Her gis det en litt annen definisjon enn de Ledsaak har gitt, og denne ligger kanskje naermest
den religiose tolkningen. Det er sarlig resultatet av renselsen som her er interessant. Nemlig
a state of rest and peace”. Distinksjonen ved at det er sjelen og ikke emosjonene selv som
endres, er ogsé verdt 4 nevne. Karakteren endres ikke, men sjelen i han gjor det, og det endrer
mdten han behandler inntrykkene pa. Denne definisjonen er ikke vanskelig & anvende 1
forbindelse med fortelleren i Bestialitetens historie. Malet hans er & oppna fred, men ikke ved
a ta avstand fra protokollarbeidet. Han onsker & vere 1 stand til & behandle inntrykkene pé en
mate som gjor at han kan oppleve denne tilstanden av ro og fred.

Aristoteles har sannsynligvis 1 utgangspunktet ment at det er tilskueren av skuespillet
som opplever renselsen, pd samme mate som Svensen skriver at det er leseren av fiksjonen
som opplever det. I andre moderne tolkninger har noen ogsa brukt katharsis i forbindelse med
protagonisten 1 fiksjonen, altsd den som opplever handlingen. Dette anses som mer
komplisert, og blir av Abdulla nevnt i forbindelse med tolkninger som er ”’so far-fetched and

esoteric as to render them negligible™**

. Men min tolkning av begrepet i forbindelse med
fortelleren mener jeg er forsvarlig. I Bestialitetens historie er fortelleren ogsa en slags tilskuer.
Han er ikke selv en del av det groteske som fremstilles, men han fungerer som tilskuer, eller

leser, ved at han arbeider med protokollforingen®”

. Derfor kan man si at ogsé fortelleren, 1
dette tilfellet, kan oppleve katharsis.

Fortelleren er nodt til 4 forholde seg til grusomhetene han skriver om pé en eller annen
madte, og han er apenbart ikke tilfreds med hvordan han reagerer pa det han meter i arbeidet.
Han skriver flere ganger at han ikke i utgangspunktet har lyst til & gjore rede for enkelte
elementer ved den bestialske historien, men at han allikevel ma. Dette kommer frem i

forbindelse med de grusomme overgrepsbildene han finner 1 justispalasset 1 Heiligenberg,

eller nar han forteller om at han ikke onsket & arbeide med historien som kommer frem i

! Cassirer i Adnan K. Abdulla, Catharsis in Literature (Bloomington: Indiana University Press, 1985), 5.

2 Abdulla 1985, 23.

39 Selvsagt er fortelleren ogsa involvert i handlingen, det ligger ogsa i begrepet intradiegetisk, men det er hans
mate med det bestialske og grusomme som er anliggendet her.
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foredraget, "Heksenes revolusjon”. Han har ikke lyst, men: ”jeg vet at jeg er nedt til & gjore
det”*". Men det er i Stillheten at refleksjonene omkring prosjektet han holder pa med virkelig
gjor seg gjeldende.

Hva er meningen med dette? Hva er meningen med at jeg samler opp i meg all den lidelse som

skapningen ufortjent har gjennomgatt fra bestialitetens historie begynte — og frem til den urett og den
lidelse som herer nutiden og dessverre ogsé fremtiden til?*”

Han har, som jeg har pépekt i analysene, ikke funnet freden han péstir 4 inneha i de to forste
beokene. Den mentale helsen er nd tydelig svekket, men han fortsetter allikevel arbeidet.

Titlene pa de to siste kapitlene 1 Stillheten har en tydelig forbindelse til katharsis.
”Mea culpa - mea maxima culpa” heter det i det nest siste kapittelet, og betyr "Min skyld, min
meget store skyld”. Denne setningen, hentet fra den katolske messen, sammen med tittelen pa
det siste kapittelet, ”La rue du Grand Peur”, eller, ”Den Store Angsts gate”, og fortellingen
om den unge omvendte mannen, peker alle mot skyld og lidelse som motiv. Det er
menneskets skyld at verden har blitt som den er, og méten man kan bli skyldfri pa, er & ta
lidelsene pa seg, for sa 4 bli lutret i prosessen. Dette kommer tydelig frem i fortellingen om
den unge mannen som opplever all verdens smerte og lidelse, men gjennom lutringen blir han
1 stand til & le. For fortelleren blir ogsé lidelsen en vei mot lutring og fred.

Noe tidligere 1 boken er det en sentral passasje som er viktig i forhold til denne
renselsesprosessen. Her forklarer fortelleren malet med protokollferingen. Arbeidet blir
omtalt som & gjere opp Europas regnskap:

Og det besynderlige er at & gjore opp Europas regnskap, det er a gjore opp sitt eget regnskap. [...] For

alt sammen er blod av mitt blod, kjett av mitt kjett. A dissekere Europa er & skjere opp seg selv, fordi

det er sine egne tanker og instinkter og lidenskaper man meater i de stinkende kreftsyke tarmer man

finner inne i monstret, inne i uhyret. Denne stinkende blandingen av blod og sykdom er mitt eget indre.

Men jeg skal fortsette & skjaere meg opp, fortsette & grave i betennelse, verk og materie, - inntil vi har

sett hele innmaten av det vakre bildet*®.

Underveis i arbeidet med & grave i den skitne og voldelige historien om Europa, graver han
samtidig i1 seg selv og finner sine egne sykdommer og lidelser. Og han skal fortsette & skjere
seg opp, helt til han kan se hele det vakre bildet. Altsa til han kommer frem til en erkjennelse
om at han er ferdig med arbeidet. Det at han bade skjerer i uhyret Europa og i seg selv viser
at arbeidet har to mal: Det skal bade ende opp som et massivt tolvbindsverk som fremstilller
Europas bestialske historie, men samtidig, og kanskje viktigst, fungerer det som en renselse

av han selv. Nar han har sett hele innmaten av det vakre bildet, da kan han finne fred. Han

3% Bjerneboe 2006 [1966], 38.
3% Bigrneboe 2006 [1973], 108.
3% Ibid., 36.
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tvinger seg altsa til & grave og skjaere gjennom de stinkende, blodige og syke tarmene og
innvollene til monsteret. Ledsaak skriver i forbindelse med katharsis at:

det & gjennomleve en skikkelig tragedie er anstrengende, det tar pa, det er en smerte, men en smerte som

ikke ender i hapleshet. [...] Efter tragedien er man likevektig, og dog laftet, tankene er storre, sinnet

helere, og dette er gleden®’.

Fortellerens personlige reise mot den indre roen og sinnets klarhet, er helt avhengig av
at han fullferer arbeidet med protokollferingen. For det er bare ved & bli ferdig at han kan
finne fred, og aller helst glede. Det groteske billedspraket og den ironiske fremstillingen, som
tydeliggjor det groteske, blir gjennom alle bekene et virkemiddel for & gjore seg ferdig med
arbeidet, slik at han kan oppna “den gamle manns fred*. Og mot slutten blir det antydet at

han har funnet denne. Han ler hoyt etter 4 ha kommet seg fra det siste angstanfallet’”

, 0g pa
siste side kommer det frem at han er tilbake 1 rettssalen, ferdig med arbeidet sitt.

Han har gjennomlevd hele arbeidet og har tilsynelatende opplevd katharsis. Han er
lutret og balansert, og har lert seg & handtere emosjonene han meter 1 arbeidet med det
bestialske. Han avslutter det hele med & prise det ufattelige mennesket, som ma sies a vaere et
resultat av at han gétt gjennom en forandring, ellers ville han fortsatt med den ironiske
fremstillingen av menneskets bestialske handlinger, slik han har gjort gjennom alle tre

bokene.

Fornyelse eller fremmedgjering
Forste del av den overordnede problemstillingen sper etter hvilken effekt det groteske skaper i

Bestialitetens historie. For 4 & finne svar pé dette, har jeg pekt pa hvordan det groteske har
kommet frem pé ulike mater, ved billedlige motiver, kjennetegn som mekanisering,
overdrivelse, metamorfoser av dyr og mennesker, elementer av fantastikk, og saerlig den
ironiske tonen. Jeg har 1 teorikapittelet fremstilt serlig to hovedretninger innenfor
groteskeforskningen. Dette gjelder altsa Mikhail Bakhtins og Wolfgang Kaysers arbeid, som
har svert ulike holdninger til det groteske, og et tydelig skille mellom disse er synet pa
latteren. Bakhtin operer med en glad latter, som er med pé a gjore det groteske til noe
livgivende og fornyende. Groteskens mél er, ifolge Bakhtin, & trekke noe ned, destruere det,
for at det siden skal oppstd noe nytt og enda bedre. Pa den méten blir dikotomiparet ded og liv
lost opp og istedenfor sett pa som to nedvendige sider av samme sak. Daden og begravelsen

forer til nytt liv. Kaysers syn pé det groteske er langt mer negativt, der effekten av det

3971 edsaak i Aristoteles 1989, 14.
% Bigrneboe 2006 [1969], 15.
3% Bjgrneboe 2006 [1973], 136.
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groteske skaper en fremmedgjerende og skremmende verden. Latteren er der, 1 ytterste
konsekvens, satanisk. I denne verdenen fremstir deden n@rmest som en redning fra livet, som
man frykter.

Jeg har vist eksempler pd begge disse synene 1 Bestialitetens historie, og det er vel
liten tvil om at det er den glade latteren, forbundet med Bakhtin, som av fortelleren blir satt
frem som et mal. Dette kommer frem i fortellerens prosess, der han ensker a finne fred ved &
ta for seg Europas bestialske historie. Man kan si med Bakhtins termer, at han i
protokollarbeidet forsgker a trekke ned og degradere den europeiske kulturen, for at den kan
fornyes og oppstd som noe bedre. Han ytrer ogsé et enske om 4 le hoyt, som toscanerne, og
hver bok slutter med noe som kan ligne pé et gledesutbrudd eller en hyllest til livet. Latteren,
oftest erstattet med ironi, fungerer som et redskap for & skape distanse til grusomhetene i
verden. Dermed er grunnen til at fortelleren bruker det groteske spraket, en metode for a finne
en vei opp fra det grusomme. Ut fra dette perspektivet er Bakhtins positive forstaelse av det
groteske naerliggende.

Men selv om det er denne retningen som fremstilles som fortellerens mél, er det langt
mer enn dette som kommer frem gjennom de tre bekene. Den ironiske og delvis saklige stilen
slér feil, og istedenfor for a skape glede, skaper den frykt. De groteske motivene, som
kommer tydelig frem gjennom billedkunsten, og i de billedlige skildringene av torturmetoder,
for eksempel under inkvisisjonen, skaper usikkerhet blandet med avsky. I de to ferste bekene
er sammenligningen mellom mennesket og rovdyret i stor grad tilstede, tidvis ogsa i
Stillheten. 1 Kruttarnet blir universet fremstilt som et mekanisk urverk, og menneskeheten
fremstdr som marionetter for en ukjent kraft. Mennesket er berovet sin frihet, eller snarere har
det valgt & ikke bruke friheten. Dermed oppferer det seg som ulver mot sine medmennesker.

I Stillheten kulminerer nermest folelsen av den fremmedgjorte verden. Der er ironien
kjeligere enn noen gang og skaper avstand pa en mate som forer til utrygghet. Hele boken blir
fremstilt i usammenhengende breker, med barndomserindringer, merkelige moter med
fantastiske figurer, lignelser og anekdoter, depresjonsanfall og gjennomganger av bestialske
og historiske hendelser. Avslutningen, der fortelleren forklarer at han er ferdig med arbeidet
sitt, og er tilsynelatende tilfreds med det, virker malplassert i forhold til hvordan helheten star
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frem” ". Han forsgker a fremsta som seirende, men virker heller resignert, som for eksempel

319 poenget om at avslutningen fremstir som malplassert kan vaere en god anledning til & nevne Tore Rems
biografi om Bjerneboe, uten at det skal overskygge min innfallsvinkel. Rem skriver: ”Neer slutten i romanens
siste del, ”’La rue du Grand Peur”, Den Store Angsts gate, har Bjerneboe klippet inn en lett revidert versjon av
sin gamle novelle om ynglingen i Alexandra” (Rem 2010, 439). Rem kommenterer ogsa den siste delen som
avslutter boken: I en manuskriptversjon har Bjerneboe kalt denne siste delen for ”Rettferdighetens gyeblikk.
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nar han forklarer at han er ferdig med rettsprotokollene: ”De kan ha sin mening eller ikke ha

sin mening. Men noe har jeg laert av dem™"!

. Pé sitt vis sier han seg kanskje forneyd med det,
at han har laert noe. Men avstanden til den bakhtinske panyttfedselen, som resultat av arbeidet,
er stor.

Det meste tyder altsé pa at det er Kaysers syn pa det groteske som 1 sterst grad gjor seg
gjeldende. Det groteske har i de aller fleste tilfellene en fremmedgjerende, skremmende og
avskyvekkende effekt. Selv om fortelleren kanskje egentlig fra begynnelsen ensket & uttrykke
noe annet, sa er det dette som preger bekene. Kayser skriver som et siste hovedpunkt at det
groteske er: ”An attempt to invoke and subdue the demonic aspects of the world™'?. Og det er
nettopp det Bestialitetens historie er, den er et forsek pa & kalle frem det grusomme, for sé &
legge det under seg. Men bare halvparten av mélet blir gjennomfort. Erkjennelsen av den
heye, toscanske latteren han skriver om 1 ”Praiano-papirene”, som kan vare med a fordrive de
onde maktene, viser seg & komme til kort. For noe starter vitterlig i denne perioden, hvor han
mener a ha funnet metoden han kan bruke for 4 ta fatt pd arbeidet. Men latteren, sarlig
ironien, blir fremmedgjerende istedenfor livgivende, den groteske billedkunsten blir
avskyvekkende istedenfor fornyende, og de groteske motivene i de historiske gjengivelsene
blir destruktive istedenfor panyttfedende. Fortelleren kaller frem det grusomme, men han
evner altsa ikke a beseire det. Bakhtins positive holdning kommer til kort, selv om det er den
som er mélet, og isteden er det den langt mer negative og destruktive holdningen, representert
ved Kayser, som vinner frem. Det groteske blir en vei fortelleren har funnet og som han
forseker a folge i riktig retning, men underveis i vandringen gar han seg vill i en fremmed

verden, der frykt og avsky blir hans felgesvenner.

Etter sannheten og friheten kommer rettferdigheten. Slik skaper han helt til slutt en form for hép 1 sitt merke
trebindsverk, selv om det knapt nok er konsekvent med mange av fortellerens ytringer ellers i trilogien. Snarere
forblir det en trassig pastand i mate de kataloger av uhyrligheter forfatteren har presentert sine lesere for [sic]
underveis. Som om han hele tiden har skrevet om det onde for det godes skyld” (Rem 2010, 440). Dette kan
vaere med pa & forklare og bekrefte den plutselige endringen mot slutten, selv om det ikke er av avgjerende
betydning for min lesning.

! Tbid., 170.

12 Kayser 1981, 188.
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