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Sammendrag 

I denne masteroppgaven gjøres en analyse av Jens Bjørneboes Frihetens øyeblikk (1966), 

Kruttårnet (1979) og Stillheten (1973), som til sammen utgjør trilogien Bestialitetens historie. 

Målet er å undersøke hvordan det groteske blir uttrykt i bøkene og hvilken effekt det skaper. 

Fortellerens rolle og personlige utvikling gjennom de tre bøkene står sentralt i forhold til det 

groteske. Begrepet kàtharsis, fra Aristoteles Om diktekunsten, blir avslutningsvis også brukt i 

sammenheng med hvilken effekt det groteske har på fortelleren. 

 

Det groteske er en omfangsrik estetisk teori med et bredt nedslagsfelt, på den måten at det kan 

anvendes i både kunstteori, litteraturvitenskapen og andre nyere medier som film og fjernsyn. 

Oppgaven gjør innledningsvis rede for sentrale kjennetegn ved det groteske og diskuterer 

forholdet mellom de to rådende retningene, representert ved Mikhail Bakhtin og Wolfgang 

Kayser. Deretter følger en kort redegjørelse av tilnærmingsmåten som er valgt, med særlig 

vekt på hermeneutikk, pragmatikk og forfatter-forteller-problematikk. 

 

Analysene begynner med et innledende kapittel som tar for seg fortelleren og hvordan han 

fremstiller fortellingen i de tre bøkene. Her belyses den språklige tonen og sammenhengen 

med essayet som sjanger. I de tre neste kapitlene, ett for hver bok, gjøres selve analysene med 

særlig vekt på det groteske språket. Der trekkes det frem utvalgte tekstpassasjer for å illustrere 

det groteskes ulike kjennetegn. Fortellerens personlige utvikling blir utførlig kommentert i 

hvert kapittel og viser hvordan han uttrykker et ønske om å oppleve indre ro og fred i møtet 

med grusomhetene han beskjeftiger seg med. I denne forbindelse er ironien og den kjølige 

tilnærmingsmåten sentral. 

 

Avslutningsvis diskuterer jeg om man kan snakke om en renselse (kátharsis) av fortelleren, 

noe analysene har antydet. Og jeg forsøker å konkludere med hvilken retning av det groteske 

som i størst grad gjør seg gjeldende gjennom hele trilogien. 
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Det er på sin plass å takke. Mange fortjener takk og pris, men bare få er utvalgt ved navn. 

 

En helt spesiell takk går til Harald Bache-Wiig, min veileder. Du har hele tiden hjulpet meg til 

å arbeide målrettet og konstruktivt med oppgaven. Med ditt naturlige engasjement for mer enn 

bare akademia, og ikke minst din gode evne til å motivere. Jeg har satt stor pris på de 

spennende samtalene som veiledningstimene har bestått av. 

 

Takk også til min usigelig tålmodige, forståelsesfulle og vakre kone, Susanne. Du har holdt ut 

med forholdsvis sneversynte og ustabile meg i et helt år. Midt oppe i alt annet har du tatt deg 

tid til å interessere deg for arbeidet mitt. 

Resten av familien min fortjener også ros for å vise interesse og engasjement, takk. 

 

Mine kjære medstudenter, takk for samtaler om både fag og tull, spesielt til Hans og Thomas 

Anton, som har vært viktige støttespillere i et relativt ensomt og ensidig liv på Øvre Blindern. 

Og andre utenomuniversitetlige venner, mange takk for tålmodighet og interesse. 
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Kapittel 1 

- Innledning 
 

”Jens Bjørneboe er en vesentlig del av norsk etterkrigshistorie”1, ble det sagt i Dagsrevyen på 

NRK, i forbindelse med utgivelsen av andre og siste bind i biografien om Bjørneboe av Tore 

Rem. Biografien skapte ny interesse for den radikale forfatteren, som i sin samtid ble mye 

omtalt på grunn av hans samfunnsengasjement og provoserende utstpill. Oppmerksomheten 

biografien fikk, er illustrerende for hva slags bilde man har av Bjørneboe i norsk 

kulturhistorie. Han står igjen som en viktig stemme i den norske offentligheten, og mange har 

etterspurt en lignende stemme etter hans død. 

I løpet av sin relativt korte litterære periode ga han ut 14 romaner, 5 diktsamlinger, 6 

skuespill og et utall essays og artikler. Han har skrevet om medisinske forsøk under 2. 

verdenskrig, skolevesenet og fengselsvesenet, og han brukte pressen flittig for å skape 

interesse omkring temaene han undersøkte. I de seneste utgivelsene kommer interessen for det 

ondes problem tydeligere og tydeligere frem. I et intervju i forbindelse med utgivelsen av 

Frihetens øyeblikk (1966), sier Bjørneboe selv at det er dette temaet han har forsøkt å uttrykke 

i alt han har skrevet tidligere2. Men det er i trilogien om bestialitetens historie prosjektet 

eksplisitt blir uttrykt, og det er nettopp denne trilogien som har blitt stående som hans 

hovedverk.  

Bestialitetens historie er en personlig fremstilling av Europas blodige historie, og gir 

ikke på langt nær en så ryddig fremstilling av historien som tittelen på trilogien påstår. 

Romanene kretser rundt omfattende temaer som frihet, sannhet, rettferdighet, ondskap, og 

ikke minst bestialitet. Blodige historiske hendelser, torturmetoder og massakrer blir fremstilt i 

den rekkefølgen fortelleren selv finner det for godt å legge det frem. Det er ingen kronologisk 

gjennomgang, men fortellingen utfolder seg snarere i takt med fortellerens utvikling. 

Sjangermessig kan den dermed sammenlignes med en dannelses- eller utviklingsroman, der 

fortelleren når frem til ny erkjennelse gjennom den intellektuelle vandringen i bestialitetens 

historie3. 

Personlig har jeg lenge vært fascinert av Bjørneboes forfatterskap, hans evne til å 

formidle undring og kritikk rettet mot menneskenes ødeleggelser mot hverandre gjorde meg 

                                                 
1 Dagsrevyen, NRK1, 07.09.10. NRK©2011. http://www.nrk.no/nett-tv/indeks/228210/ (06.05.11) 
2 “Jens Bjørneboe om “Frihetens øyeblikk”, NRK©2011. 
http://www.nrk.no/video/jens_bjorneboe_om_frihetens_oyeblikk/27BC9BC217E8B411/emne/Frode/ (06.05.11) 
3 Per Thomas Andersen, Norsk litteraturhistorie (Oslo: Universitetsforlaget, 2001), 469. 

http://www.nrk.no/nett-tv/indeks/228210/
http://www.nrk.no/video/jens_bjorneboe_om_frihetens_oyeblikk/27BC9BC217E8B411/emne/Frode/
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interessert i ung alder. Hans rike språk og saklige, men reflekterte fremstilling av grusomheter 

i historien har fortsatt evnen til å engasjere så vel unge som gamle lesere. Tematikken og den 

brutale fremstillingen engasjerte i alle fall meg umiddelbart. Råheten i skildringene av 

grusomhetene gjorde inntrykk, og gjorde at det billedlige ved romanene satte tydelig spor i 

hukommelsen. Jeg opplevde at lesningen på en særpreget måte utvidet mitt åndelige og 

intellektuelle perspektiv. Når jeg senere fikk muligheten til å gjøre et større arbeid med et 

selvvalgt tema innenfor nordisk litteratur, var Bestialitetens historie et naturlig valg. Mitt 

umiddelbare personlige mål var å finne ut av hva det var ved bøkene som engasjerte meg på 

den spesielle måten, og dermed oppsto forbindelsen med det groteske billedspråket. 

Men det er mer enn personlig fascinasjon som avgjør mitt valg av oppgave. Det er 

lenge siden det er gjort en litteraturvitenskapelig analyse i forbindelse med Bjørneboes verker, 

og jeg ønsker å rette søkelyset mot en sentral del av forfatterskapet i håp om å kunne 

bestemme nærmere skrivemåte og estetisk særpreg. 

Forskningsoversyn 
Å her gi en fullstendig bibliografi over hva som er skrevet om Jens Bjørneboe, vil for det 

første være helt unødvendig med tanke på oppgavens problemstilling, for det andre vil det bli 

en altfor stor oppgave. Det er skrevet mye over en relativt lang periode, men jeg vil trekke 

frem enkelte arbeid og vise mangfoldet i utgivelsene. Utgivelser om det groteske som litterært 

virkemiddel lar jeg ligge siden det er et enda større felt, og jeg nevner flere av de viktigste 

utgivelsene senere i oppgaven. 

”Jens Bjørneboes trilogi om bestialitetens historie er et sentralt verk i nyere norsk 

litteratur. Men det er ikke like litterært vellykket i alle deler”. Dette skriver Per Thomas 

Andersen i Norsk litteraturhistorie (2001). Dette forholdet kan nok noe av grunnen til den 

manglende entusiasmen for litterære studier av nettopp disse bøkene. For vel er det skrevet 

mye om Bjørneboe, men det er overraskende få som har en litteraturvitenskapelig 

tilnærmingsmåte. Det biografiske får ofte stor plass, der Tore Rem med utgivelsen av de to 

bindene Sin egen herre (2009) og Født til frihet (2010) står som den viktigste bidragsyteren, 

sammen med Fredrik Wandrups Jens Bjørneboe: mannen, myten og kunsten (1984). 

Bjørneboe og antroposofien har også vært under lupen, som i Metafysikk og selvmord: et 

essay om Jens Bjørneboe og antroposofien (1996) av Kaj Skagen, og i Inge S. Kristiansens 

Jens Bjørneboe og antroposofien : en analyse av esoteriske og mytologiske motiver med 

hovedvekt på det sene forfatterskapet (1989).  
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Ellers fins det utgivelser fra vidt forskjellige fagfelt. Det finnes for eksempel flere 

hovedoppgaver om Bjørneboe ved instituttet for filosofi, idé- og kunsthistorie og klassiske 

språk, som Inge Knoffs Det unike og det unyttige: Jens Bjørneboe som dandy og anarkist, 

gjennom en lesning av Uten en tråd og Frihetens øyeblikk (2006). Flere av disse tar 

utgangspunkt i Bjørneboes skjønnlitterære verk, og gjør analyser i forbindelse med 

idéhistoriske emner eller med samfunnsintitusjoner som skole og fengsel. En pedagogisk 

tilnærmingsmåte er brukt i Pedagogen Jens Bjørneboe: i artikler og romanen Jonas (1986) av 

Elin Stokkenes, mens et medisinske perspektiv er lagt til grunn i fagboken Psykoterapi og 

bestialitetens historie (2007) av Eva Dalsgaard Axelsen. 

Noen rent litteraturfaglige bidrag fins det selvsagt også. Laila Aases Om Haiene av 

Jens Bjørneboe (2006), er en av disse og og fungerer nærmest som en lærebok og hjelp til 

analyse av Haiene (1976). Det er også levert mange hovedoppgaver i nordisk litteratur ved 

flere av landets universiteter, som for eksempel Finnes det en tematisk enhet i Jens 

Bjørneboes roman "Haiene"? (1981) av Wenche Sandsten. Men felles for alle disse 

hovedoppgavene er at de er skrevet før 1990, og de fleste før 1980. Det er altså, med noen få 

unntak, flere tiår siden det er gjort noen litterær analyse av Bjørneboes bøker. Dette gjør min 

motivasjon for oppgaven enda tydeligere, siden jeg kanskje kan være med på å tilføre noe nytt 

i forskningen omkring Bjørneboes forfatterskap.  

Ingen har heller, så langt jeg vet, beskjeftiget seg spesielt med det groteske, selv om 

det har en såpass sentral plass i flere av verkene, og særlig Bestialitetens historie. Dette anser 

jeg for å være et uutforsket område, og et nytt perspektiv kan dermed gis både i forbindelse 

med det groteske som litterært fenomen, og det som anses å være Bjørneboes hovedverk. Det 

fins mye litteratur om det groteske, men jo mer teoriene blir anvendt, jo mer nøyaktige og 

interessante vil de bli. Dermed mener jeg at jeg har funnet en ny inngang til Bjørneboes 

trilogi, og som fortjener å bli undersøkt. 

Oppgavens mål og oppbygning 
Ovenfor har min motivasjon for arbeidet med Bestialitetens historie kommet frem. Det er 

verdt å nevne at når jeg velger å arbeide med Bestialitetens historie, velger jeg samtidig bort 

bøker som kunne vært aktuelle å knytte opp mot det groteske. Det være seg Uten en tråd 

(1966) som skildrer seksuelle utskeielser av ulik art, Haiene (1974) som også inneholder en 

del groteske og bestialske skildringer, som for eksempel beskrivelsen av haienes 

fordøyelsessystem, eller Før hanen galer (1952) som tar for seg medisinske eksperimenter 
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under 2. verdenskrig. Men jeg velger å konsentrere meg om trilogien Bestialitetens historie, 

som med tre bøker er mer enn tilstrekkelig med tanke på oppgavens omfang. 

Jeg vil altså gjøre en lesning av trilogien med særlig vekt på det groteske. 

Undersøkelsen av hvordan fortelleren forholder seg til det groteske vil være en sentral del av 

dette. Den overordnede problemstilling lyder: Hvilken effekt skaper det groteske i 

Bestialitetens historie av Jens Bjørneboe, og hvilken rolle spiller fortelleren i denne 

sammenhengen? For å utdype denne opererer jeg med flere målsetninger. Målet med 

oppgaven er å undersøke hvordan det groteske uttrykkes i trilogien, og hvilken effekt det 

skaper. Det vil komme frem at det især er to forskere som gjør seg gjeldende i utforskingen av 

det groteske, og de stiller med et ganske ulikt utgangspunkt. Jeg vil forsøke å vise hvilken av 

de to hovedretningene som i størst grad gjør seg gjeldende i bøkene. For å få dette forholdet 

klarlagt, vil jeg vise hvordan de ulike kjennetegnene kommer til syne og hva de gjør med 

teksten. Fortellerens rolle vil stå helt sentralt i oppgaven. Jeg vil kommentere hans personlige 

utvikling fra første til siste bok, og se hvordan han forholder seg til det groteske billedspråket 

og den bestialske historien han arbeider med. I forbindelse med fortellerens rolle vil jeg 

avslutningsvis forsøke å se hans personlige prosess i sammenheng med Aristoteles` begrep 

kátharsis. 

Jeg har disponert oppgaven slik at jeg i neste kapittel gjør rede for sentrale deler av 

teorien omkring det groteske. Der vil jeg vise hva som kjennetegner motivene og språket i en 

groteske, samt si noe om diskusjonen mellom de to viktigste oppfatningene av det groteske. 

Deretter følger et kapittel om fremgangsmåte, der jeg sier noe om hvordan jeg forholder meg 

til det hermeneutiske perspektivet med tanke på samspillet mellom del og helhet. Jeg 

kommenterer også mitt ståsted i forhold til de litteraturteoretiske skolene og hvordan jeg vil 

arbeide med nærlesning som metode i analysene. I dette kapittelet vil jeg også si noe om 

hvordan jeg forholder meg til forfatter-forteller-problematikken, som jeg anser for å være 

sentralt i arbeidet med Bjørneboe. 

 Kapittel fire er et innledende  analysekapittel med fokus på fortellerstemmen. Det er 

meningen at denne delen skal fungere som et bakteppe for de videre analysene, og jeg vil der 

kommentere den språklige stilen, knyttet opp mot essayet som sjanger, og ironien som 

virkemiddel. Etter  dette vil jeg i tre kapitler, ett for hver bok, foreta litterære analyser som er 

særlig rettet mot det groteske språket og fortellerens utvikling. Her vil jeg presentere det jeg 

legger til grunn for konklusjonen som følger i det avsluttende kapittelet. I denne siste delen vil 

jeg oppsummere hovedpunktene i analysene, før jeg tar for meg begrepet kátharsis sammen 

med fortellerens utvikling. Deretter vil jeg forsøke å besvare oppgavens problemstilling, som 
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altså er å undersøke den groteske effekten og hvilken retning som i størst grad gjør seg 

gjeldende. 
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Kapittel 2 

- Teori 
 

Det groteske er et mangslungent begrep som har røtter langt tilbake i tid og har et bredt 

nedslagsfelt på den måten at det kan anvendes i både billedkunsten, arkitekturen og 

litteraturen. Dette kapittelets overordnede mål er å gjøre rede for noen hovedpunkter knyttet 

til begrepet, noe som er viktig å ha på plass siden jeg vil anvende dette på de senere 

analysene. De fleste teoretikere synes å være enige i at det groteske er vanskelig å definere, 

siden det har en så lang tradisjon og endrer seg i takt med historien. Noël Carroll, amerikansk 

filosof og en av de seneste bidragsyterne jeg forholder meg til i denne oppgaven, forsøker å 

definere det groteske, men det kulminerer nærmest i spørsmålet: ”Is there any way to find 

unity in such an unruly concept? Or is the concept of the grotesque so heterogeneous that it is 

itself grotesque?”4 Dette er et treffende spørsmål, og fungerer samtidig som en slags 

definisjon. Det er et stort og sammensatt felt, men det er også nettopp dette som kjennetegner 

det groteske. 

Men enkelte holdepunkter finnes det heldigvis. Begrepet har en klar forankring i 

billedkunsten, og nettopp dette kan være en god inngang for å forstå hvordan begrepet brukes 

i litteraturen. Jeg vil si litt om ordets opphav, men jeg vil fatte meg i korthet og heller 

konsentrere meg om billedkunstnere som blir nevnt i Bestialitetens historie, og da særlig 

Jacques Callot. Etter dette vil jeg bevege med videre til hvordan det groteske har kommet til 

uttrykk i litteraturen på ulike måter, samt forsøke å redegjøre for utvalgte kjennetegn for det 

groteske.  

Det vil komme frem at det særlig er to teoretikere som er viktig i groteskeforskningen. 

Det gjelder den russiske filosofen og litteraturviteren Mikhail Bakhtin, som tar utgangspunkt i 

middelalderens latterkultur, og den tyske litteraturviteren Wolfgang Kayser, med et mer 

moderne utgangspunkt. Jeg vil vie plass til diskusjonen mellom Bakhtins og Kaysers ulike 

syn på det groteske, for så å snevre inn min egen forståelse av hvordan det groteske kan 

anvendes i forbindelse med Bestialitetens historie. Det meste av annen litteratur omkring det 

groteske tar utgangspunkt i Bakhtin og Kayser, men de er allikevel viktige ved at de 

sammenfatter begge teorisynene, og åpner for muligheten til å sette dem opp mot hverandre 

og trekke inn nye elementer. En av disse er den danske litteraturviteren Helge Nielsen, som i 

                                                 
4 Noël Carroll, “The Grotesque Today: Preliminary Notes Toward a Taxonomy” i Modern Art and the Grotesque 
(New York: Cambridge University Press, 2009), 295. 
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boken Det groteske (1976) redegjør for den historiske utviklingen og konvensjonene til 

fenomenet det groteske. Nielsens bok vil bli nevnt ved flere anledninger. 

Billedkunsten 
Ordets opprinnelse kan være til god hjelp for å danne et første bilde av hva det groteske dreier 

seg om. På 1480-tallet ble det under utgravninger av blant annet den romerske keiseren Titus` 

palass funnet ornamentikk og malerier i ruinene som alle var kjennetegnet av skapninger med 

en merkelig sammensetning av mennesker, dyr og planter. Disse maleriene ble funnet i grotter 

og ruiner, og fikk dermed navnet la grottesca som stammer fra italienske grotta som igjen 

betyr grotte5. Selv om ordets opprinnelse stammer fra disse funnene, er det ikke dermed sagt 

at den groteske tradisjonen i kunsten startet her. Det er ikke vanskelig å se koblingen til 

antikkens gudeverden, som besto av figurer som minotauren med en kraftig, hårete 

menneskekropp og et stort oksehode, eller kentauren med hestekropp og menneskehode. Det 

er også mulig at grottekunsten kan ha røtter helt tilbake i egyptisk-kretisk labyrintkult, som 

kan ha eksistert omkring 1500-2000 f.kr. 6. Dermed kan vi si at tradisjonen er lang og 

vanskelig å datere, men allikevel er etymologien nyttig som et utgangspunkt. 

I Bestialitetens historie nevner fortelleren flere kunstnere som han på en eller annen 

måte er fascinert av. En av dem er Jacques Callot (1592/93-1635), hvis verk også pryder 

førsteutgavene av Frihetens øyeblikk (1966), Kruttårnet (1969) og Stillheten (1973), samt 

Gyldendals nyutgitte utgave av hele trilogien i 2010. Callots verker ble i 1620 betegnet som 

mønster på det groteske7, så det levner liten tvil om at han hører hjemme i en redegjørelse om 

det groteske. Det er særlig to bilder som blir trukket frem: Den hellige Antonius fristelser og 

et bilde fra serien kalt Le Grandes Misères de la guerre, som forestiller et stort tre med en 

mengde hengte mennesker, hengende som frukt. I begge disse bildene er det mange 

kjennetegn som er tilknyttet den groteske stilarten.  

Den hellige Antonius fristelser er et stort, detaljrikt bilde som viser demoner og andre 

djevelske figurer. Det særlig groteske ved dette bildet er de sammensatte figurene som er så 

detaljert tegnet med alle sine utvekster og abnormiteter. Det fins rynkete, hårete og 

ildsprutende drageaktige djevler, flere er sammensatt av noe som kan ligne på en fiskekropp 

med en lang snabel og med pigger på ryggen, eller det kan være tynne skjelettlignende figurer 

som stikker fremmedlegemer inn i ulike kroppsåpninger. Ved første øyekast kan en se det 

abnorme ved alle disse skapningene, de kan nesten se morsomme og eventyraktige ut, men de 

                                                 
5 Helge Nielsen, Det groteske (København: Berlingske bibliotek, 1976), 59. 
6 Ibid., 59. 
7 Ibid., 63. 
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kaller kanskje enda sterkere på en følelse av uhygge. Denne ambivalensen mellom det 

uhyggelige og det komiske er et klassisk kjennetegn ved det groteske8, i billedkunsten såvel 

som i litteraturen, og fungerer nærmest som en overordnet konvensjon. 

Callot var også karikaturtegner og tegnet gjerne ned motiver fra maskedramaet i sin 

samtid. I disse karikaturene kan en kanskje enda enklere se sammenblandingen av det 

komiske og det uhyggelige. Det kan være en klovneaktig figur, ofte med en tydelig markert 

utstående mage og ansiktet kan være dekt av en maske med lang nese. Motivet er jo tatt fra 

underholdningen, maskedramaet, men tilskueren vil automatisk også legge merke til det 

skremmende ved de tydelige kroppslige attributtene som mage eller pukkelrygg. Disse 

kroppslige abnormitetene hører også hjemme i det groteske, det er ofte et overveldende fokus 

på det unormale, det som skiller seg fra det naturlige. Og særlig oppmerksomheten omkring 

kroppsåpninger og det som stikker ut av kroppen; nese, penis, munn, anus, er påfallende. 

Nielsen siterer Gradmann som sier om grotesken9 at den er kjennetegnet av: ”Dynamikken, 

den irrationale ”handling” i skiftet mellom det endnu mulige og det umulige”10. Dette 

forklarer noe av den ambivalens mellom komikk og uhygge man kan føle når man er tilskuer 

til et grotesk bilde. 

Disse kjennetegnene hører ikke hjemme i det andre bildet, der en rekke henrettede 

henger i et tre. Fortelleren i Bestialitetens historie kaller dette bildet for De hengtes tre11. Her 

er det en langt tyngre stemning som preger bildet, og det er lite som kaller på latteren. Det 

groteske fremstilles på en annen måte, og kan forklares som en kald groteske. Nielsen skriver 

om denne type grotesk stil at ”Fotografisk præcision ved gengivelse af isolerede dele bliver 

uden et overgribende mål til et forvrængt billede af virkeligheden”12. I kunstneriske uttrykk 

der dette blir gjort, fremstår verden som fremmed fra begynnelsen av13. Dermed er det ikke 

nødvendig å legge inn normbrytende fenomener for å skape en grotesk effekt. Denne kalde 

grotesken kan anvendes på Callots bilde, som har en realistisk og nærmest fotografisk 

gjengivelsespresisjon. Det er en gjengivelse av en episode under Frankrikes erobring av 

Lorraine, noe også resten av bildeserien er14. Tilskueren får ingen forklaring på ytre 

omstendigheter, men blir selv tvunget til å skape en sammenheng ut fra det han ser. Med et 

                                                 
8 Ibid, 45. 
9 Den grammatiske formen ”grotesken” er en unaturlig konstruksjon i det norske språket, men brukes 
tilsynelatende uproblematisk i både svensk og dansk litteratur. Jeg velger dermed å anvende termen som hjelp til 
variasjon i språket, og mener med det å uttrykke det samme som det ”det groteske” impliserer.  
10 Nielsen 1976, 60. 
11 Uten at jeg har klart å spore opp opphavet til denne tittelen, men jeg vil herfra bruke den samme tittelen. 
12 Nielsen 1976, 31. 
13 Wolfgang Kayser, Grotesque in Art and Literature (New York, Columbia University Press, 1981), 148. 
14 Store norske leksikon, http://www.snl.no/Jacques_Callot (26.08.10) 

http://www.snl.no/Jacques_Callot


17 
 

slikt utgangspunkt kan den sammenhengen som blir skapt være vanskelig å forene med den 

virkeligheten en selv tilhører, dermed blir den verden vi opplever i bildet en fremmed og 

skremmende virkelighet. 

Sentralt ved De hengtes tre er også den groteske tingliggjøringen, som henger sammen 

med den realistiske fremstillingen. Menneskene, både de som henger i treet og vaktene med 

sine lange spyd og staselige hatter, samt prestene som i de seremonielle draktene 

gjennomfører sine religiøse gjøremål, fremstår alle som marionetter og ikke individuelle 

personer. De tegnede figurene spiller bare en rolle i den enkle handlingen som foregår på 

bildet: de henger forbrytere. Denne forskyvningen av menneskets rolle får en grotesk effekt 

ved at ”det meningsgivende overled mangler og kategorier som kausalitet og finalitet er sat ud 

af spillet, [da] faller verden fra hinanden i kaotiske fragmenter og realitetspartikler […]”15. De 

hengtes tre gir også assosiasjoner til livets tre, der de døde kroppene fungerer som en grotesk 

erstatning for den friske frukten. På den måten problematiseres dikotomiparet død-liv, som 

Mikhail Bakhtin er svært opptatt av, noe jeg kommer tilbake til senere. 

Andre billedkunstnere som blir nevnt i trilogien, er Hieronymus Bosch (1450-1516), 

som i hovedverkene sine har en helt annen stil enn Callots realistiske strek. Et av 

hovedverkene er Lystenes hage (1504) og er av en mer fantastisk art. Han viser en voldsom, 

fantasifull sammenblanding og forvrengning av mennesker, dyr og planter. I Lystenes hage er 

det en mengde mennesker som bader i vellyst, i herlig harmoni med både landskapets 

merkelige bobler, rosa slott, kjempefugler og tamme dyr av alle slag. Det er vanskelig å skille 

mellom hva som er mennesker og hva som er dyr, og landskapet består av unaturlige 

fargekombinasjoner, den normale virkelighetsoppfatning er snudd på hodet, eller snarere 

ugjenkjennelig. 

Ved å se på billedkunsten kan man finne en god inngang til det groteske som 

kunstform og skape seg et, om enn et lite, bilde av hva begrepet inneholder. Callots bilder har 

her gitt mulighet til å si noe om blandingen av det komiske og uhyggelige, kroppslig fokus, 

det realistiske og menneskets tingliggjøring. Når bildene i tillegg blir nevnt i Bestialitetens 

historie slik at man på den måten tidlig kan sette fokus på bøkene, er det liten tvil om at denne 

inngangen er fruktbar. Kjennetegnene jeg har beskrevet overfor vil naturligvis bli trukket frem 

igjen i min videre redegjørelse av begrepet, men med et tydeligere fokus på litteraturen. 

                                                 
15 Nielsen 1976, 30-31. 
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Det groteske i litteraturen 
Det groteske har kommet til uttrykk på ulike måter i svært forskjellige litterære verk opp 

gjennom historien. Dantes Den guddommelige komedie (omkring 1307-) er full av 

beskrivelser av demoner og figurer som har likhetstrekk med det som ble funnet i ruinene i 

Roma og det man finner i bildene hos for eksempel Callot og Bosch. Særlig viktig er 

fortellingene om Gargantua og Pantagruel av François Rabelais (1493-1553), som er 

grunnlaget for Bakhtins bok om latterkulturen og det groteske16, men det finnes også i senere 

klassikere som Gullivers reiser (1726), i tidlige gotiske skrekkfortellinger omkring 1800-

tallet17, og i mer moderne klassikere som Günter Grass` Blikktrommen (1959). Begrepet har 

opp gjennom tidene hatt noe ulik betydning, men jeg kommer ikke til å bruke mye tid på å 

gjennomgå begrepsutviklingen, men heller konsentrere meg om de forklaringene som kan 

anvendes uavhengig av historisk epoke. Det Wolfgang Kayser og Mikhail Bakhtin har skrevet 

om emnet, vil som sagt være særlig viktig for å finne min egen forståelse av begrepet. 

Før jeg kommer dit, er det naturlig å først forklare nærmere hva som ligger i begrepet, 

hva det betyr at noe er grotesk i en litterær mening. En del av dette vil også være å forstå hva 

som skiller begrepet fra andre sjangre som satire og sort humor. Her vil jeg i det følgende 

først si noe om det groteskes felles konvensjoner, før jeg går mer inn på Kaysers og Bakhtins 

ulike fokus. 

Grotesk ambivalens og andre konvensjoner 
Det er en rekke ulike konvensjoner som kjennetegner det groteske. Selv om begrepet opp 

gjennom historien har vært oppfattet ulikt, er det enkelte elementer som har blitt stående. Det 

som stadig går igjen i den groteske litteraturen uansett hvilken periode det er snakk om, er 

ambivalensen mellom uhygge og komikk, som jeg også har nevnt i forbindelse med 

billedkunsten. Nielsen beskriver dette med utgangspunkt i Dürrenmatts Der Besuch der alten 

Dame (1956), der personkarakteristikkene, både hva væremåte og utseende gjelder, kaller på 

latteren og uhyggen på samme tid. Rent fysisk består den gamle damen, Claire, av arm- og 

benproteser som tidvis faller av. Og hun er på den ene siden en frister, hevngjerrig, grusom og 

på den andre siden følsom; særlig kommer det til uttrykk i hennes ønske om å gifte seg i 

spesielt romantiske omgivelser og ha et blomsterfylt mausoleum for seg selv og sin elskede18. 

                                                 
16 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia: Francois Rabelais´ verk og den folkliga kulturen under 
medeltiden och renässansen (Uddevalla, Anthropos, 1986 [1965]). 
17 For eksempel The Castle of Otranto av Horace Walpole fra 1764, som regnes som den første gotiske 
skrekkroman, men som også utløste flere utgivelser i samme sjanger helt opp mot 1820-tallet (Nielsen 1976, 89). 
18 Nielsen 1976, 12-13. 
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Hun er så sammensatt, både kroppslig og mentalt, at tilskueren ikke vet om han skal le eller 

gråte av hennes påfunn og utsagn. 

I forbindelse med dette kan en også nevne proporsjonsforvridningen som er med på å 

underbygge denne ambivalensen. Proporsjonsforvridningen foregår ved at tyngdepunktet i 

teksten ikke blir lagt i det som med menneskelig målestokk virker som det viktigste, men 

heller på detaljer som ligger utenfor handlingen. Ved en slik forvridning vender man 

perspektivet mot det som umiddelbart kan virke unødvendig; kroppslige egenskaper, som hos 

Claire, støvkorn på et bord, et dyr som vandrer ute i natten; men uungåelig skildres samtidig 

de store begivenhetene i resten av handlingen. På den måten kan man gjøre det komiske, 

makabre eller bestialske spesielt iøynefallende19. Leseren får ingen pekepinn på hva som er 

det viktige ved teksten. Dette er særlig viktig i forbindelse med litteratur som forholder seg til 

historiske begivenheter, som en helt klart kan si at Bestialitetens historie gjør. 

Proporsjonsforvridningen aktiverer leseren, mener Nielsen20, og mener med dette at leseren 

selv må ta stilling til eksempelvis hva som er faktiske historiske begivenheter og hva som er 

en av del fortellerens friske fantasi. 

Den komisk-uhyggelige ambivalensen rommer en rekke flere konvensjoner som kan 

være med på å forklare hvordan denne effekten oppstår. Det som ofte er med på å skape 

denne effekten, er forvrengningen og deformeringen av kjente forestillinger. Dette er ifølge 

Nielsen ett av to formprinsipper for det groteske, og det kan komme til uttrykk på flere måter. 

På innholdssiden kan det, som i billedkunsten, være ved fokus på deformerte kropper, 

sammenblandinger av dyr, mennesker, planter og ting21. Det kan være mennesker med enten 

egenskaper eller utseende lånt fra dyreverden, eller det kan være det stadige tilbakevendende 

fokus på kroppslige abnormaliteter som kastrerte menn, manglende ben, unormalt store 

munner, som igjen fører tanken over til andre kroppsåpninger, og så videre. Annet enn det 

kroppslige kan forvrengningen skje ved å endre på forholdene ved tid og rom eller ved å, ofte 

på et uproblematisk vis, tilføre fantastiske elementer inn i den bestående verden, der 

sistnevnte er et typisk kjennetegn for moderne grotesk litteratur22.  

 Nielsens andre formprinsipp henger ofte sammen med forvrengnings- og 

deformeringsprinsippet og handler om kontraster. Her er det viktig å skille mellom den 

vanlige bruken av kontraster og den som brukes i sammenheng med det groteske. Groteskens 
                                                 
19 Ibid., 27. 
20 Ibid., 27. 
21 Ibid., 12. 
22 Ibid., 48. Elementet med fantastiske krefter som settes inn i den bestående verden forekommer opptil flere 
ganger i Stillheten ved at fortelleren møter døde personer, selv Gud og Satan, og det groteske blir enda mer 
fremtredende ved at han ikke engang reagerer på at han er delaktig i noe unormalt, på grensen til det absurde. 
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ytterste form for kontraster er ekstreme, og de skapes ved å sette opp dikotomipar som er så 

overdrevne at meningen faller bort. Men allikevel kan mindre kontraster være med på å 

tydeliggjøre det groteske som helhet. Dette er et grep fortelleren i Bestialitetens historie stadig 

bruker, ved å for eksempel i samme åndedrag fortelle om lidenskapelig sex med en 

prostituert, før han forklarer at de nesten lå på en haug med menneskelige ekskrementer23. 

Som en kortfattet oppsummering om ambivalensen kan et sitat fra Nielsens bok få stå 

alene: ”Når en tekst bevisst sammensætter komiske og uhyggelige elementer, opstår 

groteskeffekten”24. 

Ironi, satire og sort humor 
Latteren er viktig element ved det groteske. Jeg vil komme mer inn på dette i forbindelse med 

Bakhtin og hans glade latter, samt i gjennomgangen av de store forskjellene mellom Bakhtin 

og Kayser. Men utenom den eksplisitte latteren er det også på sin plass å nevne ironien, 

satiren og den sorte humoren. Philip Thomson skriver om ironien: 

 
Irony is primarily intellectual in its function and appeal, and the grotesque primarily emotional. […] 
The impact of the grotesque is characteristically one of a sudden shock […], Irony on the other hand, 
depends very much for its effect on the reader´s being given the chance intellectually to make 
distinctions and connections25. 

 
De to virkemidlene har altså svært ulik effekt på leseren, og effekten de sammen kan skape, 

kan være svært virkningsfull. Den intellektuelle ironien, som krever at leseren tar seg tid til å 

forstå sammenhengen mellom det som blir skrevet og måten det blir skrevet på, kan bli 

forstyrret ved at innholdet er sjokkartet, som mye av det groteske er. Denne forstyrrelsen, eller 

store ulikhetene mellom form og innhold skaper en kraftig emosjonell effekt, som er 

annerledes enn den vanlige responsen på ironi26. Beskrivelsene av spanjolenes invasjon av 

azteker- og inkariket som blir gitt i Stillheten, er et eksempel på dette, noe jeg vil komme 

tilbake til i analysene. Thomson skriver at ironikeren kan bruke det groteske for å skape denne 

effekten, men det kan også brukes motsatt: En tilskuer til det groteske kan bruke ironien for å 

ufarliggjøre det groteske. Begge disse kombinasjonene med ironi og det groteske er viktig 

flere steder i Bestialitetens historie. 

Satiren blir nærmest en underkategori av ironien. Men der ironien er intellektuell og 

krever at leseren skaper sammenhenger, er satiren mer utadrettet og lettere å gjenkjenne. 

                                                 
23 Jens Bjørneboe, Frihetens øyeblikk: Heiligenberg-manuskriptet (Oslo, Gyldendal, 2006 [1966]), 113-114. 
24 Nielsen 1976, 45. 
25 Philip Thomson, The Grotesque (London, Methuen & Co Ltd, 1972), 47. 
26 Ibid., 49. 
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Satiren er ikke er grotesk i seg selv, men den kan være med å bane vei for grotesken27. 

Satirens funksjon er i følge Thomson todelt, ved at den ønsker å fremkalle både latter og sinne 

og avsky, men hver for seg. Den satiren som kommer mest til syne i Bestialitetens historie er 

den siste, der kombinasjonen mellom den satiriske stilen og det groteske innholdet skaper 

avsky. Helge Nielsen skriver også om satiren og forklarer at den klassiske bruken av den har 

en didaktisk-belærende funksjon, og at den ”bruger teknikker som invertering, mikro- og 

makroskopi, over- og underdrivelse i den gode sags tjeneste […], og at teksten, som har 

indbygget tilbageoversættelsessignaler, skal læses med omvendt fortegn”28. Han bruker 

Jonathans Swift makabre forslag om at man kan bruke en andel av de irske barna som mat for 

å løse matmangelen. Forslaget blir lagt frem logisk argumenterende, fornuftspreget og med en 

pedantisk stil29, noe som også kjennetegner satiren. Det fremstår som åpenbart at teksten skal 

forstås i motsatt hensikt. Swifts tekst fungerer som et godt eksempel der satiren er med på å 

understreke det groteske ved fortellingen. 

 I forbindelse med den sorte humoren, som ikke ligger langt fra satiren som beskrevet 

til nå, skriver Nielsen om en form for urgroteske, som har noen særlige kjennetegn. Den 

inneholder ofte en grensesprengende tendens der det lekes med tabubelagte emner. Som neste 

punkt nevner Nielsen ”Kontrasten mellem det fortrolige, kendte og det ukendte (det 

ubevidste, det fantastiske, det ”umulige” o. l.)”30, og det siste punktet jeg vil trekke frem, er 

ambivalensen som skapes ved kombinasjonen av det komiske og det uhyggelige. Alle disse 

konvensjonene er betinget av kontekst, og vil dermed endre seg over tid. Jonathans Swifts 

forslag om å tilberede barn som mat fungerer også som et eksempel på sort humor, i alle fall i 

min nåtidige kontekst. Mens det på 1700-tallet, i Swifts samtid, i større grad ble sett på som 

satire, adskilt fra den sorte humoren, siden den didaktiske funksjonen da overskygget det 

komiske i større grad.  

 Verken satiren, den sorte humoren eller ironien er grotesk i seg selv, men sammen 

med flere av groteskens konvensjoner kan de være med på å tydeliggjøre det groteske i en 

tekst.  

Den glade latter 
Under denne tittelen vil jeg gjøre rede for hovedelementene i Bakhtins forståelse av 

latterkultur og det som kan kalles den groteske latter. Bakhtin har et annet utgangspunkt enn 

                                                 
27 Kayser 1981, 37. 
28 Nielsen 1976, 36. 
29 Ibid., 37. 
30 Ibid., 41. 
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de teorier som eksisterer hos Kayser. Han forholder seg til middelalderen og renessansens 

folkelige kultur, noe han mener er nødvendig for å forstå Rabelais og de bildene han bruker i 

bøkene sine, som igjen er med på å danne hans teori om det groteske. Han mener at man er 

nødt til å gå tilbake til tidligere kulturer for å få et riktig bilde av det komiske billedspråket, og 

ikke måle det med en moderne målestokk31. Dette beskylder han altså forskere for å gjøre, 

særlig Kayser, som jeg vil komme tilbake til. Selv om enkelte deler av boken om Rabelais er 

knyttet til isolerte deler av middelalderkulturen eller spesifikke detaljer fra Rabelais´ 

forfatterskap, kan det brukes i min redegjørelse av det groteske, og anvendes på nyere 

litteratur. Enkeltelementene er en del av den større helheten som etter hvert trer frem. 

 I forbindelse med karnevalslatteren påpeker Bakhtin tre viktige elementer32. Det første 

er at denne type latter er en latter som tilhører hele folket, hierarkiet har her ingen effekt på 

hvem som kan delta. Det er også en universell latter som ikke er rettet mot en bestemt ting 

eller hendelse, men snarere mot alt og alle, også festens deltakere. Dette er et viktig trekk ved 

karnevalslatteren i motsetning til den mer moderne satiriske latteren, der man utenfra retter 

latteren mot et bestemt mål. Det tredje poenget er den stadig tilbakevendende ambivalensen, 

som jeg har nevnt tidligere. Vel er latteren munter og triumferende, men samtidig er den 

ironisk og spotsk. Latteren ”förnekar och bekreftar, begraver och pånyttføder på samma 

gång”33. 

 En viktig del av Bakhtins teori om det groteske omhandler det kroppslige språket, som 

han eksemplifiserer ved den groteske realismen34. Han knytter begrepet til det materielt-

kroppslige, som han påpeker er en estetisk oppfatning av tilværelsen som kjennetegner 

renessansens folkelige kultur35. Grotesk realisme og det materielt-kroppslige dreier seg om et 

tydelig billedspråk forbundet med kroppen, men ikke bare som overdrevne skildringer av 

kroppslige funksjoner. ”I den groteska realismen […], framställs den materiellt-kroppsliga 

principen i dess universella, festliga och utopiska aspekt”36. Bakhtin opererer altså med et 

langt videre perspektiv enn det rent billedlige, og han fortsetter med å beskrive prinsippet som 

en motsats til det egoistiske, isolerte og innesluttede, og poengterer ettertrykkelig at:  

 
Kroppen och det kroppsliga livet har här […] en kosmisk, och på samma gång en hela folket omfattande 

                                                 
31 Bachtin 1986, 28. 
32 Ibid., 21-22. 
33 Ibid., 22. 
34 Bakhtins bruk av grotesk realisme skiller seg radikalt fra det Nielsen forklarer som grotesk realisme, og har en 
langt mer abstrakt og ikke så sjangerbestemt effekt. 
35 Bachtin 1986, 28. 
36 Ibid., 29. 
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karaktär; det rör sig inte om kroppen og fysiologin i den moderna snäva och strikta bemärkelsen; lika 
litet är de helt individualiserade eller avskilda från resten  av världen37. 

 
Den groteske realisme har hos Bakhtin en svært positiv effekt, det kroppslige blir 

beskrevet overdrevent fordi det symboliserer vekst og fornyelse, men også ambivalens. Med 

utgangspunkt i noen gamle terrakottafigurer som forestiller gamle, nesten døende, men 

samtidig leende damer, definerer han det groteskes oppfatning av kroppen38. Disse gamle 

kvinnene er nemlig gravide. De er nær døden, men allikevel bærer de på nytt liv. En 

tydeligere ambivalens med dikotomien død-liv skal være vanskelig å oppdrive, og det 

fungerer som en velfungerende illustrasjon på motsetningsforholdet kroppen kan by på i den 

groteske estetikk. Selv om man skal være klar over at det ikke nødvendigvis er en motsetning 

mellom død og liv, noe som kommer frem i forbindelse med Bakhtins kritikk av Kayser. 

Kjennetegnende for den groteske realisme er hvordan det opphøyede, åndelige eller 

abstrakte trekkes ned, degraderes, til det materielle og jordiske, slik at det på en måten kan 

inngå i den folkelige helheten som eksisterer i den konkrete og kroppslige virkeligheten. 

Denne virkeligheten er uavsluttet og stadig fornyende, og dermed positiv. Også i denne 

sammenhengen er det snakk om en ambivalens39. En degradering er åpenbart negativt ladet, 

det vitner om at man trekker ned noe som før har vært opphøyet, man trekker ned for å 

ødelegge. Men det som blir kastet ned, blir født på nytt og degraderingen er dermed samtidig 

en ny skapelse, slik illustrasjonen med de gamle, gravide damene viser. Ifølge Bakhtin er det i 

den groteske realismen altså en positiv handling å trekke noe ned fra det opphøyede, men det 

er viktig å påpeke at dette er tilfelle i den folkelige latterkulturen, og ikke i det han kaller for 

den borgerlige, avsluttede, oppfatningen av verden40. Det groteske opererer ved siden av den 

klassiske estetikken, men har ifølge Bakhtin blitt glemt, og kan ved nærmere undersøkelse gi 

nytt liv til både litteratur og kunst som har blitt feilaktig tolket. 

Bakhtin versus Kayser 
Her vil jeg gjøre rede for noen hovedmomenter ved Kaysers teori om det groteske, som skiller 

seg en del fra Bakhtins forståelse. Dette skyldes av at de opererer med et ganske ulikt 

utgangspunkt. Kaysers syn kommer godt til uttrykk også i det jeg har gjort rede for ovenfor, 

men jeg vil her trekke frem de elementene som særlig skiller Kayser og Bakhtin. Etter at 

hovedmomentene kort har blitt redegjort for, vil jeg se på hvilke innvendinger Bakhtin har 

                                                 
37 Ibid., 29. 
38 Ibid., 35. 
39 Ibid., 31. 
40 Ibid., 33. 
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mot disse, og jeg vil nevne enkelte innvendinger mot Bakhtin. På denne måten har jeg forsøkt 

å vie like mye plass til de to ulike retningene før jeg så tar mitt eget standpunkt. 

Avslutningsvis i boken The Grotesque in Art and Litterature (1981) forsøker Kayser å 

trekke ut essensen av det det groteske, og i den forbindelse gir han en setning som definerer 

groteskens verdensanskuelse: ”The grotesque is the estranged world”41. Det groteske gjør vår 

verden til en fremmed verden, menneskene opplever verden som ukjent, skremmende og 

fremmed. Og den er i all hovedsak styrt av det Kayser kaller for ”Det`et”, som er en ukjent, 

upersonifisert kraft. For med en gang man navngir den ukjente kraften, vil det groteske miste 

sin kraft42. Et annet hovedmoment er den groteske latter. Kayser forsøker å undersøke hva 

slags latter tilskueren kan føle trang til å uttrykke i møte med det groteske. Og i all hovedsak 

kommer han frem til at det er en hånlig, kynisk og helst en satanisk latter, en latter som kan 

oppstå når man møter noe man ikke vet hvordan man skal forholde seg til. Det er en ufrivillig 

latter, og den har lite med glede å gjøre, men er snarere et forsøk på å le bort frykten, noe som 

ikke lar seg gjøre. Dette henger sammen med Kaysers neste definisjon: ”The grotesque is a 

play with the absurd”43. Denne leken kan først være uskyldig og preget av glede og 

bekymringsfrihet, men den kan, og vil, innhente deltakeren og skape frykt for de absurditeter 

han selv har bragt inn i verden. 

Det er ikke vanskelig å forstå at Bakhtin sier seg uenig i denne forståelsen når hans 

teorier er så åpenbart optimistiske. Det første argumentet Bakhtin anfører mot Kayser, er det 

snevre synet på grotesken. Kayser forsøker å komme frem til essensen av det groteske, med 

utgangspunkt i den modernistiske forståelsen av den, samt den romantiske. Men den 

romantiske grotesken blir feiltolket fordi den ”ses genom den modernistiska groteskens 

prisma och bilden av den därfor blir något förvanskad”44. Ifølge Bakhtin ser Kayser bare det 

skremmende, uhyggelige og dystre som et gjennomgående trekk ved det groteske, med lite 

rom for komikk og optimisme. 

Nielsen mener i sin tur at Bakhtins ensidige optimistiske holdning til det groteske er 

for snever, og at det speiler den sosialkritiske funksjonen han forsøker å skape, som en 

reaksjon mot stalinismen og dens latterfiendtlighet45. Nielsen mener at latterkulturen Bakhtin 

tar tak i som historisk fenomen, og som strekker seg helt fra antikken og kanskje enda 

tidligere, blir kraftig forenklet. Så når Bakhtin mener at Kayser er for enkel og sneversynt, 

                                                 
41 Kayser 1981, 184. 
42 Ibid., 18. 
43 Ibid., 187. 
44 Bachtin 1986, 55. 
45 Nielsen 1976, 79. 
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kan man rette omtrent det samme argumentet mot Bakhtins ensidige kobling av det groteske 

med folkekulturen. 

Bakhtin mener også at Kaysers bruk av begrepet ”Det`et” leder til den 

eksistensialistiske, snarere enn den freudianske46, ideen om en umenneskelig makt som styrer 

over menneskenes liv og handlinger. Bakhtin mener at han legger for mye mening i denne 

ukjente makten, og han reduserer med dette flere motiver i det groteske språket til en 

fornemmelse av dette ukjente ”Det”. Jeg kan i alle fall si meg enig i Bakhtins første moment, 

at det i stor grad leder til den eksistensialistiske forståelsen av ordet, for dette kommer også til 

uttrykk i Kaysers oppfattelse av livsanskuelsen i grotesk litteratur: ”The grotesque instills fear 

of life rather than fear of death”47. Med andre ord er det livet i denne verden som er så 

skremmende, mens døden kan virke som en befrielse, noe som man til en viss grad kan kjenne 

igjen hos eksistensialistene. 

Nok et innspill mot Kaysers syn på den fremmedgjorte verden, er at Bakhtin sier at 

grotesken inneholder mulighet for adgang til en annen verden, noe Kayser overser. Det 

groteske gir et løfte om en ny måte å leve livet på, noe som strekker seg ut over den lukkete, 

uoverstigelige og allerede eksisterende verden. Den folkelige latterkulturen har gjennom hele 

historien vist at det som i grotesken trekkes ned, ødelegges for at nytt liv skal oppstå, et nytt 

liv med en verden som er kjent og som mennesket er fortrolig med. Og dette er ingen abstrakt 

drøm, men noe som oppleves av hele kroppen48. Dette kommer til uttrykk gjennom det 

materielt-kroppslige prinsippet som i billedspråket viser at kroppen går ut over seg selv, den 

hører sammen med resten av verden og hele folket. Bakhtin mener at dette prinsippet 

overhodet ikke kommer frem hos Kayser, selv om dette er grunnleggende for at noe kan 

kalles grotesk. Poenget med at verden er kontrollert av et overmenneskelig ”Det” blir langt på 

vei undergravd av Bakhtin. Groteskens funksjon er å tilintetgjøre en slik styrende ånd, som er 

innskrenkende alvorlig og en ferdig definert størrelse. Det alvorlige ”Det`et” ”berövas […] sin 

värdighet och förvandlas till en löjlig ”fågelskrämma””49. 

Kaysers sentrale sitat om at det groteske uttrykker frykt for livet mer enn for døden, 

får også kraftig kritikk for å være en misforståelse av det groteske. Bakhtin mener at død og 

liv ikke er en motsetning, men at de snarere er forent. Døden er en naturlig del av livets helhet 

og helt nødvendig for fornyelse. ”Døden ingår här alltid i en korrelativ förbindelse med 

                                                 
46 Bachtin 1986, 58. 
47 Kayser 1981, 185. 
48 Bachtin 1986, 59. 
49 Ibid., 58. 
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födelsen, graven med jordens födande sköte”50. Kaysers poeng blir med denne forklaringen 

kastet bort som meningsløs fordi den indikerer at liv og død er to adskilte størrelser, mens de 

egentlig er uløselig knyttet til hverandre. 

Det siste jeg vil nevne i denne omgang, er de to teoretikeres svært ulike syn på latter. 

Det har allerede kommet frem at Bakhtin opererer med en optimistisk og frigjørende latter i 

forbindelse med det groteske. Dette står i kraftig kontrast til Kaysers negative syn, som mener 

at latteren oftest er et forsøk på å jage bort frykt. Når man vet hva Bakhtin legger i lattereren 

med utgangspunkt i den folkelige kulturen, forstår man raskt at de er på kollisjonskurs. Men 

Bakhtin gir allikevel Kayser litt ros for å ikke være for ensidig i dette henseende, siden han 

ikke kommer med noen endelig konklusjon, men snarere forslag til hva slags effekt latteren 

kan ha. 

Som en konklusjon på debatten mellom Kayser og Bakhtin kan en si at det er snakk 

om to ulike typer latter. Med latter mener jeg ikke bare den fysiske handlingen å le, men 

støtter meg til Bakhtins terminologi, som bruker latteren som en overbyggende handling som 

kjennetegner det groteske. Den ene latteren er negativ, nedbrytende, satirisk og på sitt 

sterkeste satanisk. Denne latteren kjennetegner Kaysers teorier og vitner om håpløshet, 

fremmedgjøring og frykt. Bakhtins latter derimot, er glad. Den frigjør, avvæpner og føder på 

nytt. Denne latteren er forankret i den folkelige latterkulturen som strekker seg helt tilbake til 

antikken, om ikke lenger, og gir ifølge Bakhtin den mest korrekte forståelse av den groteske 

latter. 

Ingemar Haag fører også kritikk mot de to store groteskeforskerne i sin 

doktoravhandling Det groteska (1999). Her sammenfatter han diskusjonen mellom Kayser og 

Bakhtin ved å forklare at Kaysers teorier baserer seg for mye på romantikken som 

litteraturhistorisk epoke. Bakhtin er i sin tur for ensidig opptatt av den middelalderske 

folkekulturens tradisjon, der han hevder det groteske har oppstått. Haags konklusjon er 

dermed: ”Kaysers ”kammargrotesk” äger alltså inte någon giltighet före romantikken, men på 

samma sätt är inte heller Bachtins föreställning om det groteske overförbar till den romantiske 

og postromantiska eran”51. 

Jeg er delvis enig med Haag i at de på hver sin kant er for opptatt av sine respektive 

epoker, men at den forståelsen Bakhtin gir uttrykk for ikke kan brukes på annet enn Rabelais´ 

forfatterskap, mener jeg er å nedvurdere arbeidet hans. Det er åpenbart viktig å være bevisst 

                                                 
50 Ibid., 59. 
51 Ingemar Haag, Det groteska: Kroppens språk och språkets kropp i svensk lyrisk modernism (Stockholm, 
Aiolos, 1999), 43. 
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både styrker og svakheter ved teoriene man anvender, men å forkaste Bakhtins forståelse i 

forbindelse med all senere litteratur er overilt. Boken har  tross alt blitt stående som et av de to 

viktigste bidragene i groteskeforskningen. Fordelen med å skrive om et emne som dette flere 

tiår etter at de viktigste bidragene ble gitt ut, er at man kan danne seg et bilde av de 

gjennomgående strømningene og skape en forståelse basert på uenighetene mellom Bakhtin 

og Kayser, og andre bidragsytere.  

Etter å ha sett på noen sentrale momenter ved det groteske ser man at teoriene om et så 

stort emne kan ha et vidt spenn. Når man forsøker å komprimere groteskens konvensjoner på 

den måten jeg har gjort, ser man ekstra tydelig de noen ganger ensidige elementene ved de 

ulike forskerne. Og i den grad det er forsvarlig, kan jeg moderere disse elementene for å finne 

ny mening i tekstene som skal analyseres. 
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Kapittel 3 

- Fremgangsmåte 
 

I denne delen av oppgaven vil jeg gjøre rede for enkelte hovedmomenter ved min 

fremgangsmåte i arbeidet med Bestialitetens historie. Jeg vil si noe om hermeneutikk til å 

begynne med, før jeg går videre til mer konkrete tolkningsverktøy som nærlesning og mitt 

forhold til litteraturteori. Jeg vil også si noe om forholdet mellom forteller og forfatter og 

hvordan jeg forholder meg til denne problematikken. 

Hermeneutikk 
Som en inngang til metoden for min analyse ønsker jeg å gjøre rede for noen grunntanker 

innen hermeneutikk. Jeg forholder meg naturlig nok i utgangspunktet til Gadamers definisjon 

av begrepet, siden all annen teori omkring hermeneutikk tar utgangspunkt i hans forståelse. 

Målet er ikke å redegjøre for hermeneutikkens historie, debatter omkring hermeneutikk som 

metode eller ulike syn på begrepet, men snarere se hva som kan være nyttig i min lesning av 

Bestialitetens historie. 

 Et nyttig sted å starte vil være ved den hermeneutiske sirkel. Filologen Friedrich Ast 

presenterte først denne sirkelen i første halvdel av 1800-tallet, og den har siden fulgt den 

hermeneutiske tradisjon, dog stadig endret. Asts opprinnelige sirkel er en enkel beskrivelse av 

hvordan leseren forholder seg til teksten som del og samtidig helhet, og ser omtrent slik ut: 

 

52 

 

Her er det tydelig at leseren står utenfor sirkelen og bare har mulighet til å forstå en del av en 

tekst ved å se den i forhold til helheten, og bare forstå helheten gjennom de enkelte delene, 

der sistnevnte ble ansett å være det viktigste elementet53. Uten å forstå helheten kan 

forståelsen av delene bli misvisende og direkte feil. Men denne modellen forholder seg kun til 
                                                 
52 Friedrich Asts hermeneutiske sirkel slik den er gjengitt hos Thomas Krogh, Hermeneutikk. Om å forstå og 
fortolke  (Oslo: Gyldendal akademisk, 2009), 25. 
53 Krogh 2009, 24. 
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teksten og forsøker å skape mening i en tekst uten å sette teksten i en sammenheng, og uten å 

regne med leseren i særlig grad. Gadamer har utviklet denne sirkelen og har gjort den mer 

anvendelig ved å trekke leseren inn i sirkelen, med de forutsetningene leseren har, eller 

fordommer54 og horisont, som er begrepene han bruker. Denne sirkelen ser omtrent slik ut: 

 

55 

 

Her er leseren en del av sirkelen, og ifølge Gadamer foregår det stadig en kritikk og 

korrigering av egne fordommer inne i sirkelen. Både tekst og leser er preget av den tiden de 

lever i eller levde under, noe som er et poeng for Gadamer, fordi teksten blir forstått ut fra 

leserens førforståelse eller fordommer56. Denne førforståelsen må være at verket er 

fullkomment, ”og først når denne forutsetningen viser seg å ikke holde stikk, altså at teksten 

ikke lar seg forstå, begynner vi å tvile på overleveringen og forsøker å finne ut hvordan den 

kan heles”57. Disse fordommene blir dermed revidert underveis i lesningen, fordi leseren 

forstår noe underveis om delene, slik at helheten blir revidert, og dermed blir delene igjen 

revidert som en respons på det. På den måten kommer sirkelbevegelsen i gang.  

 Begrepet horisont dekker noe av det samme som fordommene, men har en noe videre 

betydning. I arbeidet med en tekst forholder leseren seg til to horisonter, den ene er tekstens 

og den andre er leserens egen. I motsetning til fordommene er ikke horisonten individuell. Det 

er ”forutsetninger som er felles for medlemmene av en kultur, en periode eller en 

vitenskapelig skole”58, og det gjelder både bevisste og ubevisste forutsetninger. For at man 

skal oppnå forståelse må disse to horisontene nærme seg hverandre, og målet er en 

                                                 
54 Ordet ”fordommer” har en annen betydning hos Gadamer enn den negative betydningen den gjerne har i vår 
tid. Opprinnelige betydde fordommer helt enkelt forutgående forståelse, og fordommer blir dermed et positivt 
begrep for Gadamer (Krogh 2009, 49). 
55 En av Gadamers hermeneutiske sirkler, slik den er gjengitt hos Krogh 2009, 56. 
56 Krogh 2009, 52. 
57 Gadamer, gjengitt hos Erik Bjerck Hagen, Hva er litteraturvitenskap: En kort innføring (Oslo: 
Universitetsforlaget, 2003), 63. 
58 Krogh 2009, 55. 
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horisontsammensmeltning, men en total sammensmeltning er selvfølgelig ikke mulig. 

”Forståelse forutsetter både forbindelse og avstand”59. 

 Som sagt er ikke meningen med denne delen å komme med noen grundig redegjørelse 

av hermeneutikkens historie eller Gadamers videreutvikling av begrepet. Men ut fra det jeg 

har skrevet her, kan jeg trekke noen slutninger knyttet opp mot mitt prosjekt. Jeg ønsker å 

forstå Bestialitetens historie av Jens Bjørneboe, utgitt over en periode på syv år, 1966-1973, 

men antagelig skrevet over en periode på omkring 25 år. Tiden forfatteren har arbeidet med 

bøkene har jeg en viss forutforståelse av, men med den horisont jeg har felles med mine 

jevnaldrende har jeg behov av å tilegne meg mer kunnskap om det litterære verkets horisont, 

slik at de to horisontene kan nærme seg hverandre. Enkelt sagt vil jeg på den måten, ifølge 

den hermeneutiske sirkel, oppnå forståelse av teksten, og dermed nå mitt mål. Dette kan stå 

som en overordnet plan for arbeidet, men mer konkret blir det hvordan jeg forholder meg til 

delene og helheten. 

 Ifølge den opprinnelige hermeneutiske sirkel, men også senere versjoner, forholder 

leseren seg til enhver tid til både delene og helheten. Dette er gjenkjennelig i mitt arbeid. Jeg 

har en forståelse av Bestialitetens historie som et helt verk, men for å forstå den bedre, vil jeg 

konsentrere meg om deler, særlig de delene der groteske kjennetegn på en eller annen måte 

kommer til uttrykk. Ved å både se på disse delene alene og se på sammenhengene mellom 

dem, vil jeg oppnå en bredere og bedre forståelse av verket som helhet.  

Det hermeneutiske fokuset på delene for å forstå helheten kommer tydelig til uttrykk i 

et av kjennetegnene til det groteske, nemlig proporsjonsforvridningen, som jeg også har nevnt 

i teorikapittelet. Her gjøres det et poeng av at teksten konsentrerer seg om enkeltdeler til 

fordel for den større helheten, dette kan være ”ubetydeligheter” som lysstrimer gjennom et 

vindu, et støvkorns vandring over et bord, eller lignende. På den måten leder teksten leseren 

til detaljer utenfor handlingen som umiddelbart kan synes ubetydelige. Dermed må leseren 

selv ta stilling til hva som er det viktigste. Kan man ved å lese disse detaljerte enkeltdelene 

forså noe mer om helheten, og gir forforståelsen av helheten det lettere å forstå disse enkelte 

delene? Dette er bare et eksempel på en konkret behandling av en del som helhet, og det vil 

ikke alltid være like eksplisitt i mine kommende analyser. Tolkningsarbeidet som kan bli gjort 

med hjelp av den hermeneutiske sirkel vil sjelden være så tydelig, men heller ligge som et 

bakteppe for forståelsen som springer frem underveis. Til slutt vil jeg forhåpentligvis se 

effekten det groteske har i bøkene, som jo er målet. 

                                                 
59 Ibid., 62. 
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Nærlesning 
En av mine viktigste fremgangsmåter vil være nærlesningen. Nærlesning er et kjent begrep i 

forbindelse med analyser av litterære verk, men det kan gi ulike konnotasjoner, derfor vil jeg 

vie metoden noe plass. 

 De som har gått på skole, både grunnskole og videregående skole, de siste 40-50 

årene, har sannsynligvis hatt sitt første møte med nærlesningen på skolebenken, underskrevne 

inkludert. Selvfølgelig er ikke denne typen nærlesning så ”nær” som den vil bli i arbeidet med 

en masteroppgave. Med nærlesning mener jeg helt enkelt det som ligger i ordet; jeg vil lese 

ord for ord, setning for setning, avsnitt for avsnitt, kapittel for kapittel og bok for bok. Hele 

tiden har jeg helheten i bakhodet, siden nærlesningen skal være med på å belyse denne. 

Nærlesning som metode er enkel å se i sammenheng med hermeneutikken, særlig da med 

tanke på forholdet mellom del og helhet og mellom tekst og leser. Dette har jeg allerede 

forklart i delen om den hermeneutiske sirkel. 

I skolesammenheng har den nærlesningen som har blitt brukt, gjerne vært i samsvar 

med nykritikkens anvendelse av begrepet. I nykritikken anses teksten å være en organisk 

helhet av form og innhold60. Her gis det ikke rom for noen spekulasjoner om hva leserens 

forutforståelse har å si for tolkningen av teksten61. Det er ikke vanskelig å forstå at dette er en 

praktisk metode å anvende i skolen, der man sjelden har tid og anledning til å gjøre større 

undersøkelser omkring forfatterens liv, relasjoner og samtid, som kjennetegner den historisk-

biografiske metode. 

 Når jeg gjør min nærlesning forholder jeg meg ikke utelukkende til nykritikkens bruk 

av redskapet, men det er enkelte elementer ved denne bruken som kan være nyttige. I følge 

Berseth Nilsen m.fl. ligger det en ”forestilling om at det å lese en tekst består i et møte 

mellom tekst og leser, der leserens oppgave blir å leve seg inn i tekstens tanke- og 

uttryksmåte, og la teksten tale. Teksten får en slags subjektstatus; den vil leseren noe” 62. I 

forbindelse med dette er det viktig å poengtere at nykritikken vanligvis ikke ser på teksten 

som et redskap som kan forandre leseren. Meningen ligger først og fremst inne i den 

autonome teksten, og strekker seg ikke ut i vår virkelighet. Allikevel, hvis man ser bort fra 

nykritikkens noe paradoksale syn, kan poenget om at teksten vil leseren noe, være en fruktbar 

tilnærming i mitt arbeid med Bestialitetens historie. Særlig i forbindelse med kátharsis, der 

                                                 
60 Kaj Berseth Nilsen et.al., Veier til teksten: Litteraturteori og analysepraksis (Oslo: Cappelen akademisk, 
1994), 27. 
61 Ibid., 28. 
62 Ibid., 28. 
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leseren kan oppleve en form for renselse på grunn av tekstens påvirkning. Åsfrid Svensen 

skriver om dette i forbindelse med fiksjonens betydning: 

 
Forbudte følelser kan finne utløp i fantasien; angst kan avreageres gjennom innlevelse i tenkt ulykke. 
Noe av alt dette har trolig Aristoteles ment med sitt katarsis-begrep: Tilskuerne til en tragedie opplever 
en renselse, katarsis, gjennom den frykt og medlidenhet verket vekker hos dem63. 

 
Jeg vil senere i oppgaven gå grundigere gjennom hva som ligger i begrepet kátharsis, med 

utgangspunkt i Aristoteles` Om diktekunsten (1989). 

 I utgangspunktet er ikke nærlesning noe som tilhører en litterær retning, selv om 

nykritikken utviklet en tydeligere teori omkring redskapet. Nærlesning ”er viktig for alt arbeid 

med litteratur, uten derfor å være tilstrekkelig som arbeidsmåte”64. Denne arbeidsmåten 

forutsetter at leseren kjenner til fagbegreper, sjangre, språklige virkemidler, osv., og blir 

utilstrekkelig kun med dagligtalen, selv om det kan være en god åpner. Min nærlesning blir 

gjort tett knyttet opp mot et teoretisk begrepsapparat omkring det groteske, og på den måten 

får den en større nytteverdi enn den ville hatt uten noen teoretisk tilknytning. 

Pragmatisk perspektiv 
Ved å slå opp ”pragmatisk” hos nettversjonen til Store norske leksikon fikk jeg definisjonen: 

”pragmatisk, som gjelder handling og det som er praktisk nyttig mer enn f.eks. prinsipielt 

viktig; (i historieforskning:) som legger vekt på årsakssammenheng i stedet for f.eks. det 

kronologiske”65. Med denne definisjonen er dette et perspektiv jeg umiddelbart kan støtte meg 

til. Å forholde seg til litteraturen som handlende og praktisk nyttig, fremfor å prinsipielt 

forholde seg til en spesiell tolkningsmodell eller litteraturteori synes fornuftig i mitt prosjekt. 

Jeg knytter meg ikke til noen spesiell litteraturteoretisk skole i mitt arbeid med teksten, men 

det er allikevel nødvendig å si noe om mitt ståsted. I pragmatikken har jeg funnet et 

mangefasettert perspektiv som kan fungere som en slags metodologisk inngang til oppgaven 

min. Men det holder ikke med leksikondefinisjonen alene, litt mer kjøtt på beinet er 

nødvendig og Erik Bjerk Hagens bok Litteratur og handling (2000) fungerer som en veileder 

til det pragmatiske perspektiv. 

 Ifølge Bjerck Hagen tenderer pragmatister  

 
mot å tenke seg at filosofi, sosiologi, psykologi, litteraturvitenskap og litteratur alle stråler ut mot et 
felles felt som er den allmenne kultur. Litteraturvitenskapens hovedoppgave er riktignok å belyse og 

                                                 
63 Åsfrid Svensen, Tekstens mønstre (Oslo: Universitetsforlaget, 1985), 55. 
64 Hans Skei, Å lese litteratur: Lærebok i litterær analyse (Oslo: Ad Notam Gyldendal, 1992), 11. 
65 Store norske leksikon, http://www.snl.no/pragmatisk (19.10.10) 

http://www.snl.no/pragmatisk
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raffinere den spesifikt litterære erfaring, men ved alle sine yttergrenser blander denne erfaringen seg 
med helt andre erfaringer66. 

 
Dette sitatet sier noe om pragmatistens vide perspektiv, og hvor lite redd han er for å støte 

bort i andre disipliner så lenge hovedfokuset ligger på litteraturen. Et så vidt syn er ikke 

aktuelt for meg i arbeidet med Bestialitetens historie, men det eksemplifiserer godt mitt 

generelle synspunkt på ensidig tilknytning til én litteraturteoretisk skole. Jeg holder meg først 

og fremst til nærlesningen som fremgangsmåte, men jeg behøver ikke å være redd for å trekke 

inn kulturhistoriske elementer der det er nødvendig, selv om det ikke samsvarer med for 

eksempel nykritikkens teorigrunnlag. 

Den pragmatiske leseren forsøker å ikke være bundet av prinsipper, men skape en viss 

likevekt som formidler en rekke ulike lesemåter. Et eksempel som kan fungere som et mål for 

mitt prosjekt, er balansen mellom det referensielle og det poetiske. Jeg bør forsøke å ikke lese 

Bestialitetens historie referensielt ensidig som en analogi til den ikke-litterære virkelighet jeg 

selv er en del av. Men jeg bør heller ikke forstå det poetiske språket, som er i enhver 

skjønnlitterær tekst, på en så kynisk måte at litteraturens kraft forsvinner. For å oppnå dette 

behøver jeg i følge Bjerck Hagen en sann poetisk-realistisk holdning, og denne ”må stadig 

påny gjenfinnes og alltid lett justeres i henhold til de enkelte teksters egenart”67. En del av 

min justering er forholdet til teori om blant annet det groteske som forhåpentligvis kan være 

med på å gjøre tolkningen fruktbar. Men jeg vil også justere meg underveis i teksten, ved at 

jeg stadig får ny innsikt. 

Bjerck Hagen uttrykker en tydelig kritisk holdning til det han forenklet velger å kalle 

norsk formalisme. Denne retningen er kort fortalt kjennetegnet av et perspektiv på litteratur 

som peker innover. Det litterære språket peker mer mot seg selv enn mot den ikke-litterære 

virkeligheten, litteraturen skal være ubehagelig og ikke forsonende ved at den serverer leseren 

tunge temaer som død, intet, fremmedgjøring, osv., og estetisk radikalitet blir ofte likestilt 

med kulturell eller samfunnsmessig radikalitet. Fortolkningen av litteratur skal først og fremst 

påvise strukturer i teksten som er med på å enten bygge opp eller bryte ned tekstens mening, 

og å undersøke tekstens litteraritet68. Det er ikke vanskelig å forstå den kritikken Bjerck 

Hagen fører mot den norske formalismen, som han mener har preget litteraturvitenskapen for 

lenge. Med kritikken viser han også noen sentrale tanker ved det pragmatiske perspektivet på 

litteratur. Litteraturens språk kan peke ut mot virkeligheten, det kan være forsonende, og som 

                                                 
66 Erik Bjerck Hagen, Litteratur og handling: Pragmatiske tanker om Ibsen, Hamsun, Solstad, Emerson og andre 
(Oslo: Universitetsforlaget,2000), 23. 
67 Ibid., 22. 
68 Ibid., 10. 



34 
 

fortolker bør hovedoppgaven være å tydeliggjøre det underforståtte i litteraturen og søke 

sannhet og mening utenfor tekstens strukturer. Estetisk radikalitet er heller ikke ensbetydende 

med kulturell eller samfunnsmessig radikalitet, særlig ikke etter at modernismen som epoke er 

forbi69.  

Hvis dette kan kalles en definisjon med utgangspunkt i åpningskapittelet i Litteratur 

og handling, ser vi en tydelig parallell til leksikonets definisjon, nemlig at en pragmatisk 

holdning ønsker å fokusere på det som er praktisk nyttig, fremfor det prinsipielt nyttige. 

Definisjonen viser altså et vidt syn på pragmatikken, som betyr at man i arbeidet med 

litteratur ikke bør være redd for å ta i bruk flere ulike disipliner, men samtidig være bevisst 

hva man utelukker. 

 I forbindelse med redegjøringen av dette synet er det relevant å trekke inn forholdet 

mellom forfatter og forteller. Dette er et forhold som ofte blir problematisert i de ulike 

teoretiske retningene. Jeg ønsker å kommentere denne problematikken i forbindelse med min 

oppgave og med utgangspunkt i min sympati for det pragmatiske perspektivet. 

Forfatter-forteller-problematikk 
”Leserens fødsel må betales med Forfatterens død”70, har blitt stående som et viktig sitat i 

litteraturteoriens diskusjoner omkring forfatterens rolle, og er hentet fra Roland Barthes essay 

”Forfatterens død” (1968). Her skriver han om hvordan forfatteren, med en gang han 

begynner å skrive, utsletter seg selv og skriften står igjen alene. Han retter kritikk mot den 

delen av litteraturvitenskapen som alltid leter etter forfatteren bak teksten, noe Barthes mener 

er umulig, siden ”skrift er destruksjon av enhver stemme, enhver opprinnelse”71. Barthes 

essay er utvilsomt et viktig bidrag i denne diskusjonen og fører en rekke gode argumenter, 

men det er vel heller ingen tvil om at han setter det på spissen. Ved å sitere Barthes mener jeg 

ikke å fullstendig støtte opp om hans spissformulerte essay om forfatterens rolle, målet mitt er 

heller ikke å gjøre noen inngående redegjøring for begrepene. Jeg vil kun poengtere enkelte 

momenter for å forklare og begrunne hvordan jeg velger å forholde meg til forfatter-forteller-

problematikken. 

 Erling Aadland er en av mange som har skrevet om forholdet mellom forfatter og 

forteller, og fremstiller sine punkter på en lettfattelig og tydelig måte. Han forklarer at det 

selvsagt er forskjell mellom forfatter og forteller: 

                                                 
69 Ibid., 10-11. 
70 Roland Barthes, ”Forfatterens død” i I tegnets tid: Utvalgte artikler og essays. (red.) Knut Stene-Johansen. 
Oversatt fra fransk av Knut Stene-Johansen. (Oslo: Pax Forlag, 1993 [1968],) 54. 
71 Ibid., 49. 
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Det vi her omtaler er en ontologisk forskjell, et skille mellom to forskjellige former for værender. Vi 
snakker ikke her om en differens, men om en hel og pur forskjell. […] Men begge, både kunstneren og 
kunstverket, er, begge ”eksisterer”, begge er til i verden72.  

 
Dette er selvsagt en enkel måte å legge det frem på, og Aadland utdyper dette langt mer 

senere i boken, men det inneholder sannhet i all sin enkelhet. Etter at den historisk-biografiske 

metode med Francis Bull i spissen måtte vike, har det i litteraturteorien i Norge, i alle fall fra 

siste del av det 20. århundre, blitt mer og mer vanlig å operere med et skille mellom forfatter 

og forteller, slik Aadland forklarer her. Dette er også noe jeg velger å gjøre, ikke av 

prinsipielle årsaker, men snarere på grunn av problemstillingen i mitt prosjekt. Det er ingen 

tvil om at jeg i stor grad forholder meg til teksten i min lesning, slik det er vanlig i 

nykritikken, men jeg vet at også dette vil bli for snevert når jeg er bevisst at bøkene ble til i en 

kulturelt svært innholdsrik periode. For, som Aadland skriver, så er også kunstverket, teksten, 

en del av verden. Den eksisterer og den ble til i en gitt periode, 1960- og 1970-tallet i dette 

tilfellet. Perioden omkring disse tiårene er preget av oppbrudd og en mengde nytt tankegods 

som fikk stor innflytelse, og som helt opplagt har preget forfatteren Jens Bjørneboe. Dette er 

noe jeg er nødt til å forholde meg til for å oppnå forståelse av tekstene, men samtidig skal det 

ikke være mitt hovedanliggende. Der det er nødvendig, vil jeg trekke inn blant annet enkelte 

grunntanker i eksistensialismen, som menneskets valg, angst, tomhet og ensomhet. Dette 

synet er behørig representert, og ofte eksplisitt, i Bestialitetens historie. I et pragmatisk 

perspektiv er innblandingen av dette helt legitimt, og etter min mening en mer fruktbar 

holdning enn å for eksempel kun forholde meg til språklige strukturer som er med på å bygge 

opp eller bryte ned meningen i teksten.  

Selv om det i de senere årene kan synes å ha blitt mer populært å, i noen grad, vende 

tilbake til den historisk-biografiske metoden i analyser, vil jeg altså i liten grad gjøre dette. 

Barthes skriver at ”Å tillegge en tekst en Forfatter er å påtvinge denne teksten en bremse, 

utstyre den med et endelig signifikat og stenge for skriften”73. Dette er nok en gang å trekke 

det langt, men det er et poeng i at man kan bli for opptatt av å lete etter forfatteren bak 

teksten, og dermed gå glipp av det teksten i selv har å by på. Men samtidig vil jeg delvis bryte 

med Barthes på dette punktet, siden jeg enkelte steder i analysene vil sette teksten inn i en 

kulturhistorisk kontekst, med vekt på eksistensialismen og enkelte rådende idéer fra 

forfatterens samtid. For å bruke begreper fra hermeneutikken vil jeg dermed forsøke å utvide 

min bevisste horisont slik at en horisontsammensmeltning underveis i lesningen kan skje. 

                                                 
72 Erling Aadland, Fortelleren og skriveren: En teoretisk og terminologisk avklaring( Oslo: Spartacus, 2000), 13. 
73 Barthes 1994 [1968], 53. 



36 
 

Men jeg velger altså bevisst å ikke inkorporere den biografiske kunnskapen jeg allerede har 

om Bjørneboe. 

 Siden jeg kjenner til deler av Bjørneboes biografi, vet jeg at det sannsynligvis er en 

kobling mellom forfatteren av trilogien og jeg-fortelleren i den. Det er hendelser beskrevet i 

bøkene som er påfallende like hendelser i Bjørneboes liv, både som ung og voksen. Dette har 

kommet frem i ulike biografier og intervjuer med forfatteren selv. Dette er åpenbart noe man 

må ta stilling til når man skal arbeide med disse bøkene, men jeg har altså valgt, så langt det 

lar seg gjøre, å holde forfatteren utenfor. Jeg ønsker for eksempel verken å gjøre noen 

psykoanalytisk tolkning med henblikk på forfatteren selv, eller trekke inn rabulisten og 

samfunnskritikeren Bjørneboe i en marxistisk lesning av bøkene. 

Etter denne raske gjennomgangen har det blitt enda tydeligere at jeg ikke bruker en 

mal fra en av de teoretiske skolene, men er bevisst styrker og svakheter i disse. Dette er noe 

av det jeg anser for å være pragmatikkens styrke, at den er bevisst ulike retninger, men ikke 

lar seg binde av rådende fremgangsmåter. Ved å anvende dette perspektivet kan jeg med min 

fulle rett konsentrere meg om teksten, men samtidig forsøke å forstå den ut fra de idéer som er 

rådende i samtiden bøkene har blitt til i, og som forfatteren tydelig er inspirert av. 
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Kapittel 4 

- Fortellerstemmen 
 

I dette kapittelet vil jeg kommentere viktige, gjennomgående trekk hos fortelleren i 

Bestialitetens historie74. Vel er det en trilogi med en forteller som ikke åpenbart er den samme 

gjennom de tre bøkene, men det er visse fellestrekk som allikevel kan kommenteres. Det blir 

med andre ord ingen detaljert analyse, men snarere et overblikk, som kan fungere som en 

innledning til de videre analysene.  Innledningvis vil jeg med hjelp av litteraturteoretiske 

begreper klargjøre hva slags fortellerstemme som kommer til uttrykk i bøkene, samt se på 

narrasjonens ulike nivåer, og hvordan dette påvirker lesningen. Etter dette ønsker jeg å se på 

to viktige elementer som preger romanene i stor grad, der det ene dreier seg om fortellerens 

tilbaketrukne livsstil, som også vitner om en annen tidligere livsførsel. Det andre handler om 

fortellerstemmens ironiske tone, som til en viss grad utvikles gjennom de tre bøkene, og er et 

viktig moment siden det så tydelig kan kobles til det som kjennetegner det groteske språket. 

Det formidlende mellomledd 
Fortelleren i enhver roman eller annen fortellende tekst fungerer som et formidlende 

mellomledd mellom leseren og bokens innhold75. Dette kan naturligvis komme frem på ulike 

måter, og jeg vil i det følgende forsøke å si noe om det overordnede fortellerperspektivet i 

Bestialitetens historie. Jeg har i kapittelet om metode tatt for meg forfatter-forteller-

problematikken, så dette utelater jeg her, og konsentrerer meg heller om fortellerstemmen slik 

den kommer frem i boken, løsrevet fra forfatteren. 

Fortellerstemmen en umiddelbart møter i Frihetens øyeblikk, og som fortsetter i de to 

neste bøkene, kan kalles intradiegetisk. Denne fortelleren er oftest personal, og ”slike 

fortellere [er] ikke bare en del av den samlede fortelling, men oftest også klart anskuede 

figurer eller i det minste klart artikulerte ”stemmer” som selv forteller underfortellinger”76. 

Dette kjennetegner fortelleren i Frihetens øyeblikk. Det er en tydelig jeg-forteller som gir en 

beskrivelse av livet han lever i Heiligenberg, og jeg`et er en tydelig del av handlingsforløpet. 

Et av de viktigste aspektene ved den personale fortelleren er nettopp dette, at den er en del av 

handlingen. ”For ein forteljar som er person, er denne motivasjonen [forteljemotivasjonen] 

eksistensiell; den er direkte knytt til dei praktiske erfaringane hans, til stemninga og behova 
                                                 
74 Verdt å nevne, for å unngå forvirring, er at jeg bruker kursiv på tittelen Bestialitetens historie når jeg refererer 
til det utgitte verket, mens når det forekommer uten kursiv refererer jeg til det fortelleren omtaler som sitt 
prosjekt, Bestialitetens historie. 
75 Jfr. Svensen 1985, 102. 
76 Aadland 2000, 28. 
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hans”77. Dette kommer tydelig til uttrykk hos fortelleren i Bestialitetens historie. 

Beskrivelsene er utvilsomt subjektive, rettet etter hovedpersonens stemning og behov. Han tar 

seg, i Frihetens øyeblikk, friheter til å rakke ned på innbyggerne i landsbyen han bor i og 

deres forkastelige verdier, og dette kan han gjøre fordi, som han selv sier: ”Det er min bok. 

Og jeg bestemmer hva som står i den. Hvert ord”78. Dette sitatet er også et godt eksempel på 

kommunikasjonskontrakten mellom forteller og tilhører som gjør seg gjeldende gjennom hele 

verket. Kommunikasjonen forsøker å etablere en personlig tone mellom tilhøreren og jeg-

personen, og alt som fortelles presenteres som en personlig fortelling som er tydelig rettet mot 

leseren. Dette forholdet blir stadig, mer eller mindre eksplisitt, bekreftet med forekomster av 

leserhenvendelse. 

Samtidig som teksten uttrykkes subjektivt, blir det også presentert saklig. Fra enkle 

hverdagslige hendelser som et måltid, til beskrivelser av grusom tortur, til den subjektive 

opplevelsen av LSD-bruk. Alt blir til en viss grad beskrevet saklig. Fortellerstemmen fungerer 

som et retorisk virkemiddel som forsøker å formidle fortellingen slik at leseren ser den i det 

samme perspektivet som jeg-personen79. Etter hvert som leseren blir kjent med den saklige og 

på samme tid subjektive fortelleren, skapes det en tillit dem imellom som gjør at handlingen i 

bøkene virker troverdig. Det at stoffet er historisk korrekt og troverdig er svært viktig for 

fortelleren og det gjøres tydelig i innledningen til Kruttårnet:  

 
Det er – i denne genre, den poetiske naturalisme – innen protokollføring ikke vanlig å gi . Under 
hensynstagen til det faktum at virkeligheten for de fleste mennesker er totalt usannsynlig – og at mang 
en eksakt gjengivelse av den samme virkelighet så ofte offentlig er blitt stemplet som «overdreven», 
«usann», «tendsiøs», etc., etc., finner jeg det imidlertid på sin plass å henvise til følgende mer 
vitenskapelige protokollførere, alle av internasjonal rang: […]80.  

 

Videre følger en liten litteraturliste. Her er det en tydelig henvendelse til leseren, med det mål 

å sikre troverdigheten til stoffet i boken. Denne leserhenvendelsen er et kjennetegn en finner i 

dystopisk litteratur, der hensikten er å mane frem engasjement hos tilhøreren. I for eksempel 

Niels Klims underjordiske rejse (1741) gjøres dette innledningsvis og det samme gjør 

Bjørneboe senere i Haiene (1974). Den samme effekten oppnås i Kruttårnets innledning, selv 

                                                 
77 Stanzel i Jakob Lothe, Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse. 2. utg. (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 34. 
78 Bjørneboe 2006 [1966], 13. 
79 Svensen 1985, 108. 
80 Jens Bjørneboe, Kruttårnet: La Poudriére (Vitenskapelig efterord og siste protokoll) (Oslo, Gyldendal, 2006 
[1969]), 5. 
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om boken av mange grunner ikke kan kalles dystopisk litteratur, en diskusjon som uansett 

faller utenfor denne oppgaven81. 

Fortellerstemmen er et komplekst fenomen, og denne trilogien er intet unntak. 

Fortelleren ønsker tilsynelatende å opprette en intim og troverdig kontakt med tilhøreren, men 

forholdet blir komplisert i og med at fortellingen foregår på flere ulike nivåer. Det som kan 

kalles rammefortellingen, der jeg-personen befinner seg i for eksempel Heiligenberg i 

Frihetens øyeblikk, eller i det en kan anta er Algerie i Stillheten, er det nærmeste tilhøreren 

kommer fortelleren. Dette nivået kan kalles det ekstradiegetiske og er det høyeste nivået i 

fortellingens hierarkiske struktur, ” det som er plassert over handlinga i den dominerende 

forteljinga”82. Det vil si de delene av fortellingen som foregår i hovedpersonens nåtid, og som 

utgjør viktige deler av bøkene. Et utdrag fra Stillheten kan fungere som eksempel på denne 

nivåinndelingen: 

 
Ali var forferdelig lattermild og munter, da vi skålte sammen, og jeg visste han hadde en historie å 
fortelle. Det hadde han også: ”Har du ikke hørt det?” sa han og hadde vanskeligheter med å svelge på 
grunn av latteren: ”Har du ikke hørt hva som er hendt med..?” Han nevnte navnet på en kjent 
vesteuropeisk diplomat fra et av herrefolkene. ”Nei,” sa jeg; ”jeg har ikke hørt det, men jeg håper det er 
noe riktig ille… noe aldeles redselsfullt”. ”Det er hendt ham det samme som det hendte Lawrence i 
Tyrkiet83.  
 

Og videre fortsetter teksten med at Ali forteller om hvordan diplomaten ble bortført og utsatt 

for overgrep av flere innfødte. Her blir det ekstradiegetiske nivået fortellerens ståsted utenfor 

handlingen i dette korte eksemplet, som er en gjengivelse av et møte mellom hovedpersonen 

og hans venn, Ali. Det neste nivået kalles det det diegetiske nivået og er ”det dominerande 

handlingsnivået i romanen”84, der det ofte er en tredjepersonsforteller som forteller om, men 

ikke deltar i handlingen. Dette er altså ikke tilfelle i Bestialitetens historie, siden fortelleren 

her både deltar i handlingen og forteller om det i etterkant. I eksempelet ovenfor ligger det 

diegetiske nivået der samtalen foregår mellom ”jeg” og Ali, altså gjengivelsen av 

samtalesituasjonen. Utdraget viser også et tredje nivå, som ligger under det diegetiske. Dette 

kalles det hypodiegetiske nivået, og er her emnet for samtalen, altså fortellingen om den 

vesteuropeiske diplomaten som blir utsatt for overgrep. Bøkene operer altså med en narrasjon 

på tre ulike nivåer, som ikke er uvanlig, men oftest finner en disse tre nivåene tekster med en 

tredjepersonsforteller.  

                                                 
81 Flere kjennetegn fra dystopien kan finnes i deler av Bestialitetens historie, som for eksempel det groteske 
billedspråket som kjennetegner flere av romanene innenfor denne sjangere. Men et av de viktigste, nemlig 
opprettelsen av et nytt og ukjent univers eller samfunn, er på langt nær tydelig nok i noen av bøkene i trilogien. 
82 Lothe 2003, 53. 
83 Jens Bjørneboe, Stillheten: En anti-roman og absolutt aller siste protokoll (Oslo, Gyldendal, 2006 [1973]), 17. 
84 Lothe 2003, 53. 
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Bestialitetens historie har, som nevnt, en førstepersonsforteller, og behandlingen av 

fortellerstemmen er dermed svært interessant. De tre ulike nivåene blir alle fortalt av samme 

forteller, noe som også er tilfelle i de fleste tredjepersonsfortellinger, men som er eksplisitt i 

dette tilfellet. Dette gjør at leserens opplevelse av de handlingene som blir gjenfortalt så 

tydelig kan påvirkes av fortelleren, i alle fall hvis den fortrolige kommunikasjonskontrakten 

blir oppnådd. Vel og merke er denne inndelingen med de diegetiske nivåene vanligst å 

anvende i fortellinger med en autoral forteller, det det ekstradiegetiske nivået ikke er synlig 

annet enn ved hentydninger av fortelleren. Min inndeling er dermed ikke den typen en 

vanligvis finner i studielitteraturen, men begrepene er de samme, og jeg mener at mine 

forklaringer gir godt nok belegg for å anvende det også i den personale fortellerstilen. 

Jeg-personen befinner seg altså i en ramme av nåtid og forteller her i utgangspunktet i 

presens, det ekstradiegetiske nivået. Men store deler av fortellingen foregår på det diegetiske 

nivået, der handlingen i forhold til rammefortellingen er satt tilbake i tid, og består for det 

meste av ulike hendelser og episoder som den navnløse jeg-personen erindrer og gjenforteller. 

Hendelsene på det diegetiske nivået blir beskrevet med en mer fraværende forteller, men den 

er allikevel tilstede. Både ved at tilhøreren vet at det er hovedpersonen som erindrer, og 

gjennom subjektive stemningsmarkører, som for eksempel adjektiver. Disse adjektivene 

beskriver situasjonen, noe som jo er nødvendig, men det gjøres på en måte som vektlegger 

jeg-personens holdninger. Utdraget fra Stillheten som er gjengitt ovenfor, kan fungere som 

eksempel også her. Her sitter hovedpersonen med en av sine venner, Ali, på en liten 

fiskerestaurant, og dialogen står i fokus. Men allikevel skytes det inn enkelte beskrivelser som 

gjør hele passasjen rettet mot fortellerens subjektive ståsted. For det første beskriver 

hovedpersonen Ali ut fra sitt ståsted ved at han tolker latteren til Ali dithen at han har noe å 

fortelle, allerede før samtalen har begynt. Videre forklarer jeg-personen at: ”Han nevnte 

navnet på en kjent vesteuropeisk diplomat fra et av herrefolkene”. Dette kan virke som en 

forholdsvis nøytral beskrivelse, men det at hovedpersonen velger å bruke betegnelsen 

”herrefolkene” indikerer hans subjektive syn på diplomaten og landet han tilhører. 

”Herrefolkene” er ingen nøytral benevnelse på et folkeslag eller en nasjon. Selv om det i de 

mange samtalene, som blir gjengitt i alle tre bøkene, først og fremst er ren dialog på et 

diegetisk nivå, der dialogen er bærer av meningsytringene, er det subtilt plasserte subjektive 

stemningsmarkører som får frem hovedpersonens grunnholdning. 

Min bearbeidelse av fortellerstemmen inneholder mer enn å peke på sentrale begreper 

og perspektiver en finner i studielitteratur om emnet. Som det så vidt har kommet frem 

ovenfor, er det noen problemer ved fremstillingen i Bestialitetens historie som det ikke kan 
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redegjøres godt nok for ved en slik kort gjennomgang. I det følgende vil jeg velge ut enkelte 

innholdsrike avsnitt fra de tre bøkene for å utdype fortellerstemmens rolle og samtidig knytte 

problematikken tettere opp mot det som er oppgavens hovedanliggende, nemlig det groteske. 

En tilbaketrukken flanør 
Omstreiferlivet kontra det stille og tilbaketrukne livet er kjennetegnende for hovedpersonen i 

Frihetens øyeblikk, og for øvrig for resten av trilogien. Jeg-personen har levd et omflakkende 

liv og har tilegnet seg mye erfaring, men har nå valgt å trekke seg tilbake til mindre steder for 

å få ro til protokollføre menneskenes urett mot hverandre. I Frihetens øyeblikk er det 

rettstjeneren som forteller fra sitt enkle liv i i den lille landsbyen Heiligenberg i Alpene. I 

Kruttårnet er jeg-personen en slags vaktmester ved et noe ukonvensjonelt sanatorium et sted i 

Frankrike, og i Stillheten befinner fortelleren seg et sted i Nord-Afrika, ikke usannsynlig i en 

by i det revolusjonsherjede Algerie. Rammefortellingene i de tre bøkene er geografisk sett 

ganske ulike, men alle bærer preg av tilbaketrekning fra det store verdenssamfunnet. Verdt å 

merke seg er også hvordan den geografiske plasseringen i Stillheten skiller seg ut ved å være 

vagere markert enn de to foregående bøkene. Her er hovedpersonen en i mengden, en 

utlending, men allikevel en slags del av det helhetlige bylivet. I Frihetens øyeblikk og 

Kruttårnet er stedet grundigere forklart og markerer tydeligere hovedpersonens utgangspunkt 

for fortellingen. Utviklingen, som kommer til uttrykk på ulike måter, fra første til tredje bok 

vil jeg komme tilbake til i analysene. Jeg tar her utgangspunkt i begynnelsen av Frihetens 

øyeblikk for å se hvordan fortellerstemmen klargjør sin rolle i alpedalslandsbyen.  

På første side forklarer hovedpersonen hvor mye han har reist rundt i store deler av 

verden og hvordan han har ervervet seg et umåtelig erfaringsgods gjennom å møte mennesker. 

”Fra ishavskysten til ekvator, fra Montreal til de sibirske stepper: dette er min verden”85. Her 

etablerer han altså sin normale tilstand, slik han er vant til å leve, og slik han tydeligvis liker å 

leve. Denne måten å leve på, koblet med den litterære bevisstheten hovedpersonen innehar, 

gjør at beskrivelsen flanør blir anvendelig. En flanør er kjennetegnet av en elegant slentring 

eller vandring gatelangs, gjerne i store byer. Den som flanerer betrakter omgivelsene sine, og 

betegnelsen ble først brukt av Baudelaire for å beskrive det moderne mennesket. Denne 

beskrivelsen er ofte koblet til det litterære, og passer til en rekke verk som på flere måter tar 

opp vandringen, både eldre litteratur, som Jean-Jacques Rousseaus Bekjennelser (1782), og 

nytt, som Tomas Espedals Gå, eller kunsten å leve et vilt og poetisk liv. Her følger et treffende 

utdrag fra Rousseaus Bekjennelser som poengterer nettopp det gode ved det flanerende livet: 

                                                 
85 Bjørneboe 2006 [1966], 7. 
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Never did I think so much, exist so vividly, and experience so much, never have I been so much myself 
- if I may use that expression - as in the journeys I have taken alone and on foot. There is something 
about walking which stimulates and enlivens my thoughts. When I stay in one place I can hardly think 
at all; my body has to be on the move to set my mind going. The sight of the countryside, the succession 
of pleasant views, the open air, a sound appetite, and the good health I gain by walking, the easy 
atmosphere of an inn, the absence that makes me feel my dependence, of everything that recalls me to 
my situation – all these serve to free my spirit, to lend a greater boldness to my thinking, to throw me, 
so to speak, into the vastness of things, so that I can combine them, select them, and make them mine as 
I will, without fear or restraint86. 

 

Å se på jeg-fortelleren som en flanør er treffende, spesielt kan en se det i de passasjene der 

han erindrer tidligere besøk i store byer, som for eksempel Firenze. Flaneringen er en livsstil 

som har gjort det mulig for han å tilegne seg alt det erfaringsgodset han har med seg til 

Heiligenberg, sanatoriet i Frankrike og den Nord-Afrikanske byen, og som er grunnlaget for 

hans protokollføring. 

Men denne livsstilen er forbi, nå bor han i en liten landsby oppe i Alpene og teksten 

fortsetter med forklaringer av hvor utilpass han er i byen. Innbyggerne narrer ham for penger, 

noe de ser som sin fulle rett. ”Og her i denne alpedalen er jeg – sjømannen og 

vandringsmannen, sangeren, apokalyptikeren og spillemannen – jeg, av alle mennesker! – 

blitt rettstjener”87. Så unaturlig det enn virker har han blitt en innbygger i det lille samfunnet. 

Han poengterer ettertrykkelig at han ikke er som dem, han er egentlig en sjømann og 

vandringsmann, og hører ikke til langt oppe i fjellene. Alle kategoriene han nevner i sitatet, 

kanskje utenom apokalyptikeren, viser til en tilstand uten geografisk tilhørighet, som er 

passende for den flanøren hovedpersonen har vært. Og det kan virke som om han påpeker 

dette for å understreke hvor unaturlig hans nåværende situasjon er. En ting er at han selv ikke 

hører hjemme i den byen han bor i, men det er også påfallende at stedet han bor er en 

fjellandsby, sannsynligvis milevis fra annen sivilisasjon. Han er ikke bare utenfor det lille 

samfunnet han er med å befolke, men selve byen er også avskåret fra omverdenen. Her bor 

altså rettstjeneren, satt utenfor verdens gang. Ved siden av det enkle arbeidet i rettssalen 

beskjeftiger han seg allikevel med store spørsmål som er forankret i mer befolkede områder 

av verdenen, det være seg gjennomgang av historiske hendelser eller diskusjoner om 

europeiske kunstnere som Callot og Bruegel.  

Motsatsen til det flanerende omstreiferlivet er altså å leve tilbaketrukket. Med 

åpningskapittelet som utgangspunkt for å undersøke dette er det lett å se sammenhengen med 

Montaignes forsøk på å leve isolert:  

 

                                                 
86 Jean Jacques Rousseau, The Confessions (London: Penguin Books, 1953), 157-158. 
87 Bjørneboe 2006 [1966], 10. 
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den som överalt bor, Maximus, ingenstans bor. När jag nyligen drog mig tilbaka i mitt hem, besluten att 
i möjligaste mån inte bry mig om någonting annat än att tilbringa det korta livet jag har kvar i vila og 
avskildhet, trodde jag at jag inte kunde göra min själ någon större tjänst än att låta den sköta sig själv i 
fullständig overksamhet och låta den stanna och slå sig till ro i sig själv. Jag tänkte mig att det skulle bli 
lättare för den nu, eftersom den med tiden har mognat och fått et rikare innehåll. Men tvärtom finner jag 
nu – sysslolöshet ger rastlöst växlande tankar – att själen beter sig som en forrymd häst och bekymrar 
sig hundra gånger mer om sig själv än den tidigare har brytt sig om andra88.  

 
Her kommer det frem at tilbaketrekningen er ment for å gjøre det lettere å skrive, fordi sjelen 

har modnet etter et lengre liv på reise og med mye erfaring. Men det viser seg at det slår feil, 

og det blir snarere vanskeligere å skrive, fordi sjelen er for rastløs og bare tenker på seg selv. 

Noe av det samme kan rettstjeneren i Heiligenberg være et eksempel på. 

Innledningsvis kan det virke som om tilbaketrekningen for han er en nødvendighet for at 

erfaringen han bærer på kan omsettes til ord og bli det veldige tolvbindsverket han skriver på, 

Bestialitetens historie. ”[…] det umåtelige erfaringsgods jeg har samlet i tidens løp, er blitt 

filtrert og avklaret under de siste års daglige nærvær i retten”89. Og det er altså i Heiligenberg 

han har vært rettstjener, og det er her han har fått filtrert erfaringsgodset sitt. Selv om 

skrivingen av dette verket blir presentert som hans livsverk, er det er ikke mye han får 

skrevet. Store deler av tiden utenfor rettssalen sitter han med sine venner, klokkeren og 

kirketjeneren, på den lokale restauranten og samtaler. Disse samtalene og de voldsomme 

inntakene av alkohol, samt funnet av dommerens groteske nakenbilder, gjør at han ikke får 

skrevet. Han har en idé om å skrive dette voldsomme verket, men selve skriveprosessen blir 

sjeldent omtalt, og det kan virke som om rettstjeneren har falt inn i det samme sporet som 

Montaigne beskriver. 

En ironisk essayist 
I forbindelse med behandlingen av jeg-fortelleren møter en i studielitteraturen en viktig 

distinksjon som er nyttig å bruke tid på i dette tilfelle, nemlig den pålitelige og den upålitelige 

fortelleren. Den tilliten som forsøkes etablert mellom leser og forteller er på langt nær entydig 

i Bestialitetens historie. Jeg-fortelleren er sentral i handlingsforløpet, han fremstiller innholdet 

saklig, men samtidig subjektivt, og teksten inneholder stemningsmarkører som avslører 

fortellerens holdninger. ”En grunnleggjande konvensjon i narrativ fiksjon er at vi trur på 

forteljaren – til teksten eventuelt gir oss signal om å ikkje gjere det”, men: ”Grensa mellom  

pålitelig og upålitelig forteljar er ikkje alltid klar…”90.  

                                                 
88 Michel de Montaigne, ”Om sysslolöshet” i Essayer (Stockholm: Bokförlaget Atlantis, 1986), 46. (Teksten i 
kursiv er de oversatte latinske epigrammene, slik de er gjengitt i utgaven) 
89 Bjørneboe 2006 [1966], 7. 
90 Lothe 2003, 46. 
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Det er enkelte ting som er med på å gjøre fortelleren upålitelig, og en av disse er 

fortellerens personlige engasjement, som bidrar til at fremstillingen blir svært subjektiv. I 

møte med en førstepersonsforteller vil leseren være mer oppmerksom på hvordan stoffet blir 

formidlet, men det betyr allikevel ikke at tilliten til en jeg-forteller er svekket i forhold til en 

tredjepersonsforteller. Jakob Lothe påpeker at leserens tillit til fortelleren kan øke hvis 

fortelleren viser at han er klar over sin egen subjektive fremstilling av stoffet91, noe som helt 

klart er gjenkjennelig hos for eksempel rettstjeneren i Frihetens øyeblikk. Han legger frem sin 

opplevelse av livet i Heiligenberg, men kommenterer også sin egen subjektive holdning, slik 

at leseren får fornyet tillit. Innledningsvis omtaler han innbyggerne med forakt, men han 

skynder seg underveis å legge til: ”Jeg er selvfølgelig underlegen overfor dem, og når jeg 

baktaler dem så nedrig, skyldes det nok en del misunnelse og nid”92. Men like etter fortsetter 

baktalingen. På grunn av disse dobbelhetene blir forholdet til fortelleren preget av 

ambivalens, noe som gjør at leseren må anstrenge seg for å finne frem til den egentlige 

kjernen, hvis det i det hele tatt eksisterer en tydelig kjerne.  

Enklere blir det ikke av den stadig tilbakevendende ironien som preger bøkene. I 

Kruttårnet blir leseren presentert for en rekke pasienter som hører til ved sanatoriet der 

hovedpersonen fungerer som en slags vaktmester. Disse pasientene blir på ”La Poudriére”, 

som sanatoriet kalles, skjermet fra offentligheten på grunn av grusomme handlinger både av 

voldelig og seksuell art, ofte begge deler, og fortelleren lar leseren bli kjent med noen av 

disse. I fremstillingen av enkelte av pasientenes lovbrudd møter en hovedpersonens kjølige 

ironi idet de bestialske handlingene deres blir forklart, som i møtet med den amerikanske 

generalen. Her innleder han passasjen med at fortelleren irriterer seg over generalen som har 

fortalt om det han gjort: ”Og hvorfor skal man i det hele tatt drepe folk, når man går omkring 

og sutrer og tuter over det efterpå?”93. Her blir problemstillingen omkring å drepe lagt frem på 

en måte som gjør at leseren kan trekke på smilebåndet, men passasjen fortsetter med en mer 

detaljert beskrivelse av hva som ledet til drapet: 

Han fortalte om den brune piken som hadde vært hushjelp hos ham og hans familie efter at han var 
kommet hjem fra krigen i Østasia […], og han hadde brukt makt mot henne – fordi han nå engang var 
vant til å gjøre hva han ville i Østasia – og omsider fått revet trusene av henne og fikk henne til å ligge 
stille ved å vri håndleddene, og så omsider hadde klart å trenge inn i henne; og at hun var blitt 
fullstendig gal og hysterisk efterpå og forsøkte å hyle på naboene og på politiet og plutselig var blitt 
død, og hadde sluppet ut ekskrementene da han bare hadde prøvet å stanse skrikingen hennes, og hva 

                                                 
91 Lothe 2003, 46. 
92 Bjørneboe 2006 [1966], 9. 
93 Ibid., 30. 



45 
 

han så i helvete skulle gjøre av liket, - efter at han hadde prøvet å partere det, men stoppet halvveis 
[…]94. 

Med disse to teksteksemplene kan man se hvordan det ironiske og nesten latterlige blir 

blandet med det overveldende, gruoppvekkende innholdet. Ironien gjør at slike passasjer 

nærmer seg sort humor, som inneholder mange likheter med grotesk litteratur, og som 

muliggjør slike beskrivelser: ”Det komiske skaber en distance, som sætter forfatteren i stand 

til at tale ”anstændigt” om det, som samfundet ikke accepterer, men har fortrængt og 

tabueret”95.  

Fortelleren balanserer på en syltynn linje mellom å fremstå pålitelig og upålitelig til 

enhver tid, og ironien gjør dette forholdet enda mer komplisert. Det kan virke som om ironien 

fungerer på samme måte som komikken i sammenheng med beskrivelser av grusomheter. 

Fortelleren er ikke i stand til å behandle dette stoffet objektivt, og løsningen blir å legge det 

frem ironisk, slik at brodden av det redselsvekkende på den måten fjernes. Denne bruken av 

ironi utvikler seg gjennom de tre bøkene, og i de to siste bøkene ser en tydelig den mer 

utbredte bruken av virkemiddelet. Rettstjenerens funn av dommerens grovt pornografiske 

fotografier i Frihetens øyeblikk ser ut til å gjøre inntrykk, i en så stor grad at arbeidet med 

Bestialitetens historie blir utsatt, selv om det kunne fungert som et bidrag til verket. Og 

bildene blir kommentert saklig, men med oppriktig følelse av avsky. I de neste bøkene kan det 

virke som om hovedpersonen ikke er i stand til å la slike ting gå inn på seg lenger, og ironien 

blir dermed en vei for å allikevel kunne behandle stoffet. Dette vil jeg kommentere ytterligere 

i analysene. 

Fremstillingen av stoffet og fortellerens pålitelighet kan også kommenteres ut fra et 

sjangerperspektiv. Jeg har allerede beskrevet fortelleren som en tilbaketrukken flanør, jeg har 

kommentert den subjektive holdningen bøkene er preget av og jeg har sitert Montaigne. 

Dermed er det nærliggende å trekke inn essayet, der nettopp sistnevnte regnes som 

opphavsmann. Essay betyr forsøk, noe som stilen i sjangeren skal underbygge, og dette kan 

komme til uttrykk på mange måter. Bestialitetens historie er skrevet på en måte som gjør at 

koblingen til essayet er naturlig, fordi bøkene inneholder flere av de konvensjonene en finner i 

sjangeren. I og med at Montaignes selvisolasjon kan regnes å være en del av sjangerens 

tilblivelse, kan en også nevne dette som et topos, og dette kommer tydelig frem i trilogien. Jeg 

har allerede nevnt hovedpersonens tilbaketrekning og hans refleksjoner omkring smått og 

stort ut fra sitt aktuelle ståsted. Refleksjonene han gjør seg, er opplagt subjektive, men de 

                                                 
94 Ibid., 32-33. 
95 Nielsen 1976, 39. 
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legges frem på en saklig måte. Carl Fredrik Engelstad forsøker å finne noen kjennetegn for 

essayet og skriver: ”Det saklige moment spiller en vesentlig rolle i essayet”, og ”Essayet har 

et tema. Men det er ikke temaet som gjør essayet – det er brytningen mellom essayisten og 

hans tema. Det karakteristiske for et ekte essay er samspillet mellom sak og sinn, mellom 

iakttagelse og opplevelse…”96. Engelstad nevner videre koblingen mellom temaet og 

forfatteren, men som jeg har poengtert før, så er ikke dette mitt hovedanliggende. 

Behandlingen av essayet som sjanger er likevel interessant. Fortelleren er her essayisten, 

uavhengig om den kobles til forfatteren Bjørneboe eller ikke. Ved at fortelleren er så inderlig 

engasjert i temaet sitt, opplever leseren dette samspillet mellom forteller og tema mer eller 

mindre gjennom alle bøkene. Temaet kan vel i grove trekk sies å være menneskenes 

ødeleggelser av hverandre, eller i kjente termer: Det ondes problem. Og fortelleren er så sterkt 

preget av disse tankene at omtrent alt som blir beskrevet, på en eller annen måte kan kobles til 

denne tematikken. På denne måten fremstår fortelleren og temaet som en organisk helhet97, en 

helhet som ikke kan skilles. 

Gerhard Haas har også satt opp noen topoi for essayet, der en også kan finne 

påfallende likheter med Bestialitetens historie. Det første av disse er spaserturen, omvei og 

avstikker, som han utdyper slik: ”Uttrykket ”promener mon jugement” framhevar ein ledig og 

lett tankegang som er fri for systemtvang. Samstundes syner uttrykket at han set ironiske 

spørsmålsteikn ved alle endelege vurderingar”98. Trilogiens lettsindige omgang med 

narrasjoner på flere plan er et godt uttrykk for den manglende systemtvangen som preger 

bøkene. Det ekstradiegetiske nivået fungerer som en spinkel rammefortelling, men 

mesteparten av innholdet foregår via tankesprang, omveier og avstikkere, som fortelleren uten 

problemer tar seg friheter til å gå inn på. I vurderingene som blir gjort underveis i samtalene 

og refleksjonene er det lite som blir stående som endelige sannheter, dette er heller ikke 

meningen. Og dette henger tett sammen med et annet topos, nemlig prosessualiteten, som blir 

forklart med at ”Sanning framstår alltid berre prosessuelt og ved handling, aldri som avslutta 

og endeleg erkjenning”99. Dette er trekk en kjenner igjen underveis når man leser bøkene, og 

som preger lesningen i større grad enn man først tror når man går i møte med en romantrilogi. 

Jeg kunne nevnt flere kjennetegn for essayet som lar seg finne i Bestialitetens historie, 

men meningen er ikke å finne flest mulig for å argumentere for at verket ligner på essayet i 
                                                 
96 Carl Fredrik Engelstad, ”Innledning” i Norske Essays. Utvalg og innledning av Carl Fredrik Engelstad (Oslo: 
Gyldendal, 1968), 9. 
97 Ibid., 9. 
98 Gerhard Haas, “Essayets særmerke og topoi” i Essayet i Norge. Fjorten riss av ein tradisjon (Oslo: Det 
Norske Samlaget, 1982), 229 
99 Ibid., 232. 
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formen. Poenget er å si noe om fortellerens fremgangsmåte, og at balansegangen mellom 

upålitelig og pålitelig blir gjort enda mer komplisert ved at det fremstilles på denne måten. 

Essayet er en personlig og forholdsvis saklig sjanger, men den gjør at fortellerforholdet stiller 

enda høyere krav til leserens oppmerksomhet om hva som blir fremstilt. Det blir vanskelig for 

leseren å avgjøre hva som er sannhet når fortelleren har få faste holdepunkter og det hele er 

ladet med en kjølig ironi. Denne usikkerheten er i stor grad med på å tydeliggjøre det groteske 

språket som kommer til uttrykk i bøkene. Som nevnt i teorikapittelet, trekker Wolfgang 

Kayser frem fremmedgjøringen som et av de bærende kjennetegnene for det groteske, ”The 

grotesque is the estranged world”100. Den utryggheten leseren opplever i møte med fortelleren 

er med på å underbygge denne fremmedgjøringen, som også kommer til uttrykk på flere andre 

måter. I dette kapittelet har jeg forsøkt å gi et overblikk over fortellerens utgangspunkt for å 

skrive, uten å gi mange konkrete eksempler på groteske kjennetegn. Men det jeg nå har vist 

kan ligge som et bakteppe for de kommende analysene, som med hjelp av viktige passasjer vil 

eksemplifisere hvordan det groteske på ulike måter kommer til uttrykk. 
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Kapittel 5 

- Frihetens øyeblikk 
 

Som jeg allerede har kommentert i forbindelse med fortellerstemmen i forrige kapittel, er 

Bestialitetens historie en brokete fremstilt fortelling, tidvis i noe som kan ligne essayet som 

sjanger. Fortelleren beskriver på et tidspunkt hvordan han protokollfører stoffet, og hvordan 

tekstene innføres ”umåtelig forsiktig og hensynsfullt, fulle av dødsens angst for å være 

umoralsk eller unøyaktig”101. Denne måten å ordne teksten på er i liten grad mulig å finne i 

Bestialitetens historie. Her fremstilles det på en måte som er nærmere den gleden han 

opplever ved synet av fargene på paletten når han maler, ”som de så ut når de bare var rørt 

tilfeldig om hverandre, i lag på lag”102. I trilogien ligger det lag på lag med fortellinger, 

erindringer, foredrag, samtaler, uten den systematikken han beskriver at han fulgte i sine 

malerier og i protokollarbeidet. Denne fremstillingen gjør at nærlesning av enkeltpassasjer fra 

de tre bøkene kan være en svært nyttig og fruktbar metode. 

Jeg vil dele analysene i tre kapitler, ett kapittel for hver bok i trilogien, før jeg til slutt 

oppsummerer og diskuterer hovedmomentene. Gjennom mine analyser vil jeg kommentere 

viktige tekstpassasjer som gir uttrykk for ulike groteske konvensjoner og som underbygger 

lesningen av romanserien som grotesk litteratur. Det sentrale vil i denne oppgaven være det en 

finner av groteske kjennetegn i fortellerens betraktninger, refleksjoner og særegne 

fremstilling. Fortellerens personlige prosess og endring gjennom alle tre bøkene vil også få en 

del plass, da det henger så tydelig sammen med det groteske språket. Det vil med andre ord 

ikke være anledning for nærlesning av hele trilogien, men helheten vil selvsagt bli 

kommentert underveis og ligge som et bakteppe for de analysene som foreligger. 

Det første jeg vil beskjeftige meg med i forbindelse med Frihetens øyeblikk, er 

nærheten til malekunsten, der det groteske uttrykket er svært tydelig. Teoriene om det 

groteske har tross alt sin forankring i billedkunsten, og har først senere blitt anvendt på 

litteraturen, selv om en finner eksempler på tidligere litteratur som anvender det en kan kalle 

et grotesk billedspråk103. Tekstpassasjene der referansene til kunsten er så tydelig, gir også et 

inntrykk som nødvendigvis ikke sammenfaller med resten av lesningen, dermed kan 

behandlingen av disse delene være med å gi liv til diskusjon omkring de neste analysene. 
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Videre vil jeg bruke en del tid på analyse av innledningen, der fortelleren og 

kontrakten mellom denne og leseren blir etablert. Jeg-personens prosjekt blir også presentert 

her, nemlig protokollføringen av menneskehetens grusomheter opp gjennom historien, som 

utgjør det verket fortelleren kaller Bestialitetens historie. Her er fortellerens møte med 

dommerens fotografier et naturlig punkt å dvele ved. I neste del vil jeg konsentrere meg om 

kapittelet Praiano-papirene, som er et interessant kapittel, både form- og innholdsmessig, og 

det inneholder mye som kan knyttes til det groteske. Dette kapittelet forklarer også noe om 

fortellerens holdning til bestialiteten han beskjeftiger seg med, og koblingen med melankolien 

vil her være sentral. Underveis vil det komme frem en utvikling hos hovedpersonen, som er 

preget av en langvarig prosess. Dette vil bli behørig kommentert i forbindelse med 

gjengivelsen av Rainer Maria Rilkes dikt ”Buddha in der Glorie” og den innholdstunge 

tittelen. Mot slutten vil jeg se på enkelte eksempler på de gjennomgående kontrastene boken 

er mettet med, som igjen fungerer som groteske bilder. 

”De vakreste tegninger av utsøkte lidelser” 
I min redegjørelse for teorien omkring det groteske billedspråket, kom det frem at det 

groteske har en nær tilknytning til billedkunsten. Og analysen bør dermed begynne med fokus 

på nettopp dette.  

I kapittelet ”Lemuria” erindrer hovedpersonen noe fra tiden i Stockholm, der han blant 

annet studerte en rekke kunstnere, de fleste med en eller annen tilhørighet til Toscana. Han 

berømmer disse kunstnerne for deres livskunnskap, og evnen til å formidle denne. ”De har 

skildret livet i den skapende og fornyende, blodgjennomvåte jord, som vi kaller Toscana, og 

som er verden”104. Det er liten tvil om hva slags livskunnskap fortelleren sikter til, det er 

selvsagt kunnskapen om bestialitet, noe disse kunstnerne, gjennom erfaring, har blitt eksperter 

på. De har vært på de offisielle retterstedene og gjort seg sine skisser av tortur og lemlestelser 

av ulik art. Og studiene av disse kunstnerne gleder tydeligvis fortelleren. Han forklarer til og 

med at gravøren og grafikeren Callot, lenge var viktig for hans åndelige helbred, noe som i sin 

tur virker som en selvmotsigelse. Og det er nettopp her etableringen av det groteske virkelig 

gjør seg gjeldende. De bestialske bildene til Callot, med blant annet det realistiske De hengtes 

tre og det mer fantastiske Den hellige Antonius fristelser, vitner umiddelbart ikke om noe 

livgivende som kan være med å bidra til et bedre åndelig helbred. Og de andre kunstnerne 

som Pisanello, Andrea del Sartos skissestudier av hengte menn, eller Leonardo da Vincis 

anatomitegninger og karikaturtegninger, vekker i utgangspunktet lite annet enn vemmelse. 
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Men det groteske bærer i seg evnen til å snu det vemmelige til noe livgivende, som Bakhtin 

ettertrykkelig poengterer i forbindelse med den groteske realismen105. De toscanske 

kunstnerne trekker, gjennom billedkunsten, menneskelivet ned, det degraderes og begraves. 

Men i og med begravelsen skjer det en ny skapelse, det skapes liv. Det kan synes som om det 

er den glade latteren som kommer til uttrykk gjennom fortellerens forkjærlighet for disse 

kunstnerne, det er denne effekten verkene deres har på han. Livet som stadig opprettholdes, 

også under henrettelser, som de fleste av disse kunstverkene skildrer, kommer til uttrykk 

gjennom fortellerens fokus. Han forteller om Leonardos ”høye, gyldne latter” på 

retterstedene, og om hvordan Castagnos bilder av hengte menn ikke er uten humor106. 

Pisanellos strektegninger av hengte menn blir sammenlignet med blomster: ”Nakkene er som 

vannliljer, som lange myke plantestengler, med de underlig runde, oppblåste ansiktene som 

store, utsprungne blomster på toppen”107. I denne beskrivelsen kommer også den groteske 

metamorfosen til uttrykk, der planter, dyr og mennesker blandes sammen, og utgjør et grotesk 

motiv. Arkene han har tegnet på ”viser hvordan han samtidig har spist sin kylling og drukket 

sin vin”108. Hverdagslivets gleder trenger med andre ord ikke å opphøre selv om man er vitne 

til en henrettelse, snarere tvert i mot, man kan le og nyte sitt måltid uten problemer. 

Selv om det ikke kommer eksplisitt til uttrykk, kan det virke som om det er dette som 

blant annet inspirerer fortelleren. At disse kunstnerne, og særlig Callot, ikke lot seg slå ut av 

disse erfaringene, er årsaken til at jeg-personen har hatt nytte av ham for sitt åndelige helbred. 

Callot ”mistet aldri sin likevekt, sin kjølige og store ro. Meget gikk nok inn på ham, men det 

slo ham ikke over ende”109. 

Det beste eksemplet fra billedkunsten kommer allikevel mot avslutningen av 

fortellerens presentasjon av kunstnerne. Her forenes ambivalensen mellom død og liv på sitt 

tydeligste, nemlig gjennom bildet til Ernst Josephsson, La joie de vivre, som også har vært en 

ledsager gjennom fortellerens liv. Maleriet forestiller en gammel, døende mann i en seng, 

smilende, sammen med resten av familien, som også smiler. Og den glade, bakhtinske latteren 

uttrykkes i forklaringen av bildet110: ”- verden er på ny blitt blomsterflor, materien er 

overvunnet, og den gamle manns ansikt, smilet – som de andres smil – ligger som hele 

maleriet mellom latter og gråt”111. I passasjer som disse, får leseren inntrykk av fortelleren 
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som en livsbejaende karakter, med sans for å holde fast på det livgivende, også i det bestialske 

og groteske. Referanser til billedkunstnere dukker stadig opp gjennom hele boken, og har 

tydeligvis vært til inspirasjon for å begi seg ut på den veldige protokollføringen. 

Men Frihetens øyeblikk, og resten av trilogien, byr på langt mer enn dette, som til 

sammen gir et mangefasettert bilde av jeg-personen. Det er flere sider av det groteske som 

kommer til uttrykk, både på detaljnivå, og ved gjennomgående kjennetegn. Og billedkunsten 

brukes også i forbindelse med et annet syn. Dette kan en se når hovedpersonen noe tidligere i 

boken, men i samme kapittel, erindrer et omreisende vokskabinett som besøkte hjembyen 

hans som liten. Barna betalte seg inn flere ganger for noen få øre. Dette vokskabinettet 

beskrives som et sted fullt av grusomme gjengivelser av ødelagte kropper og kroppsdeler, 

enten av sykdom eller som resultat av tortur.  

 
Sterkest inntrykk gjorde vel de kirkelige torturinstrumenter. Man kunne studere en tommeskrue på nært 
hold, og likeledes en glimrende utført modell av en hånd som hadde vært til behandling i apparatet, en 
blodig og formløs kjøttklump som efter den langsomme knusingen av knoklene så helt annerledes ut 
enn en vanlig hånd112. 

 

 Flere ting i kabinettet beskrives på samme måte, før han kommenterer sin opplevelse av dette 

stedet, og som knytter det enda tydeligere til malekunsten: ”Det var Goyas verden som ble 

vist i dette teltet: mørk og stor, med et tydelig og meningsfylt billedspråk”113. Her nevnes 

enda en kunstner som har befattet seg med det groteske, blant annet i serien ”Krigens redsler”, 

der motivene er grusomheter fra Napoleons invasjon i Spania omkring 1808. 

Dette billedspråket er tydeligvis et språk fortelleren er fascinert av og åpenbart 

kjenner, siden han omtaler det som ”tydelig og meningsfylt”. Interessant er det også at han er 

så interessert i dette, mens han i sin egen kunst, som han skriver om i forbindelse med 

Stockholmsoppholdet, stiller seg helt utenfor dette språket. Her bruker han tiden på å male 

landskapsmalerier, fruktkurver og akttegninger. Det kan virke som om han ikke tør gi seg ut i 

dette farvannet før han er sikker på at han kan gjøre det på riktig måte. 

Men det viktigste blir sagt i slutten av passasjen om vokskabinettet, der han sier noe 

om sin voksne tolkning av opplevelsen av besøket: ”Det må vel ha vært i åtte årsalderen at jeg 

forsto jeg var kommet til en jord, hvor innbyggerne fulgte underlige seder og skikker, i et 

slags stort og endeløst ritual”114. Her møter en ikke den livsbjeaende tolkningen man kan se i 

forbindelse med de andre kunstverkene. Det er heller en usikkerhet og en viss form for 

skepsis. Han ser at disse tingene er gjort, og gjøres av mennesker, men stiller seg 
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utenforstående til det hele. Og effekten av det groteske ligger nærmere Kaysers fremstilling 

av det groteske, nemlig det fremmedgjørende. Noe som i og for seg ikke er unormalt for en 

åtteåring. 

Disse utdragene skiller seg ut ved å være så tett knyttet til billedkunsten, og det gjelder 

med andre ord ikke resten av boken. Men det groteske språket blir etablert på andre måter, og 

blir behandlet på ulikt vis gjennom hele teksten. Allerede innledningsvis i Frihetens øyeblikk, 

dannes det et annet bilde av fortellerens møte med det groteske. Og innledningen bør nevnes 

siden det er der den første kontrakten mellom fortelleren og leseren oppstår. 

De små bjørnene 
Innledningskapittelet, ”Byene”, åpner med en form for introduksjon av fortelleren, en jeg-

person som ikke husker hva han selv heter. Leseren får servert refleksjoner omkring 

fortellerens nåværende bosted, alpelandsbyen Heiligenberg, og erindringer av ulik art. De 

består både av små barndomsminner, men også små, men detaljerte, skildringer av noen 

straffemetoder som har blitt brukt forskjellige steder i verden. Det viktigste leseren får vite, er 

neppe disse enkeltbeskrivelsene av seg selv, byen eller erindringene, selv om det er med på å 

uttrykke det groteske språket, men snarere hvordan han velger å forholde seg til disse tingene. 

Som jeg har nevnt i kapittelet om fortellerstemmen, stiller jeg-personen seg utenfor samfunnet 

han er en del av. Og det kan virke som om han forsøker å fremstå kjølig og betraktende, og 

ikke minst ironisk. Ironien og kjøligheten kommer tydelig frem i måten han forteller om de 

”små bjørnene” på. De små bjørnene er et klengenavn han gir til en del av den 

menneskegruppen han kaller ideologer. Den andre gruppen ideologer er skolastikere115. Men 

den videre lesningen visker raskt ut skillet mellom disse to, og alle faller inn under kategorien 

”små bjørner”. 

 Bjørnemetaforen er en tydelig måte å etablere ironien på, og en kan anta at begrepet 

stammer fra det populære kosedyret, teddybjørnen116. At en bjørn har blitt et kosedyr er i seg 

selv en kontradiksjon, i og med at bjørnen er et rovdyr, og på ingen måte noe man tar med i 

sengen for lettere å sovne. Ved å bruke denne metaforen blandes de menneskelige 

egenskapene med de dyriske og rovdyraktige, som til sammen blir en unaturlig, grotesk 

metamorfose. Denne metamorfosen er igjen en del av det groteske forvrengningsprinsippet, 

og er en klassisk konvensjon innenfor det groteske billedspråket117. Det groteske kommer 

                                                 
115 Ibid., 13. 
116 Teddybjørnen er oppkalt etter USAs 26. president Theodore Roosevelt, noe som også kan være med på å gi 
liv til ulike tolkninger av metaforen de ”små bjørnene”, men denne tråden lar jeg ligge her. 
117 Nielsen 1976, 48. 
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særlig frem ved at sammenblandingen av disse to artene skaper en ambivalens mellom det 

fornuftige mennesket og den voldelige og dyriske bjørnen. Bildet spiller også på den falske 

tryggheten en kan føle ved å ha med seg en teddybjørn i sengen. Hele metaforen er preget av 

ambivalens, noe fortelleren utnytter når han skildrer de små ”søte” bjørnene på blant annet 

denne måten: 

 
De små bjørnene har alltid vært flinke, og for tusen år siden, i mitt egentlige fedreland, pleide de å gjøre 
noe med fangene sine, som de kalte for ”å riste blodørn” på dem; de bandt dem med armene om en 
trestamme og klippet dem opp i ryggen, gjennom ribben og kjøtt, - så trakk de ut lungene på dem 
bakfra. De små bjørnene kunne alltid få det til!118 

 
Dette forteller han med den største letthet, og etablerer med dette både ironien fremstillingen 

er gjennomsyret av, og det groteske billedspråket, som allerede innledningsvis får en sentral 

plass. I denne beskrivelsen kommer det groteske til uttrykk ved detaljerte beskrivelser av 

kroppen utsatt for tortur og lemlestelse, denne gangen uten det positive, livgivende fokuset en 

kan finne andre steder i boken. Her oppløses kroppen, uten noen gjenoppstandelse, snarere 

tvert i mot. 

Tekstpassasjen fortsetter med flere grusomme skildringer, også dette beskrevet med 

kjølig ironi. Han beskriver hvordan de innfødte i Kongo ble straffet under den belgiske 

kongen Leopold, og kaller disse historiene for ”pussige”, som er en tydelig underdrivelse: 

 
Hvis noen innfødt samlet viste oppsetsighet, grep man til strengere metoder: man samlet familien, mens 
den øvrige landsbyen så på, og derefter korsfestet man den oppsetsiges hustru og barn, derpå skar man 
kjønssorganene av mannen selv og hang dem opp på en stake sammen med føtter og hender av samme 
familiefar. Til slutt halshugget man ham og satte som en slags prikk over i`en hodet helt opp på spissen 
av staken119. 

  
Like etter disse skildringene, som det florerer av, forklarer fortelleren at dette var noe av det 

første han hørte om som barn. Som for å understreke at han har kunnskap om emnet, og har 

allerede fra barnsben av samlet seg dette umåtelige erfaringsgods, som han åpner boken med å 

fortelle om120. Og det kan virke som om dette er et poeng for fortelleren. ”Jeg vet hva jeg 

snakker om”, sier han i forbindelse med hvordan Europa har blitt skapt med hjelp av 

”narkomane, drankere, homoseksuelle, tuberkuløe, sinnsyke, syphilitikere, sengevætere, 

kriminelle og epileptikere” 121. Et spørsmål det er verdt å stille seg i denne forbindelse er 

hvorfor han har et så sterkt ønske om å vise leseren alle disse grusomhetene, som han vet så 
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mye om. Dette er et spørsmål jeg vil forsøke å besvare helt til slutt i oppgaven, i forbindelse 

med diskusjonene av analysene og behandlingen av begrepet kátharsis. 

”Jeg har i hele mitt liv ikke sett maken til bilder” 
For å undersøke hvordan ironien kommer til uttrykk i ulik grad, og hvordan fortelleren 

forholder seg til andre bestialske hendelser, kan man se i andre del av kapittelet ”Byene”. Her 

forklarer jeg-personen at det er særlig ett moment som hindrer han i å arbeide med 

Bestialitetens historie. Dette er funnene av de grusomme overgrepsfotografiene, der mange av 

landsbyens ellers så fromme innbyggere er deltagende. Måten fortelleren i disse 

tekstpassasjene reagerer på bildene, er interessant, sett i forhold til den kjølige ironien jeg har 

beskrevet ovenfor. Når han først finner frem bildene fra dommerens oppbevaringsskap, 

reagerer han med sjokk: ”Og jeg hadde et øyeblikk denne svimle følelsen av at det ikke er 

sant hva man ser. Verden sto et øyeblikk stille. […] Jeg har i hele mitt liv ikke sett maken til 

bilder, - og jeg har sett en del”122. 

 Fortelleren ønsker ikke engang å skildre bildene i større grad. Fotografiene er av grove 

seksuelle situasjoner, både med barn, dyr og voksne, og de er så forkastelige ”at jeg ikke har 

lyst til å omtale dem nærmere med det samme, selv om jeg vet at jeg er nødt til det”123. 

Fortelleren er altså nødt til å fortelle om disse bildene, selv om de vekker så enorm avsky hos 

han. Denne ektefølte avskyen vitner om at fortellerens sinnstemning ikke alltid er i stand til å 

harselere over grusomheter, og fremstille det ironisk. Mangelen på den ironiske distansen 

kommer tydelig frem når han forklarer hvordan han først forsøker å se episoden med den 

sedvanlige ironiske rasjonalitet, men ikke er i stand til det: 

 
 Det er snarere utmerket at de små bjørnene har den slags interesser, på bekostning av mer skadelige. 

Men faktum er at slik tenkte jeg ikke den aftenen da jeg sto der alene i mitt elskede justispalass og 
så på dommerens fotosamling. Jeg følte meg fortvilet og opprørt. […], alle ting forekom meg 
fullstendig lemuriske. Jeg skalv på hånden som holdt bildet av piken og hunden, og jeg la fra meg alle 
fotografiene. 

 

Men like etter kan det virke som han har gjenvunnet sin ro, med god hjelp fra alkoholen som 

han tyr til allerede inne i rettslokalene. Her forklarer han at det hele egentlig ville vært en 

privatsak, hadde det ikke vært for at det hindret dommeren i arbeidet sitt, og at det ”allerede 

hadde gjort ham uskikket til å avsi domfellelser”124. Han har gjenvunnet sin rasjonelle 
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diskusjonsdelen mot slutten av oppgaven. 
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tankegang og sinnsro, og bestemmer seg for å la det ligge til han får tenkt seg om. Saken blir 

ikke nevnt igjen. 

 Videre fortsetter passasjen med en radikal vending. Han er ute og går og han møter 

domprosten og den store hunden, som begge var med på bildene, før han fortsetter:  

 
Aftenlunden fra fjellene var klar og frisk, med en snev av den kommende vinter i seg. Det har i det hele 
tatt vært en vidunderlig høst, lang og solfylt, uendelig klar og ren. Den minner meg om den høst min far 
døde. Den besto også av en slik endeløs kjede av solfylte, sydlige dager, med stadig flere gulnede og 
røde blader i de flammende trekronene under den silkeklare himmelen. Hele den høsten lignet på den 
underlige fred og munterhet han selv viste den siste tid han levet125. 

 
Med utgangspunkt i dette utdraget er det to ting jeg vil kommentere. Det første kommer til 

uttrykk i siste setning, der døden nok en gang blir fremstilt som noe muntert. Sammen med 

naturskildringene og munterheten som faren skal ha omgitt seg med før han døde, ligner 

denne passasjen bemerkelsesverdig på utleggingen av Ernst Josephssons maleri, La joie de 

vivre. En møter det samme positive synet, og den gode atmosfæren som fortelleren tydeligvis 

har begynt å assosiere med døden. Igjen finner en altså snev av den positive grotesken, der liv 

og død ikke lenger er en motsetning, men snarere harmonisk avhengig av hverandre. Det må 

nevnes at skildringen av farens død ikke nødvendigvis minner stort om et grotesk språk isolert 

sett. Men lest som en del av kapittelet fremstår denne kontrastfulle vendingen, fra de 

bestialske fotografiene til de atmosfæriske naturskildringene, som grotesk.  

For det andre vil jeg nevne denne radikale vendingen som skjer mot slutten av dette 

kapittelet, og koble det sammen med det som i teorien kalles proporsjonsforvridning, jfr. 

teorikapittelet. Fortelleren velger plutselig å fokusere på noe helt annet, den vakre høsten, 

istedenfor det som tilsynelatende virker som det viktigste, de grusomme bildene. Det skaper 

en usikkerhet hos leseren, og samtidig krever det at leseren selv må velge hva som egentlig er 

det viktige i den aktuelle tekstpassasjen. Proporsjonsforvridningen aktiverer leseren. Denne 

forvridningen gjøres ekstra tydelig ved at spranget fra de bestialske fotografiene til 

skildringene av den vakre høsten er så stort. Motsetningene er så store at det er vanskelig å 

lese teksten som en helhet, men dette ser overhodet ikke ut til å bekymre fortelleren. Nielsen 

kaller slike motsetninger for ”blandingen af for os adskilte heterogene elementer”126, og er et 

karakteristisk trekk ved det groteske språket. 

Fortellerens reaksjoner på funnet av dommerens bilder, viser at ironien som forsøkes 

etablert tidlig, ikke alltid er mulig å benytte seg av. Bildene river han ut av den kjølige roen 

hovedpersonen søker å være i, og han klarer dermed ikke å leve med den store roen som han 
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beundrer Callot for å inneha. Jakten på evnen til å ikke bli slått over ende av slike inntrykk 

kommer til uttrykk gjennom flere passasjer i boken, og fremstår som en prosess som behøver 

tid. Den tiden da Praiano-papirene ble skrevet ser ut til å være begynnelsen på denne 

prosessen, og i nettopp dette kapittelet er det flere elementer som bør kommenteres. 

Praiano-papirene 
Kapittelet ”Praiano-papirene” skiller seg ut fra resten av boken ved å tilsynelatende være 

notater fortelleren har skrevet ned lenge før det som skrives med utgangspunkt i Heiligenberg, 

nærmere bestemt for ti år siden. Kapittelet er en brokete sammensetning av miljøbeskrivelser 

av byen Praiano, skildring av fortellerens sinnstemning og drømmer, samt en rekke ulike 

erindringer av ganske ulike slag. 

Det er mye ved skildringene av den stille, røde middelalderbyen som tyder på at 

oppholdet der er uttrykk for en sinnstilstand, snarere enn et besøk i en ekte by. Hele kapittelet 

uttrykker fremmedgjøring hos jeg-personen, en konvensjon som i følge Kayser er et av det 

groteske språkets mål127. Byen er alltid stille, den virker i det hele tatt folketom og det er ikke 

noe hotell eller lignende der. Dette understrekes i innledningen, der han forklarer at han har 

sett byen i drømme helt siden han var barn:  

 
Bestandig har jeg visst at denne byen var til; en helt rød, meget gammel by av teglsten. Jeg har sett den i 
drømme allerede som barn, og nu gjenkjenner jeg den som erindring fra drømmene; den kommer meg i 
møte ut av noe som ellers er fjernt, mørkt og glemt”128.   

 

Utviskingen av det virkelige ved byen fortsetter videre i kapittelet. Praiano blir beskrevet på 

en svært forenklet måte for å få frem en spesiell atmosfære, nemlig fortellerens sinnstemning. 

Det blir gjentatt gang på gang at byen er rød, og nesten uten innbyggere. Han treffer noen 

håndverkere som er opptatt med arbeidet sitt, og hører en kvinne som synger, men han vet 

ikke hvor stemmen kommer fra. Alle de mannlige innbyggerne, som han, bortsett fra 

håndverkerne, aldri treffer, er kledd i mørkebrunt eller gråsvart, mens kvinnene alltid er kledd 

i sort. ”Så byen er rødbrun og sort, og himmelen hvitblå. Andre farver finnes ikke. Røde hus. 

Sorte mennesker”129. Denne forenklede måten å skildre ting på kan kalles verdensreduksjon, 

en konvensjon som ofte knyttes til litterære dystopier, men som også kan knyttes til det 

groteske språket, særlig for å tydeliggjøre fremmedgjøringen. Fredric Jameson definerer 

begrepet slik: ”what we call reality is deliberately thinned and weeded out through an 

                                                 
127 Kayser 1981, 184. 
128 Bjørneboe 2006 [1966], 75. 
129 Ibid., 82. 
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operation of radical abstraction and simplification”130. Og det er nettopp dette en ser i 

”Praiano-papirene”. Det abstrakte kommer tydelig frem i koblingen mellom byen og 

erindringen av byen fra barndommen. 

 
Det er noe råttent ved alt i byen, som om den er full av smitte. Byen er ufattelig stille; den har 

lukket seg rundt som rundt meg som en eske, og jeg vet at min barndom er helt nær meg, og at denne 
byen har bodd i meg bestandig. Jeg går nu i en slags svimmelhet, inne i drømmen.  

Det er som en sjakt, en mørk tunnel131. 
 

Like etter fortsetter teksten med en beskrivelse av en erindring fra barndommen, som kan 

virke som et trygt holdepunkt for jeg-personen: ”Jeg har bare erindringene og hverdagens små 

opplevelser å holde meg til”132. Disse erindringene er med på å understreke det abstrakte 

uttrykket store deler av kapittelet er gjennomsyret av. 

 Tilstanden fortelleren befinner seg i, og som fungerer som perspektivet kapittelet blir 

skrevet ut fra, ligger svært nært en drømmelignende tilstand. Fortelleren forsøker å forklare 

dette tidlig i kapittelet, etter at han har vært i byen i to dager: 

 
[…] jeg vet at jeg tidligere ikke bare har sett bildet av byen i drømme og som barn; jeg har også 

sett det våken, eller rettere sagt i en tilstand som er mer enn våkenhet. […] Det er ikke et bilde som er 
sett i drømme, men det er sett med de samme øynene som man bruker i drømme.  

Hvilke øyne er det?  
I drømme ser man bilder. De vanlige øyne ligger lukket i et mørkt rom, ute av funksjon, og de 

påvirkes ikke utenfra. Allikevel ser man bilder. Hvilke øyne ser man drømmebildene med? […]  
Med disse øynene som man bruker i søvne, har jeg både sovende og våken sett den by som jeg nu 

er kommet til133. 
 
Nielsen forklarer at grotesken ofte skapes ut fra et perspektiv som ligner ”drømmen, den 

vågne drøm eller overgangen mellem vågen drøm og drøm”134. Og dette er svært så 

gjenkjennelig for den tilstanden fortelleren skisserer i sitatet ovenfor. Dette understrekes 

gjennom hele opplevelsen av byen Praiano, der skildringene og betraktningene han gjør seg er 

preget av en slik drømmelignende tilstand. 

Dobbeltgjengerne 
I beskrivelsene av oppholdet i Praiano kommer det frem to viktige symboler. Et av de to er 

kattungen, som til stadighet dukker opp. Katten beveger fortelleren på en måte som gjør han 

usikker, han vet ikke om han skal skyte den eller gi den mat. Men det ligner ikke en reaksjon 

som først og fremst bestemmes av moral, men snarere fordi katten fremstår som så tydelig 

                                                 
130 Fredric Jameson, “World Reduction in Le Guin” i Archaeologies of the Future. The Desire and Other Science 
Fictions. (London: Verso, 2007), 271. 
131 Bjørneboe 2006 [1966], 78. 
132 Ibid., 83. 
133 Ibid., 76. 
134 Nielsen 1976, 169. 
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grotesk. Og det plager tydeligvis jeg-personen at den eksisterer, for det ender med at han løper 

fra den når den kommer i nærheten:  

 
Idag møtte jeg katten, da jeg var ute og gikk, og jeg sprang min vei, men den så meg. Den var meget 
syk og beveget seg med vanskelighet. Den mjauet efter meg, og jeg så øynene på den, små kullsorte og 
blanke, og den forsto ingenting av sykdommen135. 

 

Kattungen fungerer altså som et grotesk motiv, der den vandrer omkring i smerte, uten å 

forstå hva som er galt. Det forklares at det henger noe ut av den bak, sannsynligvis innvoller, 

og den beveger seg ”[…] som om den var trukket opp og gikk mekanisk”, eller ”[…] slik en 

krabbe går på land, sidelengs og i rykk”136.  

Her møtes flere av de groteske kjennetegnene i ett symbol. Innvollene som henger ut 

av kroppen leder til groteskens forkjærlighet for kroppsåpninger, og den ufullstendige 

kroppen. Den blir også beskrevet som mekanisk, som av Nielsen, basert på Kayser, blir 

karakterisert som et klassisk motiv for det groteske i det 20. århundre: ”Blandingen af det 

mekaniske og det organiske er ligeså velegnet som disproportionen”137. Samtidig med dette 

blir katten sammenlignet med egenskapene til en krabbe, et sjødyr, og dermed skapes en 

metamorfose av ulike dyrearter. Noe senere i kapittelet blir den nevnt igjen, og er da enda 

sykere enn før, og fortelleren sammenligner dyret med bilder av martyren Stefanus: ”Den så 

ut i øynene som gamle bilder av Den hellige Stephano, med seksti piler gjennom kroppen”138.  

Jeg-personen reagerer med avsky når han ser dette dyret, noe som kan synes naturlig 

med tanke på hvordan den ser ut og oppfører seg. Avsky og kvalme er i følge Noël Carroll et 

naturlig reaksjonsmønster i møte med en grotesk skapning: ”that to touch it or be touched by 

it would be loathsome, because, broadly speaking, it is toxic”139. Fortelleren oppfører seg som 

om katten er bærer av noe giftig, noe han ikke ønsker å være i nærheten av, og på den måten 

er han også redd for den. Katten blir ofte omtalt i forbindelse med fortellerens usikkerhet 

overfor ”det lange, truende, sykdomsordet på ”ixo”140, en slags sykdom som har infisert deler 

av byen. Katten som et grotesk motiv er, på grunnlag av alle disse åpenbare groteske 

beskrivelsene, dermed uungåelig å kommentere. 

Når man leser om kattungen, sett i sammenheng med de abstrakte beskrivelsene av 

Praiano, og den sinnstemning fortelleren befinner seg i, er det nærliggende å også se 

                                                 
135 Bjørneboe 2006 [1966], 89-90. 
136 Ibid., 76. 
137 Nielsen1976, 169. Disproporsjon nevner jeg ikke i denne sammenhengen, men det er også et yndet motiv i 
det groteske billedspråket, på samme måte som blandingen mellom det mekaniske og det organiske. 
138 Bjørneboe 2006 [1966], 116. 
139 Carroll, 2009, 302. 
140 Bjørneboe 2006 [1966], 114. 
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kattungen som fortellerens dobbeltgjenger. Jeg-personen beveger seg også rundt i byen og 

forsøker å forstå noe, og han vandrer omkring i smerte. Og dette gjør usikkerheten hans enda 

viktigere: han vet ikke hvordan han skal behandle katten, som samtidig kan bety at han ikke 

vet hva han skal gjøre for å komme seg ut av den smertetilstanden han selv lever i. Tilstanden 

han befinner seg i under oppholdet i Praiano er svært mørk, og det er tydelig at han ønsker å 

komme ut av den, men ikke er i stand til det enda. Denne smertetilstanden, beskrives på flere 

måter, som også har tydelige tilknytningspunkter til det groteske språket. 

 Kattungen blir nevnt både innledningsvis og mot slutten av kapittelet, og underveis 

blir det andre symbolet jeg har nevnt beskrevet. Det jeg sikter til, er den fremmede mannen, 

som kun blir nevnt ved denne anledningen, til tross for at den fremmede tilsynelatende har 

bodd sammen med jeg-personen i 36 år. Allikevel er mannen fremmed, og fortelleren 

forklarer at ”han er blitt et kors for meg å bære”141. Og videre sier han at han minner om hans 

far på den måten at ”han er så avskåret fra andre, så umulig å tale med. Jeg forstår ham 

overhodet ikke”142. Han forstår altså ikke den fremmede mannen, selv om de har delt værelse 

i 36 år. 

I de videre beskrivelsene av mannen forstår leseren mer og mer at han sannsynligvis 

ikke er så fremmed allikevel: ”Jeg ser på hælene hans at han bruker 43 i sko. Det samme som 

jeg. Han veier også ca. åtti kilo. […] Han er stum som en sten og jeg tror – det vil si: jeg vet – 

at han ikke tenker heller. Alt er stillhet inne i ham”143. Fortelleren fremstiller denne mannen 

som fremmed, men gir allikevel uttrykk for at han vet noe så viktig som at han ikke tenker. 

Størrelsen på mannen er også besynderlig i samsvar med hovedpersonens egen, samt at han 

minner han om hans far, det er altså noe familiært over den fremmede. Både dette sitatet og 

flere beskrivelser av hvordan den fremmede oppfører seg i møte med andre mennesker, kan i 

stor grad minne om jeg-personen selv. Sett i sammenheng med de andre symbolske figurene, 

er det nærliggende å forstå den fremmede som enda et speilbilde av fortelleren. Kapittelet 

skiller seg ut fra resten av boken ved å inneholde så abstrake skildringer, i mye større grad 

enn de andre kapitlene. Dermed faller det mer naturlig å tolke for eksempel møtet med 

kattungen og den ukjente mannen som symboler fremfor faktiske hendelser. 

 Både katten og den fremmede fungerer som fortellerens dobbeltgjengere, og sier noe 

om hovedpersonens syn på seg selv. Han nærmest betrakter seg selv utenfra, og vet at noe må 

gjøres for at dobbeltgjengerne kan endre seg, og dermed endre han selv. Dobbeltgjenger-

                                                 
141 Ibid., 84. 
142 Ibid., 84. 
143 Ibid., 85. 
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motivet kan brukes på svært ulike måter, og en av de kan være at det uttrykker 

hovedpersonens ønske om noe han ikke finner i seg selv lenger: ”The double signifies a desire 

to be re-united with a lost centre of personality […]”144. I den fremmede mannen ser 

hovedpersonen egenskaper han fascineres av, særlig egenskapen å kunne omgås folk ”uhyre 

lett”, ”men alltid uforbindtlig”145. Og det at han kan gå rett fra en natt i bilen og inn på et dyrt 

hotell, og fortsatt se respektabel ut. ”Through the double, ”the possibilities of another man and 

another life are revealed […]. The dialogical attitude of man to himself … contributes to the 

destruction of his integrity and finalizedness”146. Men samtidig som hovedpersonen kan ønske 

seg disse egenskapene, så fungerer altså dobbeltgjengeren ødeleggende. Det at han er nødt til 

å forholde seg til katten og den fremmede mannen, gjør at han brytes sammen som enhetlig 

individ. Han deler seg selv opp i mindre, og kanskje lettere overkommelige, biter, men mister 

noe av sin fullstendighet på veien. 

Fortelleren virker å selv være bevisst disse dobbeltgjengerne og forstår at han er nødt 

til å behandle dem på en annen måte enn han har gjort til nå. Hovedpersonen har bodd 

sammen med den fremmede hele livet, men han har ennå ikke blitt kjent med mannen, det 

skal det derimot gjøres noe med nå. ”Jeg skal snakke med ham og utforske ham, forsøke å få 

vite årsaken til det. Det er ikke engang dét. Jeg vil vite hvordan han er, og ikke hvorfor han er 

slik”147. Denne gangen skal han endelig finne ut av hvem den fremmede er, og ”bli fortrolig 

med ham”. Dette ønsket viser nok en gang til den prosessen jeg har antydet tydeligere, en 

prosess jeg kommer tilbake til i forbindelse med Rainer Maria Rilkes dikt, som åpner det siste 

kapittelet, ”Lemuria”. 

Blodet 
 
Tilstanden kan ikke beskrives. Jeg går i blod til anklene, jeg vasser i blod. I virkeligheten er dette hele 
saken. Det renner blod av alle vegger, og det samler seg i gaten, i rennestenen, eller det flyter bare på 
fortauet. Det kan rekke meg til knærne av og til. Jeg vet jo godt hva dette er. Lyset er slått av. Jeg er i et 
fullstendig, kullsort kjellermørke, innesperret i svart farve. […] I en verden av ren smerte, hvor alle 
inntrykk utenfra er som å bli berørt  på et sted av kroppen, hvor huden er flådd av. Det er en tilstand av 
absolutt, beksvart mørke og smerte148. 

 

Den drømmelignende og smertelige tilstanden jeg har skissert ovenfor, kommer tydelig frem i 

dette sitatet, men denne gangen med et enda større fokus på smerten. Disse skildringene kan i 

aller høyeste grad kalles groteske. Bildene som skapes, lar leseren se for seg blodet som 

                                                 
144 Rosemary Jackson,  Fantasy: The Literature of Subversion (London: Methuen & Co. Ltd ,1981), 108. 
145 Bjørneboe 2006 [1966], 84. 
146 Bakhtin i Jackson 1981, 135. 
147 Bjørneboe 2006 [1966], 84. 
148 Ibid., 83-84. 
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strømmer fra veggene og ut i gaten, i så store mengder at jeg-personen må vasse i det helt opp 

til knærne. Blodet, som hører til i enten en menneskekropp eller dyrekropp, har brutt ut og 

flommer over, i et miljø der det ikke hører hjemme. Det bryter med virkelighetsnormene som 

er etablert tidligere i boken, noe som gjør at slike beskrivelser ikke kan tolkes som noe annet 

enn noe overnaturlig, eller som en metafor. Og med tanke på det leseren har blitt presentert 

for tidligere i dette kapittelet, er det sistnevnte et naturlig valg. 

Smerten fortelleren opplever, blir billedlig, på samme måte som i møtet med 

kattungen. I beskrivelsen av hvordan han vasser i blod, er det allikevel en viktig distinksjon. 

Han forklarer nemlig at han godt vet hva dette er, og han er i stand til å sette et navn på det, 

det er en sykdom. Men det  har ingenting å si fra eller til, det er uansett en opplevelse av ren 

smerte. Sykdommen forklares ikke nærmere, men det kommer frem at det har en 

sammenheng med depresjonsanfallet han får like etterpå. Blodet blir altså en grotesk metafor 

for melankoli og depresjon. 

Melancholia 
Alt jeg hittil har beskrevet om fortellerens opplevelse av og refleksjoner omkring oppholdet i 

Praiano, har sitt naturlige samlingspunkt. Jeg har forsøkt å forklare at det viktigste med 

skildringene ikke er de faktiske hendelsene, men heller den tilstanden fortelleren befinner seg 

i. Denne tilstanden er preget av en mørk atmosfære. Det beskrives mørke farger, eller snarere 

mangel på farger. Byen er rødbrun og sort, kvinnene går alltid kledd i svart, og selv går han 

kledd i brunt og svart. Fargebruken, sammen med den abstrakte fremstillingen, og fokuset på 

jeg-personens indre liv og opplevelse av byen, minner svært om en tilstand av melankoli. 

Espen Hammer forsøker i Det indre mørke (2004) å sette opp en fenomenologi over 

melankolien, i den grad man kan gjøre det med et slikt begrept uten å samtidig løse det opp. 

Han viser til Heidegger og forklarer hvordan et melankolsk individ er stemt med en måte å 

være på. Melankolien er noe mer enn en flyktig stemning, og den er heller ikke rettet mot noe 

spesielt: ”Individer lever sin melankoli, den omgir dem, de beveger seg i dens (trege, 

fargeløse) element, men uten til enhver tid å forankre den i noe bestemt intensjonalt objekt.  

[…] Melankoli er en modus av det Heidegger kaller in-der-Welt-sein – det å-være-i-

verden”149. Måten Praiano-papirene blir fremstilt på, og de refleksjonene fortelleren gjør seg, 

kan tyde på at det er dette han opplever. Melankolien liksom overfaller han, uten at det 

kommer fra et konkret sted. Symbolene, katten, den fremmede mannen og vassingen i blod, 

                                                 
149 Espen Hammer, Det indre mørke – et essay om melankoli (Oslo: Universitetsforlaget, 
2004), 19. 
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kan alle virke som et forsøk på å tingligjøre den abstrakte og uhåndgripelige melankolien. 

Dette forklares nærmere noe senere i Praiano-papirene, da han er i Firenze og opplever 

perioder med tung depresjon. 

 
Her i Firenze er min alkoholisme sprunget ut i full blomst. Jeg lider åpenbart av alle kjente former for 
alkohol-nevroser; jeg er både falsk og ekte dypsoman150. […] Det er særlig når mørket melder seg med 
full styrke at jeg drikker på denne måten, - døgnet rundt og alt jeg har for hånden151.  

 
Dette er ikke første gangen store inntak av alkohol blir beskrevet, men her viser fortelleren til 

en annen måte å drikke på. Dette gjør han bare når ”mørket melder seg med full styrke”, og 

det er ikke lenger tvil om at det er depresjon det her er snakk om. Like etter kommer det enda 

tydeligere frem: 

 
Imidlertid vet jeg godt at depresjon og alkohol forverrer hverandre gjensidig, og når mørket når 
bunnpunktet og blir til en fullstendig natt, til en ren innesperring under jorden, eller slik som jeg har 
nevnt: når jeg vasser i blod og smerte ved hvert skritt jeg tar […] - når helvete er sluppet løs for alvor, 
da slutter jeg å drikke, eller jeg slutter nesten. Isteden går jeg på farmacia´en og kjøper sedativer […] 
Når jeg har handlet inn bedøvelsesmidlene, går jeg opp på hotellværelset mitt og legger meg. Jeg blir da 
på rommet, for det meste i seng, i to eller tre dager, og spiser nye sovepiller hver gang jeg våkner. Jeg 
pleier å våkne av at jeg gråter,og jeg tar en håndfull piller og slår det hele ned med et glass rødvin eller 
to152. 
 

Han ligger alene på hotellrommet, uten noen å støtte seg til. Isolert fra omverdenen. Denne 

isolasjonen er også klassisk for depresjonen153. 

Når man leser Praiano-papirene, er det viktig å være klar over at dette tilsynelatende er 

papirer som er skrevet omkring ti år før det som utgjør rammefortellingen i boken, det vil si ti 

år før det livet som beskrives i Heiligenberg. Og det har skjedd noe med forfatteren på disse ti 

årene. Depresjonene preget helt tydelig den yngre jeg-fortelleren, som har opplevd at byer 

som Firenze, men ”også Napoli, Marseilles og Paris er glimrende byer til dette bruk”154. Og 

han mener at Firenze er byen Dante møter leoparden155. Denne referansen er viktig, siden 

Dante møter leoparden i sin personlige midtlivskrise. Dante blir nevnt noe senere og et utdrag 

fra Den guddommelige komedie blir sitert, der det forklares at inferno har et ekstra grufullt 

sted for de som har lidt av melankoli i det jordiske liv156. Melankolien er altså ikke en tilstand 

som bærer frukter, det må finnes en annen vei. Leoparden markerer starten på Dantes reise 
                                                 
150 Store norske leksikons nettutgave sin definisjon av dipsomani: ”periodisk alkoholmisbruk. […] Dipsomani 
varer som regel i noen dager, sjelden i uker. I periodene blir noen sky og tilbaketrekkende, andre brautende og 
oppstemte, mens atter andre kan utvikle forbigående vrangforestillinger. Mellom periodene er vedkommende 
som regel helt nøktern, naturlig og arbeidsom” (http://www.snl.no/dipsomani, 11.02.11.) 
151 Bjørneboe 2006 [1966], 93. 
152 Ibid., 94. 
153 Hammer 2004, 23. 
154 Bjørneboe 2006 [1966], 95. 
155 Vanligvis er det en panter Dante møter. Forklaringen kan være at det på latin sannsynligvis er brukt ”Pardus”, 
som også kan oversettes til leopard. 
156 Bjørneboe 2006 [1966], 102. 
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gjennom de ni helvetessirklene, og til ny erkjennelse. Dermed kan en tolke det dithen at 

fortelleren også møter sin leopard i Firenze, og kan herfra utvikle en form for ny erkjennelse 

som gjør han istand til å hanskes de utfordringer han står overfor, særlig de utfordringene 

arbeidet med Bestialitetens historie gir. Fortelleren blir ikke ledet gjennom helvetet, men 

finner sin egen vei mot erkjennelse. Dette blir presentert i samme kapittel, og berører et av 

kjernespørsmålene i teorien omkring det groteske. 

”Hva er det som gjør at grusomhet kaller på latteren?” 
Toscana spiller en ikke ubetydelig rolle i Frihetens øyeblikk. Den toscanske kulturen rommer 

tanker og ideer som fortelleren lar seg fascinere av. Dette kommer tydelig frem når han 

forteller om  hvordan grusomheten og latteren henger naturlig sammen i denne delen av 

verden, og at hele vår moderne kultur har blitt født av Toscana. Han forklarer at ”det er en 

grusom og hård kultur, men den er uten løgn. Hva er det som gjør at grusomhet kaller på 

latteren? De som grunnla denne kulturen, renaissansens, var alle sammen menn som lo av 

grusomheter”157. Han forteller om Aretino som angivelig skal ha dødd av latter idet han ser 

søsteren sin arbeide på et bordell158. Dette er toscanernes lynne.  Her beveger fortelleren seg 

rundt groteskens mest sentrale spørsmål. Hvordan, og hvorfor, henger latter og grusomheter 

sammen? Teksten forklarer videre hvordan evnen til å le er nødvendig for at mennesket kan 

beholde sin forstand. Flere sentrale avsnitt, i forhold til det groteske, forklarer denne 

sammenhengen:  

 
Men denne latteren er grunnen til at toscanerne oppfant naturvitenskapen og den klare, toscanske 

tegning i deres kjølige maleri; latteren betyr avstand. Omvent: hvor latteren mangler begynner 
sinnsykdommen. Hver gang jeg har hatt anledning til å iaktta utbrudd av en psykose eller en førsterangs 
klinisk angstnevrose, har signalet vært gitt i fraværet av humor, - i det øyeblikk man tar verden helt 
alvorlig, er man potensielt sinnsyk. Hele kunsten å lære seg å leve betyr å holde fast på latteren; uten 
latteren er verden et torturkammer, et mørkt sted hvor det skal skje mørke ting med oss, et 
redselskabinett av blodige voldshandlinger159. 

 

Selv om den toscanske kulturen er hard og full av grusomheter, så beundrer jeg-personen 

innbyggernes evne til å le av dette. Og det er helt enkelt den eneste muligheten man har til å 

klare seg gjennom livet, mennesket er avhengig av latteren. Denne måten å beskrive 

sammenhengen mellom latteren og grusomheter på minner nok en gang om Bakhtins syn på 

det groteske. Det grusomme kan møtes med latter, og det kan på den måten forvandles til noe 

livgivende, fremfor noe ødeleggende. Det groteske er i seg selv destruktivt og nedbrytbart, 
                                                 
157 Ibid., 96. 
158 Pietro Aretino (1492-1556) var en italiensk forfatter som skrev dristig og skandaløst om samtidens 
makthavere, og om republikkens løsslupne nytelsesliv (http://www.snl.no/Pietro_Aretino 15.02.11). Han blir 
ofte omtalt som den første litterære pornograf.  
159 Bjørneboe 2006 [1966], 96. 

http://www.snl.no/Pietro_Aretino
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men med en gang man evner å le av det, vil det skapes nytt liv av det degraderte. 

 Men fortelleren gir også en viktig distinksjon noe senere: 

 
Om Leonardo vet vi at at han lo denne boblende latter av gull, som dypest sett var den florentinske 

latteren. Allikevel var Leonardo ingen glad mann, og hans latter hadde intet med glede å gjøre. 
Dante har også hatt denne latter. 
For ingen bevisste mennesker kan leve uten å ha denne latteren over krøplinger, sykdom og 

lidelse. Latteren over mishandlede dyr og barn, latteren over alt sammen. Uten den florentinske latter 
blir man gal160. 

 
Latteren har altså ingenting med glede å gjøre. Dette bryter brått med Bakhtins syn på 

latteren, som er livsbejaende og livgivende. Fortellerens syn på latteren er at den er en 

nødvendighet for å overleve, men det behøver allikevel ikke å være nevneverdig positivt. Man 

må lære seg å le av alt, helt enkelt for å unngå å bli gal. Det later til at fortelleren ønsker å 

forstå og lære seg denne måten å se verden på, og at dette kan være hans vei ut av 

melankolien og depresjonene. Toscanerne er åpenbart ikke uten skyld i bruk av forferdelige 

henrettelsesmetoder eller andre grusomheter, men dette fremstår ikke som et moralsk 

spørsmål. Dette handler helt enkelt om å klare seg gjennom livet, uten mentalt å gå til grunne. 

Med tanke på måten Praiano-papirene er skrevet på, og at det stadig beskrives anfall av 

depresjoner, har han tydeligvis ikke tilegnet seg denne livsanskuelsen ennå. Han er preget av 

tunge depresjoner, som han forsøker å kurere med sin egen oppskrift av store mengder 

alkohol og sedativer, og melankolien ligger som et tungt teppe bak alle de fortellingene og 

refleksjonene han gjengir. 

Buddha in der Glorie 
Den innledende presentasjonen fortelleren gir av seg selv er treffende i forbindelse med 

latteren: ”Når jeg åpner munnen, så ser de altså at jeg mangler noen tenner bak skjegget. Det 

er svært synlig, når jeg spiser høne eller ler. Skjønt begge deler er sjeldne nu”161. Beskrivelsen 

er grotesk i seg selv, med bildene av den tannløse munnen som spiser høne, men det sentrale i 

denne forbindelse er at han sjelden ler. Dette er skrevet i fortellerens nåtid, på det jeg har valgt 

å kalle det ekstra-diegetiske nivået, mens Praiano-papirene er skrevet omkring ti år tidligere. 

Han har altså ikke klart å tilegne seg den florentinske latteren, men en endring har allikevel 

skjedd siden den tiden. Deler av utviklingen består av den kjølige ironien han behandler 

grusomhetene med, som fungerer som en erstatning for den høye latteren. En annen del av 

det, er det som så smått blir antydet underveis i boken, men som i innledningen til det siste 

kapittelet, ”Lemuria”, blir presentert mer konkret.  

                                                 
160 Ibid., 103. 
161 Ibid., 12. 
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Mens jeg arbeider på å renskrive protokollene fra den gang, blir jeg hvit i skjegget.  
Imidlertid har jeg beholdt min sinnsro. Jeg er rolig, klar og fri. Det er tydelig at en prosess nu er 

satt i gang og går videre. Min store venn i himmelen, kirkesangeren Rainer Maria, har rørt ved dette i 
sin kantate Buddha in der Glorie, som begynner med de utvetydige ordene: 

 
Mitte aller Mitten, Kern der Kerne 

 
Og slutter med linjene: 

 
Denn ganz oben werden deine Sonnen 
Voll und glühend umgedreht. 
Dock in dir ist schon begonnen, 
Was die Sonnen übersteht. 

 
Det er ingen tvil om at det er dette avsnitt som er innledet; dannelsen av en kjerne, tilblivelsen av det 
ene, mikroskopiske første punkt av real og absolutt eksistens, den første forvandlede substans som skal 
overleve solene; […] Også i meg er dét begynt, som skal overleve solen og stjernene: … … was die 
Sonnen übersteht162. 

   
Dette er en tekstpassasje som står for seg selv, og fungerer som en innledning til siste del av 

boken, og samtidig som en ramme for fortellerens indre prosess. Denne prosessen, slik som 

Rilke beskriver den, har åpenbart en sammenheng med buddhismen. Rilke forsøker i ”Buddha 

in der Glorie” å sette ord på en metafysisk prosess som kan skje i mennesket ved at mennesket 

åpner øynene og ser visse sannheter. Og denne prosessen er evig, den er ikke forgjengelig, 

slik resten av livet og verden er. En av grunnsannhetene i buddhismen, som 

religionshistorikerne Notto R. Thelle og Knut A. Jacobsen framholder, er at alt er 

forgjengelig, sammen med blant annet at alle ting er forbundet med smerte163. Fordi 

mennesket begjærer det forgjengelige, vil det alltid leve i smerte, og den eneste veien ut av 

smerten er rett innsikt. Også stjernene og solen er forgjengelige, og fortelleren sier om seg 

selv: ”også i meg er dét begynt, som skal overleve solen og stjernene”. Buddhismen har veien, 

vandringen, som et tydelig bilde på den indre prosessen mennesket må gjennom for å oppnå 

rett innsikt. Og det kan virke som om fortelleren ser denne muligheten, evnen til å løsrive seg 

fra begjæret og verden, selve oppvåkningen, som en metode for å leve i en verden full av 

grusomhet og lidelse. Verdt å merke seg i denne sammenhengen er det Thelle og Jacobsen 

forklarer om ordet metode: ”metode er dannet av meta hodos, som på gresk betyr ”med veien” 

eller ”langs veien”. Metode er en vei eller en måte man gjør noe på”164. En del av den rette 

innsikten ser åpenbart ut til å være å lære seg å le av alt det verden har å by på av inntrykk. 

Det er mye man kunne sagt om buddhismen og forholdet mellom fortelleren og Rilkes 

dikt, men det viktigste å merke seg er prosessen fortelleren mener er satt i gang, også i ham 

                                                 
162 Ibid., 117. 
163 Knut A. Jacobsen, Notto R. Thelle, Hinduismen og buddhismen (Kristiansand: Høyskoleforlaget, 1999), 210. 
164 Ibid., 173, fotnote 1. 
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selv. De ulike tidsperiodene kapitlene er skrevet i, er viktig i denne forbindelse. Prosessen mot 

en livsanskuelse som gjør det mulig å takle bestialiteten, ble satt i gang av møtet med 

leoparden i Firenze, altså for et decennium siden, og pågår fortsatt i fortellerens nåtid. Han er i 

ferd med å lære seg en måte å arbeide med protokollføringen, selve Bestialitetens historie, og 

det er denne metoden jeg har forsøkt å beskrive i deler av denne analysen. Det kan virke som 

om fortellerens personlige prosess er tett knyttet til dette arbeidet. Protokollføringen fungerer 

som hans vei mot rett innsikt, men underveis i arbeidet trenger han også noen holdepunkter 

som gjør det mulig å hanskes med grusomhetene. Og her er det groteske billedspråket en 

viktig brikke. ”Hva er det med grusomhet som gjør at det kaller på latteren?” Latteren, 

ironien, fordreiningene, kontrastene, overdrivelsene, underdrivelsene og fokuset på mennesket 

som rovdyr, er alle deler av en tilnærming til stoffet som gjør det mulig å fortsette den indre 

prosessen uten å underveis gå til grunne. Og målet er oppvåkningen, og ikke lenger bli rystet 

av verdens lidelser og forgjengelighet; Målet er frihetens øyeblikk. 

Frihetens øyeblikk 
Jeg har ennå til gode å kommentere tittelen på boka, noe jeg relativt kort vil gjøre her. 

Underveis i boken forsøkes det flere steder å forklare begrepet, frihetens øyeblikk. Når jeg tar 

for meg tittelen, er det uunngåelig å se på samtiden, da boken ble utgitt. Jeg vil ikke 

kommentere forfatterens liv, men allikevel se på rådende ideer fra hans samtid, som tittelen 

har sterk tilknytning til. Eksistensialismen var lenge et livssyn som hadde god grobunn i det 

kulturelle fellesskapet i Norge, og det er nærliggende å ha disse ideene med, særlig når man 

behandler et så innholdstungt begrep som frihet. 

 To av drømmene som beskrives i boken, har nær forbindelse til det som blir kalt 

frihetens øyeblikk. Den ene drømmen handler om et fengsel der fangene bryter ut av 

fangenskapet. Det beskrives som et skremmende øyeblikk når fangene bygger opp 

stemningen inne i fengselet med en voldsom sang, henger fengelsvaktene opp i kroker, før de 

stormer ut i gatene og skaper frykt i byen. En annen drøm går ut på at hovedpersonen er ute 

og vandrer, men befinner seg plutselig i det ene utfordrende miljøet etter det andre. Han går 

gjennom skoger, opp skarpe fjell, før han går inn i og gjennom et fjell. Inne i fjellet føler han 

at han blir fanget, men plutselig åpner fjellveggen seg og han er ute i det fri:  

 
Jeg sto ytterst ute på kanten av avgrunnen, mens svimmelheten og angsten stakk i kroppen. Det var 
tusener av meter ned til landet, og jeg hang på berghyllen. […] Efter noen få meter langs fjellveggen 
steg angsten til det mangedobbelte av hva den hadde vært inne i mørket og i hulen. Å vende tilbake var 
ikke mulig165. 

                                                 
165 Bjørneboe 2006 [1966], 151. 
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På samme måte som i fengselsdrømmen, der angsten er tilstedeværende både inne i fengselet 

og etter at fangene har brutt ut166, er det ikke bare inne i fjellet, når steinveggene lukker seg 

rundt ham, at angstfølelsen gjør seg tydelig. Det frigjørende øyeblikket, når fjellet åpner seg 

og han blir møtt med et blendende lys, fremstår vel så skremmende, og er i stor grad preget av 

angst. Han forklarer like etter skildringen av drømmen: ”Finnes det noe som vekker en så 

sterk angst i meg som friheten?”167 

 Forholdet mellom frihet og angst er typisk for det som beskrives som sentrale deler av 

den eksistensialistiske tankegangen. Jean-Paul Sartre, ofte regnet som eksistensialismens far, 

forsøker å redegjøre for hva dette livssynet egentlig innebærer i Eksistensialisme er 

humanisme (1946). Det jeg vil påpeke i denne forbindelse, er forholdet mellom valg, frihet, 

angst og ensomhet, og disse henger tett sammen. I følge Sartre er mennesket dømt til å være 

fritt: ”Dømt fordi han ikke har skapt seg selv, og likevel fri; for når han engang er kastet inn i 

verden, er han ansvarlig for alt han gjør”168. Mennesket er altså fritt til å gjøre hva det vil, og 

denne friheten er forbundet med angst:  

 
Eksistensialisten hevder gjerne at mennesket er angst. Det betyr: Det menneske som inngår en 
forpliktelse og er klar over at han ikke bare er den han velger å være, men dessuten er lovgiver og 
samtidig med seg selv velger hele menneskeheten, han kan ikke komme unna følelsen av sitt totale og 
dype ansvar169. 

 

I drømmene er det altså ikke bare opplevelsene før friheten som er angstfylt, det er også 

opplevelsen av selve friheten. Når han først har kommet ut i friheten er det ingen vei tilbake, 

han står da til ansvar for hele menneskeheten, i alle fall ifølge Sartre. Friheten mennesket har 

til å velge, er altså forbundet med frykt, men også med ensomhet. En av hovedideene er at det 

ikke eksisterer noen Gud som kan hjelpe deg i dine valg. Det vil ikke si at det heller ikke 

finnes noen moral, men mennesket kan ikke forvente å få hjelp til å velge av verken Gud, 

venner eller moralfilosofer. Du er fullstendig overlatt til deg selv, og det er dette som er 

ensomheten. Altså: Mennesket er grunnleggende fritt, selv om ikke alle har oppdaget det, det 

er nødt til å gjøre sine valg i ensomhet, og dette fører igjen til angst. Dette er en svært 

forenklet forklaring av noen av grunnelementene i Sartres eksistensialisme. 

                                                 
166 Det bør nevnes at fortelleren finner tilbake til roen ved at han tar tak i hånden til den lille gutten, Iwan, som 
står utenfor. Iwan er åpenbart nok en dobbeltgjenger til hovedpersonen. Per Thomas Andersen viser til flere 
steder i Bjørneboes forfatterskap der den lille, uskyldige gutten figurer (Andersen 2001, 467), men jeg vil ikke 
vie plass til noen grundigere analyse av dette. 
167 Bjørneboe 2006 [1966], 151. 
168 Jean-Paul Sartre, Eksistensialisme er humanisme (Oslo: J. W. Cappelens Forlag AS, 1993 [1946]), 16. 
169 Ibid., 12-13. 
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Frihetens øyeblikk henger i boken sammen med den individuelle prosessen 

hovedpersonen går gjennom. På samme måte som i buddhismen, er eksistensialistens mål å til 

en viss grad løsrive seg fra omverdenen og forstå at man står ovenfor en subjektiv frihet. En 

passasje i Frihetens øyeblikk forklarer sammenhengen mellom de begrepene jeg raskt har 

skissert ovenfor, og viser nærheten mellom hovedpersonen og den prosessen og de ideene han 

er preget av: 

 

Frihet er å ikke ha noen målestokk utenfor sin egen bevissthet, men å bære alt ansvar selv. Frihet er at 
man aldri mer kan få hjelp. Joseph Conrad sier dette i Typhoon: Kommandoens ensomhet er at den ikke 
kan få hjelp av noen i himmelen eller på jorden. Jeg har opplevet det, i ett eneste avgjørende øyeblikk: 
ingen kunne hjelpe meg, - jeg måtte gjøre alt selv, uten råd eller dåd fra noen. Det var en enorm, et 
øyeblikk av total ensomhet mellom stjernene og jorden. Jeg forstår idag at dette var første fornemmelse 
av frihetens øyeblikk, og at jeg ikke våget å gripe det. - Det var et øyeblikk av erkjennelse. Fra dette 
sekund kunne jeg ha gått videre alene - i frihet. Friheten er at man hvert sekund må velge selv - at ingen 
i himmelen og på jorden kan hjelpe en med noe170. 
 

Lemuria 
Det siste jeg vil poengtere i forbindelse med Frihetens øyeblikk, er den ekstremt tydelige 

bruken av kontraster, som jeg så vidt har nevnt tidligere. Sett i lys av det jeg har kommentert 

til nå, handler mye av boken om hovedpersonens indre prosess. Og det groteske uttrykket 

veksler stadig mellom det livgivende, bakthinske synet og Kaysers fremmedgjørende og 

skremmende perspektiv. Flere av disse veldige kontrastene kommer frem i det siste kapittelet, 

”Lemuria”, der leseren blir fortalt blant annet en historie om den tyske offiseren 

”Scweinehund”. I denne fortellingen blir leseren satt på prøve ved at fortelleren stadig veksler 

i måten tyskeren blir fremstilt på. Han blir tidvis beskrevet som godmodig og snill, i alle fall i 

forhold til andre offiserer som arbeidet i utrydningsleirene, men det beste han vet er å sparke 

folk bakfra. ”Dessverre hendte det at han sparket av en rygghvirvel, men det var ikke 

meningen”171. 

 Det blir også beskrevet hvordan man i Tyskland, under andre verdenskrig, gjorde 

medisinske forsøk på de innsatte: 

 
Det dreiet seg om små bjørners vitenskapelige eksperimenter med andre små bjørner. Forsøkene 
omfattet injeksjoner av smittebærende materie for en rekke sykdommer som stivkrampe etc., etc., 
kastrasjon av menn og kvinner ved bestråling, forsøk med nedfrysning og senkning av lufttrykket […]. 
Legene som utførte de medisinske eksperimenter var uten unntagelse privat vel tilpassede, 
samvittighetsfulle og sunne, normale og bra mennesker, - og under utøvelsen av sitt arbeide dyktige, 
nøyaktige og selvfølgelig faglig høyt kvalifiserte personer172. 

 

                                                 
170 Bjørneboe 2006 [1966], 121. 
171 Ibid., 168. 
172 Ibid., 172. 
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Kontrastene mellom de grusomme forsøkene og hvordan det medisinske personell selvsagt 

var dyktige og gode mennesker, er svært tydelige. Og det forklares at jeg-personen under 

protokollføringen av dette kjenner at ”mørket begynner å bli kvelende”173. 

 Jeg kunne nevnt mange flere eksempler på kontrastbruken, som gjør at virkningen av 

de groteske fremstillingene blir mørke og fremmedgjørende. Denne virkningen kan man 

tydelig se hos fortelleren selv, siden han beskriver mørket som uungåelig omgir han, etter at 

han har befattet seg med dette over en periode. Jeg skal begrense meg til å nevne avslutningen 

av kapittelet, og boken, som viser den velkjente ironien de forferdelige handlingen blir 

beskrevet med, men som også viser en annen form for grotesk sammensetning enn det jeg har 

kommentert til nå i kapittelet. 

I delen om fortellerens studier av de toscanske kunstnerne, samt Ernst Josepsson, blir 

den  groteske kunsten fremstilt som noe livgivende. Henrettelsene, døden og det destruktive 

blir snudd til noe livgivende. Ved enkelte tilfeller i boken skjer det motsatte, der det 

livgivende til snudd til noe destruktivt. Kontrastene gjør at den groteske effekten der blir 

forsterket. Det ene er den omtalte drømmen om fangeopprøret, som påvirket han i mange år. I 

drømmen er han inne i et fengsel, men allikevel like utenfor begivenhetenes sentrum, der 

fangene slår seg fri. Denne frigjøringen kan umiddelbart ses som en livgivende kraft, der 

fangene bryter ut i voldsomme stønn og sang: ”tusener av fanger som ordene og hylte:  

 
…å …å …å”, et endeløst langt jamrende stønn, og så det voldsomme brølet av alle på en gang: ”åh! … 
åh! … åh!” og i neste omgang den idiotiske, meningsløse teksten: ”… gratulerer den vakre dagen!174 
 

I denne drømmen resulterer frigjøringen i destruksjon og redsel. Fangevokterne blir 

hengt opp i store fiskekroker, og fangene raser gjennom byen og ”angsten som grep byen var 

ubeskrivelig, folk flyktet som for pesten”175. De groteske kjennetegnene kommer her frem ved 

beskrivelsene av fangene som henger opp vaktene etter munnen i store fiskekroker, og ikke 

minst ved fangene som ”var kledd i filler eller i vanvittige karnevalsdrakter, med skjerf og 

luer i grelle farver”176. Beskrivelsene av fangene i karnevalsdrakter som synger og beveger 

seg i en slags dans kan minne om det folkelige karnevalet, som Bakhtin bygger store deler av 

sine teorier omkring det groteske og karnevalismen på. Men her ender det altså ikke med en 

frigjørende folkefest, det ligner snarere på en masseødeleggelse. Mot slutten av drømmen 

klarer allikevel hovedpersonen å berge seg selv, på en måte som er knyttet til hans personlige 

                                                 
173 Ibid., 173. 
174 Ibid., 129. 
175 Ibid., 129. 
176 Ibid., 128. 
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prosess mot rett innsikt. Han finner seg selv igjen i skikkelse av en gråtende gutt, altså nok en 

dobbeltgjenger, som han tar i hånden og går videre gjennom byen med, som nå er vakker. 

”Luften var klar og høstlig, himmelen viste at det var eftermiddag og med et svakt rødlig 

skjær i luften”177. 

Nok et bilde på en omvendt bakhtinsk og livgivende holdning kommer helt mot slutten 

av boken, der føhnvindens og siderens effekt på innbyggerne i Heiligenberg blir skildret: 

 
Vinteren i dalen var forferdelig. De få føhndagene har sendt en lavine av ulykker over byen. 
Det er som om den plutselige hete Sahara-luften fremkaller en snesmeltning, en isløsning i 

menneskesinnet, - som om ørkenluften tiner opp og løsner den rustning av sivilisasjon, av tvang og 
disiplin som omgir menneskets indre under normale forhold, og nu slipper løs de krefter som bor i dypet 
av oss, i det som er vår virkelige natur. Det rene, mordlystne rovdyr reiser seg med full styrke i 
menneskene og dreper vilt, på må og få, slakter alt omkring seg av ren blodlyst og av et umettelig 
menneskehat178. 

 
Dette er altså føhnvindens effekt på menneskene. Varmen, som sola gir, som vanligvis er med 

på å skape liv, og hjelpe skoger og dyrelivet med å vokse, den smelter snøen i 

menneskesinnet. Men det som ligger under snøen er ikke godt. Her beskrives endringen hos 

menneskene som blir sterkest påvirket av den varme vinden, og videre blir de ulike skjebnene 

til disse menneskene skildret. En usedvanlig god student, et ideal av en ung mann, går fra 

forelesning opp til værelset sitt og skyter familien sin og en mengde andre mennesker fra 

vinduet ut over byen. Neste eksempel er ”en god far, dyktig håndverker og en hederlig 

forretningsmann”179. Han har drukket sider over en lang periode, en drikk som er deilig og 

avkjølende, fremstilt av epler, og tilsynelatende ufarlig, men ikke etter stort konsum. ”Han 

kastet fire håndgranater inn i en skolegård med lekende barn”, og en rekke andre, ”et av 

ofrene, så vidt jeg husker en ung lærer, fikk på nært hold skutt bort nesten hele 

underansiktet”180. Den siste mannen, påvirket av føhnvinden, ”var tidligere yrkesmilitær, en 

lidenskapelig bibelleser og ivrig våpensamler – i likhet med de andre morderne også kjent 

som et usedvanlig korrekt og redelig menneske”181. 

Alle disse eksemplene er svært kontrastfulle. På detaljnivå kommer det frem i 

beskrivelsene av mennene som dydsmønstre på alle måter, som student, far og bibelleser, før 

de blir mordere. På et større nivå er det kontrasten mellom de svært ulike effektene solen kan 

gi. Den kan både være med å gi liv, men den kan også drive menneskene til å begå brutale 

drap. Fortellerens rolige og avbalanserte måte å skildre dette på er heller ikke uten relevans. 

                                                 
177 Ibid., 129. 
178 Ibid., 180-181. 
179 Ibid., 183. 
180 Ibid., 183. 
181 Ibid., 184. 
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Prosessen fortelleren er inne i, kommer til uttrykk ved at han er i stand til å skildre disse 

begivenhetene uten å selv gå inn i det mørket han har beskrevet tidligere. I det enkle livet som 

rettstjener i Heiligenberg har hovedpersonen kommet videre i den indre prosessen, men det er 

allikevel lite som ligner på den høye, florentinske latteren. Men en form for gledesutbrudd 

finnes helt avslutningsvis, der det kan virke som om fortelleren er svært fornøyd med livet 

han nå fører og er i stand til å skrive ferdig protokollene. Kanskje han nå endelig kan få den 

rette innsikten, slik at mørket forlater han.  

 
Kirkeklokkene slår i tårnet i kirken hvor min venn var klokker. Mens dette skjer, skriver jeg de siste 
linjer i min siste protokoll.  

Jeg legger fra meg pennen.  
Lykkelig er den som har et værelse182. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
182 Ibid., 185. 
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Kapittel 6 

- Kruttårnet 
  
Andre bok i Bestialitetens historie, Kruttårnet, byr på en ganske annerledes fortelling enn det 

Frihetens øyeblikk har gitt, men det groteske billedspråket er fortsatt synlig, selv om det blir 

fremstilt på en annen måte. Boken føres fortsatt i pennen av protokollføreren, som denne 

gangen er plassert et annet sted geografisk og sosialt. Jeg vil i analysene av Kruttårnet 

fortsette å fokusere på hvordan det groteske kommer til uttrykk på ulike måter, og forfølge 

fortellerens utvikling og prosess som jeg har beskrevet i forbindelse med Frihetens øyeblikk. 

Jeg vil undersøke om jeg-personens holdning har endret seg i forhold til beskrivelsene av 

bestialiteten han beskjeftiger seg med. I forbindelse med dette er behandlingen av den  

ironiske tonen viktig. 

Innledningsvis vil jeg konsentrere meg om det som som utgjør fortellingens ramme, 

og særlig kommentere forholdet til galskap. En viktig del av dette vil være det som blir kalt 

karnevalisme, et virkemiddel som henger tett sammen med det groteske. Videre vil jeg se på 

den stadige tilbakevendingen til universet, som også er med på å utvide det karnevaleske 

perspektivet. Et naturlig holdepunkt i forhold til det groteske, bortsett fra karnevalismen, vil 

være fortellerens foredrag. En av pasientene, Lacroix, og overlegen Lefévre holder også 

foredrag som kunne vært interessante, men jeg velger å konsentrere meg om fortellerens eget. 

Det billedlige, og nærmest maleriske, ved grotesken kommer der så tydelig frem at det bør 

kommenteres. I den forbindelse vil jeg også kommentere ironien, som spiller en viktig rolle. 

Mot slutten vil jeg igjen fokusere på billedkunsten, både med utgangspunkt i det som blir 

skildret i hovedpersonens foredrag og med den ganske groteskfjerne Paul Cézanne. Her vil 

jeg forsøke å se sammenhengen mellom disse bildene og det mekaniske verdensbildet. 

Galskap og karnevalisme 
Handlingen i Kruttårnet foregår stort sett på en klinikk for pasienter med mentale lidelser av 

ulik grad. Det er et stort område med flere bygninger, alle bygd opp rundt et gammelt 

kruttårn, der overlegen Lefévre har kontor og sin personlige bolig. Sanatoriumet befinner seg 

et sted i Frankrike, og det meste tyder på at det ligger for seg selv, bare med en liten landsby i 

nærheten. Men selve åpningen av Kruttårnet skiller seg merkbart ut fra resten av boken, og i 

det hele tatt resten av trilogien. Her forekommer det en eksplisitt leserhenvendelse, der 

fortelleren ønsker å tydeliggjøre sannhetsgehalten i bokens innhold. Denne leserhenvendelsen 

er plassert før begynnelsen til bokens handling, sammen med en kort innholdsfortegnelse og 
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en kildeliste. Selv om det ikke er vanlig i den sjangeren han skriver seg inn i, eller i alle fall 

selv hevder å skrive seg inn i, vil han oppgi kildene han har brukt183. Kildene er åpenbart ekte, 

og det skal ikke mange nettsøkene til for å finne titlene det refereres til. Nærheten til 

Bjørneboe selv er her svært tydelig, men også uavhengig av den historiske forfatteren er 

denne leserhenvendelsen interessant. Fortelleren er svært opptatt av å etablere en kontrakt 

med leseren der fortelleren fremstår som sannferdig og troverdig. På den måten får man 

inntrykk av at den eventuelle vurderingen leseren kan ha om fortelleren er pålitelig eller ikke, 

blir forsøkt fjernet. Etter denne henvendelsen skal det ikke være tvil igjen hos leseren om at 

den virkeligheten som blir beskrevet i det følgende, er sann. Et spørsmål som da dukker opp, 

er om den pålitelige fortelleren blir bekreftet gjennom resten av boken184. Målet mitt er ikke 

først og fremst å undersøke dette, men det er interessant å merke seg at leserhenvendelsen så 

tydelig forsøker å etablere boken som sann. Men den objektive sannheten fortelleren streber 

etter å stadfeste, er ikke så ukomplisert som han ønsker å gi uttrykk for. Leseren trenger ikke 

mange sidene med lesing for å forstå at det fortsatt er en svært subjektiv fremstilling, og 

boken har et påfallende innhold der galskap står sentralt. Dette gjør sannhetsinnholdet langt 

mer komplisert enn det kan virke som i forordet. 

Galskapen spiller i det hele tatt en viktig rolle i boken. Flere av de ansatte bor i samme 

område som pasientene, blant annet hovedpersonen. Det er altså ingen streng adskillelse 

mellom den gale og behandleren. Jeg-personen omtaler seg fortsatt som protokollfører, men 

hans rolle ved La Poudriére er å være vaktmester og altmuligmann, noe som viser seg å bare 

være en liten del av arbeidet hans:  

 
Jeg er naturligvis ikke ”vaktmester”, men som Lefévre uttrykker det: ”kombinert vaktmester og 
overlege ved anstalten”, og som sådan har jeg selvfølgelig en vidtgående innsikt i alt som foregår her, i 
alt som finner sted. Når jeg nu sier ”overlege”, da er det selvsagt å forstå i en høyere, så å si rent åndelig 
forstand – som sjefsideolog og skriftefar for nesten alle. Fra yrkesregisterets synspunkt er jeg 
vaktmester. Pedell. Renholdsmann185. 

 
Han er altså ingen ordinær vaktmester, men han fungerer som skriftefar og sjefsideolog, og 

kan på den måten ha oversikt over det meste som foregår på klinikken. Han er, som mange av 

de andre ansatte, også svært nær på galskapen som naturligvis preger et sanatorium. 

Siden galskap blir presentert som et av bokens temaer, ved at La Poudriére fungerer 

som handlingens ramme er det naturlig å trekke inn noe fagstoff om nettopp dette. Erlend 

                                                 
183 Bjørneboe 2006 [1969], 5. 
184 Mer om fortellerstemmen gis i kapittel 4. 
185 Bjørneboe 2006 [1969], 15. 
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Sandmo oppsummerer i sitt innledende essay noe av det grunnsynet som kommer til uttrykk i 

Michel Foucaults Galskapens historie (2000): 

 
vi tenker på galskapen som et gitt fenomen, som noe som står utenfor  og kanskje til og med i en slags 
motsetning til historien, som noe som former mennesket – ikke noe som er formet av det. Men når vi 
oppfatter galskapen slik, henger det nært sammen med måten vi setter ord på den og gjør den fattbar. 
Galskapen blir et stykke natur, og dermed normalitetens naturlige motsetning. Den er det motsatte av 
det vi egentlig er, av vårt naturlige selv. Slik blir naturaliseringen av galskapen en viktig del av vår 
oppfattelse av oss selv som naturlig og tidløst og normale, som Mennesker med stor M186. 

 
Det virker som om det er noe av denne tankegangen fortelleren i Kruttårnet ønsker å 

problematisere. For i tillegg til den åpenbare galskapen som foregår ved klinikken i 

hovedpersonens nåtid, viser boken til historiske hendelser, da ved foredragene til fortelleren, 

en av pasientene og Lefévre. Særlig foredraget ”Heksenes revolusjon”, av hovedpersonen 

selv, viser inkvisisjonens bestialske historie, der hendelsene er satt i gang av kirkens og 

statens menn. Altså menn man vanligvis anser som normale, kanskje til og med edle, 

mennesker. Jeg skal, som sagt, se nærmere på foredraget siden, men det er naturlig å 

poengtere sammenhengen mellom den historien som blir presentert gjennom foredragene og 

koblingen til ”galehuset”, La Poudriére. Denne koblingen gjør at motsetningsforholdet 

mellom ”gal” og ”normal” viskes ut. For hvem var egentlig de gale under inkvisisjonen? 

Kirken, sammen med det rådende rettssystemet, som utryddet millioner av mennesker? Eller 

de personene som ble brent og torturert for å ha stått i ledtog med djevelen? 

 Denne problematiserende holdningen gjennomsyrer hele boken, og på den måten 

skapes det også en grotesk ramme for boken. Det groteske som litterært virkemiddel handler i 

stor grad om å bryte normer for hva som er normalt ut fra en gitt virkelighetsforståelse. Og i 

Kruttårnet skapes denne groteske rammen ved at den påstått sanne virkeligheten, som så 

ettertrykkelig blir presentert gjennom forordet, sakte men sikkert blir brutt i stykker underveis 

i boken. Sammensetningen av fenomener man vanligvis skiller skarpt mellom, som i tilfellet 

ved La Poudriére er ”gal” og ”normal”, er også med på å skape denne groteske rammen. 

Gjennom hele boken utfordres de bestående begrepene, og det skaper en utrygghet hos 

leseren. Hvis inkvisjonens menn ble betraktet som rasjonelle, fornuftige mennesker, hvorfor 

skal pasientene på La Poudriére kalles ”gale”?  

Nedbrytningen av bestående normer, og det som nærmest fremstår som en verden 

snudd på hodet, er det som kjennetegner karnevalismen. Normen i dette tilfellet er det 

Sandemo beskriver: at man har brukt de gale som målestokk for å kunne definere seg selv 

                                                 
186 Erling Sandmo i Michel Foucault, Galskapens historie i opplysningens tidsalder (Oslo: Bokklubben Dagens 
Bøker, 2000 [1961]), XIV-XV. 
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som normal. Karnevalismen er en uttrykksform som kommer fra middelalderens karneval og 

Bakhtin forklarer fenomenet i Rabelais och skrattets historia:  

 
Karnevalen är inte till för att betraktas – i den lever man, och lever gör alla, ty i enlighet med sin idé är 
den till för hela folket. Så länge karnevalen pågår finns inte för någon något annat liv än karnevalens. 
Under karnevalen kan man bara leva enligt des lagar, dvs. efter dess frihets-lagar. Och ingen kan lämna 
den, ty karnevalen känner inga rumsliga gränser. Den har en universell karaktär, den är ett särskilt 
tillstånd hos världen, där den pånyttføds och förnyas och där alla är delaktiga187. 

 
Bakhtin forklarer på sitt sedvanlige, engasjerende vis hvordan karnevalet innlemmer hele 

folket, og at det på den måten visker ut sosiale skiller. I karnevalet lever man etter loven om 

frihet, og det er noe positivt og livgivende over tilstanden. Som jeg har påpekt tidligere, er 

Bakhtin svært positiv i sitt syn også i forbindelse med det groteske billedspråket, og dette 

kjennetegner synet hans på karnevalismen.  

I Kruttårnet er det ikke vanskelig å kjenne igjen det karnevaleske i rammefortellingen 

som foregår på klinikken for gale. Både pasienter og ansatte vandrer fritt omkring, de 

samtaler med hverandre og de deltar alle på foredragskveldene sammen. Det skilles ikke 

skarpt mellom ”normale” og ”gale”, og tilstanden minner om den friheten som Bakhtin 

beskriver i sitatet ovenfor. Det som derimot ikke er så tydelig ved La Poudriére, er det 

livgivende og fornyende perspektivet han fremstiller. Dette er et resultat av fremstillingen til 

fortelleren. Han er så godt som gjennomført ironisk i sine kommentarer, refleksjoner og 

samtaler, noe som legger en demper for pånyttfødselen og fornyelsen. Men det fungerer som 

en slags metode fortelleren benytter seg av for å hanskes situasjonen sin, og ikke minst 

arbeidet med Bestialitetens historie. Den ironiske tonen vil jeg komme tilbake til i forbindelse 

med hovedpersonens indre prosess. Men selv om en ikke her finner det livgivende aspektet så 

tydelig som det Bakhtin fremstiller, så er rollen til de gale allikevel viktig. Bakhtin forklarer at 

”dårene”  er ”de permanenta, legitimerade bärarna av karnevalsprincipen i det dagliga 

livet”188, altså ikke bare under selve karnevalet. Og de er på den måten representanter for en 

ideell livsform, ”de uppehöll sig i gränslandet mellan liv og konst”189. 

Homo lupus 
Sanatoriumet, med både pasienter og ansatte, er i Kruttårnet altså med på å snu opp-ned på 

den vanlige virkelighetsforståelsen, og skaper på den måten en grotesk og fremmedgjort 

verden. Helge Nielsen skriver om dette og referer til Kayser: ”Mennesket på grænsen til 

vanvid, oplevelsen af et begyndende vanvid fører til det groteske: 'Møtet med vanviddet er 

                                                 
187 Bachtin 1986, 17. 
188 Ibid., 17-18. 
189 Ibid., 18. 
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ligesom en af de urerfaringer af det groteske, som livet påtvinger os'”190. Med dette som 

ramme kan man se nærmere på bokens innhold og finne det samme synet komme til uttrykk 

på flere måter. Nok et sitat fra Sandemo kan være med på å utvide perspektivet, her fra en del 

av sammenfatningen av Foucaults historiske gjennomgang av hvordan man har forholdt seg 

til galskap gjennom tidene:  

 
Galskapen var i klassisismens første tid ikke en sykdom, men en ”animalitet”, skriver Foucault. De 
innesperrede gale ble ikke oppfattet som mennesker som hadde tapt sin forstand, men som dyr ”som var 
blitt bytte for et naturlig vanvidd”. […] De gale hadde som ”dyr” også en egen samfunnsmessig mening 
i det at de stilte til skue hvor dypt mennesket kunne falle, hvordan det dyriske var evig nærværende en 
ytterste grense for liv og sannhet – slik døden var det ved livets endelige slutt”191. 

 
Her blir det forklart at man i en periode så på de gale som dyr, og at de med andre ord ikke 

var en del av det vanlige hverdagslivet. Denne dyriske galskapen kommer i Kruttårnet frem 

ved sammenligningen med ulven. Dette blir eksplisitt uttrykt i beskrivelsene av den russiske 

ambassadørhustruens anfall:  

 
Hun skriker som en ulv. I den lydløse natten skjærer det ensomme ulvehylet fra avdelingen ut som en 
stripe på den sorte nattehimmelen, som sporet av et stjerneskudd. Det ulende, langtrukne skriket gjentar 
seg et par ganger. Hvorfor hyler ulvene i skogen også på den måten? Det er i all sin ulveaktighet 
allikevel først og fremst et menneskelig hyl. Antagelig henger hun oppe i gittervinduet mens hun hyler, 
slik som hun pleier under anfallene192.  

 
Her skapes det en sammenheng mellom mennesket og dyret og sammenkoblingen skaper den 

samme effekten som de små bjørnene i Frihetens øyeblikk gjør. Rovdyrmentaliteten trekkes 

frem og skaper en metamorfose av dyr og menneske, altså et klassisk grotesk kjennetegn. 

Disse skildringene, sett i sammenheng med den karnevaleske rammen, gjør at leseren 

utfordres på hva som er normalt og hva som ikke er det. Karnevalismen, som snur opp ned på 

bestående normer, gjør at de gale kan oppfattes som normale. I analysene av Frihetens 

øyeblikk påpekte jeg sammenligningen med de små bjørnene, der rovdyrmentaliteten nær sagt 

fremstilles som det normale av fortelleren. Alle går mer eller mindre under betegnelsen små 

bjørner, også han selv, dermed problematiseres ambassørhustruens animalitet ytterligere. 

 Noe senere i boken, i fortellerens foredrag, kommer sammenhengen med ulvene frem 

igjen: 

 
En ny mennesketype var ved å oppstå. Mennesket møtte ulvene i seg selv, og dermed var innsikten 

fullkommen: mennesket homo lupus var frembragt. Og angsten vokste; ulvemenneskets ensomhet og 
innsikt i meningsløsheten var fullbragt. […] 

Alle ulver jager ulver193. 

                                                 
190 Nielsen 1976, 169. 
191 Sandmo i Foucault 2000, XXIV. 
192 Bjørneboe, 2006 [1969], 15. 
193 Ibid., 77. 
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Istedenfor å se mennesket som små bjørner, er det denne gangen sammensetningen av  

mennesket og ulven som preger fortellingen. Sammensetningen blir brukt i forbindelse med 

ambassørhustruen, som vist over, men i dette sitatet blir det altså brukt om hele 

menneskeheten. Mennesket er et rovdyr, og jakter naturligvis på hverandre av den grunn, men 

det er også den store angsten som fører til jakten194. Angsten for eksistensen, for 

meningsløsheten og ”Når troen på at kosmos, - ilden under oss og det tomme, døde og 

endeløse rom over oss – har en mening, blir truet, da reiser troen seg og knuser vantroen”195.  

 Ambassadørhustruens ulvehyl er med andre ikke noe unormalt, snarere tvert imot. 

Hele menneskeheten er ulver, de er homo lupus, og ambassørhustruen gjør som ulver pleier: 

hun hyler. 

”Blod og dritt og vind og stjerner” 
Karnevalismen som preger hele boken, omfavner ikke bare ”La Poudriére”, men blir utvidet 

ved de stadige samtalene om universet og fortellerens stadige tilbakevending til dette temaet.  

Hele eksistensgrunnlaget blir i det hele tatt fremstilt som galt. I en av de tidlige samtalene 

med overlegen, like etter at de sammen har ruset seg på LSD, innledes fokuset på det absurde 

universet: 

 
”Det mest plagsomme”, sa han med ett og så opp mot den ubrutte blå flaten over oss; ”det mest 

plagsomme er i grunnen å tenke på at mens planetene følger sine åndssvake, fantastisk pedantiske 
ordnede baner rundt solen, - rundt og rundt og rundt, - midt i all denne idiotiske nøyaktigheten, er det 
slakteriene pågår. Blodbadene - i hvilken form man nu måtte foretrekke dem - bombe, skyte, forgifte, 
brenne - blodbadene finner sted midt i et med matematisk pedanteri ordnet kosmos. […]  

Naturligvis er det meget som tyder på at ikke bare vi, men at også naturen er sinnsyk. Eller i det 
minste sterkt nervelidende”. 

Vi snakket meget om dette på La Poudriére196. 
 
Nok en gang kommer galskapen frem, men denne gangen i forbindelse med kosmos og 

naturen i sin helhet. Det første jeg vil kommentere i denne forbindelsen, er den mekaniske 

fremstillingen av universet. Universet blir vanligvis sett på som vakker og god natur, der 

stjernenes og planetenes baner fører til beundring og fascinasjon. Men i følge Kaysers syn på 

det groteske er mekaniseringen av naturen en del av fremmedgjøringen av verden, og ikke 

minst en fremmedgjøring av mennesket som lever i denne verdenen197. Det kommer tydelig 

frem at fortelleren og overlegen opplever nettopp dette. Naturens og menneskets frihet, som 
                                                 
194 Man kan stille spørsmål ved fortellerens utsagn: ”Alle ulver jager ulver”. Det kan være at det er en 
misforståelse av uttrykket ”Homo homini lupus”, et gammelt romersk ordspråk, som betyr at mennesket er ulv 
mot mennesket. For ulver jager vitterlig ikke ulv, de er flokkdyr som jager sammen. Men dette blir kun 
spekulasjoner. Mine analyser tar utgangspunkt i effekten av det fortelleren mener om mennesket som ulv. 
195 Ibid., 79. 
196 Ibid., 11. 
197 Kayser 1981, 170, 183. 
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fortelleren er så usigelig opptatt av, blir satt i grell kontrast til det så altfor forutsigbare, 

mekaniske kosmos. På den måten frykter de den verdenen de bebor. 

Det andre jeg vil påpeke er menneskets rolle i det mekaniske universet. Det at 

universet er så forutsigbart og nærmest mekanisk, gjør at den friheten menneskene har, blir 

enda vanskeligere å forholde seg til. Planetene har tilsynelatende ingen frihet, men det har 

mennesket. Allikevel velger det å kopiere kosmos` uendelige pedanteri med planetenes 

idiotiske nøyaktighet, for å uttrykke meg med fortellerens kjølige tone. Mennesket velger 

ufriheten og blir dermed redusert til enkle marionetter som ikke lenger er i stand til å gjøre 

egne valg. Det ender opp som marionetter for et pedantisk, idiotisk og sykt univers, som bare 

gjentar seg og gjentar seg. Denne degraderingen av mennesket til dukker i et spill, der de lar 

seg føre av en usynlig kraft, er et av de mest vedvarende motivene i det groteske 

billedspråket198. Dette dukkespillet preger hele boken, der menneskenes handlinger, særlig 

gjennom hekseprosessenes historiske gjennomgang, fremstår som styrt, uten evne til å endre 

seg. 

Den usynlige kraften som styrer universet, og i sin tur menneskene, kan kobles til det 

Kayser kaller for ”Det´et”. Han skriver at dette er en upersonlig og uforklarlig kraft, men at 

det groteske billedspråket er med på å tingliggjøre denne kraften199. Som nevnt i 

teorikapittelet, så mener Bakhtin at Kayser bruker begrepet ”Det´et” i eksistensialistisk 

forstand, noe som ikke er vanskelig å forene med det som blir fremstilt i Kruttårnet. Det 

groteske billedspråket, som kommer frem i blant annet foredragene og fremstillingen av det 

mekaniske verdensbildet er med på å synliggjøre dette ”Det´et”. Og det er denne kraften som 

gjør at verden blir fremmed og skremmende, siden den er ukjent og kun kan komme frem i 

det sammensatte groteske språket. 

Etter samtalen med Lefévre fortsetter hovedpersonen sine refleksjoner omkring 

universets absurditet. I motsetning til pedanteriet som preger en utstyrsforretning, der det 

faktisk har en mening, har ikke solsystemet noen mening. ”Meningsløsheten er skrikende, 

men pedanteriet er perfekt”200. Underveis i disse refleksjonene kommer sammenligningen 

med universet og menneskets eksistens eksplisitt frem:  

 
Med menneskene er det anderledes; dette ordnede, pedantiske og idiotisk meningsløse kosmos har 

vi forsøkt å etterligne i årtusener, - fra Paulus til Lenin […] har vi ikke gjort annet enn å prøve å 
overvinne vår angst for friheten ved hjelp av å lage ”lover” […]. Men naturen har ingen slik kjerne av 
vilt, uberegnelig, fritt liv; det har bare vi. 
 

                                                 
198 Ibid., 183. 
199 Ibid., 185. 
200 Bjørneboe 2006 [1969], 13. 
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Selv om mennesket er fritt og kan være uberegnelig, har det allikevel til alle tider forsøkt å 

etterligne det matematisk bestemte kosmos. På denne måten blir også Friheten, med stor F, 

gjort til noe fremmed og absurd. Og det er mennesket som har gjort friheten fremmed, det har 

selv valgt å la seg binde opp som marionetter fordi de ønsker å bli styrt av dette uendelige, 

men allikevel så forutsigelige universet. Friheten, som fortelleren med iver og engasjement 

kjemper for, har på den måten også blitt grotesk, fordi den nå er forbundet med det absurde og 

fremmede og det skuespillet mennesket har valgt å bli en del av. 

 Jeg vil nedenfor ta for meg deler av foredraget hovedpersonen holder, men for å 

foregripe begivenhetenes gang, vil jeg i forbindelse med problematiseringen av menneskets 

frihet, allikevel se på to små passasjer.  

 
Jeg vet godt hvem Satan er: Han er friheten.  
Han er det ukontrollerte, det uberegnelige, det motsatte av orden og disiplin, det motsatte av 

verdensrommets lovmessighet. Satan er opprøreren mot Guds Rike, som er orden. Som er elipser, 
pendler og matematikk og planetbaner og nødvendighet. Man vet hvor en planet befinner seg om tolv 
år, fire måneder og ni dager. Men man vet ikke hvor en sommerfugl vil være fløyet hen om et minutt 

Derfor er sommerfuglen av Satan201. 
 

Her understrekes den karnevaleske vridningen av virkeligheten. Man er vant til å se på den 

vakre naturen som en del av Guds gode skaperverk, mens det her blir forklart at 

sommerfuglen er av Satan fordi den er fri. Det systematiske og ordnede, representert ved Gud, 

blir trukket ned, mens det uoversiktlige og uforutsigbare, representert av Satan, blir gjort til 

noe høystemt og vakkert. Noe senere i foredraget kommer forbindelsen mellom Gud og 

djevelen enda tydeligere frem, og med et enda mer grotesk tilsnitt. 

 
Ettersom vi fra gammelt av vet at Djevelen er Guds ape, den som gjør skaperverk om til det 

motsatte, som fordreier, forvrenger og forvansker, da er det ikke vanskelig å se at det på ny er vår Store 
bror med Halen som har vært på ferde202. 
 

Det karnevaleske kommer eksplisitt frem i dette utdraget. Vår verden er åpenbart fordreid og 

forvansket. Noe som var ment som noe godt, har blitt endret til noe ødeleggende. Disse to 

eksemplene fremstiller djevelen som både den som forvrenger virkeligheten og som friheten. 

Med andre ord er den forvrengte verden forbundet med frihet. Man må dermed bryte med det 

opprinnelige for å nå frem til friheten. Selv om karnevalismen i forbindelse med galehuset 

ikke i utgangspunktet har så veldig mye livgivende over seg, kommer det i dette større 

perspektivet frem en bakhtinsk positivitet. Og gjenkjennelsesfaktoren er stor med Bakhtins 

forklaring av den idelle karnevalsfestens funksjon:  

 

                                                 
201 Ibid., 62. 
202 Ibid., 78. 
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I motsats till den officiella festen firade karnevalen en tilfällig befrielse från den förhärskande sanningen 
och den rådande ordningen, ett upphävande av alla hierarkiska förhållanden, privilegier, normer och 
förbud. Karnevalen var en tidens sanna fest, en tillblivelsens, förändringens och förnyelsens fest, 
fientlig mot allt beständigt, allt fullbordat och avslutat. Den såg in i den ofullbordade framtiden203. 

 
Fortelleren er allerede innledningsvis opptatt av disse spørsmålene, og den muligheten 

mennesket har til å bryte ut av det ordnede hierarkiet, men svært sjeldent vil det. ”Hvorfor i 

all verden skal ikke alt brytes ned, alt veltes om? Vi kan bryte ”lovene”. Det kan ikke 

planetene”204.  

Fortelleren bruker altså det groteske billedspråket på flere ulike nivåer i fortellingen, 

men som man kan se, så behøver ikke meningen være den samme. Det viktigste er 

karnevalsrammen, der verden er snudd på hodet, som både kan virke forvirrende, absurd og 

fremmedgjørende, slik som i forbindelse med galehuset. Men det kan også være med på å 

skape liv, slik det fremstilles i det større perspektivet jeg har vist nå.  

 ”Et rolig hjerte” 
Fortellerens indre prosess bør nevnes også i analysene av denne boken. Som nevnt, så er 

Kruttårnet langt mer utadvendt enn det Frihetens øyeblikk er. Den første boken viser en 

forteller som forsøker å finne ro og tilfredshet overfor verden, og avslutningen antyder at han 

har er i ferd med å finne det, der han priser seg lykkelig over å ha et rom205. Praiano-perioden 

han skriver om, har vært med på å gi han ro og klarhet, som han mener han har funnet i 

alpedalen, altså i Heiligenberg: ”Siden kom den totale forandringen, freden, stillheten og 

fremfor alt klarheten her oppe i alpedalen. Likevekten i sinnet. Min urokkelige ro i sjelen”206. 

Dette er åpenbart hans innerste ønske, og det samme uttrykkes i Kruttårnet, her i forbindelse 

med hans daglige rutiner: ”Dette har brakt meg den fullstendige klarhet i sjelen, den gamle 

manns fred, et rolig hjerte. Kanskje jeg av og til savner havet, jeg vet ikke”207. Den prosessen 

jeg har beskrevet om i forbindelse med Frihetens øyeblikk er en personlig reise mot målet, 

som er et rolig og klart sinn, uavhengig av verdens grusomheter. Det kan altså virke som han 

delvis har kommet frem til målet, men siste linje gir en indikasjon på at noe allikevel mangler: 

”Kanskje jeg av og til savnet havet, jeg vet ikke”.  

Roen han mener å inneha, kommer frem gjennom hvordan han fremstiller det 

grusomme og de holdningene som kommer frem i møtet med dette. Den kjølige ironien jeg 

har kommentert tidligere, er fortsatt tydelig tilstede i Kruttårnet, og særlig i samtalene med de 

                                                 
203 Bachtin 1986, 19. 
204 Bjørneboe 2006 [1969], 14. 
205 Ibid., 185. 
206 Ibid., 149. 
207 Ibid., 15. 
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ansatte kan man finne antydning til latter og glede når de snakker om den bestialske historien. 

Allerede i den første samtalen mellom hovedpersonen og Lefévre kommer den glade ironien 

tydelig frem, der de snakker om den ”fantastiske” nyvinningen elektrotorturen. Lefévre 

forklarer:  

 
Man kobler bare den ene elektroden til rectum eller til glans penis, og den andre til neseborene på 
objektet. Så sveiver man på håndsveiven, og alt efter den hurtighet og energi man legger i sveivingen, 
sender man en passe strømspenning gjennom pasienten, så han danser rene St. Veitsdans av glede208. 
 

Det første leseren møter i boken, er katten som holder til ved La Poudriére, som har urinert på 

avisen med en avbildet politiker. Og i neste øyeblikk kastes man rett ut i samtale om en 

grusom forhørsteknikk. Det hele blir presentert som en dagligdags samtale, der begge partene 

med gledelig ironi omfavner den franske kulturen. Det groteske kommer tydelig frem i måten 

de snakker om torturen på. Beskrivelsene er groteske i seg selv, der det blir forklart hvordan 

man fester elektroder til penis eller rectum, som jo er områder grotesken stadig tar for seg. 

Den torturerte blir også kalt ”objektet” og ”pasienten”, som skaper avstand til individet som 

faktisk må lide under torturen. Effekten er at han ”danser rene St. Veitsdans av glede”, som 

blir en absurd og grotesk sammenligning med de krampetrekningene den forhørte opplever. 

Selv om han ønsker å fremstå klar og kjølig, hender det allikevel flere ganger at han 

blir revet ut av likevekten og klarheten han streber etter. Dette kommer tydelig frem når 

hovedpersonen møter ”Le général”, som han blir kalt på klinikken:  

 
Herre Gud og Jesus Maria, hvor skal dette ende! 

Den fordømte, stinkende tårevåte hankatten, ekskrementgeneralen fra Coca-Cola-landet, har vært 
her og plaget meg, forstyrret meg i arbeidet med rosene i parken og tømt hele sin råtne søppelpøs av 
amerikansk samvittighet over på meg! Som om det ene mord ikke er like godt som det andre! Som om 
et gult lik ikke lukter like fortreffelig som et sort eller et brunt! Og hvorfor skal man i det hele tatt drepe 
folk, når man går omkring og sutrer og tuter over det etterpå?209 

  
Kapittelet ”Slakterne” åpner på denne måten og sier noe om fortellerens holdning til de 

innsatte, og da særlig den amerikanske generalen i dette tilfellet. Selv om han fortsatt 

forholder seg kjølig til amerikanerens mordhandlinger, og forsøker å latterliggjøre at han i det 

hele tatt angrer på noe av det, er det allikevel noe som rokker ved hovedpersonens faste 

bevissthet. Han forklarer: ”Jeg var altså rolig i hjertet og tilfreds med min lodd, da jeg ble 

forstyrret av Pentagon-mennesket”210. 

Her er det møtet med et menneske og hans handlinger og holdninger, som bringer 

fortelleren ut av likevekt. Men at fortelleren ikke er i egenskap av et rolig hjerte, kan man 
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også finne i en langt større sammenheng. Jeg har i forbindelse med underoverskriften ”Blod 

og dritt og vind og stjerner” skrevet om karnevalismen som foregår på flere nivåer, og 

fortellerens stadige tilbakevending til det uforståelige universet. Samspillet mellom disse 

nivåene er med på å skape en grotesk effekt. Fortelleren skifter flere steder perspektivet fra 

stort til smått, og dette skaper store kontraster som igjen er med på å skape en 

proporsjonsforvridning. I denne forbindelse spiller pinnsvinet en viktig rolle: 

 
Hva er meningen med at midt mellom en død og steril klump materie av en måne som følger en idiotisk 
bane i kosmos, midt mellom denne månen – som vi nu snart også skal forgifte og syfilisere og forpeste 
– midt mellom den, på en grønn og levende skorpe av det eneste liv som finnes i kosmos, og mellom et 
flammende helvete av flytende, kokende mineraler under oss, - midt imellom det hele går det et ensomt 
pinnsvin omkring i natten og lukter etter vann?211 
 

Tidligere i boken har fortelleren beskjeftiget seg med inkvisjonens historie og hvordan 

mennesket gjennom alle tider har ødelagt og drept hverandre. I dette sitatet vender han igjen 

tilbake til kosmos. Og fra disse voldsomme perspektivene, både historisk og romlig, beveger 

han seg helt ned til det lille pinnsvinet. Proporsjonsforvridningen er tydelig, og det virker som 

om fortelleren bevisst vil gjøre leseren utrygg ved å skape disse kontrastene. Men 

proporsjonsforvridningen og disse kontrastene slår begge veier. Han er selv ukomfortabel 

med å være en del av den absurde verdenen han forsøker å gi et inntrykk av for leseren, denne 

”vesle grønne skorpe av gress og blomster”. Han beskriver videre: ”Det fyller meg med angst 

og gru. Vår situasjon mellom lavamassene under og dødskulden over oss er skremmende”212. 

Han har blitt redd for sin egen eksistens og tilværelse. ”The grotesque instills fear of life 

rather than fear of death”213, skriver Kayser, noe som kan virke forklarende i denne 

sammenhengen. Fortellerens lek med det absurde, som også regnes som en viktig del av det 

groteske, har gjort at han selv blir fylt med frykt. Denne frykten passer ikke med hans 

forklaringer av roen som han hevder å inneha. 

Fortellerens ro er med andre ord ikke så bunnsolid som han selv hevder. Dermed har 

ikke prosessen som startet i Praiano-tiden nådd sitt endelige mål, og han må fortsatt ty til den 

groteske ironien, som et redskap for å kunne hanskes de grusomhetene han daglig er en del 

av, både som protokollfører og som ansatt på ”La Poudriére”. 

”Dette helvetes, fordømte foredraget” 
Hovedpersonens foredrag, ”Heksenes revolusjon”, er satt sammen av stoff han bruker i 

protokollføringen sin over menneskenes grusomheter opp gjennom tidene, altså Bestialitetens 
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historie. Her får leseren et innblikk i nøyaktig hva dette protokollarbeidet dreier seg om, og 

det er interessant å merke seg hvordan historien blir fremstilt. Ironi er nok en gang en viktig 

del av fremstillingen, og det er kanskje i dette foredraget at dette kommer tydeligst til uttrykk. 

Jeg vil her kommentere noen passasjer for å se hvordan det groteske kommer til uttrykk på 

ulike måter, og hvilken effekt det har. 

 Kayser skriver i sin gjennomgang av det 20. århundrets groteske litteratur om kalde 

grotesker, og han nevner i den forbindelse Kafkas verker. Måten det groteske er fremstilt på 

der, gjør at leseren ikke vet om han skal le eller grøsse av beskrivelsene. Denne kjøligheten 

kjennetegner protokollførerens fremstilling. Han omtaler kirkens og de rettslærdes 

massakrering av såkalte hekser og trollmenn som en krig:  

 
Den krig som fulgte, var ubeskrivelig og uendelig heroisk fra Guds tjeneres side. 
I fulle to hundre år gjennomførte man kampen efter Kjærlighetens bud: flere titalls millioner av 

falske kristne, spioner og agenter for den sorte Majestet, med ektefeller og ofte meget små barn, ble 
underkastet stige og ild, (samt alle de videnskapelige instrumenter; som Faderen, Ånden og Sønnen har 
skjenket oss), [sic.] og derefter overlatt, uten blodsutgydelse, til denne verdens rettferdighet. Efter denne 
mektige og kosmiske Verdenskrig, som altså varte over to hundre år, viste det seg at teologien og 
jurisdiksjonen hadde seiret over de mange som hadde stillet seg i Satans Rikes tjeneste. Seieren var 
Kirkens og Lovens214. 

 
De handlingene som blir sammenfattet her, er så grusomme og umenneskelige at den ironiske 

forklaringen av det blir ekstremt ambivalent. Som i Kaysers definisjon av den kalde 

grotesken, vet man ikke om man skal le eller grøsse215. Millioner av uskyldige har blitt 

torturet og drept, fordi de skal ha stått i ledtog med djevelen, og fortelleren fremstiller det som 

en heroisk akt og en seier for kirkens og lovens menn. Denne ironien er gjennomgående i hele 

foredraget, der passasjer lignende dette gjentar seg gang etter gang. Denne bevisste 

kombinasjonen av uhyggelige og komiske elementer skaper ambivalens og dermed den 

groteske effekt216. 

 Det er interessant å merke seg hva protokollføreren sier om valget av emnet: ”Som 

sagt, for en mann i mitt fag – som bestialiker og demonolog – var møtet uungåelig, selv om 

jeg utsatte det lengst mulig. Et virkelig lokkende tema var det ikke. Men det belyser 

meget”217. Selv om det ikke er lokkende, så må ha en på et eller annet tidspunkt ta tak i denne 

delen av historien. Bestialitetens historie er hovedpersonens livsverk, og, som jeg har påpekt i 

Frihetens øyeblikk er det en måte å komme nærmere den rette innsikt. Målet er løsrivelse og 

frihet fra begjæret i verden, men for å nå dit, må han gjennom et tungt protokollarbeid. Derfor 
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er han også nødt til å sette i gang med hekseprosessene, som han kaller den lange perioden 

han foredrar om, selv om han i utgangspunktet ikke finner det fristende.  

 Ironien gjennsomsyrer, som sagt, hele foredraget, og jeg finner det ikke nødvendig å 

kommentere akkurat dette i de passasjene jeg velger å se nærmere på. Det kommer tydelig 

nok frem uten at jeg behøver å peke på det i hvert sitat. Men det er altså langt mer enn den 

kjølige ironien, som skaper ambivalens og en grotesk effekt. Og ironien er med på å 

understreke denne effekten. Et eksempel kan være beskrivelsene av strekkbenken:  

 
I det lange løp viste det seg den svakhet ved den gamle og tidligere så enerådende strekkbenk, eller 

”stigen”, at nemlig særskilt forherdede hekser klarte å holde ut den ut, noe som skyldtes at leddene 
vennet seg til utstrekningen, slik at personer som tidligere hadde vært under anklage, aldri ble helt faste 
i leddene igjen, og da ved senere utstrekninger ikke lenger følte den riktige grad av pine ved 
utstrekningen av benken. Leddene gled fra hverandre altfor lett218. 

 
Denne grusomme innretningen blir nærmest omtalt som en trofast ledsager i arbeidet med 

forhørene, noe som kanskje ikke er så langt unna sannheten. Men nå er det altså noen ekstra 

utholdende mennesker som rett og slett har vennet seg til det, og det gjør arbeidet langt 

vanskeligere. Når det er snakk om en strekkbenk tenker man automatisk på ledd som trekkes 

fra hverandre, og dette sies også eksplisitt. Dette redskapet og disse beskrivelsene er altså med 

på å løse opp kroppen fra dens normale sammensetning. Dette skaper en grotesk effekt, for 

vår oppfatning av hvordan menneskekroppen skal se ut, gjør at leddene som blir strukket ut i 

unormale lengder skaper uhygge og avsky. Dette fokuset på kroppen kommer enda tydeligere 

til uttrykk når fortelleren foredrar om hvordan fiendene av kongedømmet i Frankrike straffes 

ved å rives i stykker av hester, men trenger litt hjelp av bøddelen..  

 
til slutt måtte bøddelen med kniv skjære over senene i hofteleddene og skuldrene, for at hestene 

skulle fullbyrde verket. Allikevel var oppgaven tung, og først litt efter litt – til folkemassens udelte 
begeistring – ble lem efter lem revet av rebellen mot kongedømmet219. 

 
Her rives hele kroppen i stykker, og den oppfatningen leseren har av menneskekroppen 

kommer til kort. Oppløsningen er komplett, og lemlestingen blir mottatt med glede fra 

publikum, særlig fra adelen, som blir omtalt i fortsettelsen:  

 
Den Store Marquis, de Sade, har selv vært øyenvitne til henrettelsen og har efterlatt en kostelig 

skildring av den, og ikke minst av den franske adel som iakttok skuespillet fra slottsvinduene, mens 
damer og herrer gjensidig befølte hverandre kjønnsorganer220. 

 
I dette eksempelet kommer både Bakhtins og Kaysers syn på grotesken frem. Fortellingen om 

lemlestelsen i foredraget får en slags livgivende og fornyende effekt ved at kroppen løses opp. 
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”Att nedsätta, att ta ner på jorden betyder inte bara att man rätt og slett kastar til marken, att 

man kastat till den absoluta förintelsen, utan att man överbringar til ett reproducerance 

”nedre”, som alltid är i färd med att alstra och frambringa”221. Bakhtin forklarer det ”nedre” 

som synonymt med den fødende jorden, eller mors liv, altså noe som gir liv. Opprørerens 

”förintelse” leder til kjønnslig omgang hos adelen, og vill begeistring hos publikum.  

Men denne lesningen i seg selv gir ikke et riktig bilde av den sammensatte groteske 

scenen. Man kan, om man leser scenen isolert og bruker Bakhtin på den konkrete måten som 

jeg har gjort her, skape en slags livgivende effekt. Men sett i sammenheng med den ironiske 

tonen, og resten av foredraget, og ikke minst sammenhengen foredraget blir holdt, skapes det i 

større grad en fremmed verden snudd på hodet, der leseren føler avsky mer enn glede. 

Beskrivelsene av lemlestelsen, og ikke minst det at grusomhetene gjør adelen seksuelt 

opphisset er svært groteske, og de er med på å skape en verden og et liv man frykter. Dette 

minner langt mer om Kaysers oppfattelse av groteskens effekt, der grotesken er den 

fremmedgjorte verden, og man frykter å leve i denne verdenen222. 

Foredraget om hekseprosessene forteller om en menneskehet som er preget av 

forutsigbarhet i møtet med angsten223. Denne angsten har fulgt mennesket gjennom alle tider 

og ledet til masseutryddelser og lidelse. Dette leder nok en gang til det mekaniske 

verdensbildet som blir skapt gjennom hele boken og satt i sammenheng med det matematiske 

og forutsigelige universet. Fortelleren viser at man gjennom hele historien kan se eksempler 

på at mennesket ikke er annet enn dukker i et stort skuespill. Hver gang det blir konfrontert 

med angsten for friheten, for at det systematiske kosmos ikke har noen mening, da bryter det 

ut en ny hekseprosess. Noen må ta skylden for at den trygge tilværelsen rokkes ved, og de må 

utryddes for at det kan komme en ny tid med fred og fordragelighet. Jeg-personen forteller på 

et tidspunkt i foredraget om det nye henrettelsesapparatet guillotinen, og om hvordan Lord 

Byron lar seg begeistre over det artistiske ved en slik henrettelse:  

 
Seremonien, innbefattet de maskerte prestene, de halvnakne bødlene, de lenkede forbryterne, den 

sorte Kristus og hans fane, skafottet, soldatene, den langsomme prosesjonen og den raske raslingen i 
den tunge øksen som falt,fontenen av blod og det uhyggelige ved de fremviste hodene224.  

 

                                                 
221 Bachtin 1986, 31. 
222 Kayser 1981, 184-185. 
223 Angsten er en del av eksistensialismens grunnbegreper og er en del av den friheten jeg har forklart at 
fortelleren problematiserer og forsøker å fremme. Jeg bruker begrepet her og velger å ikke gi en grundigere 
forklaring enn det jeg har gitt i forbindelse med underoverskriften ”Blod og dritt og vind og stjerner”, eller i 
analysene av Frihetens øyeblikk. 
224 Bjørneboe 2006 [1969], 74. 
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Disse beskrivelsene minner nesten om sceneanvisninger til et skuespill. Alle elementene har 

sine faste roller ved henrettelsens seremoni, og de utspiller dem perfekt. Til sammen blir det 

en vakker scene for tilskueren. 

I foredraget blir hekseprosessene eksemplifisert med inkvisisjonen, landsopprørere, 

politiske opprørere og verdenskriger. Og det kommer ikke til å gi seg med dette: ”Når vi i 

fremtiden erobrer verdensrommet, vil Den Store Angst stige til nye høyder, og intet har lignet 

på den jakt som skal komme”225. I det store skuespillet, som er livet på jorden, spiller alle sine 

roller på en eller anne måte. Noen er forfølgerne og noen blir forfulgt. Fortelleren blir her en 

dommedagsprofet som forsøker å gjøre folk klar over de skadene ”Den Store Angst” kan 

gjøre. 

”Han bygget om  vårt billede av verden!” 
Billedkunsten spiller også i Kruttårnet en sentral rolle, men, i motsetning til Frihetens 

øyeblikk, er  det ikke de spesifikt groteske kunstnerne som betyr mest for fortelleren. Mot 

slutten av boken, i kapittelet ”Christine”, fortelles det engasjert om to kunstnere, nemlig 

billedhuggeren Rodin og aller viktigst Paul Cézanne. Ingen av disse kan anses for å være 

skapere av grotesk kunst, men allikevel har Cézanne fått en fremtredende plass. Derimot 

kommer det i foredraget frem klassisk grotesk kunst, som bør nevnes i denne sammenhengen. 

Fortelleren bruker mye tid på å detaljert beskrive et djevle-maleri av tyske Stephan Lochner, 

”Dommens dag” fra ca. 1435. 

 Maleriet inneholder mye av det som anses som klassisk i den groteske kunsten. Det er 

djevler som ser ut som uhyrer, med utvekster, tydelige kjønnsorgan, det er flyvende engler og 

djevler som stikker hverandre. Alt er malt i sterke farger, særlig djevlene har unaturlige 

farger, som grønn, som tydeliggjør at de er giftige og at man ikke ønsker å komme i berøring 

med dem. Det beskrives særlig en djevel som står sentralt i bildet:  

 
[…] fremfor alt er han rikelig utstyrt med djevle-ansikter: ett stort et på underlivet, ett på hvert kne 

og ett på hver skulder. Selve hovedansiktet hans er en blanding av hestehode og tigermunn, mens ørene 
er flaggermuser som er grønne utenpå og røde innvendig226.  

 
Beskrivelsene er utpreget groteske, med sammenblandingen av ulike dyr som utgjør en 

grotesk enhet. Særlig de ekstra ansiktene gjør inntrykk. Alle ansiktene lever sitt eget liv på 

den ene kroppen og er svært fryktinngytende. Djevlenes majestet blir også beskrevet med et 

ansikt i underlivet og meningen blir forklart i den forbindelse: 

 

                                                 
225 Ibid., 79. 
226 Ibid., 68. 
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Det er tydelig at disse djevleansiktene på underlivet betyr kjønnsorganer; men at disse er både 
incubus og succubus samtidig, i og med at nese og øyne tilsvarer penis og testikler, mens den røde, 
oppsperrede munnen utgjør vagina227. 

 
Her er det ikke bare bildet i seg selv som er grotesk, men også fortellerens tolkning av de 

ekstra ansiktene som kjønnsorganer. Fokuset på kjønnsorganer er et tilbakevendende tema i 

grotesken, og kombinasjonen med kjønn, ansikt, djevler og ikke minst at det er tvekjønnet, 

gjør at dette vekker frykt og avsky. Den verden som blir beskrevet er en giftig, skremmende 

og marerittaktig verden. 

Det som gjør denne passasjen ekstra interessant, er sammenligningen med det 

gruoppvekkende maleriet og vår egen verden. 

 
Her stikkes og spiddes og bites og knuses, - men fremfor alt: det brennes og brennes og brennes. 
Helvete er altså fremstillet nøyaktig som Kirkens egen virksomhet, presis som et av inkvisisjonens 

fromme verksteder. […] Dette billedet er evigheten; det er slik vår kultur tenker seg det evige liv228. 
 
Ikke nok med at dette er et grotesk maleri, men det fungerer illustrerende for menneskets 

hekseprosesser, og ikke minst menneskets oppfatning av evigheten. Og slik jeg har vist før, så 

vil mennesket alltid etterligne det som er større enn dem, slik som universets pedanteri, eller 

evigheten. Menneskeheten vil i sin marionetteaktig tilstand fortsette med forfølgelsene og 

brenningen siden det er det evigheten handler om. Dette understreker han like før han skildrer 

bildet: ”vi er de eneste som har skapt billedet av dødsriket som kosmisk torturkammer, hvor 

vi skal spiddes, flås, kokes og stekes om igjen og om igjen i all evighet”229. Den mekaniske 

verden gjøres her komplett. 

 Dette maleriet er det eneste utpreget groteske kunstverket som blir nevnt i boken, og 

det blir omtalt i foredraget, som retter kraftig skyts mot kirkens kleresi. Så maleriet spiller 

flere roller, både som en del av skytset mot kirken og som grotesk virkemiddel i boken. Men 

mot slutten blir det altså nevnt en helt annen type kunstner, nemlig Paul Cézanne. Denne 

maleren blir av fortelleren omtalt som den viktigste revolusjonære, og blir til slutt stående 

som Frankrike selv. Grunnen til at Cézanne og fortellerens beskrivelse av ham er interessant i 

denne forbindelse, er sammenhengen med det mekaniske verdensbildet, samt den 

karnevaleske galskapen.  

Revolusjonære og opprørere har forsøkt å endre den forutsigbare verdenen gang på 

gang. Men menneskeheten har allikevel fortsatt sin evige runddans av ulike hekseprosesser og 

sin angst for det store tomme kosmos. 

                                                 
227 Ibid., 68-69. 
228 Ibid., 67-69. 
229 Ibid., 65. 
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Den gamle landsbyidiot, Paul Cézanne, - akk, han hadde intet forhold til - 71-revolusjonen: han spiste 
ikke rotter og han skjøt ikke med skarpt. Han var ingen revolusjonær, - i alle fall ikke i øyeblikket; han 
spiste sin ost og drakk sin rødvin, som enhver anstendig småborger i dette fantastiske brutale 
Guillotinens land alltid har gjort, uten å la seg genere av blodlukten fra retterstedet230. 
 

Cézanne er derimot uberørt og upåvirket. Han bodde for seg selv i en liten fransk landsby og 

var upåvirket av de voldsomme hendelsene landet ellers var fullt av. Fortelleren kaller han til 

og med for idiot, noe som er påfallende med tanke på bokens forhold til galskap. 

Karnevalismen er her tydelig: Cézanne er idioten, men det er han som er i stand til å gjøre noe 

med verden. Revolusjonene på 1800-tallet fikk utført mye, ”Men hvem forandret verden? 

Den gamle rentenist og småborger, med sitt lille hus og sin bankkonto, - han bygget om 

verden”231. Det er den uberørte, landsbyidioten, uten begjær om noe annet enn det han har, 

som er i stand til å endre på den mekaniske verden. Og han gjør det ved å male naturen, ”slik 

som han så den. Ikke slik som andre hadde tenkt den eller følt den eller sett den”232. 

Og slik Paul Cézanne ser verden, slik vil også fortelleren se verden. Uten ironi og 

groteske voldsomheter, helt enkelt bare ved se verden på sin egen måte. Disse refleksjonene 

omkring landsbykunstneren fungerer som en videreføring av den prosessen fortelleren startet 

på i Frihetens øyeblikk. Der var de groteske kunstnerne som Pisanello, Bruegel og særlig 

Callot forbilder. Nå har han kommet et stykke videre og ønsker seg en annen livsanskuelse, en 

som er løsrevet fra revolusjoner og voldsomheter. Han ønsker rett og slett å fri seg fra 

begjæret om noe annet, og kunne falle til ro med omstendighetene han er en del av. Slik 

Cézanne bodde langt bortenfor Frankrikes storbyer og var fornøyd med sin bolig og sin 

virksomhet som maler. Han var fri. 

 I forbindelse med fortellerens vandring mot en livsanskuelse kan slutten nevnes, som 

har en lignende hyllest til livet som avslutningen i Frihetens øyeblikk. Boken avslutter med en 

samtale mellom hovedpersonen og Lefévre der de snakker om noen kattunger som ble forsøkt 

druknet, men en av de overlevde.  

 
”Og hva skjedde så?” 
”Den ble druknet om igjen, og hvis den overlever på ny så får vi fortsette med det, som ved andre 
henrettelser, - inntil døden inntreffer. […] Antagelig vil den efter hvert venne seg til det. Den daglige 
drukning og begravelse vil bli en vane, og veslepus vil akseptere at livet nu engang er slik. At det hører 
med til det hele”233. 

 

Her blir den mekaniske gjentakelsen av menneskenes grusomheter fremstilt i liten skala, ved 

                                                 
230 Ibid., 149. 
231 Ibid., 150. 
232 Ibid., 150. 
233 Ibid., 175. 
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at katten druknes og begraves, og det blir til slutt en naturlig del av livet. Men like etter dette 

dukker pinnsvinet opp igjen, og det får melk å drikke. Det er ikke noe ondt i dette pinnsvinet, 

det ønsker bare noe å drikke, og da er det tilfreds. Denne tilfredsheten ved å få stilt begjæret 

etter drikke blir tidligere i boken vist der en gutt drikker fra sin mors bryst i Afrika og en ung 

pike drikker fra en fontene på Sicilia234. Begjæret slukkes ved at de drikker seg utørste. Og 

pinnsvinet minner fortelleren på dette igjen, som er et ønske han selv har. Han vil drikke seg 

utørst og gi slipp på begjæret. Hans drikke er protokollføringen, og når han er ferdig med 

Bestialitetens historie håper han å være utørst. 

 
”Det er bare et pinnsvin som er ute og snuser efter vann”, sa jeg. Så reiste jeg meg og gikk inn efter en 
skål melk til pinnsvinet. Det drakk lenge, og jeg tenkt på en gutt i Afrika og en pike på Sicilia235. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
234 Ibid., 82-83. 
235 Ibid., 175. 
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Kapittel 7 

- Stillheten 
 

Handlingen i Stillheten tar kort fortalt for seg europeernes invasjon av Mexico og Sør-

Amerika, og massakreringen av azteker- og inkariket. Den forteller om torturmetoder og 

grusomheter under Vietnamkrigen, og samtidig inneholder den en rekke fantastiske innslag av 

ulik art. Rammefortellingen foregår i en by et sted i Nord-Afrika, der hovedpersonen stadig 

arbeider med protokollføringen, hvis han ikke er sammen med vennen Ali. Bokens 

avsluttende funksjon markeres på flere måter, det være seg tittel, innhold og fortellerens 

personlige prosess. 

Boken skiller seg fra de to foregående på enkelte områder, men fungerer som en 

avklarende avslutning på andre måter. Jeg vil i analysene fokusere på det som er 

gjennomgående i hele trilogien. Det vil, naturlig nok, især være fremstillingen av det groteske, 

og jeg vil undersøke i hvilken retning fortelleren beveger seg i forhold til den prosessen jeg 

har beskrevet tidligere. Jeg vil også kommentere groteske kjennetegn som ikke har kommet 

frem tidligere, som for eksempel fortellerens møte med det overnaturlige. Stillheten mangler 

altså noen av de samme rammene som har vært viktige for Frihetens øyeblikk og Kruttårnet, 

og det mest sentrale er fokuset på friheten. Problematiseringen og refleksjonene omkring 

friheten har i stor grad vært med på å drive frem fortellingen i de to første bøkene, mens dette 

bare kommer frem innledningsvis i den siste boken. Stillheten har heller ikke noen særlig 

nærhet til malekunsten, slik som begge de to foregående har hatt. 

 Innledningsvis vil jeg se på bokens første delkapittel og kommentere etableringen av 

denne bokens ramme. De første sidene favner noen av de samme kjennetegnene jeg har nevnt 

før, som for eksempel det mekaniske verdensbildet, fremmedgjøringen og galskapen. Videre 

vil jeg kommentere den litterære fremstillingsmåten, der ironi og satire er svært viktig. For å 

eksemplifisere dette vil jeg ta for meg gjennomgangen av Cortez` invasjon av Mexico og 

fortellingen om hva ”Den snille Amerikaneren” så og opplevde i Vietnam. I disse passasjene 

kommer også det groteske språket tydelig frem. Etter dette vil jeg kommentere fortellerens 

møte med det overnaturlige, som er et grotesk kjennetegn som figurerer for første gang i 

trilogien. I denne forbindelse vil jeg også si noe om bokens komposisjon og virkelighetsnorm 

og knytte dette til den realistiske grotesken. 

Fortellerens pågående indre prosess er også svært viktig i denne boken, og det skjer en 

tydelig utvikling fra begynnelse til slutt, og den avklares på sitt vis i avslutningen. Det 
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indikeres også flere steder en usikkerhet omkring prosjektet med Bestialitetens historie, noe 

jeg vil kommentere i forbindelse med prosessen. Passasjene som beskriver anfallet av 

depresjon og mørke, og minner svært om det som ble gjengitt i forbindelse med Praiano-

papirene, vil jeg også ta for meg her. 

”Hele kloden blødde” 
Første del av Stillheten presenterer en ramme for resten av boken, der det både blir trukket 

frem elementer fra de to tidligere bøkene, og tilføyer nye elementer av det groteske 

billedspråket. Det første jeg vil nevne er det som kan knyttes til friheten. Boken åpner med at 

fortelleren forklarer hvordan de blodige revolusjonene har preget vår historie.  

 
Revolusjonen, den store flodbølgen som vil reise seg og velte innover oss, en bølge av hat og ild og 
blod. Det eneste vi kunne ha gjort, var å gjøre revolusjonens arbeide frivillig, gjøre det selv. Bølgen 
ville ha blitt mindre blodig da236. 
 

Revolusjonene har altså kommet fordi menneskeheten selv har valgt å ikke bruke friheten den 

har til å gjøre revolusjonens arbeide. Mennesket har isteden brukt friheten til å undertrykke 

hverandre i jakten på makt. Dermed har revolusjonene kommet som flodbølger, gang på gang. 

Og på et vis har mennesket valgt dette selv: ”vi var simpelthen så sterkt rammet av livets 

generelle skadevirkninger at vi foretrakk blodbadene”237. Det er som sagt et langt mindre 

tydelig fokus på frihetsbegrepet, men det kommer allikevel frem gjennom utdrag som dette. 

Disse innledende sitatene leder videre til to andre elementer, særlig fra Kruttårnet, som også 

blir etablert her. Det ene er det mekaniske synet på verden, mens det andre er galskap og 

sykdom.  

Det mekaniske verdensbildet og hva det har gjort med menneskenes utvikling kommer 

frem gjennom de første sidene i boken. Istedenfor å bruke friheten frivillig til å faktisk endre 

på historiens gang, har livet på jorden blitt mekanisk, der alt følger sine vante baner og 

ellipser, og dermed kommer blodbadene om og om igjen. Mennesket etterligner det 

mekaniske kosmos, slik det så ofte blir uttrykt i Kruttårnet. ”[…] vi lever mellom dødskulden 

over oss og den dødelige ild i jordens indre under oss”238. Her blir det samme synet uttrykt, 

som for å bringe den samme tankegangen videre inn i den siste boken. Mennesket blir rammet 

av dette veldige og uforståelige kosmos, som fremhever det uklare ved dets opprinnelse: 

”Saken er at hele menneskeheten rett og slett er foreldreløs”239. Menneskets etterligning av 

                                                 
236 Bjørneboe 2006 [1973], 5. 
237 Ibid., 5. 
238 Ibid., 7. 
239 Ibid., 7. 
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det pedantiske, men samtidig ufattelige kosmos, har gjort det foreldreløst og rotløst. Dette er 

utgangspunktet for sykdommen og galskapen som er det andre elementet i etableringen av 

bokens ramme. For ved å være foreldreløse har menneskeheten blitt verdens problembarn, og 

videre har den blitt pasienter. 

Galskapen er en ambivalent faktor, som i forrige bok blir snudd og vendt på, der de 

gale tidvis fremstår som normale. Skillene mellom gal og normal viskes ut og blir uklare. Men 

samtidig er det tydelig at sammenhengen mellom galskap og det mekaniske verdensbildet gjør 

at verden fremstår som gal og til en viss grad syk. Nettopp dette kommer tydelig frem også 

innledningsvis i Stillheten. Mennesket har blitt rammet av livets psykiske skadevirkninger, og 

er ikke i stand til å velge den riktige veien. Den syke jorden blir fremstilt gjennom et slags syn 

fortelleren har, der han holder en globus:  

 
[…] det var blod som piplet og rant ut over kloden, - hele kloden blødde, og det rant av den, det dryppet 
ut av alle porer på den stakkars, stakkars forpinte jord, blodet rant i et levende mønster over landene og 
havet, og jeg fikk blod på hånden som holdt globusen240. 

 
Bildet er i høy grad grotesk. Den døde globusen blir plutselig levende, vet at den har 

egenskapen av å blø. Globusen symboliserer tilstanden til hele jordkloden. Blodet renner også 

ned på hånden til fortelleren, som indikerer at han selv er en del av den blodige historien, eller 

at han i alle fall tar del i blodbadene på en eller annen måte. Det fungerer som en liten 

introduksjon til fortellerens personlige prosess som foregår underveis i protokollarbeidet. Den 

merkelige hendelsen ser ikke ut til å bevege fortelleren i noen særlig grad, bortsett fra at han 

synes synd på den stakkars og forpinte jorden241. 

Verden som syk blir igjen poengtert like etter: ”[…] verden er et sykehus med 

pasienter. Strengt tatt har jeg aldri truffet noen som ikke mer eller mindre og til en viss grad er 

sinnsyke”242. Han mener at det ville være et overkommelig arbeide å skrive en 

sykdomshistorie, og han foreslår ”Europas psykopatologi”. Som for å eksemplifisere 

galskapen verden er preget av, forteller han to historier. Den ene fra Russland, der en engelsk 

bankier var svært nær ved å bli utstoppet etter ordre fra Katharina II, men kommer seg unna 

ved at misforståelsen mellom bankierens navn og navnet på keiserinnens hund blir 

oppklart243. Fortelleren diagnostiserer de involverte med den russiske lydighets-psykose, altså 

de embeds- og tjenestemenn som handlet blindt etter keiserinnens ordre. Den andre 

                                                 
240 Ibid., 6. 
241 Slike overnaturlig hendelser kommer frem flere ganger i boken, og jeg vil kommentere den groteske effekten 
nærmere i forbindelse med disse. 
242 Bjørneboe 2006 [1973], 7. 
243 Ibid., 9-10. 
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fortellingen er om Affonso de Albuquerque, som i jakten på gull og makt, massakrer en 

forsvarsløs fiskeflåte og flere byer. Konklusjonen på de voldsomme og egentlig ekstremt 

brutale historiene er enkel: ”Det skjer underlige ting under et menneskesinns møte med 

verden. Av og til går et sinn til grunne, og av og til er det verden som går under”244. 

Det er selvsagt mer som kunne vært sagt om denne innledningen, som er sammensatt 

og innholdstung, men det som i alle fall kan konstateres, er at bokens åpning er med på 

etablere en syk og skremmende verden. Det er en verden man blir syk av å leve i over tid, og 

dermed egentlig noe man bør sky. Kaysers syn på den fremmedgjorte verden er her tydelig. 

Menneskets møte med denne verden gjør at det blir redd for livet, snarere enn for døden245. 

Noël Carroll skriver om at det skremmende også bør inneholde noe urent, for at det skal 

kunne kalles grotesk246. Og det er nettopp en slik grotesk verden, som både er skremmende og 

uren, som blir presentert her. Kloden er et sykehus bebodd av pasienter, og naturligvis vil man 

vanligvis forsøke så langt det lar seg gjøre å holde seg unna sykehuset. Den blodige globusen 

fungerer som en miniatyr som inneholder alt dette. Ikke nok med at den er et sykehus, men 

den blør i tillegg, noe som er med på å gjøre det skremmende og groteske bildet urent i enda 

større grad. 

Innledningen er altså med på å skape en ramme for boken, som står i samsvar med de 

to foregående bøkene. Forklaringen av verden som sykdomsskapende og gal kommer frem på 

uliker måter gjennom boken, men fokuset på friheten er i stor grad forsvinnende. Boken som 

helhet fremstår også langt mer sammensatt enn det for eksempel Kruttårnet gjør. Dette 

kommer jeg tilbake til i forbindelse med den den realistiske grotesken. 

”Så lenge man har noe å le av” 
Tidligere har hovedpersonen forklart at han også ønsker å lære seg å le av alt, som en slags 

metode for å hanskes med det grusomme. I møtet med andre mennesker er hovedpersonen 

ofte svært lattermild, noe som kommer svært tydelig frem i Kruttårnet, der de ansatte stadig 

ler sammen. Når pasienten Lacroix nesten skjærer hodet av seg, vitser Lefévre med jeg-

personen inne i operasjonssalen og alle bryter ut i latter247. Det groteske i fremstillingen er 

åpenbart, kontrasten mellom det makabre selvmordsforsøket og Lefévre grove spøk skaper 

den stadig tilbakevendende ambivalensen, som er svært karakteristisk for det groteske. Denne 

formen for latter er kjennetegnende for miljøet på La Poudriére. Denne løsslupne latteren 

                                                 
244 Ibid., 15 
245 Kayser 1981, 185. 
246 Carroll 2009, 300. 
247 Bjørneboe 2006 [1969], 20. 
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kommer også tydelig frem i Stillheten, særlig i samtalene til hovedpersonen og Ali. I den 

første samtalen de har, klarer de ikke annet enn å le mens de snakker om diplomaten som har 

blitt mishandlet på det groveste av lokalbefolkningen. Latteren dukker stadig opp igjen i 

forskjellige samtalesituasjoner, og Ali bryter ofte ut i sin ”gyldne, boblende negerlatter”248. 

Kjennetegnende for mye av denne latteren er at den ikke gir leseren den samme gleden 

som de involverte i fremstillingen. Det er en kjølig, satirisk og nærmest hånlig latter som ikke 

vitner om en naturlig glede. Den fremstår som et redskap  for å holde hodet over vannet i det 

miljøet hovedpersonen befinner seg i. Kayser skriver om latteren i det groteske og forklarer 

den som: ”Filled with bitterness, it takes on characteristics of the mocking, cynical, and 

ultimately satanic laughter while turning into the grotesque”249. Denne karakteristikken kler 

latteren som kommer frem, særlig i Stillheten. Hovedpersonens voksende bitterhet over 

europas blodige historie, og over at han er nødt til å beskjeftige seg med det, leder til denne 

latteren. Den skiller seg skarpt fra den frigjørende og livgivende latteren som Bakhtin skriver 

om i forbindelse med karnevalet. Det pessimistiske og mørke ved grotesken blir i det hele tatt 

tydeligere i denne boken, og det blir stadig vanskeligere å finne spor av Bakhtins positive 

folkegroteske250. 

I forbindelse med latteren og hvilken retning det groteske tar, er det naturlig å nok en 

gang trekke inn ironien. Denne er også er et slags redskap for fortelleren i møte med det 

grusomme. Og i Stillheten er ironien tydeligere og kjøligere enn noen gang. Det aller meste 

som blir fortalt, blir presentert på en gjennomført ironisk måte, fremstillingen ligger nå enda 

nærmere satiren, som er tydeligere rettet utover mot et bestemt mål enn det ironien i 

utgangspunktet er. Som jeg har påpekt i teorikapittelet har satiren også en tydeligere didaktisk 

funksjon, og det ligger i sjangerens natur at teksten skal leses med motsatt fortegn. 

Innledningsvis skriver han om de fattige som ligger som jordklumper rundt omkring i byen: 

”Enkelte av jordklumpene er nesten levende, de sitter urørlige og ser levende ut med den ene 

hånden strakt frem. De kan naturligvis være døde som bare sitter der og ser levnde ut, av pur 

ondskap, for å genere oss som stadig er levende”251. Fremstillingen av tiggerne, der han 

rakker ned på de som ligger og kanskje egentlig er døde, er åpenbart satirisk. Den retoriske 

bruken av satiren er tydelig i dette tilfellet, og kritikken treffer selvsagt ikke de fattige, men de 

levende som går omkring og ser på tiggerne som ligger langs bakken som jordklumper. 

                                                 
248 Bjørneboe 2006 [1973], 82. 
249 Kayser 1981, 187. 
250 I forbindelse med fortellerens depresjonsanfall får latteren en mer positiv funksjon, se underoverskriften ”Jeg 
har sett nok nu”. 
251 Bjørneboe 2006 [1973], 6. 
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Wolfgang Kayser skriver om satiren at den ikke er grotesk i seg selv, men at den kan 

være med å bane vei for grotesken252. Dette er tilfellet i Stillheten, og til en viss grad i de to 

foregående bøkene253. Det er ingen gjennomført satirisk roman, men det satiriske er med på å 

understreke det groteske i fremstillingen. Den retoriske bruken av ironien kommer også 

tydelig frem i samtalene mellom fortelleren og Ali, der de ofte snakker om den europeiske 

kultur. Ali hisser opp hovedpersonen ved å rakke ned på hvordan de europeiske kolonistatene 

forsøkte å få Afrika til å ligne Europa. Og i ordkløveriet bryter fortelleren ut:  

 
Du som selv bare er et avfallsprodukt av Europa! Du er selvsikker fordi du har et par bedritte franske 
doktorgrader og snakker tre eller fire européiske språk. Hele din selvbevissthet kommer av at du vet mer 
om Europa enn européere gjør selv. Men er det en målestokk for afrikanere? Dere bedømmer hverandre 
efter hvor meget dere har klart å etterligne oss254. 

 
Tilsynelatende virker det som om han her forsøker å forsvare den europeiske kulturen og sitt 

hjemlige kontinent, men den ironiske tonen som har blitt etablert gjennom boken til nå, gjør 

dette forsvaret falskt. Leseren kjenner nå den satiriske stiltonen, slik at også et utbrudd som 

dette ender opp med å ramme Europa selv, altså det som her tilsynelatende blir opphøyd. Like 

etter munnhuggeriet bryter de begge ut i latter, noe som tydeliggjør det falske ved 

forsvarstalen. 

 Hele boken er gjennomsyret av denne ironien og sarkasmen, som er hardere og 

mørkere enn i de to foregående bøkene. Latteren, som virkemiddel mot det grusomme, 

kommer frem både eksplisitt ved at de ler, men også gjennom den satiriske stilen, som hele 

tiden antyder et lite smil om munnen på fortelleren. Han finner ingen varig ro ved hjelp av 

dette, men det er i alle fall med å gjøre arbeidet med protokollføringen enklere. Latteren er 

også med på å gjøre barndoms- og ungdomserindringene enklere å forholde seg til. Disse 

erindringene gjør at han mister sin ellers så sindige holdning. ”Jeg kan ikke forstå hvorfor 

disse barndomserindringene gjør meg så forferderlig trist”255. Men han klarer å ta seg sammen 

og forklare at: ”For øvrig er alt sammen ikke så verst, så lenge man har noe å le av”.  

Hernando Cortez 
Ironiens groteske funksjon kommer tydeligst frem gjennom to passasjer i boken, der det 

beskrives hvordan aztekerriket og inkariket blir plyndret og tilintetgjort. Jeg vil forholde meg 

til fortellingen om Cortez invasjon av Mexico og aztekerriket for å eksemplifisere dette.  

 Fortelleren gir en ryddig og relativt grundig beskrivelse av hvordan spanjolene, med 
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Cortez i spissen, invaderte Mexico og banet seg vei innover i landet, mot rikdommene og 

keiseren Montezuma. Til å begynne med introduseres Cortez, der det er lett å kjenne igjen 

rovdyrbeskrivelsene som er gjennomgående i Frihetens øyeblikk og Kruttårnet. Det beskrives 

at han var velsignet med ”rovdyrblodets flom”, og at ”Han var européer ut til spissen av sin 

penis”256. Selv om det rovdyrlignende ikke blir beskrevet mer eksplisitt enn at han har 

rovdyrblodet, så sitter leseren uungåelige igjen med bildet av europeerne som rovdyr gjennom 

lesningen av de to foregående bøkene. Og når han da er europeer ”ut til spissen av sin penis” 

forstår man at han er et kroneksempel på det maktgale og rovdyraktige folket. Dette bekreftes 

gjennom hele fortellingen, der han som et rovdyr nærmest styres av instinktet på jakt etter gull 

og rikdom.  

Det blir nevnt få detaljer av grusomheter, men det som gjør fremstillingen grotesk er 

den ironiske stilen. Det er saklig, kjølig og tvers igjennom ironisk:  

 
[Cortez] besluttet straks å underlegge Mexico den spanske kronen og frata keiseren og folket hver eneste 
edelsten og hvert gram med gull de måtte være i besittelse av. For å kunne gjøre dette med god 
samvittighet og sin fulle rett, steg Cortez i land med menn og prester, hvorpå han på sitt aller mest 
velklingende castiljanske oppleste følgende manifesto257. 

 
Med den største selvfølgelighet forteller han om hvordan Cortez altså ser det som sin fulle rett 

å innta riket fordi han har lest opp manifestet som forklarer at han er en utsending av kongen 

og Gud. Videre kommer det frem at ”Blodbadet var ellers helt igjennom vellykket”258. Den 

ironiske fremstillingen gjør at leseren blir usikker, men samtidig engasjert i fortellingen. Å 

skrive at blodbadet var vellykket, og at Cortez står i sin fulle rett til å invadere landet, strider 

mot den medmenneskelige fornuft leseren sannsynligvis sitter med. Dermed oppstår det et 

normbrudd, noe som tydeliggjør det groteske i fremstillingen.  

 Enkelte passasjer er groteske på en mer billedlig og konkret måte enn det stilistiske, 

men også dette presenteres på den samme kjølige og ironiske måten. Når spanjolene har 

kommet seg lenger inn i landet, til byen Cholula, inviterer de lederne i byen inn i borggården 

de har fått til disposisjon. Denne byen, og gården, er slående vakker og full av luksus. Inne i 

borggården massakreres de våpenløse og fredelige innfødte:  

 
De innesperrede var en eneste stor kjøttklump, og kanonene, ladet med spiker, jernstykker, jernskrot og 
sten skjøt og skjøt inn i menneskemengden. Spanierne gikk tappert til angrep med geværer og pistoler 
og sverd, og det fortelles at blodet fløt som regn efter en dag i regntiden259. 
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Den grusomme massakren står i skarp kontrast til de utrolig vakre omgivelsene og forsterker 

hendelsen. Menneskene som mister sin opprinnelige menneskelige form og blir forvandlet til 

en eneste stor kjøttklump er grusom og grotesk i seg selv, men kommentaren om at spanjolene 

gikk tappert til angrep understreker det groteske i enda større grad. Det er ved slike 

kommentarer at det skapes en ambivalens der leseren ikke vet om han skal grøsse av de 

brutale handlingene eller le av måten det blir fortalt på.  

Historien om Cortez avsluttes i samme ånd: ”Hans verk var gjort: Paradiset var ørken. 

På tredve år blir nitten millioner slaktet. Det er ikke alle forunt å få ødelegge en kultur”260. 

Dette er de siste ordene i fortellingen om Cortez og i neste avsnitt er fortelleren plutselig 

tilbake i nåtiden og vandrer omkring i byen, og han vender fokuset mot barndomserindringer. 

Den plutselige tilbakevendingen til rammefortellingen skaper en proporsjonsforvridning i 

fortellingen: fra det store historiske perspektivet han nettopp har vist ved å fortelle om Cortez` 

bedrifter, til den nære, hverdagslige byvandringen. Disse brå skiftene mellom perspektiver 

skjer hyppig i alle tre bøkene i trilogien, og er en viktig del av aktiveringen av leseren261, som 

altså selv må velge ut hva som er av betydning. Slike plutselige endringer, fra tilsynelatende 

historiske fakta til erindringer, gjør at leseren blir usikker på hva som er til å stole på. Hva er 

fortellerens friske fantasi og hva er historiske fakta? Stillheten har heller ingen direkte 

kildehenvisning slik det forekommer i Kruttårnet, fortelleren er ikke lenger like opptatt av å 

tydeliggjøre sannhetsinnholdet i boken, dette aktiverer leseren ytterligere. 

”Jeg tar først forhørsmetodene” 
Et enda tydeligere eksempel på den store kontrasten mellom fremstilling og innhold kommer i 

forbindelse med ”Den Snille Amerikaneren”, Samuel, og hva han opplevde som soldat i 

Vietnam. Samuel deserterte og flyktet til en rolig landsby, der han ble godt mottatt og levde 

sammen med beboerne som venner. Etter en tid kom de amerikanske troppene også til den 

lille landsbyen, og Samuel fikk se forhørs- og straffemetodene bli utført på dem som hadde 

blitt hans venner. Denne gangen er det Ali som fører ordet, og den ironiske og sarkastiske 

stilen er tonet noe ned. Det groteske kommer her tydeligst frem ved at det hele blir fremstilt 

ekstremt ryddig og punktvis etter kategori av straffemetoder. Den ironiske distansen er i stor 

grad fjernet, og grusomhetene treffer leseren hardere ved at fremstillingen er preget av den 

protokollaktige nøyaktigheten. Disse tekstpassasjene overgår det meste av det andre som er 

beskrevet i grusomhet. Ambivalensen mellom uhygge og latter er her byttet ut med den rene 
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uhyggen. Det er skremmende og frastøtende, og den groteske effekten er at det er en smerte å 

lese seg gjennom det som beskrives.  

Ali begynner altså med: ”Vi kan ta det hele ganske generelt og gjerne sette den rene 

rutinepraksis opp i punkter. Jeg tar først forhørsmetodene, slik de kan graderes i 

hyppighet”262. Punktvis beskriver han altså forhørsmetoder som slag og spark, spissede og 

splintrede bambusstokker som kan slås inn kroppens hulrom, klipping av fingre, våte 

lærremmer som strammes, vannmetoden, elektrotortur, massevoldtekt, osv263. Innholdet er så 

bestialsk og makabert at man som leser ikke vil oppholde seg lenger enn nødvendig ved 

teksten. Selv om det er Ali som forteller dette, kjenner man igjen noe av den ironiske tonen 

fortelleren vanligvis har, som i forbindelse med vannmetoden:  

 
Metoden nådde sitt høydepunkt her i landet, hvor koloniherrene kombinerte den med å sette en 
haveslange inn i endetarmen på den person som skulle forhøres […]. Det var meget effektivt, men 
hadde det aber at man ofte påførte fangene brist i tarmveggen, slik at de døde av bukhinnebetennelse en 
stund etter forhøret”264.  
 

Det omtales som et høydepunkt at torturmetoden fornyes til å bli enda verre, og det beskrives 

nærmest som irriterende at den forhørte ble så ille skadet at han døde av det.  

Mot slutten av gjennomgangen blir samlermanien til enkelte av soldatene nevnt. Det 

forklares hvordan flere skjærer av ulike kroppsdeler som samleobjekter: ”[…] de fleste nøyer 

seg med ører, fingre, bryster, peniser og de ytre deler av vagina, - og man medfører ofte 

syltetøyglass for å legge disse legemsdelene ned på sprit”265. Denne formen for samling 

minner om det klassiske groteske konseptet som blir nevnt i Frihetens øyeblikk, nemlig 

vokskabinettet. Handlingen er åpenbar grotesk, og det står i grell kontrast til fremstillingen, 

der det bare blir presentert som siste punkt på en liste over metodene brukt i amerikanernes 

straffeekspedisjon. 

”Det skjedde i de dage” 
Ved to tilfeller blir det i Stillheten presentert noe som nærmest fremstår som lignelser i 

Stillheten. Den ene av dem forteller historien om en nylig omvendt ung mann som vil ut og se 

alle verdens lidelser. Denne fortellingen vil jeg i korthet nevne i forbindelse med fortellerens 

prosess og refleksjoner omkring prosjektet han holder på med. Den andre fortellingen, som 

jeg vil ta for meg her, handler om djevelen som flytter fra helvete og opp til jorden. ”Det 

skjedde i de dage da Gud hadde tillatt djevelen å forlate helvete og finne seg et kjøligere 
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tilholdssted blant menneskenes barn”266. Fortellingen fremstilles formmessig som en blanding 

av eventyr og bibelsk lignelse, samtidig som den er preget av den sedvanlige ironien som er 

kjennetegnende for fortelleren. Kort fortalt handler den om djevelen som flytter til Firenze i 

Toscana på 1400-tallet: ”Djevelen følte seg i første omgang riktig hjemme i Firenze; han snøt 

og bedro som alle andre, og ble snart en ekte florentiner”267. Han får seg en ung kone, en 

passende grevetittel, et slott og han forsøker å investere formuen sin etter beste evne. Det ser 

ut til å starte godt, men ”Stakkaren ble et lett bytte for dem [florentinerne], - naiv og 

menneskevennlig som han var blitt […]”268. Det ender med at han blir rundlurt av familien og 

investorene og flykter til den lille byen Peretola, der han overværer en offentlig henrettelse 

med et stort publikum:  

 
Slike – og til dels langt mer raffinerte og gjennomtenkte – dødsscener, mest i kirkelig regi, hadde 
djevelen ofte overværet i Firenze, - og når han nu sto og iakttok henrettelsen her i Peretola,da ble han 
grepet av den melankolske tanke at det eneste virkelige utbytte han hadde hatt av sitt opphold på jordens 
overflate, det var at han hadde lært en stor mengde nye og utsøkte måter å pine mennesker på – noe som 
viste hvor akterutseilt helvete var blitt. 

 
Djevelen innser at han har kommet til kort overfor menneskene, også i hans spesialområde, 

nemlig pinsel og tortur. Når han blir funnet av forfølgerne, ber han Gud om å bli sendt tilbake 

til helvete, han vil mye heller være der, og han får det som han vil. 

 Dette er åpenbart en satirisk fortelling, som retter kritikk mot menneskenes uendelige 

begjær etter makt og rikdom. Men det som gjør fortellingen interessant i forbindelse med det 

groteske er virkelighetsnormen som blir snudd på hodet, og man kan si at fortellingen er 

karnevalistisk. Leserens virkelighetsforståelse blir snudd opp-ned, når djevelen, som kommer 

fra helvete, det mest pinefulle og grufulle sted man kan tenke seg, kommer til jorden, og blir 

”ut-djevlet eller overdjevlet”269, av det innflytelsesrike toscanske folket. 

 Karnevalismen, slik den kommer frem i Kruttårnet, løser opp betegnelsene gal og 

normal, og snur på forståelsen av hvilken rolle Gud og djevelen har i forbindelse med 

menneskenes tidvis grusomme handlinger. Karnevalismen fremstår der delvis som en positiv 

effekt som kan hjelpe menneskene ut av den mekaniske livsførselen, preget av gjentakende 

blodbad, og inn i friheten. I forbindelse med fortellingen i Stillheten kan en si at hele historien 

er karnevalistisk, og gir fortellingen en tydeligere kritisk funksjon. Den kristne tradisjonen 

viser et slags hierarki der den gode Gud befinner seg øverst, menneskene er i en 

mellomposisjon, som kan velge Gud, eller djevelen, mørkets fyrste, som befinner seg nederst i 
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denne inndelingen. I denne fortellingen blir dette hierarkiet brutt opp, og det er jo nettopp 

dette som er karnevalets funksjon i følge Bakhtin270. Her blir Gud og djevelen stående utenfor 

og samtaler seg i mellom om djevelen skal få lov til å vende tilbake til helvete. Gud hadde til 

og med fryktet at det skulle gå så ille som det gjorde, og menneskene har dermed satt seg selv 

i en posisjon der de rangerer under djevelen, siden de overgår også han i ondskap. Kritikken 

mot, eller harseleringen med, menneskene er tydelig, men den livgivende effekten til 

karnevalet er ikke like synlig. 

 Lignelsen inngår som et ledd i den sammensatte fortellingen Stillheten presenterer. Og 

den karnevalistiske effekten og den harselerende humoren fungerer som et virkemiddel 

fortelleren kan ta i bruk for å sette ord på menneskets urettferdige og onde handlinger. 

”Vik fra meg Satanas!” 
Et nytt element av det groteske gjør seg tydelig flere ganger i løpet av Stillheten. Fortelleren 

møter stadig vekk døde eller overnaturlige personligheter, og fører samtaler med disse. Disse 

forekomstene er med på å vise at fortelleren er i ferd med å gi slipp på skillet mellom drøm og 

virkelighet. Christopher Columbus er en av de døde som figurer i boken, og fortelleren 

snakker med han flere ganger. Første gangen er helt innledningsvis der de støter på hverandre 

i byen, og med den største selvfølgelighet tar de en liten prat. Fremstillingen av møtet er ikke 

mer spesielt enn om det hadde vært en hvilken som helst annen levende karakter:  

 
Forleden møtte jeg for eksempel Christopho Columbo på gaten, mellom den store moskéen ved 
fisketorvet og la Banque National. Han så på sin måte merkelig ut i de fire hundre år gamle klærne, og 
selv virket han nokså slitt. Han var av litt under middels høyde, men kraftig bygget […]271. 

 
Han kommenterer altså at han har gamle klær på seg, men ellers blir han skildret slik enhver 

annen ville blitt gjort. 

 Han møter også Gud og forteller at han stadig er i samtale med han. En av passasjene 

der han møter Gud og spiser lunsj sammen med han, fungerer som et godt eksempel på 

hvordan fortelleren ikke lenger klarer å se hva som er drøm: 

 
Han [Gud] satt en stund og tenkte. Så sa han: ”Kan du ikke slutte med Bestialitetens historie? Det er den 
som ødelegger matlysten din og maven din. Hvis du skal sitte og tenke på nyskollede barn, hver gang 
du spiser en krepsehale, da kan det ikke føre til noe godt. Slutt med elendigheten!” ”Jeg skal aldri 
slutte!” sa jeg: ”Du skal ikke slippe så lett unna!” […]”Hold opp med det du arbeider med,” svarte han; 
”så skal du få både appetitten og din gode fordøyelse igjen. Jorden skal tilhøre deg! […] ”Du er ikke 
Gud,” sa jeg: ”Du har hale.” ”Bare en er allmektig. Jeg legger verden for dine føtter.” ”Jeg driter i 
verden. Vik fra meg Satanas!” Der satt jeg alene igjen og spiste nøtter og fiken som efterrett272. 
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Her fører fortelleren en opphetet diskusjon med Gud, og likheten med Bibelens fortelling om 

Jesus som blir fristet av djevelen i ørkenen er åpenbar. Her blandes det flere sjangre og på den 

måten skapes det en merkelig, og fremmed tekstpassasje, med en blanding av den bibelske 

teksten, fantastisk litteratur, og en kollisjon med den virkelighetsnormen fortelleren har 

etablert i boken. Gud forsvinner brått når han har bedt ”Satanas” vike, og han sitter plutselig 

alene på restauranten og fullfører måltidet sitt. Fortelleren reagerer ikke engang på at Gud 

plutselig forsvinner, og spiser videre som den største selvfølgelighet. 

 Helge Nielsen skriver om fenomenet med fantastiske innslag som et typisk kjennetegn 

for den moderne grotesken, ”og stykkets groteske karakter kan forstærkes ved, at personerne 

reagerer som i en ”normal” situation”273. De overnaturlige møtene fortelleren gjør, er alle 

gode eksempler på det groteske. Samtalene dreier som om ulike ting, men det gjennomgående 

er at fortelleren reagerer som normalt, eller snarere at han ikke reagerer i det hele tatt. Han 

samtaler med de fantastiske figurene på samme måte som han ville ha samtalt med Ali eller 

Achmed på restauranten. Bruddet med virkelighetsnormen er svært tydelig, og ved at disse 

overnaturlige møtene skjer gjennom hele boken, uten at det allikevel blir en del av bokens 

virkelighetsnorm, opprettholdes den fremmedgjørende effekten overfor leseren.  

Helge Nielsen nevner Tzvetan Todorovs bok The Fantastic (1975), og hevder at flere 

av hans definisjoner på fantastisk litteratur sammenfaller med det groteske274. Det er to ting 

jeg vil nevne fra Todorovs bok i forbindelse med de fantastiske innslagene i Bestialitetens 

historie. Det ene er en av hans hoveddefinisjoner på hvordan leseren oppfatter det fantastiske, 

der han skriver at det er opp til leseren i møte den fantastiske hendelsen å avgjøre om den er 

virkelig, en frukt av fortellerens fantasi eller en illusjon: ”in other words, we may decide that 

the event is or is not”275. Dette er interessant i forhold til det groteske og hvordan det 

fantastiske opptrer i Stillheten. Som sagt reagerer ikke fortelleren på at det er noe unormalt, 

noe som også gjør leserens vurdering av om det er virkelig, fortellerens fantasi eller en 

illusjon, langt mer komplisert. De to sistnevnte mulighetene er selvsagt det mest nærliggende. 

Men ved at han fører samtaler med døde og fantastiske figurer, og like etter befinner seg i den 

samme virkeligheten som leseren kan kjenne seg igjen i, skapes den utryggheten som ofte 

hører med i grotesk litteratur. Leseren får dermed vanskeligheter med å definere om det er 

eller ikke er, og definisjonen til Todorov blir dermed mangelfull. Dette tydeliggjør bare 

                                                 
273 Nielsen 1976, 48. 
274 Ibid., 212. 
275 Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre (Ithaca, New York: Cornell 
University Press, 1975), 157. 



102 
 

groteskens natur, som med sin lange tradisjon og brede nedslagsfelt har utviklet seg til å bli 

ekstremt sammensatt og preget av motsetninger. 

Det andre momentet ved Todorovs bok dreier seg om hvilken effekt det fantastiske 

har. Dette dreier seg om sammenhengen mellom de ofte tabubelagte emnene som finner sted i 

fantastisk litteratur og hvordan det blir fremstilt. Leserens umiddelbare reaksjon på møtene 

med tabuene er en slags fordømmelse av fortelleren på grunn av disse. Todorov forklarer da 

at: ”the introduction of the supernatural elements is an expedient to avoid this 

condemnation”276. Todorov bruker dette i en større sosial sammenheng, der det er forfatteren 

selv som vil unngå å bli fordømt av leseren. Men dette er fullt anvendelig også i forbindelse 

med fortellerstemmen, uavhengig av den historiske forfatteren. Og fortelleren i Stillheten, for 

øvrig i hele Bestialitetens historie, er ofte eksplisitt i beskrivelsene av homoseksualitet, 

prostituerte og seksuelle antydelser til mindreårige277. Det fantastiske fungerer da som en 

hindring mot at han blir fordømt. Dermed kan også bruken av fantastiske elementer inngå i 

diskusjonen om fortellerens renselsesprosjekt, som jeg, som nevnt, vil kommentere i neste 

kapittel. 

Grotesk realisme 
Stillheten er en innholdsmessig svært sammensatt bok, og kan på den måten ligne på 

Frihetens øyeblikk. Men der fortelleren i Frihetens øyeblikk alltid er i stand til å alltid vende 

tilbake til hovedfortellingen å geleide leseren gjennom de ulike periodene han forteller om, 

der har han kommet til kort i den siste boken av trilogien. Rammefortellingen, der fortelleren 

befinner seg i den Nord-Afrikanske byen, fungerer som en rød tråd for leseren. Men selv her 

er det lite kontinuitet i fortellingen. Hovedpersonen hopper fra det ene emnet til det andre, og 

skiftene er ofte brå. Han er ikke opptatt av å lede leseren gjennom de ulike delene av 

historien, og det ser ut til at han tidvis mister sammenhengen selv og velger derfor å ta tak i 

det som umiddelbart står foran han. Det være seg erindringer, historiske fakta og grusomheter, 

samtaler med overnaturlige karakterer eller små anekdoter og lignelser. 

Helge Nielsen skriver om det han kaller for grotesk realisme, ”som udtrykker tingenes 

(og menneskenes) isolering og adskillelse fra meningssammenhængen”278. Dette fungerer 

som motpolen til den mimetiske fortellertradisjonen, altså etterligningen av virkeligheten. 

Denne isoleringen og adskillelsen mellom tingenes sammenheng, og ikke minst fortelleren 
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selv, kommer frem gjennom måten fortelleren fremstiller bokens handling, slik jeg har 

forklart ovenfor, med  de plutselige innfallene. Nok et godt eksempel på det forekommer i 

innledningen, der han opphever tiden og sin egen levealder ved å huske tilbake til noen 

historiske hendelser: ”Et like interessant tilfelle husker jeg fra min inkarnasjon i Petersburg 

under Katharina den Stores regime”279, og noe senere: ”Jeg minnes for eksempel en vakker 

morgen i flammende solskinn på det nærmeste tropiske hav i sørvest for Indialand, så tidlig 

som i året femtenhundreogtre”280. Her forklarer han, uten å kommentere det utrolige ved det, 

at han har vært en inkarnasjon på 1700-tallet i det russiske keiserriket, og at han husker den 

vakre morgenen der Affonso de Albuquerque ergrer seg over å ikke ha tilegnet seg større 

rikdom enn noen hundre tønner gull. Disse innfallene kommer brått og uten forvarsel, og tar 

leseren med til andre steder i verden, i andre tidsaldre, til hendelser som fortelleren hevder å 

ha overvært. Dette gjør at tingenes sammenheng blir vanskelig å få øye på, noe som gjør at 

det er naturlig å trekke inn den groteske realismen i denne forbindelsen. 

Men den antimimetiske fremstillingen av handlingen er ikke gjennomført, slik Kayser 

forklarer at den er hos Kafka, i forbindelse med den kalde grotesken. ”We do not loose our 

foothold on the world, because we have never had it”281, forklarer han når det er fremstilt på 

en antimimetisk måte fra begynnelsen av. Stillheten er dermed en slags kombinasjon. Leseren 

får i utgangspunktet presentert en virkelighetsnorm han er vant til, men den blir brutt 

underveis av ”tingenes isolering og adskillelse fra meningssammenhængen”, før den kjente 

virkeligheten igjen dukker opp. Blandingen av den mimetiske og antimimetiske fremstillingen 

skaper en usammenhengende og kaotisk virkelighet. Dette gjør at helheten fremstår som 

skremmende og utrygg, som jeg flere ganger har vist at er en av den klassiske groteskens 

effekter. 

”Noe som ligner ro og klarhet” 
Jeg har gjennom analysene av Frihetens øyeblikk og Kruttårnet forsøkt å peke på den 

personlige prosessen fortelleren er inne i, og som legger grunnlaget for fremstillingen av 

bøkene. Jacque Callot er en av hans store forbilder, som så og opplevde mye, men allikevel 

beholdt roen. Paul Cézanne er maleren som blir nevnt spesifikt i Kruttårnet, der han hylles for 

å klare å holde seg utenfor blodbadene, men uten å overse dem. Cézanne så og malte verden 

på sin måte, og han levde derfor et godt liv. Disse er altså forbildene til hovedpersonen, og 

han streber etter den samme sinnsroen de innehar. Mot slutten av Frihetens øyeblikk hevder 
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han å ha funnet denne roen, og i Kruttårnet er han også opptatt av å poengtere at han har ”den 

gamle manns fred, et rolig hjerte”282. Men i den siste boken kan det virke som om prosessen 

har stagnert og snarere trukket han tilbake:  

 
På en måte har jeg sett for meget, opplevet alt for mange ting til å klare å ordne dem, selv om jeg har 
timer av noe som ligner ro og klarhet. Allikevel nekter jeg helt å anerkjenne en fred og en stillhet i 
sjelen, som bygger på at man har oppgitt møtet med verden, - jeg godtar ikke en sinnets ro, som består i 
at sinnet har trukket seg tilbake i seg selv og avvist Babylon283. 

 
Her kommer det frem at han bare opplever ro og klarhet noen få timer. For den roen han 

søker, kan ikke gå på kompromiss med arbeidet hans, slik at han vender bort fra det 

grusomme, for å finne ro på den måten. Prosessen fortsetter, og han gir seg ikke med 

protokollføringen, det ser ut til at arbeidet er viktigere enn at han selv skal få oppleve ro og 

fred. Men allikevel må den indre roen være viktig for han, siden det uttrykkes så tydelig 

gjennom hele trilogien.  

 Det er uklart om fortelleren snart når sitt personlige mål. Bokens undertittel, ”En anti-

roman og absolutt aller siste protokoll” antyder at dette er siste hånd på verket. Sitatet ovenfor 

indikerer også at han simpelthen har sett nok. Men like før dette sier han det motsatte, når han 

forklarer hvor lenge han holdt på å protokollføre menneskesinnets møtet med verden, som er 

Bestialitetens histories prosjekt:  

 
Et halvt århundre har jeg holdt på med dette møtet, og det er ikke bare Colombus som er trett. Det har 
slitt svært på meg, og selv om mange ting står tydeligere og i noe klarere lys enn før, så vet jeg at det 
må mange, mange år til før jeg kommer ut i dagslyset. Jeg må bli meget eldre284. 

 
Her forklares det at han ”må bli meget eldre”, og er med andre ord på langt nær ferdig. 

Hans faste samtalepartner og venn, Ali, ber han stoppe: ”Du har sett nok”, fortsatte Ali; ”du 

behøver ikke å se mer. Du vet alt du trenger å vite”285. Men arbeidet er altoppslukende og det 

ser ut til å bety mer enn den midlertidige roen han kan få hvis han slutter før han har gjort seg 

ferdig. Det han jakter på finnes på andre siden av det fullførte protokollarbeidet286. 

”Jeg har sett nok nu” 
I Stillheten kommer det altså frem en usikkerhet omkring prosjektet han har begitt seg ut på, 

og det er flere ting som tyder på at hans mentale helse har fått seg en alvorlig knekk. Jeg har 

                                                 
282 Bjørneboe 2006 [1969], 16. 
283 Bjørneboe 2006 [1973], 12. 
284 Ibid., 12. 
285 Ibid., 23. 
286 Dette kan knyttes til det jeg tidligere har antydet om en form for renselse for fortelleren gjennom arbeidet, og 
som jeg vil forsøke å sammenfatte i neste kapittel. 
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vist at både han selv og vennen Ali sier at han har sett nok, til og med Gud påpeker dette287. 

Og han reflekterer stadig over hvordan han har blitt slik han har blitt og hvorfor han i det hele 

tatt begynte på protokollføringen. Omtrent midtveis i boken erindrer fortelleren noen episoder 

fra barndommen. Det kommer frem at han allerede i ung alder fant det vanskelig å avfinne seg 

med verden. Han erindrer at han var et problembarn på skolen, og da han var omkring ti år 

gammel, oppfattet han verden som en grisebinge288. Det startet altså i ung alder, og like etter 

dette forsøker han langt på vei å forklare årsaken til at han gjør det han gjør: 

 
Var det møtet med verden, som jeg kanskje oppfattet med mer blodige nerver enn folk flest? Er det 
sykdom, eller er det sunnhet? Jeg har besluttet at det er sunnhet. Det er jeg som er frisk, de andre er 
syke. Hvorfor begynte jeg for tyve år siden å føre denne protokollen over bestialitens historie […]. Den 
vil aldri bli skrevet, fordi den ingen begynnelse har og ingen slutt289.  

 
Han mener at det er han selv som er frisk siden han reagerer så sterkt på all bestialiteten i 

verden, og de andre som er syke som ikke oppfatter dette. Men han er åpenbart ikke tilfreds 

med denne erkjennelsen, siden han fortsetter å strebe etter den indre roen. Arbeidet er jo, som 

han forklarer, egentlig en umulig oppgave som aldri helt kan avsluttes. Dermed må 

motivasjonen for å allikevel fortsette være av personlige årsaker. Det kan virke som om han 

tror at han på et eller tidspunkt vil føle seg ferdig med sin del av arbeidet, og da kan han finne 

denne endelige roen. 

 Begynnelsen på hans personlige prosess mot ”den gamle manns fred” begynte etter 

perioden da han skrev Praiano-papirene, der han gikk gjennom noen tunge depresjoner. Den 

melankolien som beskrives blir ikke nevnt igjen, før han her i siste bok går gjennom en mørk 

periode som ligner svært på den tilstanden han beskriver i Frihetens øyeblikk. Det starter med 

en sort katt, et motiv som stadig vender tilbake. Og som med katten i Praiano, så lider også 

denne. Den ligger i veikanten med sprukket mave etter å ha blitt påkjørt av en bil. 

Beskrivelsene er åpenbart groteske, der innvollene ligger utenfor kroppen, og guttene i 

nabolaget morer seg ved å kaste stein på den. Møtet med katten gjør sterkt inntrykk på 

fortelleren:  

 
Kattehistorien ødela ikke bare dagen for meg; flere dager, - nesten hele uken hadde jeg katten i 

bevisstheten. Det var på ny en påminnelse om den smerte som ikke er min egen. 
Når ble jeg slik? 
Hva er meningen med dette? Hva er meningen med at jeg samler opp i meg all den lidelse som 

skapningen ufortjent har gjennomgått fra bestialitetens historie begynte – og frem til den urett og den 
lidelse som hører nutiden og dessverre også fremtiden til? 

Mørket har lukket seg omkring meg på ny. Regnet som blander seg med støv på gaten blir ikke 
bare til almindelig sett, men til en slimete blodmørje som jeg vader omkring og glir i. Jeg vet at hvis jeg 
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faller overende, da vil jeg bli full av denne blodige sølen, og jeg vil ikke kunne reise meg igjen. Jeg vil 
simpelthen bli liggende der, og jeg vil drukne i dritt og blod290. 

 
 Katten setter i gang nok en runde med usikkerhet og refleksjoner omkring hvorfor han 

jobber med bestialitetens historie. Og resultatet er at han går inn i en tung depresjon som varer 

nesten en uke, der han nok en gang vasser i blod, som et grotesk bilde på melankolien og 

angsten. Noe senere opplever han mørket igjen. Og han bruker den samme metoden som før: 

han låser seg inne på rommet og har med seg rikelig med alkohol og sedativer. Denne gangen 

dukker det også opp en fremmed mann, og han kaller mannen for ”bøddelen”. Bøddelen er i 

større grad enn den fremmede mannen som blir beskrevet i Praiano-papirene, en grotesk figur. 

Han er en skremmende, uklar skikkelse, ”med det svake, litt snøftende åndedrettet og den 

underlige, råtne lukten av kulde omkring seg”291. Men fortelleren setter seg som mål å 

overliste han ved å sove seg bort i flere timer om gangen.  

Depresjonsprosessen er i det hele tatt en opplevelse som favner flere groteske 

elementer. For eksempel bruken av det slimete blodet som symbol og den fremmede, 

skremmende og illeluktende mannen. Han beskriver også at han befinner seg i en tilstand 

mellom våken og drømmende, og han erindrer bilder fra barndommen der han hadde lignende 

anfall. Han lukter og hører ting han vanligvis ikke hører. Fortellerens møte med disse groteske 

og skremmende opplevelsene og inntrykkene gjør at han tyr til alkoholen, for der finner han 

krefter til å le. 

 
Da jeg våkner, ler jeg av bøddelen som sitter borte ved døren og lukter vondt. Han er ganske 

latterlig nu, og alle ting er samtidige og fremtiden er her, og alt som har skjedd er også omkring meg, og 
bøddelen har fulgt meg efter meg og stinket, siden jeg var et lite barn, og jeg er den sterkeste og har min 
latter på min side, jeg må le av Ali og og meg i ørkenen, jeg kan nesten ikke stoppe med å le av oss 
[…]292. 

 
Latteren i møte med det groteske fungerer nok en gang som et hjelpemiddel i situasjonen han 

er i. Og latteren gjør han sterk. Effekten det får minner her om Bakhtins livgivende latter, der 

den trekker fortelleren opp fra mørket og tilbake til seg selv og virkeligheten. 

 Etter at han har kommet seg til hektene igjen, er det som om anfallet har bragt han 

klarhet:  

 
Når alt kommer til alt vet jeg uhyggelig mye om denne verden, og jeg har opplevet en del ting. Det 
meste har skjedd i forbindelse med alkohol. Men jeg er over et halvt århundre gammel, og jeg har sett 
nok nu. Jeg vil ikke oppleve mer, jeg kjenner mysteriene. Reisen i mørket er forbi. 
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Usikkerheten omkring arbeidet hans og de gjentatte utbruddene av undring over hvorfor han 

har blitt som han har blitt, har forsvunnet, og han innser plutselig at han er ferdig. Det virker 

som han har gjenvunnet roen, og kastet ut bøddelen, til og med djevelen kastet han ut fra 

badet, alt ved hjelp av latteren.  

At han er ferdig blir bekreftet på siste side: ”Jeg har ført mine avsluttende protokoller, 

i enogtyve år har jeg ført dem […]. De kan ha sin mening eller ikke ha sin mening. Men noe 

har jeg lært av dem”293. Han virker tilfreds med å være ferdig, og meningen med det etter å ha 

arbeidet med det i 21 år er ikke så viktig. Han er ferdig og det viktigste virker å være å glede 

seg over mennesket: ”Prosedyren blir lovsang – over mennesket det ufattelige – det uendelig 

onde, det uendelig gode, - det alt fornyende, det alt omveltende”294. 

I forbindelse med fortellerens utvikling og refleksjoner rundt arbeidet med 

protokollene er det naturlig å nevne fortellingen som blir gjengitt like før slutten av boken. 

Det blir presentert som noen gamle papirer han skrev som ung, og handler om en nylig 

omvendt ung mann som vil ut og oppleve alle verdens lidelser. Fremstillingen ligner også her 

på en bibelsk lignelse, men i motsetning til fortellingen om djevelen i Firenze, og boken i sin 

helhet, så er humoren og sarkasmen lagt bort. Det er ikke vanskelig å se likheten mellom 

handlingen i lignelsen og fortellerens prosjekt.  

Det handler om den unge mannen som spør læremesteren sin om han kan gå ut og 

møte all verdens grusomheter. Etter flere års vandring blir han til slutt blir gal av å kjenne all 

lidelsen. Etter å ha kjent den siste smerten, som kan tolkes til å være fraværet av Gud, som 

ikke svarer han når han roper, legger han seg ned i ørkenen for å dø. Men han våkner av at 

han drikker fra en elv, og ved siden av han står det en ung og frisk plante. Og det er nettopp 

en slik plante han i ungdommen ble forklart at bare kunne leve ved at Herrens engler holdt 

den oppe. Da reiser han seg opp og innser at han lært all verdens smerte å kjenne, også den 

siste, og vender tilbake til læreren sin. Og i deres samtale sammenfattes hele fortellerens indre 

prosess, og hans største ønske. Den unge mannen har fått det som han vil, han har sett og 

opplevd alle verdens lidelser, men målet med det er å kunne lære seg å leve med det, og 

fortsatt kunne glede seg over livet. Og her kommer nok en gang viktigheten av latteren frem, 

slik den har gjort i alle bøkene. Den glade latteren, som kjennetegner Bakhtins forståelse av 

det groteske, er den som blir lagt frem som fortellerens mål, selv om han har vanskelig for å 

omfavne den. Men i denne avsluttende fortellingen er det denne latteren som gir seg til 

kjenne, den er livgivende og fornyende. 
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- Min sønn, har du nu sett all verdens smerte? sa den gamle.  
- Allverdens, svarte mannen. 
- Også den siste? 
- Den siste. 
- Da har Herren talt til deg, siden du står foran meg nu. 
- Jeg så en kilde med rinnende vann og en grønn plante. 
- La meg så se om du kan smile, sa den gamle. 
Og mannen smilte, nesten som et ungt menneske295. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
295 Ibid., 169.  
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Kapittel 8 

- Konkluderende del 
 

Gjennom de tre foregående kapitlene har jeg analysert sentrale deler av de tre bøkene i 

Bestialitetens historie. Jeg har vist hvordan det groteske språket preger bøkene på ulike måter, 

og det er langt mer å ta av enn de passasjene jeg har kommentert. Men jeg har forsøkt å 

påpeke det som trer frem som gjennomgående i alle bøkene, samt vise flere ulike groteske 

kjennetegn. I denne avsluttende delen vil jeg oppsummere viktige punkter fra analysene og 

kommentere helheten. Problemstillingen jeg la frem innledningsvis har gjennom hele 

oppgaven fungert som en rettesnor: Hvilken effekt skaper det groteske i Bestialitetens historie 

av Jens Bjørneboe, og hvilken rolle spiller fortelleren i denne sammenhengen? Etter at jeg har 

oppsummert analysene vil jeg, som jeg også har nevnt flere ganger tidligere, kommentere 

hovedpersonens personlige prosess og prosjektet han har arbeidet med. Dette vil jeg så se i 

forbindelse med begrepet kátharsis. Her besvarer jeg altså andre del av problemstillingen. Til 

slutt vil jeg forsøke å besvare første del av problemstillingen og konkludere med hvilken 

effekt det groteske har i trilogien. 

I Frihetens øyeblikk har jeg viet en del plass til bildekunsten, som der er fremtredende, 

og som gjør det maleriske ved grotesken svært tydelig. Der nevnes det kunstnere som blir 

ansett for å ha produsert klassiske groteske verk, som Callot, Bruegel, Bosch, Pisanello, Da 

Vinci, osv.. I forbindelse med disse kunstnerne diskuterer han et av kjernespørsmålene i 

grotesken, nemlig: Hva er det som gjør at grusomhet kaller på latteren? Og han forklarer 

hvordan latteren er nødvendig for å leve, for: ”hvor latteren mangler begynner 

sinnsykdommen”296. Og det er vel nærmest en slags sinnsykdom han opplever i den perioden 

”Praiano-papirene” blir skrevet. Der har han ikke lært seg å le av livet ennå, og han går stadig 

inn i tunge depresjoner, som han kurerer med store mengder alkohol og sedativer. Men etter 

denne perioden påstår han å ha funnet roen i byen Heiligenberg. 

Den høye latteren er lite fremtredende, men som en erstatning brukes det ironi. Store 

deler av boken er preget av denne kjølige tilnærmingsmåten, særlig i beskrivelsene av 

menneskene som ”små bjørner” og eksplisitt groteske motiver som tortur og lemlestelser. 

Dette er også tilfellet i Kruttårnet, der ironien er enda tydeligere. I foredragene som blir 

gjengitt der, nærmer ironien seg satiren som sjanger, siden den ironiske fremstillingen så 

tydelig retter kritikk mot kirken og rettsvesenet. Utenom foredragene blir også det aller meste 
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beskrevet med ironi. Men det hender at han blir oppriktig opprørt og revet ut av den ironiske 

holdningen, særlig i forbindelse med diskusjonene omkring universet, som blir forklart som 

pedantisk, matematisk og idiotisk. 

Det matematisk ordnede kosmos er også med på å skape et mekanisk verdensbilde, 

som er en viktig del av det groteske språket i denne boken. Der fremstår menneskene som 

marionetter uten evne til å gjøre egne valg. Det skremmende og fremmedgjørende blir på den 

måten tydeliggjort. I Kruttårnet har jeg også vist hvordan det karnevaleske gjør seg gjeldende 

på flere nivåer, både ved ”galehuset” og i sammenheng med kosmos. Det karnevaleske løser 

opp skillene man vanligvis operer med, og snur vante forestillinger på hodet. På ”La 

Poudriére” gjør det karnevaleske at situasjonen blir skremmende, da det blir uklart hvem som 

er gal og hvem som er normal. I forbindelse med kosmos fremstår det systematiske universet 

som galt, mens det usystematiske, forbundet med djevelen, Guds ape, blir forbundet med 

friheten, som fortelleren i de to første bøkene er så opptatt av. 

Som jeg har poengtert i analysekapittelet, skiller Stillheten seg ut på flere måter. 

Fokuset på friheten er så vidt tilstede innledningsvis i boken, men er senere forsvinnende lite 

med. Oppmerksomheten omkring malerkunsten, som har vært bærende i det groteske språket i 

de foregående bøkene, er helt borte. Ikke minst har prosessen mot den indre roen endret 

retning i den siste boken. For fortelleren hevder å ha funnet roen, både i Frihetens øyeblikk og 

i Kruttårnet, men her virker det som om han har havnet noen steg tilbake. Resultatet er at 

fortelleren nok en gang må gjennom anfall av angst og depresjoner. Drømmen om roen og 

freden er for en stor del skiftet ut med usikkerhet og grubling omkring arbeidet med 

protokollføringen. 

Sett ut fra et hermeneutisk helhetsperspektiv, så kommer kanskje trilogien 

Bestialitetens historie til kort som et komponert, enhetlig, estetisk verk, ikke minst på grunn 

av denne siste boken, som ikke følger opp enkelte viktige temaer. Den geografiske 

plasseringen av hovedpersonen kan også være med på å illustrere dette. I Frihetens øyeblikk 

befinner han seg i en alpedal, i Kruttårnet er han på institusjonen La Poudriére. Begge steder 

har en avsides beliggenhet, og er plassert på en høyde med utsikt over landskapet, slik at 

leseren får inntrykk av at fortelleren opererer med et vidsyn. I Stillheten derimot, er han i en 

storby et sted i Nord-Afrika, sannsynligvis i Algerie, og han er midt oppe i elendigheten 

samtidig som han skriver om den. Vidsynet kommer der frem ved at han tar for seg historiske 

hendelser, men samtidig er det en langt mer jordnær og individorientert fremstilling. 

Men det er også deler som er med på å skape en helhet i trilogien, og her er det 

groteske viktig. Det mekaniske verdensbildet kommer delvis frem innledningsvis, et grotesk 
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kjennetegn som er særlig viktig i Kruttårnet. Det karnevaleske kommer frem i fortellingen om 

djevelen som i en periode bosetter seg i Toscana og blir lurt  og jaget av menneskene. Det er 

også flere groteske motiver i de historiske gjennomgangene, særlig i forbindelse med ”Den 

Snille Amerikaneren” i Vietnam. Og ikke minst er det den ironiske tonen, som i Stillheten er 

enda hardere og kaldere enn tidligere. Store deler fremstilles i det som ligner på satiren som 

sjanger. 

Kátharsis 
Det er åpenbart at ironien står ut som et av de tydeligste, gjennomgående groteske 

kjennetegnene i Bestialitetens historie. Fortellerens kjølige holdning og bruk av ironi preger 

alle bøkene, og følger hovedpersonens utvikling og prosess. Jeg har tidlig påpekt at jeg ønsker 

å se denne prosessen, og problematiseringen rundt hvorfor han i det hele tatt arbeider med 

protokollføringen, i sammenheng med det som Aristoteles omtaler som kátharsis. Dette 

begrepet er altså hentet fra teori om dramaet som sjanger, men er fullt anvendelig også i 

forbindelse med prosa. Sam. Ledsaak skriver i innledningen av sin oversatte utgave av Om 

diktekunsten at det er:  

 
vanlig å dele oppfatningen i to grupper; den ene henholder seg til gammel medisinsk terminologi og 
tolker kátharsis som purgatio (renselse), den andre henholder seg til gammel religiøs terminologi og 
tolker kátharsis som lustratio (lutring)297. 
 

I den mediniske forståelsen blir tilskueren renset for en besværlig sykdom, ”en patologisk 

medlidenhet eller frykt”298. Mens det i den religiøse tolkningen er det sinnsbevegelsene som 

blir endret: ”sinnet leges for alt som er for lite og for meget: den som ikke frykter noe, lærer 

frykten å kjenne […], den som flyter over av medlidenhet, blir nøktern”299. 

De to definisjonene er kanskje ikke så langt unna hverandre, begge handler om at noe 

blir rettet opp i tilskueren, om det enten er noe som mangler, eller om det er for mye av noe. I 

Om diktekunsten blir kátharsis anvendt i forbindelse med skuespillet, men det blir også brukt i 

forbindelse med annen fiksjon. Åsfrid Svensen, også sitert i teorikapittelet, skriver at leseren 

av fiksjon, ikke nødvendigvis dramatikk, kan leve seg inn i handlingen: ”Forbudte følelser 

kan finne utløp i fantasien; angst kan avreageres gjennom innlevelse i tenkt ulykke. Noe av alt 

dette har trolig Aristoteles ment med sitt katarsis-begrep”300.  

                                                 
297 Sam. Ledsaak i Aristoteles, Om diktekunsten (Oslo: Dreyers bibliotek, 1989), 13. 
298 Ibid., 13. 
299 Ibid., 13. 
300 Svensen 1985, 55. 
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Kátharsis har i moderne litteraturteori flere bruksmåter og definisjoner enn de Ledsaak 

har gitt. Adnan K. Abdulla trekker i Catharsis in Literature (1985) frem en tolkning han 

mener er av stor betydning. Han siterer Ernst Cassirer som skriver:  

 
[…] the cathartic process described in Aristotle does not mean a purification or a change in the 
character and quality of passions themselves but a change in the human soul. By tragic poetry the soul 
acquires a new attitude toward its emotions. The soul experiences the emotions of pity and fear, but 
instead of being disturbed and disquieted by them it is brought to a state of rest and peace301. 

 

Her gis det en litt annen definisjon enn de Ledsaak har gitt, og denne ligger kanskje nærmest 

den religiøse tolkningen. Det er særlig resultatet av renselsen som her er interessant. Nemlig 

”a state of rest and peace”. Distinksjonen ved at det er sjelen og ikke emosjonene selv som 

endres, er også verdt å nevne. Karakteren endres ikke, men sjelen i han gjør det,  og det endrer 

måten han behandler inntrykkene på. Denne definisjonen er ikke vanskelig å anvende i 

forbindelse med fortelleren i Bestialitetens historie. Målet hans er å oppnå fred, men ikke ved 

å ta avstand fra protokollarbeidet. Han ønsker å være i stand til å behandle inntrykkene på en 

måte som gjør at han kan oppleve denne tilstanden av ro og fred. 

Aristoteles har sannsynligvis i utgangspunktet ment at det er tilskueren av skuespillet 

som opplever renselsen, på samme måte som Svensen skriver at det er leseren av fiksjonen 

som opplever det. I andre moderne tolkninger har noen også brukt kátharsis i forbindelse med 

protagonisten i fiksjonen, altså den som opplever handlingen. Dette anses som mer 

komplisert, og blir av Abdulla nevnt i forbindelse med tolkninger som er ”so far-fetched and 

esoteric as to render them negligible”302. Men min tolkning av begrepet i forbindelse med 

fortelleren mener jeg er forsvarlig. I Bestialitetens historie er fortelleren også en slags tilskuer. 

Han er ikke selv en del av det groteske som fremstilles, men han fungerer som tilskuer, eller 

leser, ved at han arbeider med protokollføringen303. Derfor kan man si at også fortelleren, i 

dette tilfellet, kan oppleve kátharsis.  

Fortelleren er nødt til å forholde seg til grusomhetene han skriver om på en eller annen 

måte, og han er åpenbart ikke tilfreds med hvordan han reagerer på det han møter i arbeidet. 

Han skriver flere ganger at han ikke i utgangspunktet har lyst til å gjøre rede for enkelte 

elementer ved den bestialske historien, men at han allikevel må. Dette kommer frem i 

forbindelse med de grusomme overgrepsbildene han finner i justispalasset i Heiligenberg, 

eller når han forteller om at han ikke ønsket å arbeide med historien som kommer frem i 

                                                 
301 Cassirer i Adnan K. Abdulla, Catharsis in Literature (Bloomington: Indiana University Press, 1985), 5. 
302 Abdulla 1985, 23. 
303 Selvsagt er fortelleren også involvert i handlingen, det ligger også i begrepet intradiegetisk, men det er hans 
møte med det bestialske og grusomme som er anliggendet her. 
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foredraget, ”Heksenes revolusjon”. Han har ikke lyst, men: ”jeg vet at jeg er nødt til å gjøre 

det”304. Men det er i Stillheten at refleksjonene omkring prosjektet han holder på med virkelig 

gjør seg gjeldende.  

 
Hva er meningen med dette? Hva er meningen med at jeg samler opp i meg all den lidelse som 
skapningen ufortjent har gjennomgått fra bestialitetens historie begynte – og frem til den urett og den 
lidelse som hører nutiden og dessverre også fremtiden til?305 
 

Han har, som jeg har påpekt i analysene, ikke funnet freden han påstår å inneha i de to første 

bøkene. Den mentale helsen er nå tydelig svekket, men han fortsetter allikevel arbeidet. 

Titlene på de to siste kapitlene i Stillheten har en tydelig forbindelse til kátharsis. 

”Mea culpa - mea maxima culpa” heter det i det nest siste kapittelet, og betyr ”Min skyld, min 

meget store skyld”. Denne setningen, hentet fra den katolske messen, sammen med tittelen på 

det siste kapittelet, ”La rue du Grand Peur”, eller, ”Den Store Angsts gate”, og fortellingen 

om den unge omvendte mannen, peker alle mot skyld og lidelse som motiv. Det er 

menneskets skyld at verden har blitt som den er, og måten man kan bli skyldfri på, er å ta 

lidelsene på seg, for så å bli lutret i prosessen. Dette kommer tydelig frem i fortellingen om 

den unge mannen som opplever all verdens smerte og lidelse, men gjennom lutringen blir han 

i stand til å le. For fortelleren blir også lidelsen en vei mot lutring og fred. 

Noe tidligere i boken er det en sentral passasje som er viktig i forhold til denne 

renselsesprosessen. Her forklarer fortelleren målet med protokollføringen. Arbeidet blir 

omtalt som å gjøre opp Europas regnskap:  

  
Og det besynderlige er at å gjøre opp Europas regnskap, det er å gjøre opp sitt eget regnskap. […] For 
alt sammen er blod av mitt blod, kjøtt av mitt kjøtt. Å dissekere Europa er å skjære opp seg selv, fordi 
det er sine egne tanker og instinkter og lidenskaper man møter i de stinkende kreftsyke tarmer man 
finner inne i monstret, inne i uhyret. Denne stinkende blandingen av blod og sykdom er mitt eget indre. 
Men jeg skal fortsette å skjære meg opp, fortsette å grave i betennelse, verk og materie, - inntil vi har 
sett hele innmaten av det vakre bildet306. 
 

Underveis i arbeidet med å grave i den skitne og voldelige historien om Europa, graver han 

samtidig i seg selv og finner sine egne sykdommer og lidelser. Og han skal fortsette å skjære 

seg opp, helt til han kan se hele det vakre bildet. Altså til han kommer frem til en erkjennelse 

om at han er ferdig med arbeidet. Det at han både skjærer i uhyret Europa og i seg selv viser 

at arbeidet har to mål: Det skal både ende opp som et massivt tolvbindsverk som fremstilller 

Europas bestialske historie, men samtidig, og kanskje viktigst, fungerer det som en renselse 

av han selv. Når han har sett hele innmaten av det vakre bildet, da kan han finne fred. Han 

                                                 
304 Bjørneboe 2006 [1966], 38. 
305 Bjørneboe 2006 [1973], 108. 
306 Ibid., 36. 
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tvinger seg altså til å grave og skjære gjennom de stinkende, blodige og syke tarmene og 

innvollene til monsteret. Ledsaak skriver i forbindelse med kátharsis at: 

 
det å gjennomleve en skikkelig tragedie er anstrengende, det tar på, det er en smerte, men en smerte som 
ikke ender i håpløshet. […] Efter tragedien er man likevektig, og dog løftet, tankene er større, sinnet 
helere, og dette er gleden307. 
 
Fortellerens personlige reise mot den indre roen og sinnets klarhet, er helt avhengig av 

at han fullfører arbeidet med protokollføringen. For det er bare ved å bli ferdig at han kan 

finne fred, og aller helst glede. Det groteske billedspråket og den ironiske fremstillingen, som 

tydeliggjør det groteske, blir gjennom alle bøkene et virkemiddel for å gjøre seg ferdig med 

arbeidet, slik at han kan oppnå ”den gamle manns fred”308. Og mot slutten blir det antydet at 

han har funnet denne. Han ler høyt etter å ha kommet seg fra det siste angstanfallet309, og på 

siste side kommer det frem at han er tilbake i rettssalen, ferdig med arbeidet sitt.  

Han har gjennomlevd hele arbeidet og har tilsynelatende opplevd kátharsis. Han er 

lutret og balansert, og har lært seg å håndtere emosjonene han møter i arbeidet med det 

bestialske. Han avslutter det hele med å prise det ufattelige mennesket, som må sies å være et 

resultat av at han gått gjennom en forandring, ellers ville han fortsatt med den ironiske 

fremstillingen av menneskets bestialske handlinger, slik han har gjort gjennom alle tre 

bøkene. 

Fornyelse eller fremmedgjøring 
Første del av den overordnede problemstillingen spør etter hvilken effekt det groteske skaper i 

Bestialitetens historie. For å å finne svar på dette, har jeg pekt på hvordan det groteske har 

kommet frem på ulike måter, ved billedlige motiver, kjennetegn som mekanisering, 

overdrivelse, metamorfoser av dyr og mennesker, elementer av fantastikk, og særlig den 

ironiske tonen. Jeg har i teorikapittelet fremstilt særlig to hovedretninger innenfor 

groteskeforskningen. Dette gjelder altså Mikhail Bakhtins og Wolfgang Kaysers arbeid, som 

har svært ulike holdninger til det groteske, og et tydelig skille mellom disse er synet på 

latteren. Bakhtin operer med en glad latter, som er med på å gjøre det groteske til noe 

livgivende og fornyende. Groteskens mål er, ifølge Bakhtin, å trekke noe ned, destruere det, 

for at det siden skal oppstå noe nytt og enda bedre. På den måten blir dikotomiparet død og liv 

løst opp og istedenfor sett på som to nødvendige sider av samme sak. Døden og begravelsen 

fører til nytt liv. Kaysers syn på det groteske er langt mer negativt, der effekten av det 

                                                 
307 Ledsaak i Aristoteles 1989, 14. 
308 Bjørneboe 2006 [1969], 15. 
309 Bjørneboe 2006 [1973], 136. 
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groteske skaper en fremmedgjørende og skremmende verden. Latteren er der, i ytterste 

konsekvens, satanisk. I denne verdenen fremstår døden nærmest som en redning fra livet, som 

man frykter. 

 Jeg har vist eksempler på begge disse synene i Bestialitetens historie, og det er vel 

liten tvil om at det er den glade latteren, forbundet med Bakhtin, som av fortelleren blir satt 

frem som et mål. Dette kommer frem i fortellerens prosess, der han ønsker å finne fred ved å 

ta for seg Europas bestialske historie. Man kan si med Bakhtins termer, at han i 

protokollarbeidet forsøker å trekke ned og degradere  den europeiske kulturen, for at den kan 

fornyes og oppstå som noe bedre. Han ytrer også et ønske om å le høyt, som toscanerne, og 

hver bok slutter med noe som kan ligne på et gledesutbrudd eller en hyllest til livet. Latteren, 

oftest erstattet med ironi, fungerer  som et redskap for å skape distanse til grusomhetene i 

verden. Dermed er grunnen til at fortelleren bruker det groteske språket, en metode for å finne 

en vei opp fra det grusomme. Ut fra dette perspektivet er Bakhtins positive forståelse av det 

groteske nærliggende.  

 Men selv om det er denne retningen som fremstilles som fortellerens mål, er det langt 

mer enn dette som kommer frem gjennom de tre bøkene. Den ironiske og delvis saklige stilen 

slår feil, og istedenfor for å skape glede, skaper den frykt. De groteske motivene, som 

kommer tydelig frem gjennom billedkunsten, og i de billedlige skildringene av torturmetoder, 

for eksempel under inkvisisjonen, skaper usikkerhet blandet med avsky. I de to første bøkene 

er sammenligningen mellom mennesket og rovdyret i stor grad tilstede, tidvis også i 

Stillheten. I Kruttårnet blir universet fremstilt som et mekanisk urverk, og menneskeheten 

fremstår som marionetter for en ukjent kraft. Mennesket er berøvet sin frihet, eller snarere har 

det valgt å ikke bruke friheten. Dermed oppfører det seg som ulver mot sine medmennesker.  

I Stillheten kulminerer nærmest følelsen av den fremmedgjorte verden. Der er ironien 

kjøligere enn noen gang og skaper avstand på en måte som fører til utrygghet. Hele boken blir 

fremstilt i usammenhengende brøker, med barndomserindringer, merkelige møter med 

fantastiske figurer, lignelser og anekdoter, depresjonsanfall og gjennomganger av bestialske 

og historiske hendelser. Avslutningen, der fortelleren forklarer at han er ferdig med arbeidet 

sitt, og er tilsynelatende tilfreds med det, virker malplassert i forhold til hvordan helheten står 

frem310. Han forsøker å fremstå som seirende, men virker heller resignert, som for eksempel 

                                                 
310 Poenget om at avslutningen fremstår som malplassert kan være en god anledning til å nevne Tore Rems 
biografi om Bjørneboe, uten at det skal overskygge min innfallsvinkel. Rem skriver: ”Nær slutten i romanens 
siste del, ”La rue du Grand Peur”, Den Store Angsts gate, har Bjørneboe klippet inn en lett revidert versjon av 
sin gamle novelle om ynglingen i Alexandra” (Rem 2010, 439). Rem kommenterer også den siste delen som 
avslutter boken: ”I en manuskriptversjon har Bjørneboe kalt denne siste delen for ”Rettferdighetens øyeblikk. 
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når han forklarer at han er ferdig med rettsprotokollene: ”De kan ha sin mening eller ikke ha 

sin mening. Men noe har jeg lært av dem”311. På sitt vis sier han seg kanskje fornøyd med det, 

at han har lært noe. Men avstanden til den bakhtinske pånyttfødselen, som resultat av arbeidet, 

er stor. 

Det meste tyder altså på at det er Kaysers syn på det groteske som i størst grad gjør seg 

gjeldende. Det groteske har i de aller fleste tilfellene en fremmedgjørende, skremmende og 

avskyvekkende effekt. Selv om fortelleren kanskje egentlig fra begynnelsen ønsket å uttrykke 

noe annet, så er det dette som preger bøkene. Kayser skriver som et siste hovedpunkt at det 

groteske er: ”An attempt to invoke and subdue the demonic aspects of the world”312. Og det er 

nettopp det Bestialitetens historie er, den er et forsøk på å kalle frem det grusomme, for så å 

legge det under seg. Men bare halvparten av målet blir gjennomført. Erkjennelsen av den 

høye, toscanske latteren han skriver om i ”Praiano-papirene”, som kan være med å fordrive de 

onde maktene, viser seg å komme til kort. For noe starter vitterlig i denne perioden, hvor han 

mener å ha funnet metoden han kan bruke for å ta fatt på arbeidet. Men latteren, særlig 

ironien, blir fremmedgjørende istedenfor livgivende, den groteske billedkunsten blir 

avskyvekkende istedenfor fornyende, og de groteske motivene i de historiske gjengivelsene 

blir destruktive  istedenfor pånyttfødende. Fortelleren kaller frem det grusomme, men han 

evner altså ikke å beseire det. Bakhtins positive holdning kommer til kort, selv om det er den 

som er målet, og isteden er det den langt mer negative og destruktive holdningen, representert 

ved Kayser, som vinner frem. Det groteske blir en vei fortelleren har funnet og som han 

forsøker å følge i riktig retning, men underveis i vandringen går han seg vill i en fremmed 

verden, der frykt og avsky blir hans følgesvenner. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                         
Etter sannheten og friheten kommer rettferdigheten. Slik skaper han helt til slutt en form for håp i sitt mørke 
trebindsverk, selv om det knapt nok er konsekvent med mange av fortellerens ytringer ellers i trilogien. Snarere 
forblir det en trassig påstand i møte de kataloger av uhyrligheter forfatteren har presentert sine lesere for [sic] 
underveis. Som om han hele tiden har skrevet om det onde for det godes skyld” (Rem 2010, 440). Dette kan 
være med på å forklare og bekrefte den plutselige endringen mot slutten, selv om det ikke er av avgjørende 
betydning for min lesning. 
311 Ibid., 170. 
312 Kayser 1981, 188. 
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