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Abstract

Emmanuel Levinas has criticized Kierke-
gaard for doing «philosophy with a hammer»,
paving the way for that absurd suspension of
the ethical under the rule of German National
Socialism. Entering the 21st century, suicide
bombers and religious fundamentalists make
Abraham’s sacrifice in Fear and Trembling
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seem even more current, but also more prob-
lematic than ever. Basing his analysis of
Kierkegaard on Derrida’s Gift of Death, the
author enters into the problem of sacrifice in
its relation to faith, love, and responsibility in
order to give a more nuanced analysis of mod-
ern fundamentalism.

Abraham er en morder, hevder Johannes de Silentio i Frygt og Beven, og det til
tross for at han ikke stikker kniven i sgnnen. Idet han lefter kniven over Isak med
den hensikt  ofre ham, er han de jure en morder og etikken kan ikke demme an-
nerledes (SKS 4: 125-126)." Forfatteren fastholder likevel at morderen, Abraham,
med rette kalles for «troens far» fordi han var ubetinget lydig mot Gud og var villig
til 4 ta livet av sennen. Dette er dilemmaet Frygt og Beeven er skrevet over. Dette er
det forferdelige som denne boken ikke kan skyve fra seg, men ma dvele ved (jf.

SKS 4: 144-147).
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Spersmélet er om en slik lesning av Abrahams ofring kan forsvares, dessuten
om bruddet med etikken kan fastholdes som rasjonell — og i tilfelle ut fra hvilken
forstaelse av rasjonalitet. Dette forer igjen over i prinsipielle problemstillinger
knyttet til forholdet mellom det allmenne ved spriket og det uutsigelige som he-
rer tausheten til, om forholdet mellom det absolutte og det relative og om mulig-
heten for 4 trekke en grense mellom etikk og religion. Roe Fremstedal forsgkte i
et tidligere nummer av NTT & forsvare Kierkegaard mot anklager om fundamen-
talisme, paternalisme og partikularisme (Fremstedal 20006). Et slikt forsvar er
utvilsomt gjennomfert med de beste intensjoner, men det er likevel ikke uproble-
matisk. Selve provokasjonen i en tekst som Frygt og Beven ligger nemlig i den fun-
damentale og radikale lydighet Abraham handler etter — etter alt & demme i kon-
flikt med det allmenne ansvaret som hviler pa ethvert menneske. Det er neppe
mange som ville lese Kierkegaard dersom de fant en politisk korrekt rasjonalist.
Den moralske indignasjonen hos kritikerne kan derfor i dette tilfelle neermest
oppfattes som et litteraert kvalitetsstempel. Hele debatten kommer skjevt ut nar
den gode moral og den rene samvittighet oppheves til gyldighetskriterier for in-
teressante problemstillinger (jf. Caputo 1998).

Det fins imidlertid ogséa forsek pa & problematisere Frygt og Beven som gar i
dybden av teksten og anerkjenner behovet for differensiering. To av de mest ut-
fordrende finner vi hos filosofene Emmanuel Levinas og Jacques Derrida. De tar
opp sentrale spersmal i teksten, som offeret, etikken, ansvaret, det uutsigelige og
det absurde, men uten 4 sikre sin egen tolkning i et forsvar for god moral. De dis-
kuterer sporsmalene med lidenskap og kritisk distanse som politisk og filosofisk
brennbare problemstillinger. Nettopp disse to vil sti sentralt i min analyse av
Kierkegaard. Men for vi kommer til de franske fenomenologene vil jeg redegjore
for den rasjonalitetsdiskurs som spiller med i hele denne debatten og som ofte
har skapt stor forvirring i brytningen mellom modernitet og postmodernitet.

I. Fornuftskritikk: Innenfra eller utenfra?

Spersmilet om Kierkegaards rasjonalitet ble tatt opp i full bredde i NTT for omtrent
etar siden, inr. 2/06. Roe Fremstedal trakk da frem en rekke innvendinger som har
vart rettet mot Kierkegaard; at han er paternalistisk, fundamentalistisk og partiku-
laristisk.? Som utgangspunkt for diskusjonen presenterer Fremstedal det han anser
for & veere allment anerkjente definisjoner av begrepene fundamentalisme og pater-
nalisme. Fundamentalisme dreier seg siledes om 4 stole pa en absolutt autoritet og
unndra seg argumentasjon og kritikk, illegitim paternalisme om en «intolerant prak-
sis som ikke kan begrunnes eller rettferdiggjeres overfor andre», hvilket forsterkes
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av at ofringen angivelig fremstilles partikularistisk, som et «rent privat foretak.
(Fremstedal 2006: 85-86) Fremstedal innremmer at dette til dels er treffende be-
skrivelser av Abraham, men vil likevel sgke 4 forsvare Kierkegaard mot anklagene.
Han felger derfor en dobbelt strategi i sin vurdering av Kierkegaard-kritikken. Han
innremmer at i hvert fall paternalisme og intoleranse treffer Abraham, men ikke
forfatteren av boken.? Kierkegaard distanserer seg fra Abraham ved & skrive under
pseudonymet Johannes de Silentio.# Det som da skjer, er at Fremstedal faktisk gjor
seg helt avhengig av rasjonaliteten hos de kritikerne han kritiserer,’ i den forstand
at han slar over i kritikkens dialektiske motsetning: Mot anklagen om fundamenta-
lisme hevder han det diskursive, mot anklagen om paternalisme og individualisme
peker han pa at Kierkegaard andre steder vektlegger det intersubjektive og nestekjeer-
ligheten og mot det partikularistiske hevder han at Kierkegaards kjaerlighetsbegrep
innebzrer «(...) at andre mennesker metes med henholdsvis universell anerkjen-
nelse og respekt.» (Fremstedal 2006: 102)

Det er mangler ikke pa velvillig lesning av Kierkegaard, men Fremstedals frem-
ste problem er at han overtar samtlige forutsetninger fra kritikerne og dermed fra-
sier seg muligheten til & foreta en diskusjon om premissene — hvilket i dette til-
felle faktisk er Kierkegaards/de Silentios anliggende: Abrahams offer rokker ved
premissene for en allmenn forstielse av etikken og en rasjonalistisk forstaelse av
det absolutte — og dessuten ved hegelianernes forsgk pa spekulativt & «oppheve»
enhver motsetning mellom fornuft og religion. Motspersmalene blir derfor: Hva
om Fremstedal her gar i lengste laget i retning av et forsvar? Hva om han i sin iver
over & gjore Kierkegaard humanistisk og rasjonell lukker ham inne i den posisjon
han angriper?

Fremstedals «reddende» kritikk av Kierkegaard illustrerer et dilemma som an-
tagelig ogsa Kierkegaard i sin tid har stitt overfor: Idet man kritiserer en tenker,
har man ofte en tendens til & havne i den motsatte posisjon, enten man si vil det
eller ikke. Man gjeor derfor klokt i & velge seg sine motstandere med omhu. Om
Kierkegaards viktigste filosofiske motstander historisk betraktet var Hegel selv
eller de danske hegelianere spiller i dette tilfelle liten rolle (contra Stewart 2003).
Nar Kierkegaard star overfor alternativene & kritisere Hegel og ende opp med en
anti-hegelsk rasjonalitet eller & folge Hegel og innordne sin tenkning i det hegel-
ske system, sa svarer han i realiteten med et «verken — eller». Han motsetter seg
dette valget. Hans agenda er nemlig en ganske annen enn Hegels og da er han
nedt til & velge en tredje vei, som verken forer ut i det irrasjonelle eller inn i sys-
temet. Denne tredje veien kan karakteriseres som en ironisk-polemisk distanse
og inneberer blant annet retoriske strategier som pseudonymitet, genrebrudd,
litteraere plott og refleksjoner rundt det absurde.®
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Frygt og Beeven malbzrer pa disse serlige betingelsene en radikal form for for-
nuftskritikk. Med sikker sans for provokasjonen bade i beretningen om Abraham
og i «suspensjonen» av den allmenne etikk tar Seren Kierkegaard, under pseudo-
nymet Johannes de Silentio, et oppgjer med det moderne opplysningsprosjektet
og den tyske idealismen.” Spersmalet er imidlertid om verket av den grunn ma
kalles irrasjonelt eller enda verre, om Kierkegaard med rette kan anklages for mo-
derne anathemata som fundamentalisme, paternalisme og partikularisme. Det
kommer alt an pa hvilken forstielse av rasjonalitet man refererer til. Johannes de
Silentios fornuftskritikk er ikke et forsgk pa en kritikk utenfra, altsa fra en posi-
sjon utenfor hhv. Kants kritiske prosjekt og Hegels spekulative system. Det er sna-
rere en kritikk innenfra, ettersom de Silentio baserer hele sitt kritiske memento pa
Abraham, som kalles «troens far». Utgangspunktet er altsd en sentral skikkelse
og en avgjerende hendelse innenfor den teologiske og filosofiske tradisjon bade
Kant og Hegel er en del av og — om enn kritisk — slutter seg til.3

Beretningen om Abraham som ofrer sin sgnn Isak er en beretning om det for-
ferdelige, om et mysterium tremendum som er innskrevet i den jodisk-kristne tra-
disjon (jf. Derrida 1995: 66—67). Rystelsen problematiserer imidlertid ikke bare
den spekulative og den opplysningsfilosofiske rasjonalitet. Det skulle vise seg at
den fortsatt virket rystende pa det 20. drhundres filosofi, ja kanskje mer rystende
enn noen gang — pa grunn av dette unevnelige offer som kan gjore ethvert tenken-
de menneske spraklgst. Nar Levinas kritiserer Kierkegaard, si knytter han kritik-
ken direkte til nasjonalsosialismens totale suspensjon av det etiske (Levinas 19906:
76). Kierkegaard blir dessuten ofte trukket frem som en strimann i oppgjeret
med Heideggers forvikling med regimet.

Ser vi pa de hendelser som har rystet verden ved inngangen til det 21. arhundre,
sa gjor de ikke boken mindre aktuell. Kanskje er det likevel n3, i lys av tolknings-
historien, mulig & naerme seg denne teksten noe mer nyansert uten at man derfor
blir nedt til & forsvare den, enn si temme den, sa den blir spiselig for enhver.? Sett
at Frygt og Beeven — og for sa vidt ogsa filosofen og dikteren som star ansvarlig for
den — skulle vise seg 4 uttrykke en form for fundamentalisme, men en tenkende
sadan: Ville det ikke da veere desto sterre grunn til 4 beskjeftige seg med nettopp
denne teksten? Ville det ikke vaere en sjelden mulighet til bedre 4 forsta dette fe-
nomen som i vér tid karakteriseres som religios fundamentalisme? Eller ville det
bringe fundamentalismen altfor nzer til vir egen tradisjon og kultur, slik at det ble
vanskeligere 4 finne de riktige og entydige svarene?

Mitt utgangspunkt er at dette kun lar seg gjore dersom man gir avkall pa 4 skul-
le forsvare Kierkegaard mot anklagene. Om han er paternalistisk, sa er han neppe
den eneste filosofen i det 19. drhundre som er det. Det er ingen grunn til 4 legge
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skjul pa at han utrettelig vektla «hiin Enkelte» som sin kategori — og da blir det litt
kunstig & kalle hans ansats «universalistisk». Likeledes far lidenskapen hos Kier-
kegaard iblant klare fundamentalistiske trekk, og disse trekkene er snarere tilta-
gende enn avtagende i forfatterskapet. En kan bare tenke pa @ieblikks-striden.
Men legger man en moderne forstielse av begrepet fundamentalisme til grunn,
gjor man seg straks skyldig i en anakronisme.

I likhet med Johannes de Silentio skal jeg derfor ta utgangspunkt i en hegelsk for-
staelse av det allmenne, av spraket og av forholdet mellom etikk og religion. I Frygt
og Beeven kritiseres ikke denne utenfra, den problematiserer snarere innenfra ved
at de Silentio (i) peker pa en indre motsigelse i begrunnelsen av det etiske; (ii) av-
dekker en ubestemmelig tvetydighet i forholdet mellom sprik og taushet, ved at
samvittighetens hemmelighet i Abrahams tilfelle unndrar seg det allmenne sprak-
lige uttrykk (han kan ikke tale); og dessuten (iii) trekker et skille mellom en absolutt,
religios begrunnelse av etikken og en relativ, «sedelig» begrunnelse, slik denne for-
muleres hos Hegel. Johannes avviser slett ikke etikkens allmenne gyldighet, men
hevder at det religiose innebaerer en suspensjon av det etiske, dvs. en form for etisk
unntakstilstand. Det er i en slik unntakstilstand problemene settes i perspektiv.

Emmanuel Levinas og Jacques Derrida er begge i en viss forstand fenomenolo-
ger, men formulerer hhv. en kritikk og en dekonstruksjon av det fenomenologiske
prosjekt — i begge tilfelle dreier det seg altsd om en rasjonalitetskritikk innenfra
(evt. en forskyvning av forholdet mellom utenfor og innenfor, som i Derridas
Grammatologi (Derrida 1967a)). Levinas er i sin omtale av Frygt og Beeven meget
kritisk, men kan ellers uttale seg anerkjennende om Kierkegaards filosofi og er i
visse henseende sterkt pavirket av denne (Westphal 1995; Levinas 1974: 214-215).
Nar det gjelder forholdet mellom Levinas og Derrida, sa er Derrida sterkt kritisk
til Levinas i en tidlig fase, men senere i sitt forfatterskap vektlegger han forst og
fremst det som forbinder de to."® I Donner la mort (1992), som jeg her skal legge
stor vekt pd, gir han faktisk en tolkning av Frygt og Beven som lar tekster av Kier-
kegaard og Levinas ligge tett opp til hverandre, men uten at forskjellene nivelle-
res. Sentralt i debatten star sparsmalet om offeret, om en etikk som springer ut av
gavens skonomi og om sprakets forhold til mysteriet. Alle disse problemstillingene
skal jeg ta opp i det folgende, for jeg avslutningsvis vender tilbake til spersmalet
om fundamentalisme i Frygt og Beeven.

I1. Levinas: Rystelsen og offeret

La meg kort skissere problemstillingen i Frygt og Beeven. Etter & ha holdt sin lovtale
over Abraham, formulerer Johannes de Silentio felgende rystende problemstilling:
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Hvoraf forklarer man en saadan Modsigelse som hiin Talers? Er det fordi Abraham har
faaet Haevd paa at vaere en stor Mand, saa at hvad han gjer, er stort, og naar en Anden
gjor det Samme, er det Synd, himmelraabende Synd? I saa Fald da ensker jeg ikke at de-
eltage i slig tankeles Lovprisen. Kan Troen ikke gjgre det til en hellig Handling at ville
myrde sin Sen, saa lad den samme Dom gaae over Abraham som over enhver Anden.
Mangler man maaskee Mod til at gjennemfore sin Tanke, at sige, at Abraham var en
Morder, da er det vel bedre at erhverve dette Mod, end at spilde Tiden paa ufortjente Lov-
taler. Det ethiske Udtryk for hvad Abraham gjorde er, at han vilde myrde Isaak, det reli-
gieuse er, at han vilde offre Isaak; men i denne Modsigelse ligger netop Angesten, der
vel kan gjere et Menneske sgvnlest, og dog er Abraham ikke den, han er, uden denne
Angst. (SKS 4: 125-1206)

Kan sa troen gjore det til en hellig handling a ville myrde sin egen senn? Spers-
malet er ikke mindre aktuelt i dag enn for 160 ar siden, da dette med «hellig hand-
ling» snarere fremsto som hypotetisk, som gal manns verk. Kan den samme
handling alts3 etisk fordemmes som et mord og likevel, religigst, gjelde som et of-
fer som er en lovtale verdig? Og har denne type problemstillinger gyldighet i an-
dre sammenhenger enn i spgrsmalet om drap og offer? I noen grad allmenngjo-
res dilemmaet ved at Johannes de Silentio formulerer tre generelle problemer som
star pa spill i beretningen om hvordan Abraham gar opp pa fjellet Moriah for &
ofre sgnnen Isak:

Gives der en teleologisk Suspension af det Ethiske? Gives der en absolut Pligt mod Gud?
Var det ethisk forsvarligt af Abraham, at han fortiede sit Forehavende for Sara, for Elie-
ser, for Isak? (SKS 4: 148; 160; 172)

Sa absurd det enn heres ut, opptok disse tre eksistensielle problemene Sgren
Kierkegaard av helt personlige grunner i perioden 1841-43. Dilemmaet, som i
denne sammenheng virker temmelig uskyldig, var felgende: Var det forsvarlig av
ham 4 bryte forlovelsen med Regine og dermed bryte ut av sin etiske forpliktelse
til & leve et respektabelt liv som ansvarlig og pliktoppfyllende borger?'* Kierke-
gaard kan kun tenke seg to typer begrunnelse for et slikt brudd med det etiske per
se. Enten en estetisk, dvs. han vil veere dikter og gir en god dag i hva samfunnet
forventer. Eller en religies, dvs. han kjenner en absolutt forpliktelse til & gjore noe
annet, ofre sitt liv som respektert samfunnsborger, ofre Regine og vie sitt liv til &
skrive for om mulig & avdekke hva det betyr & vere kristen, hva det kan bety dersom
det viser seg at kirken og samfunnet omkring ham slett ikke har forstatt det. Dette
siste begrunnes med en teleologisk suspensjon av det etiske; det fins med andre
ord en hayere, subjektiv grunn — et kall kunne man faktisk kalle det — som i en be-
stemt situasjon midlertidig opphever den allmenne etiske forpliktelse. Gjennom
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hele forfatterskapet fortsetter han a kretse omkring disse problemene, og det er
en pine for ham at de ikke lar seg entydig avklare: Det som i det ene gyeblikk frem-
star som et sentralt religiost anliggende, mistenkes i neste gyeblikk for & springe
ut av dikterens subjektive interesse og fantasi, hvorved han dikter Gud «en lille
Smule annerledes end Gud er» (SKS 11: 192).

Den teleologiske suspensjon i Frygt og Beeven blir imidlertid innfert i et forsgk
pa 4 etablere et klart skille mellom det etiske og det religigse: Det religiose begrun-
nes annerledes enn det etiske, som en absolutt forpliktelse overfor det absolutte —
og denne absolutte forpliktelse kan man i en viss forstand ikke gjore rede for, fordi
den bryter med forstanden, med den allmenne begrunnelse for hvorfor man
handler slik man gjor (SKS 4: 162). Man er ngdt til  baere begrunnelsen i taushet,
noe som gir offeret dobbelt tyngde: Ikke bare ofrer man det kjereste man eier,
man ofrer ogsd muligheten for umiddelbart & kunne forklare seg til sine neermes-
te; man er absolutt ensom med sin forferdelige hemmelighet — og kan ikke med-
dele seg annet enn indirekte (SKS 4: 201).

Akkurat pa dette punktet, ved overgangen mellom det forste og det andre di-
lemmaet, setter imidlertid Emmanuel Levinas’ kritikk inn. Kritikken gjelder Jo-
hannes de Silentios dpning for det religigse absolutthetskrav innenfor etikkens
domene. Ogsa Levinas vil trekke et skille mellom det etiske og det religigse, men
kun for & gi etikken en ikke-religigs fundering. Han betrakter etikken som «ferste
filosofi» som verken lar seg nivellere av en abstrakt veerens-metafysikk eller over-
styre av religigse unntak, som i Abrahams tilfelle. Verken et politisk, totaliteert re-
gime eller en monoteistisk religion skal tillates 4 stille absolutthetskrav som bryter
med den etiske forpliktelse som enhver burde vaere forpliktet pa. Levinas gar fak-
tisk sa langt at han anklager Kierkegaards brudd med det etiske for 4 legge veien
fri for Nietzsche, for Heidegger og i siste instans for nasjonalsosialismen, ** for
dette unevnelige:

It is Kierkegaard’s violence that shocks me. The manner of the strong and the violent,
who fear neither scandal nor destruction, has become, since Kierkegaard and before
Nietzsche, a manner of philosophy. One philosophizes with a hammer. In that perma-
nent scandal, in that opposition to everything, I perceive by anticipation the echoes of
certain cases of verbal violence that claimed to be schools of thought, and pure ones at
that. I am thinking not only of National Socialism, but of all the sorts of thought it exal-
ted. That harshness of Kierkegaard emerges at the exact moment when he «transcends
ethics.» (Levinas 1996: 76)

Ifelge Levinas fins det ingen absolutt instans utenfor det menneskelige fellesskap
som kan legitimere et brudd med det etiske. Tvert imot er det slik at det absolutt
annet — Gud — viser seg i mgtet med den annens ansikt og bare der.
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P4 den annen side taler ogsa Levinas om et offer, nemlig et offer som kan veere
nedvendig i mete med den annens ansikt. ® Ogsa han trekker frem Abraham,
men legger vekt pa andre sider ved beretningen: For det forste at Abraham lyttet
til Gud da Gud kalte ham tilbake fra villfarelsen om 4 skulle drepe sennen, tilbake
til etikkens orden. For det andre peker han pa at Abraham var villig til 4 ofre seg
selv da han gikk i forbgnn for de rettferdige i Sodoma og Gomorra — for utslettel-
sen (Levinas 1996: 77). Dette & vende tilbake til etikkens orden, men innenfor
etikkens orden & vare villig til offer, tenker Levinas som en radikal etisk forplik-
telse: Stilt overfor den annens ded vil enhver kunne bli nedt til 4 ofre seg selv. Det-
te er det etiske krav som kommer til syne i den annens ansikt. Nettopp i en slik
forstielse av etikken, der man ikke sparer seg selv, men oppdager tilveerelsens
mening og finner sin identitet i motet med den annens ansikt, hevder Levinas at
ogsa det religigse kommer til syne.

III. Derrida: Tout autre est tout autre

I essayet Donner la mort fra 19924, i engelsk oversettelse The Gift of Death (1995),
tar Jacques Derrida opp begge disse analysene av offeret som fremstar som dia-
metralt motsatte; Kierkegaards og Levinas’. De to har totalt forskjellige oppfatnin-
ger av forholdet mellom det etiske og det religiose, av Abraham, av offerets betyd-
ning. Men Derrida fastholder at det fins en vesentlig innsikt om forholdet mellom
etikk og religion, om den enkelte og det allmenne, bade hos Kierkegaard og Levi-
nas. Han motsetter seg derfor valget mellom de to, som et enten-eller. Tvert imot
leser han de to filosofene parallelt, med utgangspunkt i et oksymoron eller en sa-
kalt shibboleth. *Shibboleth’ er hebraisk og anvendes av Derrida om et uttrykk eller
en setning som i et bestemt sprak fir (minst) dobbelt betydning — og der denne
dobbelthet eller flertydighet nettopp er det interessante med selve uttrykket, i den
forstand at maten det leses p4, feller en dom over leseren selv.” Derridas shibboleth
er i denne sammenheng det franske uttrykket Tout autre est tout autre (Derrida
1995: 68). Enhver annen er helt annerledes. Eller: enhver annen er alt annet.
Eller: det helt andre er helt annerledes, osv. Det som i utgangspunktet ser ut som
en tautologi, apner for en rekke ulike betydninger og lesninger.

Den forste lesningen Derrida foretar, svarer til det vi kan kalle en klassisk lesning
av Frygt og Beeven. For "tout autre’ setter han inn ’Dieu — altsd Gud. Det gir lesningen
«Gud er helt annerledes» (Derrida 1995: 66—74). Felgelig er det god grunn til & gje-
re som Kierkegaard/ de Silentio, nemlig a sette et klart skille mellom det etiske og
det religiose, ettersom han oppfatter Gud som sa totalt annerledes og Guds veier
som sa uransakelige at de krever et brudd med det etiske og det allmenne.
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Men dernest vrir Derrida uttrykket i en annen retning, nemlig: enhver annen er
helt annerledes — likesom Gud er helt annerledes. Ethvert menneske, selv ethvert
dyr, er ikke bare unikt, men ogsa si annerledes enn meg at han/hun/det fortjener
absolutt erefrykt og respekt — slik Gud gjer det (Derrida 1995: 77—78). Abrahams
dilemma blir med andre ord innskrevet i de mest alminnelige situasjoner. Enhver
annen er helt annen — tout autre est tout autre — og den alteritet som apner en
skremmende avgrunn mellom meg og Gud, et mysterium tremendum, dpner en til-
svarende avgrunn mellom meg og enhver annen, menneske eller dyr. Det er over-
for en slik alteritet jeg stilles til ansvar, og det er denne annen jeg ofrer hver gang
jeg ofrer hensynet til ett menneske fremfor hensynet til et annet (Derrida 1995:
87). Derrida bruker de sultne og de hjemlese som eksempel. Disse ofres hver dag
til fordel for mennesker som stir en narmere (Derrida 1995: 86). Men det kan
like gjerne vaere de aller nermeste, ens egen familie, som ofres til fordel for en
selv eller andre mennesker, saker, formal, et annet telos. Men for enhver annen er
ansvaret gitt meg som ubetinget ansvar. Dette fglger av en opprinnelig absolutt
ansvarlighet overfor alt og alle — eller som fader Sosima uttrykker det i Brodrene
Karamasov: Vi er alle skyldige i alt for alle, og jeg mer enn noen annen.

Lest pa denne andre maten uttrykker faktisk Kierkegaards tekst noe av det sam-
me eller i det minste et tilsvarende ansvar som det Levinas tar til orde for (jf. Der-
rida 1995: 84) — og jeg mener at dette slett ikke er noen urimelig eller darlig les-
ning av Frygt og Beven. Den plasserer nemlig det religiose ansvar innenfor den
etiske horisont, hva Kierkegaard i senere tekster beskriver som det etisk-religiose
eller den annen etikk. Dette innebeerer en radikalisering av det etiske ansvar, bade
i den forstand at det far ubetinget gyldighet for ethvert annet menneske, ogsa for
den fremmede (jf. Luk 10, 25-37; Matt 5, 43—45), og i den forstand at man om ned-
vendig er kalt til & ofre seg selv og sin kjaerlighet til seg selv for kjerligheten til den
annen; dvs. at kjeerligheten til den annen er det som begrunner og gir dybde ogsa
til budet om 4 elske seg selv — som sin neste.™

I begge disse forhold inntrer Gud som en mellombestemmelse mellom selvet og
den annen (Sml. SKS 9: 111). P4 samme mate inntrer ens neste som mellombe-
stemmelse mellom en selv og Gud — hvilket forhindrer enhver abstrakt forstaelse
av gudsforholdet: Den annen er alltid prevesteinen pd om det er Gud en forholder
seg til eller en abstrakt idé om guddommen (Sml. SKS 9: 144). Og dermed apner
avgrunnen seg — denne frykt og beven — mellom selvet og ethvert annet menneske.
Nermest det eneste som vi ma lete forgjeves etter hos Kierkegaard, er den roren-
de omsorg for dyrene som Derrida gir uttrykk for.

Derrida hevder at det bade hos Levinas og Kierkegaard oppstar en avgjerende
sammenheng mellom det etiske og det religiose. Begge introduserer riktignok et
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skille, for dernest & markere skillets betydning ved kontrasten mellom det etiske
og det religigse. Men ser vi pd problemstillingen hos Kierkegaard, sa er den pri-
maert av etisk karakter. Likefullt spiller altsd det religisse inn og forstyrrer etik-
kens autonomi, ja den religigse suspensjon av etikken setter hele etikken og dens
forventning om gjensidig forpliktelse pa spill. Ansvaret begrunnes i stedet i en di-
rekte ansvarlighet overfor Gud, som ikke kan reduseres til et moralsk system av
Sittlichkeit. Ansvaret settes pa prove i den situasjonen der reglene suspenderes og
hver enkelt star der med sin tro, sin plikt, sin kjerlighet og sin demmekraft. Kier-
kegaard peker ganske riktig pa at en slik situasjon setter hele etikkens fundament
pa spill. Abraham bryter ut av etikkens orden. Men samtidig er refleksjonen dypt
etisk, da han i sin fortvilelse sgker en dypere fundering for etikken i Guds pabud
om 4 ofre. Offersituasjonen stiller ham pa grensen, ja, problematiserer selve gren-
sen mellom etikk og religion. Han vil verken ofre sin Gud eller sin sgnn, men val-
get mellom de to synes uunngielig. Han beyer seg og er villig til & ofre, han resig-
nerer. Men han bevarer et absurd og fortvilet hap om 4 f sennen tilbake i dette liv.
Og i denne andre bevegelsen mot forstanden ser Kierkegaard/de Silentio et uttrykk
for tro: Det absolutte kan ikke forstds metafysisk eller rasjonelt. Det ma forutset-
tes som absolutt ansvarliggjerende, men kan kun erkjennes i sporet, i resignasjo-
nen og i tilliten. Dermed innskrives etikken og det etiske ansvar i den uendelige
religigse dobbeltbevegelsen. Det etiske system bryter sammen, det rystes i sine
grunnvoller, men gjeninnsettes med samme absolutte gyldighet idet engelen vi-
ser seg og Abraham far sin senn tilbake. Han er imidlertid ikke lenger sin egen
herre, hans etikk mangler et klart definert fundament. Fundamentet forsvinner i
mysteriets avgrunn og erstattes kun av Abrahams tause tillit til Guds godhet — om
nedvendig pa tross av forstanden. Men dette er en godhet hinsides meddelelse,
hinsides fornuftig tale (logos) og logikk.

Heller ikke Levinas avviser det religigse per se, men han avviser dets relevans
for etikken. Det han frykter er nettopp det ikke-rasjonelle bruddet med etikken
som fremkommer i Kierkegaards analyse av Abraham. Levinas’ alternative lgs-
ning er a trekke et enda tydeliger skille mellom det etiske og det religiose. Men
samtidig far etikken en annen begrunnelse enn i Hegels borgerlige Sittlichkeit.
Han insisterer pa at det er i ansiktet vi meter det annet menneske, det er der vi
mgter det annet overhodet. Ansiktet bestemmer oss forst og fremst som etiske in-
divider. Det religigse vil alltid vaere sekundaert i forhold til den virkelighet og den
fordring som mgter oss i ansiktet.

Levinas’ skille blir siledes et utelukkelsesskille, mens Kierkegaards skille eta-
blerer en krisis, et kontinuerlig skandalon. Ved & sammenholde disse to innenfor
en og samme shibboleth hevder imidlertid Derrida et tredje standpunkt, der han

Norsk Teologisk Tidsskrift - 2 - 2007 - Argang 108



126 MARIUS TIMMANN MJAALAND

(a) aksepterer etikkens menneskelighet, men ogsa (b) Guds absolutte alteritet og
annerledeshet og denne alteritets relevans for etikken. Han nekter & renonsere pa
ett av disse perspektivene for 4 gi det annet forrang. Siledes finner vi innenfor
Derridas tekst to ulike mater & forsta etikken pd, som strengt tatt er diametrale
motsetninger. Og slike motsatte tolkninger av den etiske fordringen star pa spill
hver gang man handler eller skulle ha handlet og handlingen far etisk relevans:
Kierkegaards med offeret av sgnnen, Levinas’ med offeret av en selv for den an-
nen. I den grad dette dreier seg om etikken qua etikk, er den preget av dgdens al-
vor og dgdens avgjerelse: Med utgangspunkt i offeret blir deden stiende i skjee-
ringsfeltet mellom meg og den annen — det er livet og deden som star pa spill;
min egen ded sa vel som den annens ded. Men ogsd deden unndrar seg en enty-
dig rasjonell bestemmelse. Dgden er avgjerende, absolutt avgjerende, men unn-
drar seg fornuftens kontroll.

Fra dedens posisjon reflekterer Derrida omkring bade Kierkegaard og Levinas,
som to brennpunkter i diskursens ellipse, men uten 4 slutte seg til noen av dem.
Dvs. han fastholder bade Kierkegaards og Levinas’ refleksjoner over offeret, forut-
satt at begge springer ut av den samme shibboleth: Tout autre est tout autre. Det er
en setning som forbinder og setter skille. Den dpner et rom mellom de to lesnin-
gene av Frygt og Beeven som lar to fortolkninger bli stiende overfor hverandre uten
at forskjellene oppheves, uten at den ene fortolkningen erstatter den andre (Der-
rida 1995: 84).

Denne forskjellen, dette irredusible skillet, uttrykker hva Derrida allerede tid-
lig i sine tekster gav betegnelsen différance — en forskjell som ikke oppheves,
som ikke kan forklares, en forskjell som selv forblir skjult, men likefullt ligger
til grunn for enhver betydning, enhver fortolkning av tekster eller fenomener."”
Ogsa innenfor etikken er det en slik ubestemmelig differens som blir opphavet
til menneskets ansvarlighet — og innenfor religionen til en bestemt form for ne-
gativ teologi (Derrida 1995: 84-86). Det som viser seg og som beskrives av fe-
nomenologien, etikken og religionene, gar saledes tilbake pa en forskjell som
skjuler seg, som kun kommer til syne i sporet av noe annet, i sporet av det annet.
Mellom de to lesningene oppstar ikke bare en meningsforskyvning, men ogsa
en tidsforskyvning, en kronisk utsettelse av den endelige forklaringen. Derrida
motsetter seg for enhver pris 4 lase opp fortolkningen i en sammenfallende og
enhetlig lesning, en Aufhebung av motsetninger, et absolutt naerver. Fraveret av
endelig forklaring innebeerer at losningen utsettes, mens ansvaret intensiveres;
handlingen kan ikke vente til det foreligger et resultat og etikk dreier seg ikke
primeert om 4 folge den allmenne regel, men om ikke 4 unndra seg ansvaret for
den annen:
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If I obey my duty towards God (which is my absolute duty) only in terms of duty, I am not
fulfilling my relation to God. In order to fulfil my duty towards God, I must not act out
of duty, by means of that form of generality that can always be mediated and communi-
cated and that is called duty. The absolute duty that binds me to God, must function be-
yond and against any duty I have. (Derrida 1995: 63)

Etikken kan vzre sa korrekt og konsistent den bare vil, men den vil ogsd vaere et
redskap for 4 gjore det etiske ansvaret rasjonelt og forutsigbart, dvs. holde etik-
kens krav innenfor rimelighetens grenser. Men det problem Kierkegaard reiser er
at Abraham sprenger rimelighetens forutsigbare grenser.

Ogsa Kierkegaards/de Silentios lesning av Abrahams offer baserer seg pa noen
serlige forutsetninger. Problemstillingen er genuint kristen idet den ser Guds of-
ring av sin sgnn, Menneskesgnnen, som utgangspunktet for en kristen etikk. Det-
te innebzrer i neste omgang en internalisering av offeret, en internalisering som
gjor offeret mindre blodig, men fastholder konflikten mellom gjensidighetens
etikk og villigheten til offer innenfor kjeerlighetens diskurs. De Silentio vier en hel
seksjon til & diskutere hvorvidt det kan veere nedvendig i kjeerlighetens navn & hate
sin far og sin mor. Er dette hat et uttrykk for at kjerligheten krever offer? Vil en-
hver sann kjerlighet kreve denne type offer, pa egne og andres vegne?

Det er i hoy grad en forskjell mellom 4 ofre seg selv, slik Levinas tar til orde for,
og 4 ofre en annen, slik Derrida og Kierkegaard hevder i visse situasjoner er uunn-
glelig. Men Kierkegaards egen situasjon — der han ser seg nedt til 4 ofre Regine
og kjerligheten til henne for kjeerligheten til Gud — illustrerer hvordan offeret
som etisk problemstilling ikke alltid lar seg begrense til det ene eller det andre. Of-
ferdiskursen er ikke en diskurs for den rene og ubesvarede samvittighet, det er en
diskurs som setter fokus pa dilemmaene, ikke sjelden de helt ulgselige dilemma-
ene i skjeringsfeltet mellom etikk og religion. Forventningen om & skulle oppfylle
det umulige krav til kjerlighet, for eksempel Bergprekenens krav til fiendekjaer-
lighet og fullkommenhet, forer ifelge Kierkegaard ogsa til offer — i blant er det pa-
radoksalt nok nettopp gjennom offeret kjerligheten finner sitt uttrykk. Og dette
er motsigelsen, det er dette som unndrar seg den allmenne spraklige virkelighets-
beskrivelse. Derfor dreier det seg ikke om en «universell» etikk til tross for at den
er allmenn i den forstand at det kan gjelde enhver. Og her videreforer Derrida en
kierkegaardsk tanke: Situasjonen setter den enkelte over det allmenne og det er i
slike situasjoner en er kalt til & handle (Derrida 1995: 108-109). I likhet med Kier-
kegaard insisterer Derrida pa at det fins slike unntagelser som gjor det nedvendig
a sprenge det allmenne, ja, han spiller unntagelsens logikk inn i enhver situasjon,
som muligheten til & handle annerledes, men fastholder derfor ogsa det ansvar
som pa grunn av denne muligheten fores tilbake pa den enkelte (Derrida 1995:
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67). Dette ansvaret kan man selvfelgelig forseke & unndra seg, men det forsvinner
ikke. Den annen forsvinner aldri.

Er det én filosof som med tyngde har hevdet ansvaret for den annen, si er det
nettopp Levinas. Den annens ansikt ser han (i dets annethet og annerledeshet) som
en etisk fordring til enhver — men han motsetter seg pastanden om at dette bryter
med etikken. Fremfor a fravike den etiske orden foretrekker han 4 lese det religi-
gse — ogsa sporet av Gud som den annen — innenfor etikkens horisont (Levinas
1996: 777). Det er siledes ingen grunn til & oppheve forskjellen mellom Kierke-
gaard og Levinas. Men Derrida viser at fordi begge fastholder en spenning mel-
lom det etiske og det religigse er det mulig 4 lese de to opp mot hverandre med ut-
gangspunkt i selve spenningen og i den irredusible forskjellen mellom Kierke-
gaard og Levinas. Det etiske er allerede innskrevet i det religiose og kan ikke
lgsrives fra en religigs forstaelse av annethet. Samtidig innebaerer dette en radika-
lisering av etikken som stiller den enkelte til ansvar og saledes etablerer ngdven-
digheten av et ansvarlig selv som i selvforholdet forholder seg absolutt til den/det
annet. Det er en gjensidig avhengighet her, som gjor at diskursen ikke kan avslut-
tes eller oppheves. Derrida understreker at hensikten med en slik refleksjon over
offeret er for enhver pris 4 forstyrre og uroe den gode samvittighet — a tout prix
d’éviter la bonne conscience.

IV. Utskillelsens mysterium (le sécret du sécret)

Derridas etikk kretser rundt to heterogene utgangspunkt for gavens fenomenolo-
gi: (i) Gaven som kulturell konvensjon, som knytter band mellom mennesker,
som gjer giver og mottaker avhengige av hverandre og primert tjener egennytten
og (ii) gaven som ubetinget relasjon, som betingelseslas gave uten mulighet for &
gi tilbake (se Derrida 1986). Den ubetingede eller fullkomne gaven er kanskje
uoppnaelig, men likevel innskrevet i enhver gave som finner sted i relasjonen
mellom to mennesker. Og deden som gave stir her i en serstilling: Om noen
ofrer sitt liv — og sledes gir sin dgd som gave — slik Sokrates gjorde det, slik Kris-
tus gjorde det og andre har gjort det siden, fins det ikke lenger noen umiddelbar
mulighet for & gi tilbake. En kan ikke annet enn 4 ta imot. I denne forstand svarer
deden som gave til det ubetingede. Men som ubetinget unndrar den seg ogsa en
entydig bestemmelse, den er ikke tilgjengelig som «fenomen». Dgdens betydning
kommer til syne i en revne, i et spor, ogsd nar deden far karakter av gave i forhol-
det mellom et menneske og et annet.

Et overveldende eksempel pa dette er nettopp Jesu ded, som star helt sentralt
ikke bare i kristen teologi, men i kulturer som er preget av kristen tenkning, ja i
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en verden som domineres av europeisk historie, jus, litteratur, filosofi og politikk.
Jesu ded knyttes av Derrida til et vendepunkt i ansvarlighetens historie. Selve his-
toriebegrepet (ogsa for den sikalt «sekulaere» historie) knytter faktisk an til begre-
pene ansvar, tro og gave:

History can neither be a decidable object nor a totality capable of being mastered, preci-
sely because it is tied to responsibility, to faith, and to the gifi. To responsibility in the ex-
perience of absolute decisions made outside of knowledge or given norms, made there-
fore through the very ordeal of the undecidable; to religious faith through a form of in-
volvement with the other that is a venture into absolute risk, beyond knowledge and cer-
tainty; to the gift and to the gift of death that puts me into relation with the transcenden-
ce of the other, with God as selfless goodness, and that gives me what it gives me
through a new experience of death. Responsibility and faith go together, however para-
doxical that may seem to some, and both should, in the same moment, exceed mastery
and knowledge. The gift of death would be this marriage of responsibility and faith. His-
tory depends on such an excessive beginning [ouverture]. (Derrida 1995: 5—6)

Bade definisjonen av tro som «absolutt risiko, hinsides kunnskap og visshet» og
av dedens gave som setter en i forhold til den annens transcendens, til Gud som
uselvisk godhet, er verdt & legge merke til. Men det er forst gjennom «ekteskapet»
mellom ansvarlighet og tro at dedens gave etablerer det avgjerende vendepunkt i
Derridas forstaelse av historien — etablert gjennom en nylesning av Jan Patockas
Kjetterske studier i historiens filosofi (Patocka 19779). Han legger vekt pa ansvarets av-
gjorelse, som ikke kan gjores tilstrekkelig rede for gjennom ens kunnskap og ens
overtatte etiske normer. Er ikke dette et paradoks, at avgjerelsen ikke kan begrun-
nes i normer, men likevel skal begrunne ansvaret? Er det ikke neermest en opp-
skrift pa anarki og moralsk vilkarlighet? Snarere tvert imot, hevder Derrida. Det er
dette som forhindrer den sedvanlige ansvarsfraskrivelsen, der man unndrar seg
ansvaret med henvisning til den etiske norm. I motsetning til den normbaserte
handling vil avgjerelsen skille ut den enkelte som enkelt og gjere det umulig 4
unndra seg ansvaret, til tross for at en ikke fullt ut rasjonelt kan redegjere for grun-
ner.

I denne ansvarlighetens historie eller genealogi spiller beretningen om Abra-
ham en sentral rolle, med dens gudsforestilling, ofringen og konflikten mellom
det etisk allmenne og det absolutte guddommelige krav om lydighet. Dette kravet
er imidlertid nettopp ikke tilgjengelig som et sidkalt «absolutt bevissthetsfaktum»,
hva forfatteren de Silentio enn matte mene med det.”® Kravet er mottatt som en
absolutt fordring av Gud («Gud kalte...»), men giveren skjuler sin intensjon, ja
faktisk er denne Guds skjulthet en ngdvendig forutsetning for at fordringen er ab-
solutt og gyldig for enhver. Den er ikke nivellert inn i systemet av andre (mer eller
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mindre relative) menneskelige fordringer, den synes tvert imot & representere en
forstyrrelse og en suspensjon av det etiske per se. En slik forstyrrelse vil alltid matte
vaere en anfektet forstyrrelse, en fordring som vekker tvil, og hvis den ikke er det,
er den eo ipso uansvarlig. Hele boken Frygt og Beeven dreier seg nettopp om dette,
om Abrahams ridvillhet, angst og tvil pa veien opp mot Morija Berg. Johannes de
Silentio skriver: «Det man udelader af Abrahams Historie er Angesten; thi mod
Penge har jeg ingen ethisk Forpligtelse, men mod Sennen har Faderen den
hgieste og helligste. Dog Angest er en farlig Sag for Bledagtige, derfor glemmer
man den, og desuagtet vil man tale om Abraham.» (SKS 4: 124)

Kierkegaard skriver innenfor det moderne, han kjenner selvfelgelig Kants krav
om 4 avvise Guds kall dersom kallet skulle stride med det kategoriske imperativ.
Innenfor en moderne horisont vil tvilen altsd omfatte berettigelsen til overhodet
4 forholde seg til Guds kall som absolutt. Hvordan kan han vite at det er Gud og
ikke en djevel, enn si hans eget merke indre som kaller pa ham? Kan han vite det-
te? Og hvis ikke, er han ikke i s4 fall ngdt til 4 avvise en slik problemstilling per se?

I all sin modernitet har denne problemstillingen ogsa noe anakronistisk over
seg. Den plasserer Abraham inn i vir tid og demmer ham etter den praktiske for-
nufts «universelle» standard fra slutten av det 18. arhundre. Abraham har ifelge
Kierkegaard tvilt pi mye, ogsa hans gudsbilde har blitt rystet, men han har ikke
tvilt pA Guds autoritet og Guds kall til 4 ofre. Kants logikk blir, nar den anvendes
pé Abraham, et paskudd til 4 avvise problemstillingen per se, dvs. fornuftens pa-
skudd til & hevde sin uanfektede suverenitet ogsa i etiske spgrsmal. Det er denne
suverenitet Johannes de Silentio destabiliserer i Frygt og Beeven. Ikke ved & hevde
at Abrahams offer skal gjentas pa samme blodige méte som hos Abraham — det er
bade religigst og etisk utillatelig — men ved & hevde at offeret og ofringens dilem-
ma fortsatt befinner seg i hjertet av etikken og som sadan problematiserer den
praktiske fornuft innenfra. Spersmalet om gjentagelsen, som spilles ut flere gan-
ger i Frygt og Beeven er et spersmal om hvilken annen betydning offeret far, hvilken
grunnleggende betydning det fir for tro og etikk, idet offeret som religigs institu-
sjon for lengst er avskaffet. Johannes de Silentio bevarer i og for seg denne histo-
riske distanse til Abraham, men skildrer likefullt hans dilemma sé realistisk som
mulig fordi dilemmaet forblir like ulgselig under andre historiske, etiske og religi-
ose betingelser.

Det kall som innbefatter det umulige, kallet til & ofre Isak, er kun mulig & frem-
stille i paradoksets form: den rettskafne som gjores til morder, den ufravikelige
kjeerlighet som tvinger ham til & gjere det mest brutale offer.” Johannes de Silen-
tio insisterer pa dette, at Abraham er uten svik i sin kjaerlighet til sennen og til
Gud, men likevel (eller nettopp derfor) er han nedt til & g den lange veien, g til
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det fryktelige skritt & skulle fullbyrde offeret. Han vet ikke utfallet, han kan ikke
forsta eller utgrunne noen forklaring pa hvorfor — derfor er han nedt til 4 tie. Selv
ndr han taler, tier han nar Isak sper ham om hvor offerlammet er:

Sa tok Abraham offerveden og la den pa Isak, sgnnen sin. Selv tok han ilden og kniven
ihinden; og si gikk de sammen, de to. Da sa Isak til sin far Abraham: «Du far!» Og han
svarte: «Ja, gutten min.» Isak sa: «Se, her er ilden og veden, men hvor er lammet som
vi skal ofre?» Abraham svarte: «Gud vil nok selv se seg ut et offerlam, gutten min.» Og
sa gikk de videre sammen, de to. (Gen 22: 6-8)

Abraham svarer Isak, altsd er han ikke taus. Men han svarer uten a svare: Gud vil
nok se seg ut et offerlam, gutten min. Nar han taler uten 4 tale, bevarer han hem-
meligheten, subjektets og ansvarets hemmelighet. I sin analyse av Abrahams of-
fer peker Derrida pa at ordet hemmelighet har et dobbelt opphav i Vestens religi-
ons- og filosofihistorie. Det springer bide ut av det latinske "secretum’, som betyr
adskilt eller utskilt og av det greske 'mysterion’ som betyr uforklarlig, skjult (lat. ‘ab-
sconditunr), utilgjengelig (Derrida 1995: 89—91). For 4 kunne handle ansvarlig ma
Abraham bevare hemmeligheten som offeret springer ut av: Hemmeligheten
som skiller Abraham ut fra fellesskapet, skiller ham ut som enkeltperson i mot-
setning til alle de andre, og nettopp denne utskillelsen er uttrykk for den latinske
siden ved hemmeligheten; secretum, secret, sekret — spytt eller utskillelse. Abraham
er utskilt fra hele verden, for han kan ikke tale:

Abraham tier — men han kan ikke tale, deri ligger Ngden og Angsten. Naar jeg nemlig,
idet jeg taler, ikke kan gjore mig forstaaelig, saa taler jeg ikke, om jeg end talte uafbrudt
Nat og Dag. Dette er Abrahams Tilfeelde. Han kan sige Alt; men Eet kan han ikke sige,
og dog naar han ikke kan sige det d.v.s. sige det saaledes, at en Anden forstaaer det, saa
taler han ikke. Det lindrende i Talen er, at den oversatter mig i det Almene. Abraham
kan nu sige det Skjenneste, noget Sprog kan opdrive, om hvorledes han elsker Isaak.
Men dette er ikke det, der ligger ham paa Sinde, det er det Dybere, at han vil offre ham,
fordi det er en Provelse. (SKS 4: 201)

Det som gjor tausheten til et mysterium tremendum er ikke i og for seg kjaerlig-
heten, heller ikke offeret per se, men konflikten mellom dem, som ikke kan for-
midles allment. Denne hemmeligheten ma fores tilbake pd avgrunnen i Abra-
hams gudsforhold, som Derrida utleder av det greske mysterion: Det er det ufor-
klarlige, det skjulte, et morke forut for alt lys, det marke der lysets kilde skjuler seg
for det trer frem, forut for enhver dpenbaring eller forklaring. Abrahams grunner
for & skulle ofre Isak skjuler seg bak dette hemmelige og dette hellige, dette mys-
terium tremendum som vesentlig heorer tausheten til, i frykt og beven.
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En slik taushet omgir i siste instans alle de problemene som her trekkes frem
og trekkes inn i en filosofisk overveielse: Tausheten omgir deden og forseket pa &
tenke deden, ens egen ded sa vel som den annens dgd. Tausheten omgir Gud, den
Gud som er skjult og ser i det skjulte, forut for menneskets blikk, som selv unn-
drar seg blikket, som unndrar seg enhver fenomenologi, men som likevel moter
mennesket i skjelvingen foran offeret — og i kjeerlighetens skjelving overfor den
annen (Derrida 1995: 65-66). Ikke den brutale konflikten rundt offeret av sennen
(som er «gkonomisk» i den forstand at den er innskrevet i gammeltestamentlig
offerpraksis som alminnelig regulering av forholdet mellom mennesker og Gud),
men den Gud som ser i det skjulte og likevel unndrar seg blikket, den Gud som
stiller til ansvar overfor deden og holder ansvarlig for den annens ded, er det Der-
rida forseker 4 beskrive. I denne strategien ligger det en passiv motstand mot gn-
sket om kontroll over Guds navn (og i Guds navn over den annen), enten ved at en
hellig tekst leses som en etisk regelbok eller som evighetens regnskapsfering med
henblikk pa det hinsidige (jf. Derrida 1995: 96-101).

V. Fundamentalisme, offer, kjerlighet

Gavens gkonomi er et utgangspunkt for & analysere tre fenomener som krysser
hverandre i Kierkegaards beskrivelse av Abraham i Frygt og Beeven: Fundamenta-
lismen, offeret og kjerligheten. De krysser hverandre i kjarlighetens offer, i
ofringens ubetingede lydighet og i forstaelsen av kjerlighetens opphav eller fun-
dament. Ofte vil en forsgke en 3 skille disse fra hverandre, slik at fundamentalis-
men kan fordemmes s entydig som mulig, mens kjaerligheten lovprises og offe-
ret i beste fall glemmes eller neglisjeres.

Straks en trekker inn fundamentalismen i denne diskursen, far den imidlertid
igjen noe anakronistisk over seg. Ordets moderne betydning stammer fra USA i
tiden etter forste verdenskrig, der «fundamentalism» ble brukt om grupper av
kristne som ville ta Bibelens ord bokstavelig som verbalinspirasjon, det som siden
er kalt biblisisme. For dem gjaldt ikke Bibelens ord bare i religigse spersmal, men
ogsa som politisk program. Fundamentalisme er siledes et moderne fenomen, en
motreaksjon mot et liberalt og sekularistisk samfunn.?® Derfor er det ogsa et fe-
nomen som bezerer mange av modernitetens kjennetegn, som en (tros)positivis-
tisk rasjonalitet og en tendens til & sgke totale — eller totaliteere — losninger pa
komplekse problemer. Etter andre verdenskrig har «fundamentalisme» si blitt
brukt som betegnelse ogsa pa hinduiske og muslimske politiske bevegelser som
seker tilbake til hellige skrifter og arbeider politisk-religiest for en bekjempelse av
bestemte tendenser i et moderne samfunn.*
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Enkelte av dem er reaksjonzere, men i aksjonsform og ideologi ofte hayst mo-
derne — en kan bare tenke pa en gruppering som det globaliserte og teknologisk
avanserte nettverket Al-Qa’ida, hvis navn ogsa henspiller pa selve fundamentet,
basisen for islamsk tro.

Det er nettopp i den sistnevnte betydningen jeg her vil trekke inn fundamenta-
lismen som fenomen; muslimske grupperinger som kalles fundamentalistiske
knyttes til bruk av menneskeoffer i en politisk og religies kamp, i form av selv-
mordsbomber eller andre terroraksjoner. Dette er, for & trekke en parallell til Frygt
og Beeven, ikke mord eller hellig handling. Det er mord og hellig handling. Det er
en helliggjoring av mordet som politisk og religiost motivert handling. Spersma-
let er om dette er en misbruk av ordet «hellig», enn si en vanhelligelse av offeret.

Uansett hvordan en bedgmmer fenomenet, vil bare det at det forekommer en
slik form for institusjonalisert selvmord i religios kontekst prege var lesning av
beretningen fra Genesis 22 og av Frygt og Beven. Det skjer uvilkarlig og nedven-
diggjer en anakron lesning av tekstene.?? Dette er nemlig tekster som ikke bare le-
ses av ettertiden, men som til de grader bidrar til & forme sin ettertid. Vi befinner
oss altsa allerede innenfor denne teksten nar vi vender blikket mot fundamentalis-
men i det 21. arhundre.

Felles for Johannes de Silentio og, la oss si, Mohammed Atta, er gjentagelsen av
et abrahamittisk offer i en moderne tid. Mohammed Atta trakk selv en slik paral-
lell til Abrahams ofring av Ishmael i avskjedsbrevet til ettertiden.?? Det som dess-
uten forbinder dem er ngdvendigheten av & vaere taus frem mot utferelsen av of-
feret, for de kan ikke tale. Taler de om sitt forehavende, odelegger de muligheten
av et offer. Derfor er begge nedt til 4 tale uten a tale og handle i ubetinget lydighet
uten & rope sitt forehavende til noen utenforstiende. En forskjell — og dette kan
vise seg a vaere en avgjerende forskjell — er at Atta ofrer seg selv, mens de Silentio
vektlegger offeret av sgnnen. Betydningen av offeret hos sistenevnte skjerpes
nettopp fordi det skjer innenfor en kjarlighetsrelasjon; faderens kjerlighet til
sennen — eller mannens (Seren K.) kjerlighet til kvinnen (Regine Olsen). Selv-
mordet som offer kan i hvert fall ikke pd samme mate innordnes i en slik kjerlig-
hetsrelasjon og stiller seg derfor ogsa noe annerledes i forhold til gavens gkono-
mi.

Atta vil neppe sta tilbake for de Silentio nar det gjelder lidenskap, heller ikke
med hensyn til hengivelse. Og nettopp dette er vi nedt til 4 anerkjenne hos Atta,
konflikten mellom en hgy moral innenfor et gitt moralsk system og de fatale fol-
gene av hans offerhandling, hans dedelige gave til samtiden idet han overtar kon-
trollen over flyet og styrter det inn i et av de to tarnene. Den sterke moralske for-
demmelsen fra vestlige samfunn, formulert gjennom presidentens munn, er der-
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for fullt forstaelig, men for en mer dyptgdende analyse likevel utilstrekkelig.
Resultatet blir en konflikt mellom ulike moralske systemer, basert pa prinsipper
som er inkommensurable og i siste instans begrunnes ut fra religigse absolutter.
Pa begge sider foregar det en teleologisk suspensjon av det (allment) etiske med hen-
visning til at en befinner seg i en unntakssituasjon. Hver selvmordsbomber og
hvert offer (victim) for bomben, i likhet med hver torturert fange og hvert «uskyl-
dig» sivilt offer (victim) for krigen mot terror, legitimeres med de offer (sacrifice)
som kreves ut fra ens absolutte forhold til det absolutte.

Denne situasjonen stiller uvilkarlig bade Kierkegaard og de Silentio i et uheldig
og problematisk lys og jeg kommer ikke til & gjore noe forsgk pa & «redde» dem.
Tvert imot er dette dpenbart en av de svake sidene ved bade Kierkegaards og Der-
ridas etikk, at den er for subjektiv og for lite entydig til 4 motsta trykket fra auto-
riteere (enten det sa er fundamentalistiske eller totalitaere) religioner og ideologier.
Konflikter som begrunnes ut fra absolutte posisjoner krever en intersubjektiv be-
grunnelse basert pa en antatt universell gyldighet som massiv motvekt.*4

Pa den annen side star ogsd mer universelle ansatser innenfor moralfilosofien
alltid i fare for & misbrukes av et system. Et eksempel pa dette er Tyskland pa 30-
tallet, der arven etter den kantianske pliktetikk og den hegelske Sittlichkeit inn-
gikk i en strategi for & styre det tyske folk ut fra dets forpliktelse til & kjempe for
folk og ferdeland. Nettopp ved hjelp av en grundig internalisert etikk fundert pa
humanistiske idealer ble det tyske folk til Hitlers villige handlangere.?> Det som
bade for og siden har veert ansett for en sivilisert og heyverdig etikk ble brukt
malrettet for 4 gjore kampen mot «de andre» (joder, bolsjeviker etc.) mer effektiv.
Som korrektiv til en slik systematisk utnyttelse av en moralsk forpliktelse er det
muligens kun den enkeltes absolutte ansvar som vil kunne yte en kvalifisert mot-
stand. Uten sammenligning for gvrig reiser Kierkegaard ogsa en anklage mot
samtidens etablerte kristendom for & representere et gjennomfert bedrag — som
nedvendiggjer en kamp mot «det allmenne». Lokaliseringen av de Silentios over-
veielser er derfor ikke i sentrum av etikken, men i analysen av etikkens rand-
soner, i unntakssituasjonen som sd i kraft av 4 veere unntak eller suspensjon ogsa
setter hele det etiske system i et annet perspektiv. Suspensjonen vil ikke kunne
erstatte etikken eller den allmenne etiske refleksjon, snarere fungerer den i et-
hvert henseende som et supplement og et paradoksalt overskudd (fr. «surplus»).
Nettopp derfor angar den imidlertid ogsa noen av etikkens religiese forutsetnin-
ger — enten disse av filosofien oppfattes som relevante eller ikke. Et samlende
stikkord for disse forutsetningene er «kjerlighet», som for enkelte moralfiloso-
fer vil lyde perifert og irrelevant for etikken, men som i vir sammenheng star
helt sentralt.
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I det gyeblikk kjaerligheten ikke lenger er abstrakt, men skal uttrykkes i hand-
ling, innhentes den av offeret som sitt serlige dilemma. En kunne si at neste-
kjerlighetens dilemma er nettopp dette at den uvilkirlig forer med seg et offer.
Offeret er ikke et mal i og for seg, men en konsekvens. Nér offeret ikke lenger
springer ut av kjeerligheten som overordnet mal, blir den en avansert form for ky-
nisk idealisme, eller for 4 si det med apostelen; «drgnnende malm og klingende
bjelle» (1 Kor 13,1). Det er dette Ibsen har sett i en av sin yndlingsskikkelser, den
store forkynneren og idealisten Brand. For en fjernt utenforstiende synes faktisk
noe lignende & vaere tilfelle med Mohammed Atta. Det er den manglende kjeer-
ligheten som gjer at jeg ikke bare ikke kan forstd ham — slik jeg heller ikke forstar
Abraham — men heller ikke kan se noe stort over hans heltemot. Hadde hans in-
dre konflikt, som han md ha utkjempet i det stille, rgpet noen tegn pé en skjult
kjeerlighet, ville selv hans fatale offer ha hatt menneskelige trekk, den kunne ha
hatt noe stort over seg — slik ogsd en veepnet kamp for frihet mot en tilsynelaten-
de uovervinnelig overmakt gjerne har sterke og motsetningsfylte menneskelige
trekk. Men ut fra det vi har fatt kjennskap til om Mohammed Atta, er hans offer-
handling et resultat av en tro uten kjerlighet, dvs. kjerlighetens lidenskap fins
her kun under motsatt fortegn, som et intenst hat mot «de andre». Hans funda-
mentalisme fremstar derfor som et lett bytte for en «gkonomisk» utnyttelse av
offeret i en gjensidig utveksling av frykt (dvs. terror) mellom muslimer, joder og
kristne. Kanskje er dette hva en kan kalle fundamentalisme proper, som i realite-
ten vel sd mye er et barn avden moderne tid som av en «opprinnelig» religigs im-
puls.

Det er neppe kontroversielt & papeke at ulike gudsforestillinger spiller en viktig
rolle for selvmordsbombing og annen religigst motivert terror. Selvmordet sprin-
ger ut av offerets gkonomi, men predikantene og de militere strategene misbru-
ker den tradisjonelt hellige offerhandling ut fra veloverveide religigst-politiske in-
teresser. I en viss forstand kan det synes som om ogsa offerhandlingen profani-
seres og sekulariseres. Selvmordsbomberen blir ved sin voldelige ded uttrykket
for at selv fundamentalismen ma kapitulere for det sekulere vestlige samfunn
den kjemper mot; han kapitulerer nemlig for den moderne rasjonalitet som han
sd intenst hater. Ogsa i denne forstand er den religiose fundamentalismen et barn
av moderniteten og er i kampen mot det moderne dypt forviklet i modernitetens
ekstremisme og totalitarisme, slik denne har kommet til uttrykk bade i gnsket om
«Endlgsung», i dremmen om det kommunistiske idealsamfunn og til stadighet
forkynnes i markedets hellige ubiquitet.
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VI. Dobbeltbevegelsen og gjentagelsens problem

Kjeerligheten forholder seg faktisk ikke entydig til spersmalet om den enkeltes
forhold til det allmenne, evt. forholdet mellom partikularisme og universalisme,
som opptok Roe Fremstedal. Det universelle utelukker slett ikke det partikuleere,
det er nettopp i forhold til kjeerligheten det her oppstar bade spenning og konflikt.
Selv om nestekjaerlighetsbudet er et kall om a elske enhver (dvs. har allmenn gyl-
dighet), sd er det et bud som er rettet mot den enkelte — og den enkelte i vedkom-
mendes forhold til den annen som fremmed, ukjent eller annerledes. Den sarlige
dreiningen i spersmalet til den skriftleerde (Luk 10, 36—37) viser tydelig hvordan
kjeerligheten fikserer den enkelte i ethvert forsgk pd a unndra seg kjerlighetens
kall med en henvisning til den allmenne etikk. Konkretiseringen av kallet forut-
setter nettopp at den enkelte ser seg selv som en neste, som den annen, og setter
den som trenger til kjeerlighet i sentrum for oppmerksomheten. Det er ogsd hem-
meligheten i Jesu ord om & miste seg selv for & finne seg selv (Luk 9, 24). Det er
en bevegelse i dette kallet som roper en ut fra ego- og logosentrismen og hen mot
den annen; mot det annet menneske og Guds definitive annerledeshet. Det er et
slikt kall som sprenger den gkonomiske gjensidighet i gavens logikk. Den mellom-
menneskelige gjensidighet brytes opp og dekonstrueres av gaven som overstrgm-
mende godhet, uten hensyn til den gjensidige egennytten (qua eudaimonia eller
utilitas) som etisk grunnprinsipp og «regulativ idé».

Det er her konfliktene oppstar: For det forste konflikten med den selvkjaerlighet
som realistisk sett ma forutsettes.2® For det andre konflikten mellom kjeerligheten
og offeret, at den som en elsker iblant ogsa er den som en ofrer. Selv om en mot-
setter seg offeret og helst vil unndra seg konflikten det reiser, si er denne konflik-
ten nermest uunngaelig (Derrida 2005: 41). I Abrahams intensjon om 4 ofre sen-
nen Isak, i lydighet mot et kall han ikke kunne avvise, konsentreres mange av dis-
se konfliktene. Det er konflikten mellom kjeerligheten til Gud og kjaerligheten til
en sgnn; det er bruddet med det allmenne som tvinger Abraham til taushet; og det
er hans villighet til 4 ofre sennen som ifelge tradisjonen ikke bare uttrykker hans
mot, men ogsa hans troskap og rettferdighet. De Silentio kan felge Abraham sa
langt som til selvoppgivelsen og resignasjonen pa seg og sitt. Men det han ikke er
i stand til & felge, er hans antatte tro pa & fa sennen tilbake i dette liv — pa tross av
forstanden. Tilliten til det umulige — at for Gud er alt mulig, som uforutsett gave og
overstremmende godhet — denne uendelige dobbeltbevegelse er det han ikke er i
stand til 4 felge, ikke er i stand til & gjenta etter Abraham. For evrig er det ogsa det-
te Kierkegaard selv har vanskeligheter med i forholdet til Regine: Han kan resig-
nere pa alt sitt, men han er ikke i stand til & tro at han skal fa hele virkeligheten til-
bake. Det er dette som er det inkommensurable ved Abraham, den motsigelse og
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det unntak som de Silentio beundrer, men ikke kan fatte annet enn «i kraft af det
Absurde».

Dobbeltbevegelsen stir sentralt ogsa i Derridas lesning av Frygt og Beven. Det
dreier seg om gjentagelsens problem: Hvordan er det mulig 4 gjenta Abrahams ab-
solutte avgjerelse uten at man griper til kniven og ofrer sin sgnn, enten det na
skjer pa Morija berg eller pA Montmartre? (Sml. Derrida 1995: 85) Hele problem-
stillingen synes 4 hvile pa en form for fundamentalisme, men i dette tilfelle en
fundamentalisme som etablerer en ubetinget forpliktelse overfor den annen. Det
pafallende med denne fundamentalismen er at den ikke kan berope seg pa Skrif-
ten annet enn i indirekte forstand. Ingen kan gjenta Abrahams offer uten 4 bega
en tragisk forbrytelse, men enhver er kalt til & gjenta Abrahams offer i kallet til
ubetinget ansvar overfor den annen. Dermed forutsetter denne formen for funda-
mentalisme paradoksalt nok et brudd med fundamentalismen i betydningen bi-
blisisme eller blind lydighet mot Skriften. Vi kunne gi dette en typisk derridask
dreining: Fundamentalisme uten fundamentalisme, ja faktisk en fundamentalis-
me uten fundament.?”

Fundamentalismen i dens moderne form forsgker 4 etablere Skriften, dpen-
baringen eller tradisjonen som uanfektet fundament for troens rasjonalitet — og
med utgangspunkt i dette fundamentet & utelukke enhver ugnsket side ved det
moderne, enten det moderne uttrykkes ved liberal seksualmoral, ved et bart
kvinnehode, ved kvinnelige prester, ved homofilt ekteskap eller ved et demokra-
tisk styringssett. Det er dette urokkelige fundamentet fundamentalismen base-
rer sin modernitetskritikk og sin totaliteere kamp mot det moderne pa. Men den
Gud som kaller pa Abraham er ikke tilgjengelig som «fundament», kun som
den absolutt ansvarliggjerende andre. Bak avgrunnen og etikkens sammen-
brudd héper og tror Abraham pa en Gud som er god, som er all godhets og kjeer-
lighets kilde. Det er nettopp denne tillit til Guds godhet som muliggjor offeret,
ja, nedvendiggjer offeret i troens uendelige dobbeltbevegelse. Fundamentet er
borte, det er rystet og dekonstruert nettopp av dette uendelige som unndrar seg
forstandens kontroll.

Det er saledes forholdet til den annen som absolutt annen som for Derrida de-
konstruerer Skriften som etisk system, slik ogsa Kierkegaard synes 4 ville dekon-
struere det hegelske system for «Sittlichkeit» med utgangspunkt i et absolutt for-
hold til det absolutte. Henvendelsen til samvittigheten synes i begge tilfeller &
vaere i overensstemmelse med Kants kategoriske imperativ, men det absurde i av-
gjorelsens gyeblikk markerer et brudd med forsgket pa 4 rasjonalisere og systema-
tisere den praktiske fornuft. Angsten og tvilen blir hos de Silentio uttrykk for for-
nuftens kroniske tvil p4 den sannhet den setter sin lit til:
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Naar galt skal veere, saa er dog en Tvivler, om han end ved at tale bragte al mulig Ulykke
over Verden, langt at foretraekke for disse elendige Slikmunde, der smage paa Alt, og
som ville helbrede Tvivlen uden at kjende den, og som da derfor i Almindelighed ere
den nermere Anledning til, at Tvivlen bryder vildt og ustyrligt frem. (...) Kan Tvivleren
derimod blive den Enkelte, der som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det Abso-
lute, saa kan han faae en Bemyndigelse for sin Taushed. I saa Fald maa han gjere sin
Tvivl til Skyld. I saa Fald er han i Paradoxet, men i saa Fald er hans Tvivl helbredet, om
han end kan faae en anden Tvivl. (SKS 4: 199)

Tvileren som star i et absolutt forhold til det absolutte er en gjentagelse av den me-
todiske tvil hos Descartes (et gjennomgangstema i Frygt og Beven), men denne
gang med henblikk pa etikken istf. metafysikken. Descartes’ metodiske tvil forer
ham inn i en epistemologisk fundamentalisme eller «foundationalism»: Enhver
erkjennelse er usikker og ma forkastes bortsett fra den som kan feres tilbake pa
cogito-erkjennelsens ubetingede visshet.® I et av sine forste essay har imidlertid
Derrida papekt at ogsa cogito forblir en anfektet erkjennelse. Den vil aldri kunne
tjene som sikkert og ubetvilelig fundament for metafysikken. Den anfektes gang
pa gang av galskapens mulighet, av muligheten for at verden styres av en ond ge-
nius. Og tvilen overvinnes kun ved tilliten til at cogito ikke utelukker, men omfat-
ter selv den gale i hans eller hennes galskap: «Je ne philosophe que dans la terreur,
mais la terreur avouée, d’étre fou» (Derrida 19677b: 96). Filosofi er altsd en tenk-
ning omkring grensen mellom galskap og forstand — og ikke en totaliter grense-
dragning — nettopp fordi forstanden ved tvilen er blitt seg sin begrensning og util-
strekkelighet bevisst.

Ogsa for de Silentio blir Descartes’ tvil eksemplarisk fordi den ikke tar erkjen-
nelsen for gitt, slik han selv ikke tar etikkens premisser for gitt. Abraham repre-
senterer et moteksempel. Med ham stir hele etikken som allment og gjennom-
siktig system pa spill. Selv om ofringen ma avvises av den allmenne etikk, sa fol-
ger Abraham sitt kall. Han star helt og holdent ansvarlig fremfor Gud og kan ikke
lette sin samvittighet ved & diskutere kallet med sin familie eller sine venner.

I avgjerelsen stir saledes den enkelte ansvarlig ogsd om en handler pa tross av
etikkens normer. Den grunnleggende tvilen finner ikke noe definitivt oppher i en
cogito- eller credo-erkjennelse som gjor det mulig 4 slutte fra en klar og selvinn-
lysende sannhet til logiske konsekvenser. Det er snarere med tvilen som forutset-
ning og i tvilerens resignasjon at en ubetinget tillit gir den impuls som skal til for
d handle. Igjen star vi altsd ved «Uendelighedens Dobbeltbevegelse»: Den uende-
lige resignasjon, den totale tvil, slas tilbake av en ubetinget (og derfor «uendelig»)
tillit, selve forutsetningen for ogsa & handle — i kraft av det absurde. Den grunn-
leggende tvilen pd offerets nedvendighet betyr altsa ikke at de Silentio, enn si Der-
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rida, motsetter seg motet med den annen som absolutt annen. Tvert imot, i denne
forstand seker de like til opphavet, til den uutgrunnelige autoritet forut for enhver
handling. Men det er en skjult annen, en annen som unndrar seg min kontroll, og
som i etisk forstand meter meg i ansiktet, det menneskelige ansiktets transcen-
dens. Stilt overfor den annen, som i sin annerledeshet dpner bade for gjenkjen-
nelsen og det absolutt annet, vil ethvert menneske matte skjelve — i frykt og beven.

Om en derimot ikke skjelver, om en ikke en gang tviler pa handlingens legiti-
mitet, er det neppe et tegn pa mot eller etisk demmekraft, snarere pa overflate.
Mangelen pd uro kan en gjenfinne i den fundamentalisme som ikke ser lydig-
heten mot Gud som en etisk suspensjon, men som leser Bibelen som ufeilbarlig
verbalinspirasjon, som altsd suspenderer tvilen med henvisning til den hellige
skrift. En slik selvsikkerhet springer ut av et gudsbegrep som erstatter avgrunnens
frykt og beven med et bestemt, stabilt tegn i det spraklige system: Navnet «Gud».
Et slikt spriklig tegn kan uten sterre vanskeligheter operasjonaliseres og instru-
mentaliseres. Vanskeligere er det 4 gjore noe tilsvarende med et mysterium tremen-
dum.

Nettopp derfor er det s viktig at Frygt og Beeven verken underlegges en idealis-
tisk eller en modernistisk rasjonalitet slik hhv. Hosle og Fremstedal forsgker pa.
Det er denne type rasjonalitet forfatteren kjemper mot med fortvilelsens kraft.
Det er her, i fundamentet eller fundamentalismen som hefter ved modernitetens
og idealismens rasjonalitet selve rystelsen finner sted. Her er det tvilen skal sla
inn og sla sprekker for a gjore den enkelte ansvarlig — som enkelt.

Slik Kierkegaard ser det, er det nettopp i betegnelsen, i henvendelsen, i overset-
telsen og i handlingen at tvilen uvilkarlig gjor seg gjeldende. Den grunnleggende
tvil pd hvem en har med 4 gjore, om det er en bestemt annen, om navnet pad denne
annen skal oversettes slik en selv tror, om handlingen blir stiende for rettferdighe-
tens dom, for blikket som ser uten selv & bli sett (jf. Derrida 1995: 91-92). Det
dreier seg altsd ikke bare om den forste tvil, slik vi finner den hos Descartes. Det
dreier seg ogsa om en annen tvil, en tvil som henger sammen med en prinsipiell
uvisshet, og som i enhver senere gjentagelse av Abrahams tro initierer en handling
i kraft av paradokset.

I hjertet av troen som «tradisjon» som gis videre fra generasjon til generasjon
ligger ogsa en slik «traduction» eller «translation», et forsgk pa a formidle en uut-
grunnelig hemmelighet, et forsek pa 4 tale om det uutsigelige (SKS 4: 201; Derri-
da 1995: 79-80). Dersom Abrahams offer skal fi noen betydning i forhold til tro-
en pa Abrahams Gud, er det i kraft av en slik gjentagelse i hver ny generasjon, som
ikke kan tilegnes annet enn i frykt og beven overfor det ukjente. I dette siste er det
intet som skiller et moderne menneske fra Abraham i metet med det uutgrunne-
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lige, en Gud som kaller og som prever, som stiller til ansvar — men som overlater
ansvaret til den enkelte, til den enkelte som enkelt, i taushet. Dette absolutte an-
svaret overfor den annen kan ikke begrunnes rasjonelt, og det er ifolge Derrida
det skremmende med et slikt mysterium tremendum innskrevet i den menneske-
lige virkelighet: Dette at ethvert ansvar ma fores tilbake pa forholdet til den annen,
men at det krever en avgjarelse av hver enkelt som ikke kan gjgres allmenn — og
dermed heller ikke fullt ut sprikliggjeres og rasjonelt forklares med «tre Grun-
de». Kjeerlighetens opphav forblir skjult, selv nar den pa tross eller pa grunna av
offeret gjenkjennes som kjaerlighet.

For ordens skyld vil jeg understreke at Derrida, i likhet med Kierkegaard, forut-
setter at gyldige etiske begrunnelser og generelle etiske prinsippene bade kan og
skal artikuleres og derfor s vidt mulig skal gjeres eksplisitt. Men den grunn selve
avgjorelsen springer ut av kan ikke uttrykkes i generelle termer; ansvaret ma for-
utsettes som gitt og finner hver gang et nytt uttrykk i en ny situasjon, i metet med
den annen. Derrida og Kierkegaard samstemmer derfor i dette at de ser Abra-
hams ansvar som eksemplarisk for ethvert mote med den annen — den absolutt an-
nen si vel som enhver annen annen. Pa den ene side er det derfor visse ting ved
dette motet, ved ansvaret for den annen som kan forklares, som kan begrunnes og
redegjores for, men pa den annen side er det visse ting ved dette metet, ved ansva-
ret for den annen, som ikke kan forklares, som tvert imot herer tausheten til og
formidles som hemmelighet, som en taus avgjerelse — slik det skjer i forhold til of-
feret, slik det skjer i forhold til gaven.

Noter
1 For alle henvisninger til verk av Kierke-

gangspunktet preger ogsa hans kritikk av
Kierkegaard, men gjor den ikke mindre

gaard siterer jeg fra den siste kritiske utga-
ven av verkene: N.J. Cappelern et al. (utg.),
Spren Kierkegaards Skrifier [SKS] (Keben-
havn: Gads forlag 1997 ff.).

2 Dette er en form for kritikk som kan fares

helt tilbake til Georg Brandes, men Frem-
stedal legger serlig vekt pa innvendingene
fra den tyske filosofen Vittorio Hésle, som
kritiserer Kierkegaard fra en uttalt hegelsk
posisjon. Hosle er elev av Karl-Otto Apel,
som fastholder sannhetens transcendenta-
le begrunnelse innenfor den kritiske teori.
Hosle selv er en av de sveert fi som fullt ut
forsvarer en hgyrehegeliansk etikk i Tysk-
land i dag (H6sle 1997). Dette hegelske ut-

aktuell.

Patriarken far sannelig sitt pass paskrevet,
som i felgende formuleringer: «Antagel-
sen av en ufeilbarlig apenbaring forer til at
Abraham blir en absurd, isolert og taus
skikkelse som tenker fundamentalistisk
og paternalistisk.» (Fremstedal 20006:
100-I0I)

Dessuten kritiserer Kierkegaard (under
pseudonymet Johannes Climacus) i Efter-
skriften ogsa sitt eget pseudonym Johannes
de Silentio. (Fremstedal 2006: 9o)

Den lange rekken av Kierkegaard-kritikere
omfatter blant annet prominente navn
som Brandes, Heffding, Adorno, Buber,
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Bohlin og Hosle. (Fremstedal 2006: 88;
90)

Denne problematikken er behandlet mer
utferlig i avhandlingen Autopsi (Mjaaland
2005: I17-129).

I lojalitet til Kierkegaards uttrykte enske i Ef-
terskrifien refererer jeg stort sett til Johannes
de Silentio som forfatter av boken. I disku-
sjon av hele forfatterskapet blir dette imid-
lertid mer tungvint og jeg forholder meg da
til Seren Kierkegaard som den forfatter som
de jure baerer ansvaret for tekstene — og som
tross alt har fert det hele i pennen.

Saledes skriver Kant i Der Streit der Fakul-
titen: «Abraham hitte auf diese vermeinte
géttliche Stimme antworten miissen: ‘Dafd
ich meinen guten Sohn nicht tédten solle,
ist ganz gewif3; dafs aber du, der du mir er-
scheinst, Gott sei, davon bin ich nicht ge-
wifl und kann es auch nicht werden’, wenn
sie auch vom (sichtbaren) Himmel herab-
schallte.» (Kant 1968b: 73 (note)). I Religion
innerhalb der Grenzen der blofen Vernunft
skriver han: «Daf} aber Gott diesen fiir-
chterlichen Willen jemals geduflert habe,
beruht auf Geschichtsdocumenten und ist
nie apodiktisch gewify. Die Offenbarung
ist ihm doch nur durch Menschen zuge-
kommen und von diesen ausgelegt, und
schiene sie ihm auch von Gott selbst ge-
kommen zu sein (wie der an Abraham er-
gangene Befehl, seinen eigenen Sohn wie
ein Schaf zu schlachten), so ist es wenig-
stens doch méglich, daf hier ein Irrthum
vorwalte.» (Kant 1968a: 187). Se ogsd He-
gel 1992.

For en tenker som Hosle er dette umulig
av prinsipielle grunner. Han motsetter seg
den rasjonalitet som Kierkegaard tar til
orde for — og det er en redelig sak. (Hosle
1992: 8-16) Noe mer problematisk er det
med hans forsgk pa & «redde» Kierkegaard
tross alt og da gjennom en dialektisk syn-
tese med Hegel. (Hosle 1992: 20—24)

10 Se fremfor alt den hengivne gravtalen
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Adieu til vennen og laereren Levinas: Derri-
da1997.

Mon ikke selve utgangspunktet for a stille
et slikt problem ville virke temmelig pater-
nalistisk i vire dager? Det er i hvert fall lite
som tyder pa atlikestilling mellom kjenne-
ne sto i forgrunnen.

Levinas’ lesning er pa dette punktet sveert
omstridt, selv blant dem som ellers sympa-
tiserer med hans posisjon, som f.eks. den
dansk-jgdiske fortolker Klaus Wivel. Han
er ytterst kritisk til Levinas’ fortolkning av
Frygt og Beeven i en bok hvis tese baserer seg
pa Levinas’ og Rosenzweigs kritikk av
Kierkegaard: «Men Abraham allegoriserer
en indre ofring, en selvtilintetgorelse, og
Lévinas tager derfor fejl, nar han lader
Kierkegaard retfeerdiggere en utvendig
suspension af det ethiske. I den forstand
er der intet forvarsel om Nationalsocialis-
men at spore hos den danske tenker.»
(Wivel 1999: 116)

«Dans ce sens, le sacrifice pour autrui crée-
rait avec la mort de l'autre un autre rapport:
responsabilité qui serait peut-étre le pour-
quoi'on peut mourir. Dans la culpabilité de
survivant, la mort de l'autre est mon affaire.
Ma mort est ma part dans la mort d’autrui
et dans ma mort je meurs cette mort qui est
ma faute» (Levinas 1993: 49)

Forst holdt som et foredrag i 1992. Her re-
fereres til den engelske oversettelsen fra
1995. Jeg skylder 4 gjore leseren oppmerk-
som pi at denne og neste del av artikkelen
inoen grad baserer seg pd min prevefore-
lesning for doktorgraden pa Teologisk
Fakultet 09.12.2005.

Se Derrida 1995: 82-84. Sml. ogsa s. 88:
«We have here a kind of shibboleth, a secret
formula such as can be uttered only in a
certain way in a certain language. As a
chance or aleatory effect, the untranslata-
bility of this formal economy functions
like a secret within one’s so-called natural
or mother tongue.»
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16 Kierkegaard argumenterer for en slik be-
stemmelse av forholdet mellom en selv og
nesten i Kjerlighedens Gjerninger: «Naesten
er da Dig neermere end alle Andre. Men er
han Dig ogsaa nermere end Du er Dig
selv? Nei, det er han ikke, men han er just,
eller skal just vaere Dig lige saa naer.» (SKS
9:29)

17 «La différence inouie entre lapparaissant
etlapparaitre (entre le ‘monde’ etle ‘vécu’)
est la condition de toutes les autres dif-
térences, de toutes les autres traces, et elle
est déja une trace. Aussi ce dernier concept
est-il absolument et en droit ‘antérieur’ a
toute problématique physiologique sur la
nature de lengramme, ou métaphysique
sur le sens de la présence absolue dont la
trace se donne ainsi a déchiffrer. La trace
est en effet lorigine absolue de sens en général.
Ce qui revient d dire, encore une fois, qu'il n’y
a pas d'origine absolue du sens en général. La
trace est la différance qui ouvre l'apparaitre
et la signification.» (Derrida 1967a: 95)

18 Selve pistanden om at en dpenbaring er
tilgjengelig som «absolutt bevissthetsfak-
tum» synes noe malplassert i denne sam-
menheng, som et forsgk pa & komme til
rette med ting en ikke forstar og ikke har
noe adekvat begrep om. Jf. Fremstedal
1996: 96.

19 «Dog jeg vender tilbage til Abraham. I den
Tid fer Udfaldet var Abraham enten i hvert
Minut en Morder, eller vi staae ved det Pa-
radox, der er heiere end alle Mediationer.»
(SKS 4:159)

20Se artikkelen «Fundamentalism» (a) i
OED online: http://dictionary.oed.com

21 Jf. «Fundamentalism» (b) i OED online:
http://dictionary.oed.com

22 Derrida har ved flere anledninger pekt pa
teksters «anakrone» karakter, som gjor at
de unndrar seg kategoriseringen som en-
ten «synkron» eller «diakron». I Gift of
Death kommer han i en lignende argu-
mentasjonsrekke inn pa det ikke-presen-
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tiske ved avgjerelsen (Derrida 1995: 65—
66).

23 Cf. Derrida 2005: 40. Attas testament ble
skrevet allerede i 1996 og gjort kjent etter
9/11, bl.a. i magasinet Der Spiegel (1. okto-
ber 2001). En engelske oversettelse er til-
gjengelig under: http://www.pbs.org/
wgbh/pages/frontline/shows/network/
personal/attawill.html

241 slike situasjoner vil for eksempel Haber-
mas’ kommunikative diskursetikk ha ster-
re betydning, ganske enkelt i kraft av sin
fremhevning av det felles menneskelige
og det medmenneskelige. Ogsa Hegels
«Sittlichkeit» og Kants kategoriske impe-
rativ har med sine rasjonalistiske ansatser
storre tyngde eksempelvis i argumentasjo-
nen for universelle menneskerettigheter.
Kierkegaard og Derrida tar opp en pro-
blemstilling som befinner seg pa et annet
nivd, nemlig: (1) Forholdet mellom egois-
me og (neste)kjaerlighet — og (2) Dette at
noen mennesker og noen hensyn iblant vil
mitte ofres til fordel for andre.

25 Sml. f.eks. Bolls satiriske novelle «Wande-
rer gehst du nach Spa..» (1950) i: Boll
2000: 223-233.

26 «[Selvkjerligheden] ligger nemlig i at elske
sig selv; men skal man elske Nzasten ‘som
sig selv’, saa vrister jo Budet, som med en
Dirk, Selvkjerlighedens Lukke op og fra-
vrister dermed Mennesket den. Hvis Bu-
det om at elske Naesten var udtrykt paa en
anden Maade end med dette lille Ord
«som Dig selv», der paa eengang er saa let
at haandtere og dog har Evighedens
Spaendkraft, da vilde Budet ikke saaledes
kunne magte Selvkjerligheden.» (SKS o:
25-206)

27 Sml. uttrykket «religion uten religion»,
som for Derrida betegner gjentagelsen av
den religigse impuls uten de religiose dog-
mer og institusjoner som gjor religionen
problematisk, kan hende umulig & aksep-
tere for et intellektuelt redelig, senmoder-
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ne menneske. (Sml. Derrida 1995: 49)

28 Epistemologisk foundationalism er atskillig
eldre enn fenomenet religios fundamenta-
lisme. Det gjor seg gjeldende i debatten
mellom rasjonalister og empirister og gjel-
der grunnlaget for (sanse-) erkjennelse.
Antagelig er denne form for «fundamenta-
lisme» og fundamental tvil vel s& godt eg-
net for en historisk analyse av Frygt og Bee-
ven som den moderne politisk-religiose
fundamentalisme. Analysen som her fore-
tas gjelder snarere det motsatte, nemlig &
forsta den religigse fundamentalismen be-
dre med utgangspunkt i Kierkegaard.
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