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Mardi Gras vinteren 2004 og andre gang våren 2006. Da jeg skulle velge tema for denne oppgaven 

var det ganske selvfølgelig at valget ville falle på noe som hadde med musikk fra New Orleans å 

gjøre. Gjennom arbeidet med oppgaven har det åpnet seg nye perspektiver som et resultat av bedre 

kjennskap til kulturen sett i lys av ulike teorier jeg har brukt. Livetradisjonen, den sammensatte 

kulturen, forholdet mellom raser; alt dette var forhold jeg hadde en viss kjennskap til, men som har 

vist seg å være mer komplekst enn jeg kanskje hadde trodd på forhånd.
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Introduksjon
En kveld på midten av 1980-tallet skal Johnny Adams, «The Tan Canary», entre scenen på 

Dorothy's Medallion Lounge's bar. Han lar backingbandet The Solar System, ledet av gitaristen 

Walter Washington, starte konserten uten ham. Adams – som var aktet av musikere for sin 

musikalitet, og elsket av klubb- og konsertpublikum for sine alltid engasjerende opptredener1 – 

entrer scenen først etter at bandet har spilt seks-syv rhythm and blues coverlåter og deretter 

introdusert kveldens stjerne med et kjenningsriff.

I April 2006, på D.B.A., Frenchmen street står Walter «Wolfman» Washington and The 

Roadmasters på scenen. Det koker i lokalet. Folk roper og er engasjerte, det danses og stemningen 

er skyhøy. Publikum og bandet er nærmest i ekstase. Konserten starter med at backingbandet, The 

Astral Project, spiller noen rhythm and blues coverlåter før de introduserer kveldens stjerne, Walter 

«Wolfman» Washington, med et kjenningsriff.

 Wolfman bærer tradisjonen etter Johnny Adams og en rekke andre musikere fra New Orleans 

videre. Musikken er en del av en helhet som inneholder show, glede og lidenskap i samspill med 

publikum. Wolfman har passert seksti år men holder tross sin alder ingenting tilbake. Han danser, 

uler, smiler, ler, banker i veggen, spiller gitar og synger. Det er underholdning og fantastisk musikk 

i skjønn forening, en tradisjon som står sterkt i New Orleans. Det skal engasjere, det skal svinge og 

det skal løfte humøret. Rytme og groove er vesentlige faktorer. Det er et samspilt band som flere 

ganger i uka får det til å koke på ulike klubber og barer i New Orleans. Wolfman synger og spiller 

funky frekk gitar. Det improviseres over riff på få akkorder og de har et ekspressivt uttrykk. De 

fleste låtene er ført i pennen av Wolfman selv. Det er hans band, han er sjefen. Hvilken 

musikkglede! Det er en fengende, kroppslig og følelsesmessig opplevelse hvor jeg som lytter, 

tilskuer og deltaker i opplevelsen får en umiddelbar nærhet til musikken og utøverne. Som 

tilhenger/fan av musikk fra New Orleans og da særlig epoken rhythm and blues, soul og funk fra 

1950-1970 kan jeg i aller høyeste grad identifisere meg med uttrykket. Dette er New Orleans, men 

hva er det? 

New Orleans er en by med en spesiell historie. En rekke ulike kulturer og folkeslag har kommet 

sammen her og skapt en unik kultur; franske kolonister og andre europeere, vestafrikanske slaver, 

innfødte indianere og folkegrupper fra de Karibiske øyene. Mange forbinder New Orleans først og 

1 Hannusch 1985: 267-269, 278, Koster 2002: 116
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fremst med jazz, men dette er bare en del av byens rikholdige musikk- og kulturhistorie som 

strekker seg tilbake til 1700-tallet, med blant annet slavenes dans i Congo Square, Mardi Gras og 

Mardi Gras Indians, spirituals, minstrel, ragtime, brassband, blues, vesteuropeisk klassisk musikk, 

janitsjarorkester, jazz, rhytm and blues, funk, soul og rock and roll. Sammenblandingen av 

menneskegrupper og det relativt tette forholdet mellom de ulike folkeslagene har hatt stor betydning 

for den musikalske utviklingen i New Orleans. De ulike gruppene og folkeslagene har brakt med 

seg musikk og kultur fra egen bakgrunn og tradisjon, og gjennom New Orleans' historie har de 

påvirket hverandre og ført til nye musikkformer. Musikkulturen i New Orleans kjennetegnes av et 

tett forhold mellom musikk og fremførelse, og preges av en levende gatekultur. Mye av musikken er 

svært rytmisk og i den musikalske fremførelsen vil ofte både musikere og publikum delta aktivt 

gjennom en fysisk respons.

Det sentrale spørsmålet jeg stiller i denne oppgaven er hva som kjennetegner musikkulturen i New 

Orleans. Da jeg ble interessert i dette temaet, var det først musikken som fenget meg, men etterhvert 

som jeg hørte mer musikk av ulike artister fra New Orleans økte også interessen for kulturen, 

historien og bakgrunnen til musikerne og musikken. Jeg opplevde at denne kunnskapen belyste 

musikken jeg var interessert i og økte min forståelse av den. Innenfor kritisk musikologi råder det 

en oppfatning om at musikk bør forstås i en større kulturell kontekst, og ikke isoleres som et lukket 

verk. Musikalsk mening ligger ikke i selve de musikalske strukturene, men er noe som best forstås 

når man setter musikken i forbindelse med dens kultur.2 Dette er en oppfatning som ligger til grunn 

for min oppgave. Kulturen og musikken er uatskillelige og må ses i sammenheng med hverandre. 

Jeg ønsket derfor å foreta en gjennomgang av viktige historiske hendelser og kulturelle fenomener 

fra New Orleans og se disse i sammenheng med en musikalsk analyse, for å undersøke om det 

kunne tilføre kunnskap om musikkulturen i New Orleans. 

Etterhvert som min kjennskap til musikken og kulturen i New Orleans har økt, har det dukket opp 

nye, interessante problemstillinger. På bakgrunn av den sammensatte kulturen i New Orleans stiller 

jeg blant annet spørsmål ved hvorvidt det er hensiktsmessig å dele inn musikk i kategoriene svart og 

hvit. Jeg diskuterer hvordan man innenfor vitenskapen og i europeisk kultur generelt har definert 

svart og hvit musikk som to motstridende poler. Hvit europeisk kultur har definert seg selv ved å 

vise til hva den ikke er, gjennom å definere hva svart kultur er. I forlengelsen av dette ønsker jeg å 

undersøke hvordan et fenomen kan få nytt innhold, og ses på i et nytt lys, når man endrer 

innfallsvinkelen til fenomenet. Vestens tradisjonelle måte å observere og forstå verden på gjennom 

2 Middleton 1990 og 2000, Small 1987, Frith 1996, Walser 1993
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dikotomiske motsetningspar er de senere år blitt utfordret av en dekonstruktiv vending, som har ført 

til alternative måter å forholde seg til fenomener på.3 Det handler om å åpne for at motsetninger 

kanskje ikke er motsetninger, at de to polene i et motsetningspar er gjensidig avhengige av 

hverandre, at skillelinjene kanskje ikke er så skarpe som man har trodd, eller at forståelsen kan være 

motsatt av det man opprinnelig har trodd. Nye innfallsvinkler kan åpne opp for ny innsikt og 

forståelse, og dessuten reise nye spørsmål.

Den sterke koblingen folk flest har mellom New Orleans og jazz, gjør at byens tilknytning til andre 

musikkformer ofte har blitt oversett. Musikkulturen og musikkhistorien i New Orleans er 

mangfoldig. Den har sterke tradisjoner og har fostret enormt mange utøvere innen, rhythm and 

blues, funk og beslektede stilarter. Dette har kommet i skyggen av bildet av New Orleans som 

«jazzens fødeby». Studier av jazz og blues har lenge vært en del av studiet av musikk. Det har 

imidlertid vært lite fokus på sjangre som rhythm and blues, funk og annen populærmusikk, som 

først har fått oppmerksomhet den senere tiden.4 Min analyse vil i denne oppgaven konsentrere seg 

om musikk fra siste halvdel av 1900-tallet med eksempler som hovedsakelig er hentet fra New 

Orleans rhythm and blues og funk. Temaet er interessant fordi det har vært skrevet lite om dette fra 

før. Riktignok finnes det noe journalistisk litteratur på området, men innen musikkvitenskapen er 

litteraturen begrenset. Utvidet kjennskap til denne delen av musikken og musikkhistorien i New 

Orleans kan være med på å utvide forståelsen av kulturen i New Orleans, og det mangfoldet som 

har preget og fortsatt preger byen. 

To reiser til New Orleans utgjør sammen med genuin interesse for musikken og historien min 

erfaringsbakgrunn for arbeidet med oppgaven. I tillegg har jeg gjennom egen virksomhet som 

musiker opparbeidet praktisk erfaring, blant annet gjennom fremførelse av låter fra New Orleans, 

som har kommet til svært god nytte i arbeidet. Som en del av mine undersøkelser har jeg hørt på 

musikk fra ulike epoker og sjangre. Jeg har valgt meg ut låter som jeg har studert nærmere. Videre 

har jeg lest om byens historie og satt meg inn i ulike sider ved kulturen. Jeg har valgt å presentere 

forholdsvis mange låter for å vise noe av bredden i musikkulturen, og for å i hvilken grad låtene kan 

forbindes med byens kultur og historie. I denne oppgaven viser jeg til musikkeksempler fra ulike 

typer musikk, før jeg deretter går grundigere inn på to låter innenfor New Orleans funk med 

artistene Dr. John og The Meters. Disse er for øvrig sentrale artister i oppgaven. Utdraget av musikk 

3 Dekonstruksjonen forbindes gjerne med arbeidene til den franske filosofen Jaques Derrida, som har vært 
innflytelsesrik innenfor en rekke akademiske felter, for eksempel filosofi, litteratur- og kunstvitenskaper, 
postkolonialisme og kjønnsforskning.

4 Burnim/Maulsby 2006: 28
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og historier vil nødvendigvis ikke kunne være utfyllende, og det vil følgelig være tradisjoner og 

musikkformer jeg ikke berører i denne oppgaven.

Oppgaven føyer seg inn i en hermeneutisk tradisjon, noe som innebærer at man aldri kan tre ut av 

sin egen rolle som forsker. En forsker vil alltid påvirkes av sitt eget ståsted og arbeidet vil alltid 

være påvirket av ens egen subjektive opplevelse. Forskeren fortolker forskningsobjektet, noe som 

innebærer at ulike forskere kan se ulike resultater. Likevel er forskeren en del av en intersubjektiv 

virkelighet. Forskeren står i en kulturell, sosial og historisk kontekst som han deler med andre 

innenfor samme kultur. Dermed er ikke forskningen fullstendig vilkårlig tatt i betraktning en felles 

referanseramme.5 Denne tradisjonen kan sies å stå i motsetning til en positivistisk tradisjon der man 

har isolert det man forsker på som noe utenfor seg selv, og som man har forsøkt å si noe utfyllende 

om.6 

Musikk fra New Orleans er som nevnt preget av rytmer og bevegelse. Jeg har i den musikalske 

analysen benyttet meg av teori og analyseredskaper der rytme står sentralt. Rytmisk teori og analyse 

er relativt nytt i en musikkvitenskaplig sammenheng der man tradisjonelt har vært mest opptatt av å 

analysere harmoniske strukturer, melodisk-tematisk utvikling og form. I forskningen innenfor 

populærmusikk forholder man seg i stor grad til musikk som er preget av rytme og bevegelse. Dette 

innebærer at man har måttet utvikle analyseredskaper som bedre kan si noe om slike forhold. Et 

sentralt begrep i denne sammenheng er å forstå musikken som gester. Dette innebærer å sette 

musikalske strukturer i forbindelse med fremførelsen. Viktige kilder i forbindelse med 

musikkanalysen er blant andre J.H.Kwabena Nketias kapittel om rytme The Music of Africa (1974), 

Richard Middletons artikkel «Popular Music Analysis and Musicology: Bridging the Gap» (2000) 

og Anne Danielsens bok Presence and Pleasure, The Funk Gooves of James Brown and Parliament  

(2006). 

I den historiske og kulturelle gjennomgangen i oppgaven har jeg benyttet meg av standardverket 

The Music of Black Americans (1997) av Eileen Southern og M. Burnim, og P. Maultsbys African 

American Music – An Introduction (2006), i tillegg til en rekke bøker av journalistisk karakter, samt 

biografier og enkelte større oppslagsverk. Andre sentrale tekster jeg benytter meg av i oppgaven er 

Christopher Smalls bok Music of The Common Tounge (1987), Simon Friths Performing Rites,  

Evaluating Popular Music (1996) og David Akes Jazz Cultures (2002). 

5 Danielsen 2006: 12-13
6 Middleton 2000: 4
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I tillegg har jeg hørt på mye musikk. Langt flere musikkstykker enn det som er representert i denne 

oppgaven har vært til inspirasjon, og det har ikke vært lett å velge ut hvilke låter som skulle være 

representert. Det er viktig å poengtere at det jeg kommer fram til med det aktuelle utvalget, kun 

gjelder dette utvalget, selv om det også kanskje kan gjelde for annen musikk fra New Orleans.

Et begrepspar som vil bli hyppig brukt er «svart/hvit» i kategorisering av mennesker med ulikt 

opphav og av ulik rase. Dette er problematiske betegnelser da begrepsparet er skapt i en hvit 

europeisk tradisjon som baserer seg på at den hvite kulturen har satt seg over den svarte, det vil si 

den afrikanske og den afroamerikanske. Jeg velger allikevel å bruke disse begrepene blant annet for 

å tydeliggjøre oppgavens tematikk som blant annet dreier seg om dette tradisjonelle skillet. Et annet 

begrep som vil prege teksten er betegnelsen «afroamerikansk». Denne betegnelsen karakteriserer 

svart musikk og kultur i USA, men som begrepsparet svart og hvit er også dette en problematisk 

betegnelse fordi det i en musikalsk sammenheng kan stilles spørsmål ved om betegnelsen 

karakteriserer en tilnærming til fremførelsesform mer enn en spesiell sjanger. Skrivemåten av 

afroamerikansk har variert opp gjennom historien. På engelsk brukes ofte betegnelsen African-

American, en betegnelse som også har blitt oversatt til norsk, afrikansk-amerikansk. Jeg velger 

imidlertid å benytte meg av den skrivemåten som har vært mest brukt i utviklingen av studiet av 

afroamerikansk musikk på norsk.

Oppgaven er delt inn i fire hovedkapitler. I første kapittel gir jeg en innføring i problematikken 

svart/hvit og forståelsen av afroamerikansk kultur. Den har vært preget av to innfallsvinkler: på den 

ene siden en primitivistisk lesning og på den andre siden en afroamerikansk selvforståelse knyttet til 

black power. I kapittel to presenterer jeg utdrag fra New Orleans' historie. Jeg har valgt ut deler av 

byens real- og kulturhistorie som jeg mener er viktig i forhold til oppgavens problemstillinger. Jeg 

har viet et eget kapittel til dette da den kulturelle og historiske rammen er avgjørende for forståelsen 

av musikken. I tredje kapittel gjør jeg en musikalsk analyse av de utvalgte låtene. Her går jeg i 

dybden og ser på noen sammenhenger mellom ulike musikalske trekk. I kapittel fire samler jeg de 

foregående kapitlene og setter dem i forbindelse med hverandre. Her diskuterer jeg blant annet 

sjangerforståelse, livekultur og svart/hvit-problematikken i forhold til kulturen i New Orleans. 

Oppgaven avsluttes med en kort coda. 
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Kapittel 1: Svart/hvit og studiet av afroamerikansk musikk
Kanskje mer enn noen annen kunstform gjenspeiler musikk store deler av en kultur. Å forstå 

meningen bak musikken er vitalt for å forstå menneskene som produserte den. Men hva skjer når de 

som tolker en kultur står utenfor kulturen de tolker, vil de som skaper den miste sin stemme, eller 

vil musikken få ny mening eller form for de som tolker den? Når det gjelder tolkningen av den 

afroamerikanske kulturen har det i et historisk perspektiv vært et stort skille mellom to kulturers 

forståelse av dens opprinnelse og mening, den svarte og den hvite. Dette har i stor grad påvirket 

utviklingen av studiet innenfor afroamerikansk musikk, og det har sannsynligvis vært med på å 

påvirke den musikalske utviklingen innenfor den afroamerikanske musikktradisjonen. Før dagens 

massekultur og tilgjengelighet til «all» musikk gjennom radio, tv, plateindustri og ikke minst 

internett, var sannsynligvis skillene mellom kulturene større, påvirkningen mindre og forskjellene 

mer merkbare og konkrete. Dette gjelder spesielt ved større geografiske avstander. Der kulturene 

har levd tett på hverandre, som for eksempel i New Orleans, kan man anta at det i større grad har 

vært en kulturutveksling mellom de ulike grupperingene i samfunnet.

Både i min fremstilling av det historiske i denne oppgaven og i min diskusjon rundt svart/hvit i New 

Orleans ønsker jeg å trekke frem noen aspekter ved Jacques Derridas filosofi. Selve forholdet 

mellom fortolkningen og det som skal fortolkes blir hos Derrida gjort til et viktig filosofisk 

problem. Tjønneland beskriver i Vestens tenkere (1998) Derridas prosjekt.7 Ifølge Tjønneland vil 

den historien man forteller aldri være lik den «opprinnelige» historien man ønsker å si noe om. Han 

bruker seg selv som eksempel. Når han skriver om Derridas tekster vil disse tekstene være ulike 

Derridas tekster fordi han fortolker dem. Han gjør en fortolkning av Derrida ved hjelp av andre 

fortolkninger. Enhver som skriver en historie må alltid ha i bakhodet at det bare er en fortolkning, 

og ikke en sannhet. Ethvert verk er sitater av andre verker, og det vil alltid henvise til andre tekster.

En slik forestilling om teksten ligger til grunn for min historiefremstilling i denne oppgaven. Den 

historien jeg skriver om musikk fra New Orleans er en av uendelig mange historier om musikk fra 

New Orleans. Min historiefremstilling er påvirket av bøkene jeg har valgt å forholde meg til, den 

bygger på mine besøk til, opplevelser og erfaringer med byen. Dessuten påvirkes min 

historiefremstilling av ulike forhold jeg ikke vil være meg bevisst. Min historie er en fortolkning av 

alle de historier jeg kjenner, og ikke kjenner, om musikk fra New Orleans.

7 Tjønneland 1998: 452-466.
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Tjønneland påpeker at enhver fremstilling må ses ut fra fremstillerens utgangspunkt, og dermed blir 

det som fremstilles eller etterlignes det primære i forhold til det man forsøker å fremstille. Min 

etterligning (fremstillingen) må ses ut i fra mitt standpunkt og dermed blir etterligningen det 

primære i forhold til det som avbildes. Tjønneland skriver at Derridas filosofiske prosjekt 

«...innebærer en destruksjon eller en dekonstruksjon av den vanlige metafysiske eller platonske 

måten å tenke forholdet mellom original og kopi på»8. Dersom det er første gang leseren leser om 

musikk fra New Orleans og problemet svart/hvit, vil denne teksten være primær i forhold til dette 

emnet. Slik jeg tolker det vil min tekst være like primær som den såkalte «opprinnelig historien» 

om musikk fra New Orleans. 

Innenfor vestlig filosofi påpeker Derrida at det har vært vanlig å se tale og skrift som et 

motsetningspar, der skriften er et supplement til det talte ord som er det primære, og at skriften 

nærmest er unødvendig. Dette var ifølge Derrida en del av en logosentristisk tankegang hvor man 

ved ulike begrepspar prioriterer et begrep fremfor det andre, som nevnt ovenfor at talen i den 

tradisjonelle vestlige filosofi var primær i forhold til skriften. Dette skillet dekonstruerer han ved å 

si at talen alltid er infisert av det skrevne, «...at den livgivende talen bærer døden i seg, at skriften 

selv produserer alle disse klassiske begrepsparene liv/død, tale/skrift, nærvær/fravær, natur/kultur 

etc. som den metafysiske tradisjonen har etablert»9. Dersom det er skriften som produserer 

begrepsparene ligger det ikke en sannhet i dem; begrepsparene er konstruerte, og ingen av dem har 

en priviligert status fremfor det andre. I kjølvannet av Derrida har ulike forskere fokusert på det de 

kaller «the othering process»10. Danielsen påpeker at «the othering process» er en tendens blant 

vestlige forskere til å definere andre grupper som like hverandre, på tross av mange åpenbare 

forskjeller, og å definere seg selv ved å uttrykke hva man ikke er:

Others have all, in short, become what we are not. Others – including other places and other times – have 

been used as a way of identifying ourselves, thus ending up in a metonymic relation with all of the 

features structurally glued to the other pole of the culture-nature axis, such as (mind-)body, (intellect-)

emotions, (complexity-)simplicity, and so on.11

I essayet «Gender and Other Dualities of Music History» forholder Leo Treitler seg til beslektede 

temaer om motsetningspar og snakker om dette i forhold til kjønn: 

8 Tjønneland 1998: 456
9 Tjønneland 1998: 456 
10 Born, Hesmondhalgh (red.) 2000, Danielsen 2006,  Said, Edward W. 2003, Treitler 1993
11 Danielsen 2006: 21
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...gender typically plays its role in concert with dualities of ethnicity, nationality, or race – all dichotomies 

of self and Other that are linked as markers in the pathways and panoramas of understanding in our 

culture.12

Det er ikke kjønn jeg diskuterer her, men Treitler setter kjønn, etnisitet, nasjonalitet og rase i 

sammenheng med hverandre, og beskriver disse som dikotomier som består av selvet og den andre, 

en måte å forstå seg selv i kulturen på. Treitler skriver at det i den vestlige tradisjonen er en tendens 

til å bygge en identitet ved å sette selvet opp mot en skarpt definert «den andre» som på 

grunnleggende måter står i sterk kontrast til selvet. Det som er sett på som den andres 

kontrasterende trekk (i forhold til selvet) kan tolkes som trekkene til et ubevisst selv. Den andre er 

en projeksjon av undertrykte og fryktede aspekter ved selvet selv som følgelig skaper dype 

ambivalente holdninger i selvets egen bevissthet.13 Det han sier her er at man bygger opp en 

identitet rundt noe blant annet ved å definere noe annet som det står i kontrast til. Han sier at det 

ikke nødvendigvis er en kontrast til selvet, men at det er noe selvet bygger opp som kan tolkes som 

ubevisste sider ved selvet selv. Denne holdningen har også kommet til uttrykk innenfor vitenskapen. 

Forskning og litteratur innenfor afrikansk og afroamerikansk kultur er tradisjonelt utført og 

produsert av hvite. Den afroamerikanske musikken er ikke noe unntak. Musikken er ofte blitt 

definert som enkel og intuitiv, og man har fokusert på musikken som kroppslig i motsetning til en 

intellektuell tankeprosess. Dette er i tråd med hvordan vesten i århundrer har sett på og forstått 

afrikansk og svart kultur som barbarisk: «..the West's historical linking of black culture to nature»14. 

Musikken har videre blitt karakterisert utfra vestlige verdier og med en vestlig kulturhistorisk 

forståelse. Den vestlige musikken har vært primær. Med et begrenset begrepsapparat og 

analyseredskap har den afrikanske og den afroamerikanske musikken blitt karakterisert som «den 

andre», som underlegen den suverene vestlige kulturen. 

This colonization of black music involves a process of «Othering,» where the dominant culture renders 

the subordinate culture in terms of difference, and that difference allows the dominant culture to define 

itself. The Other – coded as low culture – is used as a counterbalance to the high culture.15

Dekonstruksjonen har fått stor betydning for rasediskusjonen fordi den er en innfallsvinkel til å 

oppløse et hierarki hvor svart er den undertrykte siden i dikotomien. Den er viktig for å se 

fenomener på nye måter. Den dekonstruktive tilnærmingen ligger til grunn for denne oppgavens 
12 Treitler 1993: 23
13 Treitler 1993: 30-31
14 Danielsen 2006: 21
15 Dales 2003: 161
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fokus på skillet mellom svarte og hvite i New Orleans, en by som i seg selv med sin fargerike og 

mangfoldige historie inviterer til å finne en annen kategorisering enn svart/hvit. Tilnærmingen 

ligger også til grunn for min analyse av musikk og kulturelle spørsmål.

Historisk bakgrunn
Som en innføring i emnet svart/hvit er det i denne sammenhengen hensiktsmessig å peke på 

hvordan studiet av afroamerikansk musikk har oppstått og utviklet seg. Fremstillingen baserer seg 

på  African American Music – An Introduction16.

Musikk fremført og skapt av mennesker med afrikansk opphav ble viet interesse allerede på den 

tiden de første slavene ble transportert over Atlanterhavet. Dagbøker, journaler og rapporter skrevet 

av slaveeiere, reisende og misjonærer i 1730-årene beskrev afrikanske slaver og blant annet deres 

musikk. Et stadig tilbakevendende tema i skildringene av musikken var vekselsang (call and 

response), viktigheten av dans som et element i utformingen av musikk, og ringdansen som en 

kontekstuell ramme for organisering av deltakerne i den musikalske hendelsen. Et 

gjennomgangstema blant tidlige europeiske iakttagere er også at de gir uttrykk for at det er en 

betydelige forskjeller mellom deres egne musikalske verdier og afrikanernes. Musikken slavene 

fremførte ble forstått og sett på som usiviliserte afrikanske ritualer, og ble nedverdigende beskrevet 

som barbarisk, vill og meningsløs.17

Den vestlige musikkvitenskapen har prøvd å bruke metoder for analyse av vestlig (klassisk) musikk 

som analyseredskap på afroamerikansk musikk. Den har lagt vekt på å studere musikken kun som 

lyd, og elementer som struktur og teknikk har stått i fokus. Musikologer i denne tradisjonen har i et 

historisk perspektiv nærmet seg studiet av musikk gjennom utforsking av aviser, manuskripter, 

personlige brev og dagbøker, som de deretter har kombinert med sekundære kilder og musikalsk 

analyse for å produsere deskriptive og analytiske utredninger. Metoden blir gjerne forbundet med 

positivistisk forskning. Mye av den postmoderne forskningen de siste tiårene har vært svært kritisk 

til denne modellen da den tar kulturen ut av sin kontekst, og at man dermed mister et essensielt 

element for å kunne danne et nyansert og helhetlig bilde av den aktuelle kulturen.18 Som en kontrast 

til dette har forskere fra felt som antropologi, etnomusikologi, sosiologi og kulturelle og historiske 

studier brukt modeller som anerkjenner viktigheten av et kulturelt- og sosialt miljø samt politiske 

16 Burnim/Maultsby 2006
17 Burnim/Maultsby 2006: 9
18 Middleton 2000, Danielsen 2006, Frith 1996
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omstendigheter, for å fastslå eller avgjøre karakteren i musikalske tradisjoner. I etnografisk sentrerte 

studier har forskere samlet inn materiale fra feltstudier for å vise at musikk skapes som en prosess 

fundamentert i sin kulturspesifikke mening. En tredje tilnærming til studiet av afroamerikansk 

musikk, i et historisk perspektiv, kombinerte komponenter fra antropologiske og 

musikkvitenskapelige modeller. Denne retningen har vært kjennetegnet av et kvalitativt rammeverk 

for å tolke kvantitative data. I den siste delen av det tyvende århundre utvidet mange forskere disse 

modellene til å inkludere metodologiske og analytiske tilnærminger fra ulike andre disipliner.19

Mens spørsmål om rase, kultur og klasse tidlig var tilbakevendende temaer i skildringer av 

afroamerikansk musikk, har emner som opprinnelse, representasjon, identitet, estetikk, kjønn og 

politikk også blitt viktige temaer for vitenskaplige undersøkelser innenfor afroamerikansk musikk 

de siste tiårene. Ettersom studiet innenfor afroamerikansk musikk har blitt mer helhetlig og 

inkluderende, har også oppfatningen av afroamerikansk musikk som underlegen den vestlige 

musikken i stor grad blitt avskaffet. I takt med at afroamerikanere i siste halvdel av 

nittenhundretallet fikk flere rettigheter og at afroamerikaneren ble mer synlig som en del av 

storsamfunnet, fikk stadig flere afroamerikanske emner innpass i vitenskaplige miljøer. 

Afroamerikanere som selv skrev om emnet bidro også til dette.20

Den største debatten om afroamerikansk musikk på 1900-tallet har konsentrert seg om opphav og 

autentisitet. Frem til begynnelsen av borgerkrigen i 1861 var det særpregede repertoaret og de 

musikalske tradisjonene til afroamerikanere, presentert av afroamerikanere selv, ukjent nord i USA. 

Eksponering av afroamerikansk kulturell produksjon ble i nord først introdusert med 

minstrelshowene i 1843.21 Denne underholdningsformen besto av en slags komedie med dialog og 

musikk, hvor hvite farget ansiktene svarte for å karikere afrikanere og afroamerikanere. Showene 

ble markedsført som autentiske, men det hvite publikumet hadde som regel ingen kunnskap om 

slavenes musikk og kunne derfor ikke bedømme underholdningens autentisitet. Minstrelshowene 

var på denne tiden mange hvites hovedkilde til svart kultur, selv om presentasjonen var filtrert av de 

hvite skuespillerne.22 Kunnskap om autentisk afroamerikansk musikk fremført av afroamerikanere 

selv ble mer utbredt i 1866 med dannelsen av the Fisk Jubilee Singers og deres nasjonale og 

internasjonale turneer fra 1871. Suksessen the Fisk Jubilee Singers oppnådde førte til dannelsen av 

flere lignende ensembler på nylig opprettede studieinstitusjoner for høyere utdannelse dedikert til 

19 Burnim/Maulsby 2006: 7-8
20 Burnim/Maulsby 2006: 7-8
21 Burnim/Maultsby 2006: 9
22 Small 1987: 148
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utdanning av tidligere slaver. Stor interesse for det særpregede repertoaret førte raskt til en rekke 

utgivelser av samlinger med Negro spirituals. Den første som ble publisert kom i 1867 og het Slave 

Songs of the United States. Den utmerker av flere grunner. For det første gir innledningen detaljerte 

beskrivelser av konteksten og karakteren til musikk sunget i andre halvdel av 1800-tallet av folket 

som er kjent som the Gullah23.  For det andre uttrykte samlerne av materialet at deres metode for å 

transkribere fremføringen av melodiene sunget av svarte var mangelfulle. De erkjente at 

kompleksiteten av det samlede repertoaret ga store utfordringer i å nøyaktig skulle fremstille de 

musikalske nyansene i konvensjonell vestlig notasjon. For det tredje dokumenterer Slave Songs of  

the United States den brede interessen for musikk fremført av afroamerikanere, spesielt blant hvite i 

Nord-Amerika. Utgivelsen fikk imidlertid lite anerkjennelse. Reaksjonene var blandede og de fleste 

musikkjournaler ignorerte dem, mens andre betegnet samlingen som merkelig og innholdet som vilt 

og rart.24

Richard Wallaschek publiserte i 1893 Primitive music. Dette er den første teksten som utfordrer 

påstanden om originalitet og opprinnelse hos negro spiritual. Uten selv å ha hørt verken afrikansk 

eller afroamerikansk musikk fremført av svarte betegner han musikken som overvurdert. Han 

skriver at negro spirituals som regel er dårlige kopier av europeiske komposisjoner hvor de 

afroamerikanske utøverne kun har lagt til små variasjoner til den opprinnelige europeiske musikken. 

Wallaschek baserer Primitive Music på transkripsjoner fra Slave Songs of the United States. Dette 

var gnisten til det som i afroamerikansk historieskriving ofte refereres til som the «origins 

controversy»: diskusjonen og debatten om negro spirituals' afrikanske eller europeiske opprinnelse. 

Denne debatten varte til godt inn i siste del av 1900-tallet, og tiltrakk seg både hvite og svarte 

forskere fra ulike disipliner. Mange av dem kunne kritiseres for manglende nøytralitet. Selv om 

debatten om opprinnelse hadde stor verdi, baserte forskere i noen tilfeller sin argumentasjon kun på 

tekst alene. I de avhandlingene hvor man også tok hensyn til musikk, var analysene ofte basert på 

transkripsjoner som ikke var mer presise enn de som var representert i Slave Songs of the United 

States fra 1867. I begge tilfeller reduserte forfattere den mest særpregede delen av musikken 

fremført av svarte, det dynamiske aspektet ved selve fremførelsen, til en mer skisseformet 

fremstilling med det vestlige notebildet. Fordi de ignorerte den improvisatoriske stilen og de 

estetiske prinsippene assosiert med den afroamerikanske musikalske utførelsen, regnes deres 

konklusjoner i dag som svake og mangelfulle.25 

23 Etterkommere av Afrikanske slaver som bodde på øyene utenfor kysten av sør Carolina og Georgia. The Gullah er 
regnet som den gruppen afroamerikanere som bevarte det største omfanget av  afrikanske kulturelle tradisjoner i 
Amerika. 

24 Burnim/Maulsby 2006: 9-10
25 Burnim/Maulsby 2006: 11-12

11



Antropologer og folklorister utvidet på midten av 1900-tallet den analytiske rammen til også å 

innebære etnografi. Dette førte til et skifte. I stedet for å basere seg på forutinntatte holdninger ved 

studiet av afroamerikansk musikk kunne man frembringe svar basert på etnografisk materiale. Store 

mengder data fra omfattende feltarbeid i Afrika og andre steder slavene i sin tid hadde blitt fraktet 

til medførte at debatten avanserte til et nytt nivå. Afroamerikansk musikk kunne i større grad 

sammenlignes med euroamerikansk praksis og afrikanske tradisjoner. I 1960-årene nådde debatten 

om opprinnelse endelig frem til en felles anerkjennelse om at negro spirituals unike karakter har 

utspring i afrikansk-avledede musikalske verdier, og at dens særegenhet var formet som et resultat 

av den nordamerikanske sosiokulturelle erfaringen. I 1920-årene begynte svarte intellektuelle og 

svarte musikere også å skrive om afroamerikansk kultur, og de bidro i diskusjonen om 

afroamerikansk musikk. De sluttet seg til hvite kritikere og forskere i å vurdere den blomstrende 

musikalske aktiviteten blant afroamerikanere som nå i stor grad var med på å forandre lydbildet i 

den amerikanske massekulturen. Skillet mellom høy- eller lavkultur og kunst eller populærkultur 

basert på musikalske verdier, rase og samfunnsklasse, ble viktige temaer for tidsskrifter og litteratur 

om negro spirituals, blues og jazz i perioden 1920-1950. Starten på den kommersielle platebransjen 

og suksessrike produksjoner på Broadway på 1920-tallet i tillegg til radio, gjorde at genrene blues 

og jazz nådde ut til et større publikum også utenfor det afroamerikanske samfunnet. Negro spirituals 

ble omarrangert til solostykker og fikk innpass på store konsertscener, fremført av både svarte og 

hvite sangere. I 1920-årene oppsto det som kalles Harlem-renessansen. En litterær og artistisk 

bevegelse blant afroamerikanere førte til en periode med intens feiring av den afroamerikanske 

kulturen i New York. Litteratur og kunst fremført og skapt av svarte blomstret frem som «high art». 

Deltagere i Harlem-renessansen argumenterte og kjempet for afroamerikaneres selvfølelse, en 

selvfølelse som var preget av at de selv var skyld i sin plass og tilværelse i samfunnet, samt at deres 

rase var preget av mangler og svakheter. Samtidig med dette fortsatte diskusjoner om 

afroamerikansk musikk som mindreverdige musikkformer. Man fortsatte å fokusere på negro 

spirituals, og så godt som utelot de folkelige formene blues og jazz fra diskusjonen. Selv om negro 

spirituals fikk mye oppmerksomhet blant forskere, ble musikkformen som regel diskutert gjennom 

et ovenfra og ned perspektiv hvor man så på negro spirituals som en rikholdig, men underutviklet 

musikkform som ventet på å nå et høyere musikalsk plan. Fremveksten av 

borgerrettighetsbevegelsen på 1950-tallet og videre utover 60- og 70-tallet førte til introduksjonen 

av afroamerikanske studier ved høyere utdanningsinstitusjoner og krav fra studenter om at 

læreplanene skulle omfavne studiet av en helhetlig svart kultur, både på landsbygda og i det urbane 

liv. Dette førte til utarbeiding av nye teoretiske analysemodeller, og markerer et skille i studiet av 

den afroamerikanske musikken. Under denne perioden dukket det opp en hel generasjon av 
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studenter som ønsket å bringe en bredere og mer objektiv forskning inn i studiet av afroamerikansk 

historie og kultur. I motsetning til mye av det tidligere materiale om afroamerikansk kultur la 

forskningen i denne perioden vekt på å fremheve grundige perspektiver fra en afroamerikansk 

synsvinkel. Definering av nyansene innenfor den afroamerikanske kulturen omformet og 

omdefinerte studiet av afroamerikansk musikk.26 Dette var en sterkt politisert akademisk 

virksomhet, noe jeg kommer tilbake til under overskriften «The Black Aesthetic Movement».

De fleste jazzkritikere har vært hvite amerikanere, mens de mest betydningsfulle jazzmusikerne i et 

historisk perspektiv har vært svarte. LeRoi Jones var en av de første svarte intellektuelle som 

kritiserte den hvites intellektuelle tilnærming til jazz. Han mente musikken ble tatt ut av sin sosiale 

og kulturelle kontekst, sin opprinnelse, og at denne musikken ikke kan bli forstått (i kritiske termer) 

«...without some attention to the attitude that produced it – sosiological disposition of Negroes in 

Amerika».27 Et annet eksempel på hvite forskeres neglisjering av svarte artister er boka The Story of 

the Original Dixieland Jazz Band av H.O.Brunn. Her legges i følge Buerkle/Barker historien om 

utviklingen av jazz frem på en måte som om den svarte musikeren var irrelevant for utviklingen av 

jazz. Boka handler mest om the Original Dixieland Jazz Band og deres erfaringer i New Orleans, og 

er med på å underbygge oppfatningen om at det var de (et band bestående av hvite musikere) som 

var mest essensielle i utviklingen av tidlig jazz. 

Of all prominent New Orleans jazzmen only Louis Armstrong and Jelly Roll Morton appear in Brunn's 

index, and their presence in the text is utilized only to confirm the members of the Original Dixieland 

Jazz Band as the «creators of jazz». While the book describes the accomplishments of an important white 

jazz group, it also reflects a widespread ideal in America of the black man's role in the creation and 

development of this music.28

På 1990-tallet formelig eksploderte studier av afroamerikansk musikk, mye på grunn den enorme 

populariteten hiphop-kulturen oppnådde på tvers av både kulturer, nasjoner og folkeslag. 

Hollywood, MTV og BET (Black Entertainment Television), reklame og populærkulturmagasiner 

var med på å generere nysgjerrighet rundt den brutale virkeligheten i storbysamfunnet hvor 

kulturelle verdier og sosiale normer skilte seg fra det bredere samfunnet.29 Etter mer enn 250 år med 

avvisning og undervurdering av afroamerikansk musikk kan det se ut som om musikken nå 

begynner å bli vurdert som en kunstform på tilnærmet lik linje med den vestlige.

26 Burnim/Maulsby 2006: 13-24
27 Jones 1999: 11
28 Buerkle/Barker 1973: 104
29 Burnim/Maulsby 2006: 25
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Tolkning av svart kultur
Warren S. Swindell skriver i artikkelen «The Role of Critisism in Black Popular Culture» (2001) at 

svart populærkultur er et produkt av de svarte massene, og historisk sett et produkt av den svarte 

underklassen. Den svarte middelklassen utgjør kun en liten andel av det afroamerikanske 

samfunnet, og med unntak av noen få frie svarte, var det ingen klasseskiller blant svarte før 1865. 

Selv om noen slaver hadde høyere status enn andre, utgjorde de den samme klassen. Dette er noe av 

grunnen til at den svarte populærkulturen, som en kontrast til den svarte elitistiske kulturen, har 

vært og er den dominante kulturen blant afroamerikanere. Kulturen som vokste frem under 

slavetiden utgjør røttene til det som har blomstret opp i dag, og svart kultur og svart populærkultur 

er mer eller mindre den samme. Den svarte middelklassen har måttet tåle kritikk fra talsmenn i det 

afroamerikanske samfunnet på grunn av deres streben etter å tilpasse seg verdier og kulturelle 

forventninger i det amerikanske samfunnet . Middelklassen har i liten grad vært med på å prege 

utviklingen av den svarte kulturen i USA, og har heller ikke bidratt til å produsere noe som kan 

sammenlignes med hva den svarte underklassen har produsert.30 

Nat «King» Cole var banebrytende som svart artist. I 1920 sto han på scenen i showet Shuffle  

Along, det første showet på Broadway som kun besto av svarte artister. Da han opptrådte i Las 

Vegas for første gang i 1946, var det på en konsert hvor svarte ikke hadde adgang. To år senere 

skulle Cole og hans andre kone flytte inn i et fasjonabelt strøk hvor det kun bodde hvite fra før. De 

hvite beboerne ønsket ikke at han som var svart skulle bosette seg der, og startet en organisasjon for 

å holde dem unna, men Cole trosset denne og flyttet inn. The Nat King Cole Show ble vist på 

fjernsyn over en sesong i 1956, men måtte tas av skjermen fordi det ikke fikk sponsor. Cole mente 

det var på grunn av hudfargen hans. Senere ble han overfalt i et kidnappingsforsøk, og 

etterforskningen at dette var rasemotivert. Cole hadde altså sitt å stri med i forhold til 

raseproblemene i USA. Til tross for dette, eller kanskje nettopp på grunn av dette, bidro ikke Cole 

aktivt i frigjøringskampen. Cole representerte den voksne generasjonen som beveget seg på tvers av 

raseskillet, i motsetning til for eksempel Motown som hovedsakelig henvendte seg til de unge. Ved 

åpent å skulle utfordre raseskillet ville han samtidig utfordre sin egen suksess blant det hvite 

publikumet. Cole fikk sterk kritikk for ikke å bidra i rasekampen gjennom for eksempel tekster og 

pressedekning. Han mente imidlertid at hans oppgave var å underholde med den hensikt å lette folks 

bekymringer.31 

30 Swindell 2001: 23
31 Smith 1999: 152
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Flere svarte artister som oppnådde suksess hos både det hvite og svarte publikum hadde det samme 

dilemmaet. Hvor mye skulle de bidra i kampen? Hvor mye var de villige til å risikere av egen 

suksess? Mange måtte tåle kritikk for sitt manglende engasjement og ble beskyldt for ikke å 

vedkjenne seg sitt kulturelle opphav. Artistene ble kritisert for å undergrave sin egen identitet som 

svarte borgere for å få innpass i hvite miljøer. Dette er ikke bare et fenomen fra 1950-tallet, men 

fortsatt like aktuelt i dag.32 Den hvite oppfatningen og lesningen av svart musikk- og kulturhistorie 

har hatt stor innvirkning på hvordan svarte artister har framstått, hvordan de har blitt mottatt og 

forstått, men også hvordan den svarte kulturen har forstått seg selv. Jeg vil i det følgende skissere 

opp de to retningene som har vært dominerende for lesning av afroamerikansk musikk og kultur.

Primitivistisk lesning av svart musikk
Innen klassisk musikk33 blir det tatt for gitt at publikum sitter stille og mens musikken spilles. En 

god fremføring blir derfor målt etter hvor stille det er, etter publikums mentale konsentrasjon, og av 

fraværet av fysisk distraksjon. Likedan skjules den fysiske anstrengelsen det eventuelt er å fremføre 

musikken. Som en kontrast til dette måles en rockekonsert gjerne etter publikums fysiske respons, 

av hvor fort folk kommer ut på dansegulvet, og hvor høyt de roper og skriker. Rockeartister 

forventes å være fysiske i uttrykket ved å anstrenge seg, svette og nærmest kollapse av trøtthet. 

Dette musikalske skillet mellom body og mind inntrer også, som Frith poengterer i kapittelet 

«Rhythm: Race, Sex and the Body» i boka Performing Rites (1996), når populærmusikk flyttes fra 

festivaler og klubber og inn i konsertsaler hvor publikum sitter. Musikken blir «seriøs» og bør nytes 

i stillhet. Det har vært en tradisjon for å karakterisere klassisk musikk som intellektuell, mens 

populærmusikk gjerne har fått merkelappen fysisk34.

Den musikalske sidestillingen av det estetiske med sinn, og nytelse med kropp, kan ses i forbindelse 

med den mentale/manuelle arbeidsdelingen under den industrielle revolusjonen. På midten av 1800-

tallet ble dette knyttet opp mot den originale romantiske dikotomien mellom følelser og fornuft; 

følelser ble best uttrykt gjennom det spirituelle og mentale, i stille kontemplasjon av «stor» kunst 

eller «stor» musikk. Kroppslig respons ble per definisjon noe utenfor det intellektuelle og mentale. 

Det utviklet seg et skille mellom høykultur og lavkultur når kunsten flyttet inn i gallerier, museer og 

32  Swindell 2001: 21-22
33 Denne betegnelsen beskriver innen fagterminologien strengt tatt perioden med europeisk musikk mellom 1770 og 

1830. Jeg vil imidlertid bruke den mer populistisk om all vestlig kunstmusikk slik den har utviklet seg fra europeisk 
konsert-, kirke-, og operatradisjon fra 1600-tallet, til dagens musikk utført av symfoniorkestre, konsertsolister og 
kammerorkestre, opera og moderne avantgarde etter andre verdenskrig.

34 Frith 1996: 124-125
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konsertsaler. I følge Frith førte dette til en uunngåelig identifisering av lavkulturens musikk som 

noe uanstendig, kroppslig og lystfullt som gjerne utspilte seg på barer og bordeller. Lavkulturen ble 

av intellektuelle sett på som sexy og kroppslig, den var fylt med humor, og det var en type musikk 

man ikke trengte reflektere over. Til tross for dette var den også utbredt blant intellektuelle. Den var 

attraktiv på grunn av den fysiske gleden i musikken som ble sett på som «forbudt» innenfor 

høykulturen; «...both a real and a fantasy site for casting off bourgeois inhibitions.»35 

Et annet poeng Frith tar opp i dette kapittelet omhandler forholdet mellom rase og begrepsparet 

natur/kultur. Natur er satt i forbindelse med svart rase, og kultur er satt i forbindelse med den hvite 

rasen. Man har definert svart kultur, spesielt afrikansk kultur, som kroppslig, som den andre i 

forhold til vestens intellektuelle og sofistikerte selv, på bakgrunn av vestens oppfatning av 

afrikanere som primitive og forbundet med naturen, uberørt av kultur og fremdeles med nære bånd 

til menneskehetens opprinnelse.36 

Frith diskuterer hvorvidt det fysiske og kroppslige ligger i selve musikken, eller i forstillingene som 

skapes om de svarte og måten man tolker musikken på. Han hevder at afrikansk og afroamerikansk 

musikk ikke er mer fysisk, eller mer direkte erotisk enn europeisk musikk. Det er heller en 

forestilling om afrikanerne som mer primitive og mer naturtro, og dere sensuelle tilstand og 

forventning må være mer i direkte kontakt med kroppen. Fordi afrikansk musikk åpenbart er 

annerledes enn europeisk musikk, blant annet med utstrakt bruk av rytmiske elementer, har rytmen 

blitt sett på som avgjørende for det primitive og sensuelle uttrykket. Frith hevder at det er 

sosiologiske faktorer, og ikke rent auditive og musikalske faktorer som ligger til grunn for dette 

synet på afrikansk musikk.37

Slik jeg ser det viser Frith her til en type primitivistisk lesning av både populærkultur og svart 

musikk og kultur. Primitivistisk lesning innebærer en lesning der man ser ned på det man tolker, og 

setter seg selv over det, selv om man kanskje ikke selv vil være klar over at man setter seg over det 

man vurderer. Minstreltradisjonen i USA på 1800-tallet er et fenomen som i stor grad har bidratt til 

primitivistisk lesning av svart kultur.

35 Frith 1996: 126
36 Frith 1996: 127
37 Frith 1996: 127
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Minstreltradisjonen
Blackface minstrelsy, også kalt Ethiopian minstrelsy, var en form for teater og show som ble utviklet 

rundt 1820, og som nådde sitt høydepunkt i årene 1850-70. Essensen i dette showet gikk ut på at 

hvite artister benyttet seg av slavenes musikk og dans som underholdning for ett hvitt publikum. De 

sto på scenen med ansiktene farget med svartbrent kork, sang Negro songs, etterlignet slavenes 

danser, og fortalte vitser basert på slavelivet. Som et utgangspunkt for de tidlige showene var det 

stort sett to faste karakterer som ble parodiert. Den ene var en karikatur av en plantasjeslave iført 

fillete klær, og med bred dialekt. Den andre var en slave i et bysamfunn, kledd i siste mote og som 

skrøt av sine siste bragder til damene. Den første av karikaturene ble kalt Jim Crow, den andre Zip 

Coon.38

Såkalte Negro songs hadde sirkulert i England allerede på midten av 1700-tallet. De ble fremført på 

konsertscener og ble også publisert i sanghefter. I USA er det første gang rapportert om at det ble 

sunget slike sanger i 176939. På denne tiden hadde sangene også de svarte slavene som tema, men da 

kun som beskrivende for det livet de levde. Tidlig på 1800-tallet begynte underholdningsartister og 

låtskrivere å behandle de svarte mindre sensitivt enn tidligere ved å latterliggjøre dem og behandlet 

dem som komiske figurer. Flere var med på å utvikle dette nye elementet i Negro songs, men 

høydepunktet ble nådd med Thomas Dartmouth Rice, omtalt som «Daddy Rice, father of American 

minstrelsy.»  Han gjenskapte en gammel syngende slave han hadde observert på scenen som en 

figur han kalte Jim Crow, og han oppnådde stor suksess med sangen «Jim Crow». Sangen finnes i 

mange versjoner, men alle forholder seg nedsettende til den svarte mannen og hans levesett. 

Konseptet ble videreført av andre entertainere til utvidede minstrelshow bestående av flere 

skuespillere, og det fantes snart hundrevis av slike grupper som turnerte både i Amerika og Europa. 

I mer enn fire tiår var minstrelshow den mest populære teaterformen i USA, og for resten av verden 

var dette Amerikas unike kulturelle bidrag. For å utvikle materialet til forestillingene besøkte 

artistgruppene plantasjer og prøvde å rekonstruere sine opplevelser på scenen. Melodiene de hørte 

på bomulls- og sukkerplantasjer, på dampbåtene, elvebanker og i tobakksfabrikker, ble brukt som et 

utgangspunkt for minstrelsangene og tilhørende dans. Minstrelshowene fikk mye oppmerksomhet 

på 1800-tallet. Forfatter dikuterte fenomenets historie og omstendigheter i tidsskrifter og bøker. 

Ettersom showet utviklet seg og tekstene og sangene forandret seg, ble få av de originale 

elementene igjen i minstrelsangene, men ingen glemte opprinnelsen; «...the black man was behind it 

all».40

38 Southern 1997: 89
39 Southern 1997: 93
40 Southern 1997: 93
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Noen av nasjonens mest talentfulle låtskrivere bidro også til minstrelsjangeren. Det ble hevdet at 

sjangeren representerte det laveste nivået innenfor musikk, og komponister ble oppfordret til å 

skrive mer raffinerte stykker som sentimentale ballader og elegante salon pieces. Disse ble 

foretrukket i de mer kultiverte kretser. Folk flest skrek imidlertid etter Ethiopian songs, og låter som 

«Old Dan Tucker»41, «Coa-Black Rose» og «Rosa Lee» ble en integrert del av den amerikanske 

tradisjonen. 

På tross av det nedsettende bildet minstrelshowene ga av svarte var det noen få svarte 

underholdningsartister som tidlig var involvert i Ethiopian minstresly. Gateselgeren Mr. Cornmeal i 

New Orleans tiltrakk seg oppmerksomhet med sine minstrelmelodier, spesielt «My Long Tail Blue» 

og «Old Rosin the Beau», i tillegg til hans egen salgsang «Fresh Corn Meal». Hans talent og 

popularitet blant innbyggerne i New Orleans førte ham også til teaterscenen. Han hadde stor 

innflytelse på andre artister innen minstrel, blant annet Thomas Daddy Rice, som la til en sketsj i 

programmet sitt som han kalte «Corn Meal» etter å ha gjestet New Orleans. En annen kjent svart 

artist var William Henry Lane, bedre kjent som Master Juba. Han var den eneste svarte artisten som 

turnerte med de tidlige minstrelgruppene, og han ble et idol for underholdningsbransjen på grunn av 

sine evner innen dans og artisteri, og bidro således til å bevare en viss integritet av svarte artister. 

Han ble et slags bindeledd mellom den hvite verden og det autentiske svarte kildematerialet. Etter 

borgerkrigens slutt i 1865 som førte til større frihet blant svarte, kunne svarte begynne å utforske 

underholdningsbransjen, noe som i hovedsak hadde vært utelukket for dem tidligere. Mange 

begynte å utforske markedet innen Ethiopian minstrelsy, en sjanger som hadde tatt utgangspunkt i 

deres egne liv, og hvor de lenge hadde vært aktive som amatører. Litteratur fra 1900-tallet er fylt 

med historier og eksempler på at slave-eiere kalte inn slaver for å underholde i selskaper. Selv om 

det fantes minstrelgrupper med enkelte svarte artister tilbake til 1840, var det først i 1865 vi fikk se 

den første permanente, svarte minstrelgruppen. Disse gruppene var imidlertid ofte ledet av hvite 

arrangører. Svarte minstrelshow fikk etterhvert en egen etablert tradisjon. I starten var de stort sett 

bare tilgjengelige for menn, men etterhvert fikk også kvinnene delta, og mange reiste rundt allerede 

som barn for å gå i lære.42

Minstrelsanger kan deles inn i tre kategorier: ballader, komiske sanger og spesialiteter. I tillegg 

benyttet de seg av spirituals, andre religiøse sanger og operalignende melodier. Sangene ble 

komponert av både svarte og hvite. Bandene besto av allsidige musikere som spilte flere 

41 Nylig gjort kjent på ny med Bruce Springsteen på plata We Shall Overcome: The Seeger Sessions (2006) som nylig 
vant en grammypris for det beste tradisjonelle folkalbum i 2006.

42 Southern 1997: 231-232, Small 1987: 144-152
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instrumenter. Minstrel ble en livsstil og sikker inntekt for flere tusen svarte artister i tiden etter 

borgerkrigen, og de beste talentene søkte seg også til sjangeren som et springbrett til jobber på 

teatre og konsertscener. Mange ble kjente stjerner som turnerte verden rundt. En av dem, James 

Bland, ble på høyden av sin karriere annonsert som «the world's greatest minstrel man» og «the idol 

of the music halls». Hans sanger ble sunget av alle minstrelutøvere, svarte og hvite, av 

collegestudenter, og av hele det amerikanske folk. De fleste visste ikke at det de sang på var skrevet 

av en svart mann. Når han skrev sanger for hvite minstrelgrupper ble de nemlig ofte publisert under 

den hvite artistens navn. Minstrel var fortsatt en viktig form for underholdning for svarte i 1890- 

årene, men på begynnelsen av 1900-tallet begynte bildet å forandre seg. Road shows, vaudville, og 

til slutt musikalske komedier begynte å ta over markedet etter minstrelshowene. I perioden rundt 

århundreskiftet byttet folk i underholdningsbransjen fra den ene sjangeren til den andre; 

minstrelgrupper turnerte med road shows og musical comedy companies, og flere artister og 

komponister gikk også i motsatt retning.43 Minstreltradisjonen var i konstant utvikling og 

forandring, men et hovedtema fulgte den hele veien:

The sterotypes changed somewhat over the years, but the message remained essentially the same: the 

blacks were like children and were happiest and best off on the southern plantations, and that when they 

were given their freedom and called upon to make their way in the 'adult' world of white America, they 

were invariably inadequate and unable to cope, often longing to be back in the safe world of the slave 

plantations where all their needs would be taken care of.44

Distansering til og bruk av den svarte kulturen
Det er selvsagt lett å fordømme den rasistiske holdningen som er underliggende i 

minstreltradisjonen. Allikevel representerer den ikke noe annet enn refleksjoner over de rådende 

holdningene i samfunnet ovenfor svarte på denne tiden. Som tidligere nevnt var det på denne måten 

majoriteten av den hvite befolkningen i USA ble oppmerksomme på svart musikk og dans, og svart 

kultur, selv om den ble filtrert av de hvite artistene som utførte den. Small skriver i Music of the 

Common Tounge (1987) at tradisjonens enorme popularitet på en og samme tid viser at det var et 

behov i den hvite kulturen for det den svarte kulturen hadde og tilby, samtidig med at majoriteten av 

den hvite befolkningen ikke torde konfrontere utfordringene i denne kulturen direkte. De hadde et 

behov for å distansere den fra sin egen kultur og fra sine egne verdier ved å portrettere bærerne av 

kulturen som latterlige og sentimentale.45 Minstreltradisjonen frembragte blandende følelser av 

nysgjerrighet og frykt blant den hvite befolkningen, samtidig med at den representerte en 

43 Southern 1997: 231-244
44 Small 1987: 147
45 Small 1987: 148
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skyldfølelse for slavehandelen som ble fortrengt.46

Som nevnt tidligere begynte de frigjorte svarte å delta i minstrelshow for alvor etter borgerkrigen, 

og tradisjonen tok en ny retning. Underholdningsformen og minstrelsangene ble etterhvert like 

populære blant den svarte befolkningen som i den hvite befolkningen. Det som opprinnelig var en 

tradisjon hvor hvite etterapet svarte og svart musikk, ble tilpasset deres egen musikalske smak og 

kombinerte autentisk materiale med det som hadde blitt standardreportoaret innenfor den hvite 

minstreltradisjonen. Det ble en gjensidig påvirkning; låtene ble ført tilbake til den tradisjonen de 

hadde kommet fra. Dilemmaet i at svarte inntok minstrelscenen og presenterte sin egen kultur for et 

hvitt publikum var at jo mer overdrevet, jo mer livlig og jo mer fargerike fremførelsene var, desto 

større suksess gjorde de. Dermed ble dette en medvirkende faktor til å bekrefte de hvites stereotype 

oppfatning av svarte.47 Disse nye versjonene av minstrel karikerte den fascinerende slavekulturen til 

de svarte, og var med på å opprettholde de hvites ambivalente forhold til den svarte kulturen. Det 

hvite samfunnet var preget av stram arbeidsmoral og puritanske holdninger, noe som skapte 

grobunn for en undertrykt misunnelse av de svartes kultur. De hvite skjulte dermed sine egne 

fantasier ved å ironisere over dem i sin harselering av det de oppfattet som uansvarlig og seksuell 

væremåte; de svartes hengivelse til nytelse av øyeblikket. Bak ironiseringen ligger altså en 

beundring og lengsel etter kvaliteter som følelsesmessig ærlighet fra de svarte samfunnene.48

Danielsen tar opp minstreltradisjonen i Presence and Pleasure, The Funk Gooves of James Brown 

and Parliament (2006) og oppsummerer de hvites forhold til den svarte kulturen slik: «In short, 

blackface minstrelsy answered a need in white culture to sort out theese mixed feelings toward 

blacks and also get in touch with what black culture had to offer, but in a way that kept the 

attractive otherness or black culture at a distance.»49 Praksisen med minstrelsangene i på 1800-tallet 

etablerte et uheldig bilde av svarte menn som udugelige, uansvarlige, tyvaktige og sorgløse, et bilde 

som hang ved dem på vaudeville-scenen, i musikalske komedier, på filmer, radio og fjernsyn inn i 

det tyvende århundre. Allikevel var minstreltradisjonen en hyllest til de svartes mannens musikk og 

dans, tatt i betraktning at underholdningsbransjen brukte store deler av 1800-tallet til å imitere 

den.50 

Når den dominerende kulturen har presentert den undertrykte kulturen på en slik måte som i 

46 Small 1987: 144
47 Small 1987: 150
48 Small 1987: 154
49 Danielsen 2006: 22
50 Southern 1997: 96
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minstreltradisjonen, vil det kunne få konsekvenser for den undertrykte kulturens forståelse av seg 

selv. Danielsen hevder at den primitivistiske fremstillingen av svart kultur har påvirket det svarte 

selvbildet på flere måter. På noen områder har den blitt tatt opp av den svarte kulturen uten å legge 

til grunn en egen evaluering, mens den på andre måter har blitt snudd på hodet, kopiert og brukt 

med dobbel betydning. Hun mener dette kan ha vært tilfelle når svarte artister tok opp og deltok i 

minstreltradisjonen som de hvite hadde innført. Ved å snu opp ned på meningen med de hvite 

artistenes harselas kunne de svarte artistene bruke den til sin fordel og med stolthet bære den som et 

kjennetegn ved deres kultur.51

Som jeg var inne på innledningsvis i denne delen har rytme blitt sett på som nøkkelen til det 

primitive og sensuelle uttrykket i afroamerikansk musikk. I motsetning til klassisk musikk hvor det 

har vært et fokus på harmoni, form og tematisk utvikling, har afrikansk musikk gjerne blitt 

identifisert med rytme: «...rhythm is to the African musician what harmony is to the European – the 

central organizing principle of the art»52. Dette har uten tvil vært med på å påvirke hvilken musikk 

som har blitt valgt uttil studier, og hvilke elementer innenfor musikken det har blitt fokusert på i 

forskningen. Mange av studier har antageligvis vært preget av forutinntatte holdninger av rytme 

som noe primitivt, det andre. Danielsen viser til Ronald Radano når hun skriver at vektleggingen av 

rytme som det primære ved det å kvalitativt skulle definere svart musikk er en relativt moderne idé. 

Tanken oppsto på grunn av den økte synligheten av afroamerikansk musikk i det offentlige rom i 

USA på begynnelsen av 1900-tallet. Radano identifiserer ifølge Danielsen denne linken mellom 

rase og rytme som et forhold mellom to konsepter av blackness som han kaller decent og 

displacement. Decent forbindes med opprinnelsen til svart rytme. I forbindelse med dette uttrykket 

tas det utgangspunkt i vestens idé om at utøvelse av rytme er en mer naturlig, mer original og en 

mer primitiv form for menneskelig oppførsel. Dette har så blitt snudd på hodet i den afrikanske 

kulturen og blitt vendt om til noe positivt, en styrke ved deres musikk. Displacement refererer til 

fenomenet med at afroamerikanere flyttet rundt og spredte seg og sin kultur over større deler av 

USA etter slavetiden. Dette utfordret den hvite delen av befolkningen med ny musikk fra en kultur 

som tidligere kunne plasseres til avgrensede geografiske områder, og de rytmiske elementene 

nykommerne brakte med seg ble nærmest sett på som en epidemisk trussel. I følge Danielsen er 

parallellen til diskusjonen rundt rock and roll på 1950-tallet slående, det samme gjelder diskusjonen 

rundt angloamerikansk pop og rock på 1960- og 70-tallet. På den ene siden har vi den 

romantiskprimitivistiske ideen om svart musikk som noe opprinnelig og naturlig, på den andre siden 

51 Danielsen 2006: 23
52 Small 1987: 25
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dens rytme som noe syndig og skittent. De vulgære elementene ved rock har gjerne blitt forbundet 

med «svarte» elementer som rytme, sex og nytelse i øyeblikket, noe som ifølge enkelte 

representerer en protest mot vestlige verdier.53 

Frem til 1960-tallet var den primitivistiske lesningen den vanlige måten å forstå svart kultur på. 

Som en kontrast til denne lesningen vokste det på 1960-tallet frem en bevegelse med en 

afroamerikansk tilnærming til forståelsen av svart kultur.

Black power og frigjøringen på 1960-tallet
Med black power og frigjøringsbevegelsen på 1960-tallet i USA så vi et afroamerikansk samfunn i 

endring, det ble blant annet ble satt fokusert på bedrede rettigheter for svarte. Det ble i stor grad stilt 

spørsmål ved ordninger hvor svarte måtte sitte bakerst på bussen, ikke kunne gå på de samme 

offentlige toaletter som hvite, og heller ikke slippe inn på offentlige arrangementer og konserter I 

1956 var en av tre organiserte arbeidere i landet svarte. De utgjorde en stor del av landets 

arbeidskraft og fikk etterhvert en kollektiv økt bevissthet omkring sine rettigheter.54 Denne 

bevisstgjøringen gjorde seg gjeldene i ulike former: blant annet ved politiske hendelser som buss-

boikotten i Bayton Rouge i 1953 og Montgomery i 1956-57, og sakene Brown vs. Board of 

Education i 195455, og Little Rock in 195856. Disse såklate sitins og freedom rides intensiverte 

frigjøringen som toppet seg med The March on Washington i 1963. Etter dette eksploderte kampen 

med åpne opprør i Watts (1965), Newark, Washington, D.C., Detroit (1967) og flere andre byer. Dr. 

Martin Luther King, Jr. og Malcolm X dukket opp som de to store ideologiske lederne i kjølvannet 

av disse hendelsene.57

Også gjennom musikken begynte man å stille spørsmål. Hittil hadde tekstene fra svarte artister låter 

gjerne handlet om hverdagslige temaer som jenter, raske biler og arbeidet på fabrikken: «R&B is 

about emotion, issues purely out of emotion»58. Nå så man imidlertid at tekstene utviklet seg til også 

å handle om politiske temaer, temaer «større enn dem selv», og da også med utgangspunkt i svart 

identitet i en kamp for frigjøring. Eksempler på dette finner vi på låter som «A Change is Gonna 

Come» av Sam Cooke fra 1964 og  «I’m Black and I’m Proud» med James Brown fra 1967. Som et 

53 Danielsen 2006: 25-28
54 Porter 2001: 84
55 Rettskjennelse som talte mot separate skoler for svarte og hvite.
56 Militære styrker måtte til for å oppheve segregerte skiller i skoleverket i Little Rock.
57 Porter 2001: 83-85
58 Jones 1966: 180 
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artistisk vendepunkt i historien hva protestmusikk angår, står plata What's Going On med Marvin 

Gaye fra 1971 i en særstilling.59

Plateindustrien
På 1920-tallet ble de svartes musikk solgt og promotert som race music. Populariteten til 

bluessangere som Gertrude «Ma» Rainey og Bessie Smith førte til en egen inndeling av musikk 

beregnet på det svarte publikumet. I tillegg til listen Pop, hvor de hvite artistene ble plassert, 

innførte Billboard en liste de kalte Harlem Hit Parade i 1942. Den skiftet navn til Race Records i 

1945. Dette navnet skapte imidlertid debatt, og listen skiftet til Rhythm and Blues i 1949. Ettersom 

musikken utviklet seg skiftet listen navn til Soul i 1969. Senere, i 1982, skiftet den til black music, 

«...a term promoted by and representative of the political ideology of the Black Music Association», 

men i 1990 ble navnet Rhythm and Blues gjeninnført på grunn av motstanden mot å identifisere 

musikk på bakgrunn av assosiasjoner til hudfarge og rase.60

Hensikten med de to listene var en inndeling av musikken for det publikum den appelerte til, men 

det var også en strategi for distribuering av materialet fra plateselskapenes side. Da man forlot 

betegnelsen Race Records og gikk over til Rythm and Blues mistet de hvite plateselskapene den 

fullstendige kontrollen over markedet, og mange svarte selskaper som Chess, Atlantic og Savoy 

fikk muligheten til å etablere seg. En årsak til at disse fikk etablere seg relativt uforstyrret innenfor 

markedet for rhythm and blues var at den største inntektskilden for de hvite selskapene fortsatt var 

swingmusikk, og at de fortsatte å konsentrere seg om denne sjangeren.61 Det svarte publikum ble 

sett på som et annenrangs marked, blant annet på grunn av manglende kjøpekraft. For å unngå de 

rasistiske konnotasjonene rhythm and blues ga sluttet Billboard i 1963 med denne listen for denne 

musikken og samlet all populærmusikk under betegnelsen Pop. Ønsket om en fortsatt inndeling 

mellom de to for å understreke bredden i musikken førte imidlertid til at listen Rhythm and Blues 

ble gjeninnført i 1965. Fats Domino fra New Orleans var den første artisten som gjorde seg 

bemerket både på listen for Rhythm and Blues og Pop i mai 195562. Mindre svarte plateselskaper 

gjorde suksess primært innenfor rhythm and blues og det svarte markedet, men på midten av 1960-

tallet snudde denne trenden seg, og låter som for eksempel Motowns «My Girl» toppet begge 

listene. «Motown’s music defined the internal segregation of the music industry when its records 

began to sell widely outside convensional black markets»63.

59 Neal 2003: 9
60 Buenim/Maultsby 2006: 247
61 Jones 1999: 171
62 Berry, Foose, Jones 1986: 34
63 Smith 1999: 5
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Ved midten av 1900-tallet var det få svarte firmaeiere eller svarte ansatte som hadde viktige 

posisjoner i næringslivet. Dette gjenspeiler seg også i musikkbransjen. Før de små plateselskapene 

for rhythm and blues oppstod, var det som oftest hvite bakmenn, hvite eiere og hvite produsenter 

som hadde  økonomisk kontroll. Svarte atister ble ofte offer for ufordelsmessige kontrakter hvor 

arrangører og plateselskaper stod igjen med opphavsrettighetene til musikken og den eventuelle 

økonomiske fortjenesten. De svarte hadde heller ikke nevneverdig kunnskap om denne delen av 

bransjen.64 Slik var det også i New Orleans på 1950-1960-tallet: «There was money to be made but 

how much varied with individual producers. Many dealt unscrupulously, stealing from blacks who 

had little knowledge  of contracts or business»65.

På 1960-tallet var dette imidlertid i endring, og et meget suksessfylt svart entreprenørskap oppstod i 

form av plateselskapet Motown, grunnlagt av Berry Gordy Jr. i Detroit i 1958. Aldri før hadde et 

selskap drevet av svarte hatt muligheten til å utvikle seg kreativt både kunstnerisk og musikalsk i 

forhold til kommersiell produksjon med utgangspunkt i egen kultur, samfunn og miljø, og deretter 

selge med stor suksess på tvers av rasegrenser. Detroit ble et slags knutepunkt for fokus på svarte i 

samfunnet. Et av de første svarte mediasentrene ble bygget her, og den første radiokanalen som var 

bygget, eid og drevet av afroamerikanere ble startet her i 1956, WCHB-AM. Detroit var også 

fødestedet til Nation of Islam. Selve Motown Recordings var forsiktige med å blande politikk og 

business. De var i starten ambivalente i forhold til å støtte borgerrettighetsbevegelsen, men i 1963 

spilte de allikevel inn en tale av Martin Luther King. Mot slutten av 1960-tallet etablerte Motown et 

eget selskap for slike taler, Black Forum Label. Kampen for de svartes rettigheter hadde på denne 

tiden kommet mye lenger i nord enn sør i USA, hvor diskriminering av svarte fortsatt var utbredt.66

Motown dro på promoturneer med sine show for å utvide lytterskaren. I 1963 var Motowns musikk 

å høre på radioer og platespillere over hele landet, og dette utfordret musikkens og listenes 

rasekategorier. Motown utfordret også andre raseskiller. Berry Gordy, Jr. kjøpte et stort konsert- og 

danselokale, Graystone Ballroom. Her hadde det kun vært tillatt for svart publikum en dag per uke, 

men Gordy erklærte at stedet primært skulle være for svarte artister og publikum. Det åpnet for en 

utfoldelse av det svarte kulturlivet og utvikling av talenter i en by som tidligere systematisk hadde 

utestengt afroamerikanere fra kulturlivet. Det førte også til nye klubber hvor unge artister kunne 

utvikle sine talenter. Konsertseriene i The Graystone Ballroom fra 1963 viste også det kommersielle 

potensiale i svart underholdning. Foretak som Motown bidro til større økonomisk uavhengighet 

64 Small 1987: 406-407
65 Berry, Foose, Jones 1986: 16
66 Informasjonen om Motown bygger på Smith 1999
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blant svarte, og representerer således idealet for raseintegrering via kulturutveksling, ideer som 

blant annet Martin Luther King hadde stor tro på.

I 1964 signerte president Lyndon B. Johnson en menneskerettighetserklæring som forbød all form 

for rasediskriminering på offentlige steder. Dette førte til behov for positive bilder av det svarte 

Amerika, noe blant annet The Supremes skulle være med på å bygge opp. Supremes ble de første 

artistene fra Motown som opptrådte på den nasjonalt distribuerte sendingen Ed Sullivan Show. 

Dette regnes som et tidsskille i Motowns historie og spredningen av afroamerikansk kultur. 

Hendelsen førte den svarte kulturen hjem i stua til folk flest. Motown var bevisste på at artistene 

skulle fremstå som kultiverte, og ikke som stereotyper på den afroamerikansk kulturen. Selskapet 

har måttet tåle kritikk å forsøke å dempe det svarte særpreget ved enkelte artister for å nå ut til et 

bredere publikum. 

Afroamerikanske kunstnere var ambivalente i forhold til sin rase. Mange artister følte press til å 

delta i frigjøringsbevegelsen gjennom sin musikk, som for eksempel Nat «King» Cole. Men flere 

var forsiktige med å delta ettersom det kunne gjøre utslag i form av dårlige salgstall og dermed få 

store økonomiske konsekvenser. Dette gjelder alle former for afroamerikansk kultur under 

frigjøringsårene, også musikk fra Motown. Deres profil var å produsere sanger som underholdning 

som igjen skulle føre til høye salgstall, og de prøvde av den grunn å unngå kontroversielle temaer 

som rase. Når musikken nådde publikum levde den imidlertid sitt eget liv uavhengig av Motowns 

intensjoner. Martha and the Vandellas «Dancing in the Street» fra 1965 ble oppfattet å uttrykke 

følelser i tiden og noen satte den i forbindelse med de politiske opprørene blant den svarte 

ungdommen som pågikk på samme tid. Den ble sett på som et bilde på protestene på gaten og tok 

således et klart standpunkt for rasekampen, selv om dette kanskje ikke var meningen i 

utgangspunktet. Motown måtte etterhvert takle motstridende interesser mellom ledere om ville 

produsere musikk for å opprettholde foretakets populære og kommersielle standard, og artister som 

Marvin Gaye og Stevie Wonder, som ønsket å produsere musikk som var sosialt og politisk 

relevant. Motowns ledelse var forsiktige med å gi ut låter med politisk innhold, såkalte message 

songs. Etterhvert fikk allikevel enkelte artister gi ut musikk med politisk innhold, for eksempel 

Marvin Gayes plate What's Going On fra 1971. Han ønsket å synge tekster med mening, og tekstene 

hans omfattet blant annet kritikk av Vietnam, rasisme, urbane uroligheter og sosial urettferdighet. 

Plata nådde raskt toppen av hitlistene og Motown måtte innrømme at det var marked for sosialt 

engasjerende musikk. Som følge av dette begynte Motown å delta mer i politisk organisering. 
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I juni 1972 annonserte Motown flytting av sitt hovedkvarter til Los Angeles, blant annet på grunn 

av at de skulle begynne å produsere film. Dette skapte sterke reaksjoner blant svarte i Detroit som 

mente Motown vendte dem ryggen. I 1973 ble Motown kåret til det mest suksessrike svarte 

foretaket i landet. Det ble senere solgt, paradoksalt nok til hvite eiere. Dette fratar imidlertid ikke 

Motown deres betydning i et historisk perspektiv: popmusikkens historie, historien om den svartes 

kapitalisme, og historien til borgerrettighetsbevegelsen og kampen for de svartes rettigheter.

The Black Aesthetic Movement
På bakgrunn av arbeidet for afroamerikaneres rettigheter oppsto the Black Aesthetic Movement, en 

periode preget av artistisk og litterær utvikling blant svarte på 1960-tallet og tidlig i 1970-årene. 

Med kulturpolitikk basert på svart nasjonalisme, søkte bevegelsen å forme en retning innenfor 

kunsten som var i stand til å uttrykke mangfold og variasjon med utgangspunkt i erfaringer blant de 

svarte i USA. Ledene skikkelser bak bevegelsen var blant annet Amiri Baraka og Houston Baker. 

Svart kultur var med på å prege USA i lang tid før denne bevegelsen ble formet, men 1960-tallet var 

karakterisert av en spissing av motstanden mot hvit mainstream.67 Et sentralt poeng ved «the Black 

Aesthetic Movement» var å oppfordre svarte artister og kunstnere til å slutte å jobbe for å utarbeide 

musikk og kunst tilpasset det hvite publikum, og heller ta utgangspunkt i deres egen kultur, for 

deres egen kultur.68

Kulturen man er en del av, og hvilken innflytelse man har i forhold til den, er viktig fordi kulturen 

bestemmer en menneskegruppes skjebne. Kulturen er totaliteten av verdier og atferdspreferanser 

som grunner ut i menneskers levesett og tilnærming til aktivitetene i det daglige livet. Både 

individer og en gruppes daglige aktiviteter som for eksempel talemåter, språk og kommunikasjon, 

barneoppdragelse, matkonsum, klær, fritidsaktiviteter, arbeidsvaner og eventuelle intellektuelle 

interesser, er relatert til kultur. «When these daily activities, values, and behavioral preferences are 

concentrated in a conscious process of creative expression, they become cultural forms of the 

highest order, what we call the arts – music, litterature, sculpture, painting, dance, photography, 

etc.»69 Kulturen vil derfor være avgjørende for hvorvidt en samfunnsgruppe overlever som gruppe, 

og den bestemmer også gruppens levedyktighet. Swindell hevder: «If blacks are to rise above the 

exploitation and oppression which have shackeled them since their arrival in America, they must 

study Afro-American culture in a manner that would place them in the broad framework of human 

experience»70. Et av hovedmålene bak the Black Aesthetic Movement var dette: «...the act of 

67 Danielsen 2006: 29
68 Danielsen 2006: 29
69 Swindell 2001: 23
70 Swindell 2001: 22
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creation on the self in the face of the self's historic denial by our society»71. Men det lå store 

utfordringer i hvordan kulturen ble vurdert, også av svarte. Som jeg har vært inne på tidligere ble 

kunstnere og artister kritisert for ikke å bidra i kampen for de svartes rettigheter. Derfor ble de ikke 

alltid vurdert på bakgrunn av hva de produserte eller fremførte, men med utgangspunkt i det de 

gjorde for den svarte kulturen.72 Denne konflikten har i stor grad vært med på å utforme den svarte 

kulturpolitikken.

The cultural politics of African-American music has developed within powerful ideologies surrounding 

race. For that reason, the principle of artistic autonomy could not develop within black culture in the same 

way as it had with regard to the Western art music tradition.73

Dette tosidige fokuset har vært med på å prege den afroamerikanske utviklingen. Det har vært, og 

er, en stor utfordring å skape og utøve denne kulturen innenfor samfunnets gitte rammer.

The «twoness» of being black in America, so exellently described by W.E.B. DU Bois, where blacks are 

Americans, but at the same time black and shut out of the mainstream, it is critical for blacks to 

understand their status in the scheme of things. When this understanding does not take place, black critics, 

artists, and intellectuals suffer from a lack of vision. Quite often they are trying to be something other 

than black.74

Et nøkkelelement i the Black Aestethic Movement var forbindelsen til den afrikanske kulturen. 

Musikk som fremført kunst er en type kulturell arv som kan videreføres uavhengig av materielle 

ressurser. Det var derfor lett å tilbakevise at slavene var et folk med en tapt kultur. Deres musikk og 

historiefortellinger var eksempler på kulturelle ressurser som slavene hadde tatt med seg fra sine 

opprinnelsesland, kulturelle ressurser som var en del av et felles kollektivt minne. Den afrikanske 

tilnærmingen til å skape musikk ble senere anvendt på musikkinstrumenter i Vesten, og det var 

tydelig at de svartes måte å behandle instrumenter på var veldig annerledes enn i den vestlige 

klassiske musikktradisjonen. Det ble brukt som et bevis for eksistensen av en spesiell estetikk 

knyttet opp mot en afrikansk musikalsk praksis.75

Den politiske kampen for de svartes rettigheter nådde sitt høydepunkt på slutten av 1960-tallet, men 

71 Danielsen 2006: 21
72 Danielsen 2006: 28-29
73 Ramsey 2003: 109
74 Swindell 2001: 29
75 Danielsen 2006: 30-31
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den har hatt store ringvirkninger og innflytelse på studiet av afroamerikansk kultur, blant annet ved 

gjenopptagelsen av glemte svarte tekster og det medfølgende behovet til å definere noen kritiske 

prinsipper som utgangspunkt for plassering av svart estetikk. Som følge av dette har musikologien 

forsøkt å definere en genuin svart estetikk ved å fokusere på den afrikanske påvirkningen på svart 

amerikansk musikk og funnet ut at det er en felles tilnærming til musikken utover de faktiske lydene 

som forener de ulike svarte musikktradisjonene. Danielsen viser til Olly Wilson når hun fremlegger 

følgende felles prinsipper for denne musikken: rytmiske motsetninger, en tendens mot å synge og 

spille perkussivt, kontrasterende lyder i samspillet, høy tetthet av lyder innen en relativt kort 

tidsramme og call and response-strukturer. Det er et fokus på å inkludere fysiske bevegelser som en 

del av av den musikalske hendelsen, i tillegg til at musikken er en sosial aktivitet hvor alle deltakere 

deltar på en improvisatorisk måte innenfor klare fellesdefinerte rammer.76 Floyd viser hvordan den 

tradisjonelle afrikanske ringdansen – the ring – innehar alle de prinsippene som beskrives ovenfor, 

og som har blitt karakteriserende for den afroamerikansk musikktradisjonen:

...the shout was a distinctive cultural ritual in which music and dance was merged and fused, that in the 

ring the musical practices of the slaves converged in the Negro spiritual and in other African-American 

musical forms and genres. In this way, the ring helped preserve the elements that we have come to know 

as the characterizing and foundational elements of African-American music: calls, cries, and hollers; call-

and-response devices; additive rhythms and polyrhythms; heterophony, pendular thirds, blue notes, bent 

notes, and elisions; hums, moans, grunts, vocables, and other rhythmic-oral declamations, interjections, 

and punctuations; off-beat melodic phrasings and parallel intervals and chords; constant repetition of 

rhythmic and melodic figures and phrases (from which riffs and vamps would be derived); timbral 

distortions of various kinds; musical individuality within collectivity; game rivalry; hand clapping, foot 

patting, and approximations thereof; apart-playing; and the metronomic pulse that underlies all African-

American music.77

Som Danielsen påpeker er både the Black Arts Movement på 1960-tallet og diskusjonen om 

forbindelsen til den afrikanske kulturen eksempler på hvor viktig musikk har vært i prosessen med å 

skape en afroamerikansk historie og identitet i USA. Selv om forskningen på emnet har bidratt til 

mye litteratur og et økt fokus på svart identitet, kritiseres den allikevel for en essensialistisk 

tendens. Debattens søken etter svart identitet opprettholder et skille mellom svart og hvit, og tar 

dermed ikke oppgjør med det grunnleggende premisset som var en del av musikologiens diskurs om 

at svart og hvit kultur er to forskjellige ting. Den samme todelingen opprettholdes, men med 

omvendt fortegn. Danielsen påpeker allikevel at både den primitivistiske lesningen av svart musikk, 

76 Danielsen 2006: 32
77 Floyd 1995: 6
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og den tolkningen som har spunnet ut av the Black Aesthetic Movement på 1960-tallet deler noen 

grunnleggende trekk. Begge omhandler rytme som en kjernekarakteristikk av svart musikk. 

Dessuten skiller begge seg fra en hovedstrømning med forståelsen av svart som «difference». Det 

kan tolkes som to ulike lesninger, en hvit og en svart, som begge finner at et av de grunnleggende 

trekkene ved svart musikk er rytme. Lesningene møtes derved i en felles forståelse av svart musikk 

som noe annet enn «hvit» musikk, nemlig rytmisk musikk.78

Hvit vurdering av svart kultur, mitt utgangspunkt
Det å tolke kulturer en primært ikke er en del av kan være problematisk. Konteksten til den som 

tolker vil, som jeg har skrevet om innledningsvis, prege de innfallsvinkler vedkommende nærmer 

seg forskningsobjektet med. Dette er utfordringer jeg må forholde meg til når jeg skriver om 

musikkulturen i New Orleans. Swindell gir et eksempel på lignende problematikk hvor den 

afroamerikanske forfatteren og kritikeren Hoyt W. Fuller mener det er problematisk at en hvit 

kritiker evaluerer svart kultur. Fuller stiller spørsmål ved hvorvidt en hvit kritiker med sine 

forutinntatte holdninger ovenfor afroamerikanske forfattere kan diskutere en svart dikters verk. 

Videre lurer Fuller på hvordan den hvite litteraturkritikeren kan bestemme eller avklare hva som er 

bra med den svarte dikterens kunst, når det er begrenset universell enighet om hva som utgjør god 

smak innenfor kunst. Til slutt hevder Fuller følgende: «We may observe, that every work of art, in 

order to produce its due effect on the mind, must be surveyed in a certain point of view, and cannot 

be fully relished by persons, whose situations, real or imaginary, is not conformable to that which is 

required by the performance.»79 

Swindell er enig i de premissene som legges til grunn her. Det finne noen unntak, men som regel er 

betraktningvinkelen for de fleste akademiske kritikere svært forskjellige fra de som konsumerer 

svart populærkultur. Han spør retorisk: 

How many have faced the reality of being the last hired and the first fired or the unlikelihood of getting a 

job in the first place? How many have faced the rigours of surviving in the rural South, or surviving in the 

poorest sections of Chicago, New York, St. Louis, Gary, Kansas City, or Los Angeles?80

Han konkluderer med at de som opplever dette, er de som konsumerer det meste av den svarte 

78 Danielsen 2006: 34-36
79 Hoyt W. Fuller i Swindell 2001: 27
80 Swindell 2001: 27
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populærkulturen, og at den bare kan bli riktig tolket av de som har livssituasjoner som kan 

sammenlignes med de sorte massenes livssituasjon. Han hevder videre at selv når det er svart 

middelklasse som produserer kunsten, mangler de fleste kritikere en sensitivitet til å vurdere det 

kreative produktet. De vil for eksempel ikke se på Richard Wright som en stor amerikansk forfatter 

eller Amiri Baraka som en stor poet. På den andre siden kan de se på Daniel Defoe's Robinson 

Crusoe som et viktig stykke kunst. I denne romanen er Crusoe majestetisk, vis og en hvit 

kolonialist, mens langfredag er usivilisert, ignorant svart og underlagt koloniherren. Swindell 

hevder at når Robinson Crusoe blir filmatisert og brukt som underholdning på fjernsyn og kino, 

holder man i live herre- slaveforholdet i Amerikas populærkultur.81

Poenget i artikkelen er å vise hvordan det kan være vanskelig å vurdere et kunsttykke som er skapt i 

en kultur man ikke tar del i selv. Slik jeg forstår Swindell bruker han eksempelet ovenfor for å vise 

hvordan man vurderer med utgangspunkt til egne kulturelle preferanser og verdier. Dette kan ofte 

være ubevisste momenter. En hvit kritiker vil i vurderingen av Robinsin Crusoe stå i en hvit 

tradisjon med en hvit historie der den hvite mannen har vært overlegen den svarte. Swindell mener 

at ens egen tradisjonen påvirker hvordan man vurderer et verk. Hva setter man pris på ved et verk? 

Hva vurderer man som bra og dårlig? Hvilke verk velger man å anmelde? Hvilke referanserammer 

har man å vurdere ut i fra? Et eksempel hvor forfatterens forutinntatte holdninger i stor grad 

kommer til syne er boka The Story of the Original Dixieland Jazz Band som beskrevet ovenfor. 

Kanskje er det også forutinntatte holdninger som har vært populærmusikkens innvending mot 

kunstmusikkens analyseverktøy for populærmusikken? Man har vurdert god musikk som harmonisk 

komplisert og med en lineær utvikling. Kritikerne har hatt sine referanserammer, men har stått 

utenfor det som skulle analyseres.

Hvordan vil dette så påvirke mitt prosjekt? Som en hvit student fra Oslo vil jeg aldri kunne sette 

meg inn i livssituasjonen til en innfødt fra New Orleans. Den innfødte fra New Orleans vil ha en 

annen historie, en annen bakgrunn og andre kulturelle preferanser enn meg. Allikevel kan jeg si noe 

om musikken fra New Orleans, med bakgrunn i mine egne kulturelle preferanser. Jeg forsøker ikke 

å presentere noe som skal være allment gyldig. Det er viktig å være seg bevisst sitt ståsted, og være 

bevisst at man ikke kan gjøre en utfyllende tolkning og vurdering. Min tolkning vil være en av 

mange stemmer, min historie er en av mange historier. Når jeg skal forholde meg til en 

afroamerikansk kultur og musikk er det ikke slik at jeg står utenfor det jeg forsker på, og at min 

kontekst er fraværende i forståelsen av musikken. Min rolle som norsk europeer påvirker 

81 Swindell 2001: 27-28
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forskningen og måten jeg leser New Orleans musikk og historie på.82

Hittil har jeg skissert ulike tolkninger av svart musikk opp gjennom historien slik den er utført av 

både hvite og svarte. Diskusjonene avdekker interessante problemstillinger i forhold til svart/hvit 

som jeg ønsker å knytte opp mot musikkulturen i New Orleans. De mange ulike kulturene som har 

kommet sammen her, har som jeg skrev innledningsvis ført til en unik sammensmeltning av 

mennesker og kulturer. Hvordan skal man forholde seg til begrepene svart og hvit i en by som New 

Orleans? I den forbindelse vil jeg komme inn på artisten Dr. John, en hvit artist fra New Orleans. 

Han befinner seg innenfor en afroamerikansk musikktradisjon. Hvordan skal vi forstå Dr. John som 

hvit artist i denne tradisjonen? Temaene jeg har snakket om ovenfor gir også en innsikt i hvorledes 

en primitivistisk lesning har påvirket forståelsen av den svarte kulturen. Jeg vil også ta opp hvordan 

denne lesningen har begrenset forståelsen av afroamerikansk musikk, blant annet ved at visse 

begreper og egenskaper har blitt knyttet opp mot denne musikken. Et sentralt uttrykk i forbindelse 

med dette er begrepet «fun», et uttrykk som har blitt satt i forbindelse med afroamerikansk musikk 

og kultur.83 I neste kapittel vil jeg skissere opp viktige kulturelle og historiske hendelser som har 

preget byens utvikling, og som gir et grunnlag for den videre diskusjonen i oppgaven.

82 Danielsen 2006: 12-13
83 Dette er et begrep som blant annet diskuteres i Frith 1996. Jeg har valgt å benytte meg av ordet «fun» i teksten da 

jeg ikke finner noen dekkende oversettelse for dette begrepet.
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Kapittel 2: New Orleans, musikk og kultur

Historisk bakgrunn for New Orleans
Nouvelle Orleans (New Orleans) ble registrert som by i Paris 1717. I mars 1718 rodde fransk-

canadieren  Jean-Baptiste Le Moyne, Sieur de Bienville – på oppdrag for Ludvig den 14. – i land 

med 80 menn for å starte arbeidet med å rydde land for en bosetting i det området vi nå kjenner som 

New Orleans. De første innbyggerne i byen var deporterte fanger fra Frankrike, og byen innførte 

tidlig slaver for å bygge opp byen.84 Afrikanske slaver ble importert til Amerika for å dekke behovet 

for arbeidskraft på sukkerrør-plantasjene som utviklet seg på 1600-tallet. Slavehandel til de 

vestindiske øyene var i full gang på 1700-tallet mens USA først begynte med slavehandel på 1800-

tallet. En del slaver var innom øyene i Karibien før de ankom New Orleans, men mellom 1719 og 

1731 ble det også fraktet slaver direkte fra kysten av Vest-Afrika til Louisiana. Innfødte indianere 

ble også brukt som slaver.85

Bienville utviklet byen på en vellykket måte og gradvis ble den nye kolonien mer attraktiv for 

nybyggere. Innflyttere kom reisende fra Spania, Afrika, De vestindiske øyer, Storbritannia, den 

britiske delen av Amerika og Italia, og bylivet blomstret frem. Latinsk katolisisme, et mangfoldig 

kulturliv og de spesielle kombinasjonene av rase og etniske subkulturer, la grunnlaget for 

utviklingen av byens spesielle og sammensatte kultur. Allerede på denne tiden ble det arrangert 

banketter, ball og parader, og Mardi Gras-feiringen vi kjenner i dag fikk sitt grunnlag på denne 

tiden. New Orleans etablerte seg tidlig som en by for fest og fornøyelse, da som nå i form av 

musikk, dans, parader, kunst og god mat.

I 1762 overtok spanjolene Louisiana, men i 1800 ble kolonien igjen fransk, før USA forlangte å 

kjøpe området av Frankrike i 1803 for å ha fri tilgang til resten av landet via Mississippi. Dette 

politiske skiftet gjorde imidlertid ikke det store utslaget på stemningen eller den kulturelle 

grunntonen i byen, den var fortsatt fransk. Samtidig begynte New Orleans å få status som en viktig 

havneby på grunn av Mississippis rolle som transportåre til og fra de angloamerikanske 

bomullsplantasjene langs elven. Byen var full av underholdning og musikk på denne tiden, det var 

innendørs og utendørs konserter overalt, og befolkningens varierte kulturelle bakgrunn sørget for en 

rekke feiringer og festivaler. De franske innbyggerne brukte enhver anledning til å sette opp en 

parade. Skikken ble kopiert av andre folkegrupper i byen, og alle feiringer og helligdag ble markert 

84 Buerkle/Barker 1973: 216-217
85 McHenry, Robert (red.) 1993: 900-901
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med parader og musikk. Organisasjoner og grupper hadde sine egne band, som for eksempel private 

selskaper, klubber, brannvesen, politi, forsvar og religiøse grupper.86 

I Louisiana var den kulturelle utviklingen annerledes enn i resten av det nordamerikanske 

kontinentet. Kulturelle bånd og styringssett var ikke knyttet til andre kolonier på fastlandet, men 

heller mot den spanske delen av Amerika og de fransk-vestindiske øyer i Karibien. Dette kan ha 

vært medvirkende til en noe mer liberal holdning, sammenlignet med landet forøvrig.87 

I 1724, mens Louisiana fortsatt var fransk, ble det innført lover som ga rettigheter, ansvar og regler i 

forhold til omgang med slaver og frie svarte. Disse ble kalt  Code Noir, eller Black Code. Denne 

bestemmelsen skulle regulere samspillet mellom det voksende antallet slaver og deres eiere.88 I 

tillegg til å forby andre religioner enn katolisismen, gjorde de nye lovene at frigitte slaver fikk 

enkelte rettigheter. Hvite slaveeiere kunne frigi sine afrikanske elskere, og barna de eventuelt hadde 

sammen. De frigitte slavene kunne ha egne eiendeler, og i en del tilfeller kunne de også arve sine 

hvite elskere. 

Etterkommerne av franskmenn og frigitte slaver førte til utviklingen av en ny folkegruppe i New 

Orleans; gens de couleur, eller the Creoles of Color89. Etterhvert vokste dette til et selvstendig 

økonomisk kreolsk samfunn. I denne perioden utviklet det seg også kreolske samfunn på Santa 

Domingo (dagens Haiti). Slaveopprøret på Santa Domingo i 1804 førte til at kreoler flyttet til New 

Orleans og blandet seg med det kreolske samfunnet her. I 1830 hadde noen av disse kreolene blitt så 

velstående at de eide egne bomulls- og sukkerplantasjer med et betydelig antall egne slaver. I 

amerikansk sammenheng var dette unikt, fordi den mørke hudfargen på denne tiden var synonymt 

med det å være slave. I New Orleans frekventerte mange av kreolene vitenskapelige og litterære 

miljøer, og mange arbeidet som musikere, kjøpmenn og eiendomsmeglere; de dannet en sosial 

klasse som i status lå mellom den hvite og den afrikanske/afroamerikanske delen av befolkningen. 

Friheten kreolene fikk i dette området, og den sosiale klassen de formet kan ikke sammenlignes 

med noen forhold andre steder i Nord-Amerika. De bygget opp egne sosiale enheter og samfunn, 

noe som la grunnlaget for en egen kultur og identitet. De hadde fått en sosial status som nærmest 

var på høyde med det øvre sosiale sjiktet i byen. Det stadig økende antallet personer med blandet 

raseopphav gjorde at hudfarge ikke nødvendigvis var avgjørende for sosial status, det spilte bare 

86 Buerkle/Barker 1973: 216-217
87 Dena J. Epstein i Koskoff (red) 2001: 594-596 
88 Ake 2002: 16
89 Heretter benevnes denne folkegruppen som kreoler.

33



delvis en rolle. Faktorer som klasse, sosial bakgrunn, utdannelse og religion var like avgjørende.90 

Kreolene bestrebet seg på å opptre som dannede franskmenn. Dette førte til en konflikt mellom de 

to svarte samfunnene; de fransktalende kreolene og den engelsktalende afroamerikanske gruppen: 

«... the conflicts that arose between these two communities in New Orleans stemmed as much from 

differences in language and religious and even culinary customs – that is to say, cultural costumes – 

as well as urban geography (the two groups remained largely segregated for some time) as from 

skin tone».91 Senere symboliserte Canal Street i New Orleans skillet mellom de to gruppene; de 

svarte bodde hovedsakelig på den ene siden, uptown, mens kreolene bodde hovedsakelig på den 

andre siden, downtown.92 

Ettersom den angloamerikanske innflytelsen i New Orleans økte utover på 1800-tallet, begynte den 

hvite befolkningen gradvis å rakke ned på kreolenes status. Det faktum at de fleste kreolene regnet 

seg selv mer som franskmenn enn noe annet, ble fullstendig ignorert. Dette førte til økt sosial 

omgang med afroamerikanerne i byen, selv om mange forsøkte å heve seg over den lavere 

samfunnsklassen de ble plassert i. Etter borgerkrigen i Nord-Amerika (1861-1865) ble slaveriet 

forbudt. Men holdningene ovenfor de svarte endret seg ikke, og nye lover ble opprettet for å bevare 

deres lavere status, de såkalte Jim Crow laws.93 Lovene forhindret svarte kreoler fra å delta i 

samfunnet slik de hadde vært vant til. The Louisiana Legislative Code No. 111 (1894) fastslo at alle 

med afrikanske forfedre, eller med den minste antydning til en mørk hudfarge, var «Negro».94

After the Civil War and the collapse of Reconstruction, the gens de couleur were stripped of their status 

and lumped with American blacks. Formely a three-tiered society, New Orleans became as bipolar as the 

rest of America. Many Creoles fled the Tremé and New Orleans; most stayed behind, disenfranchised and 

impoverished, renting houses they had once owned.95

Kreolene ble nå behandlet av den hvite overmakten på samme måte som den afroamerikanske 

befolkningen i byen, de mistet sine jobber til hvite og de måtte finne nye måter å overleve på, gjerne 

ved å ta dårlige betalte jobber sammen med den svarte delen av befolkningen. De måtte se seg om 

90 Carney 2006: 300
91 Ake 2002: 17
92 Ake 2002: 16-18, Meadows 2001: sidetall
93 Jim Crow laws innebar forskjellige regler i ulike stater i USA. I sørstatene var de aktivt i bruk fra slutten av 1870-

tallet og frem til borgerrettighetskampen på 1950-1960 tallet og innebar et segregert samfunn mellom svarte og 
hvite. De påvirket imidlertid også asiater og andre rasetyper i USA. De reglene som hadde størst praktisk betydning 
var separate fasiliteter som offentlige skoler og offentlige plasser. (for eksempel buss og tog) (Koskoff (red.) 2001: 
637, 651 og McHenry (red) 1993: bind 6, 552)

94 Buerkle/Barker 1973: 9
95 Scherman 1999:155
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etter nye arbeidsområder fordi mye av deres arbeidserfaring var ubrukelig i de afroamerikanske 

miljøene. Et arbeidsområde hvor mange kreoler hadde nyttige ferdigheter var innenfor musikk, og 

det skulle vise seg å bli et fruktbart samarbeidsområde for enkelte afroamerikanere og kreoler.96

På grunn av kreolenes omgang med den franske kulturen var det først og fremst fransk instrumental 

musikk og opera som var den musikken de forholdt seg til på slutten av 1800-tallet. De så ned på 

uskolerte musikkstiler som preget den afroamerikanske befolkningen uptown hvor musikerne var 

mindre vant med å lese noter. Afroamerikanerne hadde en mer blues-preget spillestil med growls og 

andre instrumentale effekter som ble forbundet med deres vokale uttrykk. Dette var elementer som 

konservative musikere downtown – gjerne utdannet ved konservatoriene – så på som primitive, lite 

smakfulle, eller på andre måter underlegne deres egen spillestil. Til tross for lovene som førte de to 

gruppene nærmere sammen var holdningene fra enkelte kreolske miljøer fortsatt nedlatende ovenfor 

den afroamerikanske delen av befolkningen på begynnelsen av 1900-tallet. En del kreoler lot seg 

imidlertid imponere over disse musikernes improvisatoriske ferdigheter og ekspressive uttrykk. 

Denne spillestilens voksende popularitet førte også til større aksept, da det var denne spillestilen 

som ga flest spillejobber. Dermed begynte de fleste kreolene å nærme seg denne spillestilen og dette 

uttrykket.97

På 1800-tallet var New Orleans sannsynligvis det stedet som hadde størst musikalsk aktivitet i hele 

USA. Det første operahuset i landet ble opprettet i New Orleans, og på et tidspunkt fantes det tre 

operahus i byen, i tillegg til teater, konserter, ball, ulike gateparader og den store årlige festen Mardi 

Gras. New Orleans var en eksotisk by, en by hvor både spanske, franske, afrikanske, karibiske, 

engelske, irske og tyske påvirkninger og tradisjoner kom sammen og skapte en unik amerikansk 

kultur.98 Byens afroamerikanske innbyggere utgjorde en stor del av befolkningen og satte sitt preg 

på den musikalske aktiviteten i New Orleans. Enkelte deler av den svarte befolkningen ble tiltrukket 

av den europeiske klassiske tradisjonen. På operahusene var det opprettet egne adskilte avdelinger 

for frie svarte og slaver, det fantes en Negro Philharmonic Society, og enkelte musikere sørget for 

musikk til orkesteret ved Theatre de la Renaissance, et teater for de frie svarte. Den kulturelle 

utvekslingen gikk dermed begge veier. Ved enkelte anledninger ble det også arrangert store ball, 

opprinnelig en europeisk tradisjon, for slaver og frie svarte. Dansemusikk på 1800-tallet i New 

Orleans ble stort sett fremført av slaver, uansett om arrangementet var for hvite, slaver eller fargede. 

96 Buerkle/Barker 1973: 3-4, Koskoff (red) 2001: 651-652
97 Ake 2002: 19
98 Southern 1997: 97-98
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Danseorkestre bestående av kun hvite medlemmer var uvanlig.99

Brassbandtradisjonen
Ettersom militær- og marineorkestrene ble oppløst under og etter den amerikanske borgerkrigen ble 

store mengder brukte og billige musikkinstrumenter tilgjengelig i New Orleans. Svarte 

plantasjearbeidere og mange av afroamerikanerne i New Orleans begynte å spille på disse (for dem) 

nye instrumentene. Tilgangen til nye musikkinstrumenter var med på å utforme et nytt musikalsk 

uttrykk blant svarte. De utviklet en egen teknikk som la grunnlag for en ny spillestil der 

brassinstrumentene ble brukt som en forlengelse og videreføring av stemmens uttrykk; de overførte 

sin musikalske kreativitet fra stemmen til brassbandinstrumenter som trompet, klarinett og 

trombone.100

I New Orleans hadde de svarte egne orkestre hvor medlemmene ble rekruttert fra frie svarte eller 

fargede kreoler. Etterspørselen etter musikere var stor. Ved begynnelsen av 1900-tallet var det flere 

hundre afroamerikanske brassband, danseorkestre og diverse andre band i New Orleans. Blant de 

ledende brassbandene var Eagle, Eureka, Excelsior og Imperial. Bandene bestod gjerne av 12-14 

musikere og mange studerte ved the French Opera Company Orchestra og andre sentrale hvite 

musikkinstitusjoner i byen. Det var imidlertid ikke alle svarte som fikk mulighet til musikalsk 

opplæring i den europeiske tradisjonen. De fleste i den svarte befolkningen lærte seg instrumentene 

på egen hånd, og var dermed med på en utvikling mer i tråd med egne musikalske tradisjoner og 

med egne musikalske idealer.101 I de afroamerikanske bandene ble blåseinstrumentenes tradisjonelle 

grenser og registre utfordret. I tillegg til å ha et kraftfullt og upolert uttrykk brukte de et variert 

utvalg av mutes. Trombonistene utviklet en spesiell spillestil, tailgate. De trengte plass for å få fullt 

utbytte av sliden på instrumentet og plasserte seg dermed bakerst på hestevognene under paradene. 

Dette ga dem fritt spillerom til å bruke sliden på en slik måte at de tilførte en glissando til bandets 

sound uten å treffe eller støte borti noen av de andre banddeltakerne. Dersom det ble observert 

instrumentalister blant publikum som hadde et bedre rykte som musiker eller som spilte bedre enn 

musikeren som satt på vognen, kunne denne overta plassen i paraden.102  

Konkurranser mellom ulike brassband var veldig vanlig på denne tiden. Brassbandene konkurrerte i 

99 Southern 1997: 131-151
100Følgende del bygger på Meadows 2001: 57, Southern 1997: 342-344, Shipton 2001: 62-88
101Southern 1997: 342-344
102Meadows 2001: 60, Southern 1997: 342-344
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regionale og nasjonale konkurranser på samme måte som ragtime-pianister og cakewalkers gjorde 

det. En by eller et tettsted forventet at deres lokale brassband brakte hjem heder og ære fra slike 

konkurranser. Også innenfor New Orleans deltok band i lokale oppgjør og konkurranser. Bandene 

konkurrerte om å spille sterkest og mest briljant til begeistring for hundrevis av publikum i 

gatene.103 Dette fenomenet kalles cutting session eller bucking contests og oppstod når brassband 

møttes i gatene. De duellerte da mot hverandre for å kåre det beste og mest utholdende bandet, og 

det var gjerne publikum som med sin entusiasme kåret en vinner.104 Ofte var dette en konkurranse 

mellom afroamerikanske band uptown og kreolske band downtown. De som vant disse 

konkurransene oppnådde stjernestatus i samfunnet, og enkelte musikere hadde egne skarer av 

fans.105 

De kreolske bandene spilte gjerne musikk i en europeisk tradisjon til hagefester og kultiverte 

danser. De hadde fått opplæring i europeisk klassisk tradisjon, de spilte ofte etter noter og utviklet 

ikke de samme evnene innenfor improvisasjon. Improvisasjon var styrken til de afroamerikanske 

bandene uptown, som nesten utelukkende spilte på øret. Instrumenteringen i brassbandene kunne 

variere, men felles for alle instrumentene var at de var forholdsvis enkle å frakte med seg og at de 

kunne brukes på gaten. Både den hvite og den svarte befolkningen i New Orleans hadde stor 

forkjærlighet for brassband. Mot slutten av 1800-tallet florerte det av svarte brassband og 

danseorkestre i New Orleans. Bandene ble brukt i alle slags anledninger og seremonier. Det var 

trolig en gjensidig påvirkning mellom de ulike musikalske uttrykkene og 

brassbandsammensetningene, fra store profesjonelle janitsjarorkestre, som også spilte symfonisk 

musikk, til mindre danseorkestre som spilte blues, ragtime og annen dansemusikk.106

Storyville og New Orleans jazz
Ved overgangen til 1900-tallet var ragtime den mest populære musikkstilen i Amerika og hadde 

påvirkning på musikken som utviklet seg i New Orleans i denne perioden. I 1897 ble det lagt tilrette 

for et eget red light district i byens sentrum, området fikk navnet Storyville.107 Mange av de 

organiserte bordellene trengte musikk, og det ble lagt til rette for nye arbeidsplasser for musikere i 

103Southern 1997: 341
104Lawrence Levine i Frith 1996: 17
105Meadows 2001: 60, Southern 1997: 341
106Southern 1997: 341-344
107Området fikk navnet Storyville etter mannen som finansierte resolusjonen, Alderman Story. Det var fra da av 

ulovlig å drive prostitusjon utenfor dette området. Fenomenet hadde vokst ut av kontroll med prostituerte og 
bordeller over hele byen, og ledelsen i byen organiserte dette med  Section 1 of Ordinance 13032 over et området på 
38 kvartaler som et lovlig godkjent området for byens umoral. Den viktigste gaten her, Basin Street, er udødeliggjort 
i låta «Basin Street Blues». Det gjelder også den mest kjente dansehallen Tuxedo fra låta «Tuxedo Junction». 
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byen. Pianister som spilte ragtime var populære på bordellene i New Orleans fordi det var billigere 

å leie inn en pianist enn et helt band. Både kreoler og afroamerikanere spilte i Storyville.108 

Det er en allmenn oppfatning at jazz har utviklet seg ut fra en fusjon mellom vestafrikansk, svart 

kreolsk og euroamerikansk kultur, og de musikalske påvirkningene mellom afroamerikanere og 

kreoler var sannsynligvis svært betydningsfulle for utviklingen av tidlig jazz. Det er sannsynlig at 

fenomenet med livemusikk på bordellene i Storyville var med på å føre svarte og kreoler nærmere 

hverandre musikalsk fordi de begynte å spille mer sammen. De hadde også musikalsk kontakt på 

andre områder, blant annet gjennom cutting contests og i andre sammenhenger som pikniker og 

dansetilstelninger, men nå som de spilte sammen i mer organiserte former begynte de å påvirke 

hverandre mer og lære av hverandre.109 Storyville og den økende etterspørselen etter dansemusikk, 

kabaretunderholdning, teater og andre sammenkomster skapte arbeidsplasser for musikere.110

Selv om det er generell enighet om at sammensmeltningen av afroamerikansk og kreolsk kultur i 

New Orleans var viktig for utformingen av jazz, og at byen var et knutepunkt for utviklingen av 

jazz, betr ikke det at jazz bare ble utviklet i New Orleans. Folkevandringen til USAs sørstater og 

musikalske impulser fra andre deler av landet gjør det vanskelig å si eksakt hvor og når jazzen 

hadde sitt opphav. Det at mange musikere turnerte med vaudvilleshow og andre 

underholdningsformer har sannsynligvis påvirket utviklingen. Selv om miljøet i New Orleans var 

unikt med kulturene i uptown og downtown var selve improvisasjonen hentet fra afroamerikanerne 

som hadde flyttet rundt i hele landet etter at de ble frie fra slavetilværelsen.

I 1917 ble det innført forbud mot å drive bordell i Storyville og følgelig dalte aktiviteten i området. 

Mange musikere dro til større industrielle byer i nord, som for eksempel Chicago og New York, for 

å livnære seg. Den nye musikkformen var fortsatt populær, men ikke på langt nær like populær som 

da bordellene var i virksomhet. Ved utgangen av 1920-tallet ble USA rammet av depresjon med 

sterk økonomisk nedgang, noe som også påvirket musikkbransjen. I New Orleans var det lite 

ressurser til overs til underholdningsformold, og musikklivet led under dette.111  

Da de kreolske og de afroamerikanske samfunnene nærmet hverandre på slutten av 1800-tallet førte 

det blant annet til at svarte musikere fikk økt tilgang til musikkundervisning. På slutten av 1930-

108Informajonen om Storyville bygger på Buerkle, Barker 1973, Meadows 2001
109Buerkle, Barker 1973: 18-21, Shipton 2001: 84-85
110Shipton 2001: 85
111Meadows 2001: 58-59
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tallet var det også mulig for unge talenter av afroamerikansk avstamning å få økonomisk støtte i 

form av stipender til skoler og universiteter forbeholdt for svarte. De beste jazzmusikerne var gjerne 

svarte, men fikk ikke denne tiden noen anerkjennelse for sine kreative ferdigheter. Ved overgangen 

til 1900-tallet jobbet hvite musikere praktisk talt aldri sammen med svarte, det var kun noen av de 

lyseste kreolene som kunne spille med hvite band. Imidlertid jobbet hvite og svarte musikere ofte i 

nærheten av hverandre, og de stiftet på denne måten bekjentskap med hverandres spillestiler og 

hentet ideer fra hverandre. Mange hvite forsøkte å kopiere den svarte tilnærmingen til musikken. Et 

eksempel er the Original Dixieland Jazz Band som jeg var inne på tidligere. Bandet besto av fem 

hvite musikere, ledet av trompetisten Nick LaRocca. De gjorde den første innspillingen av jazz som 

ble solgt til det amerikanske publikumet. I starten var det vanskelig å overbevise publikum om at 

dette var dansemusikk, men bandet ble etterhvert verdenskjent. Blant det hvite publikumet ble de 

presentert som «the Original Dixieland Jazz Band – The Creators of Jazz». Det afroamerikanske 

bandet the Original Creole Band under ledelse av kreolen Freddie Keppard turnerte over hele landet 

i den samme perioden, og hadde fått tilbud om innspilling et par måneder før the Original Dixieland 

Jazz Band. Keppard skal visstnok ha takket nei i frykt for at noen skulle kopiere spillestilen hans, 

og han mente at en bred distribusjon av musikken ville føre til nasjonal kommersialisering som ikke 

ville gagne den musikken han betegnet som en unik «Cresent City Negro artform». Hans avslag 

førte til at jazz først ble gjort kjent på et nasjonalt plan av hvite musikere, som hvit musikk. Hvilken 

rolle dette hadde å si for de svarte musikerne er uvisst. Musikk spilt av svarte ble stort sett kun 

presentert og spilt for et svart publikum mange tiår etter dette.112 

 

Voodoo, Congo Square og Mardi Gras Indians
I 1720-åra ble tusenvis av slaver fraktet fra kysten av Vest-Afrika til tropiske kolonier i den nye 

verden. Fordi slavene ble fratatt sine faste holdepunkter og flyttet fra sine nærmiljøer og hjemsteder 

ble deres opprinnelige språk og vaner utslettet på lengre sikt. Mange av slavene delte imidlertid den 

samme grunnleggende forbindelsen til moderkulturen; kommunikasjon med forfedrenes ånder. 

Minnet til døde ledere i Afrika ble hedret og holdt i live gjennom seremonier med dans og musikk. 

Når slaveeiere oppløste de ulike stammene, beholdt slavene fortsatt sin tro på ånder, men over tid 

utviklet de opprinnelige afrikanske gudene seg til å ligne kristne helgener fra den europeiske 

kulturen. Den rituelle formen fortsatte som før med trommer og dans for å tilkalle åndene. I noen 

afrikanske kulturer uttrykte det tonale spekteret i trommene konkrete ord og meninger, såkalte 

talking drums. I slavenes nye virkelighet mistet trommen etterhvert denne funksjonen. Den 

112Meadow 2001: 59-61, Buerkle/Barker 1973: 104
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spirituelle bevisstheten og den religiøse lengselen levde imidlertid videre gjennom musikalske 

ritualer hvor de tilkalte ånder og drev andre bort gjennom sang, dans og musikk.113

I kolonitidens Louisiana var både indianere og afrikanere undertrykte folkegrupper, og i regionen 

rundt New Orleans bodde det indianere som etterhvert kom i konflikt med de franske kolonistene. 

Indianerne utgjorde en trussel og ble nedkjempet og spredt til koloniens utkanter. Parallelt med 

dette ankom skip med afrikanske slaver. Blant slavene forekom det enkelte små opprør, men de ble 

det slått hardt ned på. Med strengere kontroll over slavene tok opprørene nye veier, og religionen 

fungerte som et utløp for de opprørske tankene. Allerede i 1730 samlet slaver seg på kveldstid for å 

danse calinda, en dans som ble praktisert i Congo Square og i voodoo-seremonier.114 En åndelig 

bevissthet var sentralt for disse samlingene, og slavene holdt i live troen på individuelle ånders 

eksistens – at de tok form i naturlige objekter og fenomener, og at de var separert fra kroppen.

Kulturen fra Santa Domingo hadde sannsynligvis stor innflytelse på fremveksten av voodoo i New 

Orleans. Franskmenn importerte slaver fra ulike vestafrikanske stammer til Santa Domingo hvor 

afrikanske religiøse tradisjoner ble forent med katolsk tro og praksis for å munne ut i vaudou 

(voodoo).115 Voodoo-ritualet fungerte både som en forbindelse til moderkulturen og som en 

metafysisk impuls. Denne åndedyrkingen er imidlertid ikke bare av afrikansk avstamning. I 1730 

sendte franskmennene indianere til Santa Domingo. Indianere og afrikanere delte troen på ånder og 

fant fellesskap i overtro og det spirituelle, samt frustrasjonen og sinnet over kolonimaktenes 

undertrykkelse. Etter slaveopprøret på Santa Domingo i 1804 emigrerte plantasjearbeidere og 

frigitte slaver til andre deler av de vestindiske øyene. En del slo seg også ned i New Orleans, og 

voodoo-kulturen vokste frem som en videreføring av den afrikanske spiritualismen. Rituell 

tilbedelse eksisterte imidlertid lenge før flyktningene fra Santa Domingo, ankom New Orleans, 

fordi Louisiana hadde importert slaver fra De vestindiske øyer allerede tidlig på 1700-tallet. I disse 

ritualene var bruk av trommer, pinner og flasker sammen med messende stemmer de vesentlige 

musikalske elementene. Voodoo-ritualets utvikling i New Orleans representerte en kulturell 

113Berry, Foose, Jones 1986: 205
114Calinda (Kalinda) er en type folkemusikk og dans fra Karibien som vokste frem på begynnelsen av 1700-tallet. De 

første beskrivelsene av La Calinda ble nedtegnet av en fransk misjonær, Jean Baptist Labat, på Martinique i 1694. 
Dansen ble blant annet praktisert på Trinidad og Tobago under karneval hvor danserne i en energisk og satirisk dans 
etterlignet strid ved at de slåss med stokker. Calinda er først og fremst assosiert med De små Antillene (østlige og 
sørlige deler av de vestindiske øyene), men ble etterhvert innflytelsesrik for musikken i Louisiana, blant annet 
gjennom aktivitetene i Congo Square og forbindelsen til voodoo. Calinda skal forøvrig også ha hatt innflytelse på 
Cubansk rumba. (Dena J. Epstein i Koskoff (red) 2001: 596-597)

115Det essensielle i seremoniene var tilbedelsen av den guddommelige slangen Damballa gjennom sang, dans og 
åndelig besettelse. I New Orleans ble guddommelige figurer hentet fra den katolske troen og omformet til bruk i 
voodoo. Noen av disse var blant annet Legba eller Papa Limba (hentet og identifisert med St. Peter), Blanc Dani (St. 
Michael), og Agasu (St. Anthony). (Southern 1997: 139)
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bevissthet for afrikanernes opposisjon mot kolonimakten.116

Et av de mest eksotiske synene i New Orleans på 1700- og 1800-tallet var sannsynligvis de 

dansende slavene i Congo Square, eller Place Congo som det het den gangen. Nå er denne plassen 

en del av Louis Armstrong park i Tremé district rett utenfor French Quarter.117

Congo Square was a phenomenon of the New World, but its essence came from West Africa. [...] ...a 

spiritual sensibility gathered ferment here, animated by percussive music and communal dance. These 

urges of the mother culture formed a vital link with rituals of the past; they connected people to their 

history. [...]Today, the imprint of those ancient hands and feet has left an indelible mark on New Orleans. 

No other North American city has such a pronounced African identity.118

Disse seremoniene ble arrangert av slavene selv uten spesielt påsyn av deres slaveeiere, og ofte 

samlet det seg flere hundre slaver som deltok. Seremoniene tiltrakk seg også store folkemengder av 

tilskuere. Danserne utgjorde ulike stammer (tribes) som samlet seg på ulike deler av plassen. Hver 

gruppe hadde sitt eget band. Instrumenter var stort sett trommer i ulike størrelser samt banza (et 

strengeinstrument) og skrangler. Dansen bygde seg opp og ble villere utover ettermiddagen, og folk 

danset til de besvimte av utmattelse. Den vokale musikken som akkompagnerte dansen besto 

snarere av messing enn egne genuine sanger, og disse kunne bli repetert igjen og igjen i flere timer. 

I tillegg til utmattelsen, var det kombinasjonen av den intensive repeterende messingen og 

musikken som gjorde at danserne kom i en slags transe, og som tilslutt fikk dem til å besvime. 

Seremonien inneholdt utstrakt bruk av call and response, ikke bare gjennom vokal, men også 

gjennom trommer, hender som klapper og ben som treffer bakken gjennom dansen. I motsetning til 

andre steder på det nordamerikanske kontinentet tillot myndighetene slavene i New Orleans at 

slavene kunne bruke trommer og andre instrumenter. Det ble nedlagt forbud mot seremoniene på 

midten av 1800-tallet, men de ble fortsatt utøvd i hemmelighet fram til slutten av århundret.

African music and dance survived in New Orleans into the 1880s, long enough for jazz's first generation 

to have absorbed some of it...[...]...rythms of Congo Square laid the groundwork for jazz itself. Jazz, said 

Sidney Bechet, one of its great pioneers, «was already born and making in the music they played at 

Congo Square»119

116Southern 1997: 139-140, Berry, Foose, Jones 1986: 206-207
117Informasjonen om Congo Square bygger på  Southern 1997: 136-138, Meadows 2001: 55, Jones 1999: 71-72
118Berry 1988: 3-4
119Sidney Bechet i Scherman 1999: 156
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Til tross for distansen til talking drum og distansen til de afrikanske gudene, hadde Congo Square 

trolig en avgjørende seremoniell funksjon for videreføring av det historiske minnet og de afrikanske 

forfedrenes kultur. Trommene var kjernen i hendelsen, og dette fenomenet i New Orleans har 

sannsynligvis påvirket både jazz, rhythm and blues og musikken til Mardi Gras Indians. Danseren 

ble et synlig bilde på slavenes forhistorie.

Indianere bodde sannsynligvis sammen med slaver rundt Congo Square på slutten av 1700-tallet. 

Slavene fikk i noen tilfeller tette forbindelser med indianerne og det spekuleres i om enkelte 

indianerne også danset i Congo Square. De møttes på the French Market når slavene handlet av 

indianerne for sine herrer. På denne måten hadde de sosial omgang med kulturen og med hverandre. 

Rundt 1890 oppstod ordet griffon som betegnelse på en svart indianer. Det historiske minnet hos 

indianere var på mange måter likt slavenes. Indianerstammene refererte til dem selv som nasjoner 

mens mange stammer i Afrika ble kalt kongeriker. Begge hadde hierarkiske samfunnsstrukturer 

ledet av en høvding. De tilba forfedrenes ånder, selv om de riktignok kunne være forskjellige, og 

trodde at åndene var iboende naturlige fenomener rundt dem. Både indianernes og slavenes 

seremonier var gjennomsyret av perkussiv musikk. Etter at det ble forbudt å danse i Congo Square 

tok karnevalet over for den rituelle utfoldelsen av det historiske minnet.120

Mardi Gras er en årlig karnevalsesong i New Orleans med ball, parader, feiring og musikalske 

aktiviteter som går over flere uker i januar og februar fram til natten før askeonsdag. Paradene har 

ulike temaer og er godt forberedt med dekorerte vogner som blir dratt av traktorer etterfulgt av 

marching bands og paradedeltakere. En rekke låter har etterhvert blitt standardrepertoar for 

karnevalsesongen, for eksempel «Mardi Gras In New Orleans» og «Hey Pocky A-Way». Disse 

låtene vil jeg se nærmere på i analysen. Mardi Gras har gitt liv til en rekke ulike tradisjoner, blant 

dem Mardi Gras Indians.

Karneval ble tidlig i kolonitiden innført som en tradisjon i New Orleans, og den svarte befolkningen 

i byen tok opp tradisjonen etter de hvite. For de hvite handlet det mest om lek og humor, men for de 

svarte fikk utkledningen en dypere betydning fordi det ga dem mulighet til å tre inn i en ny identitet 

og oppleve et øyeblikk av frihet: man kunne gjøre hva man ville og være hva man ville. Den 

fattigste mann kunne kle seg som indianer, og dermed gå inn i en annen rolle enn den samfunnet 

hadde pålagt ham. De vage minnene fra afrikansk spiritualisme og seremonier ble trukket inn i 

120Informasjonen om karneval og Mardi Gras Indians bygger på Berry, Foose, Jones 1986: 203-219, Koster 2002: 263-
268.
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karnevalsfeiringen. Opptog med spirituelle figurer og bevissthet rundt den kulturelle arven ble en 

viktig del av feiringen. På denne måten ble Mardi Gras en forlengelse av seremoniene i Congo 

square.121 Den første svarte som  kledde seg ut som indianer i New Orleans var grunnleggeren av 

the Creole Wild West Tribe tidlig på 1880-tallet, Becate Batiste, en kreol av delvis indiansk 

avstamning. Mardi Gras Indians tilba ikke ånder i seg selv. De hyllet indianerstammene og feiret 

deres mot til å gjøre opprør. Mardi Gras Indians kastet lys over minnet av en afrikansk fortid, men 

på en rituell måte som omfavnet indianere som en adoptert åndelig figur.122 

Det kulturelle skillet mellom de kreolske områdene downtown og de svarte nabolagene uptown 

gjorde seg også gjeldende for Mardi Gras Indians. De ulike stammene var i konflikt med hverandre 

og når stammene møttes gatelangs under Mardi Gras kunne det oppstå skyting og slåssing, såkalt 

humbug. Mot slutten av 1920-tallet begynte de voldelige slagsmålene å avta ettersom nabolag og 

klasseskiller ble mindre distinkte og nye verdier og et mer positivt selvbilde vokste frem. Selv om 

indianere symboliserer vold for noen svarte, er de for andre – også i dag – et uttrykk for verdighet, 

protest, opprør og ære. Denne tradisjonen har utviklet seg gjennom år med karneval og messing, 

call and response, perkusjon og kostymeparader som musikalsk uttrykksform.

Lokale barer fungerer som øvingslokaler for de ulike stammene. De kommer sammen for å øve på 

sine danse- og musikkseremonier, og tidligere stammekonflikter blir symbolsk uttrykt. Istedenfor å 

gå seirende ut av et slagsmål, blir vinnerstammen den som uttrykker mest stolthet og har den 

sterkeste framtreden med de flotteste kostymene. Stammelederne utfordrer hverandre gjennom dans 

i symbolsk kamp. I starten brukte man kun tamburiner som akkompagnement til dansen og sangen, 

senere er det også blitt populært å bruke pinner, flasker, shakers og trommer. De vandrer vanligvis 

uannonsert rundt i egne nabolag og messer på deres eget afrikansk-amerikansk-kreolsk-indianske 

språk.123 På midten av 1970-tallet begynte denne kulturens musikk å bli populær på plater og som 

kulturelt fenomen. De begynte å tiltrekke seg film- og tv-bransjen, historikere, journalister og 

nattklubbeiere, og mange tilskuere følger deres opptrinn i gatene rundt i byen under Mardi Gras. 

Mardi Gras Indians'  tilstedeværelse som populærkultur i dagens New Orleans gjør at tradisjonen 

fra 1880-tallet er blitt en fullverdig musikalsk stil: «...from rooted urges of African consciousness 

121Afroamerikanere som kledde seg ut som indianere var også et vanlig fenomen i karibiske og brasilianske karneval.
122Ut fra the Creole Wild West Tribe vokste det frem et hierarki, en stammelignende struktur som tidlig på 1900-tallet 

ble mønsteret for strukturen i andre stammer som Red, White, and Blues, The Hundred and One's, og etter andre 
verdenskrig, the Wild Magnolias, Black Eagles og Wild Tchoupitoulas. Mardi Gras Indians-stammene ble ledet av 
The Big Chief, med tilhørende undersjefer, og for eksempel The Spy Boy som holdt utkikk etter andre stammer da de 
vandret gatelangs. Alle i stammen bygger opp under The Big Chief' suverenitet i hierarkiet. The Big Chief har i et 
historisk perspektiv fungert som idol og åndelig leder for tusenvis av svarte i nærmiljøet. 

123Weisethaunet 1994: 28
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into a spawning musical idiom, reflecting a perfomance style as African as it is visually native 

American.»124

Begravelse i New Orleans
Et kjent fenomen fra New Orleans er den tradisjonelle begravelsen, ofte kalt jazzbegravelse. 

Vestafrikanske folkegrupper la grunnlaget for denne praksisen på 1600-tallet. I deres kultur var 

begravelsen det absolutte klimaks i livet. Tradisjonen handlet om å organisere små nettverk som 

skulle sikre medlemmene en verdig begravelse. Nettverkene ble tilført økonomiske ressurser slik at 

medlemmene var sikret en større og flottere ramme rundt begravelsen enn hva de ellers ville hatt 

råd til alene. Nettverkene var viktige oppdragsgivere for brassband og utgjorde ofte det økonomiske 

grunnlaget for enkelte musikere.125 Ved å bruke musikk i begravelser forsterket man opplevelsen, og 

det var med på å oppfylle deres filosofi om at døden var en lykke og fødselen en tragedie: «...the 

funeral is seen as a major celebration by the participants. This view is possible since the departed 

brother or sister is really going to a life of eternal happiness, and thanks are in order for the Grace of 

God.»126 

Praksisen med å bruke brassband ble opprinnelig hentet fra den franske kulturen. Både kreoler og 

svarte ble eksponert for franske parade- og militærorkestre, og europeiske instrumenter ble tilført de 

opprinnelige afrikanske elementene i begravelsen som rytme og sang. Mot slutten av 1800-tallet 

begynte den jazzbegravelsen vi kjenner i dag å ta form. En slik begravelse starter med at kisten blir 

transportert fra den avdødes hjem, eller eventuelt et annet sted for likvake, til kirken. Ferden blir 

akkompagnert av en sakte sørgemarsj eller en protestantisk hymne som skal uttrykke situasjonens 

sorg, for eksempel «Nearer My God to Thee». Etter seremonien i kirken går ferden videre mot 

kirkegården og bandet spiller fortsatt sørgemarsjer. Etter at den døde er gravlagt tar imidlertid 

begravelsen en ny vending. På vei ut av kirkegården og gjennom gatene i nærheten skifter bandet 

tempo og spiller raske marsjer eller swinglåter, lystig musikk som legger grunnlaget for fest og 

feiring av den avdøde. I tillegg til å feire den dødes ankomst til paradis er det med på å trøste og 

oppmuntre de etterlatte. To av de mest brukte sangene i denne sammenheng var og er «When the 

Saints Go Marching In» og «Didn't He Ramble», i tillegg til andre synkoperte marsjer. Ryktet om 

en slik begravelse sprer seg gjerne rundt i byen og mange interesserte, i tillegg til familie og venner, 

124Berry, Foose, Jones 1986: 219
125Informasjonen om den tradisjonelle begravelsen bygger på Buerkle/Barker 1973: 187-197 Coleman 2006: 102, 218-

219, Floyd 1995: 81-83, Opsahl 1999
126Buerkle/Barker 1973: 188
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møter opp for å delta i festen som nå utvikler seg. Disse deltakerne danner det som kalles 

the second line, de som kommer i andre rekke, bak bandet. Når brassbandet og dets følge forlater 

kirkegården går de gjerne gjennom gatene og nabolaget til den avdøde, folk stimler til og festen kan 

vare i mange timer. 

Fremdeles organiserer grupper av mennesker i New Orleans seg i slike nettverk. Det er imidlertid 

færre tradisjonelle begravelser enn tidligere, men det forekommer fortsatt, for eksempel dersom en 

kjent musiker dør. Da kan ofte flere brassband være involvert for å hedre den avdøde, og bandene 

spiller både tradisjonelle låter, rhythm and blues, og andre låter fra New Orleans. Disse nettverkene 

har trolig hatt innvirkning på musikkutviklingen i New Orleans. Som Tony Scherman skriver i boka 

Backbeat, Earl Palmer's Story: «Not only did their halls give jazz one of its first venues, but as 

burial societies the clubs were important pattorns of the brass bands whose rhythms underline every 

genre of twentieth-century New Orleans music.»127

Rhythm and blues i New Orleans
Musikklivet i New Orleans ble sterkt redusert etter at Storyville stengte i 1917, men det seg opp 

igjen mot slutten av 1940- og begynnelsen av 1950-tallet. Det oppsto en jazzrevival, og bebop fikk 

også en viss tilhørighet blant musikere og publikum i byen. Jazzens popularitet nådde imidlertid 

ikke de samme høyder som tidligere fordi nye musikkformer var under utvikling. Dette medførte at 

jazzmusikerne i byen måtte være allsidige og tilpasse seg ønsker fra nye publikum og arbeidsgivere.

Nye musikkformer som rhythm and blues, rock and roll, soul og funk vokste frem. 

The city's beboppers did have a commercial impact – but not as jazzmen. Almost offhandedly, while 

looking forward to their late night jam sessions, a group of them – Earl Palmer, Red Tyler, Ernest 

McLean, and others – would become the first great rock-and-roll recording-session band and change the 

listening habits of America.128

25. juni 1949 introduserte Billboard rhythm and blues som betegnelse på den populære musikken 

som ble utført av afroamerikanere beregnet for distribusjon i svarte samfunn. Musikken hadde 

allerede utviklet seg over en periode på flere år fra blues og andre svarte musikkstiler, men på 1950-

tallet dukket det opp et mangfold av små uavhengige plateselskaper som ville tjene penger på den 

127Scherman 1999: 154-155
128Scherman 1999: 64 
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voksende musikkindustrien.129 Ved overgangen til 1950 ble termen rhyhm and blues brukt for å 

betegne mange former for svart musikk som ikke var jazz, og røttene til musikkformen kommer fra 

mange ulike områder av svart kultur. 

Rhythm-and-blues was more than music: it was a national phenomen – the country sounds of South 

flowing into the streets of the North and the West Coast; thumbing gospel choirs and lonely bluesmen; 

little trios and folk quarters playing harmonica, washboard, and strings; and then the «doo-wop» 

vocalizers, inspired by sacred music, improvising on hundreds of street corners – all spread out and like a 

great current charged into the cities with electrified instruments, radio, and recording outlets.130

New Orleans ble en viktig aktør i utviklingen av rhythm and blues i USA, og fra den mangfoldige 

livescenen i New Orleans vokste det opp en omfattende plateindustri som produserte en rekke 

regionale og nasjonale hits fra New Orleans med artister som Roy Brown, Shirley & Lee, Smiley 

Lewis, Ernie K-Doe, Lee Dorsey, Irma Thomas, Earl King, Dixie Cups, Lloyd Price, Huey Smith 

og Aaron Neville i tillegg til mange andre. Listen over artister og andre som har hatt betydning er 

lang. Jeg har dermed måttet gjøre et lite, selektivt utvalg.

Pianister har lenge hatt en sentral og spesiell rolle i New Orleans. De har gjerne blitt kategorisert i 

to grupper. Den ene gruppen var skolerte sofistikerte musikere, såkalte «professors» som gjerne 

spilte på bordeller i Storyville og i jazzband, og var kapable til å spille innenfor en rekke ulike 

stilarter. Den andre gruppen var den store gruppen av selvlærte barrelhouse-pianister som oftest 

spilteblues på barer i bytte mot drinker og tips. Bucking contests har vært et vanlig fenomen blant 

pianister på samme måte som hos brassbandene, og gjennom disse konkurransene har pianistene 

utvekslet ideer og absorbert et utvalg stiler for så å tilsammen utvikle en egen unik pianotradisjon i 

New Orleans. Noen av de mest kjente pianistene fra New Orleans er Jelly Roll Morton, Champion 

Jack Dupree, Kid Stormy Weather, Kid Sullivan Rock, Tuts Washington, Dr. John, Harry Connick 

Jr., James Booker, Eddie Bo og Allen Toussaint. En pianist som gjerne trekkes frem i 

musikkutviklingen i New Orleans på 1940- og 50-tallet er Henry Roeland Byrd, bedre kjent som 

Professor Longhair.131 

129Små uavhengige plateselskaper spilte en vesentlig rolle for den videre utviklingen og mange av de små individuelle 
plateselskapene, Vee Jay Records i Chicago, Peacock Records i Houston Texas, Stax i Memphis og selvsagt det 
større selskapet Motown i Detroit, var eid av svarte. (Southern 1997: 514-515)

130Berry, Foose, Jones 1986: 20
131Denne delen baserer seg på Koster 2002: 71-96, Hannusch 2001, Hannusch 1985, Broven 1974, Jason, Berry, Foose 

1986, McKnight 1988.
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Professor Longhair blir av mange musikere omtalt som den som har lagt grunnlaget for den unike 

sounden som kjennetegner New Orleans rhythm and blues. Med en særegen og rytmisk avansert 

spillestil har han vært en inspirasjonskilde for en rekke musikere og pianister i byen132. «He played 

with the deep heart of a bluesman, but Fess's rhythm were a complex affair: the movement of feet 

translated to piano, boogie-woogie stride, a sizzling left-hand – to these layers he added «a mixture 

of mambo, rhumba, and Calypso.»»133 Til tross for hans store påvirkning på musikk fra denne 

epoken oppnådde han ingen stor suksess mens han levde, selv om han riktignok fikk en viss 

oppmerksomhet i sitt siste leveår.

En annen pianist fra New Orleans, Aintoine Domino Jr., populært kalt Fats Domino, oppnådde 

derimot formidabel suksess. I tillegg til å være inspirert av musikken fra New Orleans var han 

inspirert av rhythm and blues-miljøet på vestkysten og jump-blues, spesielt fra Louis Jordan. 

Domino spilte på klubber i New Orleans og mot slutten av tenårene ble han interessert i storbandet 

til Dave Bartholomew, en mann som skulle vise seg å få stor betydning for Dominos karriere og var 

med på å forme hans sound.134 Bartholomew ledet et av de beste danseorkestrene i byen på slutten 

av 1940-tallet og videre utover i rhythm and blues-periodens glansdager.135 Domino fikk 

platekontrakt i 1949 og spilte inn sin første hit «The Fat Man» i J&M Studio, et av de første 

innspillingsstedene i New Orleans. J&M Studio ble utgangspunktet for plateindustrien på 1940- og 

50-tallet i New Orleans hvor Batholomew og hans orkester fungerte som husband. Studioets eier, 

Cosimo Matassa, spilte inn nærmest alle hits fra New Orleans fra sent på 1940-tallet til tidlig på 

1970-tallet, i de fire forskjellige studioene han drev i løpet av disse årene. Han spilte en viktig rolle 

for utforming av musikk fra denne epoken, og en rekke artister og plateselskaper kom utenbys fra 

for å benytte seg av hans ekspertise. Viktig for denne utviklingen var også Lew Chudd (Imperial 

Records) som oppdaget og produserte Fats Domino. På 1950-tallet hadde tenåringer blitt den største 

konsumentgruppen av populærmusikk og Domino appellerte særlig til det hvite markedet. Rhythm 

and blues fungerte nærmest som en musikalsk revolusjon for svarte artister da de nådde et mer 

kjøpekraftig publikum i hvit ungdom. Fats Domino solgte millioner av plater og ble den første 

132Broven 1995: 6
133Berry, Foose, Jones 1986: 20 (Berry, Foose, Jones siterer Timothy White)
134New Orleans Sound i denne forbindelsen besto gjerne av at gitar, baryton og tenor doblet basslinjene. De skapte 

dermed en sterk grunnstruktur i låta som resten av instrumentene og vokalen kunne spille rundt. (Broven 1974: 13, 
86-90) 

135Bartholomew står forøvrig i en tradisjon av en lang rekke av trompetister fra New Orleans som strekker seg tilbake 
til 1900 med Buddy Bolden, Joe «King» Oliver, Louis Armstrong og Bunk Johnson i tillegg mange andre. Under 
hans ledelse ble det skapt mange hits som Fats Domino's «The Fat Man (1949), «Goin' Home» (1952), og «Ain't 
That A Shame» (1955); Lloyd Price's «Lawdy Miss Clawdy» (1952); Shirley & Lee's «I'm Gone (1952); og Smiley 
Lewis's «I Hear You Knocking» (1955). (Burnim/Maultsby 2006: 256-258)
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svarte rhythm and blues-artisten som opptrådte på nasjonalt fjernsyn.136 

Svart rhythm and blues dominerte på radiostasjoner og konserter i New Orleans på 1950- og 60-

tallet og den første fargede radioverten – Doctor Daddy-O – hadde stor betydning for utviklingen av 

den svarte populærmusikken. Han debuterte med showet Jivin' With Jax på radiostasjonen WWEZ i 

1949, og navnet hans ble synonymt med svart musikk. Han fikk stor betydning for å bringe det 

segregerte samfunnet nærmere hverandre.137 Svarte og hvite gikk på forskjellige skoler. 

Konsertscener og utesteder var beregnet for enten hvite eller svarte, det var begrenset med kontakt 

mellom musikere på tvers av rase, og musikkforeningene i byen var fortsatt adskilte. Enkelte ganger 

kunne svarte og hvite musikere spille sammen i studio. I følge Earl Palmer var det ikke ulovlig for 

et svart band å akkompagnere en hvit artist så lenge bandet kun besto av svarte, men i mange 

tilfeller ble bandet gjemt bak en skillevegg.138 Mange hvite musikere ble inspirert av svarte 

musikere: «In fact some white artitsts were so into the sound that many listeners assumed they were 

black upon listening to their records.»139 Så sent som i 1968 var det få klubber i New Orleans som 

hadde et raseblandet publikum og det var til dels dårlig kommunikasjon mellom svarte og hvite. Fra 

midten av 1970-tallet begynte imidlertid flere svarte og hvite å omgås hverandre. Her var blant 

annet den hvite musikeren Dr. John foregangsfigur: «The creative exchange Mac Rebbenack 

pursued in the 1950s had become a social reality to a number of whites by the late 1970s»140

På midten av 1960-tallet dabbet New Orleans-musikkens popularitet av utenfor byens grenser, og 

artister fra Memphis, Detroit, Los Angles og ikke minst Englands The Beatles og The Rolling 

Stones overtok plasseringene på de nasjonale hitlistene.141 Mange av selskapene som hadde etablert 

seg i New Orleans (Imperial, Ric, Ron, Chess, Minit, AFO and Ace) la ned eller flyttet.142 På 

begynnelsen av 1970-tallet hadde New Orleans rhythm and blues-sound blitt nedprioritert av svart 

plateindustri. Musikken fikk begrenset spilletid på radio, og salgstallene ble dårlige. Allikevel var 

det aktivitet i byen. Allen Toussaint har som produsent, komponist, arrangør og musiker hatt stor 

innvirkning på musikken fra New Orleans fra 1960-tallet og frem til i dag. Sammen med sin 

forretningspartner Marshall Sehorn bygde han på Sea Saint Studio på begynnelsen av 1970-tallet, et 

136Berry, Foose, Jones 1986: 17-39
137På grunn av den økende viktigheten av radio og plateinnspillinger i spredningen av populærmusikk rundt midten av 

1900-tallet fikk radioverten og discjockeyen en stadig viktigere rolle i forhold til artistene. Radiovertene avgjorde i 
mange tilfelle hvorvidt en låt kunne bli en suksess eller en fiasko på grunnlag av hvordan de mottok og promoterte 
plata eller låta. 

138Scherman 1999: 95
139Hannusch 2001: 176
140Berry, Foose, Jones 1986: 241
141Dominansen de engelske artistene fikk på hitlistene refereres ofte til som den britiske invasjonen.
142Hannusch 2001: 183
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studio som tiltrakk seg lokale artister som The Neville Brothers og Dr. John, i tillegg til artister 

utenfra som Paul McCartney, Paul Simon og Robert Palmer. Allen Toussaint sto blant annet bak 

artister som Lee Dorsey og The Meters. På 1980- og 90-tallet fikk musikken fra femtitallets New 

Orleans en ny oppblomstring. 

New Orleans soul og New Orleans funk utviklet seg i glidende overganger fra rhythm and blues, og 

musikerne Dr. John og medlemmene i The Meters som vokste opp i dette miljøet vil være sentrale 

videre i oppgaven.

The Meters
The Meters kommer fra New Orleans og ga i mai 1969 ut sin første plate The Meters. Bandet var et 

slags undergrunnsfenomen som riktignok var velkjent i musikkbransjen, men bandet fikk aldri det 

helt store kommersielle gjennombruddet. Deres sukksess var i hovedsak som backingband for andre 

artister. Kvartetten akkompagnerte Lee Dorsey på låter som «Ride Your Pony» og «Working in the 

Coal Mine» på midten av seksti-tallet, og spilte på Aaron Nevilles første store hit «Tell it Like it is» 

i 1966. De spiller på et av Dr. Johns mest suksessrike album Right Place, Wrong Time fra 1973, og 

de medvirket også på LaBelles hit «Lady Marmalade» fra 1975. De har spilt inn musikk med både 

Paul Simon, Paul McCartney, Robert Palmer, Allen Toussaint og Joe Cocker. I tillegg drev de 

omfattende turnevirksomhet som oppvarmingsband for the Rolling Stones både i Amerika og 

Europa.143

The Meters tok egentlig form i et annet band, Art Neville and the Neville Sounds. Art Neville er 

eldstemann av fire brødre i den kjente musikerfamilien fra New Orleans og ville samle alle 

brødrene i et band. Slik ble de the Neville Sounds, med unntak av Charles Neville som satt i fengsel 

på den tiden. Bandet bestod også av andre medlemmer, og etter hvert ble grunnkompet i bandet 

bestående av Leo Nocentelli på gitar, George Porter Jr. på bass, Joseph «Zig» Modeliste på trommer 

og Arthur «Art» Neville på orgel. Bandet gjorde suksess i de svarte bydelene i New Orleans, men 

da de fikk tilbud om fast spillejobb seks dager i uken på The Ivanhoe – en anerkjent klubb på 

Bourbon street – så Arthur Neville seg nødt til å gi brødrene og saksofonisten Gary Brown sparken 

fra the Neville Sounds. Det var ikke plass til hele bandet på The Ivanhoe, dessuten var det mer 

økonomisk lønnsomt med færre medlemmer i bandet. Art Neville tok dermed med seg 

rytmeseksjonen videre inn i karrieren. Deres engasjement ved The Ivanhoe var en stor suksess og 

143Informasjonen om The Meters bygger på Vincent 1996, Neville 2000, Koster 2002, Berry, Foose, Jones 1986: 190-
200 samt informasjon fra diverse platecover. Disse platene er oppgitt under diskografien bakerst i oppgaven.
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gjorde at forretnings- og produsentparet Allen Toussaint og Marshall Sehorn fikk øynene opp for 

dem. Bandet ble så brukt i Cosimo Matassas studio, og ble raskt den mest ettertraktede 

rytmeseksjonen i byen. Senere ble de fast husband  i Allen Toussaints Sea Saint Studio.

Etter hvert begynte de i tillegg til å stå bak andre artister også å spille inn eget materiale. De ga først 

ut et par plater under Art Nevilles navn, men disse ble ingen videre suksess. Det var først da de gikk 

bort fra å bruke vokal og begynte å fokusere på instrument jam-lignende låter, slik de vanligvis 

gjorde live, at populariteten økte. Instrumentale hits var sjeldne, og hadde ikke det helt store 

kommersielle potensialet, men Toussaint og Sehorn klarte etter mange forsøk å skaffe bandet 

platekontrakt hos selskapet Jubilee i New York, og de ga ut sin første plate under nytt navn, The 

Meters, i mai 1969.

Arthurs yngre bror Cyrille Neville kom med som perkusjonist  på bandets fjerde utgivelse Cabbage 

Alley i 1972. Cyrille ble senere fast medlem av bandet, da også som vokalist. Bandet var ikke lenger 

et rent instrumentalband. The Meters' tre første album utgjør bandets musikalske kjerne. Disse ble 

gitt ut i løpet av to år. Bandet ga ut åtte studioalbum i tillegg til live-utgivelser og samlealbum. De 

to siste albumene ble riktignok til etter krav fra plateselskapet om å oppfylle kontrakten, så dette er 

ikke veldig representativt for bandets musikalske utgangspunkt. Musikken endret seg i retning av 

disko på Trick Bag i 1976 og senere også rock på deres album New Directions i 1977. Bandet ble 

oppløst i 1979 etter uenigheter med plateselskapet og stridigheter innad i bandet, men har ved 

senere anledninger kommet sammen og holdt konserter. Etter at bandet ble oppløst startet Artur og 

Cyrille et annet band sammen, The Neville Brothers, hvor også de to andre brødrene ble med. 

Dr. John
Dr. John er musiker, produsent og låtskriver. Han var den første artisten fra New Orleans som brakte 

fysiske og visuelle elementer fra kulturen inn på scenen. Gjennom sitt virke som artist brakte han 

kulturen fra New Orleans til et vestlig hvitt publikum. Artisten Dr. John ble født 20. november 1941 

i New Orleans, og fikk navnet Malcolm John Rebbenack. Moren var av irsk og fransk herkomst og 

bodde i Alabama mens faren var tredje generasjons Orleanian (innbygger i New Orleans). Faren 

drev en radioapparat forretning og var venn av Cosimo Matassa. Dr. John tilbrakte mye i Matassas 

studio som liten, han overvar plateinnspillinger og lærte triks av musikerne. Allerede som 17-åring 

hadde han et godt rykte som gitarist: «...pretty good guitar chops, even for a young white kid»144. 

144Hannusch 2001: 180
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Han meldte seg inn i Local 178, den hvite musikerforeningen, og ble raskt en mye brukt musiker i 

byen, både i studio- og livesammenheng.

Han ble etterhvert A&R man (produsent, arrangør, tilrettelegger, talentspeider, repertoaransvarlig 

etc.) og skrev også låter for ulike artister. Etter en ulykke hvor fingeren ble ødelagt begynte han å 

spille piano og orgel med inspirasjon fra Professor Longhair og James Booker Jr. Da populariteten 

til rhythm and blues fra New Orleans mistet sin status på midten av 1960-tallet dro mange musikere 

fra New Orleans til Los Angeles. Dette gjorde også Dr. John. Til tross for at han skiftet base for 

utvikling av musikk, har han alltid vært en eksportør og bærer av musikk og kultur fra New 

Orleans.

Historien om den originale Dr. John forteller at han var en frigitt slave som skal ha bosatt seg i New 

Orleans der han fungerte som spåmann, solgte gris-gris (diverse voodoo-effekter) drev med 

trolldom og magi.  Med Rebbenacks fasinasjon for voodoo tok han utgangspunkt i mytene rundt Dr. 

John og utviklet et konsept som ledet til debutalbumet Gris-Gris i 1968. Plata er et konseptalbum 

og figuren Dr. John ble med dette etablert i Rebbenacks karriere. Gris-gris er i New Orleans-

sammenheng synonymt med voodoo og Rebbenack ønsket å fange lyden av mystikken rundt 

voodoo-kulturen i New Orleans. Plata representerte noe ingen hadde hørt maken til og fikk 

etterhvert merkelappen voodoo rock. Det var eksperimentell musikk og et vågalt prosjekt, men som 

Dr. John selv sier: «Luckily it just happened to fit into the psychedelic movement.»145 Plata kom ut i 

en tid hvor mange musikere eksperimenterte og publikum var åpne for det meste. Etter å ha blitt 

forsikret av voodoo-eksperter om at han ikke forstyrret åndene, lagde han et spektakulært show til 

musikken han hadde utviklet og spilt inn i studio, og dro på turne med dette. Showene var en feiring 

og hyllest til New Orleans. «Tossing glitter, wearing greasepaint, feathers, snake skin and bright 

colors, as Dr. John, Rebbenack brought the flavor of Mardi Gras, as well as the sounds and 

mysteries of New Orleans to stages around the world.»146 Etterhvert dysset han ned det 

spektakulære showet, men han har fortsatt å fremstå som den kultfiguren han etablerte den gang , og 

kjernen i hans musikk synes alltid å bunne ut fra musikktradisjonen i New Orleans.147

Gris-Gris gjorde suksess og solgte over 50 000 eksemplarer. Dr. John ga deretter ut flere plater med 

lignende tematikk som ikke klarte å følge opp suksessen, men i 1972  ga han ut plata Gumbo, og 

145Hannusch 2001: 185
146Hannusch 2001: 177
147Den historiske fremstillingen om Dr. John bygger på Hannusch 2001: 177-191, Berry, Foose, Jones 1986: 179-189, 

Koster 2002: 90-91, Rebbennack, Rummel 1994
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med denne fikk han igjen suksess. Her viste Dr. John en ny side av musikkulturen fra New Orleans 

ved å spille inn en rekke originallåter fra byen som en hyllest til artistene og musikken han hadde 

vokst opp med. Musikerne han fikk med seg på  Gumbo var musikere fra New Orleans. Plata ga ny 

oppmerksomhet til New Orleans rhythm and blues og avsluttet voodoo rock-perioden i Rebbenacks 

karriere. Fordi han gjorde større suksess med den nye musikalske retningen fortsatte han 

utviklingen av det som gjerne betegnes som New Orleans funk. Han fikk med seg The Meters som 

backingband og Allen Toussaint som produsent på platene In The Right Place (1973) og Desitively 

Bonnaroo (1973). Etter dette spilte han inn en lang rekke plater i tillegg til å være produsent og 

låtskriver. Han har fått flere Grammy-priser, deriblant prisen for det beste tradisjonelle blues-

albumet Goin' Back To New Orleans i 1993, som også inneholder en rekke originallåter fra New 

Orleans fra hele 1900-tallet. 

Historien jeg har fortalt i kapittel 2 er en viktig del av det å forstå musikkulturen i New Orleans. 

Under de ulike overskriftene har jeg tatt opp ulike kulturelle miljøer og musikalske tradisjoner som 

har preget byen siden den ble grunnlagt på 1700-tallet. Mange av disse miljøene og musikalske 

tradisjonene kan man finne igjen i dagens New Orleans, forandret og fornyet, men likevel med 

forbindelser tilbake til røttene. Historien om musikkulturen i New Orleans er også viktig å kjenne til 

for å sette musikkeksemplene i analysen inn i en større kulturell sammenheng.
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Kapittel 3: Et rytmisk New Orleans
Jeg vil i dette kapittelet trekke frem noen låter fra forskjellige musikere og ulike sjangre fra det 20 

århundre. Jeg ønsker å trekke frem noen særtrekk ved musikken som jeg mener er beskrivende for 

mye musikk fra New Orleans. Det finnes mange eksempler jeg kunne ha brukt, og dette er et 

subjektivt utvalg. Det finnes også mye musikk fra New Orleans som ikke nødvendigvis 

kjennetegnes ved disse trekkene. Jeg intenderer heller ikke å si noe om «all» musikk fra New 

Orleans. Musikkeksemplene jeg bruker kan relateres til den historiske delen i kapittel to og vil være 

en del av diskusjonen rundt musikk og kultur i New Orleans i kapittel fire. Før jeg går inn på selve 

analysen, vil jeg presentere teorien jeg skal bruke, samt en del begreper det er nyttig å kjenne til.

Teori og analyseredskaper

Gester
Som jeg var inne på i første kapittel har det i forhold til den afroamerikanske musikktradisjonen 

manglet gode forskningsmetoder og analysebegreper for å nærme seg musikken på dens egne 

premisser. I WOW!, Populærmusikkens historie (1996) presenteres problematikken på denne måten:

Musikk med utspring i en afroamerikansk tradisjon kalles i noen sammenhenger for «rytmisk musikk». 

Dette er ikke et godt begrep, fordi rytmikk er et musikalsk grunnelement som ingen genre har monopol 

på. Men det er et faktum at de rytmiske elementene ofte trer i forgrunnen i både jazz og populærmusikk. 

Rockens [og de fleste andre populærmusikalske sjangere hvor rytmiske aspekter er framtredene] mest 

sentrale formprinsipp er gjentagelsen. Dette kommer til uttrykk eksempelvis i en grunnleggende riff-

basert struktur, i harmoniske og rytmiske ostinater (gjentatte musikalske figurer), repeterte hook-linjer 

(motiver som skal feste seg i lytterens hukommelse), i groover og også loop-teknikk i moderne 

produksjon. Dette skaper i mange tilfeller en tilstrebet monotoni som kan virke kjedelig på et teoretisk 

plan, men som i selve musikkopplevelsen tvert imot skaper en suggerende og ekstatisk effekt, og inviterer 

lytteren til en emosjonell og fysisk respons.148

Dette er et beskrivende sitat for utfordringene populærmusikkvitenskapen har stått ovenfor. En av 

utfordringene når det gjelder analyse av populærmusikk har vært å gripe tak i denne «monotonien» 

og gjøre musikken interessant også på et teoretisk plan. Det handler likevel ikke bare om å gjøre 

musikken interessant, det handler også om å nærme seg den aktuelle musikken på en 

hensiktsmessig måte. Dersom populærmusikk, eller den rytmiske musikken, studeres med 

148Blokhus/Molde 1996: 30
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kunstmusikkens terminologi støter man fort på problemer. En mangler et allment definert vokabular 

for de mest fremtredende musikalske elementene innen populærmusikken: nyanser i tonehøyde og 

trinn utenfor det diatoniske og kromatiske systemet, klangfarge, sound, intensitet, vokal utforming, 

teknologiske virkemidler etc. I Studying Popular Music (1990) tas denne problematikken opp av 

Richard Middleton. Han ser for seg en «kritisk musikologi» som kan behandle alle musikktyper ut 

fra sine egenartede og unike forutsetninger. Det må etableres en ikke-verdiladet terminologi, en 

lytterorientert (ikke kun notasjonsorientert) metodisk innfallsvinkel, og en sjangerdemokratisk 

ideologi.149

Utviklingen av en kritisk musikologi ønsker å inkludere sosiologens og antropologens 

forskningsfelt i vurderingen av musikk, i tillegg til det rent stilistiske. En bør også ta stilling til de 

sosiale, kulturelle, historiske, politiske, økonomiske, biografiske og psykologiske prosessene som er 

med på å påvirke musikken. Gjør man dette blir muligens skillene mellom de ulike sjangrene 

mindre. Først da kan musikk bli vurdert på grunnlag av sine egne premisser.150 I det følgende vil jeg 

skissere opp de konkrete analyseredskapene jeg skal bruke. Jeg tar utgangspunkt i gestteori slik 

Middleton bruker det i sin forståelse av musikkens intramusikalske strukturer.

I artikkelen «Popular Music Analysis and Musicology: Bridging the Gap» (2000) ønsker Middleton 

å finne frem til et fruktbart analyseredskap for populærmusikkforskningen. Innenfor tradisjonell 

analyse har hovedproblemet vært en tendens mot formalisme. Populærmusikkforskningen derimot, 

har prioritert å fokusere på mening. I følge Middleton er mye av det arbeidet som er gjort innen 

populærmusikkforskingen bra, men det har vært en tendens til en utilstrekkelig oppmerksomhet mot 

lydene i seg selv, de intramusikalske strukturene eller «the 'primary' level of signification»151. 

Middleton ønsker å finne tilbake til de intramusikalske strukturene uten å ende opp med en 

formalistisk metode. Han foreslår å bruke en gestteori som utgangspunkt for analyse, en teori som 

innehar affektive, kognitive og kinetiske aspekter. Hvordan vi føler og forstår musikalske lyder blir 

organisert gjennom prosessuelle utforminger som synes å være analoge med fysiske gester. 

Middleton henter inspirasjon fra antropologisk teori, kulturteori og musikologi hvor forskere som 

Levi-Strauss, Blacking, Barthes og Maróthy på ulike måter finner sammenheng mellom musikalske 

strukturer og kroppslige prosesser. På bakgrunn av disse teoriene utvikler Middleton en teori der 

han foreslår at musikalske gester refererer til «fremføringen» av somatiske prosesser gjennom 

analoge strukturelle musikalske prosesser. På dette nivået vil musikk som gester treffe kroppen 

149Middleton 1990: 103-107
150Middleton 1990, Walser 1993, Hawkins 2002
151Middleton 2000:104
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direkte. Det refereres her til et førspråklig betydningslag i musikken. Bevegelse er et viktig element 

i nær sagt all populærmusikk: «This music is unquestionably routed in the structures, inner 

processes and operational patterns of the secular human body.»152 For Middleton er det imidlertid 

ikke bare rytme som sådan som er vesentlig, men også den rytmen som omhandler frasering, 

utvikling av akkorder og strukturer, aksentuering, hvordan vokalisten puster eller instrumentene 

intonerer, stemmens eller instrumentets vibrato etc. Relasjonen til den nøytrale pulsen som ligger til 

grunn for musikken utgjør også en del av den musikalske gesten. Gester innebærer kroppslige 

bevegelser på den ene siden, og nøytral pulsering på den andre siden. Mikrofysiske elementer som 

intonasjon, lydartikulasjon og klanglig tilpasning er tilstedeværende i tillegg til beat og meter. Både 

de kroppslige bevegelsene og relasjonen til den nøytrale pulseringen er viktige i det rytmiske 

ensemble. Når musikken forståes på gestnivå er fokus rettet mot at den musikalske mening ligger i 

prosessen.153 En musikalsk gest vil i tillegg til de musikalske strukturene innebære lytterens og 

musikerens kroppslige reaksjoner på musikken. For Middleton innebærer den musikalske analysen 

også at man forholder seg til musikken på et semantisk og et konnotativt nivå. Dette er også 

vesentlig i min oppgave, noe jeg kommer nærmere inn på i kapittel fire. 

I kjølvannet av Middletons arbeid har det kommet flere teorier om rytme som tar utgangspunkt i 

gestanalyse, slik blant annet Danielsen gjør i den tidligere nevnte Presence and Pleasure, The funk 

Grooves of James Brown and Parliament. Dette arbeidet er svært relevant for min analyse som 

omhandler rytme- og groovebasert musikk..

Rytme blir ifølge Danielsen unnfanget som en interaksjon mellom noe hørbart og noe ikke-hørbart. 

Det ikke-hørbare er alltid tilstedeværende i musikk, og det er umulig å forstå rytme uten å ta hensyn 

til dette. Danielsen skiller i den forbindelse mellom figur og gest. En gest betegnes her som en 

avgrenset musikalsk ytring innen utformingen av en rytme, som for eksempel et riff, frase eller en 

gruppe av slag. En musikalsk gest inkluderer i prinsippet hvert aspekt av det Danielsen betegner 

som helheten mellom det «the actual» og «the virtual», samspillet mellom de hørbare og de ikke-

hørbare aspektene.154 Selv om en gest ofte vil tendere mot å kunne karakteriseres av et parameter, 

for eksempel klang, rytme eller melodi, vil gesten overgå enhver tradisjonell oppdeling av 

152Middleton 2000: 106
153Middleton 2000: 106-107
154I utledningen av disse begrepene tar hun utgangspunkt i Gilles Deleuze's begrep «virtuality» hvor Deleuze 

diskuterer forholdet mellom the actual(det faktiske), the virtual(det virtuelle), and the real(det virkelige). I følge 
Deleuze er ikke the virtual det motsatte av the real, men en annerledes manifestasjon av virkeligheten kalt the 
actual. The virtual er faktisk fullt virkelig og må defineres som en del av det virkelige objektet, som om objektet 
delvis tilhører et virtuelt område. (Danielsen 2006: 47)
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analytiske parametre. I Danielsens tilfelle med funk er de grunnleggene formende aspektene som 

oftest rytme, men for eksempel klanglig utforming spiller også en rolle. Referansestrukturer som 

puls og metrum, det ikke-hørbare, behandles hos Danielsen som virtuell virkelighet. Selv om 

referansestrukturene som kommer til uttrykk i en rytme ikke er konkrete lyder, burde de ikke bli 

vurdert som noe abstrakt eller noe utenfor musikken. Rytme oppstår midt mellom faktiske lyder og 

ikke-hørbare virtuelle referansestrukturer, og den hørbare hendelsen kan spille både med og mot 

den virtuelle strukturen. I Danielsens tilfelle med groove diskuteres samspillet mellom de hørbare 

og de ikke-hørbare aspektene som et forhold mellom gest og figur. Figuren er den virtuelle delen av 

en gest og kan oppfattes som et skjema for å strukturere og forstå gesten. Figurene kan for eksempel 

i en analyse bli representert ved hjelp av det tradisjonelle notesystemet, noe som vil være 

tilfredsstillende i mange tilfeller. Når man jobber på et mikronivå vil det imidlertid også være 

figurer som ikke vil kunne bli tilfredsstillende redegjort for ved hjelp av tradisjonell notasjon. Dette 

er en høyst aktuell problemstilling i mitt tilfelle med musikk fra New Orleans, noe jeg viser i 

analysen.

Danielsen tar utgangspunkt i lingvistikken når hun utarbeider forskjellen mellom figur og gest. 

Skillet mellom de to er inspirert av Bakhtins skille mellom en setning og en ytring (sentence and 

utterance). Mens lingvistiske studier bruker setningen som en del av et abstrakt system, referer 

ytringen til setningen som talt. I følge Bakhtin har det vært en tendens innen lingvistiske studier å 

overse setningers aktualitet, og glemme det faktum at setninger faktisk alltid blir ytret av noen. 

Ytringen har blitt ignorert som den fundamentale og primære enheten i språket: «...speech can exist 

in reality only in the form of concrete utterances of individual speaking people.»155 I følge Bakhtin 

er de to polene gjensidig avhengig av hverandre. Han beskriver ikke forholdet mellom den faktiske 

ytringen og den virtuelle setningen som motsetningsfullt, men som en gjensidig realisering. Den 

strukturelle eller virtuelle setningen i lingvistikken blir til idet en ytring er talt, og motsatt. En ytring 

er ikke å regne som en aktualisering av en struktur som eksisterer uavhengig av ytringen. Bakhtin 

regner ytringen som det primære objektet for studiet av språk. I tillegg understreker han det sosiale 

aspektet ved språket, og vektlegger hvordan dets kontekst er aspekter ved ytringen. Konteksten kan 

verken bli fjernet eller lagt til utenfra. Videre er ytringen dialogisk i sin essens i og med at den alltid 

er rettet mot en annen. Det at en ytring alltid er talt av noen i forhold til noen andre, vil ifølge 

Danielsen også gjelde for den musikalske gesten.

155Bakhtin i Danielsen 2006: 48
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Danielsen beskriver forskjellen mellom figur og gest på denne måten156:  1. Mens gester er 

midlertidig virkeliggjort og i øyeblikket, er figurer virtuelle og utenfor tiden. 2. Hvor figur ikke har 

noe subjekt, i betydningen «hvem spiller?», referer gest umiddelbart tilbake til avsenderen. 3. Hvor 

den virtuelle strukturen av en figur bare refererer til andre virtuelle strukturer innenfor samme 

system (for eksempel et metrisk system), referer gest til en verden, indre og ytre, som er ment å 

skulle beskrive, vise eller representere. 4. Hvor figurer ikke er noe mer enn en foranledende 

betingelse for en musikalsk fremførelse, er gester fremført musikk, underforstått av noen, for 

hverandre.157 

Før jeg går videre inn på selve analysen vil jeg etablere noen begreper som kan være 

hensiktsmessige å vite noe om når jeg skal analysere rytmisk og groovebasert musikk fra New 

Orleans.

Begreper innen rytmeteori
I African American Music – An Introduction beskrives en groove som: «A Polyrhythmic foundation 

built on a syncopated bass line that locks with the bass drum pattern and is accompanied by a heavy 

back-beat»158, og senere i beskrivelsen av funk som en musikalsk sjanger: «...rhythm takes a 

definitive hierarchical position over melody; the musical foundation centers on a «groove» (a 

repetitive, syncopated, and polyrhythmic pattern onto which other independent ryhthms are 

layered).»159 Selv om den siste av disse kan tolkes som en beskrivelse av groove i funk som sjanger 

og ikke kun groove i seg selv, synes det som om polyrytmikk, synkopering, backbeat og rytmiske 

lag er elementer som innebærer at en groove oppstår. Dette er en avgrensning som jeg mener gjør 

begrepet groove for snevert, da nærmest all musikk kan innebære groove. Hvordan man oppfatter 

noe som en groove er subjektivt. I boka Wow! Populærmusikkens historie (1996) fremstilles 

begrepet med en videre forståelse som jeg finner mer hensiktsmessig og vil benytte meg av. Her 

beskrives groove på denne måten: «Dette [groove] kan oppfattes som den totale rytmiske 

grunnstrukturen, og har gjerne en sterk fysisk opplevelsesdimensjon.[...]Groove er det ved 

musikken som får oss til å danse, og er et kroppsrelatert begrep mer enn det noe snevrere begrepet 

«rytmikk», som kan være nokså matematisk og intellektuelt.»160 Den vide beskrivelsen av begrepet 

156Danielsen tar utgangspunkt i Paul Ricoeurs diskusjon om forskjellen mellom lingvistikk i språk og lingvistikk i en 
diskurs når hun setter opp denne inndelingen.

157Danielsen 2006: 46-50
158Burnim/Maultsby 2006:302
159Burnim/Maulsby 2006: 302-303
160Blokhus/Molde 1996: 30
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gjør at nærmest all musikk kan innebære groove da opplevelsen av musikk er subjektiv. Allikevel 

vil forståelsen av groove innenfor ulike samfunn være knyttet opp til kultur og sjangerforståelse. 

Det som «...får oss til å danse...» forstår jeg som all form for bevegelse, for eksempel tramping av 

takten, headbanging, dansing med hele kroppen, eller bare det å føle en puls.

Puls
All musikk vi spiller inneholder en form for puls og rytme. Pulsen vil ofte bli oppfattet som et 

grunnelement i musikkens rytme og kan forstås som en serie faste punkter over en gitt periode. En 

puls trenger ikke nødvendigvis være hørbar, men kan ligge bak og understreke en låt eller et metrisk 

nivå. En regulær grunnpuls markerer gjerne det metriske nivået som angir tempoet i en låt. Dette er 

igjen underforstått av musiker eller lytter basert på kontekst eller tidligere erfaring. Ulike rytmiske 

lag kan imidlertid forholde seg til ulike pulseringer i en musikalsk sammenheng. 

J. H. Kwabena Nketia er en pioner innen studiet av afrikansk musikk. Han har publisert en rekke 

bøker og artikler om emne, blant annet boken The music of Africa (1974), som har blitt et 

standardarbeid om musikk på det afrikanske kontinentet. Nketia setter her et rytmisk mønster eller 

en frase i afrikansk musikk opp mot en grunnpuls som han skjematiserer som et todelt og et tredelt 

skjema. Denne inndelingen kan overføres til å gjelde nærmest all musikk. Et todelt skjema har to 

halvnoter på øverste nivå, og disse kan igjen deles inn i fire 4-deler, åtte 8-deler og seksten 16-deler 

på underliggende nivåer. I et tredelt skjema er det tilsvarende tre halvnoter på øverste nivå, og under 

disse, seks 4-deler, tolv 8-deler og tjuefire 16-deler. 

Figur 1: To- og tredelt skjema.

Et høyere antall inndelinger gir en større tetthet av puls og vil gjerne forbindes med en raskere 

rytmisk bevegelse, og i motsatt tilfelle vil en mindre tetthet forbindes med en saktere rytmisk 
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bevegelse. Nketia betegner 4-deler som en moderat puls. Denne kan regnes som en grunnleggende 

puls som utøverne gjerne forholder seg til i en samspillsituasjon. Puls med høyere tetthet som 8-

deler og 16-deler kan utgjøre grunnlaget for melodi- og perkusjonsinstrumenter. Disse regnes som 

grunnleggende elementer innenfor strukturen og betegnes som tetthetsreferenten.161 Selv om 

tetthetsreferenten befinner seg på et 8-delsnivå betyr allikevel ikke det at et instrument 

nødvendigvis spiller serier av hørbare 8-deler. Som Danielsen poengterer: «The point is rather that 

melodic and rhythmic shaping takes place in relation to this unit as the shortest possible duration in 

the groove.»162 Ulike rytmiske lag kan altså forholde seg til ulike nivåer av puls samtidig i en 

rytmisk vev, og de ulike nivåene av puls blir vanligvis referert til ut fra deres respektive noteverdier 

som 4-deler, 8-deler, 16-deler og så videre. Allikevel er det viktig å skille mellom de ulike lagene av 

puls innenfor et teoretisk rammeverk og hva som faktisk er hørbart, mellom 4-deler som 

referansegrunnlag og 4-deler som hørbare rytmiske bevegelser. Selv om en rytme ofte er relatert til 

et visst nivå av pulseringer, og selv om det burde være mulig å forstå dette som en synliggjøring av 

referansens struktur, er spilt rytme i prinsippet noe annet enn den formelle oppdelingen av et 

metrisk rammeverk. De ulike nivåene av puls favner om en ikke-hørbar referansestruktur. Ikke 

engang den grunnleggende pulsen trenger å bli spilt, selv om den allikevel kan komme til uttrykk 

eller være tilstede som definerbare lyder på en eller annen måte, for eksempel i form av at man 

klapper med hendene.163

Selv om to- og tredelt skjema har ulike strukturelle inndelinger, forholder de seg til samme tidsrom 

eller lengde i et rytmemønster. Det betyr at de står i forholdet to til tre ovenfor hverandre. Dette 

forholdet tatt i betraktning gjør at vi ifølge Nketia kan dele dem inn i dobbel og trippel rytme, hvor 

dobbel og trippel referer til de underliggende systemene av pulsstrukturer. Hvorvidt pulsnivåene 

forholder seg til enten to- eller tredelt skjema påvirker hvordan lyden høres ut, og ved hjelp av den 

skjematiske inndelingen er det lettere å få orden på det man hører. Den vanlige inndelingen av 

tidsspennet forekommer imidlertid ikke alltid i dobbel eller trippel form. De kan også forekomme 

som vekslende deler av dobbel eller trippel, som i en lineær realisering av forholdet 2 til 3. Dette 

kalles hemiol og er i utgangspunktet knyttet til analyse av klassisk musikk, men det vil som regel 

aldri gjelde for mer enn maksimalt et par takter av gangen. Dersom for eksempel alle i orkesteret 

markerer to punkterte fjerdedeler i 4/4 og regner dette som en grunnpuls, vil det betegnes som 

hemiol. Dersom det går 2 mot 3 over lengre strekk er det mer nærliggende å kalle det 

161Nketia 1974: 126-127
162Danielsen 2006: 44
163Danielsen 2006: 46
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kryssrytmer.164

The Basic Unit – Grunnenheten
Det kan være hensiktsmessig å dele inn musikkens rytmiske mønstre i mindre enheter for å få bedre 

oversikt over det rytmiske tidsforløpet: «The interrelationship of rhytmic patterns or phrases in 

strict time is controlled by relating them to a fixed time span, which can be broken up into an equal 

number of segments or pulses of different densities.»165 Ifølge Danielsen er denne tidsenheten i en 

funk-groove på en eller to takter, og hun referer til dette som «the basic unit»166. Denne inndelingen 

av en mindre rytmisk helhet passer ikke bare på funk, men også på mye annen rytmisk musikk, og i 

mitt tilfelle i forhold til musikk fra New Orleans. Jeg velger å oversette «the basic unit» til 

«grunnenheten» når jeg bruker den i min tekst, og denne grunnenheten kan variere i hver låt ut fra 

hvilke rytmiske strukturer den musikalske veven har i vært enkelt tilfelle. En periode i en låt vil som 

oftest omfatte en sammensetning av flere grunnenheter og opererer over et lengre tidsrom, for 

eksempel fire eller åtte takter. Et rytmisk mønster kan defineres slik: «...the rhythmic pattern, which 

often consists of several layers, has a fixed lenght in time, and, moreover, that the pattern is 

repeated.»167

Additive og delbare rytmer
De rytmiske mønstrene som baseres på grunnlag av to- og tredelt skjema, deles ifølge Nketia inn i 

additive og delbare rytmer. En lengre periode i en låt som er konstruert ut fra små sekvenser av 

mindre rytmiske enheter som følger etter hverandre, betegnes som additiv rytme. Delbare rytmer 

derimot kan forstås som en lengre periode som kan deles inn i mindre enheter. Delbare rytmer 

følger skjema med de grupperinger som finnes i det todelte og det tredelte skjema (figur 1).

De kan konstrueres ut fra en kombinasjon av ulike pulsstrukturer, men de følger alltid symmetriske 

inndelinger av tidsforløpet, som når 8 slag er gruppert som 4+4, eller 12 slag er gruppert som 6+6. 

Med additive rytmer forholder det seg annerledes. Mens en frase i forhold til tredelt skjema spilles 

over 12 pulsslag og deles inn i grupperingen 6+6 i delbare rytmer, kan den i additive rytmer bli delt 

inn i for eksempel 7+5 eller 5+7. Tilsvarende kan en frase på åtte pulser i forhold til et todelt skjema 

for eksempel deles inn i 5+3 eller 3+2+3. Denne formen for rytmisk organisering kjennetegner 

ifølge Nketia afrikansk musikk. Lengden av en rytmisk frase trenger ikke forholde seg til 

grunnenhetens rammer. Den kan være kortere eller lengre, selv om de allikevel vil kunne relateres 

og plasseres i forhold til en grunnenhet.168 De færreste låter kan karakteriseres som kun additive 
164Nketia 1974: 127-128
165Nketia 1974: 126
166Danielsen 2006: 43
167Danielsen 2006:43
168Nketia 1974: 128-131
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eller delbare, men mye av den europeiske musikken innebærer i et tradisjonelt perspektiv primært 

delbar rytmikk.169

Grading, spacing, interlock og grouping
Grunnenheten i en groove kan bli satt sammen av ulike rytmiske figurer, og grunnmønsteret i en 

rytme kan bli beskrevet som et lag av forskjellige figurer spilt oppå hverandre eller parallelt. Ulike 

instrumenter bidrar med ulike rytmiske lag i rytmestrukturen. Dette kaller Nketia multilineære 

rytmer. For å kunne skille instrumentene fra hverandre i veven av rytme er det viktig at hvert lag er 

hørbart slik at det har sin egen distinkte og adskilte plass i helheten. Denne multilineære rytmen 

oppstår som følge av de ulike instrumentenes, eller de ulike rytmiske lagenes plassering i den 

helhetlige strukturen, noe Nketia kaller grading: «The rhythms to be combined in this manner must 

be graded in density or complexity in relation to the role of each part as accompanying, response, or 

lead instrument. Instruments which perform similar roles may have a similar degree of 

complexity.»170 Grading avgjør således graden av tilstedeværelse i form og struktur og hvorvidt et 

instrument befinner seg i forgrunnen eller i bakgrunnen av det totale lydbilde. Dette er også med på 

å forme låtas sound, noe jeg behandler i et eget avsnitt under.

Selve den rytmiske fordelingen og plasseringen av de rytmiske linjene kaller Nketia for spacing. 

Det er dette som gjør at alle instrumentene knyttes tett sammen i en helhetlig struktur, slik at veven 

av instrumenter fremstår som en rytmisk helhet. De ulike stemmene kan arrangeres slik at de starter 

på ulike men spesifiserte steder i den rytmiske veven. De kan også ha eksakt den samme rytmen, 

men forskjøvet i forhold til hverandre. Dersom mange slike lag forskyves i forhold til hverandre vil 

det føre til en større tetthet av lyd, et fyldigere lydbilde. Dette kaller Nketia interlocking. Ved at 

instrumentene overlapper hverandre former de sammen et helhetlig rytmisk mønster.171 

Danielsen forholder seg til tilsvarende begreper i sitt arbeidet. Ettersom antall lag i grunnenheten 

øker, øker også streben etter forskjeller i lydbilde. Et aspekt ved dette er hva hun kaller grouping 

som kan forstås i forlengelse av Nketias interlocking. Figurer i grunnenheten er organisert som 

rytmiske dialoger der stemmene grupperes ved at de kan relateres til samme nivå av tetthet, eller at 

169Når det gjelder additive rytmer er dette begrepet blitt kritisert i senere tid. Kritikken dreier seg om at man ikke teller 
for eksempel 3+3+2 når det spilles, men at dette er en helhetlig bevegelse som ikke deles opp i det musikalske 
forløpet; figuren er en og samme gest. Mønstrene er innøvd og spilles uten tanke på sammensetningen av additive 
deler. Kritikken er først og fremst rettet mot navnet som betegner denne typen rytmiske strukturer (Kvifte 2007). 
Ideen om additiv inndeling av rytme er allikevel fruktbar å benytte seg av, særlig i forhold til en innlæringsprosess 
og i en analysesituasjon. 

170Nketia 1974: 134
171Nketia 1974: 133-134
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de har lignende figurer som «hekter seg» i hverandre. Dette kalles komplementær rytmikk: «...the 

performance of a figure does not take place in relation to all of the other figures in the weave, but as 

part of a dialouge with one other, usually complementary figure.»172

Kryssrytmer og polyrytmikk
Sammensetningen av grading, spacing og interlock skaper i følge Nketia to rytmiske effekter, 

kryssrytmer og polyrytmikk. Kryssrytmer oppstår når man blander sammen ulike rytmiske figurer 

basert på ulike skjemaer for pulsstruktur. Den enkleste formen for kryssrytme er basert på forholdet 

mellom to mot tre. Dette beskrives hos Nketia som det vertikale samspillet mellom dobbel og 

trippel rytme. Dette som en motsetning til hemiol, hvor dette samspillet ville vært lineært. Når man 

setter sammen ulike lag av delbare og additive rytmer oppstår mer komplekse kryssrytmer.173 

Danielsen forklarer kryssrytmer på denne måten:

An important means of differentiation in the fabric of these rhythms is to let the different layers form 

cross-rhythms, which means that rhythms based on different schemes of pulsations are played in parallel. 

Crossrhythm is also referred to as polymeter, due to the fact that it can be regarded as an instant of duple 

and triple meter occuring simultaneously.174

Hos mange brukes begrepet polyrytmikk nærmest utelukkende om kryssrytmiske forhold. The 

Harvard Dictionary of Music definerer polyrytmikk slik: 

The simultaneous use of strikingly contrasted rhythms in different parts of the musical fabric. In a sense, 

all truly contrapunctal or polyphonic music is polyrhythmic, since rhythmic variety in simultaneous parts 

more than anything else gives the voice-parts the individuality that is essential to polyphonic style [...]. 

Generally, however, the term is restricted to cases in which rhythmic variety is introduced as a special 

effect that is often callen «cross rhythm».175

Nketia og Danielsen bruker imidlertid polyrytmikk om alle samtidig tilstedeværende kontrasterende 

rytmer som er merkbare i nevneverdig grad, mens kryssrytmer oppstår når rytmen innebærer 

rytmiske lag basert på ulike skjema av pulsstruktur, for eksempel når to går mot tre. Jeg forholder 

meg til begrepene slik de omtales hos Nketia og Danielsen. Et sentralt aspekt ved polyrytmikk er 

hvordan de rytmiske mønstrene er relatert til hverandre, «...at different points in time so as to 

172Danielsen 2006: 54
173Nketia 1974: 134-135
174Danielsen 2006: 45
175Apel 1970: 687-688
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produce the anticipated integrated structure»176. Å frasere offbeat er for eksempel et element som vil 

medvirke til polyrytmisk organisering. Vekselvirkning av polyrytmer skapes på bakgrunn av 

plasseringen av de rytmiske mønstrene, spacing, og hvor i grunnenheten de begynner å spille. Da 

plasseringen av disse rytmene blir rettledet av resultanten, er det viktig at man begynner å spille på 

forventede steder i forhold til samspillsituasjonen slik at rytmene faller sammen (interlocking).  Alle 

instrumentene i veven former til sammen resultanten, de deler samme rytmemønster men har ulike 

stemmer innad i den totale rytmiske veven.177 Både kryssrytmer og polyrytmikk er tilstedeværende i 

populærmusikk, og særlig i musikk av delvis afrikansk avstamming. Slik Samuel Floyd beskriver i 

The Power of Black Music (1995) er denne rytmikken i stor grad med på å forme afroamerikansk 

musikk og det som kjennetegner den:

These mixed, simultaneous, and conflicting rhythmic patterns are the source of the propulsive excitement 

of African and African-American drumming and general music making. [...] Multimetric, additive, and 

cross-rhythmic configurations were retained in the transition of African music into African-American 

music; their use defined the character and quality of African American rhythm and remain central to its 

character and aesthetic power.178

Call and response, cellular structure
Call and response er et vesentlig element innen afrikansk og afroamerikansk musikk. Fenomenet 

innebærer gjentakelse av melodiske og rytmiske figurer. Call and response kan utføres av en og 

samme person, eller i samspill mellom flere. En nærliggende karakteristikk relatert til call and 

response som oppstår når den opprinnelige strofen eller figuren (call) blir variert i svaret (response) 

og strukturen i låta bygger på dette, kaller Manuel i Caribbean Currents (1995) for cellular 

structure. I dette legger han at delene i et musikkstykke kan tendere mot å bli konstruert på 

bakgrunn av repetisjon og variasjon av korte musikalske celler eller ostinater. Variasjonen oppstår 

gjennom alterering og forandring av melodier og mønster, eller ved variasjonen av for eksempel en 

narrativ tekst. Denne måten å konstruere låter på gjennomsyrer afroamerikansk musikk, inkludert 

rock, rhythm and blues og rap, hvor oppbygningen gjerne baseres på repeterende riff, åpen slutt, 

additive enheter og forandring av opprinnelig akkordstruktur på bakgrunn av utøvers valg, 

publikum eller hvilken sammenheng man spiller i. Dette står i sterk kontrast til musikk av europeisk 

avstamning med symmetriske strukturer og strengere oppbygning av form.179

176Nketia 1974: 136
177Nketia 1974: 134-138
178Floyd  1995: 66
179Manuel 1995: 9
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Sound
Sound er et bredt felt innen musikkvitenskapen. Sound er det som avgjør hvilke umiddelbare 

konnotasjoner en gjør seg ved førsteinntrykket av en låt. Faktorer som instrumentenes valg av tone, 

innstillinger, utstyr, i tillegg til dynamiske forandringer, musikernes intonering og teknikk, 

lydmanipulasjon og tempo er i stor grad med på å forme låtas sound. Sound er det som beskriver 

hvordan man oppfatter et lite tverrsnitt av et musikkstykke, men som preger større deler av en låt180. 

Hvert instrument og hver stemme skaper til enhver tid en bestemt sound, og sammensetningen av 

disse gir låten en organisk klanglig dimensjon.  Jeg vil nedenfor presentere to sentrale begreper i 

forhold til sound som er aktuelle for min analyse.

Jeg skrev tidligere at grading ville være med på å påvirke soundet i en låt. De ulike rytmiske 

lagenes plassering og rytmiske tilnærming i den helhetlige strukturen vil være med på å påvirke 

hvordan man oppfatter tverrsnittet av en låt.181 Det heterogene lydidealet er idealet i en afrikansk 

sammenheng, slik det også har blitt det i den afroamerikanske musikktradisjonen.182 Floyd setter det 

heterogene lydidealet i den afrikanske musikktradisjonen i forbindelse med hvordan afroamerikansk 

musikk har utviklet seg i USA: 

The references here to the tambourine brings us a brief mention of instrumental music in its transition 

from African to African-American music. The banjo, flute, violin, triangle, drum, quills, and sticks 

(bones) were ubiquitous in slave cultur. It is not surprising to find that this combination of instruments is 

perfectly suited to the relization of the heterogeneous sound ideal. The combination of these sounds 

creates a contrasting, not a blending, conglomerate, resulting in a sound that is ideally suited to the 

rhythmic, polyphonic, and tonal stratifications of African and African-American music.183 

Det heterogene lydidealet karakteriseres av en generell tendens mot perkussive lyder og en spesiell 

type tekstur hvor klanglige kontraster er å foretrekke fremfor klanglig enhet. Idealet er både for 

vokal og instrumental musikk å oppnå ulike kontrasterende klanger184. De ulike stemmene må skille 

seg ut i nevneverdig grad hva gjelder både dynamikk og klang. Forskjeller i tonehøyde og klang 

bidrar til å differensiere trådene i den rytmiske veven. Det er viktig å kunne skille de ulike figurene 

fra hverandre. I en analysesituasjon er det derfor nyttig å kunne plassere de forskjellige 

180Brolinson og Larsen 1981(1): 181-182
181Nketia 1974: 138
182Som en motsetning til det heterogene lydidealet er det homogene lydidealet som kjennetegnes ved at ulike 

instrumenters klang eller lyd er vanskelig å skille fra hverandre, for eksempel som i en strykekvartett.
183Floyd: 1995: 56
184Olly Wilson i Danielsen 2006: 50
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instrumenter, klanger og figurer i et virtuelt rom for sound.185

Danielsen tenker seg et tredimensjonalt rom av sound, en såkalt soundbox. Dette som et redskap for 

forestillingen om hvor de ulike rytmiske komponentene i en rytmisk vev er plassert i et lydbilde. De 

ulike instrumentene lager ikke bare lyder i en prosess over tid men også i dette virtuelle rommet. X-

aksen i det tredimensjonale rommet indikerer hvordan instrumentene ligger i forhold til høyre og 

venstre kanal i en stereomiks. Y-aksen indikerer tonehøyde og frekvens. Z-aksen indikerer dybden i 

forhold til klang og dynamikk og om instrumentene ligger langt fremme eller langt bak i lydbilde. 

Rytmiske figurer karakterisert av lys klang eller høy tone plasseres i øvre del av det tredimensjonale 

rommet, mens de som karakteriseres av mørk klang eller lav tonehøyde plasseres i nedre del. Svake 

lyder med lavt volum vil ende opp bak, mens lyder med høyt volum vil være i front. I tromme- og 

grooveorientert musikk vil dybden i det tredimensjonale rommet være begrenset fordi alle lydene er 

mer eller mindre perkussive. Markerte anslag vil bringe dem langt frem i lydbilde og det blir tomt 

bak i det tredimensjonale rommet dersom instrumentene da ikke består av mye klang, som for 

eksempel med store trommer.186

Bakgrunn for analysen

Second line
New Orleans er en musikalsk smeltedigel hvor den musikalske utviklingen har gått i mange ulike 

retninger. Byen har fostret legendariske trommeslagere som James Black, Smokey Johnson, Joseph 

«Zigaboo» Modeliste, Earl Palmer med flere, og byen kjennetegnes av en yrende gatekultur med 

brassband, Mardi Gras Indians, jazzbegravelser og «streetbands», tradisjoner med musikalske 

uttrykk som står i nær sammenheng med jazz, rhythm and blues, rock and roll, funk og andre 

musikkformer. Et sentralt trekk ved musikkulturen i New Orleans er det som kalles second line 

beat/groove187 og second line, noe som preger både ulike musikalske retninger og deler av 

samfunnet forøvrig. «'Second line' is the key metaphor describing the comprehension of the 

fundamental 'groove' of the Mardi Gras Indians' chanting as well as the fundamental 'groove' of 

New Orleans 'popular music'»188. Second line er en rytmisk gest som også er et kulturelt fenomen. 

Begrepet omfatter både en felles kulturell forståelse og musikalske strukturer på samme tid. 

Forståelsen av second line som en spesiell «New Orleans groove» kan forståes som en miks av 

185Danielsen 2006: 50-51
186Danielsen 2006: 51-52
187Disse uttrykkene brukes om hverandre. Jeg velger å benytte meg av betegnelsen second line groove i oppgaven.
188Weisethaunet 1994: 28
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indianske og karibiske rytmer samt fremkomsten av jazz og afroamerikansk musikk smeltet 

sammen. Aaron Neville sammenligner second line med gumbo.189 

I call it gumbo because it's a mixture of different cultures put together, you know, like, yeah, a whole lot 

of different ingredients in it; you got second-line beat, that's the beat they use – the brass bands at the 

funerals; you got the beat that the Indians use; and Professor Longhair, he added a lot to it; the Dixieland, 

everything is all mixed up together and it's different rhythms going on at the same time.190

Selv om second line kan karakteriseres som en grunnleggende musikalsk groove i musikk fra New 

Orleans, betegner det kanskje i enda større grad forholdet mellom denne grooven og musikkulturen 

i New Orleans.191 Second line er altså et omfattende begrep, men veldig viktig for forståelsen av den 

spesielle rytmikken eller grooven som ligger til grunn for en stor del av musikkulturen fra New 

Orleans. Det er umulig å forklare second line ut ifra stilistiske trekk alene. Uttrykket består av 

mange elementer. Second line beskriver blant annet en gammel tradisjon hvor befolkningen i New 

Orleans følger Mardi Gras Indians i gatene som aktive deltakere i en performance. De messer, 

danser, synger, slår på flasker med pinner, rister tamburiner og deltar i call and response-figurer. 

Dansen, rytmen og  hele situasjonen kan karakteriseres som en second line. Dette gjør seg spesielt 

gjeldende under Mardi Gras, men er ikke bare knyttet til denne paradetradisjonen. Uttrykket second 

line stammer som tidligere nevnt fra de tradisjonelle begravelsefølgene i byen som fortsatt 

praktiseres. Second line-deltakerne var de som ikke kjente den døde, men allikevel fulgte 

prosesjonen fordi de ble tiltrukket av musikken og stemingen.  Jeg vil i det følgende konsentrere 

meg om de rytmiske aspektene ved den spesielle New Orleans rytmikken før jeg vender tilbake til 

de omkringliggende faktorene i kapittel fire. For ordens skyld velger jeg å benytte meg av begrepet 

second line når jeg omtaler fenomenet, kulturen og samfunnet, mens second line groove brukes 

konkret på det som omhandler musikken og det rytmiske.

Forbindelsen til Karibien
New Orleans er blitt beskrevet som «...in effect a Caribbean island beached on the US mainland.»192 

Mange slaver var innom en eller flere av de Vestindiske øyene før de ankom Louisiana, og det har i 

et historisk perspektiv vært stor kulturutveksling mellom øyene i Mexicogolfen og New Orleans. På 

189Gumbo er her brukt som en metafor og er egentlig en miks av lokal sjømat eller kyllingsuppe, bestående av diverse 
ingredienser som grønnsaker, sjømat, urter og krydder. Gumbo brukes også som en metafor i sosiale sammenhenger. 
Her som et kulturelt symbol på det å delta og å dele. (Weisethaunet 1994: 29-32)

190Weisethaunet 1994: 29
191Weisethaunet 1994: 30
192Billy Bergmann i Small 1987: 427
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begynnelsen av det 20. århundre var det ikke uvanlig for musikere fra Havana og New Orleans å 

reise med ferge mellom byene for å opptre. Det finnes mange likhetstrekk både kulturelt og 

musikalsk mellom New Orleans og øyene i Karibien. Det mest karakteristiske rytmiske elementet 

fra Karibien som har hatt stor betydning for second line groove er claven, som også ligger til grunn 

for mye av musikken på Cuba. Det finnes mange andre fellestrekk mellom musikkulturen i New 

Orleans og i Karibien. I et historisk perspektiv kjennetegnes for eksempel både Cuba og New 

Orleans av en utpreget gatekultur med musikalsk aktivitet, dans og rytmer som i stor grad preges av 

perkusjonsinstrumenter. På Jamaica har rhythm and blues fra New Orleans hatt stor påvirkning på 

reggea og dub da denne musikkstilen dominerte offentlige dansetilstelninger på 1950-tallet. På 

Cuba tok man opp instrumentering fra New Orleans jazz. Man innførte blant annet trompet i 

bandsammensetninger på 1920-tallet da New Orleans-jazzen preget øya og USAs påvirkning var 

stor.193

Den antatt første latinamerikanske stilen som hadde stor internasjonal innflytelse var den cubanske 

habanera, eller contradanza.194 Stilen oppnådde stor popularitet i Europa på 1830-tallet og ble 

hovedsaklig spilt på dansetilstelninger for et mer velstående publikum.195 Habanera utviklet seg 

videre til det som kalles danzón og fikk på 1880-tallet innvirkning på blant annet ragtime, og var en 

viktig ingrediens i det New Orleans-pianisten Ferdinand «Jelly Roll» Morton kalte «the Spanish 

tinge» i tidlig ragtime og jazz.196 Danzon innebærer et additivt rytmemønster med 8 slag delt inn i 

3+3+2, og rytmiske mønstre i ragtime-melodier hadde ofte en 3-3-2 aksentuering: «...many of them 

would seem perfectly natural if placed over a habañera bass instead of the steady one-two (there are 

in fact a few rags by Joplin where that actually happens).»197 

Figur 2: Rytmemønster i Danzon.

193Manuel 1995: 156, Berry, Foose, Jones 1886: 235
194Dette var en musikkstil influert av afrikanske rytmer som startet sin utvikling på Haiti med fransk påvirkning, og 

fortsatte senere sin utvikling på Cuba med spansk påvirkning etter slaveopprøret på Haiti som førte til at mange 
slaver emigrerte til Cuba.

195Uribe 1996: 19-20, Manuel 1995: 32-35
196Koskoff (red) 2001: 787. Dette er senere blitt omtalt som «the Latin tinge» da det faktisk var et element utviklet i 
latinamerika. Det var imidlertid vanlig på slutten av 1900-tallet å referere til elementer fra alle de spansktalende øyene 
som spanske. (Starr/Waterman 2003: 15)
197  Small 1987: 441
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Variasjoner av denne rytmikken ble populær i tidlig jazzmusikk.198 John Storm Roberts antyder at 

det å blande inn habanerarytme i svart musikk kan ha vært med på å frigjøre svart musikk fra typisk 

europeisk spillestil; «...part of what freed black music from ragtime's European bass.»199 Denne 

rytmikken er sammen med rumba og son senere med på å prege utviklingen av Professor Longhairs 

«blues rhumba».

Rumba og Son
Rumba er både en musikk- og en dansestil som har sin opprinnelse i Afrika, og den har 

videreutviklet seg på Cuba som sekulær musikk blant fattige svarte og kreolske samfunnsklasser. 

Rumba har røtter i religiøse ritualer, men det moderne repertoaret har en historie hentet ut fra 

dagliglivet. Selv om rumba hovedsaklig utviklet seg på Cuba var det flere lignende danser og stiler 

som utviklet seg på andre øyer i Karibien og i Latin Amerika. På Cuba utviklet musikken seg i 

utkantstrøk av sentrum i såkalte solares200, havnedistrikter, barer og i gatene rundt 

bordellstrøkene.201

The rumba remains so lively in Cuba largely because any pretext will serve to improvise a song, and not 

even a drum is needed to start a party. Any domestic object will do the trick: a table, a drawer, a leather-

seated stool, spoons striking a bottle or a wooden surface – in short,anything that will allow 

communication through its world of sound. The rumba is the quintessential «street school,» where a good 

many drummers and singers of note admit they received their education.202

Musikalsk karakteriseres rumba med perkussive polyrytmiske mønstre, spilt på trommer og 

perkusjonsinstrumenter av afrikansk opprinnelse. Musikken gir store rom for improvisasjon, både 

for perkusjonsinstrumentene og spesielt for ledetromma og sangen som veksler mellom call and 

response. Rytmikken kan være svært kompleks, og særs viktig er clavene. Instrumentet som brukes 

til å markere claven er en idiofon av cubansk opprinnelse og består av to trepinner som slås mot 

hverandre. Claven setter det grunnleggende uforanderlige rytmiske mønsteret, en slags 

«nøkkelrytme» hvor omkring det meste av denne musikken er organisert203. Det moderne rumba-

repertoaret består av tre former med tilhørende danser, yambú, guanguancó og colombia204. Av disse 

198Fiehrer 1991: 26
199John Storm Roberts i Small 1987: 441
200Bygninger delt inn i overbefolkede bosteder rundt en sentral romslig gårdsplass, noe som medførte et veldig 

kollektivt levesett, som igjen medførte konflikter og dårlige levekår.
201Denne delen bygger på Roy 2002: 49-63, Uribe 1996: 15-20 og Manuel 1995: 24-38
202Roy 2002: 50
203Roy 2002: 51-52
204Yambú er en sakte pardans, guanguancó er en medium rask og mer moderne pardanse, mens colombia, som kun 
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har guanganco blitt stående igjen som den mest kjennetegnende formen for rumba og cubansk 

musikk, sammen med son. Mens det i tradisjonell rumba hovedsaklig benyttes rytmeinstrumenter, 

brukes det i son også europeiske instrumenter som gitar, kontrabass, trompet og piano i tillegg til 

congas, clave, maracas og sang. Son betyr klang eller lyd på spansk, og klang er et viktig element i 

musikken. Det er en meget populær musikkform på Cuba, og det er den mest kjente av de cubanske 

musikkformene utenfor Cuba. Claven er et viktig element også for utøvingen av son.

Clave
Clave er en rytmisk figur som har sine røtter i vestafrikansk musikk, og den ble videreutviklet blant 

annet på Cuba. Ordet «clave» er spansk og betyr nøkkel, og er således nøkkelen til å forstå det 

rytmiske som ligger til grunn for rumba og son. Clavens funksjon utgjør et meget viktig strukturelt 

element. Det finnes fire clavetyper i afrocubansk musikk, to varianter i 6/8, og to i 4/4 som har 

sprunget ut fra disse. Den mest vanlige claverytmen i moderne cubansk populærmusikk er son-

clave, oppkalt etter den cubanske musikkstilen med samme navn.205

Figur 3: 3-2 son-clave.

Fordi det er tre aksentueringer i første takt og to i den andre takt sies denne å gå i 3-2 retning, det vil 

si en 3-2 clave. I afrocubansk musikk kalles den første takten med tre toner fuerte (sterk), og den 

siste takten med to toner kalles debil (svak). Dette gir en form for spenning og avspenning, og også 

en form for call and response. Slik er claven med på å underbygge det som skal framheves, og 

skaper samtidig spenning og liv i musikken. 2-3 claven er lik 3-2 claven bortsett fra at taktene er 

byttet om, to aksentueringer i første takt og tre i andre takt.206

Figur 4: 2-3 son-clave.

danses av menn, er den raskeste og mest akrobatiske dansen. Denne preges gjerne av konkurranse og etterligning av 
strid. 

205Uribe 1996: 34-35
206Uribe 1996: 39
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En clave kan defineres som «...a syncopated base pattern of the main dancing forms of Cuban 

music, a group of five syncopated notes structured in a two-measure phrase.»207 Konseptet med 

inndelingen av 3-2 og 2-3 clave i to takter eksisterte ikke i sin opprinnelige form,  men ideen om 

denne taktinndelingen er tilpasset vestlig notasjon og rytmemønster. Rumba-claven er noe 

annerledes enn son-claven. Her spilles den tredje aksentueringen i takten synkopert, og det er dette 

som skiller den fra son-claven208. Det mest vanlige er at den går i 3-2 retning som vist under, men 

den spilles også i 2-3 retning.

Figur 5: 3-2 rumba-clave.

Dansen som i USA kalles rumba er en blanding av flere populære danser på Cuba, inkludert rumba, 

bolero og son. Alle har lignende rytmiske aspekter som kan lede tilbake til religiøse og seremonielle 

danser fra Afrika. Den amerikanske rumbaen ble først introdusert i USA på 1930-tallet og dens 

unike stil og uvanlige rytmer ble meget populær. Låta «El Manicero»/»The Peanut Vendor» med 

Don Azpiazú and his Havana Casion Orchestra (låt 1) 209 skapte stor fascinasjon for latinsk musikk 

i USA. Her spilles 2-3 son-clave gjennom hele låta. Son er meget populær på Cuba og er en 

modifisert, saktere og mer raffinert versjon av den opprinnelige rumbaen, og den amerikanske 

rumbaen er en modifisert versjon av son. Rytmikken fra både son og rumba er godt representert i 

musikk fra New Orleans210, men når musikere i New Orleans refererer til claven, er det som oftest 

rytmikken i son-claven det refereres til, selv om de da kaller det rumba. Ifølge Peter Manuel blir 

son- og rumba-clave ofte blandet sammen i land utenfor Karibien211. Dette kan være grunnen til at 

mange henviser til rumba-clave når de egentlig mener son-clave. Om ikke noe annet er spesifisert er 

det son-claven det vises det til i det nedenstående. 

Selv om ordet clave som oftest blir brukt i sammenheng med afrocubansk musikk gjennomsyrer 

rytmen også rock and roll, jazz og spesielt second line groove og musikk fra New Orleans, noe jeg i 

det følgende vil komme nærmere inn på. En annen måte å notere clave på i forhold til second line 

207Roy 2002:240
208Uribe 1996: 34-40, Goines/Ameen 1990: 6, 26
209Viser til nummer på vedlagte CD-plate.
210Uribe 1996: 50
211Manuel 1995: 153-154
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groove er slik den presenteres i  Afro-Cuban Grooves for Bass and Drums212. Denne måte å notere 

claven på  passer spesielt godt på New Orleans funk fra 1970-tallet, da den indikerer en noe 

luftigere groove enn rumba- og son-clave.

Figur 6: 3-2 second line groove

I motsetning til i en afrocubansk sammenheng hvor en clave alltid vil betegne enten 2-3 clave eller 

3-2 clave, vil bruk av clave i musikk fra New Orleans i tillegg kunne forbindes med flere 

variasjoner og en utvidet bruk av begrepet, som vi for eksempel skal se med 3 claven.

Musikk fra New Orleans – rytmiske særtrekk
Det kan synes som om den spesielle rytmikken som kjennetegner mye av musikken fra New 

Orleans ligger nedfelt i kroppen på musikere fra New Orleans. Som Earl Palmer sier i filmen New 

Orleans Drumming: «People are born to it, they have been listening to it the whole life»213. Det at 

befolkningen i New Orleans begynte å spille og synge hymner over rytmene fra militærorkestrene 

etter borgerkrigen startet utviklingen av second line groove. Når de svarte brassbandene spilte marsj 

mot slutten av 1800-tallet var det vanlig at trommene markerte alle fjerdedelene på en basstromme. 

Det ble etterhvert lagt til synkoper i musikken. De puttet inn et ekstra slag på offbeat etter 

fjerdeslaget i takten, det vil si fire og, noe som ga musikken en liten dytt over i neste takt eller 

runde. Man begynte også å farge musikken ved å bruke ulike deler av trommesettet for å skape 

nyanser, og man begynte å spille virvel på slagene 2 og 4 i takten.214 Dette var sammen med andre 

faktorer som improvisasjon og en ny tilnærming til stoffet, med på å forandre den opprinnelige 

brassbandstilen. Den afroamerikanske delen av befolkningen gjorde med sin egen musikalske 

forståelse og inspirasjon fra kreoler og den hvite delen av befolkningen, stilen til sin egen. I tillegg 

var tradisjonen med Mardi Gras Indians med på å sette sitt preg på den nye tilnærmingen til 

rytmikk. «It's origin is obviously the marching beat of the early brass bands and the beating sticks 

of the Mardi Gras Indian processions»215. Dette har utviklet seg videre til en unik kultur og 

tilnærming til rytmikk og groove.

212Goines/Ameen 1990: 26
213Earl Palmer i New Orleans Drumming (DVD)
214Herlin Riley i New Orleans Drumming (DVD)
215Weisethaunet 1994: 29
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The big four
Den ekstra markeringen på fire og startet utviklingen av det som nå kjennetegnes som the big four i 

New Orleans musikk. I låta «When The Saints Go Marching In» med Louis Armstrong og hans 

orkester (spor 2) i en innspilling fra 1936, spiller trommeslageren basstromme i en syklus på to 

takter hvor han i første takt spiller 1 og 3 på basstromma. I andre takt gjør han det samme, men i 

tillegg legger til et ekstra slag på basstromma på det fjerde slaget i takten for å gi en liten dytt inn i 

neste takt. Slag to og fire i takten markeres med en pressvirvel216 på skarptromma gjennom begge 

taktene. Dette mønsteret går stort sett gjennom hele låta kun avbrutt av små rytmiske utsving, 

nyanseringer eller brekk for å krydre arrangementet. Verdt å merke seg er det at trommeslageren går 

over til å markere 2 og 4 sterkere på skarptromma under trombonesoloen ved å slå hardere med mer 

presise slag for å øke intensitet og driv i låta. I brekket etter første vers, hvor Armstrong synger 

melodien, og i tilsvarende brekk etter trombonesoloen, spiller blåserne en liten melodi mens 

trommene har pause. Her synliggjøres the big four ekstra godt ved at trommene kommer inn igjen 

på the big four og markerer den sammen med blåserne i en felles gest. Blåserne stopper på det 

tredje slaget i takten med en staccato dominantakkord og setter en unison grunntone på fireren 

sammen med trommene. Samtidig sluker de første slaget i takten for så å være inne i swingrytmen 

igjen fra slag to. Dette gir en spenning i rytmen som løses opp igjen på slag to i takten. Det gir et 

«sug» inn i neste del/takt. (Første gang de markerer på denne måten er på 0:37 i låta). Hele låta 

avsluttes også med en markering av the big four.

Det som kalles the big four er altså en aksentuering av det fjerde slaget i takten. Noen ganger 

kommer den som en variasjon av grooven, eller som en aksentuering i hver takt, eller som med 

lytteeksempelet med Louis Armstrong, nærmest konsekvent annenhver takt. For å markere den 

ekstra godt kan den henge over til eneren i neste takt, og på den måten «stjele» et slag slik at det 

føles som om man blir dratt inn i neste takt eller del. Dette er interessant å se i sammenheng med at 

rytme skapes som en interaksjon mellom noe hørbart og noe ikke hørbart. Trommeslageren 

markerer andre slag i påfølgende takt med et svakt slag på skarptromma for å holde pulsen og 

nærmest som for å guide resten av bandet til å komme inn sammen på tredje slag i takten. Det at 

ingen i bandet spiller første slaget i takten etter the big four, og det at ingen puls på noe nivå blir 

markert, er like viktig for det hørbare resultatet som det at de markerer slag fire i takten før. Pulsen 

fungerer som en referansestruktur som ikke blir uttrykt, men selv om den ikke kommer til uttrykk i 

rytmen som konkrete lyder, bør den ikke oppfattes som noe abstrakt eller noe utenfor musikken. 

216Pressvirvel oppstår når man presser trommestikka mot skarptrommeskinnet og lar den vibrere mot trommeskinnet i 
et udefinert antall slag, i motsetning til enkeltslag eller andre type virvler som gjerne har et definert antall slag, som 
for eksempel dobbeltslagsvirvel: hhvvhhvv etc.
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Uten at bandet hadde latt være å markere dette slaget ville man ikke fått denne følelsen av å bli dratt 

inn i neste takt.

The big four fungerer som en aksentuering eller betoning av det tradisjonelt svakeste slaget i takten, 

fire. Det er viktig å understreke at taktanvisningen 4/4 i forbindelse med populærmusikk, eller som i 

mitt tilfelle med musikk i fra New Orleans, ikke impliserer at en rytmesekvens følger mønsteret 

«sterk-svak-sterk-svak», noe som ofte er regelen innenfor klassisk musikk. Hvordan slagene er 

vektlagt varierer fra sjanger til sjanger. Sekvensen kan like så godt være motsatt, «svak-sterk-svak-

sterk», som i en typisk backbeat-rytme, hvert slag kan være likt vektlagt, noe som ofte er tilfelle i 

afrikansk musikk, eller som med the big four at det siste slaget i takten markeres sterkest. Det kan 

også være tilfeller hvor det kan være vanskelig å finne et fast mønster av sterk og svak vektlegging 

av rytmikken: «It might even be difficult to identify one primary sequence of relative weights, 

because it will vary accordning to the figure used as its point of departure»217.

Som jeg har vært inne på, kan ulike lag i en rytmisk vev forholde seg til ulike pulsslag. En puls 

trenger ikke nødvendigvis høres, men kan ligge bak og understreke en låt eller et metrisk nivå. 

Tempoet på en låt vil ofte markeres av en grunnpuls, underforstått av musiker eller lytter basert på 

kontekst eller tidligere erfaringer. Det som puttes innimellom den faste pulsen er det som gjør at en 

groove appellerer til bevegelse, det være seg dans eller andre måter å røre på kroppen. Ved å 

forandre på den forventede rytmen, eller synkopere et «naturlig» sterkt slag, vektlegge offbeat eller 

på noen annen måte rokke ved det som forventes å komme, overraskes og utfordres den som lytter 

og/eller danser til musikken. 

It's very characteristic for all the music around here, the emphasis's on four, because its the weakest beat 

that comes right before the very strongest beat, and so when you emphasize that the listener, you know, he 

is getting ready for that one to come but you...but you put a big emphasize on that beat right before, and 

physically speaking, that puts a...he can feel that in his body, cause you're shifting the molecules around, 

from the regular...[sterk-svak-sterk-svak], you are shifting them around, creating a danceable type of 

feeling.218

Selv om Johnny Vidacovich her legger vekt på at det er viktig å skape en god og dynamisk New 

Orleans groove ved å skifte på aksentueringene i grooven, vektlegger han også at dette må gjøres på 

en slik måte at ikke rytmen «velter». Den aller viktigste funksjonen trommeslageren har er å 

217Danielsen 2006: 45
218Vidacovich 2004, i New Orleans Drumming (DVD)
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«...keep the time happening»219

Det er imidlertid ikke bare vektleggingen av the big four som vil være med på å skape en god 

groove. Andre aksentueringer kan være like aktuelle. På låta «Sheik of Araby» med Harry Connick, 

Jr. fra 2007 (Spor 3) markeres både slag to og fire, i tillegg til en rekke andre aksentueringer i 

basstromma. I andre takt markeres slag fire, og i fjerde takt markeres både 2 og 4. Pilen over slag to 

i takt fire indikerer at slaget kommer litt før hovedpulsen på fire fjerdedeler. Dette er knapt hørbart, 

det føles på kroppen og er noe som kan sees i forbindelse med mikrogester, et tema jeg vender 

tilbake til.

Figur 7: «Sheik of Araby», Basstrommeaksentuering de fire første taktene.

Her er markeringene veldig tydelige i lydbilde. På første vers hvor trompeten spiller melodien, 

markerer trommeslageren ganske hyppige markante aksentueringer på basstromma. Når Harry 

Connick, Jr. begynner å synge avtar frekvensen noe, og han spiller mye svakere markeringer. Noen 

ganger markeres ikke fjerdeslaget eller noen andre slag. Allikevel har han etablert the big four i 

tillegg til en levende og dynamisk groove med de ulike aksentueringene. 

Trommeslageren Earl Palmer beskriver the big four som «...the basis that makes New Orleans 

drummers different. A pulse of the feel [the big four] is still there even if you don't accent it. The 

younger guys think of that four in all kind of music, Zig, Johnny, Smokey....»220 Earl Palmer sier at 

the big four «er der» selv om den ikke aksentueres. Det er altså noe som ikke høres som allikevel 

ligger bak og påvirker musikken. Det rytmiske elementet er en så integrert del av musikken og 

forståelsen og tilnærmingen til det rytmiske i musikken, at den kan føles selv om den ikke spilles. 

Dette vil antakeligvis påvirke spillestilen, ikke bare for trommeslageren, men for hele bandet. Mye 

av rytmen ligger rent auditivt i trommene, men kan være like tilstedeværende hos de andre 

musikerne.

219Vidacovich 2004 i New Orleans Drumming (DVD)
220Earl Palmer 2004 i New Orleans Drumming (DVD). Han viser her til trommeslagerne Joseph Zigaboo Modeliste, 

Johnny Vidacovich og Smokey Johnson, trommeslagere fra New Orleans som har vært med på å utvikle spillestilen 
videre.
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Som lytter føles også denne aksentueringen på kroppen. Den musikalske gesten innebærer altså ikke 

bare de musikalske strukturene, men også lytterens og musikerens kroppslige reaksjoner på the big 

four og de andre aksentueringene. Etter at den fra starten av er etablert, skapes det en forventning 

om at den skal komme. Dersom den uteblir overraskes lytteren, eller danseren, i samme grad som 

ved starten av låta når man ble overrasket av dens tilstedeværelse, istedenfor for eksempel 

markering av eneren. Denne aksentueringen bygger på kjennskap til musikkstilen og er en annen 

måte å se på det ikke-hørbare sin påvirkning i en musikalsk setting. Det skapes en forventning om et 

rytmisk element både utifra hvordan han faktisk benytter seg av elementet, men også ut ifra 

tradisjonen og bruken av the big four i en New Orleans-kontekst. Dette gjelder både for musikerne 

og for lytter og danser. Resten av bandet forholder seg til the big four og vil også la seg påvirke 

dersom trommeslageren ikke aksentuerer denne. Det påvirker med stor sannsynlighet hvordan 

resten av bandet fraserer og aksentuerer.

I dette tilfellet er det stor sannsynlighet for at både musikere og lyttere/dansere vil føle the big four i 

kroppen. Det er imidlertid ikke noe poeng i seg selv at musikernes intensjon eller opplevelse av 

gestene sammenfaller med lytterens. Med utgangspunkt i Bakthins begrep secondary speech 

genres221 mener Danielsen at det sannsynligvis er relevant å sette likhetstegn mellom dialogen av 

musikalske gester som erfart av lytter, en fiksjonsdialog, til den musikalske dialogen som den finner 

sted i et band. Allikevel poengterer hun at dialogen mellom musikere og den fiksjonsdialogen som 

erfares av lytteren er to forskjellige ting. Til tross for god innsikt i sjangeren og en bred forståelse 

for musikken vil det alltid være en forskjell. Fra lytters/dansers perspektiv kan musikeren være 

involvert i utformingen av flere ulike gester, dessuten kan flere musikere medvirke til en og samme 

gest.222

Rett før andre del av første vers i «Sheik of Araby» hvor trompeten spiller melodien, aksentuerer 

hele bandet the big four (0:19) før andre del av første vers fortsetter. Min opplevelse er at 

basstromma klinger kortere enn trombonen. Samtidig spiller trommeslageren en svakere 

aksentuering på slag tre som for å bygge opp til fireren, i tillegg til at the big four underbygges 

ytterligere ved at trompeteren kommer inn med en growl på slag to som han holder frem til slag fire 

hvor han setter an en ny tone. Bassen markerer også fireren men er mindre fremtredende i lydbilde. 

Disse elementene tilsammen gjør at gesten the big four strekkes ut i tid. I dette tilfellet hvor the big 

221Det dialogiske aspektet av det Bakhtin kaller «secondary speech genres» - hvor flere stemmer befinner seg innenfor 
en  faktisk ytring, som for eksempel i en roman – også tilskrevet dialogen (the real dialogue) i det daglige livet: 
«these phenomena are nothing other than a conventional playing out of speech communication and primary speech 
genres.» (Mikhail M. Bakhtin i Danielsen 2006: 50)

222Danielsen 2006: 50
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four er et såpass integrert rytmisk element i forhold til sjangeren, vil det være stor sannsynlighet for 

at lytter/danser og musiker opplever the big four som en felles gest. Hvordan jeg opplever den som 

lytter, og hvordan musikerne opplevde da blir spilt, kan imidlertid være forskjellig. Det trenger ikke 

å være sammenfall mellom hvordan jeg som lytter organiserer den musikalske dialogen når det 

lyttes, og hvordan den musikalske dialogen ble erfart av musikerne da musikken ble spilt. Lytteren 

kan høre dialoger som går på tvers av dialogen mellom virkelige mennesker ut ifra subjektiv 

opplevelse, kulturell bakgrunn og tolkning av gestene.

Clave i New Orleans
Låta «Mardi Gras In New Orleans» regnes nærmest som en offisiell låt i New Orleans og blir spilt 

året rundt av alle, overalt, og selvsagt spesielt mye under Mardi Gras i perioden fra januar og fram 

til fetetirsdag en gang i februar. Låta er skrevet av Professor Longhair. Flere artister har spilt den 

inn, og en av de første innspillingene er fra 1953 med Fats Domino (spor 4). Den ble faktisk spilt 

inn av Domino før Professor Longhair selv fikk anledning til å spille den inn. I Dominos innspilling 

er claven tydelig markert av idiofonen clave, bedre kjent i Norge under navnet rytmepinner. I 

bassen spilles det en 3 clave i forhold til fjerdedelspuls, første takt av en 3-2 clave.  

Figur 8: Bass og piano

Etter at clavene markerer denne sammen med bass de tre første slagene av låta, skifter den mønster 

og spiller en foregrepet 2-3 clave (Figur 7, A), det vil si at første markering i claven med to slag, 

starter på fjerde slag i første takt. Når Domino begynner å plystre (0:23) faller den imidlertid inn i et 

mer åpenbart og gjenkjennelig 3-2 clave-mønster (B), som spilles resten av låta. Både clave A og B 

forholder seg til en 8-del puls.

Figur 9: Clave
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På trommene spilles 16-delsswing på ridesymbalen, basstromma spiller flatt, og hihat veksler 

mellom swing og rett gjennom hele låta. Basstromma forholder seg til to fjerdedeler og en 3 clave 

som en grunnfigur slik at basstromme og perkusjonsinstrumentet clave vekselvis spiller 3 clave i 

forhold til 8-dels puls. Claven gjennomsyrer arrangementet ved at flere instrumenter spiller denne 

rent auditivt i tillegg til at den befinner seg på ulike pulsnivå. 

Figur 10: Basstrommefigur

Basstrommefigurens slag på fire og gir rytmen et dytt inn i neste takt og kan settes i sammenheng 

med the big four slik jeg har beskrevet ovenfor. Selv om basstromma her forholder seg til en 8-dels 

underdeling viser det at the big four kan fungere som en integrert del av claven. The big four kan 

sees på som det siste slaget i en 2-3 clave, eller 3 clave som i dette tilfellet. Den kan sammenlignes 

med det som i afrocubansk son kalles the Ponche Note: «This note is a strong target point used both 

as a cadence or a beginning or takeoff point for phrases. It is also a prevalent accent point.»223 Dette 

gjelder også for siste slaget i en 2-3 rumba clave som i en cubansk sammenheng også har samme 

funksjon og sammenfaller med ovenstående eksempel da denne har synkopert siste slag i 3 claven. 

Et annet eksempel på en slik markering finnes på låta «I'm Walkin» fra 1957 (spor 5), en av 

Dominos store hits. Her spiller Earl Palmer en variasjon av streetbeat, et rytmemønster jeg kommer 

tilbake til nedenfor. Grunnenheten varer i to takter. På skarptromma spiller han et 16-delsmønster 

med markering av backbeat på to og fire. I første takt i grunnenheten markeres en og tre i 

basstromma, og i andre takt spiller han en 3 clave slik at siste firedel i takten markeres på samme 

måte som the Ponche Note. Denne markeringen spilles på verset sammen med gitar og bass. På 

refrenget uteblir claven hvor bass og basstromme markerer en og tre. 3 claven består av en 

gruppering av en åttepulstakt med en inndeling i 3+3+2, det vil si en additiv rytme. Dette gjelder 

også takten med tre aksentueringer i son- og rumba-clave224.

Professor Longhair ble aldri kjent på samme måte som Fats Domino, selv om han som nevnt får 

mye av æren for å ha bragt inn den afrocubanske påvirkningen i New Orleans rhythm and blues. I 

låta «Her Mind is Gone» med Professor Longhair (spor 6) spilles det i bassen en variasjon av 3 

223Uribe 1996: 33
224Van der Merwe 1989: 321
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clave. Den bygger på samme rytmikk som den claven som spilles i «Mardi Gras in New Orleans», 

men det legges inn flere toner slik at rytmemønsteret får mer bevegelse i bunnen av det virtuelle 

lydrommet.

Figur 11: Bassfigur

Låta bygger på en 12 takters blues. Gitaristen spiller blant annet en rytmikk som synes å være 

inspirert av afrocubanske rytmer. Dette gjør han på dominanten og subdominanten på takt 9 og 10 i 

hver runde av bluesformen. Denne rytmikken kan sies å være påvirket av et vanlig rytmemønster i 

cubansk bolero225.

Figur 12: Bolero226

Trommeslageren kan sies å spille en variant av street beat. Som nevnt ble Professor Longhairs 

musikk ofte beskrevet som «rumba boogie», en blanding av blues, boogie woogie og afrocubanske 

rytmer, noe denne låta er et godt eksempel på. 

Selv om karibiske elementer har hatt stor påvirkning på musikk fra New Orleans er det viktig å 

poengtere at musikkulturen også har oppstått med påvirkning fra slaver som har ankommet direkte 

fra Afrika uten å være innom øyene i Karibien først. Slavene i Karibien kom stort sett fra de samme 

områdene i Afrika, og hadde sannsynligvis det samme forholdet til clavens opprinnelse i 

hjemlandene. Selv om claven som benyttes i New Orleans musikk regnes å stamme fra Cuba er det 

dermed også sannsynlig at clavens fremtredende rolle i musikk fra New Orleans kan ha hatt en 

samtidig, om ikke like avgjørende, historisk opprinnelse og utvikling i New Orleans.

225En latin balladeform som ikke bør forveksles med spansk bolero slik den utviklet seg på slutten av 1800-tallet. Det 
er allikevel sannsynlig at den cubanske bolero har blitt influert av den spanske. Den cubanske spilles ofte i sakte 
tempo og kan inneholde åpne vamppartier med improvisasjon. Dens rytmiske mønstre vil også kunne sammenlignes 
med de som finnes i Cha-Cha og Guajira (Uribe 1996: 210).

226Et vanlig rytmemønster i bolero (Uribe 1996: 124).
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Street beat
Mardi Gras Indians er en viktig kulturell institusjon i New Orleans, og har i stor grad bidratt til 

musikkulturen i New Orleans. New Orleans street beat blir gjerne tilskrevet Mardi Gras Indians. 

Dette er en rytmefigur som har hatt stor påvirkning på mye av musikken i New Orleans. African 

American Music definerer street beat slik: «A rhythm scheme based on syncopated sixteenth-note 

patterns, commonly heard in New Orleans rhythm and blues.»227 Det finnes imidlertid mange ulike 

varianter og sammensetninger av denne rytmikken som er et meget karakteristisk trekk ved New 

Orleans rhythm and blues fra 1950-tallet, men som også har hatt påvirkning på musikk utenfor 

byens grenser.228 Street beat består av synkoperte 16-delsmønster spilt på en lineær måte på en eller 

flere deler av trommesettet, som for eksempel med «I'm Walkin» ovenfor hvor Earl Palmer kun 

benytter seg av basstromme og skarptromme i en 16-dels street beat. Et annen variant av street beat 

kan høres på låta «Over You» (spor 7) med Aaron Neville fra 1960. Her spilles en variant av 

notefiguren som er gjengitt nedenfor (figur 11). Både på «I'm Walkin» og «Over You» spiller 

trommeslageren hovedsaklig kun på basstromme og skarptromme.

Figur 13: Eksempel på street beat229

På låta «Shallow water» (spor 8) med Donald Harrison og hans Mardi Gras Indian tribe230 spilles en 

variant av street beat. Med kun perkusjonsinstrumenter, sang og utstrakt bruk av call and response 

vil man med kjennskap til kulturen umiddelbart få konnotasjoner til Mardi Gras og Mardi Gras 

Indians. Sammensetningen av perkusjonsinstrumenter gir et heterogent lydbilde slik idealet er i 

denne perkussive musikken. Den rytmiske veven bygger på 3 clave på 8-delspulsnivå i 4/4 slik at to 

3 claver fyller en takt. Claven markeres hovedsaklig av basstromme, og i tillegg markeres 

227Burnim/Maultsby 2006: 296
228Når James Brown med utgangspunkt i rhythm and blues på 1960-tallet gradvis etablerte grunnlaget for funk startet 

denne forandringen med å innføre rytmiske mønster avledet fra street beat. På James Brown's plate «I've Got 
Money» (1962), introduserte trommeslager Clayton Fillyau street beat som en substitutt for triolfeelingen i shuffle. I 
motsetning til 12/8 triol følelsen i shuffle, som gjorde seg mest gjeldende i tiden, gjorde underdelingene i 4/4 
muligheten for synkopering større, i tillegg til et bredere rytmisk samspill mellom musikerne. Fillyau ble i 1965 
erstattet med med trommeslager Clyde Stubblefield som videreførte stilen og gjorde New Orleans street beat til et 
permanent utgangspunkt for Browns funky groove. (Burnim/Maultsby 2006: 296-297)

229Burnim/Maultsby 2006: 296. På «Over you» spilles denne rytmefiguren over to takter, det vil si at trommeslageren 
spiller en streetbeat på skarptromma mot 8-dels pulsnivå.

230Jazzmusiker fra New Orleans kjent for å blande inn elementer fra Mardi Gras Indian i sin musikk på plater og 
konserter. Hans far, Donald Harrison Sr., var Big Chief i The Guardians of the Flame, en Mardi Gras Indian stamme. 
Harrison vokste opp med denne tradisjonen og har nå grunnlagt sin egen tribe, Congo Nation, hvor han fungerer 
som Big Chief. (Koster 2002: 267)
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underdelinger på 8- og 16-deler med to tamburiner, kubjelle og en mindre tromme. De tyngste 

slagene i takten markerer siste aksentuering i claven, det vil si slaget på to og samt slaget på fire og. 

Disse markeres i forhold til et 8-delspulsnivå og sammenfaller med siste slag i en rumba-clave som 

beskrevet ovenfor med the big four. Denne markeres konsekvent gjennom hele låta. En hovedsanger 

synger call i en takt mens flere personer svarer «shallow water oh mama» som response i neste takt. 

Dette mønsteret går uavbrudt gjennom hele låta hvor hovedsangeren utvikler sin call frase hele 

tiden i en form for cellular structure. Underdelingene i låta kan sies å være både svingte og rette. 

Kubjella spilles med rett underdeling, mens tamburinene spilles med en antydning mot swing. 

Friksjonen som da oppstår er et viktig element ved musikk fra New Orleans, noe jeg nå vil gå 

nærmere inn på.

Sving eller rett – frasering og rytmisk plassering
Ulike tidsepoker og musikkstiler har vært preget, og preges av ulik tilnærming til underdelinger i 

musikken. Musikere fraserer 8-delene på svært ulike måter, avhengig av stilistisk forankringspunkt, 

hvilken musikk de fremfører, hvilket instrument de trakterer, hvordan andre i bandet spiller og 

hvilket teknisk ferdighetsnivå de befinner seg på. Alan F. Moore hevder at rytmiske prinsipper 

(beat) opptrer i to hovedkategorier: «Beats will appear either straight, in which case each beat will 

in practise be divisible in half, or shuffle, in which case it will be divisible in three.»231 Denne 

inndelingen passer imidlertid kanskje ikke på all musikk. Er det fruktbart med et slikt skille i 

second line beat? Er rytmikken i second line beat swing-/shufflebasert,232 eller baseres den som 

regel på rette 8-deler i en groove?

Earl Palmer har hatt stor innflytelse på utviklingen av trommespillet i New Orleans og 

populærmusikken som sådan den siste halve delen av det tjuende århundre. Med utgangspunkt i 

jazz og rhythm and blues fra New Orleans var han på begynnelsen av femtitallet med på å legge det 

rytmiske grunnlaget for rock and roll. «It was Earl Palmer who transformed rythm and blues's lope 

into the full-tilt thrust of rock and roll, bowling listeners over with a power previously unheard in 

popular music.»233 Han er sannsynligvis den trommeslageren som har deltatt og spilt på flest 

innspillinger opp gjennom tidene på plater, radio og tv-show. Han er og den første bakmannen, eller 

231Moore 2001: 42
232Både swing og shuffle innebærer triolbaserte underdelinger. Shuffle forbindes ofte med musikkstiler som 

karakteriseres av at hvert slag i takten er underdelt i trioler mens stilarten swing gjerne karakteriseres av et slag uten 
underdeling etterfulgt av et slag med underdeling.  Jeg velger imidlertid å benytte meg av betegnelsen swing i den 
videre gangen. Termen betegner underdelingen swing like mye som stilarten swing.

233Scherman 1999: 14
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sidemannen, i pop/rock sammenheng som fikk innpass i «The Rock and Roll Hall of Fame» i 

2000.234

In Earl Palmer you also got an innovator who rewrote the book on rhythm in popular music. Earl may or 

may not have been literally the first, but he was easily the first widely heard drummer to streamline the 

shuffle beat of rhythm and blues into the prototypical rock-and-roll beat. As Earl says, he was only trying 

to match Little Richard's frenetic right hand (the Latin rhythms popular in the early fifties and always an 

undercurrent in New Orleans music undoubtedly affected him, too).235 

I en overgangsperiode fra rhythm and blues til rock and roll, hvor man helt forenklet kan si at man 

begynte å spille rette istedenfor svingte 8-delsunderdelinger, kan det synes som om begge 

prinsipper hersket samtidig.236  Innad i ulike band kunne noen bandmedlemmer spille rett mens 

andre spilte swing, eller de hadde en tendens mot å helle mot rett eller swing. Dette kan for 

eksempel høres på Little Richards «Long Tall Sally» (spor 9) som ble spilt inn i J&M Studio i New 

Orleans i 1956.237 På saksofonsoloen (0:48) høres en ulik underdeling blant musikerne svært tydelig 

hvor Earl Palmer spiller swing på ridesymbalen, mens Little Richard spiller rette 8-deler på piano.

I det meste av populærmusikken som produseres eller spilles i dag hersker det et klart skille mellom 

swing og rett. Når man i bandsammenhenger skal framføre en låt, er det en vanlig forståelse at man 

spiller i enten swing eller rett, eller at dette kommer fram ut ifra sjangeren et band befinner seg 

innen. Man forholder seg til enten den ene eller den andre underdelingen. Musikere har altså et 

avklart forhold til underdeling, men det betyr på ingen måte at kombinasjonen som fant sted på 50-

tallet var «feil». Mange vil tvert imot hevde at det geniale med disse låtene nettopp er denne 

friksjonen mellom swing og rett, og at det ikke er noe som «svinger» like mye som tidlig Little 

234www.rockhall.com/inductee/earl-palmer/   lesedato 4. april 2007
235Scherman 1999: 85
236Betegnelsen rock and roll ble introdusert av den hvite radioverten Alan Freed i 1951 som et forsøk på å presentere 

afroamerikansk musikk for majoriteten av lytterne, som var hvite, uten de negative assosiasjonene betegnelsen 
rhythm and blues ga. Det var med på å øke interessen for sjangeren og gjøre den dominerende (Small 1987: 
372/373). Rock and roll var en sammenblandingen av elementer fra rythm and blues, pop, og country-western. 
Artister som Charles «Chuck» Berry med låter som Maybelle (1955) og Roll over, Beethoven (1956), Fats Domino 
med Blueberry Hill (1955) og Walking to New Orleans (1960) og Little Richard Penniman med låter som Tutti-
Frutti(1955), Long Tall Sally (1956) og Good Golly, Miss Molly (1958), ble hyllet som rock and roll-artister. 
Imidlertid var den største artisten av de første innen tidlig rock and roll på 1950-tallet uten tvil Elvis Presley (1935-
1977). Hans sanger kom fra en variert bakgrunn som innebar elementer fra pop, country-western, gospel, blues og 
rythm and blues, som for eksempel hans coverversjoner av «Big Mama» Thorntons Hound Dog, Arthur «Big Boy» 
Crudups Thats's All Right, og Thomas Dorseys Peace in the Valley (Southern 1997: 520-521).

237Earl Palmer var med i «The Studio Band», en gruppe musikere fra New Orleans tilknyttet Cosimo Matassa sine 
studio. På denne låta spiller  Edgard Blanchard (gitar), Frank Fields (bass), Lee Allen (tenor sax), Alvin «Red» Tyler 
(bariton sax), Earl Palmer (trommer) samt Little Richard på piano og vokal. Flere artister kom til New Orleans på 
denne tiden for å utnytte seg av Cosimo Matassa og dette bandets ekspertise og sound, deriblant Little Richard 
(Broven 1995: 13, 86-90).
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Richard, Chuck Berry, Fats Domino og Elvis Presley.

...you hardly notice on Richards records that it was really a quasimixure of shuffle and straight eights 

sometime, cause Richards straight eights was so predominant on his piano, and rhythm was good enough 

that we didn't notice that they're playing dotted 8-16 shuffle feel and he's playing straight 8. And I think 

the excitement and the intence of his things kind of overshadowed that, you know we never really noticed 

the difference. For example on Rip it up, from the drum stand point it was a dotted 8-16 feel, but would 

you put the overall thing together you hardly notice it was not a straight eight, maybe the communion of 

the two working together was somewhat unique.238

Muligens hadde ikke musikere det samme bevisste forholdet til swing og rett som musikere har i 

dag. Kanskje er det nettopp dette som er med på å gjøre dette særegent og spesielt, denne friksjonen 

mellom piano, trommer og de andre instrumentene, den rytmiske friksjonen innad i bandet mellom 

rett og swing. Den måten Little Richard og andre artister som for eksempel Chuck Berry spilte rette 

8-deler på mens trommeslagerne spilte shuffle, førte til en nesten ubeskrivelig kombinasjon av 8-

deler med triolfølelse og rette 8-deler. Ikke er det «flatt» og ikke er det triolfølelse. Det gir en 

følelse av noe midt imellom.239  Dette er en følelse som gjør seg gjeldende i mye musikk fra New 

Orleans, og det er et meget karakteristisk trekk ved denne musikken.

Mye av musikken fra New Orleans kan være vanskelig å definere rytmisk. Den ligger og veksler 

mellom svingte og rette 8-deler eller 16-deler, eller forskjellige instrumenter kan ha ulike rytmiske 

betoninger som gjør det vanskelig å definere en rytmisk underdeling. Det at man skifter mellom rett 

og swing i second line groove kan skje på noen taktslag, eller også mellom to toner eller slag. Noen 

ganger spilles det konsekvent midt imellom rett og swing hele tiden, andre ganger varierer det fra 

takt til takt, eller mellom noen få slag, eller man kan vippe konsekvent frem og tilbake som en jevn 

pulserende effekt. Dette fenomenet kalles å spille in between the cracks og er en viktig grunn til at 

musikken føles slik den gjør. Det spilles innimellom rette og svingte 8-deler og 16-deler. Second 

line groove er en rytme som ikke kan noteres nøyaktig. For det første spilles det rundt beatet, noe 

som motsetter seg en eksakt notering. Det som teller er i hovedsak hvorledes rytmen «føles».240 

Dette kan også sammenlignes med hvordan Uribe forklarer tilnærmingen til rytmen i rumba- og 

238Earl Palmer 2004 i New Orleans Drumming (DVD)
239Når det gjelder rock and roll generelt, var de fleste utøverne gamle rhythm and blues-, storband- og 

swingjazzartister. Innenfor disse stilretningene var swing-rytmer desidert mest dominerende. De dominerende 
trommegroovene var altså shuffle/swing-baserte. Det er fullt mulig at Earl Palmer, Little Richard og andre musikere 
i tiden var fullt klar over at de innad i bandet underdelte 8-delene forskjellig. Det er likevel et poeng at etter hvert 
som den «rette» og streite rockegrooven ble mer etablert, forsvant også disse uensartede underdelingspraksisene i 
rocken.

240Weisethaunet: 1994: 30
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son-clave: «The real phrasing of these clave rhythms is not a strict interpretation of either of these 

notations. It actually falls in the cracks between the two, with the duple and triple rhythm happening 

simultaneously...»241 In between the cracks kan altså sees på som en kombinasjon av to- og tredelt 

skjema (figur 1).

Hele bandet kan definere den samme følelsen av in between the cracks, det vil si at de spiller 

omtrent på samme sted underdelingsmessig, eller et eller flere instrumenter kan definere følelsen av 

in between the cracks. På låta «Sneakin' Sally Through the Alley» med Lee Dorsey fra 1970 (spor 

10) høres det med tromme- og gitarintroen ut som om låta kan underdeles i rette 8-deler, selv om 

gitaristen ved enkelte fraseringer spiller med en liten antydning mot swing. Trommene spiller en 

groove som kan betegnes som typisk for New Orleans med sin oppstykkede sammensetning av 

elementer. Den ligger ikke bare bak og holder det rytmiske sammen, men tar oppmerksomhet på lik 

linje med andre instrumenter i lydbildet. Grunnenheten er på to takter hvorav trommene i andre takt 

markerer både slag en, to og tre på basstromma og man får følelsen av grooven stopper litt opp. 

Dette kan defineres som en ekstra betoning på andre slaget i takten, eller som andre del av en tre-to 

clave, det vil si med markering på andre og tredje 4-del i takten. Det som skaper følelsen av in 

between the cracks i tillegg til denne trommerytmen, er tamburinen som kommer inn i en 8-puls når 

første vers starter. Tamburinen markerer 8-delene ganske langt mot swing og man får følelsen av en 

kombinasjon mellom rette 8-deler og en sakkende triol i låta. Man kan si at tamburinen definerer 

følelsen av in between the crack.

På «The Monkey» med Dave Bartholomew fra 1957 (spor 11) spiller trommeslageren stakkato 8-

deler på skarptromma. Han spiller nesten flatt, men ikke helt, det vil si en antydning til å spille in 

between the cracks. Gitaren er fremtredende med dens posisjon langt fremme i det tredimensjonale 

rommet av lyd hvor gitaristen spiller et riff som underdeles «helt» triol. Dette høres spesielt godt på 

den første aksentueringen etter sliden, den tredje triolunderdelingen i første slag i takten. Bass og 

piano ligger litt lenger bak og markerer i likhet med gitar triolunderdeling. Her virker det veldig 

bevisst utført og det skaper en spenning hvor lytteren dras rytmisk i begge retninger.

Et eksempel hvor det kan synes som om forholdet mellom svingte og rette åttendedeler ikke er 

avklart, finner vi på «How Long Has That Train Been Gone» (spor 12) med Professor Longhair 

spilt inn i 1974. Her skifter trommeslageren mellom swing og rett gjennom hele låta. Det virker som 

om han prøver å spille rett i begynnelsen av hvert vers, men så sklir han over i swing etterhvert. 

241Uribe 1996: 33
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Alle fills er swing, noe av rytmen han spiller i låta er midt imellom, og noe er rett. Hi-hat tenderer 

ofte til å være nærmere rett enn swing, men ikke helt rett. Bassisten og venstrehånda til pianisten 

spiller 3-clave, og bassisten swinger når han legger inn ekstra toner. Høyrehånda til Professor 

Longhair veksler mellom swing og rett boggie-woogie på piano.

«Oop Poo Pah Doo» med Jessie Hill (spor 13) har en intro som man, dersom man har kjennskap til 

kulturen, straks vil forbinde med Mardi Gras Indians og gatekulturen i New Orleans med markert 

innslag av av perkusjonsinstrumenter og call and response-fraser. Tamburinen ligger nærme rett, 

den føles på en måte som veldig stakkato rett, men allikevel med en antydning av swing, det vil si at 

den ligger in between the cracks. Med dette som utgangspunkt skiftes underdelingen ved enkelte 

anledninger til å markere mer i retning av swing, om bare for ett eller to slag i en takt. Etter andre 

vers (1:05) markeres den sistnevnte underdelingen over et lengre strekk på fire takter. Bassisten 

spiller stort sett halvnoter på en og tre, men legger noen ganger til ekstratoner med 4-deler og 8-

deler. Han underdeler da rett på 8-delene hvilket også er tilfelle med skarptromma som markerer 

tilnærmet rette 8-deler på to og fire. Dermed spiller både trommer og bass rette 8-deler mens 

tamburinen veksler frem og tilbake eller ligger in between the cracks. Her underdeler tamburinen 

mye lenger mot rett enn i tilfellet med «Sneakin' Sally Through the Alley», men begge tilfeller 

karakteriseres allikevel som in between the cracks. Dette er altså en underdeling som innebærer en 

rekke nyanser. Det finnes nærmest et uendelig spekter av underdelinger mellom rett og swing, men 

det er nok allikevel mest hensiktsmessig å beskrive det som om underdelingen tenderer mot rett 

som med dette tilfellet, eller mot swing som i tilfellet med «Sneakin' Sally Through the Alley».

Som vi ser, finnes det tallrike eksempler på at ulike underdelinger kombineres i denne musikken.

Underdelingene går mot, eller med hverandre. I motsetning til tilfellet med utviklingen av rock and 

roll på 50-tallet hvor det kan synes som om de hadde et uavklart forhold til swing og rett, er det her 

er en bevisst spillestil som gjør seg gjeldende, som om det har blitt et ideal. Det kan altså synes som 

om Moore sin avgrensede dikotomi om at beat deles inn i enten swing eller rett passer dårlig til å 

beskrive både det som skjer med utviklingen av rock and roll på 1950-tallet og rytmikken som har 

utviklet seg i New Orleans. 

Som en tilnærming til in between the crack følelsen bør man ifølge trommeslageren Johnny 

Vidacovich fra New Orleans holde fokuset rettet mot upbeat,, og alltid føle triolene i kroppen for at 

grooven ikke skal bevege seg for mye mot rett, for at rytmen skal være «løs» nok. Innimellom kan 

man krydre ved å bruke rette 8- eller 16-delsfills, eller triolfill for med dette å skape spenninger, noe 

84



som vil være med på å gjøre grooven mer organisk. Ved å bruke rett 8-dels underdeling for 

eksempel mot slutten av en takt, skapes spenning og påfølgende avspenning, for på en måte å løfte 

låta opp til neste taktskifte. Ved å veksle mellom å spille i retning mot sving eller rett, eller nærmest 

gynge frem og tilbake mellom de to, skapes en god og organisk second line groove, ifølge 

Vidacovich. Disse tilnærmingene er spesielt retta mot trommer men gjelder like fullt for alle 

instrumenter. Vidacovich bruker en historie om to personer som sitter i en båt og ror sittende bak 

hverandre for å forklare dette. Den som sitter bakerst slutter å ro for så å dytte ned ripa på båten slik 

at den begynner å vingle. Dette rokker med den som sitter foran sin padlerytme og overrasker han. 

«...the more the boat rocks, the more fun it is!» Det samme skjer når man danser til denne 

musikken. Ved å «skakke» opp grooven, aksentuere på uventede steder og lignende, blir musikken 

rytmisk og dansbar, men man må alltid hente seg inn. «...but it's not fun to flip over. [...] Mess with 

the rhythm makes you wanne dance in funk».242 Låta «Lazy» (spor 14) med John Scofield er et godt 

eksempel på dette. Her spiller Idris Muhammed, en trommeslager fra New Orleans.243 Dette 

eksempelet er mer en blanding mellom jazz og funk og et godt eksempel på hvordan bandet og 

spesielt trommeslageren strekker ut slagene i takten for så å hente seg inn igjen i hva man kan kalle 

et meget «elastisk» trommespill. Han spiller stort sett veldig bakpå og strekker ut slagene i 

grunnenheten som jeg regner som to takter. Det er som om han sikter seg inn på fire og i første takt 

og eneren i neste grunnenhet og mellom de to holdepunktene strekker han ut takten ved å bevege 

seg frem og tilbake i forhold til grunnpulsen.

I følge Chernoff er det nærmest utenkelig å kun spille én enkelt rytme av gangen i en afrikansk 

sammenheng. Det vil alltid være to rytmer tilstede samtidig, og på en viss måte definerer de ulike 

rytmene hverandre gjensidig. Han mener at musikere oppnår stødig time gjennom å oppfatte 

rytmiske forhold mer enn å følge en jevn puls. Musikk oppstår kun dersom rytmene kombineres. 

For å oppfatte musikken på en riktig måte, og for å få en riktig følelse med musikken, må man finne 

følelsen med de ulike rytmene og samspillet dem imellom.244 På samme måte kan man si at den 

totale rytmiske veven i en second line groove, med innslag av underdelinger in between the cracks, 

oppstår som følge av den friksjonen som kommer til uttrykk når noen i et band tenderer mot å spille 

rett mens andre tenderer mot å spille swing, eller at flere lag i veven befinner seg på ulike ender av 

skalaen mellom swing og rett. Det må imidlertid poengteres at det ikke nødvendigvis må spilles 

ulike underdelinger på samme tid. Hele bandet kan befinne seg på samme nivå av underdeling in 

242Johnny Vidacovich 2004 i New Orleans Drumming (DVD)
243John Scofield hevder også selv å være inspirert av musikk fra New Orleans og har blant annet spilt med flere 

medlemmer fra The Meters. (Knight, Brian L. (2007), «Sco' Netter Blues: An Interview with John Scofield», 
http://vermontreview.tripod.com/Interviews/scofield.htm, lesedato 25.mai)

244J. M. Chernoff i Danielsen 2006: 53
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between the cracks. I tillegg til at dette handler om underdeling handler det også om en følelse av 

musikken. Alle instrumentene bidrar til en følelese av in between the cracks med deres 

tilstedeværelse i grooven med lik eller ulik tilnærming til underdelingene. Det oppstår en felles gest 

i form av det rytmiske resultatet de skaper, resultanten. Hvordan andre i bandet spiller, har mye å si 

for hvordan hver enkelt musiker spiller. Gjennom dialog og kontrasterende rytmiske mønstre skapes 

en helhetlig rytmisk vev. «A perfect shaping of a rhythmic gesture is, [...], dependent on a relation 

to another gesture. Every rhythm is, first and foremost, understood and performed as part of a larger 

whole. A rhythm becomes an event of interest through dialogue.»245

New Orleans funk – en analyse
Middleton mener at et grunnleggende utgangspunkt for å benytte seg av en gestmodell som et 

verktøy for låtanalyse er forståelsen av en rytmisk groove. Noteplassering, aksentuering og 

artikulasjon på ulike deler av trommesettet i ulike tempi vil i stor grad definere stilen, men en 

groove vil også innebære flere utvidede tekstuelle aspekter som omfatter alle de involverte 

instrumentene og deres musikalske utforming i den aktuelle grooven. «These interactions produce a 

gestural centre or 'given', around which many popular songs orientate themselves, and listeners are 

intimately familiar with the different 'grooves' associated with, say, rock ballad, reggeae, funk, and 

so on».246 I tillegg til dette er det flere aspekter som definerer grooven. De ulike instrumentenes 

intonering, akkord- og frasesammensetning og dessuten mikrogester som assosieres med de 

individuelle tonene og lydene, er avgjørende for opplevelsen av grooven.247

På låta «Shoo Fly Marches On» med Dr. John (spor 15) spiller også  The Meters og Allen Toussaint. 

Det første som slår meg når jeg hører låta, er at jeg forbinder den med second line groove, og 

dessuten at trommeslageren spiller en variasjon av streetbeat. Middleton hevder at de første 

betraktningene en gjør seg når en hører en låt definerer et stilmessig utgangspunkt på bakgrunn av 

tidligere erfaring og kjennskap til stil og type groove. Mine erfaringer og kjennskap til musikken og 

kulturen låta er skapt i, gjør at jeg plasserer grooven stilmessig og kulturelt.

245Danielsen 2006: 54
246Middleton 2000: 109
247Middleton 2000: 109
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Groove og form
En trommegroove vil ofte legge et grunnlag for grooven i en låt. Trommeslageren Joseph 

«Zigaboo» Modeliste spiller på «Shoo Fly Marches On» konsekvent midt mellom swing og rett, in 

between the cracks, i noe som jeg vil betegne som en 16-delsgroove. Han holder seg hovedsaklig til 

denne grooven gjennom hele låta. Grunnpulsen regner jeg som fjerdedeler. Modeliste spiller på 

verset en rytmisk figur som kan betegnes som en 3-clave, den første delen av en 3-2 clave. I 

overgangen fra verset til refrenget (1:03) løses claven opp og han spiller mer fills. Rytmen varierer 

mellom de ulike refrengene, men i all hovedsak forholder den seg til et 8-dels pulsnivå. 

Trommeslageren veksler i refrenget mellom å spille backbeat med skarptromme på to og fire, og å 

markere alle fjerdedelene i takten på skarptromma, i tillegg til å spille fills. Han veksler mellom å 

spille denne backbeatrytmen og clave på refrenget. Følelsen av in between the cracks gjør seg 

fortsatt gjeldende selv om grooven rettes noe opp. Dette fordi trommenes fills og små mikrogester 

også har betydning i forhold til den totale rytmiske veven, i tillegg til at vekslingen med 

claverytmikken fra verset påvirker den helhetlige opplevelsen av refrenget. Som Middleton 

poengterer, er det ikke bare trommene som utgjør grooven i en låt, hele den rytmiske veven spiller 

inn. Dette er svært aktuelt i en låt som denne. Det er av betydning å ta de andre instrumentene med i 

betraktningen for å få et bilde av låtas groove som helhet. Med unntak av blås og vokal er alle 

instrumentene med på å forme det faste rytmiske grunnlaget i grunnenheten. Vokalen flyter oppå 

dette grunnlaget mens blåsen legger harmoniske tepper bak veven. Mange av de rytmiske figurene i 

de ulike instrumentene strekker seg over en takt. Dette er instrumenter som trommer, bass, 

perkusjon og orgel. Disse er med på å forme grunnlaget i den rytmiske veven. Blåserne opererer 

imidlertid med motiver som gjennomgående strekker seg over to takter. Dette gjelder også for piano 

og gitar når de spiller fills. Piano og gitar har en mer melodisk og harmonisk funksjon, men er 

allikevel en del av den rytmiske veven. Refrenget inndeles i to og to takter. Jeg finner det dermed 

hensiktsmessig å regne grunnenheten som to takter. For å se nærmere på den rytmiske strukturen vil 

jeg presentere de rytmiske lagene i et noteeksempel. Transkripsjonen er fra takt fem og seks i låta, 

de to første taktene hvor grunnrytmen i låta «setter seg», som er en del av introen. Det er 

problematisk å notere noteeksemplene nøyaktig slik de spilles da underdelingene ofte vil ligge in 

between the cracks. For at noteeksemplene skal være mest mulig oversiktlige, har jeg valgt å notere 

dem med rette 8- og 16-deler selv om det kanskje også ville vært like hensiktsmessig å notere 

eksemplene med svingte 8- og 16-deler. Dette vil jeg diskutere nærmere i delen som heter «Gest og 

figur».
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Figur 14: Rytmisk underlag, takt fem og seks

Teksturen i låta formes av de ulike instrumentenes plassering rytmisk, melodisk og klanglig. De 

mange rytmisk aktive elementene er med på å fortette teksturen og med det øke energinivået i 

grooven. Vi ser av transkripsjonen at den rytmiske fordelingen, og hvordan de ulike lagene er 

plassert i forhold til hverandre (spacing), fører til at de ulike aksentueringene i instrumentene er 

gradert på en slik måte at de «låser» seg i hverandre (interlock), slik at alle sekstendelene i 

resultanten aksentueres. Dette fører til en stor tetthet av lyd i veven, et fyldig lydbilde. De rytmiske 

lagene er plassert i ulike deler av lydboksen, og de ulike lagene får spesifikke roller i den 

musikalske vekselvirkningen gjennom grading. Lagene blir relatert til ulike frekvenser av puls. Alle 
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lagene i den rytmiske veven har komplementerende roller i faste rytmiske mønstre, bortsett fra 

piano som i tillegg spiller fills. På refrenget overtar gitar denne fill-rollen og går bort fra sin 

akkompagnerende rolle. Gitar og piano er adskilt i hver sin del av lydboksen langs x-aksen, 

henholdsvis venstre og høyre side. Tilsammen former de komplementerende rytmefigurene og de 

forskjellige distinkte lydene fra instrumentene et heterogent lydbilde. 

Låtas form er mer repetetiv enn lineær. De ulike instrumentgruppene spiller stort sett de samme 

rytmiske figurene gjennom hele låta, og både låta og de ulike stemmene innenfor den rytmiske 

veven har en repetetiv struktur. Låta har en sirkulær form som består av ulike rytmiske celler som 

repeteres og til en viss grad utvikles. En sirkulær form innebærer stor grad av repetisjon, repetisjon 

med små variasjoner og elementer av call and response på mange nivåer. Ved begynnelsen av et 

nytt vers er det som om man er tilbake til første vers igjen. Det er de små nyansene som primært 

skaper utviklingen. Dette kan være små forandringer i melodi, arrangement og tekst, samt 

intonasjon og feeling, som påvirker utviklingen. Jeg opplever at hele verset innebærer en slags call 

figur, mens refrenget oppleves som en response på verset. Det harmoniske og rytmiske forløpet 

bidrar til denne opplevelsen. Dette er på et overordnet nivå. Dersom man beveger seg innad i låtas 

mindre deler finnes utallige flere eksempler på call and response. For eksempel har de to første 

taktene i refrenget en call-funksjon i forhold til de to påfølgende taktene. Alle instrumentene spiller 

ulike former for call and response, fra akkompagnerende figurer ned til mikronivåer. Innenfor de 

ulike stemmene i veven vil i tillegg mange av figurene være i utvikling, noe som kan settes i 

sammenheng med en cellular structure. Ser vi for eksempel på orgelet spilles rytmemønsteret som 

vist i figur 12 i intro og i hele første vers. Dette kaller jeg variasjon 1. Orgelet fungerer som et 

harmonisk underlag i takt tre og fire før det får en markant rolle i den rytmiske veven i takt fem. På 

c#m7 og H i refrenget får det igjen funksjon som et harmonisk underlag, mens det på resten av låta 

har en perkussiv funksjon. Det forholder seg til et 8-dels pulsnivå og har en markant rolle i lydbildet 

midt i det virtuelle rommet, relativt langt fremme. Det har en rytmisk utvikling gjennom de tre 

versene. I variasjon 1 markeres slag to og fire i takten i det rytmiske mønsteret. I andre vers spilles 

færre toner i orgelfiguren, hvilket medfører en luftigere rytmisk vev i grunnenheten (variasjon 2). 

Her markerer ikke orgelet lenger slag to og fire, men markerer mer mot offbeat. Ved at orgelet 

spiller mindre, frigjør det også plass til blåserunderlaget som i vers to øker i intensiteten i forhold til 

første vers hvor det så vidt ble antydet. I siste vers eller vampedel før siste refreng presenteres en 

siste variasjon som nærmest kan sammenlignes med et reagge riff, også her offbeat.
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Figur 15: Orgelvariasjon 2 og 3

Orgelets rytmefigurer er et eksempel på hvordan et enkelt instrument bidrar til den sirkulære 

utviklingen i låta. Det at rytmiske nyanser forandrer seg gjennom låta gir en opplevelse av utvikling 

og bevegelse.Grooven forandrer karakter, noe som er med på gjøre musikken interessant. Sirkulære 

rytmiske figurene som stadig vender tilbake gir en opplevelse av at rytmen setter seg i kroppen. På 

slutten av siste vers og i det påfølgende refrenget spilles igjen variasjon 1, og orgelfiguren ender der 

hvor den startet.

Puls og kryssrytmer
På intro og vers spiller trommeslageren rytmefiguren i figur 12. Han spiller hovedsaklig på 

basstromme og skarptromme som i en typisk streetbeat. Som jeg nevnte innledningsvis spiller han 

en rytmisk figur som vil kunne betegnes som en 3-clave. Skarptromma forholder seg til et 16-dels 

pulsnivå i forhold til grunnpulsen, hvilket betyr at en takt i låta utgjør to «runder» med 3-clave. 

Basstromma markerer sammen med skarptromma rytmen som i sekstendeler kan beskrives som 

3+3+2+3+3+2 med aksentuering av første slag i hver celle (1231231212312312). Basstromma 

følger aksentueringen på skarptromma og følger således claven.248 Grupperingen i trommefiguren 

3+3+2 er en asymmetrisk figur og en kombinasjon av todelt og tredelt pulsskjema. Dette er et 

vanlig mønster innen rhythm and blues og soul, og kalles gjerne for «standard pattern»249. 

Mønsteret kan forøvrig like så godt forekomme i andre rytmiske lag enn hos trommene. Grooven 

det her er snakk om er grunngivende for låtas rytmiske struktur og kan mulignes forstås som å 

inneha en kryssrytmisk funksjon. Danielsen skriver: «Whether one understands a rhythmic gesture 

as a layering of cross-rhythms or as a syncopated figure depends upon the cross-rhythm's ability to 

attract attention.»250 Trommefigurens fremtredende rolle i lydbilde vekker stor oppmerksomhet og 

danner en kryssrytme i forhold til rytmeinstrumentet cabasa som spiller 16-deler med en følelse av 

in between the cracks, og markerer tredje sekstendel i hver fjerdedel slik at den også vektlegger 4-

dels grunnpuls i låta offbeat gjennom hele verset. På refrenget spilles cabasa på slagene hver 

248Stanton Moore 2005 i Stanton More, Take it to the street! (DVD)
249Danielsen 2006: 63
250Danielsen 2006: 62
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fjerdedel og er således med på å «rette» opp grooven. Bassen markerer i takt fem og seks (figur 14) 

første og tredje markering i første clave i takt fem, og andre og tredje markering i andre clave i 

femte takt sammen med trommene. I takt seks spiller bassen de tre første åttendedelene i takten og 

spiller da mot trommene i en konkret tre mot to-figur i første clave i takten. I andre clave i takt seks 

spiller bassen de synkoperte markeringene sammen med trommene. 

If one takes the view that syncopated notes are not deviations from a basic pulse but rather comprise a 

regular pulse of their own, they may be considered hints of cross-rhythmic layer or, more precisely, a 

counter-rhythm with a tendency toward cross-rhythm.251

Danielsen bruker her kryssrytmer i en svakere betydning enn den afrikanske hvor det kryssrytmiske 

laget innebærer et lengre tidsspenn og tar like stor oppmerksomhet som grunnpulsen. Ifølge 

Danielsen er idealet for afrikanske rytmer at rytmene fra både det todelte og tredelt skjemaet er 

uttrykt like klart. De er nærmest likeverdige, ikke bare i en analyse men også som hørbare lyder. 

Dette gjelder ifølge Danielsen ikke for funk. Bruk av begrepet kryssrytme innebærer i forhold til 

funk at motrytmen som former kryssrytmen er mindre fremtredende enn grunnpulsen, og varer over 

et kortere tidsspenn slik at det ikke er noe tvil om hva som er den grunnleggende pulsen i låta. 

Pulsen til en kryssrytme bør ikke være så klar at musikken kan tolkes som å være et produkt av to 

ulike pulsskjemaer, grooven skal høres som en enkelt rytme. Rytmene skal underbygge hverandre. 

«...there is no equality between ryhthm and counter-rhythm, and the latter is to be clearly 

subordinated to the former.»252 Danielsen beskriver dette som kryssrytmisk tendens, en tendens til 

kryssrytmer for å skille dem fra hvordan kryssrytmer brukes i en afrikansk sammenheng hvor de 

ulike rytmiske lagene kan ta like stor oppmerksomhet i helhetsbilde.

Hvor lenge det rytmiske laget som former kryssrytmen forekommer før den går tilbake til 

grunnpulsen er av stor betydning. Dersom et regulært mønster med synkoperinger forekommer i 

musikk over lengre tid høres det ikke lenger som et avvik fra hovedpulsen, men ender opp med å 

forme et uavhengig og like relevant lag av puls. Denne forandringen kommer imidlertid også an på 

hvor selvstendig den konkurrerende rytmiske gesten er, og hvor klart figuren fremkommer i 

lydbildet.253 Fra takt sju markerer bassen konsekvent claven sammen med trommene bortsett fra en 

pause der andre 3 clave i takten starter. Den setter grooven markant med en grunntone på slag én i 

takten. På andre og tredje slag i claven spiller bassen liten septim første del av claven, og liten 

251Danielsen 2006: 62
252Danielsen 2006: 67
253Olly Wilson i Danielsen 2006: 62
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septim til oktav andre gang (1-7-7-7-8). Bass og trommer former sammen den grunnleggende 

asymmetriske rytmiske figuren som gjør seg gjeldende gjennom hele verset. Dersom denne rytmen 

legger grunnlaget for den rytmiske veven, er det da et avvik fra den grunnleggende pulsen? Nketias 

oversikt over to- og tredelt pulsskjema tar utgangspunkt i at en grunnpuls er isokron. I denne låta 

utgjør det kryssrytmiske laget i bass og trommer en asymmetrisk/irregulær repetitiv figur som 

beveger seg gjennom alle versene med en jevn frekvens. Det kryssrytmiske laget i bass og trommer 

artikuleres så tydelig at man muligens kan snakke om at det er claven som utgjør hovedpulsen, det 

vil si at verset har en irregulær puls, i den forstand at hvert enkelt slag har forskjellig lengde, 

eventuelt at grunnpulsen befinner seg på to nivåer.254 I en slags call and respons på mikronivå 

artikulerer grunnkompet i ensemblet en konsekvent spenning og avspenning i form av 3 claven som 

først utgjør en to mot tre figur i forhold til 8-delspulsen og deretter løses opp med siste 8-del, 

etterfulgt av en ny clave. Grooven utgjør et spill mellom to konkurrerende pulsvarianter.

Figur 16: Bass og trommer fra takt sju og utover

Ut ifra 3 clavens fremtredende rolle kan stille spørsmål ved hvorvidt dette er å anse som en 

forandring av den regulære pulsen når den faktisk spilles fra første tone og slag i låta, og dessuten 

dominerer grooven i låta. Dette rytmiske mønsteret har en lang kulturell historie og musikere i byen 

er «vokst opp» med denne rytmikken. Earl Palmer hevder sågar at rytmikken er «innprentet» i de 

fleste musikere fra New Orleans255. Jeg mener det er relevant å stille spørsmål ved hvorvidt 

musikerne i bandet forholder seg like mye til denne claven som til en regulær 4/4 puls. Dette 

innebærer eventuelt at claven også utgjør grunnpulsen på lik linje med 4-delene og at musikerne 

forholder seg til to nivåer av grunnpuls samtidig, eller sagt med andre ord, til to grunnleggende 

organiserende prinsipper på en gang. 

254Her kan det trekkes en parallell til afrocubansk musikk hvor samme eller lignende problemstilling antakeligvis vil 
gjelde.

255Earl Palmer 2004 i New Orleans Drumming (DVD)
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Det er imidlertid ikke bare trommer og bass alene som utgjør grooven i en låt. Som nevnt 

innledningsvis i analysen av denne låta er alle instrumentene med på å skape den rytmiske veven. 

Det er dermed nødvendig å analysere flere av instrumentenes rolle i den rytmiske veven. Gitaren 

spiller fills på intro og refreng, mens den på verset spiller et riff i forhold til 16-delspulsnivå. Riffet 

på verset aksentuerer offbeat og bidrar til en god fremdrift i låta. Den ligger helt til venstre langt 

oppe og frem i lydboksen med sin distinkte lyd. Med en antydning mot svingte 16-deler føyer den 

seg fint inn i den særegne rytmikken mellom rett og swing. Når man tar en nærmere titt på riffet kan 

markeringene gitaristen spiller tolkes som en figur med utgangspunkt i claven, og som vi har sett i 

trommer og bass, hva det medfører av kryssrytmiske tendenser. Til forskjell fra trommer og bass 

som markerer claven i forhold til 8-delene, markerer gitaren claven i forhold til 4-delene. Det vil si 

at det bare forekommer én clave i takten i det rytmiske laget til gitaren. Det kryssrytmiske laget er 

her etablert som et mønster av aksentueringer innenfor et mønster av 16-delsunderdelinger, og 

former således en diskret variant av kryssrytme. Claven samt to mot tre-figuren som denne 

innebærer blir foregrepet slik at den starter en sekstendel før slag en i takten. Figuren kan i forhold 

til claven eller «standard pattern» bli forstått som en gruppering av 3+3+2 hvor hver tone er delt inn 

og spilt i to deler på denne måten: 3+3+2=(3+3)+(3+3)+(2+2)/2.256

Figur 17: Gitarriff

Gitaren konkurrerer om oppmerksomhet med cabasaen som forholder seg til samme pulsnivå, og de 

er plassert på samme plass i lydboksen, med unntak av at cabasaen opptar rom litt høyere opp i 

frekvensområdet. Som jeg har nevnt forholder cabasaen seg til 16-delsunderdelinger med 

aksentueringer som fremhever grunnpulsen, dersom vi da skal regne fjerdedeler som grunnpuls. 

Underdelingene øker i intensitet fra andre vers og utover ved at perkusjonisten åpner opp i grooven 

og spiller mer legato enn på første vers hvor han spiller mer stakkato og antyder underdelingene i 

noe mindre grad. Den kryssrytmiske funksjonen til gitaren blir dermed ikke like fremtredende som 

hos bass og trommer. I den rytmiske veven underbygger spesielt cabasa og orgel 4-deler som 

grunnpuls. I tillegg kan man si at også si at 16-delsunderdelingene i gitaren er med på å 

utydeliggjøre det kryssrytmiske laget, og dermed med på å skape en forbindelse mellom 4-deler 

256Denne inndelingen av gitarriff er meget vanlig innen funk, noe som er påpekt blant annet hos Danielsen 2006: 64
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som puls og det kryssrytmiske laget. Det kryssrytmiske laget understøtter og bekrefter grunnpulsen. 

Kryssrytmen i gitaren representerer ikke en konkurrerende alternativ grunnpuls men istedet 

«...animates from within the main rhythm, both fortifying it and keeping it together, like an element 

of tension keeping things in place.»257 Dette vil også gjelde 16-delsunderdelingene på skarptromma. 

Along with a tendency toward cross-rhythm, the counter-rhythmic layer also contains a counterweight to 

cross-rhythm. Since part of the energy is already channeled in the direction of the main meter, the effect 

of cross-rhythm is therefore moderated. The correct (im)balance is partly secured within the 

counterrhythm itself.258

Pianoet veksler mellom fill og akkompagnement i dialog med gitaren på hver deres side av 

lydboksen. Underdelingsmessig spilles det stort sett in between the cracks, bortsett fra ved et par 

anledninger hvor det spilles 16-delsfills som beveger seg mer mot rette enn resten av ensemblet, 

nærmest for å understreke in between the crack-følelsen på resten av låta. Pianisten spiller fillsene 

legato med en antydning mot rett underdeling. Dette skaper dermed spenning i forhold til resten av 

grooven som ligger in between the cracks. (Eksempler på dette finnes for eksempel på 0:22, 2:04, 

2:17, 2:34 og 2:49). Det lengste og mest karakteristiske stedet finnes imidlertid mot slutten av siste 

vers (2:36) hvor piano spiller et oppadgående fill med en betoning som gjør det spesielt interessant i 

denne sammenhengen. 

Figur 18: Pianofill

Betoningen til Allen Toussaint som her spiller piano kan tolkes som en gruppering av 3+3+3+3+4 i 

denne takten. Den fjerde av aksentueringene er riktignok noe svakere enn de foregående. Dette gir 

en kryssrytmisk tendens med fire over tre på de tre første 4-delene i takten, men i likhet med gitaren 

og trommene innebærer fillet underdelingen av 16-deler, noe som gjør at 4-delspulsen understrekes 

samtidig som det rytmiske i veven blir dratt ut, og det skapes spenninger i låta. Dette stedet i låta er 

imidlertid litt spesielt da dette fillet ligger over 3+3+2 figuren i trommene, forskjøvet 3+3+2 i 

gitaren, og sammen med 4-dels offbeat betoning i cabasa og orgel i tillegg til koringen som også 

257Danielsen 2006: 65
258Danielsen 2006: 68
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gjør seg gjeldende her.

Det er interessant å se på korstemmene i låta i forhold til hvilken rytmikk de innehar på støtene ved 

inngangen til refrenget, i refrenget og på siste verset i forhold til pianofillet ovenfor. Her synger de i 

2-3 clave i forhold til 8-delspulsnivå, men utelater den siste markeringen i 3 claven. Stemmen 

fungerer som call and response både til seg selv og ovenfor trompetstøtene, her representert ved de 

to siste taktene av det første refrenget (1:22).

Figur 19: Trompet og kor 

De første markeringene i korstemmene fungerer sammen med den første 8-delspausen som en tre 

mot to figur i forhold til trommer og bass. Trompetstøtene er med på å forsterke claven i bass og 

trommer ved å markere første og tredje del av claven. Dette skaper ekstra spenning som løses opp 

ved at de to punkterte 8-delene i neste korstøt markeres sammen med claven i bass og trommer. Her 

fungerer altså første del av claven som en avspenning i forhold til de to første støtene i 

korstemmene samtidig som den skaper ny spenning i form av claven i seg selv. Det begrensede 

omfanget av lengden på disse støtene gjør imidlertid at de neppe kan kalles kryssrytmiske. De heller 

mer mot synkoperte støt og en antydning til kryssrytmisk tendens. Dette på grunn av gestenes 

begrensede tilstedeværelse i den rytmiske veven. Korstemmene vil imidlertid i form av sin 

deltakelse i claven sammen med akkompagnementet på de to siste støtene være med på å forsterke 

claven som en felles gest. Dermed forsterkes også clavens kryssrytmiske tendens på dette punktet i 

låta ytterligere.

Dersom vi beveger oss tilbake til gitaren kan slike 16-delsriff betegnes som relativt vanlige innen 

sjangeren funk. Gitaren forholder seg til et rammeverk av 4/4 og en grunnpuls på 4-delene. 

Kryssrytmen i gitaren er underordnet grunnpulsen i balanse og fremtoning. Denne ubalansen 

mellom rytmene er i følge Danielsen ekstremt viktig i funk. «The counter-rhythm should destabilize 
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the main meter without being so articulated as to threaten to take it over.»259 Denne balansen kan 

oppnås ved for eksempel at lagene har forskjellig volum i miksen, eller at kryssrytmen begrenses i 

tid før den slutter seg tilbake til hovedpulsen. Men vil dette også gjelde for 3 claven i trommer og 

bass?

Som jeg har vært inne på innebærer tre claven en form for  call and response. Den første 

inndelingen av 3+3 fungerer som spenningsskapende (call) mens de to 16-deler på slutten av 3+3+2 

fungerer som en avspenning (response). Det at denne rytmikken «går opp» og starter på nytt etter 

kun to 4-deler, og den konstante spenningen og avspenningen det medfører, er med på å bekrefte 

4/4 som taktart. Det fører til at tendensen mot kryssrytme fungerer innenfor et rammeverk av en 

grunnrytme i 4/4, «...filling the groove with complex tensions»260. Denne stadige spenningen og 

avspenningen mellom de to pulsskjemaene fører til at rytmen i trommer og bass hele tiden jobber i 

et grenseland mellom synkopering og kryssrytmer, «...the groove pulls in several directions at 

once.»261 I tillegg vil det hos de fleste lyttere i den vestlige verden alltid være tilstede en 4/4 puls i 

forhold til denne typen musikk. Vi er så vant med 4/4 at denne pulsen vil komme til uttrykk 

gjennom klapping, tramping med foten eller bare ved å tenke den. Det motsatte er derimot ikke 

tilfelle. 

The pulse of 4/4 goes with the counter-rhythm as an internal beat, as the basis that gives syncopated 

figures their fully meaning. On the countrary, we do not automatically supply an alternative basic pulse: 

the counter-rhythm has to be present in the rhythmic fabric, either as sound or as an echo of sound.262

Det vil si at claven er både polyrytmisk og kryssrytmisk på samme tid. Begrensningen med 4/4 og 

tidsbegrensningen av de kryssrytmiske tendensen gjør imidlertid at vi ikke kan sammenligne denne 

antydningen til kryssrytme med den likeverdige kryssrytmen vi finner i afrikanske rytmer. 

Refrenget taler selvsagt også til 4-delspulsens fordel. Trommene spiller her som nevnt en rettere 8-

delsgroove og oppnår en slags avspenning i forhold til verset. Rytmen bryter med den 

spenningsoppbyggende second line groove på verset, som lager spenning i hver claveenhet og 

samtidig bygger opp en spenning over et lengre tidsrom. Overgangen fra å forholde seg til et 16-

dels pulslag til å halvere dette, er med på å forsterke denne avspenningen. 

259Danielsen 2006: 67
260Robert Walser i Danielsen 2006: 229
261Danielsen 2006: 71
262Danielsen 2006: 70
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En kryssrytme må være presentert i veven, man begynner ikke automatisk å klappe en slik, eller vil 

man gjøre det i New Orleans? Antakeligvis ikke blant folk på gata, men blant musikere og 

medlemmer av ulike Mardi Gras Indians stammer vil nok claven fort kunne komme opp som et 

alternativ. I motsetning til i Danielsens tilfelle med James Brown funk hvor: «The point is not to 

combine a basic rhythm with the «right» portion of independent counter-rhythm but to «deform» 

those figures so as to make them both one and the other, both rhythm and counter-rhythm at the 

same time.»263, er kanskje poenget ved denne typen New Orleans funk nettopp å kombinere 

grunnpulsen med den rette inndelingen av en individuell motrytme, slik den kommer til uttrykk 

gjennom claven, en konsekvent veksling slik at vekslingen utgjør grunnpulsen, eller en alternativ 

grunnpuls til 4/4.

Gest og figur
Trommefiguren som spilles i «Shoo Fly Marches On» finner vi også på låta «Hey Pocky A-Way» 

(spor 16) med The Meters som ble spilt inn året etter, i 1974. Det er samme trommeslager, Joseph 

«Zigaboo» Modeliste, som spiller på begge disse låtene. «Hey Pocky A-Way» er avledet fra en 

gammel Mardi Gras Indians sang «Two-way Pocky Way».264 The Meters har tilpasset den sitt 

format med inspirasjon fra street beat og New Orleans' gatekultur. Denne låta er i likhet med 

«Mardi Gras in New Orleans» blitt en del av et standardrepertoar i karnevaltiden og i New Orleans 

generelt.265 I denne delen av oppgaven ønsker jeg å se disse låtene i forhold til hverandre med 

utgangspunkt i en gestproblematikk. Gest og figur kan forstås som forskjellen mellom det hørbare 

og det skrevne. Først vil jeg presentere «Hey Pocky A-Way.

«Hey Pocky A-Way» har som «Shoo Fly Marches On» en sirkulær form med tydelige innslag av 

call and response cellular structure. Et åpenbart eksempel på call and response finnes blant annet i 

refrenget hvor vokalisten synger «Hey, hey hey», og resten av bandet svarer med «Hey Pocky A-

Way» (0:43). Som et eksempel på cellular structure kan blåsernes utvikling nevnes, for eksempel et 

stykke ut i verset (0:33) hvor vokal og blåsere gjennom arrangementet utvikler seg og bygger opp 

mot refrenget. Blåserne svarer vokalen med to korte støt på 8-delene. Etter neste sangstrofe 

videreutvikles disse støtene til en synkopert figur av samme karakter. Dette fungerer som en ny 

response, både i forhold til sangstrofen og i forhold til de foregående støtene, hvor de nye støtene 

videreutvikler de første. På bakgrunn av vokalistens måte å sette sammen to fraser på, sammen med 

263Danielsen 2006: 71
264Berry, Foose, Jones 1986: 218
265Matthews, Bunny 1974, fra cd-booklet Rejuvenation
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pianoriffets totaktsmønster, regner jeg grunnenheten i låta som to takter. De øvrige instrumentene i 

den rytmiske veven danner hovedsaklig entaktsmønster. 

Figur 20: Grunnenheten, de to første taktene av det første verset (0:22)

Trommefiguren følger 3 clave gjennom hele låta på samme måte som i «Shoo Fly Marches On» 

med to 3 claver i hver takt. I motsetning til i «Shoo Fly Marches On» brytes ikke låta opp med en 

klart uttrykt 4/4 puls i trommene på refrenget. Trommene følger claven gjennom refrenget. På det 

første riffet i refrenget artikulerer resten av bandet tydelig slag en og tre i takten, men på riffet som 

spilles rett før nytt vers, markerer resten av bandet claven sammen med trommene. Dette kan 

nærmest oppfattes som et mønster av hemiol rytmikk hadde det ikke vært for underdelingene i 

skarptromme og gitar som fortsatt spilles. Det er imidlertid 3 claveriffet som her dominerer lengst 

frem i det virtuelle lydrommet med trommer, bass, blås og piano. Som det vises i figur 18 følger 

venstrehånda til pianisten 3 clave i forhold til 8-dels puls sammen med trommene. Claven 

dominerer i stor grad også i denne låta, hvilket taler for at man kanskje kan betegne claven som den 

alternative grunnpulsen i låta. Imidlertid markerer tamburinen 8-delspulsnivå offbeat på samme 
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måte som cabasaen på «Shoo Fly Marches On», noe som understøtter en regulær puls på 4-delsnivå. 

Gitaren understøtter også 4-del som puls med sin 16-delsunderdeling. I tillegg spiller gitaristen med 

markeringer som gjør at gitarriffet kan tolkes som å innebære en kryssrytme med 4 mot 3 

forskjøvet.

Figur 21: Gitar 4 mot 3

Kryssrytmens begrensede omfang gjør imidlertid at det er mer hensiktsmessig å betegne riffet som 

en kryssrytmisk tendens. Dette gitarriffet utvikles videre i andre vers hvor fjerde 16-del i første slag 

i takten markeres tydeligere. Etter fire av versets åtte takter markerer også blåsen disse 

markeringene sammen med gitaren. Dette fører til en utvikling i låta. Disse stadige små 

utviklingene i instrumentene gir låta en utvikling i tråd med prinsippene for en sirkulær form.

Låta starter i likhet med «Shoo Fly Marches On» med én takt trommeintro. Trommegrooven 

Modeliste spiller på de to låtene er den samme grooven på figurnivå, det vil si at den noteres likt i 

de to tilfellene (se figur 12 og 18). Trommefiguren består i begge tilfeller av en 3 clave og spilles på 

lignende måte på samme deler av trommesettet. Claven markeres i basstromma og 16-

delsunderdelinger på skarptromma med aksentuering av claven sammen med basstromma. 

På «Hey Way Pocky-Way» underdeles trommegrooven og rytmen i de øvrige instrumentene in 

between the cracks. Når pianisten kommer inn etter trommeintroen spilles det i piano et rytmisk 

mønster som har en antydning av å underdele mot swing. Samspillet med trommene gjør at hele låta 

får en følelse av å helle mer mot swing enn «Shoo Fly Marches On», selv om begge karakteriseres 

av in between the cracks. Musikerne spiller her mer på slagene i forhold til i «Shoo Fly Marches 

On» hvor hele bandet har et mer tilbakelent uttrykk, de spiller mer bakpå beatet. Denne følelsen 

kommer også på grunn av den noe luftigere sammensetningen av lag i den rytmiske veven (se figur 

18) der heller ingen av instrumentene har fillsroller utover de faste rytmiske figurene. Låta har et 

mer konsist og presist uttrykk. Blåserne spiller rytmiske støt og låta har ikke noe harmonisk 

underlag som ligger bak den rytmiske veven slik tilfellet er med blåserne i «Shoo Fly Marches On». 

Vokalisten er mer presis og «flyter» ikke på samme grad over den rytmiske veven som Dr. John gjør 

i «Shoo Fly Marches On». Som jeg så vidt har vært inne på før, er pausene i musikk av stor 
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viktigheten for hvordan riff høres ut og for utforming av en groove. George Porter Jr., bassisten i 

The Meters, har uttrykt seg på denne måten: «There was hole in the music, there was always 

space...I always belived that it's not what you say, but what you don't say».266 Pausene er en del av 

det virtuelle i et riff og er således like viktige for de faktiske tonene som spilles for utformingen av 

et riff og en groove.

In groove music in particular, the space between the notes seems very important. It is as if the silence 

creates a tension that locks the groove: the gap between the sounds create the groove as much as the 

sounds themselves do. The gaps almost represent a field of power, making the gestures stick to their 

positions – in other words, where and how the sound is ended is as much a part of the gesture as where 

and how the sound starts. 267 

På «Hey Pocky A-Way spilles den samme bassfiguren stort sett gjennom hele låta. Den har liten 

utvikling bortsett fra at det noen ganger spilles ekstra forslag og aksentuering før den kommer inn 

igjen på eneren i neste takt etter to 4-deler med pause. Denne relativt lange pausen er et viktig 

element for opplevelsen av låtas luftige uttrykk. Denne pausen er like viktig for låtas uttrykk som 

det bassisten faktisk spiller. Bassen er allikevel aktiv når den spiller med et 16-dels riff, hvilket gir 

låta liv og god fremgang. Pausen på tredje 16-del i riffet er også viktig for det luftige uttrykket og 

en del av grooven. Bassfiguren i verset på «Hey Pocky A-Way» følger claven i mindre grad enn 

bassfiguren i «Shoo Fly Marches On» hvor bassisten spiller færre toner over et lengre tidsspenn. 

Dette er et viktig moment i forhold til hvordan låta som helhet høres ut. Jeg opplever at dette gir 

mer luft i låta da bassens dobling av claven i «Shoo Fly Marches On» skaper en sterkere 

underliggende spenning og en «seigere» groove. Det at ingen instrumenter ligger og filler i tillegg 

til de faste figurene, slik tilfellet er i «Shoo Fly Marches On», er også med på å skape et luftigere 

lydbilde.

Middleton skriver, som jeg også var inne på i teoridelen, hvorledes gester på et mikronivå påvirker 

opplevelsen av groove. Hvordan de ulike instrumentalistene på et mikronivå slår an de individuelle 

frasene og tonene er av stor betydning. Hvordan Dr. John synger sine fraser, hvordan Zigaboo slår 

på trommene, eller hvordan bassisten setter an en tone, er avgjørende for hvordan den totale 

grooven høres ut og oppleves. Dette er små gester som er med på å underbygge de større gestene: 

«...the micro-gestures of individual sounds [...] forming the tensional climax of the gesture...»268 

266Vincent 1996: 67
267Danielsen 2006: 54
268Middleton 2000: 112
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Danielsen påpeker at mikrogestene nesten ikke engang kan høres, men bare føles kroppslig. 

Minimale ulikheter og øyensynlige ubetydelige nyanser har stor betydning for den musikalske 

fremførelsen.269 Låtene jeg analyserer er fulle av eksempler der små nyanser i musikken påvirker 

det helhetlige uttrykket. Et eksempel på mikrogestnivå innenfor begge disse låtene er følelsen av in 

between the cracks. Dette er en følelse i musikken som er vanskelig å definere auditivt, og som 

oppleves kroppslig. In between the cracks har imidlertid en vesentlig betydning for den helhetlige 

opplevelsen av låtene.

Trommegrooven i «Two Way Pocky A-Way» er fremført på en annen måte enn i «Shoo Fly 

Marches On» selv om den nedskrevne figuren er lik. Blant annet spilles det med en kraftigere 

aksentuering eller betoning av slagene i figuren og de ligger lengre frem i det virtuelle rommet. Når 

piano kommer inn etter en takt, setter den an den rytmiske figuren med samme harde 

stakkatobetoning som trommene. Sannsynligvis blir pianisten påvirket av trommeslagerens måte å 

frasere og sette an slagene på. Dette er et eksempel på hvordan dialogen mellom instrumentene går 

alle veier og påvirker hverandre gjensidig. Når man snakker om små nyanser i helheten eller den 

fremførte gesten kan vi forstå det som mikrogester. Disse er ikke bare med på å forme den fremførte 

trommegesten, men påvirker også den totale gesten fremført av bandet: «...acents, syncopations, and 

ghost strokes to cut up the drumming into a number of smaller components. These are woven 

together with the rest of the band rather than formed into an independent layer of drums...»270 

Det er svært vanskelig å skulle notere den musikken jeg her analyserer, særlig på grunn av 

underdelingene in between the cracks. Som tidligere nevnt har jeg for å få et mest mulig oversiktlig 

notebilde valgt å notere alle mine eksempler med rette 8- og 16-deler. Ser vi for eksempel på bassen 

i takt sju og åtte i «Hey Pocky A-Way» (0:14) dukker det fort opp et problem rent notasjonsmessig. 

Figur 22: «Hey Pocky A-Way», bassfigur intro, 

I dette noteeksempelet forsøker jeg å skrive ut nøyaktig den gesten jeg hører. I den andre 

fjerdedelen i takten spiller bassisten en bevegelse fra septim til oktav som kan synes å være noe mer 

269Danielsen 2006: 71-72
270Danielsen 2006: 74
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svingt, eller bakpå, enn den samme bevegelsen på slag to i neste takt, som på sin side tenderer mot å 

være mer rett på slaget. Dette er gestproblematikk på et mikrogestnivå. Selv denne notasjonen evner 

ikke å gjengi det spilte helt nøyaktig. Det er svært vanskelig å oppfatte eksakt hvor bassisten setter 

an slagene, hvorvidt det er en gest som er svingt, eller in between the cracks. Notasjonsmessig er 

kanskje ikke dette vesentlig? Derimot er det i fremføringen viktig hvor bassisten setter an slagene. 

Dette for å fremskape en riktig feeling. Bassriffets relasjon til de andre gestene i veven gjør at den 

kan karakteriseres som in between the cracks. Musikerne som spiller må ha en kodefortrolighet til 

sjangeren, kjenne in between the cracks og føle gestene på kroppen. Det at bassisten spiller samme 

figur i de to taktene (figur 20), med nyanser av ulik rytmikk, kan sees på som cellular structure på 

et mikronivå. Det skjer i takt åtte en utvikling av riffet fra takt sju ved at riffet endres noe, men 

allikevel beholder sin karakter.

Dersom vi går tilbake til å se på Dr. Johns vokal i «Shoo Fly Marches On» finner vi tilsvarende 

problematikk. Dr. Johns nærmest gryntende vokal varierer mellom å slentre oppå det rytmiske 

underlaget, og å være mer presis i forhold til underdeling. Uavhengig av resten av bandet har en 

solist, som i dette tilfellet vokalisten, mulighet til å «flyte oppå pulsen». Vokalisten står dermed noe 

mer fritt i forhold til den rytmisk underdelingen i veven. Det er imidlertid ikke bare det rytmiske 

som er vanskelig å plassere i denne sammenheng. Hans stemmeklang og måte å frasere og intonere 

på påvirker låta som helhet. Dette er elementer som er umulig å vise med et notebilde. Dette gjelder 

også for tonevalget han benytter seg av som ligger i et blues-landskap. Dr. John sklir mellom tonene 

og det er i enkelte partier vanskelig å fange opp nøyaktig hvilke toner han synger. I eksempelet 

under har jeg transkribert tredje og fjerde takt i første vers. (0:31).

Figur 23: Dr. Johns vokal

Denne frasen kommer som en response til de to foregående call-frasene. Dr. John sklir fra tone til 

tone. Der jeg har markert med en sirkel beveger han seg i nedadgående retning med en glissando. 

Det «problematiske» er å fange opp hvilke toner han lander på eller er innom. Stemmen hans passer 

godt inn i den slentrende og bakpå rytmikken som låta ellers preges av, og er med på å påvirke den 
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rytmiske veven på lik linje med de andre instrumentene. Vokalen har en mer rytmisk variert 

funksjon en de øvrige instrumentene i veven. Vokalen sørger for rytmisk variasjon. «...the voice is 

the instrument that suggest a grouping of the bars in four and four, or eight and eight, while at the 

same time overriding these attempts at grouping by introducing new beginnings at the most 

unexpected points in time.»271 Dr. John synger frasene stort sett inndelt i fire og fire takter, men mot 

slutten av låta (2:38) beveger han seg mer rytmisk fritt i forhold til den regulære inndelingen og 

fraserer over i nye perioder ved blant annet å trekke ut frasene, og ved å starte midt i perioden. Han 

løser opp og skaper en utvikling innenfor prinsippet rundt cellular structure.

Når det gjelder trommegrooven Modeliste spiller på de to låtene er det som vi har sett med 

ovenstående analyser mange momenter som gjør at de to variantene av grooven er ulike hverandre 

på et gestnivå. Det er summen av gestene som gjør dem ulike til tross for at figuren er den samme. 

Notene jeg har skrevet ned sier lite om den fremførte musikken, de er kun virtuelle strukturer som 

eksisterer utenfor tid og sted. Allerede fra første takt i begge låter, hvor begge låtene starter med 

trommeintro, oppleves to forskjellige groover. Tempo, betoning av anslag og klang, er elementer 

som ikke kommer til syne i den nedskrevne figuren, men som er en del av trommegesten. Tempoet 

er raskere og betoningen av 16-delene på skarptromma er hardere på «Hey Way Pocky A-Way». Det 

kan også høres ut som om skinnet er skrudd strammere og stemt høyt slik at tonen og klangen i 

skarptromma blir en anelse lysere. Når de andre musikerne begynner å spille vil også de være med 

på å synliggjøre trommegestens unike posisjon i de ulike låtene. Hvordan rytmemønster er skapt 

over tid er da et viktig forhold når man skal skille mellom figur og gest. På figurnivå kan to rytmer 

være identiske mens de på gestnivå vil være ulike. Som tidligere nevnt formes grooven av alle de 

involverte instrumentene. Selv om figuren i trommene er den samme vil trommegesten bli en annen 

fordi hele bandet er i aktivitet. Trommene vil alltid være i dialog med de andre instrumentene. Det 

vil også være en dialog mellom de ulike delene av trommesettet, for eksempel mellom skarptromme 

og basstromme. De enkelte rytmene er alltid direkte eller indirekte bundet opp mot resten av 

rytmene gjennom veven av rytmiske dialoger. Altså blir trommegrooven annerledes i seg selv, men 

også i forhold til de andre instrumentene i låta og den rytmiske veven. Den er en annerledes gest på 

to nivåer. Samtidig er det et viktig poeng at det faktisk er den samme figuren som spilles da den kan 

relateres til sjanger, personlig spillestil og en feeling i låta. Det vil si at den er lik og ulik på samme 

tid. 

271Danielsen 2006: 82
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Trommegroovene Modeliste spiller på de to låtene kan knyttes opp mot Henry Louis Gates' begrep 

Signifyin(g). Dette begrepet innebærer en repetisjon og bearbeidelse i en og samme handling, det vil 

si en repetisjon med en forandring. Gates bruker ifølge Danielsen termen intertekstualitet for denne 

formen for indirekte å inkludere noe fraværende eller allerede eksisterende.272 Når Modeliste spiller 

den «samme» trommegrooven på «Hey Pocky A-Way som han spilte inn med Dr. John på «Shoo 

Fly Marches On» ett år tidligere, er det et eksempel på intertekstualitet. Grooven er en repetisjon og 

en bearbeidelse av den tidligere spilte grooven.

Alle de rytmiske elementene jeg har diskutert i dette kapittelet, vil kunne gå igjen i ulike låter, og 

fremføres av ulike musikere i New Orleans, og musikere andre steder som er påvirket av New 

Orleans-musikk. Innenfor musikk handler det om å utforske gammelt materiale på ny måte. Heller 

enn å finne opp nytt materiale, er det viktig å spille noe som rett og slett passer bra inn i låta, det 

som hever helheten av uttrykket av de formende gestene. I en musikksjanger vil formen for en 

erfaren musiker være innlysende, og både han og et sjangerfortrolig publikum vil spille og lytte med 

en forventning. Signifyin(g) skaper en dialog mellom det lytteren forventer og det musikeren spiller. 

Danielsen eksemplifiserer intertekstualitet ved å vise til hvorledes for eksempel et riff vil høre til i 

den aktuelle settingen det fremføres. Det hører til i den sangen riffet spilles, i tillegg til i de låtene 

som riffet har blitt spilt i før, og i de som kommer. Det er heller noe som tilhører en sjanger.273 

Denne prosessen vil alltid finne sted i et felt mellom to poler: sjanger eller tradisjon, og individuell 

stil. «In studying the use of these devices in black music, we come to see that these figures Signify 

on other figures, on the performances themselves, on other performances of the same pieces, on 

other completely different works of music, and on other musical genres.»274

272Danielsen 2006: 57
273Danielsen 2006: 58
274Floyd 1995: 7
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Kapittel 4: Good for the body, good for your soul
I analysedelen ovenfor har jeg forholdt meg tekstnært i forhold til musikken. I denne delen ønsker 

jeg å se musikken fra New Orleans i en bredere kulturell kontekst. Musikken jeg ser på er en del av 

den afroamerikanske musikktradisjonen, og for å få et mer nyansert bilde av musikken er det viktig 

å se musikken i en bredere kontekst. 

Den afroamerikanske kulturen ble til gjennom en gradvis sammenblanding av mange afrikanske 

kulturer da slavene kom fra ulike steder. De snakket mange forskjellige språk og måtte lære seg nye 

måter å kommunisere med hverandre og med slaveeierne på. De måtte tilpasse seg nye omgivelser, 

vaner, lyder, lukter og smaker. Dena J. Epstein, bidragsgiver til The Garland Encyclopedia of World 

Music, antar at: «They observed the music and dances of these strange Europeans and gradually 

learned to combine them with the music and dance they had brought from Africa.»275 Også Small 

forholder seg til afroamerikansk musikk på denne måten:

What we call Afro-American music, then, is not a collection of sound-objects, not a repertory of pieces, or 

even a group of musical styles narrowly considered, but an approach to the act of music making, a way of 

playing and of responding to music, which derives from those two great ways of making music which 

came together in the Americas.276 

Dette er en innfallsvinkel jeg synes er svært relevant for musikken fra New Orleans. Dersom jeg 

hadde skrevet om New Orleans musikk uten å komme inn på disse prosessene og musikkens 

kontekst hadde jeg kun forholdt meg til halve historien. For å forstå hvordan musikk blir 

meningsfull i en kultur, må blikket søke ut i kulturen vel så mye som i de intramusikalske strukturer.

Musikk fra New Orleans, i (lokal)kulturen og samfunnet

Sjanger og stil
De musikkeksemplene jeg har beskrevet tidligere, kan relateres til en rekke ulike sjangre, men som 

vi har sett har mange av låtene likevel fellestrekk. I den forbindelse synes jeg det er interessant å se 

på begrepene sjanger og stil. Dette er begreper som i dagligtale ofte blandes sammen, men som ikke 

betyr det samme. Det er i dag bred enighet blant musikologer innenfor populærmusikk at sjanger 

275Dena J. Epstein i Koskoff (red) 2001: 597
276Small 1987: 13-14
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ikke kan defineres ut ifra musikalske beskrivelser eller stilistiske analyser alene.277 Det må også tas 

stilling til en rekke andre elementer. Enhver person involvert i musikalsk produksjon – artist, 

tekstforfatter, komponist, produsent, lydtekniker, eierskap, etc. – har en egen forhistorie, spiller en 

ideologisk og sosial rolle, har ulike økonomiske forutsetninger og individuelle praktiske muligheter. 

Samtidig er det nødvendig med visse felles referanser. «Genre discourse depends, [...], on a certain 

sort of shared musical knowledge and experience [...]. What is obvious from this language is that 

for musicians too, genre labels describe musical skills and ideological attitudes simultaneously.»278

Sjanger er følgelig et omfattende begrep og det holder ikke å se på form og stil i musikken for å 

avgjøre dens sjanger: «...form or style is not sufficient to define a genre, even though forms and 

styles continue in their daily use to be confused with the idea of genre.»279 Også Franco Fabbri 

mener at sjanger er både musikalsk og sosialt fundamentert. Han kritiserer i sitt arbeidet en 

positivistisk tenkning der sjanger fremstår som arketyper utenfor tid og kultur, og han kritiserer 

også sosiologiske posisjoner som mener sjanger er utelukkende sosiologisk fundamentert.280 Videre 

hevder han at for å få en sjangerdemokratisk ideologi må alle sjangre vurderes ut fra sine egne 

prinsipper. Da er det ikke nok å kun ta stilistiske og formale elementer med i betraktningen, noe 

som har vært vanlig innenfor den klassiske musikktradisjonen.281 Utviklingen av en kritisk 

musikologi handler blant annet om at konteksten får en større plass i vurderingen av musikken. 

Fabbri definerer en sjanger innen musikk som «...a set of musical events (real or possible) whose 

course is governed by a definite set of socially accepted rules».282 Musikalske hendelser kan 

inneholde aspekter fra ulike sjangre og stilarter samtidig. Dette medfører at elementer innenfor den 

konkrete hendelsen kan ligge i grenseland mellom ulike sjangre på en og samme tid. En musikalsk 

hendelse knyttet opp mot sjanger er ikke absolutt og fastlåst til en sjanger. Nye kategorier springer 

ut av musikkens sub-sets, en samling av hendelser underlagt en annen hendelse, og subsjangre kan 

utvikles fra disse. 

Fabbri setter opp fem punkter som viser kompleksiteten ved å skulle definere en sjanger.283 Formale 

og tekniske regler bestemmer den musikalske formen. Spilleferdigheter, hvilke instrumenter som er 

brukt og hvordan de er brukt, er med på å bestemme disse. Melodiføring, rytmikk, lydkvalitet samt 

hvordan musikken er satt sammen av tekst og stemme i forhold til instrumenter spiller også inn. 

277Charles Hamm i Middleton (red.) 2000: 298
278Frith 1996: 87
279Fabbri 1982: 136
280Fabbri 1982: 136
281Middleton 2000: 104
282Fabbri 1980: 1 og Fabbri 1982: 136
283Disse blir også beskrevet i Frith 1996: 91-95
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Med utgangspunkt i mine analyser i kapittel 3, vil for eksempel den rytmiske veven, forestillingen 

om en grunnenhet og claven være elementer som med utgangspunkt i Fabbris sjangerregler vil falle 

under formale og tekniske regler. Videre nevner Fabbri semiotiske regler som en genreregel. 

Semiotiske regler handler om hvordan det eksisterer en felles forståelse mellom utøver og lytter. 

Dette er essensielt i en kommunikasjonsprosess: «...musical codes can only assume meaning 

through the cultural context of their location»284. Live musikk i New Orleans er et godt eksempel på 

hvorledes det eksisterer en felles musikalsk forståelse mellom utøver og lytter. Dette blir behandlet 

under overskriften «New Orleans live» nedenfor. Semiotiske regler omfatter også intertekstualitet, 

hvordan musikk referer til annen musikk. Jeg har tidligere vist hvordan trommegrooven Joseph 

Modeliste spiller i «Shoo Fly Marches On» «går igjen» i «Hey Pocky A-Way», og hvordan den 

førstnevnte blir en referanse for hvorledes den andre utformes. I nær sammenheng med de 

semiotiske regler kommer regler knyttet til adferd. Disse bestemmes ut fra hvorledes musikere og 

publikum oppfører seg når de henholdsvis er utøver og tilhører. Et eksempel fra New Orleans 

musikkultur er det tradisjonelle begravelsesfølge hvor musikerne går først, og publikum danner 

baktropper og danser med. Reaksjonsmønster hos de deltagende parter varierer i ulike sjangre, og 

utøvernes «ekthet» kan være av ulik verdi. Frith omtaler dette som gestural rules285. Disse reglene 

omfatter musikalske ferdigheter på den ene siden, og musikalsk personlighet på den andre, både på 

og utenfor scenen. Mottagerne med sine forventninger forutsetter ulike normer for hva som 

forventes av en artist i forhold til hvilken sjanger artisten befinner seg i. Ved å bryte med 

forventningen kan artisten enten gjøre suksess å regnes som nyskapende eller opptredenen kan bli 

ansett som en fiasko, da artisten ikke følger rett kutyme. Artisten kan da regnes som nyskapende, 

eller han følger ikke rett kutyme i henhold til sin rolle som artist. Sosiologiske og ideologiske regler 

representerer ansvaret en musiker har som et forbilde og det sosiale bilde lytterne har av den enkelte 

musikertype knyttet opp mot sin sjanger: «...sociological information becomes a part of the set of 

rules for a genre»286. Den siste av Fabbris sjangerregler er økonomiske/kommersielle og juridiske 

regler. Disse omhandler artisten, produksjonen og sjangerens bakgrunn og overlevelseskraft i 

forhold til apparatet rundt. Hvordan et musikalsk arrangement blir satt i sammen og hvem som har 

rettighetene til musikken, er avgjørende for levedyktigheten til en artist og til en sjanger. Som jeg 

var inne på i kapittel 1 var de afroamerikanske artistenes manglende kjennskap til egne rettigheter 

og mulighet til kontraktskriving på 1950-tallet et eksempel på dette. 

Som Frith poengterer er problemet med en slik teoretisk inndeling av sjangre at den blir veldig 

284Hawkins 2002: 9
285Frith  1996: 92
286Fabbri 1980: 5 
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statisk. En sjanger er i stadig utvikling og følgelig er det vanskelig å sette opp utfyllende og 

universelle regler for den enkelte sjanger. Nye sjangre springer ut fra eksisterende sjangre og det vil 

derfor være umulig å beskrive en sjanger fullt ut.287 Det Fabbris sjangerregler kan bidra med er å 

beskrive grunntrekkene for hva spesifikke sjangre representerer på et gitt tidspunkt i historien. Noen 

av reglene vil være mer fremtredende enn andre innen de ulike sjangrene. I mange tilfeller kan det 

være vanskelig å fastslå hvilken sjanger en låt eller et verk tilhører. Det bringes inn stiltrekk i tillegg 

til andre elementer som forbindes med andre sjangre. Stil knyttes gjerne til en sjanger, men det er 

ikke nødvendigvis slik at en sjanger utelukkende inneholder faste stiltrekk. Ved å blande inn og 

overføre stiltrekk fra andre sjangere kan nye sjangere og stilarter oppstå.

Som et eksempel på at en sjanger stadig er i bevegelse kan nevnes den populære brassband-

tradisjonen som har blomstret opp i New Orleans de siste tiårene blant de unge i byen. Besetningen 

kan for eksempel være basstromme, skarptromme, en eller to trompeter, trombone, saksofon og 

tuba. Med musikalske impulser fra byens musikalske kulturarv og andre felter innen 

populærmusikken, blander de elementer fra rhythm and blues, jazz, soul, hip-hop, rap, funk etc. og 

fører tradisjonen videre i nye former. De tar i stor grad bruk av musikalske elementer som jeg tok 

opp i analysekapittelet; clave, second line, in between the cracks og the big four, elementer som har 

preget mye av musikken fra New Orleans. For de som kjenner musikkulturen i New Orleans er det 

åpenbart hva de spiller på, de er i dialog med sin egen tradisjon. Et eksempel på denne utviklingen 

kan høres på låta «New Orleans Music» (spor 17) med Rebirth Brass Band.

For de fleste mennesker er det viktig å føle tilhørighet til en større gruppe. Menneskets sosialisering 

i større grupper er med på å skape sjangre. Ulike sjangre eksisterer fordi samfunn kollektivt velger 

og kodifiserer handlinger som best passer deres egen ideologi.288 Sjanger innen musikk er altså ikke 

bare til for at vi skal kunne katalogisere musikken, sjangerinndeling har også en sosial funksjon, 

ikke minst som bærer av mening.

Musikalsk mening kan forståes som noe som oppstår i en dialogisk prosess, der alle deltakere i den 

musikalske prosessen er med å skaper den musikalske mening gjennom en felles kulturell 

forståelse. Musikk gir ikke bare mening på et kroppslig nivå, den kan også forstås som meningsfull 

på et semantisk nivå. Deltakerne i en kommunikasjonsprosess konnoterer ulike musikalske tegn 

med spesielle følelser og temaer. De musikalske uttrykk kan gi deltakere en felles oppfattelse av hva 

287Frith 1996: 93
288Tzvetan Todorov i Walser 1993: 29
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tegnene betyr. På dette musikalske nivået får de musikalske lydene/tegnene sin betydning ut ifra sin 

kontekst. Tegnene har ingen selvstendig iboende mening, det er først i sammenheng med andre tegn 

de gir mening. «Thus, we might say that a C major chord has no intrinsic meaning; rather, it can 

signify in different ways and discourses, where it is contextualized by other signifiers, its own 

history as a signifier, and the social activities in which the discourse participates.»289 De samme 

tegnene gir ulik mening ut ifra hvilken sammenheng de står i. Det at musikalske tegn gir mening må 

forstås på alle områder i musikken, ikke bare de intramusikalske. Alle nivåer i musikken gir mening 

gjennom konnotasjoner, også selve sjangeren: «...the genre itself, [...], gives rise to many 

connotations...»290 For å få en bedre forståelse av musikk fra New Orleans må musikkens kontekst 

tas med i betraktningen.

New Orleans live
Store deler av musikken i New Orleans fremføres utendørs i forbindelse med ulike parader, 

karneval og festivaler. Deltakelsen fra både publikum og utøvere er svært «kroppslig» i betydningen 

av at folk danser, veiver med armene, roper, synger og beveger seg i takt med musikken – en 

deltakende prosess som har lang tradisjon i byen: «New Orleans parades and jazz funerals bred 

intricate crossrhythms – swishes on snare drum accenting the big beat of the bass drum, while the 

movement of feet on the street and slapping palms of the second liners advanced a subdominant 

counterrhythm».291 Den responsen utøverne får fra publikum på arrangementene utendørs i New 

Orleans kan gjenkjennes i konsertlokaler rundt om i byen. 

Middleton ønsker å bygge bro mellom mening som iboende de musikalske strukturer og mening 

som sosialt fundamentert, ved hjelp av gestteorien som binder disse to nivåene sammen. Gestteorien 

innebærer meningsbærende elementer på et kroppslig, intellektuelt, følelsesmessig og sosialt 

nivå.292 I kapittel 3 har jeg beskrevet hvordan musikalske gester treffer kroppen direkte og hvordan 

gester innebærer noe mer enn det skrevne notebildets figurer. I denne delen ønsker jeg å gå nærmere 

inn på utøvernes og publikums respons på musikken i en større sammenheng der kulturelle 

referanser og kjennskap til den lokale kulturen spiller inn i meningsdannelsen av musikken. Et 

viktig premiss som ligger til grunn for musikkforståelsen i denne oppgaven er som jeg allerede har 

vært inne på at meningen i musikken ikke ligger i de musikalske strukturer, men er noe som 

289Walser 1993: 27
290Middleton 2000: 116
291Berry, Foose, Jones 1986: 235
292Middleton 2000: 104-121
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oppleves. Small beskriver dette på følgende måte: «...music is not a thing but an activity, and that 

meaning is to be found not 'in music' but in the act of taking part in a musical performance»293. 

Small snakker om musikk generelt. Dette er også sentralt i forhold til musikk fra New Orleans. For 

at en musikalsk performance skal finne sted er kommunikasjon et sentralt tema. Frith snakker om 

performance og betydningen av en felles kommunikasjonsprosess for at musikken skal bli 

meningsfull for de involverte parter. Han definerer performance som en sosial eller kommunikativ 

prosess. Artisten er avhengig av et publikum som kan tolke musikken gjennom sine egne 

opplevelser og fremførelser gjennom bevegelse: «For performance art to work it needs an audience 

of performers; it depends on the performance of the everyday.»294

Musikk fra New Orleans er først og fremst live musikk. Når musikken spilles inn på plate vil den 

som regel komprimeres i lengde, i motsetning til når musikken fremføres på klubber eller i en 

parade. Live vil musikken som oftest inneholde lengre ostinater, mer improvisasjon og en større 

musikalsk frihet. På plate er den satt inn i en ramme som presser ned dette liveformatet. Manageren 

til Professor Longhair, Allison Miner, husker for eksempel Professor Longhairs opptredener slik: 

When he sat down and played the piano, it was absolutely stupendous. It was different than the records, 

much more eleborate and complex. The records had beginnings, middles, and ends, and you couldn't 

really enjoy the flourishes and improvisational quality of his music on records as well as you could in 

person.295

Mardi Gras, brassband i New Orleans og Mardi Gras Indians forbindes først og fremst med 

gatekulturen i New Orleans. Når paradene går forbi, eller man hører opptog i ulike deler av byen, 

blandes musikken sammen. Du får ikke lenger hørbare begynnelser, kanskje hører du bare en 

brøkdel av en låt, eller du hører en rekke ulike låter og band samtidig. Lange perkusjon- og 

trommepartier binder sammen hele den musikalske opplevelsen. En performance er ikke bare en 

lytteprosess ifølge Frith. Det å lytte er i seg selv en performance ved at lytteren fremfører musikken 

for seg selv. Musikk på plate kan påvirke lytteren og få en lytter til å bevege seg og leve med 

musikken.296 Altså er det å lytte til musikk en performance selv om lytteren ikke kan påvirke 

musikkens utforming. Frith sammenligner en plate innen populærmusikk med notebilde innen 

klassisk musikk der plata blir et slags et ideal mens musikken i en live performance får sin egen 

verdi ved at publikum blir involvert i den musikalske opplevelsen: «...the music's live performance 

293Small 1987: 160
294Frith 1996: 205-206
295Don Snowden 1993: 21, fra cd-booklet The Professor Longhair Anthology
296Frith 1996: 203-204
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takes on its own value as a unique, audience-involving contingent experience...»297 Både det å lytte 

til en plate, og det å lytte til musikk live er en performance, men allikevel er det to forskjellige ting. 

Ved å lytte til musikk live er du deltaker i den musikalske hendelsen på en annen måte ved at du har 

anledning til å påvirke musikerne og hvordan den fremførte musikken skapes. Hvordan publikum 

responderer på musikk i en livesammenheng, og på den måten er deltagere i hendelsen, er med på å 

skape en felles unik hendelse. Et eksempel på hvordan publikums rolle i stor grad har innvirket på 

fremført musikk i New Orleans er som jeg har vært inne på tidligere med bucking contest i New 

Orleans på slutten av 1800-tallet. Det bandet som skapte best respons blant publikum vant, og det 

var publikum med deres kjennskap til musikkulturen som avgjorde dette: «...the audience was more 

than an audience, it was also participating.»298

Mye populærmusikk spilles inn på plate før den fremføres i en større livesammenheng med 

publikum. Plata blir en slags normativt ideal for publikum og hvordan musikken skal høres ut i en 

livesammenheng.299 I mange sammenhenger når det gjelder New Orleans musikk mener jeg 

imidlertid at det vil være en livesammenheng som er normgivende for en neste livesammenheng, og 

ikke den innspilte versjonen av musikken; det er livekulturen man i større grad prøver å fange inn 

på plata. Det er selvsagt også tradisjon for å lage plater i New Orleans, for eksempel som med 

rhythm and blues-bølgen i New Orleans på 1950-tallet hvor J&M Studio spilte inn svært mange hits 

med blant annet Fats Domino. Jeg synes allikevel det er interessant å se på hvordan bakgrunnen og 

utviklingen av denne musikkulturen først og fremst er for en livetradisjon å regne, med forbindelse 

til for eksempel Congo Square og Mardi Gras. Opplevelser med mye av musikken fra New Orleans 

fremskaper umiddelbare bevegelser blant publikum, bevegelser som påvirker den totale musikalske 

hendelsen. Weisethaunet referer til George Lipsitz: «'Second liners' and 'tribe members' create the 

rhythms for chants and songs with their dancing, every bit as much as their beating tambourines and 

sticks convey a beat for the dancers..300 Denne opplevelsen er beskrevet som «...the kind of groove 

that you couldn't resist».301 Dette er en parallell til hvordan Small skriver om det han kaller en 

afrikansk tilnærming til musikkopplevelsen: «Music itself, [...], hardly exists as a seperate art from 

dance, and in many African languages there is no seperate word for it, although there are rich 

vocabularies for forms, styles and techniques.»302 Når man tar gatekulturen inn på et plateformat tar 

musikken en ny form. Det er imidlertid viktig å påpeke at målet for live musikk og musikk på plate 

297Frith 1996: 233
298Lawrence Levine i Frith 1996: 17
299Frith 1996: 233
300Weisethaunet 1994: 28
301Willie Turbinton i Weisethaunet 1994: 28
302Small 1987: 24
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innenfor populærmusikk ikke nødvendigvis er å realisere den «samme» musikken. Man kan 

allikevel stille spørsmål ved om den innspilte musikken i New Orleans mister en viktig dimensjon 

når musikken tas inn i studio og dynamikken mellom publikum og utøvere ikke er tilstede slik det 

er med livemusikk.

Som jeg har vært inne på ovenfor er musikk i New Orleans i stor grad livemusikk i en livekultur, og 

mye av musikken skapes i det den fremføres. Den ligger ikke «definert» på forhånd, slik man 

kanskje i større grad kan si at musikk med et avgrenset og ferdig partitur gjør.303 Denne forskjellen 

mellom musikk skapt i en prosess og musikk som i større grad er «ferdig skrevet» på forhånd, 

problematiserer Keil gjennom begrepene engendered feeling og embodied meaning. Dette handler 

om to ulike måter å analysere og forholde seg til musikk på. Embodied meaning refererer til 

hvordan et stykke musikk har en iboende mening som avdekkes gjennom analyse av syntaktisk 

form, der form sidestilles med det musikalske uttrykket. Engendered feeling kan forstås som 

hvorledes musikalsk mening utvikles og skapes i den musikalske prosessen. Det holder ikke å se på 

form og syntaks for å forstå det musikalske uttrykket. Dette er som vi har sett tematikk Middleton 

omhandler på lignende måte. Keil setter emodied meaning i forbindelse med europeisk og europeisk 

avledet musikk, mens engendered feeling settes i forbindelse med afrikansk og afrikanskavledet 

musikk.304 Et eksempel på musikk som faller inn under begrepet engendered feeling er for eksempel 

en seanse med Mardi Gras Indians. Ser vi på låta «Shallow water» med Donald Harrison fra kapittel 

3, vil den i en livesammenheng aldri kunne spilles likt to ganger, noe som forsåvidt gjelder all 

fremført musikk, også klassisk. Låta består av ulike rytmeostinater som innebærer stor grad av 

improvisasjon. Det finnes heller ikke noe notebilde å forholde seg til. Musikerne er i en konstant 

spontan dialog som utvikles underveis i låta. Responsen på musikken er motorisk og kroppslig. 

Dette er en måte å forholde seg til musikk på som Keil setter i forbindelse med engendered feeling. 

Det er viktig å poengtere i forbindelse med dette at det ikke er absolutte skiller mellom de to 

inndelingene, noe også Keil påpeker. Uansett om musikken er skrevet eller improvisert vil de 

prosessuelle aspektene være viktige ved fremførelsen av musikk.305

Både publikum og musikere påvirker utformingen av den totale musikalske hendelsen. De som 

spiller påvirkes av publikum, og publikum tar aktivt del. Gestene i musikken treffer publikum 

303Det er imidlertid viktig å påpeke at også studiet av klassisk musikk den senere tiden har blitt mer opptatt av 
performance og hvordan forskjellige framførelser preger resultatet i forskjellig retning – blant annet aktualisert 
gjennom performance practice-bevegelsen. Det går blant annet ut på at musikerne spiller på opprinnelige 
instrumenter.

304Keil 1994: 54-55
305Keil 1994: 55
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direkte og fremskaper bevegelser til musikken, en respons som musikere igjen svarer på. Det er en 

aktiv musikalsk dialog. Det musikerne spiller høres auditivt, samtidig som publikum kjenner det 

fysisk, da ulike lag av pulsstrukturer i den rytmiske veven relateres til ulike kroppsdeler. Den 

tradisjonelle analysen har ikke klart å fange opp dette aspektet ved musikken, verken hvordan 

musikken har virket på utøverne eller publikum. Som jeg har vært inne på med the big four kan 

kroppen respondere på denne aksentueringen i form av en eller annen kroppslig respons. «If music 

must be granted its own irreducible (though never pure) dicursive moment, the correspondences, 

equivalences, and parallels that its sound-patterns suggest lie often not in the sphere of language but 

in that of gesture, somatic process, and tactile sensation.»306 Musikken treffer lyttere på et 

førspråklig nivå hvor den kroppslige bevegelsen er musikkens ekvivalens mer enn språket er det. 

Når musikken, som i denne oppgaven, beskrives med ord tillegges den en annen betydning. Språket 

blir musikkens referent i stedet for kroppen. Middletons gestteori setter intramusikalske strukturer i 

forbindelse med konnotasjoner og musikalsk mening. Hva som betegner en groove vil være 

kulturelt betinget og forstått på bakgrunn av tidligere erfaring eller forståelse av kulturen den tar del 

i. Middleton hevder at det ikke bare er gestene som er av betydning i analyse av populærmusikk, 

konnotasjoner er også viktige. Gjennom en lang kulturhistorie er konnotasjonene blitt en del av en 

felles kulturarv og er nedfelt kroppslig i oss. Ofte er gestfeltet og konnotasjonsfeltet, henholdsvis 

primær og sekundær mening, faktisk korrelert gjennom handlingen av det som noen semiologer har 

kalt en semantisk gest: «...a unifying, generating principle, traversing semiotic levels (somatic; 

referential) and tied to deep cultural functions.»307 I tillegg til at musikken er meningsfull på et 

førspråklig nivå, får også det  konnotative laget i musikken betydning.308 

Mange mennesker innen en kultur vil kunne forstå det samme musikalske mønsteret på tilnærmet 

lik måte. Innenfor den samme kulturen vil ulike musikkuttrykk kunne komme til å bety det samme 

for flere mennesker. Et eksempel er hvordan menneskene i New Orleans responderer på en Mardi 

Gras parade, et annet hvordan den kommunikative prosessen under en konsert på byens mange små 

og intime konsertlokaler utvikler seg. Hvordan mennesker kan slå følge med et gravfølge og danne 

en second line selv om de knapt vet hvem den avdøde er, er også et eksempel på dette. Musikken får 

betydning gjennom den sosiale funksjonen den har i kulturen, hvor blant annet second line er 

integrert i kulturelle begivenheter der man ikke skiller klart mellom utøver og lytter. Det kan synes 

som om hele kulturen er med på å frembringe den musikalske hendelsen. Vi ser her hvordan 

musikken får en semiotisk funksjon i tillegg til den kroppslige. De musikalske kulturelle hendelsene 

306Middleton 2000: 11
307Middleton 2000: 116-117
308Frith 1996, Middleton 1990 og 2000, Hawkins 2002
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gir konnotasjoner til kulturens historie og arv, og  får dermed mening på flere nivåer enn kun det 

kroppslige.

En felles groove
I Key Concepts in Popular Music deler Roy Shuker sjangerbegrepet inn i to kategorier der han 

tenker seg en hierarkisk struktur med det han kaller meta genres på toppen.309 Disse hovedtypene, 

for eksempel jazz, rock, blues, kan igjen deles inn i såkalte subgenres, eksempelvis swing, 

hardrock, deltablues. Låtene «Sho Fly Marches On» og «Hey Pocky A-Way» som jeg skrev om i 

analysen faller inn under sjangeren New Orleans Funk. På begge låtene spiller bandet The Meters, 

et band som har vært sentralt i utformingen av New Orleans funk. Med utgangspunkt i Shukers 

sjangerinndeling mellom metasjanger og subsjanger kan man kanskje si at New Orleans funk er en 

subsjanger av metasjangeren funk. Da sjangeren funk oppsto på 1960- og 70-tallet ble funk først 

regnet som en subsjanger til rhytm and blues, men etterhvert som den utviklet seg og viste evnen til 

å overleve ble den å regne som en egen sjanger.310 Funk som stilart ble avledet av rhythm and blues, 

sammen med annen afroamerikansk musikk mot slutten av 1960-årene. James Brown og bandet Sly 

and the Family Stone ledet veien for å utvikle en stil der man veldig forenklet kan si at man 

synkoperte rytmen i rhythm and blues. Funk har imidlertid ikke bare med stiltrekk i musikken å 

gjøre, funk innebærer også en måte å kle seg på, en livsstil, en innstilling etc. Funk som sjanger er 

en kultur hvor andre faktorer en selve musikken i stor grad gjør seg gjeldende, som i all annen 

populærmusikk.

New Orleans funk har rent stilmessig blitt inspirert av blant annet funk, men vel så mye inspirasjon 

har blitt hentet fra musikkmiljøet og kulturen i New Orleans. Påvirkning var i The Meters tilfelle 

stor fra rhythm and blues- og soulmiljøet i New Orleans, i tillegg til gatekulturen, men også fra for 

eksempel bandet Booker T & The MG`s på plateselskapet Stax i Memphis.311 Besetningen i The 

Meters var i utgangspunktet orgel, gitar, bass og trommer, en relativt liten besetning som gjør at 

utøverne får mye rom for improvisasjon og valgfrihet i samspillet. Jeg mener New Orleans funk 

karakteriseres av en luftigere rytmikk enn for eksempel James Brown funk hvor det rytmiske 

kanskje kan sees på som tightere.312 Et raskere tempo på låtmaterialet vil ha sin innvirkning på dette, 

309Shuker 1998. 147
310Koster 2002: 105
311De ble blant annet inspirert til å spille instrumentallåter av Booker T & The MG's som hadde suksess med 

instrumentallåter, for eksempel «Green Onions». Bandene hadde også samme besetning; orgel, gitar, bass og 
trommer. (Neville 2000: 196)

312«Tight» er for meg ikke utelukkende et positivt begrep. Det kan i tillegg til at det er godt sammensatt og at det er 
driv i låta også stå for noe statisk og konsentrert som fører i retning av en «ufri» musikk, en musikk som krever at 
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men i Browns tilfelle er det som regel også en større besetning, noe som vil være med på å påvirke 

tettheten i den rytmiske veven. I tillegg påvirker anslag og spilleidealer dette. The Meters virker 

friere i forhold til det rytmiske og musikalske materialet. Musikken er etter min mening mer 

«rufsete» og «slepen» i uttrykket. Mye av musikken deres tok form som jam-sessions313. Dette står i 

sterk kontrast til James Brown's funk hvor bandet og den musikalske utformingen ble styrt av hans 

harde disiplin. En kan si at New Orleans funk i mange tilfeller vil innebære en fullverdig melodisk 

rhythm and blues sound ispedd polyrytmikk med røtter i second line groove.

Som jeg diskuterte tidligere i forbindelse med Fabbris sjangerregler, handler sjanger om mye mer 

enn formale og tekniske regler. Det er også viktig å ta andre forhold med i betraktningen for å 

avdekke en sjanger. For New Orleans funk som sjanger er det vesentlig å forholde seg til elementer 

som historiske forutsetninger, innstilling til musikk, livementalitet, konsertsituasjoner, image, samt 

musikalsk miljø og kultur.

The Meters er svarte musikere og gjennom deres musikk vil de automatisk bli satt i forbindelse med 

en afroamerikansk musikkultur. Dette reflekterer en praksis med synkoperte rytmiske figurer og 

melodiske konturer avledet fra afroamerikansk musikk.314 Dette kan gi  konnotasjoner til hva 

musikken har betydd for den svarte delen av befolkningen gjennom blant annet jazz, blues, funk etc. 

Musikken har hatt en utpreget sosial funksjon, og muligens bærer musikken fra New Orleans med 

seg en historisk musikalsk tradisjon som også dreier seg om raseproblematikk. Dette vil falle inn 

under Fabbris semiotiske sjangerregler. Musikken uttrykker også en lang kulturarv med Congo 

Square, Mardi Gras Indian og en særpreget gatekultur. Musikken vil kunne refere til lokalkulturen 

og den kulturelle historien i byen både gjennom intertekstualitet og andre mer konkrete referanser. 

Den musikalske stilen vil kunne være gjenkjennelig for de fleste med en viss innsikt i rytmiske 

strukturer innenfor populærmusikkfeltet, men for å kunne få full forståelse av sjangeren må man ha 

kjennskap til kulturen rundt musikken. Musikken befinner seg in between the cracks, et eller annet 

sted mellom lytter, utøver og kultur. 

Nært knyttet opp til hva musikken refererer til som tegn kommer Fabbris regler knyttet til adferd. 

Det er mange måter å oppfatte musikk på, og forskjellige sjangre har ulike parametere knyttet til 

musikerne forholder seg til en streng struktur uten rom for improvisasjon og en mer levende interaksjon mellom 
musikerne.

313Neville 2000: 196
314Hamm diskuterer i sin artikkel «Genre, Performance, and Ideology in the Early Songs of Irving Berlin» hvordan en 

sang på ulike måter kan referere til en spesiell tradisjon eller kultur ved en forståelse av musikkens semantiske nivå. 
(Charles Hamm i Middleton (red.) 2000: 297-306)
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seg, for eksempel hvordan en sjanger kan beskrives som estetisk, følelsesladet eller fysisk. New 

Orleans funk vil i aller høyeste grad kunne karakteriseres som fysisk musikk; en musikkopplevelse i 

New Orleans er som regel en fysisk opplevelse på en eller annen måte. Som jeg har skrevet ovenfor 

setter Frith dette i forbindelse med det han kaller gestural rules, og det kan i dette tilfelle forklares 

med hva man som lytter forventer av en opplevelse innen musikk fra New Orleans, at man for 

eksempel forventer en fysisk bevegende opplevelse. Disse er nært knyttet til Fabbris sosiologiske og 

ideologiske genreregler, som kan forstås som hvilke forventninger man har som lytter i forhold til 

musiker. Vi har sett hvordan svart musikktradisjon har vært preget av en primitivistisk lesning, og 

hvordan vesten har lest svart fremførelse av musikk på en bestemt måte. På en måte kan dette 

forstås som at all svart musikk har blitt satt i en bås. Man har forventet en bestemt adferd knyttet til 

denne musikken, som for eksempel gjennom et ekspressivt, fysisk og intuitivt uttrykk, noe som har 

vært tolket som en primitiv adferd, en adferd som forstås som «fun». Kanskje er det slik at 

musikeren lever opp til en forventning om hvordan han skal framtre. Noe av det som ligger bak 

denne forventningen er kanskje ikke definert, men ligger der som en underliggende faktor og 

påvirker kommunikasjon mellom musiker og publikum.

The Meters oppnådde noen plasseringer på amerikanske hitlister med singler fra deres to første 

plater, men de oppnådde aldri noen stor kommersiell suksess.315 Etter de tre første platene skiftet de 

plateselskap og det musikalske materialet tok en annen retning med de neste fem platene. 

De mistet noe av det instinktive og spontane som karakteriserte deres tidligere musikk. Musikken 

ble mer konstruert med og fjernet seg fra det særegne livepreget og jam-preget som utgjorde det 

opprinnelige uttrykket. Muligens kan en slik musikalsk utvikling ha med å gjøre at de forsøkte å 

innordne musikken et større kommersielt marked? Det kommersielle var ikke det som preget deres 

musikk i utgangspunktet. De spilte instrumentalt og beveget seg innenfor et område av musikken 

som ikke umiddelbart ville synes å appellere til en større massekultur utenfor New Orleans. The 

Meters manglende suksess og manglende overlevelsesevne ovenfor et større kommersielt marked, 

kan blant annet komme av deres sterke tilknytning til lokalkulturen, en tilknytning som ikke 

umiddelbart vil kunne forstås i et større kommersielt perspektiv. Allikevel har det vist seg at et band 

som The Meters har hatt veldig stor overlevelsesevne i enkelte miljøer, særlig blant musikere. 

Kanskje var det det økende fokuset på å innordne seg et kommersielt marked som førte til at The 

Meters mistet noe av sitt opprinnelige uttrykk.

315Fra debutalbumet The Meters nådde låtene «Cissy Strut» og «Sophisticated Cissy» topp 10-lista for rhythm and 
blues, henholdsvis 4. og 7. plass. På lista for pop nådde de henholdsvis 23. og 34. plass.
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Artister og grupper er sjelden trofaste mot kun en og samme musikalske uttrykksform. De fleste vil 

eksperimentere og søke variasjon i repertoaret innenfor visse stilistiske rammer. Også et band som 

The Meters har fremført materiale som rent stilistisk vil ha mer til felles med annen musikk enn 

New Orleans funk, for eksempel rhythm and blues, rock og disco. I stedet for å betrakte disse 

trekkene eller låtene isolert som andre sjangere eller subsjangere, finner jeg det mer hensiktsmessig 

å definere The Meters som et New Orleans funk band som benytter seg av musikalske impulser og 

uttrykksformer som kan peke i retning av andre mer eller mindre beslektede musikkformer og 

sjangre. Å skulle avgrense New Orleans funk som en sjanger er vanskelig. Sjangre flyter ofte i 

hverandre, de individuelle tekstene eller låtene innenfor en sjanger vil aldri være fullt og helt i 

overensstemmelse med idealene og normene for den gitte sjangeren, men forholder seg til andre 

tekster eller låter, også innenfor andre sjangre.316 

Som vi ser av det ovenstående må vi i tillegg til å se på stiltrekk gå ut i kulturen for å kunne 

definere en sjanger. Musikkulturen er svært lokal og mange av de ulike kulturelle uttrykkene er 

bundet opp mot hverandre. Dette er en form for intertekstualitet på mange nivåer, både musikalsk 

og kulturelt. I et semiotisk perspektiv vil musikken for artister og publikum som kjenner kulturen i 

New Orleans, referere til byens kultur og historie. Eksempler på dette er for eksempel «Oop Poo 

Pah Doo» med Jessie Hill som starter med en intro med perkujon og call and response som kan 

settes i forbindes med Mardi Gras Indians. Dette gjelder også låta «Hey Pocky A-Way» med blant 

annet perkusjonspartiet etter andre vers (1:52). Bruk av tamburin samt den særegne rytmikken 

preger det musikalske uttrykket samtidig som det fører tradisjonen videre, og gir konnotasjoner til 

Mardi Gras Indians. I The Meters tilfelle bygger låta dessuten på en gammel Mardi Gras Indian 

låt.317 Med kjennskap til publikumsdeltakelsen i parader, second line og konserter i New Orleans vil 

publikummeren føle en tilhørighet til musikken som deltakende part. Musikken konnoterer direkte 

til gatekulturen.

...nonfactual and nonreferential motivations, actions, and beliefs that members of a culture seem, without 

direct knowledge or deliberate training, to «know» – that feel unequivocally «true» and «right» when 

encountered, experienced, and executed. It may be defined as a respository of meanings that comprise the 

subjective knowledge of a people, its immanent thoughts, its structures, and its practices; these thoughts, 

structures, and practices are transferred and understood unconsciously but become conscious and 

culturally objective in practice and perception.318

316Fredric Jameson i Walser 1993: 27
317Onkelen til brødrene Neville, George Landry, grunnla Mardi Gras Indian-stammen the Wild Tchoupitoulas og var 

høvding der, Big Chief Jolley. De fikk følgelig førstehåndskontakt med tradisjonene i sin oppvekst. (Berry, Foose; 
Jones 1986: 227-228)

318Floyd 1995: 8
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Konnotasjonene til historien og gatekulturen vil også gjelde for andre sjangre i New Orleans enn 

New Orleans funk. Street beat, som jeg skrev om i kapittel 3, er for eksempel et tilbakevendende 

trekk ved New Orleans rhythm and blues fra 1950-tallet. Blant annet spiller trommeslageren en 

streat beat på basstromma på starten av «I'm Walkin» med Fats Domino.319 I «Over You» med 

Aaron Neville  spilles det også en variant av street beat, en rytme som er inspirert av Mardi Gras 

Indians og som de med kjennskap til kulturen vil kunne sette i forbindelse med denne. Weisethaunet 

poengterer: «The specific comprehension of New Orleans rhythm ('second line') may be commonly 

shared among New Orleans r&b musicians. From experiences of local participation it may also be 

(more or less) shared by the participants.320

Kraften i musikken fra New Orleans ligger i tradisjonen med fremførelse og dans. Musikken og den 

eksotiske kulturen i byen har lenge vært grunnlaget for en underholdningskultur, en kultur som har 

hatt større suksess med sin livemusikk enn gjennom platesalg.

New sounds have consistently come out of New Orleans, but the larger language, the vocabulary of 

references from neighborhoods, older songs, and linages like the Mardi Gras Indians are not the stuff of 

which high-energy pop bands are usually made. National labels have ignored many New Orleans artists 

because they fit no easily marketable slot.321

Kan det være slik at lokalkulturen er så sterkt tilstedeværende i det musikalske uttrykket hos mange 

band og artister fra New Orleans, deriblant The Meters, er det som gjør at mange av dem ikke har 

klart å oppnå videre kommersiell suksess utenfor New Orleans? En kan nærmest si at svarte 

musikere fra New Orleans utgjør en motkultur i forhold til mainstream i USA. Den spesielle 

musikk- og kulturhistorien og det at musikerne vokser opp under påvirkning av en sterk tilhørighet 

til kulturen i New Orleans, kan forstås som en kontrast til vanlig amerikansk livsstil.322 Det kan også 

leses som en motstand mot den dominerende diskursen, ved at musikere fra New Orleans tilfører 

nye perspektiver på fortiden. Denne type bruk av historiefortelling kan representere alternativer til 

319Dette poengterer også trommeslageren selv, Earl Palmer, på filmen New Orleans Drumming (DVD)
320Weisethaunet 1994: 34
321Berry, Foose, Jones 1986: 244
322Et annet aspekt ved dette er den underutviklede økonomien musikkbransjen i New Orleans lider under, ironisk nok 

tatt i betraktning den enorme innvirkningen dette har hatt for turistnæringen og byens kultur. På tross av at millioner 
av mennesker besøker byen sultne på byens musikkultur har lite forholdsvis lite musikk blitt distribuert utenfor 
byens grenser i tiden som fulgte rhythm and blues perioden på 1950- og 60-tallet. I Up From The Cradle Of Jazz – 
New Orleans Music Since World War II mener forfatterne at dette ikke bare har med markedsføring å gjøre, men at 
økonomien i byen bygger på et segregert samfunn der de fleste artistene er svarte mens de som sitter med de store 
økonomiske midler til å gjøre investeringer er hvite. (Berry, Foose, Jones 1986: 244) Med enkelte unntak er det 
derfor interessant å se at mange artister som har gjort kommersiell suksess har gjort det etter at de har flyttet vekk 
fra New Orleans, for eksempel Wynton og Branford Marsalis, Earl Palmer, Dr. John og Harry Connick Jr.
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den tradisjonelle historiefortellingen fra Vesten. En annen egenskap som er med på å definere New 

Orleans' musikkultur som en motkultur, er ved den lange praksisen med at pianister kaller seg selv 

for professorer og doktorer, og at soul og rhythm and blues artister kaller seg Kings, Queens og 

Princes, og på denne måten evaluere egne fremførelser som noe ekstraordinært.323 Tatt i betraktning 

at så mye av musikken er fundamentert i lokalkulturen, er det kanskje like hensiktsmessig å betrakte 

New Orleans funk som en egen selvstendig sjanger like mye som en subsjanger til funk? For The 

Meters' New Orleans funk vil det være problematisk å skulle definere en eventuell overliggende 

funksjanger som en metasjanger, fordi den automatisk blir tillagt en moderlig funksjon. Hadde jeg 

valgt å kalle The Meters' musikk for «ren» funk ville dette kunne gi konnotasjoner til metasjangeren 

funk hos leser og lytter som ikke ville vært forenelig med artistenes uttrykk. Jeg mener det dermed 

er like hensiktsmessig å gå ut i lokalkulturen for å definere musikken, som ved å ta utgangspunkt i 

funk generelt som en metasjanger.

For musikk fra New Orleans er det interessant å se at ulike sjangre, i tillegg til den sterke 

tilhørigheten til lokalkulturen, også ha likhetstrekk også når det gjelder stilistiske og formale trekk. 

«New Orleans drummers resist the usual generic labels – jazz, R&B, funk; whatever their nominal 

orientation, a specific feel unites them, straddling genres. This is the famous second-line rythm, «a 

dancing, marching, strutting sort of step or beat,» as drummer James Black described it.»324 Denne 

sammenblandingen av musikalske impulser på tvers av sjanger har en lang historie i New Orleans: 

«Every musical genre in the Creole City interpenetrated with others, a process for which jazz is the 

essential metaphor.»325 The big four, clave, in between the cracks og street beat, rytmiske særtrekk 

som ligger til grunn for second line groove, kan gå igjen i ulike musikalske uttrykk på tvers av 

sjangre, bandsammensetninger og bruksområder. Brassband brukes fortsatt i mange ulike 

sammenhenger. Du kan høre et band fremføre den samme musikken på en bar i de sene nattetimer 

for et feststemt publikum, og i et begravelsesfølge dagen etter. Som jeg har vært inne på tidligere 

med Rebirth Brassband blander de sammen ulike sjangre og bringer dermed tradisjonene videre på 

nye måter. «What seem to be shared – if anything – in the musicians' discourses on the 

comprehension of 'style' is that the 'stylistic' experience is connected to that of 'place', the local 

experiences of New Orleans life.»326

Second line beskriver kanskje mer en følelse og en felles forståelse av en musikk som tar 

323Weisethaunet 1994: 37-40. I denne sammenhengen diskuterer Weisethaunet the Neville Brothers og deres 
tilknytning til kulturen i New Orleans.

324Scherman 1999:165-166
325Fiehrer 1991: 28
326Weisethaunet 1994: 31
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utgangspunkt i en kultur, mer enn direkte stiltrekk, selv om det imidlertid finnes enkelte stiltrekk 

som kan være kjennetegnende for second line groove. De fleste artister og band henter inspirasjon 

fra lokalkulturen, ikke bare gjennom stilelementer, men også direkte gjennom hvordan kulturelle 

trekk fra samfunnet kommer til uttrykk i musikken som en felles groove.

One of the great things about New Orleans music is that whether it's brass bands, progressive jazz groups, 

traditional jazz groups, spiritual church singers, sanctified church players, gris gris and santería hymns 

and chants, even pop, rock, country, and soul – if it came from New Orleans it has a flavor all its own, a 

sound distinguished by the beat and, if the song has lyrics, by the attitude. In the music, it's fonk, a 

syncopation on and around the beat. In the lyrics, it's a mixture of street smarts and soulfulness. If you 

want to know it, listen to Satchmo, Mahalia Jackson, the Meters, Irma Thomas, Allen Toussaint, or Earl 

King, to name a few. You'll find it with them, because they all got it.327

Tatt i betraktning alle fellestrekkene i musikkulturen som går igjen i funk, rhythm and blues, soul, 

brassbandmusikk, Mardi Gras Indian musikk og jazz fra New Orleans, kan det synes relevant å 

spørre om det er like hensiktsmessig å forstå alle disse musikalske uttrykkene som subsjangre under 

metasjangeren musikk fra New Orleans. Dette betyr ikke at de ikke samtidig har fellestrekk med 

andre metasjangre, hvis de bør kalles det, for eksempel metasjangeren funk i forhold til New 

Orleans funk. Det betyr kanskje heller at man kan forstå disse musikkformene også på andre måter 

som kan være like hensiktsmessige.

Svart eller hvit i New Orleans?
Gjennom en forståelse av musikalsk sjanger kan vi forstå noe av kompleksiteten ved musikalsk 

menig. Alle i en musikkorientert prosess er med på å skape mening, alle de deltakende parter er med 

på å påvirke sjangeren og meningen strekker seg utenfor grensene til musikken selv. Et av de 

sentrale spørsmålene når det gjelder New Orleans er hvilken rolle de forskjellige etniske 

grupperingene i New Orleans har og har hatt for utviklingen av musikk fra New Orleans. 

En forfatter har skrevet følgende om musikk fra New Orleans: «New Orleans music is primarily 

music to enjoy yourself by, to be happy, to dance to...».328 Earl Palmer karakteriserer byens 

trommeslagere slik: «You hear a relaxation in a New Orleans drummer that demonstrates his feeling 

of New Orleans. It's relaxed, it's good-times, it's happy, a happy feeling. There's a happiness in it 

327Rebbenack/Rummel 1994: 251
328Broven 1974: 146
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you don't feel from other drummers».329 Dette er et sitater jeg personlig kjenner meg godt igjen i. 

Jeg startet denne hovedoppgaven med en beskrivelse av en konsert jeg overvar i New Orleans april 

2006, en konsert som oste av musikkglede, energi og svette kropper. Musikere og publikum fylte 

utestedet med gode følelser og spontanitet. Jeg opplevde konserten som et uttrykk for ren glede. 

Walter «Wolfman» Washington spilte gitar og sang med et bredt glis rundt munnen og en 

bekymringsløs mine. I ettertid kan en imidlertid spørre om musikken kun uttrykte «fun», eller om 

det handler mer om hvordan den tradisjonelle måten å lese svart musikk på påvirker min tolkning av 

opplevelsen. 

Som jeg skrev i første del av denne oppgaven har det vært en vanlig oppfatning innen den vestlige 

musikkvitenskapen at populærmusikken har stått i et nært forhold til kroppen. Populærmusikken, 

som populærkulturen, har blitt forstått som fysisk orientert og at den appellerer mindre til 

intellektet. Musikk i en New Orleans kontekst vil ofte forbindes med rytme, kropp, energi og «fun», 

noe som tradisjonelt har blitt sett på som beskrivende for en «enkel» musikkform. Å forbinde 

populærmusikk med «fun» har en lang tradisjon, en tradisjon som blant annet kjennetegnet 

minstreltradisjonen på 1800-tallet. Dette var sannsynligvis den første kulturelle arenaen i USA som 

mettet den vestlige kulturens behov for å leve ut seg selv i den dominerende kulturen ved å definere 

en ekstern «andre».330 Som jeg beskrev handler denne tradisjonen om hvites etteraping av svart 

musikk og kultur; om en glad, enkel svart mann på plantasjen uten noe å bekymre seg over, en 

tradisjon som svarte senere videreførte. Et problem med at de svarte tok denne tradisjonen videre, 

var at det var med på å bekrefte det stereotype bildet den hvite mannen i USA på 1800-tallet hadde 

av den svarte mannen.331 Dette er en karakteristikk som har fulgt de svarte siden: «...the minstrel 

image has haunted blacks ever since».332 Som jeg har vært inne på i kapittel 1 har den vestlige 

vitenskapstradisjonen vært preget av en tankegang der man har satt begreper opp mot hverandre i 

motsetningspar. Videre har jeg vist hvordan man har definert noe ved å sette det opp mot noe annet. 

Dersom den svarte musikken fra New Orleans innebærer noe mer enn «fun» byr det på utfordringer 

i forhold til den primitivistiske lesningen av svart musikk hvor «fun» har blitt sett på som det 

motsatte av det intellektuelle:

«Fun» can only be defined against something else, in contrast to the «serious» and the «respectable», and 

in musical discourse the opposition of «serious» and «fun» sounds (the aesthetic versus the hedonistic) 

329Scherman 1999: 166
330Danielsen 2006: 213
331Danielsen 2006: 23
332Small 1994: 152

121



involves both a moral-cum-artitstic judgment and a distinction between a mental and a physical 

response.333

Høykulturen har opp gjennom historien definert seg selv som mental, kontemplativ og seriøs blant 

annet ved å sette seg selv i motsetning til det kroppslige, underholdende og ikke-seriøse, det vil si 

«fun». Når Frith redegjør for hvorledes dette skillet utviklet seg skriver han blant annet: 

«...performance was «fun», in short, because it stressed the physical pleasure of music in ways 

repressed elsewhere...»334 Som jeg var inne på i kapittel 1 argumenterer Frith for at det fysiske og 

kroppslige ikke ligger til selve den svarte musikken. Det er tolkningen av den svarte kulturen som 

naturlig og primitiv, det vil si sosiologiske faktorer, som gjør at det rytmiske aspektet er forbundet 

med det primitive.335 Frith mener at all skapelse av musikk handler om the mind-in-the-body. Selv 

om man spiller improvisert eller umiddelbart, er ikke det mindre mentalt enn om notene er skrevet 

ned på forhånd.

...musical rhythm is as much a mental as a physical matter; deciding when to play a note is as much a 

matter of thought as deciding what note to play (and, in practise, such decisions are anyway not 

separable). In analyzing the differences between body and mind, that distinction while now an important 

aspect of musical meaning, is ideological, not musicological.336

Dersom vi ser tilbake på låta «Hey Pocky A-Way» må alle de deltakende musikerne som bidrar med 

sine stemmer i den rytmiske veven vite når de skal aksentuere og markere i den komplementære 

grooven for at den skal få det resultatet den får. Hvordan veven er sammensatt og utført bygger på 

erfaring med stilart og sjanger, kodefortrolighet og kjennskap til instrumentene. Veven bygger på 

musikernes erfaring som utøvere av rytmiske prinsipper. Selv om erfaring vil bidra til en intuitiv 

tilnærmelse til de ulike rytmiske groovene, hvilket tilsier at man ikke må «tenke» konkret hva man 

skal spille, må man allikevel være mentalt tilstede for å utføre de innlærte prosessene som avgjør 

når man slår an tonene. Et annet eksempel på hvorledes man kan lese den rytmiske musikken mer 

nyansert enn den tradisjonelle måten å lese den på, finner vi i Charles Keils begrep participatory 

discrepancies. Dette er en tanke som også ligger til grunn for blant annet Danielsens gestteori. 

Weisethaunet bruker dette begrepet for å beskrive fenomenet second line. I følge Weisethaunet 

beskriver Keil begrepet som en intensjonell eller villet out-of-tuneness, en udefinerbar kreativitet i 

333Frith 1996: 123
334Frith 1996: 126
335Frith 1996: 127
336Frith 1996: 132
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det man skaper musikk.337 Jeg synes det er interessant å trekke frem poenget om det intensjonelle i 

forbindelse med rytmisk musikk da dette kan tolkes som fremføring der det mentale og kreative er 

tilstede. In between the cracks er som jeg har beskrevet i analysen en rytmikk som er vanskelig å 

notere da underdelingene spilles midt mellom svingte og rette 8- eller 16-deler. Dette kan forstås 

som et slags out-of-tuneness, men det er en bevissthet, en kreativitet og en kulturell forståelse som 

ligger til grunn for fremførelsen av grooven. Mangelen på gode analyseredskaper i forhold til denne 

type musikk har opprettholdt en forestilling om at musikken er enkel. Harmonisk sett er den ofte 

ikke så komplisert, noe som har vært et ideal innen tradisjonell analyse. Rytmisk sett derimot, er 

musikken avansert, noe som en gestanalyse i mye større grad viser enn en tradisjonell analyse av 

noterte figurer. 

I forhold til en definisjon av det rytmiske som noe enkelt og primitivt, mener Frith at det ligger en 

åpenbar evolusjonistisk tankegang i den vestlige kulturen ved at man forutsetter at europeisk 

musikk også en gang var enkel. Musikken det refereres til her er folkemusikk. Det ligger implisitt i 

dette at afrikanske kulturer enda ikke har avansert til det europeiske nivået når det gjelder blant 

annet musikk. Assosiasjonen ved det rytmiske som primitivt blir opprettholdt; enkel musikk blir 

drevet av rytmiske regler, musikk blir kompleks når den innebærer melodiske og harmoniske 

strukturer.338 Når et slikt mønster er skåret inn i en kultur og en bevissthet gjennom flere hundre år339 

er det vanskelig å frigjøre seg fra de stereotype forventninger og forestillinger man får når man 

overværer en konsert av en svart artist i for eksempel sjangrene rhythm and blues eller funk. Som 

tidligere beskrevet opplever jeg en intens musikkglede i New Orleans. Musikken uttrykker følelser, 

følelser som lett kan tolkes som «fun». Hvordan skal en så forholde seg til musikk fra New Orleans 

i lys av dette? Det er særlig problematisk fordi musikken i New Orleans i seg selv er grunnleggende 

preget av en smeltedigel av kulturer.

New Orleans – en hybrid
Kulturen i New Orleans har blitt skapt gjennom påvirkning fra mange ulike etniske grupper. Som 

jeg har tatt opp tidligere skiller de fleste studier innen rase og populærmusikk mellom svart og hvit. 

Tatt i betraktning alle de ulike kulturene og folkeslagene som har levd side om side i New Orleans, 

337Weisethaunet 1994: 28
338Frith 1996: 132
339Blant annet G.W.F. Hegel som levde for rundt 150 år siden så på afrikaneren som et forstadium til sivilisasjonen og 

beskrev  afrikaneren som en primitiv, barbarisk og usivilisert mann. «The negro is an example of animal man in all 
his savagery and lawlessness, and if we wish to understand him at all, we must put aside all our European attitudes.» 
(G.W. F. Hegel i Danielsen 2006: 21)
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kan vi spørre om det er hensiktsmessig å skrive om populærmusikken i New Orleans med 

utgangspunkt i skillet svart og hvit? Som jeg har vært inne på i den historiske delen er kreoler en av 

de etniske gruppene som har hatt stor betydning for kulturen i New Orleans.340 Både kreoler og 

afroamerikanere har dannet ulike Mardi Gras Indian stammer, de har tatt opp kulturelle trekk fra 

innfødte indianere og blandet disse sammen med afrikanske kulturelle trekk, og etterhvert også 

amerikanske. De kreolske samfunnene har tatt opp elementer fra afroamerikansk og europeisk 

kultur, de afroamerikanske samfunnene har tatt opp kulturelle trekk fra kreolsk og europeisk kultur, 

og de europeiske samfunnene har tatt opp elementer fra kreolsk og afroamerikansk kultur. Innenfor 

denne tredelingen er det selvsagt en rekke andre nyanser med bakgrunn i nasjonalitet og andre 

kulturelle preferanser, samt påvirkningene fra Karibien. Under og etter borgerkrigen ble 

afroamerikanere i New Orleans eksponert og påvirket av europeisk brassmusikk. Mange kreoler 

fikk musikkundervisning av europeiske musikere. Enkelte kreoler ble påvirket av den 

afroamerikanske tilnærmingen til spillestil, og sannsynligvis også omvendt. Etterhvert begynte også 

hvite og svarte å spille sammen. Det kan altså se ut til at de ulike kulturene har påvirkninget 

hverandre gjensidig og dermed har alle de ulike gruppenes opprinnelige kulturer tatt del i 

utformingen av New Orleans-kulturen.

I boka Jazz Cultures (2002) tar musikkviteren og jazzmusikeren David Ake opp det komplekse 

forholdet som har preget skillet mellom de engelsktalende afroamerikanerne som hovedsaklig 

bodde uptown, og de fransktalende kreolene som hovedsaklig bodde downtown i New Orleans på 

1800-tallet. Holdningene og den gjensidige påvirkningen dem imellom utfordrer den rådende 

naturaliserte forestillingen om svart og hvit som et motsetningspar. Med kreolene definert som en 

egen samfunnsgruppe i New Orleans kan det altså synes som at det minst var tre ulike 

samfunnsgrupper i New Orleans på denne tiden. De fleste studier innen jazz har imidlertid kun latt 

skille gå mellom svart og hvit. I følge Ake har disse to distinkte afrikanskavledede samfunnene og 

deres etterkommere eksistert parallelt i New Orleans i århundrer, og hver av gruppene har hatt svært 

ulike normer og idealer.341 Å definere kreoler som en gruppe kan være vanskelig, og det kan være 

en av grunnene til at de kreoler i delstaten Louisiana ofte har blitt oversett som en egendefinert 

340En annen stor etnisk gruppe i Louisiana som har hatt og har stor påvirkning på statens kultur og musikk går under 
navnet Cajuns. Denne gruppen forbindes gjerne med mer landlige områder enn selve byen New Orleans, selv om 
den allikevel være synlig i bykulturen gjennom konserter, mat og menneskene som tilhører kulturen. Cajuns er 
etterkommere av Franskcanadiere fra Acadia (området ved Canadas kystområdet hvor franskmenn bosatte seg på 
1600-tallet) som flyttet sørover til Louisiana på 1800-tallet. Der blandet denne kulturen seg med flere ulike kulturer 
og nasjonaliteter blant annet spanske, tyske, innfødte(indianere), i tillegg til  at de tok opp kreoler som bodde i 
landlige områder inn i deres samfunn. Denne gruppen utgjør i dag en vesentlig del av innbyggerne sør i Louisiana. 
(Koskoff (red) 2001: 856, 1135-1136)

341Ake 2002: 1-10
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gruppe i historiske studier på dette området. I The Harvard Encyclopedia of American Ethnic 

Groups beskrives betegnelsen kreol slik:

...refers to people, culture, to food, and music, and to language. Originally from the Portuguese crioulo,  

the word for a slave brougt up in the owner's household, which in turn probably derived from the Latin 

creare (create), it became criollo in Spanish and créole in French.342 

På et tidspunkt begynte også mennesker i Louisiana av ren fransk og spansk opprinnelse å definere 

seg selv som kreoler for å skille seg fra angloamerikanere som begynte å flytte til delstaten etter at 

Louisiana ble kjøpt opp av USA i 1803. I New Orleans i dag refererer betegnelsen imidlertid som 

oftest til Louisiana Creoles of Color, kreoler som hovedsaklig holdt til i downtown på 1800-tallet, 

og deres etterkommere. Kreolers utseende strekker seg fra mørke mulatter til europeisk hvite 

mennesker. Som jeg har skrevet tidligere oppnådde de på starten av 1800-tallet en høy sosial status i 

Louisiana. Frem til slutten av 1800-tallet snakket de for det meste fransk, og i et historisk perspektiv 

er de fleste katolikker.343  Kreolene har definert seg selv som en egen gruppe, med en egen identitet. 

De utgjør en stor del av New Orleans' kultur, men det er en gruppe som ofte har blitt oversett: 

«...ignored or negatively stereotyped, these unique Americans have lived and prospered since the 

late 1600s, yet very little has been written about them».344 Dette reiser problemstillinger i forhold til 

historieskrivingen innen populærmusikk og det tradisjonelle skillet mellom svart og hvit.

Ake skriver først og fremst om rase og kulturell identitet i forhold til jazzhistorien hvor det 

tradisjonelle skillet mellom svart og hvit også har gjort seg gjeldende. Forfatteren mener at det i 

tillegg er viktig å ta med i betraktningen det kreolske samfunnets deltakelse og holdninger til jazz 

da dette vil ha stor innvirkning på den skrevne historien: «For many, jazz has played an especially 

strong role in representing «blackness» in America...»345 Han peker på at en rekke historiske 

fremstillinger av svart musikk, blant annet a Music of the New World av Charles Hamm og The 

Music of Black Americans av Eileen Southern, lister opp en rekke artister som svarte, blant andre 

Jelly Roll Morton, artister som i følge Ake ikke så på seg selv som svarte, men kreoler. 

Dette aspektet ved New Orleans' historie har stor betydning for den musikken jeg skriver om og 

artistene som utfører den, ikke kun for den tidlige utviklingen av jazz. Mange av dagens kjente 

342Thernstrom 1980: 247
343Kein (red.) 2000: xiii-xiv
344Kein (red.) 2000: xvii
345Ake 2002: 11
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musikere fra New Orleans er etterkommere av kreoler, for eksempel brødrene Neville, Allen 

Tossaint, Marsalis-familien, og en rekke andre.346 Om familiens multikulturelle opprinnelse uttaler 

Charles Neville følgende: «There was African, American Indian, French, maybe Spanish, the island 

of Martinique I heard mentioned...»347 En av New Orleans mest kjente artister på 1950-tallet, Fats 

Domino, hadde også delvis kreolsk bakgrunn da moren kom fra en kreolsk familie.348 

Tatt i betraktning alle de afrikanske elementene som preger sjangeren jazz mener Ake at det ikke er 

feil å kategorisere jazz som svart musikk, men i likhet med Frith mener han at det å eventuelt skulle 

karakterisere musikk som svart bør sees på som en kulturell kategori istedet for en genetisk 

kategori. «And if we understand jazz this way, the labels «black music» or «African-American 

music» are not biologically exclusionary but simply readily discernible historical realities.»349 Han 

poengterer at også hvite som oftest definerer seg som noe annet enn hvite i forhold til bakgrunn, 

opprinnelsesland, tilhørighet til religion etc. 

De komplekse raseforholdene har preget historien i New Orleans nærmest fra byen ble grunnlagt. 

For det første er det komplekst fordi rasene er blandet i hverandre. Som vi har sett er store deler av 

befolkningen er ikke «kun hvite» eller «kun svarte», men en kombinasjon, ett argument som viser 

det problematiske ved å snakke om svart og hvit musikk i New Orleans. For det andre og kanskje 

som en konsekvens av det første, er at mange i og for seg har valgt hva de ønsker å identifisere seg 

med og hvilken musikk de vil spille. Hvilken musikkstil som til en hver tid har vært populær og gir 

spillejobber har også påvirket disse valgene, noe som for eksempel var tilfellet med Earl Palmer når 

han spilte rhythm and blues på klubber i byen da det var dette publikum ønsket, selv om han 

foretrakk å spille jazz. 

Ake skriver om kreolen Jelly Roll Morton som er et eksempel på en av musikerne downtown som 

så ned på den mer blues-baserte spillestilen som karakteriserte afroamerikanernes spill, til tross for 

at han selv og musikerne han spilte med tok opp en rekke av deres stilistiske elementer. I intervjuer 

som Morton ga, la han først og fremst vekt på sine europeiske referanser innen musikk, og sin 

europeiske opprinnelse. Han så på seg selv som en komponist og gjorde narr av musikere som ikke 

kunne lese noter.350 Mens kreoler ble sett ned på blant sine egne dersom de spilte den nye musikken 

som oppsto på begynnelsen av 1900-tallet, hadde ikke afroamerikanere uptown noe å tape av sosial 

346Fiehrer 1991: 28-29
347Charles Neville i Berry, Foose, Jones 1986: 228
348Coleman 2006: 13-18
349Ake 2002: 14
350Ake 2002: 18-20, Jelly Roll Morton blir beskrevet på en lignende måter i Fiehrer 1991og Carney 2006
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status i og med at de allerede var lavest på rangstigen. Dette skapte utfordringer blant kreolene i 

forhold til den svarte stilens voksende popularitet. Klarinettisten og kreolen Sidney Bechet 

komponerte i likhet med Morton også en rekke låter, men han gjorde seg i motsetning til Morton 

først og fremst bemerket for sine improvisatoriske ferdigheter og fremheving av den 

afroamerikanske spillestilen han lot seg inspirere av: «...Bechet's attitude toward musicking directly 

opposed European ideals. His playing leaned heavily toward the Uptown, that is to say 

«unschooled,» «lowdown,» or «blacker» styles, and it is precisely these «rough» techniques that 

Bechet saw as essential to jazz.»351

Earl Palmer uttaler seg om hvordan raseforholdene i byen fortonet seg på 1940- og 50-tallet. I likhet 

med slik forholdene betonet seg på Jelly Roll Morton og Sidney Bechets tid, var det fortsatt slik at 

enkelte svarte i byen med en lysere hudtype diskriminerte andre svarte: «Of course, they had a lot of 

light-complected blacks that didn't want to be around blacker blacks; call you nigger fast as a white 

man. There was a little animosity all the time.»352 Dette gikk imidlertid begge veier: «In those days 

[på 1950-tallet] in New Orleans, if you were white and decided to be black, they let you.»353 Et 

innlysende eksempel på dette er Dr. John. Sangeren Tommy Ridgley husker Dr. John på denne 

måten: «We used to always say that Mac acted like a black dude, his actions, his talk, 'cause he was 

a real hip talker.»354 

Dr. John er interessant i denne forbindelse fordi han som kjent er hvit artist i en kultur som i de 

fleste tilfeller vil forbindes med en afroamerikansk tradisjon. Han er en av relativt få artister fra 

New Orleans som har oppnådd internasjonal anerkjennelse og en karriere innen 

populærmusikkfeltet etter at rhytm and blues perioden i New Orleans nådde sin slutt på 1960-tallet. 

Han begynte tidlig å spille med svarte musikere og han hadde svarte lærere. Han ble en viktig aktør 

i New Orleans' dominerende afroamerikanske rhythm and blues miljø på slutten av 1950-tallet og 

begynnelsen av 1960 tallet: «...his guitarwork by then was authentically black in sound and 

style.»355 Han har gjennom si karriere tatt i bruk historiske og kulturelle elementer fra New Orleans 

som en ramme for sin musikk. Dr. Johns bruk av Voodoo og andre elementer som gjerne forbindes 

med Mardi Gras Indians og afroamerikansk/kreolsk kultur i New Orleans i forbindelse med hans 

konserter på 1960- og 70-tallet gjør ham til en av de største eksponenter for denne kulturen ovenfor 

et vestlig hvitt publikum. På grunn av hans fremførelse av musikk fra New Orleans, og en 

351Ake 2002: 27
352Scherman 1999: 7
353Earl Palmer i Scherman 1999: 6
354Tommy Ridgley i Berry, Foose, Jones 1986: 183-184
355Berry, Foose, Jones 1986: 182
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eksponering av kulturen som sådan, har musikken og kulturen blitt presentert for større deler av 

verdens befolkning, noe som igjen har økt interessen for denne særegne kulturen.

Dr. John er inspirert av blues- og musikkulturen i New Orleans forøvrig. Hans omgang med 

hovedsaklig svarte musikere på 1950- og 60-tallet i New Orleans, og hvordan dette har påvirket 

hans musikkuttrykk, kan sammenlignes med hvordan deler av det kreolske miljøet på slutten av 

1800-tallet tok opp elementer fra den afroamerikanske bluestradisjonen. David Ake mener at 

enkelte kreoler tok opp elementer fra afroamerikanernes blues-baserte spillestil har hatt en viktig 

funksjon i New Orleans. Gjennom bluesen kunne likesinnede musikere uptown og downtown 

forestille seg et forsonende forhold mellom ulike kulturer. Dette fenomenet mener Ake også hjelper 

for å forklare hvorfor jazzen ble viet interesse og kom ennå nærmere den hvite autoritetens smak 

ettersom musikken interesserte stadig flere hvite utøvere og deltakere.356 Musikken kan forstås som 

en forenende faktor mellom ulike raser. Som David Ake skriver: «...jazz provided one of the first 

locations of successful interracial cooperation in America, yet it has also served to perpetuate 

negative stereotypes and to incite racial unrest.»357 Dr. John er et godt eksempel på hvordan en hvit 

har kommet inn i et svart miljø gjennom musikken. Nedenfor skal jeg diskutere noen sider ved 

dette.

New Orleans skilte seg fra de fleste andre byer i det sørlige av USA da byen opprettholdt en 

mangfoldig, kosmopolitisk og blanda befolkning i henhold til rase. Den sammensatte 

raseinndelingen kan ha vært en medvirkende årsak til at raseforholdene her kan ha vært noe mindre 

anspent enn i andre deler av det sørlige USA. «The races here were so mixed up! My own theory 

why there wasn't a hell off a lot of lynching round New Orleans is that a sumbitch would never 

really know who he was lynching. Could be his own cousin!»358 Selv om det er en sammenblandet 

kultur i New Orleans har det også vært store forskjeller mellom svart og hvit. Når for eksempel Mac 

Rebbenack begynte å spille gitar spilte han mye blues sammen med hvite medelever på skolen. 

Sangeren James «Deadeye» Herring husker det slik: «We used to do the old lowdown blues, [...] 

There weren't too many white bands that could do it. Back then, man, if you sit in with the black 

band, boy, they'd jump on your ass when you come outside. People took a dim view of that, but we 

did it anyway.»359 Mac Rebbenack var i følge Harold Battiste dedikert til musikk og ville lære den 

afroamerikanske musikktradisjonen grundig. Han hevder at han ikke synes det var merkelig at Dr. 

356Ake 2002: 28
357Ake 2002: 2
358Earl Palmer i Scherman 1999: 5
359Berry, Foose, Jones 1986: 181
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John spilte med svarte musikere. Problemer meldte seg ført når han begynte å hente ut lønn ved the 

black musiciains' union. Det var det flere svarte som mislikte.360 Dr. John har selv kalt dette for 

«...race prejudice in reverse.»361 Han følte seg diskriminert. 

Historien viser at det ikke har vært en gjensidig maktfri kulturutveksling i musikkbransjen. Et 

vanlig fenomen på 1950-tallet var at hvite artister spilte inn og gjorde suksess med låter som først 

var spilt inn og utgitt av svarte artister, noe som også var tilfelle med låter fra New Orleans.362 En 

medvirkende årsak til at hvite innspillinger gjorde en større suksess blant det hvite publikumet var 

at hvite artister var forbeholdt spilletid på de fleste kommersielle radiokanalene, et marked som ikke 

var åpent for svarte utøvere. Når hvite artister gjorde større suksess fremfor de svarte originalene 

var det også på grunn av holdninger ovenfor svart musikk som noe skremmende og ukontrollerbart, 

noe den yngre generasjonen hvite igjen ble tiltrukket av: «...Pat Boone's version of Long Tall Sally 

might have been a pale shadow of Little Richard's, but it was stable, predictable and controllable, 

unlike the unnerving and unpredictable volcano which was the original.»363 Et annet klassisk 

eksempel er Willie Mae Thorntons innspilling av «Hound Dog», en låt som senere ble en stor hit for 

Elvis Presley.364 Svarte artister har på sin side tatt opp musikalske trekk fra hvite artister. I New 

Orleans var blant andre Professor Longhair påvirket av Elvis sin syngemåte, Fats Domino spilte inn 

countrylåter av hvite artister og blant andre Lee Dorsey hentet også stor inspirasjon fra hvit country. 

Allikevel har nok tendensen oftest vært den motsatte, for eksempel med rhythm and blue på 1950-

talet. I et intervju med Cyrille Neville uttaler Cyrille følgende: 

That Elvis Presley was the 'King of rock & roll', and that Eric Clapton is the 'Father of blues guitar' is the 

biggest lie ever told..And the American music industry is still infested by racism, in the sense that all 

360Harold Battiste i Berry, Foose, Jones 1986: 181, Musikerorganisasjonen for de svarte musikerne i New Orleans, 
«The American federation of Musicians, local 496», vokste frem på 1920- tallet som følge av at svarte musikere 
ønsket beskyttelse og tryggere økonomiske forhold. De fleste spillejobbene ble kontrollert herfra og stort sett alle 
musikere måtte være medlem dersom de i det hele tatt skulle få spillejobber. I 1971 organisasjonen for de svarte 
musikerne og organisasjonen for de hvite musikerne i byen, local 174. Den nye felles organisasjonen fikk navnet 
«Musicians Mutual Protective Union, local number 174-496». (Buerkle/Barker 1973: 78-101)

361Williams i Berry, Foose, Jones 1986: 184
362Flere hvite artister spilte inn lokale hits fra New Orleans og oppnådde nasjonal internasjonal suksess med disse 

låtene. Dette gjelder blant andre Elvis sin coverversjon av Roy Browns «Good rocking tonight», Pat Boone suksess 
med Fats Domios «Ain't that a Shame» og Little Richards «Tutti-Frutti», Gale Storm fikk en hit med Smiley Lewis's 
«I Hear You Knocking», i tillegg til en rekke andre artister. Naturligvis led de svarte artistene av denne praksisen, 
men i og med at plateinnspillinger ikke var beskyttet av copyrightlover var det ingenting å gjøre med det. Under 
rhythm and blues revivalen som oppsto på 1960-tallet begynte imidlertid publikum å søke etter de originale 
versjonene.

363Small 1987: 412
364Dette fenomenet kalles gjerne Blue-eyed soul, og betegner hvite artister som synger sanger forbundet med svart 

kultur, noe Paul C. Taylor kaller Elvis-effekten, et uttrykk som han mener beskriver hvites deltakelse i typiske svarte 
sammenhenger: «...participation in traditionally black avenues of cultural production produces feelings of unease» 
(Neal 2003: 80)
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American popular music is still produced and categorized in thoose terms, as 'black' or 'white'...365 

Tatt i betraktning Dr. Johns oppvekst i kulturen kan man spørre om han som hvit er bruker eller en 

del av en hovedsakelig afroamerikansk tradisjon og kultur? Dr. John står i en afroamerikansk 

musikktradisjon. Han bruker kulturen i New Orleans for alt hva det er verdt og er kanskje den 

artisten fra New Orleans som har blitt mest kjent på dette området. Gjør det ham til en ny Elvis eller 

Eric Clapton? Til tross for dette er han så integrert i kulturen at det kanskje er problematisk å kalle 

han en bruker av en afroamerikansk tradisjon? Er han på linje med svarte i New Orleans like mye 

en del av arven etter Congo Square?

Et element som kompliserer inndelingen av rase og musikk ytterligere i Louisiana er de innfødte 

indianerne sin tilstedeværelse i New Orleans: «French and Indian, in them days [slutten av 1800-

tallet] was all mixed up. Black folks registered as white. Things were all crossed up.»366 Mardi Gras 

Indian stammene som tok i bruk elementer fra den afrikanske og den indianske kulturen har som jeg 

har vært inne på hatt en stor innvirkning på kulturen i New Orleans: «...the Indian image in fact 

challenges the core dualism of American racism that defines people as either white or black»367 I 

tillegg har sammensmelting av ulike kulturer i Karibien som senere kom til New Orleans også hatt 

en markant innvirkning på hvordan kulturen har utviklet seg: «...a large percentage of the city's 

antebellum black population came by way of the Caribbean, where the culture of African slaves had 

taken new, hybrid forms.»368 Det er med andre ord et meget sammensatt samfunn hvor man nærmest 

må gå inn på enkeltindividnivå for å kunne si noe om kulturell bakgrunn.

Most musical histories of New Orleans still ride heavily on the distinction between «uptown» and 

«downtown», the former the home of dark-skinned, blues-playing American blacks, the latter of French-

speaking black Creoles and their polite music. As useful as this time-honored schema has been, it doesn't 

do justice to the city's motley nature. For New Orleans is a city of neighborhoods, each with its own 

character and history. Tighten your focus, and the old Creole downtown resolves into several very 

different communities, the largest of which are the Seventh Ward and the Tremé.369

Det kan med andre ord synes som om bildet er enda mer komplekst enn slik David Ake legger det 

frem. Riktignok sier han at det er minst tre ulike etniske grupper, men kan man egentlig stoppe med 

365Cyrille Neville i Weisethaunet 1994: 38
366Berry, Foose, Jones 1986: 209
367George Lipsitz i Weisethaunet 1994: 28
368Scherman 1999: 165
369Scherman 1999: 1
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disse tre? New Orleans består av mange små nabolag hvor ulike nasjonaliteter og etniske grupper 

har levd side om side.

Ved å gjenopplive den kreolske identiteten mener Ake det vil hjelpe til med å utfordre dagens grove 

inndeling av raser mellom svart og hvit. Et syn på kreoler som bidragsytere til sjangeren jazz, kan 

være med på å se med nytt lys på holdningene som har rådet om at jazz er en mer «naturlig» og 

enkel musikkform enn den europeiske tradisjonen, og synet på musikkformen som «kun» 

folkemusikk.370 Dette er også interessant å se på i forhold til Dr. John som utøver og bidragsyter i en 

kultur i New Orleans som tradisjonelt har blitt karakterisert som en afroamerikansk musikkultur. Jeg 

har tidligere skrevet om «fun» og om hvorledes svart musikk har blitt sett på som naturlig, primitiv 

og enkel. Hvorledes skal musikken Dr. John spiller beskrives ut i fra en tradisjonell kategorisering 

av musikk som svart eller hvit, en hvit utøver som spiller en type musikk som har utviklet seg i et 

samspill mellom ulike kulturer og raser? 

En spirituell opplevelse
Det er mye som kan tyde på at forbindelsene mellom «fun», svart, rytme, kropp og «naturlig» ikke 

er naturlige eller at de ligger i tingen selv. En grunn til at det er uhensiktsmessig å sette uttrykkene 

«fun», svart, rytme, kropp og «naturlig» i forbindelse med hverandre handler om forskjellen mellom 

afrikansk og europeisk basert musikk. Med fare for å forenkle de faktiske forhold kan man hevde at 

den deltakende afrikanskbaserte musikken som regel er mer rytmisk kompleks og harmonisk enkel, 

mens kontemplativ musikk gjerne er rytmisk enklere og mer harmonisk kompleks. Med bakgrunn i 

at den afrikanske musikken er dominert av rytme har den dermed blitt definert som «det andre» og 

satt i forbindelse med kroppslig, «fun» og «naturlig». Dette er etter mitt skjønn en noe tilfeldig 

kobling da det handler om ulike lytteideologer.

Et annet poeng når det gjelder den uhensiktsmessige koblingen mellom rytme, kropp, «fun» og 

«naturlig» handler om det manglende verktøyet for å avdekke det sofistikerte i musikken, det som 

gjør den til noe mer enn «brain-less» og fysisk. Frith skriver: «The significance of rhythm for 

African music and culture, then, lies not in its simplicity and «directness» but in its flexibility and 

sophistication, not in its physical expressivity but in its communicative subtlety, its ability to make 

coherent all the movements of the body.»371 Noe av det subtile i den rytmiske musikken ligger i 

kommunikasjonen mellom utøver og publikum, det er i denne interaksjonen at musikalsk mening 

370Ake 2002: 15
371Frith 1996: 135
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oppstår. 

I det følgende ønsker jeg å komme nærmere inn på hvorvidt begrepet «fun» kan innebære det man 

tradisjonelt ville ha sett på begrepets motsetning, altså noe mentalt, åndelig og metafysisk. 

Musikkulturen i New Orleans har vokst frem under påvirkning av både spirituelle, religiøse og 

verdslige tradisjoner. Blant annet har de innfødte indianerne hatt en vesentlig spirituell påvirkning 

på den afroamerikanske og kreolske befolkningen gjennom Mardi Gras Indian-kulturen som har 

vokst frem. Sangene Mardi Gras Indians synger i dag artikulerer en historisk linje tilbake til 

tidligere stammer og store ledere. «At root, the black tribes are a spiritual tradition in which the 

Indian persona is more than symbolism, the tradition carries a cultural language...»372 Gjennom 

messing om tapperhet og spirituell solidaritet som videreføres i en oral tradisjon, lever det 

kollektive minnet videre. Andre eksempler på spirituelle tradisjoner fra New Orleans er 

jazzbegravelsene, karneval, voodoo og slavene i Congo Square. Slavenes religiøse seremonier i 

Congo Square skilte New Orleans fra resten av sørstatene ved at det her var en mer eller mindre 

uavbrudt kjede av afrikansk kultur fra slavenes hjemland.

Dr. John tok med sin debutplate Gris-Gris som kom ut i 1968, og sceneshowene som fulgte i 

kjølvannet av denne, en spirituell tradisjon til den sekulære scenen. Med utgangspunkt i kulturen fra 

New Orleans presenterte Dr. John rock and roll med en helt ny sound og innpakning. Han mikset 

rock and roll med Mardi Gras Indian, rhythm and blues, dixieland, psykedelia, røtter fra gospel, 

voodoo-mystikk og omtrent alle ritualer fra den sørlige Louisianakulturen som han hadde absorbert 

gjennom sin oppvekst i New Orleans, for så å ende opp med sin egenartede voodoo-blues. Med en 

låt som «Danse Kalinda Ba Doom» (spor 18) fra plata Gris-Gris var referansene tydelige til Congo 

Square. Som jeg var inne på i kapittel 2 var Kalinda en typisk dans slavene danset i Congo Square 

og i voodoo-seremonier. Låta gir en fornemmelse av stemningsfulle spirituelle seremonier og den er 

spekket med perkusjon og kryssrytmer. Det er stor sannsynlighet for at den suggererende og 

repetetive teksten «Danse Kalinda Bou-doum Bou-doum» også ble sunget i Congo Square på 1800-

tallet. «Bou-doum» betyr å falle ned (til bakken), og det var vanlig at slavene danset til de falt til 

bakken.373

I begynnelsen av analysen skrev jeg om «When the Saints Go Marching In». Selv om den har sitt 

opphav fra en spiritual er det i dag størst sannsynlighet for at du vil høre den fremført av et 

372Berry, Foose, Jones 1986: 205
373Dena J. Epstein i Koskoff (red) 2001: 596-597 og 

www.frenchcreoles.com/ArtTheater/CalindaDance/calindadance.htm
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jazzband. Den tradisjonelle måten å bruke låta på var opprinnelig i begravelser i New Orleans, og 

den ble fremført som en sørgemarsj av et brassband. Fra midten av 1900-tallet har det imidlertid 

vært mer vanlig å spille «When the Saints Go Marching In» som en rask swinglåt. Louis Armstrong 

var den første som gjorde låta nasjonalt kjent på 1930-tallet. Han var en del av en tradisjon fra New 

Orleans hvor musikere gjorde om låter som ble spilt i kirkesammenhenger til brassband og 

dansenummer. Låta ble også senere bragt inn i Fats Dominos tidlige rock and roll repertoar som en 

av de tradisjonelle New Orleans-numrene han ofte spilte for et rockepublikum. Domino hadde ofte 

denne låta som et av avslutningsnumrene. Ofte gikk blåserne da marsjerende ut blant publikum i 

salen, nærmest som i en parade fra New Orleans.374 

Det er interessant å kjenne denne historien å se hvorledes det verdslige og det spirituelle har blandet 

seg sammen. «Danse Kalinda» og «When the Saints Go Marching In» er bare to eksempler av 

mange på hvordan spirituelle tradisjoner har blitt tatt inn i en sekulær musikkform, og videre 

hvorledes historien på denne måten trekkes inn i en nåtid. Det er imidlertid like interessant å se på 

hvorledes afroamerikansk musikk, og i min sammenheng musikk fra New Orleans, har blitt tolket 

og forstått, uavhengig av et eventuelt religiøst opphav eller en religiøs tradisjon.

I Vesten har det tradisjonelt vært et sterkt skille mellom religiøs og verdslig musikk og, som jeg har 

vært inne på, mellom kropp og intellekt. Denne dualismetenkningen har gjort at et begrep som 

«fun» har blitt definert kun som kropp. Det har blitt koplet til den ene siden av dikotomien

kropp – intellekt mens spirituelle og religiøse aspekter har blitt koplet til intellektet og følgelig blitt 

forstått og tolket som en mental uttrykksform mer enn som en kroppslig og fysisk. Det kan her være 

interessant å spørre om koplingen til kroppen, den ene siden av dikotomien, gir en relevant og god 

forståelse av begrepet «fun» slik det er aktuelt i forbindelse med musikk fra New Orleans? Hvis vi 

dekonstruerer den motsetningen en slik tankegang er bygget på, vil vi kunne forestille oss at den 

kroppslige karakteristikken eller forståelsen av et fenomen ikke utelukker at det samme fenomenet 

kan forstås som noe mentalt og intellektuelt, eller uttrykke noe spirituelt eller religiøst. Er det slik at 

«fun» også kan settes i forbindelse med noe annet enn kropp, for eksempel med noe spirituelt eller 

mentalt, noe den vestlige kulturen har tolket som fraværende i «fun»?

I låta «Hey Pocky A-Way» synges følgende tekst: «Feel good music, I've been told, Is good for the 

body and it's good for your soul». Dette lille tekstutdraget er eksemplifiserende for noe av det jeg 

ønsker å problematisere i forbindelse med begrepet «fun». Teksten beskriver det å føle musikken på 

374Coleman 2006: 177
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kroppen, en opplevelse som her innebærer både kropp og sjel. I de vestafrikanske tradisjonene som 

slavene brakte med seg til Amerika fantes det ikke noe skille mellom musikk for verdslig bruk eller 

for bruk ved religiøse anledninger, slik det gjorde i Vesten. I Vesten har både religion og musikk 

vært knyttet opp mot det kontemplative mer enn mot den deltakende opplevelsen. Hvorledes 

slavene tok med seg sin vestafrikanske arv inn i den nye verden kan eksemplifiseres med hvordan 

de ikke begrenset religiøs sang til kirken, men kunne synge de samme sangene under arbeid og i 

andre sosiale sammenhenger. Med påvirkning fra vesteuropeisk kultur vokste et skille frem som 

tidligere ikke eksisterte mellom verdslig og religiøs bruk av musikk.375 Bluesen er et eksempel på 

dette, en musikkstil som også var med på å forsterke skillet mellom musikk brukt i kirken og 

musikk brukt utenfor kirken. Svart bevissthet på slutten av 1800-tallet ble etterhvert mer opptatt av 

jordiske problemer, og når bluesen vokste frem ble dette for de svarte en måte å uttrykke fattigdom, 

hjemløshet, fremmedgjøring og gleder og sorger i kjærlighetslivet på. I tillegg til disse verdslige 

temaene refererte bluessangere til religion, selv om religion ikke var et hovedfokus i musikken.376 

Skillelinjen mellom blues og noen typer spirituals har allikevel ikke alltid vært like lett å trekke 

opp. Bluessangere og spiritualssangere har ofte basert seg på sanger som tilhører en muntlig 

tradisjon hvor sangerne  henter elementer fra ulike sanger, og sangerne har ofte variert og lagt til 

nye vers mens de synger. Mange spirituals fremskaper de samme følelsene av rotløshet og lidelse 

hos lytteren som i bluesen. Til forskjell fra blues er spirituals religiøs mer enn knyttet til den 

timelige verden, men det kan ofte være vanskelig å skille mellom disse to type sanger. Noen sanger 

har så vag betydning eller innhold at man innen den afroamerikanske musikkvitenskapen har 

klassifisert dem som blues-spirituals.377

Det kan med andre ord synes som om blues og spirituals har det samme kulturelle opphavet der 

man ikke har skilt den verdslige musikken fra den religiøse. I praksis kan det i en del tilfeller synes 

som at forskjellene mellom blues og spirituals ikke er så store, og man kan spørre om det i enkelte 

tilfeller kun er teksten som skiller dem fra hverandre? Selv om bluesen løsrev seg fra sitt mer 

spirituelle opphav og etterhvert ble assosiert med en verdslig musikkform, kan man stille spørsmål 

ved om denne løsrivelsen og kategoriseringen av bluesen som sekulær og spirituals som religiøs, i 

større grad handler om vestens skille mellom disse? Handler dette like mye om med hvilken 

innfallsvinkel man leser og tolker musikken?

Ake peker på at en rekke artister oppnådde en slags verdighet, selvrespekt, bekreftelse og identitet 

375Reed 2003: 1-5
376Reed 2003: 8-9
377Southern 1997: 333
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ved å innlemme blues i sin måte å spille på. Han bruker Sidney Bechet som et eksempel på at hans 

spillestil ikke bare var en måte å uttrykke et eget indre selv på, men på samme tid en oppdagelse, 

åpenbaring, avsløring og en skildring av et samfunn på jakt etter seg selv. «Coming from a 

relatively «foreign» Creole background, such musicking is not simply a playing about a people but 

a way of playing a new jazz/cultural identity into being.»378 Kreolenes bakgrunn kan forstås som 

fremmed på den måten at de verken var afrikanere eller europeere. Måten å spille på fikk en 

kollektiv identitetsskapende funksjon. Musikk kan spille en stor rolle i det å forme å utvikle en 

kollektiv identitet for en gruppe mennesker og et eksempel nærmere vår tid er «the black aesthetic 

movement» på 1960-tallet hvor musikken og det kulturelle samholdet og koblingen til den 

afrikanske kulturen spilte en viktig rolle. Frigjøring gjennom musikk i en sosial og politisk kontekst 

hadde stor betydning for motivasjonen blant massene. Som Danielsen skriver stod funk sentralt i 

denne prosessen: «...it comprises a central means for achieving the kind of collective spiritual state 

of being necessary for the process of unifying the black nation and fighting the setbacks within the 

black communities.»379 Begge disse eksemplene viser hvordan man i enkelte miljøer har unnlatt å ta 

hensyn til «hvite» idealer i mainstreamkulturen. Istedet har svart kultur blitt fremhevet gjennom 

væremåte og spillestil, og på den måten har man utviklet en egen identitet. Et annet eksempel på en 

slik måte å opprettholde en egen identitet på finner vi med bandet Rebirth Brass Band fra New 

Orleans. Freelancejournalisten Roger Hahn skriver om bandets konserter på Maple Leaf der store 

deler av publikumet ofte er hvite unge mennesker og antyder at den populære brassbandtradisjonen 

som har vokst frem de siste tiårene kan forstås som en form for spirituell minstrel, der musikerne 

spiller på den svarte tradisjonen ved å hylle svarte ritualer og rytmer, men at de gjøre det på en slik 

måte at musikkformen allikevel er tilgjengelig for et hvitt publikum.380

En lignende funksjon kan vi tenke oss at musikken hadde for slavene når de danset i Congo Square. 

Dansen og  musikken der kan forstås som et uttrykk for frihet gjennom slavenes videreføring av den 

afrikanske arven, og gjennom den kollektive deltakelsen i en felles musikkopplevelse. Deltakelsen 

hadde sannsynligvis en forenende funksjon som ga dem en felles identitet i opposisjon mot den 

hvite overmakten. I forbindelse med Danielsens funkanalyse skriver hun om «the state of being in 

music» der hun beskriver dette som en tilstand hvor lytteren eller danseren får en følelse av at 

musikken kan fortsette til evig tid. For å oppnå denne tilstanden må interaksjonen mellom publikum 

og musikken vare uavbrutt over en lengre periode og den bør være rytmisk og sirkulær.381 Denne 

378Ake 2002: 36
379Danielsen 2006: 209
380Koster 2002: 58
381Danielsen 2006: 147
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beskrivelsen av en musikkopplevelse finner jeg relevant å overføre til ulike musikalske hendelser i 

musikkulturen i New Orleans, som for eksempel det historiske Congo Sqaure, jazzbegravelser eller 

nåtidens Mardi Gras. Under Mardi Gras høres musikk fra alle kanter over lengre tidsrom og 

musikken fra ulike band fletter seg inn i hverandre. Under de tradisjonelle begravelsene kan gatene 

fylles med musikk på samme måte. Dette vil også kunne kjennetegne konserter i New Orleans, en 

performance hvor alle deltar i en felles groove. Dette gir grunn til å stille spørsmål ved hvorvidt 

denne tilstanden kan tolkes som spirituell og som noe mer enn kun en primitiv musikkopplevelse, 

slik den primitivistiske lesningen av svart musikk har forstått den som? Kan det være slik at slike 

musikalske rytmiske prosesser kan tolkes som spirituelle tilstander?

Poenget med disse ulike eksemplene er å vise hvilken forenende funksjon musikken kan ha for 

ulike grupper av mennesker, og videre hvorledes den samme musikken kan forstås på andre måter 

enn primitiv. Kanskje kan opplevelsen av en kollektiv identitet forstås som en type spirituell 

opplevelse ved at man tar del i og går opp i et større fellesskap som overgår den enkeltes 

individuelle selv.

Det er forskjeller i forståelse av hva «fun» handler om, fra det primitive og det kroppslige, det 

vestlige samfunnets annethet, til frigjøring og spirituelt løft. Den måten svart musikk oftest er 

beskrevet og karakterisert på har tatt utgangspunkt i et vestlig tankegods. Dette betyr imidlertid ikke 

at disse beskrivelsene nødvendigvis sier noe sant eller utfyllende. Det kroppslige og det metafysiske 

er ikke nødvendigvis to motstridende poler, men kanskje heller noe som kan utfylle hverandre. Når 

Dr. John og The Meters innlemmer Voodoo, Mardi Gras Indians og andre elementer fra New 

Orleans i sin musikk setter de lytterne og seg selv inn i en historisk sammenheng. De musikalske 

tegnene henviser til annen musikk, andre historier og  andre utøvere, og blir en del av en 

intertekstuell musikalsk sammenheng som gir konnotasjoner for deltakerne i den musikalske 

prosessen. Med kulturhistorien som ligger til grunn for musikkulturen i New Orleans kan man 

kanskje spørre om fremføring av musikk i denne tradisjonen, bevisst eller ubevisst, i seg selv er 

spirituell. Deltakerne danser i forlengelsen av en flere hundre år gammel spirituell tradisjon, hvor 

det å uttrykke musikken kroppslig og fysisk har vært en naturlig del av den musikalske prosessen. 

Kanskje kan det å være i musikkens groove i en slik sammenheng tolkes som en spirituell 

opplevelse, og kanskje kan bevisstheten rundt det kollektive minnet rundt hele musikkulturen i New 

Orleans og dens historie tolkes som spirituell. En slik alternativ tolkning av svart musikk 

representerer andre svar enn det vestens tolkninger har gitt; tolker man «fun» som en spirituell, 

kollektiv og åndelig opplevelse setter dette svart musikk i et annet lys enn det den primitivistiske 
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lesningen har gjort.

Vitenskapen er i stadig utvikling og forandring. Det kan allikevel ta lang tid før nye forestillinger 

etablerer seg i samfunnet, for eksempel slik det er med forestillingene om svarte og svart musikk 

som har ligget dypt i den vestlige kulturen i mange hundre år. Small skriver om Louis Armstrong og 

hans rolle som artist at Armstrong i hele sin karriere aksepterte, i det minste utad, rollen som 

minstrel og entertainer, til og med rollen som klovn. Videre skriver Small: «Of course, jazz would 

never be jazz without a strong element of playfulness and humour, and self-mockery has always 

been a strong element of black humour; it is an open question to what extent it was himself and to 

what extent it was his audiences' expectations Louis was really sending up...»382 Small setter dette i 

forbindelse med minstreltradisjonen og de gjensidige forventningene mellom svarte artister og 

publikum. Sannsynligvis er også jeg påvirket av minstreltradisjonen og forestillingene som har 

rådet i kjølvannet av denne. I forhold til konserten med Walter «Wolfman» Washington som jeg 

innledet denne oppgaven med hadde jeg som publikummer visse forventninger om show og 

underholdning som skulle få meg i godt humør. Kanskje handler noen av disse forventningene om 

at jeg skulle på en konsert med en svart artist i New Orleans? Dette er forestillinger og 

forventninger som er så innarbeidet i den vestlige kulturen at de fortsatt påvirker publikums 

forventninger til svarte artister. «Wolfman» oppfylte mine forventninger. Jeg fikk den 

underholdningen jeg ønsket. Likevel er det interessant å stille spørsmålet ved på hvilke måter 

uttrykket kan tolkes. Danielsen hevder at uttrykket er dobbelt, i den forstand at rollen som inntas av 

den svarte artisten kan tolkes på to måter. På den ene siden kan den tolkes som en bekreftelse på 

minstreltradisjonen og synet på svarte artister som den eksotiske «andre». På andre siden kan den 

svarte artistens rolle forstås som black power, det vil si hvor situasjonen utnyttes til fordel for den 

svarte artisten.383

Som vi har sett er det problematisk å benytte seg av todelingen svart/hvit i forhold til kultur og 

musikk fra New Orleans. Med kreolene blir det minst tre ulike grupper i byen. Er det i det hele tatt 

meningsfylt å dele inn i disse grupperingene da alle mennesker er ulike individer med ulik arv og 

bakgrunn? Blir det spesielt vanskelig med New Orleans sin spesielle sammensetning av kulturer? 

Bør det være et mål å fristille seg fra å kategorisere musikk som svart og hvit, stille seg nøytral og 

ikke se på den svarte musikken som noe annet, men se alt under ett, eventuelt at alt er forskjellig og 

en del av den musikologiske diskursen?

382Small 1987: 152
383Danielsen 2006: 24
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Min utgreiing om Dr. John og kreolene viser at en inndeling av rase i forhold til musikk i New 

Orleans er vanskelig og lite hensiktsmessig. Selv om de ulike elementene har sitt opphav i 

europeiske eller afrikanske tradisjoner har kulturen og musikken utviklet seg under påvirkning fra 

en rekke ulike kulturer og samfunn. På bakgrunn av denne sammenblandingen av ulike 

nasjonaliteter og folkeslag kan det synes som om skillet mellom svart og hvit er et kunstig skille. 

Ulike mennesker tiltrekkes av ulike kulturer. Selv om det fortsatt er ulike etniske grupper i New 

Orleans, og de ulike gruppene har ulike kulturelle preferanser, er det sannsynlig at kulturene står 

nærmere hverandre i dag enn de gjorde på slutten av 1800-tallet. Dr. John er en hvit artist som 

vokste opp i byen på 1940-50-tallet og utviklet seg som menneske og musiker med de ulike 

kulturene han hadde rundt seg. Med hans kulturelle bakgrunn og de ulike impulsene som har 

påvirket hans tilnærming til musikk kan man stille spørsmål ved om hvorvidt Dr. John med sin hvite 

hudfarge er hvit eller svart i sin uttrykksform. Er det afroamerikansk musikk når Dr. John spiller 

den? I tilfellet med musikk fra New Orleans mener jeg det er mer relevant å forholde seg til svart og 

hvit som kulturelle kategorier. Sannsynligvis er det ikke etnisiteten til de ulike musikerne i New 

Orleans som avgjør hvilke kulturelle preferanser de trekkes mot og «tilhører», men heller 

musikernes egne kulturelle preferanser. Det kan også være et ønske om tilhørighet eller identitet til 

en gruppe som kan være avgjørende for hvilket uttrykk artisten uttrykker.

Som vi har sett var det slik ved overgangen til 1900-tallet at enkelte hvite og kreolske jazzmusikere 

ble tiltrukket av den afroamerikanske måten å tilnærme seg musikken på. Når denne 

sammenblandingen har strukket seg over lang tid, er det da fortsatt slik at Dr. John som hvit 

musiker benytter seg av den svarte kulturen i byen, eller er han likefullt en del av den kulturen han 

vokst opp i? Har den hvite og svarte kulturen vokst sammen til en felles New Orleans kultur? Jeg 

mener det er relevant i denne sammenheng å se på han som del av en felles kultur og ikke som svart 

eller hvit. Kanskje bruker han tradisjonen dobbelt, han er både en bruker av kulturen og en del av 

kulturen. Kanskje kan man se Dr. Johns posisjon som hvit artist i New Orleans som en slags 

underlig parallell til hvordan W.E.B. Du Bois beskrev hvordan det var og er å være svart i Amerika, 

til «The «twoness» of being black in America», hvor svarte er amerikanere, men samtidig underlagt 

en lavere status i samfunnet og utestengt fra mainstream.384 I Dr. Johns tilfelle snus dette på hodet. 

Han er del av en svart subkultur, men kanskje nettopp på grunn av hans hudfarge har han blitt en del 

av mainstream kulturen; dobbeltheten av å være hvit i New Orleans.

384Swindell 2001: 29
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Coda: New Orleans etter Katrina – et kulturhistorisk veiskille?
Dagen etter konserten med Walter «Wolfman» Washington på D.B.A i april 2006, som jeg innledet 

denne oppgaven med, gikk turen til Bank Street Bar & Grill hvor samme artist igjen sto på scenen. 

Her ble det servert østers på fortauet før Wolfman og bandet hans igjen dro i gang et show. Åtte 

måneder tidligere hadde baren vært fylt med vann til taket. Veggene har fortsatt merker etter 

vannlinjen i treverket. Allikevel var Bank Street Bar & Grill tidlig ute med å gjenåpne etter 

flommen, først med strømaggregat og konserter rett på fortauet mens de satte i stand bygningen, 

senere også med tak over hodet og strøm intakt. 

Som jeg skrev i forordet har jeg vært i New Orleans to ganger, i februar 2004 og april 2006. Mellom 

mitt første og andre besøk ble byen rammet av en naturkatastrofe som førte med seg en stor 

tragedie. Stormene Katrina og Rita i august 2005 førte til at dikene som holder vannet ute fra New 

Orleans – med Mississippi på den ene siden og Lake Pontchartrain på den andre siden – brast. Nitti 

prosent av byen ble oversvømmet, noen steder opp til fire meter, og over 1000 mennesker mistet 

livet.

Selv om jeg så store ødeleggelser rundt i byen og merket fraværet av mennesker i gatene, ble dette 

fort glemt inne på klubbene med konserter, god stemning og fantastiske musikere på scenen. Flere 

områder i byen så ut som krigssoner, med fullstendig ødelagte hus og søppel i store hauger. På 

Bourbon Street virket det som den livlige atmosfæren lot vente på seg. I byen forøvrig fikk jeg 

inntrykk av at konsertpublikumet hadde begynt å vende tilbake til byen. Etter å ha snakket med 

musikere og andre innbyggere i byen fikk jeg derimot et annet bilde av situasjonen. Veldig mange 

musikere har ikke flyttet tilbake, og det er få spillejobber til de som har det. Dette kommer 

naturligvis av at det er færre spillesteder og færre folk å spille for. Mange av spillestedene er 

ødelagt, mange har ikke gjenåpnet og mange vil det kanskje aldri? Det er færre turister i byen og det 

er vanskelig å tjene nok penger til livets opphold som musiker.

De svarte bydelene, som for eksempel New Orleans East og Ninth Ward, er de som ligger lengst 

under havoverflaten, og ble av den grunn hardest rammet av vannet som fosset inn i byen. Fraværet 

av støtte fra samfunnet og mangel på forsikringsordninger har gjort det vanskelig for de svakeste å 

komme til hektene igjen. Mer enn 300 000 mennesker (75 prosent av befolkningen) ble tvunget til å 

forlate hjemmene sine og mange vil ikke, eller kan ikke, vende tilbake.385  Garth Alper skriver i 

artikkelen «New Orleans Music and Katrina» (2006) at en av Amerikas kanskje største og mest 

385  Alper 2006: 461-462
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egenartede kulturhistorier vil gå tapt dersom ikke de fattigste gruppene i New Orleans blir gitt 

midler til å returnere og bygge opp hjemmene sine for å fortsette livet i New Orleans. Den særegne 

kulturen har blitt skapt nettopp i de mange ulike nabolagene i New Orleans og dersom denne 

betydningsfulle amerikanske kulturhistorien skal videreføres må innbyggerne få vende tilbake til og 

gjenoppbygge lokalsamfunn og nabolag. 

The black neighborhoods are the incubator neighborhoods. That's where there are neighborhood bands 

and neighborhood bars. That's where the churches are. Those are the places where the feel of the music is 

thaught from generation to generation. That's where the brass bands and the rappers and the R&B singers 

come from in New Orleans. Great musicians who really have a groove and a feel keep coming out of New 

Orleans386

Lokale barer i de små bydelene, som for eksempel Bank Street Bar & Grill, fungerer som 

møtelokaler for brassbandene, og disse barene er viktige i forhold til bevaring av brassband og 

musikktradisjonene forøvrig i New Orleans. 

Kan et kapittel i historien om populærmusikk være avsluttet med katastrofen som rammet New 

Orleans? Noen musikere har flyttet tilbake til New Orleans og gjenopptatt den musikalske 

aktiviteten, noen bor andre steder i Louisiana mens de venter på at husene deres skal bli 

gjennoppbygget, noen har flyttet til andre større byer, og andre kommer antageligvis til å bli 

værende på sine nye bosteder, usikre på om de noen gang vil returnere til New Orleans. Katastrofen 

kan føre til at kulturarven fra New Orleans trer inn i nye former og fortsetter å leve videre i andre 

deler av USA, eller det kan hende at New Orleans vil reise seg igjen. Kanskje bidrar en slik 

katastrofe til en enda sterkere identitet i forhold til innbyggernes kulturelle opphav?

I tradisjonelle begravelser brukes ofte sangen med den ironiske teksten «I’ll be glad when you’re 

dead, you rascal you». Musikken kan kanskje brukes til å komme over den tunge perioden, som 

musiker Michael White påpeker: «I think one of the lessons of the jazz funerals for all theese years 

is...we have to be optimistic and say, we have transitioned into something else, but that something 

else is an opportunity for it to come back and be great!»387 Etter katastrofen har flere låter fra New 

Orleans fått ny betydning for innbyggere og musikere, for eksempel «It's Raining» med Irma 

Thomas, «Yes We Can» med Allen Toussaint, «The Backwater Blues» med Irma Thomas og «My 

Feet Can't Fail Me Now» med Dirty Dozen Brass Band. Selv om en musiker på scenen i New 

386John Autin i Alper 2006: 461
387Lehrer 2005: 2
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Orleans utfører musikk som kan oppfattes som bekymringsløs og gledesfylt, uttrykker musikken 

antakeligvis også lidelse og sorg over en ødelagt hjemby. Kanskje brukes musikken som et middel 

for å glemme hverdagen og egen situasjon, som en måte «å spille seg fri» fra elendigheten på? Det 

var sannsynligvis også en av musikkens funksjoner da slavene danset i Congo Square. Musikken 

kan fungere som et slags fristed for bekymringer, fattigdom og undertrykkelse i «The City That 

Care Forgot».
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