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Forord

Veien fra en idé til ferdig skrevet masteroppgave kan virke ganske sa lang. A skrive om
musikk er ikke alltid like lett, kanskje spesielt nar man skal skrive om musikk som man har et
nert forhold til. Pa den ene siden er gnsket om & formidle noe av ens egen sterke opplevelse
av musikken. Pa den andre siden kan det a skulle produsere en konkret tekst ut i fra et kaos av
tanker og idéer vere litt av en utfordring. Prosessen med a ferdigstille denne masteroppgaven
har pa mange mater vert en bevisstgjeringsprosess der jeg etter hvert har klart & si noe om
sider ved musikken, og spesielt stemmen, som fgr har veert vanskelig a gripe tak i. Jeg har
veert sa heldig a fa fordype meg i musikk som har betydd, og fremdeles betyr, mye for meg.
Jeg vil rette en stor takk til Odd Skarberg for kyndig og engasjert veiledning, stette og
inspirasjon. Jeg vil ogsa fa takke Anne Mali Koksvik Amundsen for korrekturlesning, og ikke

minst Lars Jakob Rudjord, for all statte, oppmuntring og talmodighet gjennom det siste aret.

Oslo, august 2006

Ingvild Koksvik Amundsen
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Kapittel 1

1. Innledning og problemstilling

Det er mange mulige innfallsvinkler nar det gjelder analyse av musikk som inneholder vokal.
Nar fokus har vaert sangens «mening», har temaer som komponistens intensjoner og spgrsmal
knyttet til sangens persona vert sentrale. Gjennom komponistens behandling av teksten,
gjennom melodifgringer og akkompagnement, formidles komponistens stemme. Mye av
litteraturen som tar for seg forholdet mellom tekst og musikk tar utgangspunkt i den klassiske
lied." Felles for de fleste av arbeidene er at analysen av musikken er basert p& partituret. Nar
det videre er snakk om en «stemme» sé er det komponistens stemme som fremheves,
eventuelt poetens eller en blanding av disse. Disse arbeidene tar i liten eller ingen grad hensyn
til betydningen av fremfaring og interpretasjon av verket. Sangens «mening» er a finne i
komponistens partitur, og forholdet mellom tekst og musikk blir indikert ved & vise til form,

melodifagring, harmoniske forlgp, tonehgyde og andre enkelt noterbare parametere.

Nar man sa har a gjgre med populermusikk sa faller det seg litt annerledes. Dette skal vi
komme tilbake til i kapittel 2, som handler om stemmen. Men jeg vil allerede her trekke frem
en vesentlig forskijell, og det er at i analyse av populaermusikk séa forholder vi oss til innspilt
musikk fremfor partituret. Dette betyr at en tilnaerming til musikken krever andre metoder enn
de som har veert radende innenfor analyse av den klassiske lied. Fordi det «originale» verket
foreligger i innspilt form, sd ma vi ogsa ta utgangspunkt i det vi harer, og ikke et eventuelt
partitur.” At vi har & gjgre med innspilt musikk innebarer ogsa at stemmen fr en annen rolle i
populermusikken. Vi forholder oss til en konkret klingende stemme, og denne stemmen
formidler avgjerende informasjon som man ikke kan lese ut i fra noe partitur. Fokus pa form,
harmonikk, melodifaring og akkompagnement er altsa ikke tilstrekkelig nar vi skal analysere

populermusikk.

Allerede i 1979 lanserte den engelske populeermusikkforskeren Philip Tagg begrepet

«notational centricity» som en diagnose pa den tradisjonelle musikkvitenskapens hang til &

! Se for eksempel Cone 1974 og 1989, Frye 1957, Kramer 1984, Scher 1992, Spillmann og Stein 1996
2 Det finnes en rekke «partiturer» av popularmusikk, men disse er gjerne transkriberinger av innspilt materiale,
og er gjerne ufullstendige og omtrentlige.



analysere det som lett lar seg notere pa et partitur (Tagg 1979:28-29). For igjen a
sammenligne med den klassiske lied, som helst bestar av sang med pianoakkompagnement, sa
har vi i populeermusikken & gjere med en rekke ulike instrumenter med ulike klangfarger, den
enkelte vokalists seregne timbre og vokale stil, effektprosessering og teknologisk
manipulasjon av lyd, ulike sounds etc. Dette er vanskelig malbare parametere som ikke kan
vises ved bruk av notasjon. Allan F. Moore skriver om den konvensjonelle

musikkvitenskapen:

[...] since the techniques of such a discipline were developed for the analysis of
musical pieces from European ‘classical’ tradition, their application towards a
music (rock) that involves very different assumptions and practices leads to

unsupportable conclusions (Moore 2001:5).

Vi kan altsa ikke uten videre bruke de samme metodene for analyse av populeermusikk som
musikkvitenskapen tradisjonelt har benyttet seg av. | utformingen av en «ny
musikkvitenskap» har det vert etterlyst en terminologi for & omtale musikalske parametere
som er vanskelige a beskrive. Susan McClary og Robert Walser skriver i «Start Making
Sense! Musicology Wrestles with Rock»: «Thus before (or at least at the same time as)
discussing any piece or repertoire, the musicologist interested in popular music has to invent
critical techniques, codes, and paradigms from scratch» (McClary og Walser 1990:280). De
siste tiarene har populermusikkforskningen gkt i omfang og mange viktige arbeider er blitt
gjort. Det er blitt utviklet nye begreper og tilnaeermingsmater basert pa populaermusikkens

premisser. Richard Middleton skriver at:

[...] the best “new musicology’ of pop has grasped the need to hear harmony in
new ways, to develop new models for rhythmic analysis, to pay attention to
nuances of timbre and pitch inflection, to grasp textures and forms in ways that
relate to generic and social function, to escape from ‘notational centricity’
(Middleton 2000:4).

Robert Walser etterlyser i «<Popular music analysis: ten apothegms and four instances» ikke

farst og fremst et nytt begrepsapparat, men en bedre utnytting av spraket:

[...] we already have tools that we’re not using as skilfully as we might. We have

language, which is, like music, an incredibly powerful and nuanced system for



making sense of things and communicating our understandings (Walser
2003:23).

Et sentralt aksiom (altsa grunnsetning) innenfor «New Musicology» er at vi kan avdekke
sentrale musikalske forhold ved & bruke spraket. Walser sammenligner derfor analysen med et
todimensjonalt kart (spraket) som skal beskrive noe tredimensjonalt (lyden). Allikevel kan
slike kart veere anvendelige, fordi de «conceal certain relationships in order to reveal others»
(ibid.:25). Dette fokuset pa sprak og sprakbruk i musikalske analyser har igjen a gjgre med
retningens forankring i interpretasjon. For at klingende lyd skal bli noe mer enn bare lyd, ma
lydbglgene bli meningsfulle. Sprak og spraklige representasjoner er noe vi ma gripe til nar
mening og kommunikasjon skal skapes. Sprak enten i form av tekniske beskrivelser eller
poetiske bilder, er derfor noe vi ikke kommer utenom nar vi kommuniserer musikalske
innsikter, enten det er til oss selv eller til andre. Jeg kommer tilbake til dette i slutten av

kapittelet.

Det er som sagt mange mulige innfallsvinkler for analyse av musikk, og en enkelt lat kan
vaere gjenstand for sveert ulike lesninger. Hvordan skal man s naeerme seg musikken? Walser
papeker at: «Any analysis presupposes a host of choices that have been made by the analyst:
what is worth studying? Which of its features are constitutive of its generic identity,
uniqueness or efficacy?» (ibid.:24). Svar pa disse spgrsmalene, skriver Walser, blir unngatt
nar det radende paradigmet legitimerer analysen. Analyser er svar pa andre analyser eller
disses fraveer innenfor bestemte intellektuelle miljger. Det er imidlertid mye uplgyd mark i
populermusikkforskningen, og nar man gar i gang med a trakke opp nye stier sa er det helt

ngdvendig a bevisst stille seg slike spgrsmal.

Vokal iscenesettelse
Min inngang til studiet av populeermusikk er stemmen, dens performativitet, plassering og

funksjon i et utvalg later. I det kommende vil derfor begrepet «vokal iscenesettelse» vere
sentralt. Begrepet har jeg lant fra Serge Lacasses «vocal staging» og hans avhandling ‘Listen
to My Voice’: The Evocative Power of Vocal Staging in Recorded Rock Music and Other
Forms of Vocal Expression (2000). Lacasse tar her for seg teknologisk manipulasjon av
stemmen. | trad med poengene ovenfor om forholdet mellom mening og analyse er malet hans

a vise at de konnotasjonene og falelsene ulike former for vokal iscenesettelse avleder hos



lytteren ikke er vilkarlige, men at det snarere er en sammenheng mellom dem. Dette gjgr han
ved a gjere analyser av utvalgte later, ved a basere seg pa sekundzre kilder og ved & innhente
empirisk data fra en test han har gjennomfart pa et testpanel. Denne testen gar ut pa a finne ut
av hvilke konnotasjoner og fglelser ulike former for manipulasjon av stemmen frembringer
hos lytteren. Lacasse har selv bakgrunn som studiotekniker og er spesielt opptatt av hvordan
ulike effekter som for eksempel flanging, reverb og ekko kan pavirke hvordan vi harer

stemmen. Nar han snakker om vokal iscenesettelse er det stemmen som er i fokus:

[...] the expression “vocal staging’ is used in a general sense and refers to any
deliberate practice whose aim is to enhance a vocal sound, alter its timbre, or
present it in a given spatial and/or temporal configuration with the help of any
mechanical or electrical process, presumably in order to produce some effects on
potential or actual listeners. For example, exploiting the particular acoustics of a
given building—such as a cathedral—while speaking or singing constitutes a
case of vocal staging (Lacasse 2000:4).

Lacasse avgrenser vokal iscenesettelse til & kun gjelde en «ytre» manipulasjon av stemmen.
Andre parametere, som instrumentering og vokalbruk, inngar ikke i hans «vocal staging». Min
definisjon av vokal iscenesettelse har derimot et utvidet innhold i forhold til Lacasses
definisjon. Mitt utgangspunkt er ogsa stemmen, men i motsetning til Lacasse avgrenser jeg
ikke den vokale iscenesettelsen til kun & betegne manipulasjon av selve stemmen. Det dreier
seg i like stor grad om hva stemmen gjer i — og med — det aktuelle lydbildet. Malet er & kunne
si noe om stemmen bade som tekstformidler, men ogsa som et klanglig element i en starre

musikalsk og noen ganger ogsa sosial kontekst.

Hvorfor iscenesettelse?
Vokal iscenesettelse, slik jeg velger & bruke begrepet, omfatter altsd mer enn ytre

manipulasjon av selve stemmen. Jeg vil ogsa fokusere pa forholdet mellom stemmen og de
omgivelsene den opptrer i. Hvilket miljg stemmen opptrer i kan i stor grad pavirke hvordan vi
hgrer stemmen, og inn under dette kommer blant annet instrumentasjon, instrumentbruk og
lydrommets karakteristikk. Det er altsa ikke bare stemmen som er i fokus men ogsa den
«scenen» som settes opp. Hvis vi ser pa lydbildet som en auditiv scene, sa kan plassering av
de ulike elementene i lydbildet fungere som «sceneanvisninger». Allan F. Moore ser for seg

lydbildet som et slags tredimensjonalt rom som han kaller «sound-box», et «[...] “virtual



textural space’, envisaged as an empty cube of definite dimensions, changing with respect to
real time (almost like an abstract, three-dimensional television screen)» (Moore 2001:121).
Anne Danielsen ser ogsa for seg lydbildet som et tredimensjonalt rom, som hun kaller «lyd-

rom».

Plasseringen langs aksen foran-bak er et resultat av en syntese av parametrene
klang og volum, av nart/fjernt og sterkt/svakt. Aksen hgyre-venstre er
plasseringen i stereobildet, mens hgyt-lavt knytter seg til frekvenser og
tonehgyde (Danielsen 1993:51).

Nar jeg velger a benytte meg av begrepet «lydrom» i kapittel 3, sa er det allikevel ikke de
ulike lydkildenes plassering i lydrommet som ngdvendigvis er det jeg vil fokusere pa. Nar jeg
omtaler lydrommet i forbindelse med vokal iscenesettelse, sa er det derimot like mye det
illuderte fysiske rommet eller miljget jeg sikter til som de ulike lydkildenes plassering i dette
rommet. Som Danielsen poengterer sa gjer «moderne musikkproduksjon [...] det imidlertid
mulig & manipulere og utforme rommet ‘rundt” musikken pa en helt annen mate enn fer [...]»
(ibid.:53). Nar det gjelder vokal iscenesettelse kan lydrommet spille en avgjgrende rolle for
hvordan vi opplever stemmen. Det «rommet» som laten okkuperer kan veere et viktig
musikalsk parameter i seg selv. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 3. Her skal vi ogsa se at
lydrommet kan holde seg konstant eller endres i lgpet av en Iat. Det er ogsa mulig at flere

«rom» opptrer samtidig.

Som «vokal iscenesettelse» indikerer, sa er det snakk om a sette vokalen i scene. Nar jeg lar
begrepet sta sentralt i oppgaven, sa er det fordi jeg gnsker & vise at iscenesettelsen har
potensial til & i stor grad pavirke var opplevelse av musikken. VVokal iscenesettelse er ikke det
samme som vokalproduksjon, for i tillegg til & ga direkte pa stemmen favner den vokale
iscenesettelsen bredere: Malet er & kunne si noe om laten som helhet, men hvor stemmen er et
sentralt element. Gjennom narlesing av utvalgte later vil jeg vise hvordan stemmen kan
iscenesettes pa ulike mater. Overdubbing, sosial og fysisk distanse, lo-fi og hi-fi lyd,
forandringer i lydrommet, akustiske og instrumentale omgivelser er blant de sidene ved den

vokale iscenesettelsen jeg vil ga naermere inn pa.

P& bakgrunn av de forhold jeg har dreftet sa langt blir problemstillingen denne:



Hvordan kan vokal iscenesettelse pavirke var opplevelse av stemmen og latens «identitet»?
Dette vil ogsa kunne avlede til andre sentrale spgrsmal som:

*Hvordan kan vokal iscenesettelse pavirke hvordan jeg som lytter opplever sangteksten?
*Hva sier stemmen om artisten?

*Hvordan skaper stemmen og iscenesettelsen av denne en musikalsk «mening»?

Musikalsk analyse og innfallsvinkel
| kapittel 2 vil jeg ta for meg stemmen, og spesielt da stemmen i forhold til populeermusikken.

Dette kapittelet er ment & bygge opp under analysedelen i kapittel 3, som bestar av
narlesninger av utvalgte later. Fordi mitt fokus er pa stemmen og iscenesettelse av denne, har
jeg i dette kapittelet valgt a ta utgangspunkt i den sakalte «singer-songwriter», der stemmen
og sangteksten star sentralt i det musikalske uttrykket. Gjennom analyse av later av Joni
Mitchell, Elliott Smith, Bright Eyes og Damien Jurado, vil jeg vise hvordan den vokale
iscenesettelsen kan pavirke hvordan vi hgrer stemmen, samt var opplevelse av latens identitet.
Et annet mal vil veere & belyse hvordan iscenesettelsen kan veere en sentral del av en lat og det

musikalske uttrykket.

Jeg har i analysedelen valgt & neerme meg materialet fra et lytterperspektiv, og vil derfor ta
utgangspunkt i den ferdig innspilte laten fremfor produksjonsprosessen. Jeg vil derfor ikke ga
inn pa produksjonsprosessen i noen stor grad, bortsett fra et par tilfeller der jeg kommenterer
bruk av utstyr og produksjonstekniske forhold som er av betydning for den vokale
iscenesettelsen. Siden mitt fokus i stor grad vil vaere pd parametere som er vanskelig
noterbare, som overdubbing, akustiske omgivelser og plassering av stemmen i rommet, finner
jeg det lite relevant a skulle foreta mange transkripsjoner. Jeg vil dog bruke enkel
transkripsjon av melodilinjer der jeg finner dette hensiktsmessig for & tydeliggjere sider ved

den vokale iscenesettelsen.

Malet for neerlesningene i kapittel 3 er ikke a gi noen uttemmende analyse av latene, men a
fremheve ulike sider ved den vokale iscenesettelsen og vise hvordan iscenesettelsen pavirker

var opplevelse av musikkens «mening». Moore pépeker at:

We should [...] not expect to be able to ‘translate’ into words the meaning of the

music of an individual style, much less that of an individual song. But this does



not mean that we have to assume that such meaning cannot be discussed: indeed,

it is necessary to discuss it (Moore 2001:197).

Malet med analysen er altsa ikke a kartlegge alt som skjer i laten, men a diskutere utvalgte
sider ved produksjonen som star sentralt i den vokale iscenesettelsen. Jeg har valgt ut enkelte
elementer i latene som jeg vil fokusere pd, og utelatt andre. Ved & sette narlesningene opp
mot teori vil jeg vise hvordan iscenesettelsen har potensial til & pavirke var opplevelse av
stemmen og latens «identitet». Joni Mitchells «This Flight Tonight» fungerer som et tidlig
eksempel pa vokal iscenesettelse. Naerlesningene av Elliott Smiths «Roman Candle» og «I
Didn’t Understand» settes opp mot teori om overdubbing og intimitet/distanse. | Bright Eyes
«The Big Picture» er fokuset rettet mot de akustiske omgivelsene, mens det i Damien Jurados

«December» er de instrumentale omgivelsene som far mest oppmerksomhet.

Sentrale begreper og definisjoner av disse vil fortlapende bli gjort rede for i teksten. Da den
vokale iscenesettelsen ogsa pavirker forholdet mellom tekst og musikk, har jeg valgt a
plassere sangtekstene i selve oppgaveteksten. | tillegg er det vedlagt en Cd-plate med latene
jeg tar for meg i analysedelen, og det er anbefalt at leseren benytter seg av denne. Siden vi har
med musikk a gjare sa er det en fordel & ikke bare lese om, men ogsa hgre eksempler pa

hvordan den vokale iscenesettelsen kan fungere.

Jeg som lytter
Tanker knyttet til vokal iscenesettelse har farst og fremst vokst frem gjennom min egen

lytting til musikk. De utvalgte latene jeg tar for meg i denne oppgaven har det til felles at de
alle har fanget min oppmerksomhet pa grunn av den vokale iscenesettelsen, selv om jeg i
utgangspunktet ikke var dette bevisst. Det var derimot «noe» i hver av latene som jeg falte var
med pa & gi dem sin identitet, en «stemning» eller en opplevelse av at de okkuperer et spesielt
abstrakt «rom». Dette «rommet» kunne jeg pa en mate visualisere gjennom lyttingen, men
allikevel ikke klare & danne meg et konkret bilde av. Jeg har hatt en opplevelse av a fa et glimt
inn i en annen dimensjon, uten at jeg har veert i stand til & definere rommet, eller si hva det er
som gjer at jeg opplever musikken og stemmen sa sterkt. Slik jeg harer det, skjer det noe i
mgtet mellom stemmen og dette rommet, men dette «noe» har altsa veert vanskelig & gripe tak
i. Det synes naturlig for meg a ta utgangspunkt i stemmen, da jeg selv er sanger. Denne

oppgaven er et forsgk pa a diskutere sider ved musikken, og da sarlig stemmen, som jeg har



merket meg som lytter og som jeg har fglt har veert en stor del av den musikalske opplevelsen,

men som kan veere vanskelig a sette ord pa.

Robert Walser skriver om analysens «mal»:

If we don’t recognize how the song invokes and appeal to these emotions, we
haven’t analyzed it at all. No matter what else is done, with whatever sorts of
diagrams and technical terms, to stop short of reaching this level of analysis is to
produce only a partial description of certain abstract features of the performance,

one that does not explain why people have been moved by it (Walser 2003:29).

I tillegg til & vise hva som skijer i de enkelte latene og knytte dette opp mot teori, vil jeg ogsa
gjore egne lesninger av det musikalske materialet. Disse fortolkningene utgjer en viktig del av
oppgaven, da vokal iscenesettelse innebzrer en fortolkning av lytteren for & oppleves som en
iscenesettelse. Jeg vil altsa ikke bare vise hva som skijer i den konkrete laten, men ogsa
forsgke a gjgre mine egne fortolkninger eller lesninger av musikken. Dette plasserer min
oppgave innenfor en allmenn hermeneutisk tradisjon. Til slutt skal jeg kort bergre dette

poenget.

Selv om vi forholder oss til ferdig innspilte later, sa vil ikke den ene og samme laten vare
«den samme» for ulike lyttere, rett og slett fordi vi harer forskjellig. Lytterens kulturelle og
sosiale bakgrunn virker inn, dessuten kan ulike lyttere ha forskjellig referansegrunnlag,
kunnskaper, erfaringer og kodefortrolighet i forhold til musikken, og vil hgre musikken ut i
fra dette. Alle lyttere har heller ikke det samme forholdet til musikk, og ikke alle vil lytte etter
det samme i musikken, eller lytte like aktivt. | tillegg kan vi reagere ulikt pa en spesifikk
sangers stemme i seg selv: Vi kan for eksempel sympatisere med en stemme, eller vi kan hare
den som ganske sa intetsigende. Forskjellige lyttere vil altsa ikke hgre «det samme», fordi vi

som lyttere har ulike forutsetninger.

Samtidig som at ulike lyttere ikke oppfatter en lat likt, kan det veere viktig a huske pa at en
innspilling kan late ganske sa forskjellig pa ulike lydanlegg. Den samme innspillingen vil for
eksempel ikke late likt pa et billig minianlegg som pa et avansert stereoanlegg, i bilen eller i

mp3- spilleren. | tillegg vil rommet som laten blir avspilt i virke inn pa lyden. Bade lytterens



forutsetninger og rommet/situasjonen/konteksten laten avspilles i er med pa a pavirke

lytteropplevelsen.

Slike kommunikative forhold i og rundt musikk har musikkantropologen Steven Feld forsgkt
a systematisere i en musikalsk kommunikasjonsmodell (Feld 1994). Feld skriver: «Listening
experience involves things that happen in time; such things change often and rapidly»
(ibid.:81). Filosofen Arne Naess har tilsvarende poengtert at & ga den samme turstien to ganger
ikke er & ga den samme turen to ganger (Nass 1999:46): Selv om man fglger den samme
veien, sa vil de to turene ikke veere like, da de vil forega pa forskjellig tid og forutsetningene
for opplevelsen dermed ikke vil vaere like. Pa samme mate kan vi si at & hgre en sang to
ganger er ikke & hgre den samme sangen igjen. Ingen lytteropplevelser kan vere identiske, for
lytterens forutsetninger for opplevelse av musikken er ikke konstant. A hgre en 14t for farste
eller tiende gang kan vaere a hgre to ganske forskjellige later. Man kan for eksempel oppleve a
here igjen en sang man opplevde som veldig sterk engang, bare for a finne ut at den samme

sangen na har et helt annet innhold.

For likevel ikke a relativisere hele lytteprosessen, velger jeg her a se en innspilling som et
relativt ferdig og fiksert produkt. Og selv om det finnes forskjellige mater a lytte til musikk
pa, skal vi her ta utgangspunkt i den aktive lytteren som pa en eller annen mate legger merke
til sangteksten. Dette er viktig, ikke minst fordi min intensjon blant annet er & vise hvordan
vokal iscenesettelse kan pavirke lytterens opplevelse av teksten. Man opplever gjerne en lat
og musikkens «mening» forskjellig, men allikevel sgker mange til den samme musikken, og

de klarer ogsd i en viss grad & enes om hva den «handler om».>

| falge Feld er det en rekke faktorer som er med pa a pavirke var opplevelse av musikken.
Han papeker at disse ikke begrenser seg til «kkommunikasjonen» mellom musikken og
Iytteren, men at det vi opplever som musikkens «mening» er resultatet av mange faktorer som

virker samtidig:

Communication then is not located in the content communicated or the
information transferred. At the same time it is not just the form of the content nor
the stream of its conveyance. It is interactive, residing in dialectic relations

between form and content, stream and information, code and message, culture

® Se for eksempel http://www.songmeanings.net [lesedato: 25.03.06]
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and behaviour, production and reception, construction and interpretation (Feld
1994:78).

Feld gnsker pa denne maten a sla bro over den vanlige modellen hvor musikken vandrer fra
«avsender til mottaker». Musikalsk mening ligger ikke innbakt i de musikalske strukturene
alene, men oppstar i mgte med lytteren og dennes musikalske erfaring og maten han eller hun
er situert — i vid forstand. Kultur, historie, minner og det aktuelle musikalske materialet blir

vevd sammen til én lytteprosess. Dette papekes videre nar han skriver:

Communication is not, in other words, a ‘thing’ from which people ‘take’
meanings; it is rather an ongoing engagement in a process of interpreting
symbolic forms which makes it possible to imagine meaningful activity as

subjectively experienced by other social actors (ibid.:78-79).

Erfaringene vi gjer som lyttere er bade mentale og materielle, individuelle og sosiale, formelle
og ekspressive. Feld skriver at «[...] a sound object or event can only be engaged through
recognition of a simultaneous musical and extramusical reality [...]» (ibid.:84). Musikken kan
aldri sees isolert: «Its position is doubly social; the object exists through a code, and through
processes of coding and decoding. These processes are neither pure nor autonomous; neither

is encountered at a strictly physiological level of experience [...]» (ibid.:85).

| falge Feld eksisterer musikalske strukturer gjennom sosial konstruksjon, og disse far ogsa
sin «mening» gjennom sosial fortolkning eller interpretasjon. Feld viser til ulike «interpretive
moves» som lytteren (ubevisst) gar gjennom ved lyttingen: «Interpretive moves involve the
discovery of patterns as our experience is organized by juxtapositions, interactions, or choices
in time when we engage symbolic objects or performances» (ibid.:86). For a vise hvordan
«interpretive moves» kan fungere, bruker Feld den amerikanske nasjonalsangen «Star
Sprangled Banner», for gvrig her fremfart i moll, som et eksempel. Hvordan lytteren opplever
denne sangen kan variere sterkt, for eksempel vil sannsynligvis ikke en amerikaner, en
immigrant, en fange eller en undertrykt minoritet oppleve sangen likt. Ogsa innenfor hver av
gruppene vil det forekomme store avvik, i falge Feld. Denne delen av «interpretive moves»
kaller Feld «locational». En annen type fortolkende bevegelse er «categorical moves»: Nar vi
harer den amerikanske nasjonalsangen harer vi ikke bare et stykke musikk, men vi

kategoriserer den som en nasjonalsang. Spilt i moll vil den ogsa kanskje kategoriseres som
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parodi. «Star Sprangled Banner» kan ogsa avlede mange ulike assosiasjoner, «associational
moves», hos lytteren, og disse assosiasjonene kan vere knyttet til bade visuelle, musikalske
og spraklige bilder. For eksempel kan man assosiere til det amerikanske flagget, enten det er i
et fotografi av Larry Flint der han bruker flagget som bleie, eller brennende utenfor den
amerikanske ambassaden i Teheran. Man kan ogsa assosiere sangen med en annen versjon av
den samme sangen, en versjon som man opplever som den «originale». En annen fortolkende
bevegelse er «reflective moves», der lytteren relaterer musikken til politiske holdninger,
sosiale forhold, egne erfaringer etc. De ulike versjonene av «Star Sprangled Banner» kan sees
i sammenheng med historien og konteksten de opptrer i. Vi gjgr ogsa noen evaluerende
fortolkende bevegelser, «evaluative interpretive moves», der vi avgjer hva vi synes om det vi
harer. Er det morsomt, forkastelig, talende eller upassende a spille den amerikanske
nasjonalsangen i moll? Feld papeker at disse fortolkende bevegelsene ikke er rangert i noe

hierarki, og at graden de gjar seg gjeldende i varierer.

Grunnen til at jeg har brukt litt tid pa den epistemologiske lyttermodellen til Feld, er for det
farste at den pa en fundamental mate gjgr oppmerksom pa kompleksiteten i var daglige lytting
til musikk. Men dernest kommer ogsa at et slikt lyttefundament ogsa ma gjelde for en
analytisk tilneerming til musikk. Slik jeg leser Feld handler det jo om lytteprosesser som gar

«dypt» og som ikke bare er forbeholdt én bestemt mate a lytte pa.

Det er ogsa mulig a se en linje til «<New Musicology» her. Som vi har sett opererer den «nye
musikkvitenskapen» med mange av de samme begrepene, med vekt pa mening og
interpretasjon, og ikke minst med spraket som et sentralt analyseverktay. Ens egen
grunnleggende situering til det musikalske materialet i oppgaven er derfor viktig & gjere rede
for, bade for en selv og for andre. Jeg vil derfor i kapittel 3, som analyserer et utvalg later,

innlede kort om min bakgrunn for utvalget av later.
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Kapittel 2

2. Om stemmen

Sla pa radioen, oppsgk en platebutikk eller let i en venns platesamling; hvor stor andel av
musikken som kan karakteriseres som populaermusikk inneholder vokal? Svaret vil vise seg a
vaere at sa a si all musikken er vokalmusikk. Ikke bare vil vokalen veere representert, men som

oftest vil musikken veere basert rundt vokalen. Populeermusikk er pa mange mater sang.

Populaermusikkartister er nesten uten unntak sangere, og det er som oftest vokalisten i et band
eller en popgruppe som blir frontfigur. Som lyttere er det ofte sangeren som stjeler var
oppmerksomhet: «In popular music, audiences frequently perceive meaning as emanating
from the singer whose voice is featured most prominently on the recording» (Brackett
2004:232). Fordi menneskelig kommunikasjon i stor grad skjer ved bruk av stemmen, kan det
vaere naturlig for oss & automatisk fokusere pa denne. Stemmen er formidler av sprak og ord,
men den er ogsa meningsheerer pa flere plan: Stemmen i seg selv kan fortelle oss vel sa mye
som ordene som synges. Stemmens viktige posisjon i populermusikken er ogsa noe som
fremheves i mye av faglitteraturen: Richard Middleton kaller stemmen for «the profoundest
mark of the human» (Middleton 1990:262). Stan Hawkins slar fast at «In songs of all genres
the detail in vocal tone is one of the most expressive features that we experience» (Hawkins
2002:110). Vi fokuserer pa stemmen ikke minst fordi den er oss neermere enn noe annet
instrument: «[...] voice is the primary link between the artist and the listener, being the
instrument shared by both» (Moore 1993:158). Alle kan synge, men langt faerre vet hvordan
de skal spille et instrument. Nar tv-programmet Idol har undertittelen «jakten pa en
superstjerne», s er det sangere de sgker, ikke fiolinister eller trommeslagere.* Vi har alle et
forhold til stemmen, ikke minst fordi vi er utstyrt med en selv. Sa det er kanskje ikke sa rart at
stemmen har en sa sentral plass i populaermusikken: «In the context of a popular music
performance (live or recorded) voice usually becomes the sound source with which most
listeners identify» (Lacasse 2000:10).

Stemmen er altsa, i motsetning til andre instrumenter, baerer av sprak. Og nar vi sa leter etter

mening i musikken, kan det synes naturlig for oss a vende oss mot ordene. Ordenes,

* Se for gvrig http://pub.tv2.no/TV2/magasiner/idol2005/ [lesedato: 21.10.05]
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sangtekstens, betydning i populeermusikken har ogsa blitt diskutert og tillagt forskjellig verdi:
«[...] the axis can be seen as running from the idea—so popular in the sixties—of lyrics as
‘poetry’ to the argument that actually listeners pay no particular attention to words at all»
(Middleton 2000:163). I artikkelen «Why Do Songs Have Words?» (Frith 2004) viser Simon
Frith hvordan sangteksten gjennom populaermusikkforskningens historie har blitt tillagt ulike
verdier, funksjoner og relevans. Han viser til hvordan en sosiologisk tilnerming til
popularmusikken pa 1950- og 1960-tallet konsentrerte seg rundt analyse av selve tekstene
som ble sunget, uavhengig av musikken, og der innholdet i tekstene ble tatt for a speile
samfunnet: «The words of all songs are given equal value; their meaning is taken to be
transparent; no account is given to their actual performance or their musical setting» (Frith
2004:188). Fra a konsentrere alt rundt ordene, har ogsa en motsatt holdning gjort seg
gjeldene: «[...] by the end of 1960s Norman Denzin was arguing that pop audiences only
listened to the beat and melody, the sound of a record, anyway — the “meaning of pop’ was the
sense listeners made of songs for themselves; it could not be read off lyrics as an objective
‘sosial fact’» (ibid.:202). Sheila Whiteley sier det slik: «\What was new, however, was the
emphasis of meaning in music which was not simply tied to the lyrics, but spilled over into
the sound itself» (Whiteley 1992:2). | den klassiske lied, som tradisjonelt har hatt en «hgyere»
status enn popularsangen, er det vanlig at teksten har eksistert far musikken, og teksten som
brukes er da gjerne et dikt. | populaermusikk derimot, er det vel sa vanlig & skrive teksten etter
melodien, eller samtidig med denne. Fra slutten av 1960-arene dukket det opp flere bgker der
sangtekster knyttet til populeermusikk ble presentert som poesi, blant annet The Poetry of
Rock som kom i 1969. Frith skriver: «from early on in rock history the highest critical
compliment—the way to take lyrics seriously—was to treat them as poetry, as print texts»
(Frith 1996:178).

Innen populeermusikkforskningen har det altsa veert, og er fremdeles, flere mater a forholde
seg til sangtekster pd.> Men mitt utgangspunkt i det kommende mé& vzre at ord spiller en rolle.
Nar jeg skal ta for meg iscenesettelsen av stemmen i kapittel 3, vil sangteksten vare en viktig

del. Det finnes ogsa mange internett-sider som handler om sangtekster, og diskusjonsforum

® Theodore Gracyk er en av dem som velger & ikke inkludere sangtekst i analyse av popularmusikk: «Unlike so
many other writers on rock, | do not analyze the lyrics of rock songs. My emphasis is on the music, not on the
texts sung as part of the music». (Gracyk 1996:xiv)
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der mening i tekst og musikk star sentralt, og aktiviteten pa disse sidene tilsier at sangtekster

er noe som opptar folk.°

Hvem eier stemmen?
Nar det gjelder sang er det imidlertid et spgrsmal som stadig vender tilbake. Som Richard

Middleton skriver: «At issue always, though, when the song lyrics are considered, would
seem to be the question who it is that is speaking, and to whom?» (Middleton 2000:163).
Simon Frith innleder kapittelet om stemmen i Performing Rites med: «Look at a song’s lyrics
on the page: whose ‘voice’ is there? Who’s talking?» (Frith 1996:183). Edward T. Cone
velger & apne The Composer’s Voice ved a sparre: «If music is a language, then who is
speaking?» (Cone 1974:1). Cone plasserer seg, i motsetning til Middleton og Frith, i en
Klassisk tradisjon, og det er den romantiske lied som er hans utgangspunkt. Fordi den
konvensjonelle musikkvitenskapen tradisjonelt har favorisert den klassiske lied nar det har
veert snakk om forholdet mellom tekst og musikk, vil jeg bruke litt tid pa dette her. Nar vi
snakker om «stemme» i forbindelse med klassisk sang, sa er det gjerne komponistens stemme
det siktes til, ikke den fysiske stemmen til en eventuell sanger. Forholdet mellom tekst og
musikk blir derfor i stor grad et sparsmal om komponistens intensjoner bak det aktuelle

verket.

Cone spar: Hvem sin «stemme» er det som taler gjennom en sang?’ Er det tekstforfatterens
stemme vi hgrer? Komponistens stemme? Cone argumenterer for at det ikke er poetens
stemme som hgres nar teksten formidles gjennom sang, men komponistens. Vi kan ikke ga til
teksten, til ordene, for & finne hvem sin stemme det er vi harer. For i det gyeblikket poeten har
skrevet ned og utgitt diktet er det ikke lenger hans eget, men tilhgrer den som leser det:
Komponisten gjer diktet til sitt eget i det han inkorporerer det i en sang. Det han gar ut i fra er
sin egen lesning av diktet. Det finnes ikke noe absolutt mal for hvordan et dikt skal leses eller
tolkes, uansett om det gjennom en kultur kan finnes felles allmenne oppfatninger som gjar seg
gjeldende. Det er heller ikke ngdvendigvis komponistens oppgave a ta hensyn til hva som var

forfatterens opprinnelige intensjon med diktet. Komponisten kan bare forholde seg til diktet

® Se for eksempel http://www.lyrics-songs.com, http://www.lyricsbox.com og http://www.lyricsstyle.com
[lesedato: 02.11.05]

" N&r jeg nd snakker om «stemme» (hos Cone) er det i betydning av en slags fortellende eller forfattende
stemme; ikke selve sangstemmen som fremfarer teksten eller melodien. Slik en forfatter kan ha sin «stemme» i
en bok som ikke er ensbetydende med de ordene som skrives, kan vi snakke om stemmer i en sang som ikke er
ensbetydende med de ordene som fremfares.
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slik han selv leser det, og ikke til diktet «i seg selv». Derfor blir ikke komponistens oppgave a
forsgke a «oversette» selve diktet til musikk, men det er komponistens egen lesning av diktet
som kommer til uttrykk gjennom sangen. Cone skriver videre at det a fange den ngyaktige
stemningen i diktet og overfare den til musikk sa a si er umulig, da vi snakker om to
forskjellige uttrykksformer hvor ett uttrykk ikke kan oversettes til et annet:

For a song is not primarily the melodic recitation or the musical interpretation or
the criticism of a poem. Although it may be any or all of these it is first of all a
new creation of which the poem is only one component. [...] The composer is
not primarily engaged in ‘setting’ a poem. As | have pointed out elsewhere, a
composer cannot ‘set’ a poem directly, for in this sense there is no such thing as
‘the poem’: what he uses is one reading of the poem—that’s to say, a specific

performance, for even a silent reading is a kind of performance (Cone 1974:19).

For a finne musikkens «mening» kan vi altsa ikke ta utgangspunkt i den skrevne teksten, da
teksten slik den fremstar pa papiret og teksten slik den opptrer i en sang ikke er det samme:
«Att lasa en text man har hort sjungas ar att hora den igjen, att lasa en uhord text &r att lasa
den som lyrik» (Lindberg 1995:64). Teksten i skrevet form fungerer kun som ramateriale for

komponisten: det er gjennom musikken at ordene far sin mening:

When we speak, we are normally completely conscious of the words we use, but
much less so of our inflections of tone, pitch, loudness, rhythm, and speed. Often
when we are excited or deeply moved we are entirely unaware of them. Singing,
in its nonverbal aspects, emphasizes just these components of speech and
subjects them to artistic control (Cone 1974:33-34).

Nar komponisten sa bruker en tekst i en sang, spikrer han i fglge Cone sin lesning inn i
melodien og akkompagnementet. Komponisten bestemmer langt pa vei det «tonefall»
(melodi) ordene skal sies/synges i, tempo, hvilke ord/stavelser som trykket faller pa, frasering,
tidsfglelse og sa videre. Komponisten bestemmer altsa hvordan ordene skal framfares, og
legger saledes faringer for hva som skal kommuniseres utover selve ordene. Var opplevelse
av sangteksten avhenger altsa ikke bare av ordene som fremfares, men pavirkes ogsa av
maten de opptrer pa gjennom musikken. Cone sier at uansett hva slags falelser eller tanker
sangteksten uttrykker, vil det vaere naturlig for lytteren a oppleve musikken som et uttrykk for
det underbevisste: Vi hgrer ordene som synges, men tolker ogsa sangteksten ut i fra hvordan
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den fremfares. For mens sangens «hovedperson»® uttrykker seg direkte gjennom teksten og
melodilinjen, uttrykker den samme hovedpersonen seg indirekte gjennom akkompagnementet.
Gjennom akkompagnementet visualiseres sider av hovedpersonens underbevissthet. Det kan
dreie seg om uttrykk for hovedpersonens fglelser, sinnsstemning eller psykiske tilstand. |
tillegg kan akkompagnementet ha en funksjon som en fortellerrolle, som kommenterer det

som skjer i sangteksten.

Hvis vi tar opp igjen Cones apningsspgrsmal: «Hvis musikk er et sprak, hvem er det da som
snakker?», kan vi fgye til et annet sparsmal: Hvis musikk er et sprak, hva skjer da nar vi har a
gjere med sang, der ord og musikk klinger samtidig? Har vi da & gjgre med to sprak som
opptrer samtidig, og hva er sa forholdet mellom dem? Nar vi har med tekst fremfart i en sang
a gjare, blir sparsmalet om hvem sin stemme det er vi hgrer mer komplekst, da det er flere
stemmer som taler til oss pa samme tid. Ordene kan fortelle oss én ting, musikken noe annet.
Og hva med fremfgringen og interpretasjonens rolle? Kan for eksempel timbrale kvaliteter
hos sangeren ogsa veere med pa a pavirke var oppfattelse av hvem som taler til oss gjennom

sangen?

Selv om Cone kommer frem til at det er komponistens stemme vi harer, sa apner han opp for
a snakke om flere stemmer som taler gjennom musikken samtidig. Cone snakker om flere
«persona» som opptrer i sangen.® | den litterare teksten er det poetens stemme som taler; ikke
i betydningen poetens personlige stemme, men én av hans mange potensielle stemmer som
dikter. Diktet slik det foreligger i skrevet format kaller Cone for den poetiske persona. | den
rene teksten dekker den poetiske persona hele uttrykket; poetens stemme tar opp all plass.
Men i det gyeblikket teksten blir en del av en sang, snakker vi ikke lenger om én stemme.
Komponisten kan gjennom musikken overstyre poetens intensjon med teksten ved a for
eksempel tilfare ironi: Det musikken kommuniserer kan veere motstridende i forhold til hva
ordene sier. Samtidig som ordene i sangen er «de samme» som i diktet, kan de altsa bli tilfort
ny mening gjennom musikken. Den verbale teksten far na sin kanal gjennom den vokale
persona, som er melodilinjen som synges. Men der den poetiske persona i den skrevne teksten
dekker hele uttrykket, dekker ikke den vokale persona, som forgvrig kan bruke den samme

teksten, hele sangen. For i tillegg til vokallinjen med tekst, er ogsa den instrumentale persona,

® «protagonist».
® «Persona» kommer opprinnelig fra latin og betyr «maske» eller «karakter». N&r det er snakk om persona her, sa
er det som en «talende stemme» i musikken.
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det vil si akkompagnementet, en del av den musikalske persona. Den musikalske persona star
da som helheten, hele det musikalske uttrykket, og uttrykker i falge Cone komponistens

stemme.

Den personlige stemmen
Na er ikke den romantiske lied eller komponistens stemme det jeg vil fokusere pa her, men

Cone kommer med betraktninger jeg mener det er verdt & merke seg, ogsa nar fokuset er
populaermusikk. Han viser at sparsmalet om «talende stemmer» i musikken er komplekst. For
det Cone sier, er at vi ikke kan ga til én del av musikken for & finne dens «mening», men at
det er flere «stemmer» som taler samtidig. Derfor er kanskje det vi opplever som musikkens
«mening» & lokalisere i forholdet mellom de ulike elementene en sang bestar av. Og dette er
vel ogsa i aller hgyeste grad relevant nar vi snakker om vokal iscenesettelse i populaermusikk?
Cones utgangspunkt er den romantiske lied. Er det sa komponistens stemme vi hgrer ogsa
gjennom en poplat? Som ogsa Simon Frith papeker i Performing Rites, sa hgrer vi en
Schubertlied som en Schubertlied uansett hvem som fremfarer den (Frith 1996:184). Men nar
det gjelder popularmusikk forholder dette seg annerledes: Vi hgrer Madonna nar Madonna

synger, uansett hvem som har skrevet teksten eller komponert laten.

The first general point to make about the pop voice, then, is that we hear singers
as personally expressive (even, perhaps especially, when they are not singing
their ‘own songs’) in the way that a classical singer, even a dramatic and ‘tragic’
star like Maria Callas, is not (ibid.:186).

Der den klassiske musikkverdenen i hovedsak fokuserer pa verk og komponister, er det
artister og band som star sentralt i populeermusikken. Hvis den klassiske lied tilharer
komponisten, tilhgrer den populeermusikalske sangen artisten som fremfgrer den. Den
klassiske sangeren forholder seg til et «klassisk» klangideal og gjennomgar en omfattende
skolering av stemmen for a bli i stand til & beherske det klassiske repertoaret. |
populermusikk er derimot den individuelle stemmen av stgrre viktighet; seregne og
karakteristiske stemmer som er lett gjenkjennbare kan fungere som identitetsmarkgrer. De
fleste band kan bytte ut en instrumentalist og fortsatt vaere «det samme» bandet, men & bytte
ut vokalisten er en langt mer alvorlig affeere. Slik etablerer lytteren et forhold til artisten

snarere enn komponisten. Theo van Leeuwen kommenterer dette i Speech, Music, Sound:
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Individual [classical] singers and musicians might differ in the degree to which
they were able to achieve this ideal, but could not develop their own idiosyncratic
styles. Vocal and instrumental styles had to be “impersonal’. [...] In
contemporary popular music sound matters more. Key singers and
instrumentalists develop their own, immediately recognizable styles of singing
and playing, and, thanks to recording, these can now become part of the language
of music and be imitated and transformed by countless others (van Leeuwen
1999:127).

Populermusikkens verden er personfokusert. Mens den klassiske sangeren skal formidle
verket, opplever vi ofte at den populermusikalske sangeren uttrykker «seg selv». Og mens
den klassiske lied foreligger som «original» i det partituret komponisten har etterlatt seg,
forholder vi oss til konkrete innspillinger nar det gjelder populaermusikk. Slik kan flere
klassisk skolerte sangere tolke Schubert og «eie» sangen like mye (eller like lite), mens det
ofte vil bli sett pa som en cover-versjon hvis en populermusikalsk artist gjer en lat som andre
har spilt inn far, og som «tilhgrer» en annen artist. Nar det gjelder populeermusikk opplever vi
altsa artisten som «eier» av sangen. Men er det virkelig sa enkelt? Nar Kurt Nilsen synger
«Beautiful Day», er det da U2 sin stemme vi hgrer, det vil si opplever vi at «Kurt Nilsen
synger U2» eller opplever vi at «Kurt Nilsen synger sangen “Beautiful Day’»? For min egen
del sa harer jeg Kurt Nilsen synge en U2-1at. Men nar Johnny Cash synger «One» av U2, sa
harer jeg ikke U2, men kun Cash, og opplever at han fyller hele plassen.’® Disse eksemplene
viser at det sakalte eierforholdet mellom artist og It innen populermusikken ikke alltid
oppleves som like gjeldende, og dette gjer sparsmalet om hvordan vi hgrer stemmen mer
komplekst.

Stemmen som instrument
Vi har sett at det er vanskelig & komme utenom ord nar vi har med sang a gjere, da stemmen

er baerer av sprak, og stemmen som regel formidler sprak ogsa i musikk. Vi var inne pa at hvis
musikk er et sprak, vil det i sang vaere flere «sprak» som taler samtidig. Gjennom ord og
melodi uttrykker den syngende stemmen to «sprak» samtidig (ord og melodi), to

meningsbearere som ikke str i mot hverandre, men som star i forhold til hverandre.™ | sangen

19°p3 internett-siden http://www.lyricsdomain.com/10/johnny_cash/ [lesedato: 26.10.05] er sangens tekst faktisk
kreditert Cash og ikke U2.

11 Jeg konsentrerer meg om sangstemmen her, og velger pé dette tidspunkt & se bort i fra andre potensielle
«stemmer» som instrumenter involvert, image, media, produksjon og lignende.

18


http://www.lyricsdomain.com/10/johnny_cash/

finner vi altsa en dualitet av stemmer som vi ikke finner i den rene teksten. Men er ikke den
spesifikke klingende sangstemmen ogsa en slik meningsberer? | tillegg til ordene som synges
og melodifaringen, uttrykkes det ogsa informasjon gjennom fremfaringen av musikken, blant
annet gjennom frasering, stemmebruk og stemmekvalitet. Sangstemmen i seg selv kan faktisk
spille en helt sentral rolle for var opplevelse av musikken. Vi har sett at popsangeren ofte blir
tatt for  uttrykke seg personlig, i motsetning til den klassiske sangeren. Vi hgrer stemmen
som mer enn en formidler av ord og melodi. Vi kan snakke om flere talende «stemmer» i en
sang, men ogsa sangstemmen i seg selv er kompleks. Fordi stemmen star i en slik spesiell
posisjon i populermusikken, foreslar Simon Frith & se stemmen fra fire innfallsvinkler:

stemmen som instrument, som kropp, som person og som karakter.

Frith skriver om stemmen som instrument: «A voice obviously has a sound; it can be
described in musical terms like any other instrument, as something with a certain pitch, a
certain register, a certain timbral quality, and so forth» (Frith 1996:187). Stemmen kan brukes
som et musikkinstrument, der lyden av stemmen er viktigere enn ordene. For eksempel kan
flere stemmer «akkompagnere» en sanger, ved & danne et kor i bakgrunnen. Sangstemmen
kan brukes som et annet musikkinstrument, for eksempel ved at flere stemmer danner
harmonier eller som perkusivt element, og skiller seg pa den maten fra stemmen som
«personlig» uttrykkende. Men Frith papeker at stemmen som instrument allikevel ikke kan
sidestilles med andre instrumenter, da «it stands for the person more directly than any other
musical device» (ibid.:191). Stemmen indikerer ogsa kjenn, og kan derfor ikke fungere kun
som lydeffekt. | falge Cone (1974) er stemmen sa neart knyttet til kommunikasjon og sprak, at
vi uansett bruk vil ha problemer med a hgre stemmen som et ordlgst instrument: Det vi harer
er ikke et instrument som hgres ut som en menneskestemme, men en sanger som har valgt

bort ordene.

Stemmen som kropp
Enhver sangstemme tilhgrer en kropp. Sang er en fysisk aktivitet der en rekke muskler i

kroppen settes i aktivitet. Det kreves pust for & sette stemmebandene i sving, og muskelarbeid
for & motarbeide luftstremmen slik at det blir en tone. Kroppen fungerer dessuten som
resonanskasse. Na er ikke sangen unik ved & kreve muskulzr aktivitet eller pust ved
musisering, kroppen brukes uansett hvilket instrument vi spiller. Men stemmen skiller seg fra

andre musikkinstrumenter ved at lyden ikke oppstar i mgtet med noe utenfor kroppen, for
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eksempel et piano, men produseres bade av og med kroppen. Frith skriver om stemmen som

kropp:

The voice as direct expression of the body, that is to say, is as important for the
way we listen as for the way we interpret what we hear: we can sing along,
reconstruct in fantasy our own sung versions of songs, in ways we can’t even
fantasize instrumental techniqgue—however hard we may try with our air
guitars—because with singing, we feel we know what to do [...] the voice is the
sound of the body in a direct sense (Frith 1996:192).

Vi harer ikke bare stemmen som lyd med utspring i en kropp, men stemmen forteller oss ogsa
(tilsynelatende) noe om det mennesket stemmen tilhgrer. Vi kan oppfatte stemmen som
tilhgrende en mann eller en kvinne, og vi kan dessuten lese inn en rekke andre faktorer. Som
Frith papeker, er maten vi ser slike sammenhenger pavirket av en hel del koder: «And this is
not just a matter of sex and gender, but involves the other basic social attributes as well: age,
race, ethnicity, class—everything that is necessary to put together a person to go with a voice»
(ibid.:196). Stemmen kan gi oss hint om den kroppen som stemmen tilharer («Sma dyr lager
lyse lyder, store dyr marke»). Vi setter gjerne «ansikt» pa en stemme, men ofte kan slike
bilder vi skaper oss vise seg & vare langt i fra virkeligheten. A for eksempel hgre en stemme
som sexy betyr ikke at vi ngdvendigvis ville oppleve sangeren som det.'? Og en stor og
kraftig mann kan faktisk ha en liten og sped stemme. Stemmen kan hgres som et direkte
uttrykk fra kroppen, men vi kan ogsa gjenkjenne og skille visse stemmer fra hverandre, og

dette bringer oss over pa Friths neste innfallsvinkel, nemlig stemmen som person.

Stemmen som person
P& samme tid som vi alle beerer dette instrumentet, er stemmen ogsa et veldig individuelt

instrument: Selve stemmekvaliteten varierer fra person til person, vi kan gjenkjenne og skille
fra hverandre en rekke stemmer, slik at vi umiddelbart hgrer hvem som synger eller snakker:
Stemmen er vart «akustiske fingeravtrykk» (Leander 2005). Jeg kan for eksempel raskt hgre
og oppfatte at det er Michael Stipe i R.E.M. som synger, uavhengig av om jeg har hgrt den
spesifikke laten fer, og uavhengig av produksjonen. Jeg kjenner igjen selve stemmen. Slik

12 Man kan for eksempel danne seg et tiltalende bilde av personen bak en spesielt tiltalende stemme, bare for &
finne ut at dette bildet overhodet ikke stemmer.
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fungerer stemmen ogsa som en markar for identitet: «To recognize a voice [...] is to

recognize a person» (Frith 1996:191). Frith skriver om stemmen som person:

How does the voice signify a person? What is the relationship of someone’s
vocal sound and their being? [...] the voice is usually taken to be the person [...]
and the voice is certainly an important way in which we recognize people we
already know (on the telephone, for example). But it is also a key factor in the
way in which we assess and react to people we don’t know, in the way we decide
what sort of person they are, whether we like or dislike them, trust or mistrust
them. This is one reason why we often think we ‘know’ a singer as part of what

we mean by ‘liking’ their voice (ibid.:196-197).

For er det ikke slik at vi er mer vare for nyanser i stemmen enn i noe annet musikkinstrument?
Ikke bare kan vi gjenkjenne og skille mange stemmer, vi kan ogsa ofte hgre pa stemmen til en
person vi snakker med hva slags sinnsstemning denne er i. For eksempel kan man si at man er
glad og preve a hares glad ut, men er man egentlig skuffet og trist, vil dette ofte hares i

stemmen, uansett hvor hardt man prgver a hgres blid ut. Stemmen avslarer oss:

[...] ikke minst avspeiler stemmen hvordan vi har det med oss selv og
omverdenen. Fglelser, stemme og kroppssprak gar som hand i hanske. Vi blir sa
forskrekket at vi mister munn og mele, sa rart at vi far klump i halsen og sa sint
at stemmen sprekker eller gar i fistel. [...] Stemmen speiler vart indre. Den
engstelige, usikre snakker lavt, ofte med klanglgs stemme som har lett for a
briste, bli hes og heres luftfylt ut (Leander 2005).

Sinnsstemningen var pavirker ogsa talens tonefall og melodifaring. Nar vi er glade har vi
gjerne starre variasjon i melodifgringen, og med rikere klangfarge pa stemmen. Nar vi er
triste vil derimot stemmen gjerne virke matt, flat og monoton. Stemmen er sa tett knyttet til
vart falelsesliv, og sterke falelser kommer ogsa gjerne til uttrykk gjennom stemmen
(seiersbrgl, gledeshyl, redselsskrik etc.). Men det er ikke bare sinnsstemning vil kan «lese» ut
av stemmen. Nar vi snakker med et annet menneske, kan ogsa stemmen veere med pa & gi oss
en indikator pa om vi kan stole pa vedkomne. Det er vel ikke helt uten grunn at
stillingsannonser for telefonselgere ofte etterlyser sgkere med sakalte «telefonstemmer», det

vil si stemmer som virker behagelige og som vekker tillit.
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Spesielt er vi vare for nyanser i stemmen til mennesker vi kjenner. Nar vi sa kan fgle at vi
«Kkjenner» en sanger vi liker, er det kanskje ikke bare selve stemmen som avgjer dette, men
ogsa maten stemmen brukes pa. Teknologien har gjort det mulig & bruke stemmen pa mater
som fgr kun var forbeholdt ens nermeste. Slik kan sangeren hviske hemmeligheter i grene
vare (og tusen andre grer) og skape en illusjon av intimitet. Vi kan fale at vi «kjenner»

sangeren, da sangeren henvender seg til oss pa en direkte og «nzar» mate:

All pop singers, male and female, have to express emaotion. Their task is to make
public performance a private revelation. Singers can do this because the voice is
an apparently transparent reflection of feeling: it is the sound of the voice, not the

words sung, which suggests what the singer really means (Frith 2004:204).

Dette gjar seg kanskje spesielt gjeldende nar vi har med sakalte singer-songwritere a gjare,
der samme person star for tekst, musikk og formidling, og der stemmen er en sentral del av
det musikalske uttrykket. Det kan da veere lett a ta artistens musikalske uttrykk til inntekt for
artisten som person. Det vi vet om artisten kan saledes pavirke hvordan vi oppfatter nyanser i
stemme og stemmebruk. Siden jeg i kapittel 3 skal ta utgangspunkt i later av singer-
songwritere, vil jeg her ga litt neermere inn pa forholdet mellom kunnskap om artistens

biografi og opplevelse av musikk og stemme.

| «The Electro-Acoustic Mirror: Voices in American Pop» (Brackett 2004) sammenligner
David Brackett to ulike versjoner av «I’ll be seeing you», sunget av henholdsvis Billie
Holiday og Bing Crosby, og viser blant annet hvordan vi «leser» ulike verdier inn i de to
interpretasjonene. Brackett poengterer at selv om Crosby solgte langt flere plater enn Holiday,
og hans versjon av «I’ll be seeing you» toppet hitlistene mens Holidays versjon ikke engang
var representert, sa har det veert skrevet langt mer om Holiday, og tilgjengeligheten pa plater
og biografier er langt bedre nar det gjelder Holiday enn Crosby. Det er dog vanskelig & finne
litteratur som ikke trekker paralleller mellom Holidays biografi og musikalske uttrykk.
Holiday som person settes i direkte sammenheng med hvordan hun synger. For eksempel
forklares kvaliteter i stemmen med levd liv: «[...] the voice itself is “thin, cracking’, and it “is
sometimes raspy and uncontrolled’. This voice ‘reflects the effects of unhappiness’, it
‘seem[s] sapped by too much life and too much sorrow’ [...]» (sitater hentet fra Brackett
2004:237). Frith er ogsa inne pa dette: «[...] as listeners we assume that we can hear

someone’s life in their voice—a life that’s there despite and not because of the singer’s craft,
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a voice that says who they really are, an art that only exists because of what they’ve suffered»
(Frith 1996:185-186). Dette er kanskje ogsa grunnen til at kan det vare vanskelig & hare

musikken uten & tolke den ut i fra det vi vet om artistens liv, noe ogsa Brackett papeker:

Present-day listeners may well find it difficult to separate the image of Holiday
as an artist tormented by her struggles with drugs and personal relationships from

the deeply felt utterances they hear in the recordings (Brackett 2004:236).

Stemmen som karakter
A hgre stemmen som person avleder et spgrsmal om hva som «er» en persons egentlige

stemme. Brackett papeker at selv der vi hgrer stemmen som person, vil denne stemmen aldri
kunne veere «den egentlige» stemmen til sangeren: «[...] we may sense that musicians (and
especially singers) are expressing ‘themselves’ in song as one of the many personas they
project musically» (Brackett 2004:233). Vi kan med andre ord si at den eller de stemmene vi
harer gjennom en sang ikke er direkte uttrykk for artistens «egentlige» personlige stemme,
hvis noe sant i det hele tatt finnes, men en av artistens potensielle stemmer som sanger. Dette

bringer oss over til Friths fjerde innfallsvinkel, nemlig stemmen som karakter:

There is, first of all, the character presented as the protagonist of the song, its
singer and narrator, the implied person controlling the plot, with an attitude and
tone of voice; but there may also be a ‘quoted character’, the person whom the
song is about [...] (Frith 1996:198).

Brackett deler mellom stemmen «outside the song», «inside the text» og «outside the text».
Stemmen «outside the song» star for det vi vet om artisten fra artikler, biografier, intervjuer
etc. Denne stemmen kan vi «hgre» i den betydning at det gjgr noe med maten vi lytter pa. |
artistens seeregne vokal kan vi sa hgre artisten som stemmen «inside the text». Men samtidig
som vi hgrer stemmen «inside the text», som er artistens personlige rest, har vi ogsa a gjere
med en stemme «outside the text». Denne stemmen er én av mange persona artisten kan
portrettere. Det kan vare den aggressive stemmen, den myke stemmen, den likegyldige

stemmen, men som ikke er uttrykk for artisten selv som person.
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Et lite drama
Nar vi snakker, bruker vi stemmen pa forskjellige mater ut i fra kontekst, hvem vi snakker til

eller med, hva slags holdning vi inntar og sa videre. Stemmen far en annen tone nar vi snakker
til en forsamling enn nar vi snakker med et barn, nar vi snakker med venner eller med
foreldre, eller nar vi er pa jobb. Hver dag ikler vi oss forskjellige roller, og maten vi snakker
pa falger disse. Det er ikke bare ordene vi velger som forandres, men ogsa maten vi bruker
stemmen pa. Denne endringen av stemmebruken er ikke noe vi ngdvendigvis er
oppmerksomme pa, endringene skjer ofte ubevisst avhengig av situasjonen vi er i. Samtidig

kan stemmen ogsa brukes bevisst:

Stemme er makt. Med stemmen kan du forfgre, befale, manipulere. Stemmer gjar
inntrykk pa oss. Positivt og negativt. Vi blir slitne av den hgyfrekvente, skarpe
stemmen som skjeerer i grene. Og lytter gjerne til den rolige og sikre stemmen.
Det vet lure politikere. A lare seg visse grep kan veere god investering (Leander
2005).

Sangeren synger heller ikke med «den samme» stemmen hele tiden. A fremfgre en sang er pa
mange mater & fortelle en historie eller spille et lite skuespill, noe som krever at sangeren ma
forholde seg til noe «utenfor» seg selv. Sangeren er ikke personlig uttrykkende i den
betydningen at han eller hun til enhver tid uttrykker seg selv. Man kan spgarre seg om det
finnes noe sant som en sangers egentlige personlige stemme, da sangen alltid vil vere en
fremfgring der sangeren inntar en eller flere slike roller. Men uansett hva slags karakterer

sangeren skal formidle, vil maten karakterene fremstilles pa pavirkes av sangeren som person:

A singer, like an actor, is both a dramatic character and a real person. As a
character, he must move in accordance with the prescriptions of the musico-
dramatic situation—that is, he must be faithful to the text. But as a person, he
must insist on his own freedom of action—that he is, he must produce his own
interpretation of that text (Cone 1974:60-61).

| stedet for & snakke om én stemme foreslar David Brackett at vi kan snakke om flere
stemmegivende stemmer i musikken: «There is thus the possibility — even in a performance by
a solosinger-songwriter in which singer, instrumentalist, arranger, and composer are one of
the same person — of a multiplicity of authorial voices in the musical text» (Brackett

2004:233). For er det ikke slik at sangeren pa samme tid befinner seg i sangen (som den som
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faktisk fremfarer ordene og melodien), og utenfor sangen (da sangen er en starrelse i seg selv
som sangeren ma forholde seg til), og derfor blir formidler av flere stemmer pa samme tid,
ogsa der sangens tekst kun har én fortellerstemme? Sangeren gar inn i teksten og er det han
eller hun synger om, pa samme tid som han eller hun nettopp synger om den han/hun er.
Sangeren kan synge om en person, men tar samtidig inn over seg denne personen; sangeren

synger om og representerer karakteren pa samme tid.

| tillegg til at sangeren kan formidle en eller flere stemmer i en sang, er det ogsa faktorer
utenfor musikken som kan vere med a pavirke hvordan vi harer disse stemmene. Selv om
sangeren tar pa seg ulike roller i det lille dramaet en sang er, spiller sangeren ogsa en annen
rolle som ikke forandres fra sang til sang, nemlig rollen som stjerne. | falge Frith (1996)
spiller sangeren en dobbel rolle; hun er stjerne og spiller rollen som imaget krever, men
samtidig spiller hun rollen som den spesifikke sangen krever; det er altsa to roller som spilles

pa samme tid.

Stemmen som beveger
Simon Friths fire innfallsvinkler til stemmen viser at vi hgrer sang som mer enn lyd, og

sangstemmen som noe mer enn formidler av ord. Det bgr ogsa presiseres at vi ikke opplever
sangstemmen som én av disse kategoriene, men som en kombinasjon av disse. Men hva er det
s& som gjer at vi reagerer sa ulikt pa forskjellige stemmer? Hvorfor «taler» visse stemmer til
oss, mens andre bare er pene a hgre pa? Det kan veere vanskelig a beskrive hva det er i en
sangstemme som beveger oss; hva som gjar at vi sympatiserer med en stemme og forholder
oss likegyldige til en annen. Roland Barthes skriver i «The Grain of the Voice» (Barthes
1990) om stemmens «grain», eller oversatt; «korn»; en kvalitet man kan hgre i stemmen som
er starre enn selve lyden av stemmen.*® Barthes papeker at sprakets adjektiver kommer til
kort nar det gjelder & beskrive dette kornet. En stemme kan oppleves som kornet eller ikke-
kornet, og Barthes trekker frem to sangstemmer som eksempler; den ene hvis Barthes
opplever som kornet, den andre ikke. Den stemmen som Barthes opplever som kornet er en
stemme han liker, mens han ikke har noe til overs for den stemmen han opplever som ikke-
kornet, selv om denne tilhgrer en meget anerkjent sanger. Sa hva er dette «kornet» og hvor

finner vi det? Barthes papeker at evalueringen av en stemme som kornet eller ikke-kornet er

13 Barthes snakker om «grained» 0g «ungrained» stemmer, her oversatt som «kornet» og «ikke-kornet» stemme.
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individuell. Begrepet «grain» blir en abstrakt sterrelse, noe som oppstar i matet mellom tekst

og musikk.

For a sette dette inn i en teoretisk sammenheng bruker Barthes begrepene fenosang og
genosang, for a antyde hvor vi finner stemmens sakalte «kornethet». Fenosangen er den del av
sangen som handler om kommunikasjon. Fenosangen kommuniserer spraket og ordene, men
ogsa stil, genre, artistens «personlighet», interpretasjon, ideologi, kultur etc. Fenosangen er alt
det som kommuniseres gjennom en sang, det som plasserer sangen i forhold til genre, stil,
tidsepoke, og sa videre. Genosangen handler derimot ikke om kommunikasjon, tolkning eller
uttrykk, men om mgtet mellom stemme og sprak. Begrepene fenosang og genosang laner
Barthes fra Julia Kristevas begreper fenotekst og genotekst, der fenoteksten er ordene og
strukturen i spraket, det vil si det som kommuniseres, mens genoteksten er selve lydene;
vokaler og konsonanter som ikke i seg selv er meningsberere slik som for eksempel ord.
Fenotekst og genotekst opptrer sammen, og det samme gjelder Barthes feno- og genosang.

Kornet i stemmen kan hgres i genosangen.

The “grain’ of the voice is not—or is not merely—its timbre; the signifiance it
opens cannot better be defined, indeed, than by the very friction between the
music and something else, which something else is the particular language (and
nowise the message) (Barthes 1990:297).

Barthes skriver videre at «The “‘grain’ is the body in the voice as it sings [...]» (ibid.:299), og
viser til en kvalitet i stemmen som kommer fram gjennom produksjonen av ord i en sang.
Denne kvaliteten, en «kropplighet», i abstrakt forstand, kan finnes hos sangere i alle genrer og
har ingen ting med stilforstaelse, tolkning eller teknisk briljering & gjare, eller noe annet som
harer fenosangen til. | falge Barthes har altsa noen sangere dette kornet i stemmen, andre
ikke. Men han péapeker ogsa at opplevelsen av korn i en stemme er individuell. «The
evaluation will be made outside of any law, outplaying not only the law of culture but equally
that of anticulture, developing beyond the subject all the value hidden behind ‘I like” or ‘I

don’t like’» (loc.cit).
S& hvordan har det seg at vi opplever noen stemmer som kornete og andre ikke? A oppleve en

stemme som kornet er & hgre noe mer enn selve stemmen i stemmen, & hgre noe mer i

genosangen enn bare vokaler og konsonanter. A hgre kornet i stemmen er & forholde seg til
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sangerens kropp, ikke den materielle kroppen, men a hare en «kropplighet» i stemmen som vi
sympatiserer med. En stemme uten korn er en stemme der kroppen er skjult for oss, der
sangeren synger med stemmebandene og pusten, men hvor sangeren ikke er «i» stemmen,
hvor denne sakalte «kroppligheten» mangler. Fordi stemmen er et instrument som produserer
lyd direkte fra kroppen, hgrer vi ogsa stemmen som en del av kroppen, ikke minst fordi vi
som lyttere selv er utstyrt med stemme. Simon Frith skriver : «A *grained’ voice might, then,
simply describe a voice with which, for whatever reasons, we have physical sympathy [...]»
(Frith 1996:192). En stemme vi sympatiserer med kan ogsa sees som en stemme som vi faler
reflekterer noe i oss selv, selv om det kan vare vanskelig & beskrive eksakt hva dette noe

bestar i:

[...] we may find that recordings of singers’ voices, rather than communicate
information directly about their lives, instead hold up a kind of “electro-acoustic
mirror’: a mirror that teaches us the language of emotion by reflecting back to us
those elements that are difficult to acknowledge in ourselves (Brackett
2004:244).

Dette kan settes i sammenheng med Barthes utsagn om at «[a] text’s unity lies not in its origin
but in its destination» (Barthes sitert i Brackett 2004:234). Hvordan vi opplever sangstemmen
er ikke bare individuelt, men ogsa kulturelt forankret. Theo van Leeuwen papeker at «[...]
pitch range not only characterizes the emotional temperature of individual sound acts, but also
the emotional style of different eras, cultures, social groups and individuals» (van Leeuwen
1999:106). En lys stemme i hgyt register kan assosieres med et barns stemme, men i noen
kulturer kan ogsa en slik stemme indikere underkastelse. Hvordan vi opplever en stemme blir

altsa pavirket av en rekke koder som vi leser inn i det vi harer.

Vi forholder oss i populeermusikken altsa til individuelle sangstemmer som tilhgrer bestemte
sangere. Vi forholder oss ogsa farst og fremst til bestemte innspillinger og dermed konkrete
interpretasjoner, der sound og produksjon er med pa a definere det populeermusikalske verket.
Teknologien som ligger til grunn for den innspilte musikken kan ogsa virke inn pa hvordan vi
harer selve stemmen. For eksempel kan bruk av effekter som equalizing og reverb pavirke
stemmens karakter og klang. Eller vokalisten kan velge & dubbe vokalen, slik at vi hgrer den

samme vokallinjen sunget av to sangstemmer tilhgrende en og samme person, samtidig.™

14 Se kapittel 3 for mer om overdubbing av vokal.
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Hvordan teknologien brukes varierer mellom genrer, artister og fra lat til 1at, men den er
uansett med pa a pavirke lyden som produseres. For enkelte artister er vokalproduksjonen helt

grunnleggende for det musikalske uttrykket.

Popsangerens stemme er sa a si alltid manipulert, selv om vi ikke alltid hgrer den slik:
Mikrofonbruk og bruk av effekter som for eksempel klang og eq er med pa a definere
stemmen slik vi hgrer den. Sparsmalet vi da ma stille oss er: Hvilken rolle spiller
vokalproduksjonen for hvordan vi hgrer stemmen? | mange sammenhenger blir den
«naturlige» stemmen fremholdt som et ideal, kanskje spesielt der artisten oppleves a uttrykke
seg «personlig». Ikke minst gjelder dette mange singer-songwritere. Den «naturlige» stemmen
knyttes da opp mot autentisitet, og virker som en indikator pa hvor «ekte» artisten er. Tydelig
manipulering av stemmen kan i mange tilfeller virke forstyrrende, noe ogsa Middleton
kommenterer: «Significantly, technological distortion of voice-sound (through use of a
vocoder, for example) is far more disturbing than similar treatment of instrumental playing»
(Middleton 1990:262). Men hvordan klinger egentlig en «naturlig» stemme? Vi har jo sett at
vi er ekstremt vare for nyanser i menneskestemmen. Men hva vi definerer som en «naturlig»
stemme er kulturelt betinget, og avhenger ogsa i stor grad av hva slags referansegrunnlag vi
har som lyttere. For nar vi definerer en innspilt sangstemme som «naturlig» eller ikke,
sammenligner vi den ikke da med andre innspilte sangstemmer? Poenget her er at hvordan vi
hagrer stemmen avhenger av hva vi vurderer den ut fra: Det meste av musikken vi harer er
innspilt musikk der stemmen fglgelig er manipulert i en viss grad, og den manipulerte

stemmen fremstar da gjerne som en mal for det vi kaller «naturlig» stemme.*®

Vi kan imidlertid ikke lgsrive vokalen og produksjonen fra den konteksten de opptrer i, da
meningen oppstar i spenningen mellom de ulike elementene av en sang. Hvis vi falger Frith
0g hans utsagn «all songs are narratives» (Frith 1996:199), kan vi foye til at i populeermusikk
er all vokal iscenesatt. Denne iscenesettelsen skjer blant annet ved at stemmen plasseres i et
«lydrom». For eksempel kan reverb brukes for skape illusjonen av et gitt rom. Samtidig kan
stemmen opptre pa forskjellige mater innenfor dette «lydrommet», og selve stemmen kan
ogsa veere manipulert pa forskijellig vis. I mange tilfeller vil det vokale uttrykket vare basert
pa et samspill mellom stemme, sangteknikk og teknologi, og vi ma derfor se disse i

sammenheng nar vi har med populaermusikk a gjgre. Hvordan vi hgrer stemmen avhenger

1> For eksempel opplever vi det naturlig at stemmen ligger langt frem i lydbildet, selv om den uten teknologiens
hjelp ville «druknet» blant de andre instrumentene.
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altsd ikke bare av stemmen i seg selv, men kan i stor grad pavirkes av forholdet mellom

stemmen og det som ellers skjer i laten.
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Kapittel 3

3. Analyse av utvalgte later

Mitt utgangspunkt
Fordi problemstillingen i denne oppgaven springer ut av min egen lytting til musikk, vil jeg

innlede dette kapittelet med en kort begrunnelse for utvalget av later i analysedelen.
Utgangspunktet for arbeidet mitt var Elliott Smith og laten «<Roman Candle». Mitt forhold til
Smiths musikk strekker seg en del ar tilbake i tid, da jeg ble introdusert for ham via en
venninne. Det ble kjarlighet fra farste lytting. | arenes lgp har jeg mange ganger tatt meg selv
i & fundere over hva det er med stemmen til Elliott Smith jeg liker sa godt. Verken
stemmemessig eller teknisk sett har han det jeg ville kalle en «flott» stemme. Jeg er selv
klassisk skolert sanger, allikevel sa kan ikke, for meg, den flotteste «klassiske» stemme male
seg mot Elliott Smiths vokal. En av grunnene til at jeg har valgt a gjere en narlesning av
akkurat «Roman Candle» er at denne laten alltid har virket veldig sterkt pa meg, selv fer jeg
ble oppmerksom pa sangteksten. | tillegg til at jeg likte vokalen, laten og produksjonen, sa
folte jeg at det var noe «mer» i musikken, men dette «noe mer» var vanskelig & definere. Nar
jeg sa kom inn pa tanker om det jeg har valgt & kalle vokal iscenesettelse, var «Roman
Candle» et naturlig valg a ta tak i: Gjennom & naerme meg musikken med vokal iscenesettelse
som utgangpunkt, gnsker jeg nettopp a sette ord pa dette «noe». | tillegg til & gjere egne
lesninger av de konkrete latene jeg har valgt ut, vil jeg diskutere utvalgte sider ved
produksjonen som star sentralt i den vokale iscenesettelsen. | forbindelse med «Roman

Candle» er overdubbing og lo-fi lydbilde noe av det jeg vil fokusere pa.

Den andre laten av Elliott Smith som jeg har valgt a bruke i analysedelen, «I Didn’t
Understand», blir fremfart a capella. Stemmen far her sta alene, og siden mitt fokus er
stemmen og iscenesettelsen av denne, vil jeg fokusere pa stemmen i seg selv. Den vokale
iscenesettelsens rolle for opplevelsen av intimitet og distanse star her sentralt. VValget av
Bright Eyes «The Big Picture» har sitt opphav i at jeg merket meg maten den er produsert pa
da jeg harte laten for farste gang for noen ar siden. Jeg reagerte pa at lydrommet forandret seg
underveis i laten, og den gang oppfattet jeg det som at laten «startet utenders og sluttet
innendgrs». | forbindelse med «The Big Picture» vil jeg blant annet ta for meg de akustiske

omgivelsenes betydning, forandringer i lydrommet og den vokale iscenesettelsen rolle i
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opplevelsen av latens identitet. | Damien Jurados «December» er det farst og fremst de
instrumentale omgivelsene som star i sentrum. Sangtekstens handling er lagt til North Dakotas
sngdekte gde sletter, og gjennom produksjonen og iscenesettelsen av stemmen setter Jurado
opp en «auditiv scene» av sng og is. Jeg har hgrt ganske mye pa Damien Jurado, men effekten
av iscenesettelsen i «December» sto plutselig veldig klart for meg en dag da jeg harte laten
spilt pa stereoanlegget i bilen. Plutselig forsvant en del frekvenser, slik det ofte gjor i

bilstereoer, og «vinter-lyder» av vind og is var nesten det eneste jeg harte av laten.

Siden jeg tar utgangspunkt i musikk av singer-songwritere, og de utvalgte latene av Elliott
Smith, Bright Eyes og Damien Jurado alle er fra det siste tiaret, vil jeg ogsa ta for meg en lat
av en «eldre» singer-songwriter. Joni Mitchell har veert, og er, et stort forbilde for mange
musikere og latskrivere. | «This Flight Tonight» skjer det en forandring i lydbildet, om enn
bare for en kort periode, som her far sta som et tidlig eksempel pa iscenesettelse av vokalen

hos singer-songwriteren.

Underveis i dette kapittelet vil jeg gjagre en kort presentasjon av artistene Elliott Smith, Bright
Eyes og Damien Jurado. Jeg har imidlertid valgt & ikke komme med noen tilsvarende
presentasjon av Joni Mitchell, da jeg mener at hennes stasted som artist burde veere kjent for
de fleste. Analysen av de tre fgrstnevnte artistenes later vil ogsa veere noe mer omfattende enn

analysen av «This Flight Tonight».

Singer-songwriteren
Nar jeg her skal ta utgangspunkt i den sakalte singer-songwriteren, bruker jeg ikke denne

merkelappen som en genrebetegnelse. Med singer-songwriter menes her en artist som bade
skriver egne later (tekst og melodi) og som selv fremfarer disse latene (sang og

akkompagnement). Noen singer-songwritere star ogsa som produsenter for sine innspillinger.

Selv om «singer-songwriter» ikke er en genrebetegnelse, har artistene som far denne
merkelappen gjerne en del ting til felles nar det gjelder det musikalske uttrykket: «[...] most
singer/songwriter records have a similar sound, which is usually spare, direct, and reflective,
which places the emphasis on the song itself.»'® Sangtekstene og det personlige uttrykket
tillegges viktighet, og musikken blir gjerne tatt for a speile artistens indre liv: «In this pop

18 http://en.wikipedia.org/wiki/Singer-songwriter [lesedato: 15.02.06]
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music category, the song’s lyrics usually fall into the ‘confessional mode’, appearing to reveal

some aspects of the singer-songwriter’s inner experience» (Brackett 2004:233).

Det finnes i dag en mengde ulike artister som blir kalt singer-songwritere, og kanskje enda
flere som Kkaller seg selv det.!” N&r det i litteraturen refereres til singer-songwriteren er det
ofte artister som Joni Mitchell, Leonard Cohen og James Taylor som trekkes frem.*® Dette er
artister som opplevde suksess som singer-songwritere tidlig pa 1970-tallet. Og det var ogsa
tidlig pa 1970-tallet at singer-songwriteren «oppstod». En del singer-songwritere hadde
bakgrunn fra 1960-tallets folk-scene, men agendaen skilte seg fra protestsangernes:

[Tekstene] var sjelden politiske eller direkte samfunnskritiske, som i 60-tallets
folk. Tekstene var oftere av psykologisk karakter, handlet om mellom-
menneskelige forhold, eller var selvbeskuende og introspektive (Blokhus og
Molde 1996:298).

Der visesangeren var historieforteller eller formidlet et budskap, handlet singer-songwriterens
sangtekster gjerne om personlige forhold og egne betraktninger. Sangtekstene var ogsa her
sentrale, men budskapet var ikke viktigere enn det kunstneriske uttrykket, og musikken var
langt mer avansert enn visesangerens tre-greps sanger, bade nar det gjaldt arrangementer og
instrumentbruk. 1 tillegg til & uttrykke seg «personlig» gjennom musikken, fremstod artisten
0gsé som «seg selv», og mange singer-songwritere hadde dessuten en intellektuell appell**:
De tok ikke i bruk spesielle klaer eller ytre effekter, og brukte ikke utseende, image eller

«skandalgse historier» for a tiltrekke seg lyttere. Fokuset var fullt og helt pa musikken.

Hvordan kan sa den vokale iscenesettelsen vaere med pa a forme singer-songwriterens

uttrykk? Serge Lacasse skriver:

Further uses of “natural’ environments are found in recordings by artists putting
strong emphasis on lyrics rather than on music such as singer-songwriters Bob
Dylan or Leonard Cohen whose recordings can generally be considered as

adopting a quite realistic aesthetic (Lacasse 2000:180).

17 Se for eksempel http://singer-songwriter.com [lesedato: 15.02.06]
18 Se for eksempel Blokhus og Molde (1996), Brackett (1995), Lacasse (2000)
19 Joni Mitchell var for gvrig kunstmaler og Leonard Cohen forfatter/poet.
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| studio skapes et auditivt «rom» som vokalen plasseres i, og dette rommet illuderer gjerne et
realistisk rom. Dette, samt lite bruk av klang eller andre lett harbare effekter pa stemmen,

bidrar til a rette fokus mot laten, teksten og fremfaringen:

Often, recordings by such artists may even display no reverberation at all,
apparently again in order to focus attention on lyrics and to provide a greater
sense of intimacy, which is characteristic of this musical style [...] Indeed, the
type of subtle, ‘natural’ reverberation used in such songs, or its complete
absence, helps the listener focus on voice itself and the uttered words rather than
on sound effects that could be considered disturbing. It also provided some sense
of intimacy, which again is characteristic of most songs belonging to this musical
style (ibid.:180-181).

| tillegg til at vokalen plasseres i realistiske omgivelser, sa holder disse omgivelsene seg
konstante laten igjennom. Instrumenter kan tas ut og inn, og vokalen kan varieres innenfor
laten, men den settingen, det «rommet» stemmen er plassert i, er konstant. Forandringer i det
«rommet» som vokalen opptrer i kan virke forstyrrende og ta fokus bort fra fremfagringen av
laten. Dette fordi mennesket har en godt utviklet evne til & «lese» sine omgivelser ut i fra det

man hgrer, noe som ogsa William Moylan papeker:

Humans experience and remember the sound quality of a great many natural
environments (in much the same way as they remember timbres). Further, they
have the ability to match those environments in their previous experiences to new
environments they encounter, thereby allowing for the evaluation of the
characteristics of host environments (Moylan 1992:30).

Ikke bare kan vi «lese» rommet og plassere sangstemmen i forhold til dens omgivelser (som
riktignok er en illusjon, da dette «rommet» er skapt i studio), men vi kan ogsa «lese» var
plassering som lyttere i forhold til dette rommet, og var plassering i forhold til sangeren. Den
vokale iscenesettelsen virker derfor ikke bare inn pa hvordan vi hgrer selve stemmen til

sangeren, men kan ogsa pavirke hvordan vi forholder oss til den.
Den vokale iscenesettelsen lar vokalen opptre i et rom, plasserer stemmen i dette rommet, og

indikerer sangerens plassering i forhold til lytteren. I tillegg kan vokalproduksjonen skape en

illusjon av nzrhet eller distanse, sosialt sa vel som fysisk. Den vokale iscenesettelsen kan
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dessuten avlede en rekke assosiasjoner og fglelser hos lytteren, som kan veaere med pa a
pavirke hvordan denne opplever musikken. Vi skal i det falgende se naermere pa ulike sider

ved vokal iscenesettelse i et utvalg later av singer-songwritere.

JONI MITCHELL
Som singer-songwriter pa 1970-tallet kan det virke som om Joni Mitchell ikke har noen

seerlige begrensninger verken nar det gjelder latskriving, sang eller gitarspill. Som gitarist,
sveert dyktig sadan, eksperimenterte hun med apne tunings, og «fant pa» nye akkorder etter
behov. Som artist var hun kompromisslgs, kanskje spesielt stemmemessig. Med sitt store
stemmeomfang og sin kontrollerte vokalbruk kunne hun skrive later med sveert krevende
melodifgringer og fremfare dem med den starste selvfglgelighet. For albumet Blue (1971) star
hun ogsa oppfart som produsent. «This Flight Tonight» far her sta som en lat fra dette
albumet der den vokale iscenesettelsen brukes bevisst for & fremheve deler av det musikalske
utrykket.

This Flight Tonight (2:52)

«Look out the left», the captain said,

«The lights down there, that’s where we’ll land».
I saw a falling star burn up

Above the Las Vegas sands.

It wasn’t the one that you gave to me

That night down south between the trailer;

Not the early one

That you can wish upon;

Not the northern one

That guides in the sailors.

Oh starbright, starbright

You’ve got the lovin’ that | like, all right
Turn this crazy bird around

I shouldn’t have got on this flight tonight.

You got the touch so gentle and sweet

But you’ve got that look so critical

Now | can’t talk to you baby

I get so week

Sometimes | think love is just mythical

Up there’s a heaven

Down there’s a town

Blackness everywhere and little lights shine
Blackness, blackness dragging me down

Come on light the candle in this poor heart of mine.
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Oh starbright, starbright

You’ve got the lovin’ that | like, all right
Turn this crazy bird around

I shouldn’t have got on this flight tonight.

I’m drinking sweet champagne

Got the headphones up high

Can’t numb you out

Can’t drum you out of my mind

They’re playing «Goodbye baby, baby goodbye,
Ooh, ooh, love is blind»

Up go the flaps, down goes the wheels

I hope you got your heat turned on baby

I hope they finally fixed your automobile

I hope it’s better when we meet again baby.

Starbright, starbright

You’ve got the lovin’ that I like, all right
Turn this crazy bird around

I shouldn’t have got on this flight tonight

Vokalen er tarr, noe som fremhever teksten (det er mye tekst som skal fremfares pa relativt
kort tid her) og som lar Mitchell synge direkte mot oss som lyttere istedenfor ut i et stort rom.
Vokalen har en fremtredende plass i lydbildet, og gitaren stgtter opp om stemmen.

Sangens persona befinner seg i et fly, men skulle kanskje gnske hun ikke var pa vei dit hun
skulle: «Turn this crazy bird around. Shouldn’t have got on this flight tonight». Teksten
synges i «jeg-form», og sangens persona veksler pa a «fortelle» og & henvende seg til en eller
annen haplgs elsker (som ikke er der). Lydrommet som laten opptrer i holder seg konstant sa &
si gjennom hele laten. Lydbildet er realistisk i den forstand at det hgres ut som at
fremfaringen av laten kunne skije i virkeligheten og i «realtime». Den vokale iscenesettelsen

samsvarer saledes med beskrivelsene over.

Men selv om vokalen er plassert i et realistisk rom, s& samsvarer ikke dette rommet med det
rommet som sangens persona befinner seg i. For selv om sangens persona sitter pa et fly, sa er
det heller dennes tanker og falelser vi far ta del i. Den vokale iscenesettelsen er med pa a
skape en folelse av intimitet og direkthet, som gjer at vi kan fgle at vi er «inne i» hodet til
sangens persona. Dette forsterkes av det ene stedet i laten der rommet som stemmen opptrer i

forandres. Her brytes det konstante rommet for en kort periode (1:49-2:05). Det skjer ved at
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sangeren refererer til musikken hun hgrer i hodetelefonene mens hun sitter pa flyet (uthevet
tekst):

I’m drinking sweet champagne

Got the headphones up high

Can’t numb you out

Can’t drum you out of my mind

They’re playing «Goodbye baby, baby goodbye,
Ooh, ooh, love is blind»

Her far vi plutselig hgre det samme som sangens persona hgrer. Ved kraftig bruk av eq skapes
et «<hodetelefon-sound», og dette partiet skiller seg klart ut fra resten av laten. Her setter
Mitchell inn fullt band med trommer og slidegitar for en kort periode, for & illudere dette
bandet som sangens persona hgrer i hodetelefonene. | tillegg har hun lagt til flere koringer pa
vokalen. Dette er det stedet i laten, og for gvrig pa hele albumet, der det settes inn flest
musikalske ressurser. Likevel velger Joni Mitchell & nsermest equalize det bort. Hvorfor

velger hun & gjare dette? Det som i alle fall er sikkert, er at det er effektfullt.

Det er fremdeles Mitchells stemme vi hagrer, men den vokale iscenesettelsen gjer at vi
allikevel opplever den annerledes. Samtidig som at dette sidespranget fra det ellers sa
konstante rommet vokalen opptrer i er med & «krydre» laten rent musikalsk, sa fungerer den
vokale iscenesettelsen her ogsa som en understreking av det sangteksten pa mange mater
handler om, nemlig «love is blind». Der Mitchell setter inn flest ressurser, er der lyden virker
mest «fjern». Kanskje kan dette tolkes som et musikalsk bilde pa kjeerligheten, der innsats
ikke alltid belgnnes med naerhet. | store deler av laten far vi ta del i sangerens tanker, falelser
og iakttakelser der hun sitter pa flyet, uten av vi som lyttere blir invitert inn i det fysiske

miljget hun beskriver. Men sa plutselig harer vi det samme som henne.

Joni Mitchell bruker her teknologien til & understreke og fremheve visse deler av laten. Hun

gjar en bevisst iscenesettelse av vokalen, og bruker mye ressurser pa noe som varer bare noen
fa sekunder. Det er ikke bare selve laten og fremfagringen av den som blir artistens anliggende,
men ogsa produksjonen blir en del av dennes kunstneriske uttrykk. I «This Flight Tonight» er

den vokale iscenesettelsen en falge av bevisste kunstneriske valg gjort av artisten selv.”

2 Joni Mitchell er oppfart som produsent for albumet.
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Singer-songwriteren pa 1970-tallet stod pa mange mater for det vi kan kalle en «realistisk
estetikk». Latene star ofte som komposisjoner som er innspilt slik de «er». Selv om vi finner
eksempler der vokal iscenesettelse blir mer igrefallende (som «This Flight Tonight»), sa
ligger produksjonene stort sett ganske nart innpa det vi kunne forvente oss i en «live»

fremfaring.

Singer-songwriteren i dag

Hvor star sa singer-songwriteren i dag? Utviklingen av teknologien har gjort det mulig for
«hvem som helst» & skaffe seg et hjemmestudio. Det er i dag mange singer-songwritere som
ikke bare skriver later og fremfgrer dem, men som har kontroll over hele det musikalske
uttrykket, ogsa det produksjonstekniske. For flere artister er teknologien ikke bare et verktgy
for & spille inn sine komposisjoner, men en viktig del av det musikalske uttrykket. Det apner
opp for muligheter til & eksperimentere med lyd, og for & skape nye sounds og nye uttrykk. Og

ikke minst apner det opp for flere muligheter nar det gjelder vokal iscenesettelse:

Environmental characteristics of both the host environments of the individual
sound sources and the perceived performance environment play significant roles
in music production. These artistic elements have the potential to provide
significant information for communicating the musical message of the piece of
music (Moylan 1992:227).

I tillegg til den teknologiske utviklingen og gkt tilgang til teknologi, sa har vi i dag singer-
songwritere med hgyst ulik bakgrunn. Det er altsa ikke bare de teknologiske mulighetene eller
begrensningene som avgjar hvordan teknologien brukes. I tillegg kommer estetiske valg og
genre- og stilimpulser fra mange hold, forhold som til sammen gjer at singer-songwritere i

dag skaper musikk som kan veere vidt forskjellig.

Her skal vi ta utgangspunkt i tre mannlige amerikanske singer-songwritere: Elliott Smith,
Damien Jurado og Bright Eyes. Dette er artister som har bakgrunn i den amerikanske
indie/punk/hardcore/alternative-scenen, men som er blitt kjent som singer-songwritere. De far
her sta som representanter for en gitarbasert latskriving der produksjonen og den vokale
iscenesettelsen blir en del av komposisjonen. | de latene vi her skal se naermere pa vektlegges
riktignok sangteksten, men istedenfor a gi denne oppmerksomhet ved & «rydde plass» i

lydbildet, velger de & iscenesette den gjennom produksjonen. Disse artistene har ogsa det til
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felles at de kan plasseres under paraplybetegnelsen «indie». «Indie» kommer av
«independent», og betegner tradisjonelt artister som er knyttet til «uavhengige»
plateselskaper, eller «independent labels». Dog er det flere indie-artister som gir ut plater pa
starre og mer kommersielle selskaper. Men disse har da gjerne startet karrieren pa uavhengige
plateselskaper, og har i overgangen til et starre selskap beholdt sin «kunstneriske frihet» til
selv & bestemme hvordan musikken skal utformes. De har gjerne full kontroll over sitt eget

musikalske uttrykk, ogsa nar det gjelder det produksjonsmessige.

Jurado, Smith og Bright Eyes star her ogsa som representanter for en estetikk der et lo-fi
lydbilde ofte brukes bevisst i det kunstneriske uttrykket. Even Ruud skriver om hi-fi og lo-fi
lydmiljger:

[Hi-fi lydmiljg] er et akustisk miljg hvor de enkelte lydene kan hgres tydelig
fordi det generelle staynivaet er lavt. Det er mindre overlapping av lyder. Vi
opplever bade perspektiv, forgrunn og bakgrunn i lydbildet [...] Under lo-fi-
lytteforhold blir akustiske signaler tildekket av en overbefolket mengde av lyd.
Lyd maskerer lyd. Det legger seg et lag av bredbandstey over hele landskapet
(Ruud 2005:44-45).

| et hi-fi lydlandskap vil vi oppleve akustisk distanse og det er lett a skille de ulike lydkildene
fra hverandre. 1 et lo-fi lydlandskap vil vi derimot ha starre problemer med a lokalisere de
ulike lydkildene. Et landlig miljg kan veere et eksempel pa et hi-fi lydlandskap, mens en travel
bygate kan utgjare et lo-fi lydlandskap. Dette kan overfares til produksjonsforhold i studio.
Som tidligere nevnt, sa skapes det gjennom produksjonen et auditivt «rom» som vokalen
plasseres i. Ogsa her kan vi snakke om lydrom som er hi-fi eller lo-fi. | vr ssmmenheng star
serlig en lo-fi estetikk sentralt, og lo-fi lydkvalitet blir en del av den vokale iscenesettelsen
bade hos Smith, Jurado og Bright Eyes. Jeg skal derfor kort redegjere for hva jeg mener med
dette. «Lo-fi» brukes bade om lydkvalitet og som betegnelse pa en genre. Om det egentlig er
snakk om genre kan diskuteres, men en rekke artister og band som har til felles at de
fremelsker et «uprodusert» uttrykk plasseres ofte under betegnelsen «lo-fi»: «Often lo-fi

artists will record on old or poor recording equipment, originally out of financial necessity but
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now mainly due to the unique aural qualities available from the technologies».?* N4r jeg

bruker begrepet «lo-fi», er det som betegnelse pa lydkvalitet:

Low fidelity or lo-fi describes a sound recording which contains accidental

artefacts, such as distortion or environmental noise, or a recording which has a

limited frequency response. This stands in contrast to high fidelity or “hi-fi’.??

Gjennom musikkproduksjonens historie har det skjedd en enormt stor utvikling av
teknologien, noe som har endret vilkarene for bade innspilling og avspilling av musikk. Den
generelle utviklingen har veert mot «bedre» lyd, der et mal har veert et hi-fi lydbilde, rensket
for ugnsket stay.? Det har skjedd en stor utvikling av det produksjonstekniske, for eksempel
med digitalisering av audio. Cd-platen, som kom i 1982, var et stort skritt videre mot «renere»
lyd, og gode avspillingsmedier er blitt billigere og dermed mer tilgjengelige for folk flest.
Paul White skriver om populaermusikkproduksjonen pa 1980-tallet:

The Eighties was the decade in which recording technology and synthesised
instruments progressed in such leaps and bounds that, in the hands of some artists
and producers, it became at least important as the song. [...] If there was a shared
emphasis among the varied styles thrown into the charts from the early to mid-
Eighties it was one of unnatural sound, created electronically by sequencers,

drum machines, synthesisers and the advent of sampling [...] (White 1996:281).

Kort sagt sa bidro den teknologiske utviklingen til at man etter hvert fikk muligheten til &
oppna en helt «ren» lyd. Men nar muligheten for a fjerne all stay pa innspillingen var tilstede,
tok det ikke lang tid fer det for noen band og artister ble et mal & gjenskape det «ufullkomne»
lydbildet fra tidligere tider. Pa 1990-tallet kom det en rekke artister som gnsket seg vekk fra et
hi-fi lydbilde:

[...] they recorded only from their own home--their own living room, garage or
basement. This music falls within the umbrella of "lo-fi," a reaction to the

excessively "hi-fi" music of the 1980’s and 90’s, a reaction to the dishonest

2L http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-fi_music [lesedato: 02.06.06] Se ogsa
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of lo-fi_bands [lesedato: 02.06.06]

22 http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-fi [lesedato: 02.06.06]

2 Jeg vil ikke si at den samme estetikken eller den samme lydkvaliteten (hi-fi) ngdvendigvis har vert gjeldene
for all populeermusikk, men jeg sikter her til den generelle utviklingen basert pa et gnske om «bedre» lyd.

39


http://en.wikipedia.org/wiki/Sound_recording
http://en.wikipedia.org/wiki/Distortion
http://en.wikipedia.org/wiki/Frequency
http://en.wikipedia.org/wiki/High_fidelity
http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-fi_music
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_lo-fi_bands
http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-fi

aesthetic of big budget recording artists, controlled by marketers and increasingly

narrow niches of popular music.

Det er ogsa en del band og artister som gar under betegnelsen lo-fi/indie som har jobbet mot
og oppnadd stor kommersiell suksess, som for eksempel The White Stripes. Denne duoen har
tatt i bruk gammelt musikk- og innspillingsutstyr i et forsgk pa & oppna et «eldre» sound. Men
det er kanskje mindre kommersielle artister og band som farst og fremst betegnes som lo-fi.
Elliott Smith, Damien Jurado og Bright Eyes kan alle kalles lo-fi- og indie-artister. Dette er
basert bade pa deres lydbilde/sound, bruk av innspillingsutstyr, tilhgrighet til plateselskaper
og det musikalske uttrykket generelt. Det er ogsa knyttet til image, noe vi ikke skal ga videre
inn pa her. Et annet aspekt ved lo-fi det kunne veert interessant a forfalge, er forholdet mellom
lo-fi og idéen om autentisitet. Jeg vil imidlertid la dette ligge, og heller vende tilbake til mitt

hovedfokus: den vokale iscenesettelsen.

Nar det er snakk om vokal iscenesettelse hos dagens singer-songwriter og i populeermusikk
for gvrig, sa finnes det utallige eksempler pa later der den vokale iscenesettelsen er av stor
betydning for latens identitet.?® Her kan jeg bare presentere noen f& eksempler pa hvordan
iscenesettelse kan fungere. Gjennom analyse av fire later skal jeg presentere noen sider ved
vokal iscenesettelse og vise hvordan iscenesettelsen kan virke inn pa hvordan vi harer en

stemme og hvordan vi opplever en lat.

ELLIOTT SMITH
Elliott Smith ble fedt i Omaha, Nebraska, i 1969. Da han var fem ar gammel flyttet han med

moren og stefaren til Dallas, men flyttet som 14-aring til faren i Portland, Oregon. Det var ogsa
pa denne tiden han begynte a spille inn sine farste later, pa en 4-spors bandopptaker. Etter endt
skolegang flyttet han tilbake til Portland, hvor han og en venn dannet bandet Heatmiser. Med
bakgrunn fra amerikansk undergrunns punk-scene og folkrockbandet Heatmiser, hadde Smith
hele tiden skrevet egne later, og i 1994 startet han sin solokarriere med albumet Roman Candle
utgitt pa Cavity Search Records. Dette albumet bestar av later skrevet opp gjennom hans
ungdomstid, og er innspilt og produsert av Smith selv. Senere fulgte flere utgivelser, et

selvtitulert album i 1995 og either/or i 1997, begge utgitt pa labelen Kill Rock Stars. Denne

2 http://www.mindspring.com/~jmaier/honest.htm [lesedato: 02.06.06]
% Riktignok er latene jeg har valgt ut til analyse utgitt mellom 1994 og 2002, men estetikken og méten &
iscenesette pa er like aktuell i skrivende stund.
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uavhengige labelen har en mengde «alternative» artister i sin katalog, og skriver om seg selv:
«Originally intended to release spoken word seven inches under the ‘wordcore’ moniker, it
quickly expanded to become a punk rock rock and roll label thru the release of a compilation,
some rock seven inches, and albums and EPs».?® Disse albumene bestér for det meste av gitar-
baserte later, har et relativt lo-fi lydbilde og de fleste instrumenter trakteres av Smith selv, med
unntak av et par bidrag fra nare venner. Neste album, XO, kom ut i 1998 pa Dreamworks
Records. Denne utgivelsen er mer «produsert», og inneholder arrangementer med blant annet
diverse strykere og blasere. Samme ar ble Elliott Smith nominert til Oscar for beste sang, for
«Miss Misery» fra filmen Good Will Hunting. 12000 kom han med sitt femte album, figure 8.
Det siste aloumet som beerer Elliott Smiths navn er From a basement on a hill, gitt ut post-
humant i 2004. 1 2003 tok han sitt eget liv, 34 ar gammel.

Elliott Smiths utgivelser varierer fra det «hjemmelagde» (lo-fi) til det veldig «produserte» (hi-
fi) lydbildet. Men hans diskografi viser ingen rettlinjet «utvikling» fra det ene til det andre. Et
lo-fi lydbilde trenger ikke ngdvendigvis veaere et resultat av manglende tilgang til noe «bedre»,
men kan veere resultatet av bevisste estetiske valg. Stilmessig er Smiths musikk blitt kalt lo-fi,
indiepop, indie-rock, folk-rock, folk-punk, singer-songwriter, sadcore, slowcore, male-neuvo-
folk, alternative etc. Som artist gar han her inn under definisjonen av singer-songwriter, da han
bade skrev tekster, komponerte og fremfarte sine egne later. Han har ogsa produsert det meste

av musikken selv.

Elliott Smith blir ofte tatt for a uttrykke seg personlig, og tekstene tolket som & speile hans
problemfylte tilvarelse.?’ Personlig slet han med rusavhengighet, depresjoner og
alkoholproblemer, noe som ofte gjenspeiles i sangtekstene. Han slet ogsa med minnene om en
vanskelig barndom, noe vi kommer tilbake til i forbindelse med laten «Roman Candle». Det
kan virke som om det er viktig for lytterne hans a trekke paralleller mellom biografi og
kunstnerisk uttrykk, saerlig etter hans dgd: «With songs full of death, drugs, and destruction
[....] there’s real emotion here».?® Men selv om vi kan finne mange paralleller mellom

Smiths biografi og sangtekstene hans, sa har han selv uttalt: «I don't feel like my songs are

% http://www.killrockstars.com [lesedato: 22.03.06]

% Se blant annet forumet p& Smiths offisielle hjemmeside http://www.sweetadeline.net [lesedato: 25.03.06] og
http://songmeanings.net [lesedato: 25.03.06]

%8 http:/www.bbc.co.uk/music/rockandalt/reviews/elliottsmith_basement.shtml [lesedato: 15.05.05]
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particularly fragile or revealing [...] It's not like a diary, and they're not intended to be any

sort of superintimate confessional singer-songwriterish thing».?

Overdubbing; én sanger, to stemmer
Jeg skal her ta for meg to av Elliott Smiths later, og se hvordan den vokale iscenesettelsen kan

bidra til & pavirke opplevelsen av stemmen og «meningen» i latene. Et karakteristisk trekk ved
Elliott Smith er at han nesten alltid velger & dubbe vokalen. Dette pavirker ogsa syngestil og

«sound», og er en viktig del av hans uttrykk.

Overdubbing skjer ved at sangeren synger to tilnsermet identiske strofer pa to forskjellige
spor, og at disse sporene kjeres samtidig, slik at effekten blir to stemmer som synger
unisont.*® Overdubbing brukes ofte for & gi vokalen mer fylde. Fordi de to stemmene tilhgrer
den samme personen, med dennes frasering og unike timbre, vil effekten bli en annen enn

hvis to ulike sangere skulle synge den samme melodien samtidig. ™

Sangerens stemme slik den hgres ut i dubbet versjon kan aldri eksistere i «den virkelige
verden», da overdubbing forutsetter at laten ikke spilles inn i «real time». Den stemmen vi
harer, som altsa er to stemmer tilhgrende samme person og som synger tilnermet det samme,

er en stemme som ikke eksisterer utenfor innspillingen.

Ingen sanger kan reprodusere den eksakt samme fremferingen av en sang. I tillegg til at
vokalen virker fyldigere, kan disse sma variasjonene i de to fremfaringene sammen fare til et
litt annerledes sound pa vokalen: «[...] on an acoustic level, the actual consequence of this
inability to produce two identical signals was the “cancelling-out’ of phase — the two
recombined signals being alternately ‘in and out” of phase» (Julien 1999:360). Dette er
spesielt aktuelt nar det gjelder overdubbing i mono. | stereo kan de to vokalsignalene

panoreres til hver sin side, og phasing- effekten vil ikke ngdvendigvis bli like fremtredende:

29 http://www.cnn.com/2003/SHOWBIZ/Music/10/22/obit.elliott.smith.ap/ [lesedato: 10.05.05]

% Overdubbing, dubbing og double-tracking er begreper som brukes litt om hverandre i litteraturen. Jeg velger
her & bruke begrepet «overdubbing» nar jeg refererer til produksjonsteknikken, mens jeg vil si «a dubbe
vokalen».

31 ADT (Automatic Double Tracking) er en annen mate & fremkalle en lignende effekt p&. Her spiller man av to
identiske vokalspor (én fremfaring), det ene i original utgave og det andre med en liten delay. Dette resulterer i
en tilneermet chorus-effekt. Nar jeg her bruker begrepene overdubbing eller dubbing, sé er det ikke ADT, men to
fremfaringer spilt sammen jeg refererer til.
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«phasing will still be partially present (depending on the listening-situation), but the overall

effect will be more felt as a spatial effect» (Lacasse 2000:130).

Overdubbing pavirker ikke bare vokalens «kropplighet» slik vi hgrer den, men kan ogsa bidra
til vokalens plassering i forhold til det rommet den opptrer i. Mens vi som regel lett kan
lokalisere én enkelt stemme, vil en dubbet vokal kunne vaere vanskeligere a lokalisere,
nettopp fordi den ikke stammer fra én stemme, men fra to stemmer tilhgrende den samme
personen. Effekten av dette kan vere at vokalen oppleves a vere tilstede uten & kunne
lokaliseres til ett punkt: «Two sound sources cannot be conceived as occupying the same
physical location. Our sensibilities will not allow this to occur» (Moylan 2002:176). Selv om
vi ved overdubbing har & gjere med to stemmer som i utgangspunktet stammer fra den samme

lydkilden, sa vil de to stemmene ikke vere plassert samme sted i lydbildet.

Vi skal i fglgende analyser ta for oss noen eksempler der overdubbing av vokalen fungerer
som en viktig del av den vokale iscenesettelsen. Jeg vil her ikke ga nermere inn pa de rent
tekniske sidene ved overdubbing, men se pa hvordan dette kan veere med pa a pavirke
hvordan vi opplever l&ten som helhet.*? Mélet er & vise hvordan den vokale iscenesettelsen
kan veere med pa a bestemme hvordan vi hgrer artistens stemme, latens persona, hvordan vi

forstar teksten og sa videre.

Roman Candle (3:36)

«Roman Candle» er fgrste laten pa Elliott Smiths debutalbum ved samme navn. Albumet er
spilt inn pa en 4-spors bandopptaker og mikset og produsert av Smith selv. De fleste latene pa
Roman Candle ble spilt inn uten tanke pa noen utgivelse. Elliott var fremdeles med i
Heatmiser, men spilte for seg selv inn egne mer lavmelte later som ikke passet inn i bandet.
Innspillingen av albumet Roman Candle fant sted i kjelleren under leiligheten Smith delte
med kjeeresten, som forteller:

He recorded in the basement, which was not a pretty place. Lots of people had
moved through that house, and the basement was piled high with abandoned

stuff, so he sort of carved out a little niche, set up a stool and a mic stand, and

%2 Se for gvrig Julien (1999) og Lacasse (2000) for mer om overdubbingens historie, opprinnelse og utvikling,
samt de tekniske aspektene ved bruk av overdubbing i musikkproduksjoner.
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meticulously recorded the whole thing, going back and punching in tiny changes,

sometimes a single word or chord (JJ Gonson sitert i Nugent 2004:53).

Latene ble spilt inn pa en kassett som Elliott kun spilte for sine venner. Kjaresten JJ Gonson,
som ogsa var Heatmisers manager, tok med seg Elliotts kassett og spilte den for dem som

ville hgre, noe som resulterte i at Cavity Search Records ville gi den ut. Gonson forteller:

He never meant for his solo stuff to be heard or released. | don’t think he ever
would have considered playing it for anyone at any kind of label and probably
was a bit horrified that | had. [...] Elliott had all these songs all piled up in his
head, and nowhere to use them, so he put them on cassette. | think he did things
he wouldn’t have done had he thought they might be heard in a real way [...]
(ibid.:55-56).

Selv om Elliott Smith ikke hadde spilt inn latene med tanke pa utgivelse, ville plateselskapet
gi dem ut slik de foreld. «<Roman Candle» er en lat som ofte tolkes til & handle om Elliotts

forhold til stefaren.® I tillegg til temaer som rusavhengighet, er forholdet til stefaren et tema
som dukker opp i flere av Smiths 1ater.>* Som barn skal Elliott ha blitt utsatt for overgrep, og

det er lett & tolke «Roman Candle» i retning av a omhandle dette:

he played himself

didn’t need me to give him hell
he could be cool and cruel to you and me
knew we’d put up with anything
I want to hurt him

I want to give him pain

I’m a roman candle

my head is full of flames

I’m hallucinating

hallucinating

I hear you cry

your tears are cheap

wet hot red swollen cheeks

fall asleep

I want to hurt him

I want to give him pain

I'm a roman candle

my head is full of flames

I want to hurt him

I want to hurt him

% Se for eksempel http://www.songsmeanings.net [lesedato: 25.03.06]
% Se Elliott Smiths offisielle hjemmeside http://www.sweetadeline.net under «biography» [lesedato: 24.04.06].
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I want to hurt him
I want to give him pain
and make him feel this pretty burn

Men det er ikke bare teksten i seg selv som frembringer en slik tolkning. For maten denne
laten er iscenesatt pa kan frembringe assosiasjoner til sterke men undertrykte fglelser, til et

slags stille raseri, og til et fglelsesmessig kaos.

Formmessig er «<Roman Candle» bygget opp slik: kort intro A B C B B2 D outro. Laten har et
relativt lo-fi lydbilde, som ikke favoriserer sangteksten i noen sarlig grad. Vokalen far ikke
sta i front med gitarene som akkompagnement. Isteden danner flere lag med gitarer et
drivende «teppe» av lyd, der vokal og gitarer delvis blander seg. Elliott Smith synger tett til
mikrofonen med relativt svak stemme, noe som er med pa a skape en falelse av intimitet.
Stemmen virker avspent, og den beveger seg innenfor et lite register. Dynamikken er jevn
laten igjennom og Smith presser aldri stemmen. Selv der teksten uttrykker sinne og hat (som i
omkvedet «I want to hurt him»), beholder Smith «roen» i stemmen. Men det han holder igjen
pa dynamikk og volum, tar han igjen pa diksjon og frasering. Smith «spytter» konsonanter,
spesielt pd ord som «cool» og «cruel», og ord som «hell», «tears», «cheap» understrekes pa
tilsvarende mate. Kombinasjonen av dette, samt pust og lyder som omgir ordene, og den
lavmealte og myke stemmen, kan gi assosiasjoner til en slags rolig aggresjon. Nar han synger
«l want to hurt him» gjgr han dette med dempet, intens stemme. Stemmen virker pa en side
intim, da den er lavmalt og dempet og ikke «utadvendt». Men samtidig virker den distansert,
da den ofte blander seg med gitarene og noen steder «drukner». Det at Elliott Smith velger a
dubbe vokalen bidrar ogsa til 8 dempe falelsen av intimitet. Vokalen kan altsa virke bade

intim og fjern pa samme tid.

Dette kan ogsa sees i sammenheng med teksten. Kontrasten mellom de sterke ordene og den
lavmeelte fremfaringen gjer kanskje teksten ekstra sterk. Hvis man skal utvide
tolkningsmulighetene sa kan dette hares som et uttrykk for at det er «det lille barnet» som
snakker, som ikke kan heve rgsten mot sin overgriper. Det er et raseri som har vart
undertrykt, og som selv etter mange ar ikke far komme helt opp til overflaten. Han bruker
ilden som en metafor for det raseriet han faler, men det er gjennom musikken at lytteren

virkelig far ta del i falelsene han uttrykker.
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Elliott Smith velger her, som han ogsa sa ofte skulle gjgre senere, & dubbe vokalen. Men det
er farst nar han synger «I want to hurt him» (0:42) at overdubbingen settes inn. Det er her
ogsa farste gang han uttaler sine fglelser rundt denne mannen han synger om. Det kan kanskije
virke merkelig a skulle dubbe vokalen farst i det syeblikket han begynner & synge om «I»,
men denne maten & iscenesette stemmen pa kan ha sin effekt. For det farste sa er det meget
sterke ord Smith velger («I want to hurt him. | want to give him pain») og ved & dubbe
vokalen sa skaper han en viss distanse til disse ordene. Men samtidig kan ordene virke
sterkere, ved at flere stemmer synger det samme. En dubbet vokal kan ogsa oppleves a spre
seg mer i lydbildet, slik at den blir vanskeligere a lokalisere til ett punkt i lydrommet. P& den
maten kan den dubbete vokalen forstas som et uttrykk for sangerens (eller sangens persona
sine) indre fglelser. Men mot slutten av laten, der Smith repeterer «I want to hurt him» flere
ganger (1:48-2:04), star stemmen hans plutselig alene. A trekke fra kan ha like stor effekt som
a legge pa lyd, og nar Smiths stemme plutselig opptrer alene uten a vere dubbet, sa virker den
ogsa med ett mye skjarere. Vi kan hgre en liten skjelving i stemmen som ikke er der pa

samme mate nar vokalen er dubbet.

Nar man dubber vokalen er malet som regel a fa de to stemmene til & bli sa synkronisert som
mulig. Spesielt kan det veare et problem a fa fraser med ord som slutter pa stemte konsonanter
til & veere synkrone. Dette lgses ved at sangeren unnlater a uttale de aktuelle konsonantene nar
lag to med vokal skal legges pa. Men hva skjer sa her? Flere steder i laten sa harer vi «dobbelt
opp» med konsonanter, men istedenfor & vaere et forstyrrende element, blir det en del av den
vokale iscenesettelsen. Ord som «flames» («my head is full of flames» (1:43-1:48)) og
«cheeks» («wet hot red swollen cheeks fall asleep» (1:25-1:32)) blir forsterket av de tydelige
konsonantene. Dette blir ytterligere forsterket av at lydbildet er preget av mye diskant, noe
som ogsa gjer vokaler som s og f veldig «skarpe». For eksempel sa gjer diskanten at s-en i
«and make him feel this pretty burn» (2:35-2:40) nesten «brenner» eller «svir». Det er ikke

bare selve ordene som gir mening, men ogsa lydene som omgir ordene:

[...] the voice is the sound of the body in a direct sense. Certain physical
experiences, particularly extreme feelings, are given vocal sounds beyond our

conscious control—the sounds of pain, lust, ecstasy, fear [...] (Frith 1996:192).

Gitarene utgjer en stor del av «Roman Candle». VVokalen er plassert i et «rom» fullt av

drivende gitarer, og disse bygger pA mange mater opp rundt de falelsene som uttrykkes
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gjennom sangteksten og vokalen. De fremstar som sterkt tilstedevaerende men vanskelig &
definere helt, og kan oppleves som et speilbilde av det kaoset av fglelser som sangens persona
opplever i forbindelse med gjenopplevelse og minner knyttet til barndommens vonde

opplevelser.

Lyden pa gitarene er ogsa ganske «sglete», med mye diskant og tydelige akkordskifter. Vi kan
tydelig hgre Smiths fingre gli opp og ned strengene i det han skifter akkorder, og disse lydene
blir ekstra fremtredende pa grunn av mye diskant. Til en viss grad kan det lo-fi soundet

forklares av opptaksutstyret Smith benyttet seg av:

The wonderful breathy sound on Roman Candle is largely due to the quality of
the mic, or the lack of it. It was a little Radio Shack thing—the kind you used to
get bundled with a tape recorder. It had very little power and was very noisy
(Nugent 2004:53-54).

Men selv om hele albumet er spilt inn med det samme utstyret, er laten «<Roman Candle» den
eneste pa albumet der skiftene av grep heres sa tydelig. Dette er noe Smith absolutt kunne ha
unngatt hvis han hadde gnsket det. Men her blir de tydelige grepskiftene en del av den vokale
iscenesettelsen. Disse kalde, metalliske, skingrende lydene blir en del av scenen som Smith
bygger opp, og de faller gjerne pa ord som «cool» og «cruel» («He could be cool and cruel to
you and me» (0:20-0:28)). | tillegg til «teppet» av gitarer, sa kan vi ogsa hare en elgitar.

Farste gang denne kommer inn er i det Smith synger «hell» (0:17):

Roman Candle

Elliott Smith
o)
. v I - T - —— i — E—— e — E— S——
Pletar Hey g+ i bt g ee e —J oo
3, Pe—e e = ¥ =
o) p——| : [r——
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Vokal - e = - D i
3 L A
Didn't need me to give__ him hell He could be cool

Nar elgitaren sa forsetter, sa henger litt av dette «helvetet» igjen over lata. El-gitaren tar over

for vokalen pa samme tone (Eb) og dette er med pa & forsterke denne effekten.
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Mot slutten av laten, etter & ha insistert pa sitt anske om a skade og pafere denne mannen
smerte, kommer et parti der Smith synger pa «mmm» (2:07-2:28). Her er kontrasten ekstra
tydelig mellom den myke «mmmx»-ingen og de skarpe lydene fra gitarakkordskiftene. Mens
gitarene fortsetter sin klage, sa «mmm»-er Smith over det han vil gjgre med denne personen
han synger om. Og nar han avslutter med «And make him feel this pretty burn» (2:34-2:40) sa
har vi alt fatt et innblikk i denne «pretty burn»: Ikke bare er det snakk om de «flammene» han
har i hodet, denne «pretty burn» kommer til uttrykk gjennom hele laten, gjennom den vokale
iscenesettelsen. Og det er gjennom iscenesettelsen vi virkelig far mulighet til & «fgle med»
sangens persona. Gitarene fortsetter ganske lenge etter at Smith har sunget siste ord, som en

slags viderefgring av den sinnstilstanden han har beskrevet.

Det er selvfelgelig flere mulige tolkninger av hva «Roman Candle» handler om. Det kan for
eksempel hende at det ikke er overgrep mot Elliott selv, men stefarens mishandling av moren
som er bakgrunnen. For lyttere som ikke har spesielt kjennskap til Smiths biografi, sa er det
ogsa mange tolkningsmuligheter. Men stemningen, og aggresjonen som kommer til utrykk
her, vil nok de fleste oppleve. Uansett om vi som lyttere har kjennskap til hva teksten handler
om eller ikke, sa vil vi sympatisere med Elliotts (eller sangens persona sitt) raseri, fordi vi
sympatiserer med stemmen hans. Han apner seg for oss og bruker stemmen pa en mate som
normalt ville vert forbeholdt ens neermeste. Den vokale iscenesettelsen er ikke bare med pa &
sette opp en «scene» der laten far utspille seg, men pavirker ogsa hvordan vi hgrer stemmen,

og dermed ogsa vart opplevde forhold til sangeren.

Stemmen i det fysiske og sosiale rom
Som vi sa i kapittel 2, sa kan lytteren ved a sympatisere med en sangstemme fgle at han eller

hun «kjenner» sangeren personlig. For er det ikke slik at vi som lyttere noen ganger opplever
at sangeren synger seg direkte inn i hjertene vare, og at opplevelsen av stemmen blir noe
«mer» enn en fin sangstemme? Hvorfor sympatiserer vi med Elliott Smith nar han synger «I
want to hurt him»? Her kan det vere interessant a se litt nsermere pa forholdet mellom

stemmebruk og fysisk og sosial distanse/intimitet i «det virkelige liv».
Nar vi snakker med eller til hverandre varierer vi stemmebruken ut i fra situasjon, akustikk,

avstand etc. Vi bruker ogsa forskjellig stemme avhengig av hvem det er vi henvender oss til

og hva slags forhold vi har til disse menneskene, og om vi befinner oss i en formell eller
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uformell setting. Med gkt avstand vil vi snakke hagyere, og stemmen blir ogsa gjerne skarpere.

Stemmen blir mykere og lavere nar vi snakker med noen vi er ner, fysisk eller sosialt.

| «den virkelige verden» kan vi bruke hgrselen for a fa en forstaelse av hvor langt unna et
lydende objekt er fra oss. Vi kan altsa fa et visst inntrykk av den fysiske distansen ved a
analysere det vi harer. Nar man snakker med et annet menneske, vil man kanskje oppleve a
matte heve stemmen nar den fysiske avstanden til den man snakker til gker. Man bruker ogsa
gjerne en skarpere og mindre «luftig» stemme enn hvis avstanden hadde veert kortere. Hvis
avstanden reduseres vil man senke volumet pa stemmen, og er man helt naerme den man
snakker med vil man kanskje ogsa bruke en mykere stemme. Styrkegrad og stemmekvalitet
vil altsa reguleres etter den fysiske avstanden til «<malet». Men det er ikke bare avstanden til
den vi snakker med som avgjer volumet pa stemmen. Omgivelsene vare virker ogsa inn. Som
vi s i avsnittet om lo-fi og hi-fi lydbilder, sa gir ulike lydlandskap ulike premisser for
lokalisering og oppfattelse av den enkelte lydkilde. Derfor vil ulike lydmiljger ogsa kreve
forskjellig stemmebruk. Vi snakker for eksempel med et lavere volum inne i et bibliotek (hi-fi
lydlandskap) enn vi gjer ute pa gata (lo-fi lydlandskap). Avhengig av konkurrerende lyd, vil

vi justere lydnivaet pa stemmen, og ogsa maten vi bruker den pa.

Men det er ikke bare den fysiske avstanden eller lydmiljget som bestemmer hvordan vi bruker
stemmen. Vel sa viktig er hvem vi snakker med og hva slags forhold vi har til personen
sosialt. Stemmebruken avhenger altsa ikke bare av fysisk distanse men ogsa av sosial
distanse. Disse premissene er pa en mate sosiale konvensjoner som gir oss et repertoar av
mater & bruke stemmen pa i omgang med andre mennesker. Vi snakker for eksempel ikke pa
samme mate til et barn som til en voksen, til en fremmed som til en som stér en neer.
Stemmebruken pavirkes ogsa av situasjon og kontekst: vi bruker gjerne stemmen annerledes i
en formell setting enn i en uformell. Volumet pa stemmen skrus gjerne opp som fglge av gkt

fysisk avstand, men en hevet rgst kan ogsa assosieres med makt og maktutgvelse.

Fysisk distanse er nart knyttet opp mot sosial distanse. Det er naturlig a holde en viss fysisk
distanse til mennesker man ikke har noe nert forhold til. De menneskene vi derimot har et
neert forhold til sosialt lar vi ogsa komme oss naermere fysisk. Vi kan hviske var elskede i
gret, eller synge mykt og lavmaelt for et barn som skal sove, og stemmen vi da bruker er ment
for & na denne ene personen, ikke en hel forsamling. Den intime stemmen er forbeholdt vare

narmeste. Interessant i var sammenheng er at teknologien har apnet for muligheten til a bruke

49



den intime stemmen uavhengig av fysisk distanse: «The microphone allowed us to hear
people in ways that normally implied intimacy—the whisper, the caress, the murmur» (Frith
1996:187). Theo van Leeuwen sier det slik: «[...] amplification allows singers to address us
as though they have a personal relationship with us, even though they are in reality as distant
from us as can be. The close relationship is imaginary» (van Leeuwen 1999:25). Sangeren kan
hviske oss betroelser i gret, og pa samme tid hviske de samme betroelsene i tusen andre grer.
Illusjonen av intimitet som en slik stemmebruk skaper, er med pa & underbygge falelsen av at

vi «kjenner» sangeren, og at denne uttrykker seg personlig.

Social distance is uncoupled from real distance, and from voice level, and now
conveyed primarily by voice quality, on a scale running from the voiceless
whisper, via the very soft and low voice in which we can hear the breath and
other signs of the speaker’s close presence, to the high, tense voice, and,
ultimately, the rasping scream (loc.cit.).

Der fysisk og sosial distanse henger tett sammen i «det virkelige liv», har teknologien altsa
apnet opp for at disse kan fungere uavhengig av hverandre i studio. Slik sett kan det skapes en
illusjon av for eksempel intimitet, som kan gi lytteren falelsen av a «kjenne» sangeren. |
«Roman Candle» synger Elliott Smith med lavmeaelt stemme, en stemme som kunne veert
forbeholdt en av hans nermeste. Men som lyttere far vi ta del i hans umiddelbare narhet. Stan

Hawkins skriver:

Through empathising with the artist’s misery, the fan is able to quickly access the
domain of musical fantasy, a domain where musical expression intensifies (if not
alters) the tensions with which emotional involvement is experienced on an
intimate level [...] (Hawkins 2002:84).

Vi foler med Elliott ndr han i «<Roman Candle» synger «l want to hurt him, | want to give him
pain», fordi vi gjennom musikken og den vokale iscenesettelsen inviteres inn i hans
umiddelbare naerhet. Det er altsa ikke bare sangteksten, instrumentasjonen eller selve

stemmen som er med & pavirke oss, men ogsa hvordan dette er iscenesatt.

Vi kan si at sangteksten og den vokale iscenesettelsen uttrykker mye av det samme i «Roman

Candle», i den betydning at det «stille raseriet» som formidles bade kommer frem i ordene
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som er valgt, og i musikk og syngemate. Lytteren kan «fgle» den vokale personas smerte bade
gjennom sangtekst, sangerens stemmebruk, instrumentbruk og maten laten er produsert pa. |
den neste laten, «I Didn’t Understand», kan det derimot synes a veere mindre samsvar mellom
tekst og melodi/arrangement. | denne laten lar Elliott Smith fraser som «What a fucking joke»
synges mykt og vakkert harmonisert, uten drivende tepper av gitarlyd eller spytting av

konsonanter som i «<Roman Candle».

| Didn’t Understand (2:17)

«I Didn’t Understand» er siste lat pa Elliott Smiths album XO fra 1998. Laten blir sunget a
capella, der Elliott Smith bade synger leadvokal og korer seg selv. Leadvokalen, som star for
melodien og tekstformidlingen, er dubbet, mens flere lag av korende stemmer, alle tilhgrende
Smith, akkompagnerer leadvokalen med harmonier sunget pa «<mmm», «ooh» og «aah».
Sangteksten er i jeg-form, og sangens persona synger om en tapt kjeerlighet hvis tap han er
skyld i selv: «I didn’t understand». | frykt for a bli avvist, har han trukket seg unna den han
elsker. Sangens persona rgper en usikkerhet og en falelse av mindreverdighet; han forventer

at han skal bli byttet ut med en annen og bli forlatt ensom, slik han er «ment» a veere:

thought you’d be looking for the next in line to love then ignore

put out and put away

and so you’d soon be leaving me alone like I’m supposed to be tonight,
tomorrow and everyday

there’s nothing here that you’ll miss

I can guarantee you this is a cloud of smoke

trying to occupy space

what a fucking joke

what a fucking joke

I waited for a bus to separate the both of us and take me off far away
from you "cos my feelings never change a bit | always feel like shit |
don’t know why | guess that | «just do»

you once talked to me about love and you painted pictures of

a never-neverland and | could’ve gone to that place

but I didn’t understand

I didn’t understand

I didn’t understand

Det er en viss kontrast mellom ordene som synges og slik laten fremstar rent auditivt. For selv
om laten pa én mate kan virke som en vakker kjarlighetserklaering, sa er spraket Smith bruker
ganske sa «rett pd»: «what a fucking joke» (0:53-1:00) og «my feelings never change a bit |
always feel like shit | don’t know why | guess that | “just do’» (1:23-1:36). Sangteksten rgper

en usikker person med redsel for a innga nzre relasjoner, som fagler seg mindreverdig og som
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foler seg «ment» a veere ensom. Teksten kan fremsta som hverdagslig og «rett frem», nesten
litt brutalt blottleggende, men selve fremfaringen er pa ingen mate slik. De vakre harmoniene
og Smiths myke stemme danner «puter» av vellyd, og han fremfarer teksten uten faleri av noe

slag. Koringen og dubbingen bringer assosiasjoner til Beach Boys.

Selv om teksten inneholder sterke falelser, synger Smith med avspent stemme og med jevn
dynamikk gjennom hele laten. Leadvokalen er relativt tarr, og tatt opp neert inntil mikrofonen,
noe som skaper en fglelse av intimitet. Teksten er i jeg-form, noe som forsterker fglelsen av
sangeren som personlig uttrykkende. Koringen er mer spredt utover lydbildet, og hares
ganske komprimert ut. Men alle stemmene tilhgrer samme sanger, og Smiths «oooh» og

«aaah» kan saledes oppleves som & reflektere det som kommer frem gjennom sangteksten.

Paul Clarke siterer Dave Laing om bruk av overdubbing i Neil Sedakas «Breaking Up Is Hard
To Do»:

In a sense all that happens is that one man is doing what it took three- or four-
voiced groups to do before, but the effect is entirely different. It is the aural
equivalent to the splendour of a hall of mirrors — each distorting in a different

way the same image, the man singing (Clarke 1983:200).

Koringen kan i tillegg til & underbygge sangteksten ogsa oppleves som a reflektere falelser
som ikke kommer frem gjennom sangteksten. Lytteren kan saledes oppleve koringen, som
synges av Smith selv, som et uttrykk for de falelsene som ligger til grunn for sangen men som
ikke kommer frem gjennom teksten. Spraklyden i sangteksten er kanskje «rett frem», men
koringen lgfter innholdet opp til & bety noe mer enn ordene som synges. Det er nesten som om
vi gjennom musikken far en glgtt inn i dette «Neverland» som sangens persona kunne ha fatt

oppleve: «I could’ve gone to that place. But I didn’t understand» (1:51-1:59).

En dubbet leadvokal bidrar til & skape en viss distanse pa tross av den neere
mikrofonplasseringen og den tarre lyden. Dette bidrar til at sangen kan oppfattes som en
tilstandsrapport fra latens persona snarere enn en direkte henvendelse til lytteren. Lytteren far
ta del i dennes falelsesliv, men det er allikevel ikke snakk om noen betroelse. Smith «apner
seg» i teksten og i den vare og neere sangen, men holder en viss avstand ved a la vokalen vere

dubbet. Samtidig som uttrykket kan oppleves som personlig, sa far ikke lytteren hgre hans
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stemme alene, men en skapt stemme som ikke kan finnes annet enn i innspilt versjon. Han

synger i «jeg-form», men dette «jeg-et» har to stemmer.

Den vokale iscenesettelsen er en viktig del av «I Didn’t Understand». En ting er bruk av
overdubbing, koringen og illusjonen av intimitet som lite klang og mikrofonplassering
medfarer. Men det er et annet aspekt ved den vokale iscenesettelsen som jeg vil fremheve
som sveert viktig i denne produksjonen. Det er det som skjer nar Elliott ikke synger, i pausene
mellom frasene. Der det synges berer laten preg av jevn dynamikk og homogen klang hele
veien. Det er et vanlig ideal i vestlig sang at innpusten ikke skal hgres, den skal i alle fall ikke
veere spesielt fremtredende. Men her puster Elliott Smith for fem menn. Pusten ikke bare
hares, men hgres sveert godt. Til og med fgr vokalen kommer inn ferste gang hgrer vi Smith
trekke pusten. Det hadde vert en enkel sak a unnga dette hvis det hadde veert gnskelig, men
her blir pusten en del av den vokale iscenesettelsen.

Hvis stemmen «er» lyden av kroppen, sa er i alle fall pusten det. Som Middleton skriver:
«[...] vocalizing is the most intimate, flexible and complex mode of articulation of the body,
and also is closely connected with the breath (continuity of life; periodicity of organic
processes)» (Middleton 1990:262). Tung pust kommer ikke bare av fysisk anstrengelse, men
kan ogsa komme av falelser og sinnstilstander som for eksempel sorg, skuffelse eller
oppgitthet. Er man opphisset eller ivrig gar pusten gjerne raskere og lettere. Nar Elliott Smith
puster inn sa hares det ikke som at han gjer det raskt og lett, men raskt og tungt. Som lyttere
blir vi pustende med ham, og inviteres pa den maten til fysisk a ta del i de faglelsene han
formidler. Effekten av pusten forsterkes ogsa av at de ulike stemmene (leadvokalen og koret)
ikke puster pa samme sted. To innpuster kan komme rett etter hverandre eller delvis overlappe
hverandre. Nar vi har med sterke felelsesutbrudd a gjere, for eksempel nar man grater, er
pusten noe av det farste som pavirkes. Ujevn eller ukontrollert pust kan derfor assosieres med

slike falelser.

Et visualisert rom?
| kapittel 2 s& vi at Simon Frith skiller mellom stemmen som person, stemmen som karakter,

stemmen som kropp og stemmen som instrument. Slik koring som Elliott Smith gjar i «|
Didn’t Understand» kan pa mange mater sees som a bruke stemmen som instrument. Men i

motsetning til de fleste kor sa puster dette koret tydelig, og det puster hgyt. De vakre
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harmoniene spredt ut i lydbildet samt den dubbede vokalen bidrar til en viss distanse, mens

pust, tarr vokal og stemmens plassering naer mikrofonen skaper en fglelse av intimitet.

Tidligere i kapittelet sa vi at lytteren kan gjenkjenne og «lese» mange ulike lydrom. Som
lyttere analyserer vi ubevisst det rommet som laten opptrer i. Vi kan for eksempel hgre

forskjell pa en fremfaring i en stor hall og en fremfaring i et lite rom:

The human realities of sound relationships are most closely associated with
acoustical environments. The listener will process the characteristics of the
environment within which the sound source is sounding, and the location of the
source within its acoustical environments, to imagine the reality of the
performance (Moylan 2002:266).

Lytteren ikke bare leser informasjonen om omgivelsene laten opptrer i, men bruker ogsa
denne informasjonen til & visualisere rommet. Lytteren kan forestille seg et rom der
fremfaringen finner sted, eller de oppfattede omgivelsene kan vaere med pa a pavirke hvordan
musikken oppleves. Dette kan for eksempel pavirke hvordan vi hgrer stemmen og hvordan vi
opplever sangteksten. P4 samme mate som vi kan «hgre» mer enn bare stemmen i en stemme
sa kan vi ogsa «hgre» mer enn bare det konkrete rommet som den vokale iscenesettelsen

illuderer.

Selv der lytteren ikke kan visualisere et konkret rom ut i fra det som hgres, sa kan latens
akustiske omgivelser vaere med pa & definere latens identitet, slik lytteren opplever den. Hvis
vi kan si at hver Iat okkuperer sitt lille «univers», sa kan de akustiske omgivelsene vere en
viktig del av dette. Omgivelsene kan spille en starre eller mindre rolle i den vokale
iscenesettelsen. | noen tilfeller far ikke omgivelsene noen fremtredende rolle i den vokale

iscenesettelsen. | andre tilfeller kan disse omgivelsene vere direkte tilknyttet latens identitet:

Spatial characteristics and relationships are used as artistic elements in music
productions. They are used as primary and secondary elements that help to shape
the unique character of musical ideas. Space has the potential of being the most
important artistic element in a musical idea, but most often serves to support
other elements (ibid.:174).
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Serge Lacasse trekker frem Alanis Morisettes «Your House» som et eksempel der bruk av
reverb er med pa & pavirke hvordan vi hgrer sangteksten (Lacasse 2000). Omgivelsene blir her
en viktig del av den vokale iscenesettelsen og virker direkte inn pa hvordan vi hgrer stemmen
og den sangteksten som fremfgres. | Morisettes sang, som hun fremfgrer a capella, finner
sangens persona et Kjaerlighetsbrev i sin kjerestes tomme leilighet. Men skriften er ikke
hennes, og alt tyder pa at kjaeresten har en annen. Bruken av reverb tilsier et stort tomt rom,

og Lacasse papeker:

It is possible to relate the greater amount of reverberation found in Morisette’s
piece with the song’s content. [...] In such circumstances, reverberation could be
interpreted as representing both the actual physical emptiness of the apartment

and the character’s emotional ‘emptiness’ (Lacasse 2000:179).

Hadde den vokale iscenesettelsen illudert et mindre rom, med tarrere vokal uten gjenklangen
fra det tomme rommet, ville de to mulige konnotasjonene som Lacasse nevner over ikke veere
like aktuelle. Det rommet eller de omgivelsene som skapes gjennom iscenesettelsen far altsa
betydning for hvordan vi som lyttere opplever sangens persona, og hvordan vi forstar
sangteksten. Vi skal her se pa en lat av Bright Eyes der produksjonen og den vokale
iscenesettelsen gjer at de harte omgivelsene blir en helt sentral del av det musikalske
uttrykket.

BRIGHT EYES
Bright Eyes er egentlig navnet pa et band, frontet av Conor Oberst. Men Bright Eyes «er» pa

mange mater singer-songwriteren Conor Oberst: Det er han som star bak later og sangtekster,
og det er han som spiller, synger og ofte ogsé produserer musikken.** Conor Oberst ble fgdt i
1980, i Omaha, Nebraska. Tretten ar gammel gav han ut sin ferste kassett med
egenkomponerte later, spilt inn med gitar og sang pa en firespors bandopptaker. Aret etter ble
han med i indierockbandet Commander Venus, som gitarist og vokalist. Bandet gav ut to
album og opprettet sin egen label, Saddle Creek, for Oberst trakk seg ut og gikk solo som
Bright Eyes i 1998. Det var ogsa pa Saddle Creek hans farste soloutgivelse under navnet

% Jeg kommer til & omtale artisten som Bright Eyes og Conor Oberst litt om hverandre. Selv om Oberst har med
seg andre musikere som Bright Eyes, velger jeg allikevel & omtale han som om han «er» Bright Eyes. Dette fordi
nar det er snakk om Bright Eyes i media, diskusjonsforum etc er det sa & si alltid Conor Oberst det siktes til.
Eventuelle bandmedlemmer varierer, og nevnes sjelden ved navn. Bright Eyes omtales derimot ofte som Conor
Obersts soloprosjekt. Jeg har selv veert pa en Bright Eyes-konsert der Oberst opptradte alene pa scenen.
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Bright Eyes kom ut: A Collection of Songs Written and Recorded 1995-1997 (1998) fikk en

blandet mottagelse (ogsa innenfor en og samme anmeldelse, som her):

Despite his obvious gifts, however, there are plenty of sour moments throughout
A Collection, but they are almost always the result of the singer’s delivery, rather
than an inherent fault of the song. Oberst walks a fine line and occasionally his
tendency toward unrelenting honesty chases him over the edge. His tone turns
bitter and you sense that he can’t stand to bear his soul without couching the
sentiments in a combination of anger, sarcasm, and parody. [...] the songs
disintegrate as his vocals are reduced to the unintelligible babbling of a child.
Any balance the music maintained up to that point, however fragile, is lost and
so, more than likely, is the listener. [...] Elsewhere (on the collection's best
material), he is found teetering on the edge. Barely able to contain the welling
emotions, a quiver rises in his voice. In such cases, you’d be hard pressed to deny
the truth of the sentiments Oberst is delivering.*

Om lytteren vil falle fra slik som anmelderen antar, er ikke viktig her. Men anmeldelsen sier
kanskje noe om Bright Eyes som artist: han holder seg ikke innenfor en «balansert» singer-
songwriter-stil med «runde kanter». Uttrykket er variert, og noen ganger tipper det kanskje litt
over kanten. For det er ikke bare vokalt sett at Bright Eyes tar seg friheter: Han
eksperimenterer ogsa med den produksjonsmessige delen av musikken. Akustiskbaserte
«folk»-later kan for eksempel blandes med innslag av trommemaskiner og synthesizere. Dette
er til stor glede for noen lyttere, og kanskie til ergrelse for andre.®

Til tross for sin unge alder har Conor Oberst en rekke album og EP-er bak seg. Han har gitt ut
flere kassetter, alboum og singler bade som soloartist og med ulike band. Han har ogsa bidratt
pa flere album, og diskografien hans omfatter hele 60 utgivelser.*® Med Lifted or The Story is
in the Soil Keep Your Ear to the Ground (2002) fikk han et gjennombrudd som artist. Fra &
veere en relativt ukjent musiker, ble Bright Eyes plutselig regnet som den «nye stemmen», og
han opplevde a fa stor oppmerksomhet fra bade Rolling Stone, The New York Times og Los

Angeles Times. Han solgte en mengde plater, og nasjonale og internasjonale turnéer fulgte.

% http://www.allmusic.com/cg/amg.dll?p=amg&sql=10:rf9ss38la3pg [lesedato: 10.06.06]

37 Jeg kommer tilbake til «fansens» syn pa (mis)forholdet mellom Iatmateriale og produksjon litt senere. Se ellers
http://www.songmeanings.net/artist.php?aid=5303 for diskusjonsforum om Bright Eyes musikk [lesedato:
10.06.06]

® For fullstendig diskografi, se liste p& http://www.thestoryinthesoil.com/albums.html [lesedato: 10.06.06]
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Bright Eyes ble omtalt som en sensasjon og ble blant annet kalt «the indie Bob Dylan».
Oberst har ved flere anledninger blitt ssmmenlignet med Bob Dylan, noe som nok delvis
skyldes sangtekstenes innhold og formen pa latene, men ogsa hans mate a synge pa. Det kan
nok ogsa ha noe a gjere med Bright Eyes’ til tider politiske fremstgt: Han har blant annet
opptradt pa The Tonight Show with Jay Leno med laten «When the President Talks to God»,
som var en klar melding til president Bush, og var dessuten med pa Vote for Change-turnéen i
forkant av presidentvalget i USA sammen med blant andre Bruce Springsteen og R.E.M. Han
har ogsa opptradt pa flere anti-krig-arrangementer. Men det er allikevel de mer introspektive
sangtekstene som dominerer Bright Eyes’ later. Depresjon og alkoholbruk er blant temaer
som dukker opp. Singer-songwriteren Leonard Cohen er et av hans forbilder; et annet forbilde
er vokalisten i The Cure, Robert Smith. Selv har Conor Oberst spilt alt fra tyggegummipop til
indierock i flere ulike band, men som Bright Eyes er han tilbake der han startet som
trettendring, med akustiskbasert latskriving.*

Vi har sett at Elliott Smith ofte har blitt tatt for & uttrykke «seg selv» gjennom musikken. En
del av Obersts later kan nok oppleves som tilsvarende selvutleverende og «zrlige». Men selv
hevder Oberst at han skiller mellom virkelig liv og kunstnerisk uttrykk. For eksempel synger
han om en yngre bror som druknet i badekaret som barn. Dette kunne vert en virkelig

selvutleverende sang, noe det ogsa virker som, hadde det ikke veert for at teksten er fiksjon.

The Big Picture (8:42)

«The Big Picture» er farste spor fra aloumet Lifted... fra 2002. Formen pa laten, det vil si det
Conor Oberst synger og spiller, er: intro AAABAA AAB C. Tonearten er G-dur.
Harmoniseringen er relativt enkel, med vers (A) over T-S-T-D-T og refreng (B) over D-S-T.
C-delen, som kunne fungert som en bridge hadde det ikke veert for at den kuttes rett av, gar
over S-D. A-delen er bygget opp over et 12-takters bluesskjema, TTTT-SS-TT-DD-TT.

The picture is far too big to look at kid. Your eyes won’t open wide enough

and you are constantly surrounded by that swirling stream of what is and what was.
Well, we’ve all made our predictions but the truth still isn’t out.

But if you want to see the future, go stare into a cloud.

And keep trying to find your way out of that maze of memories.

It all sort of looks familiar, but then you get up close and it’s different, clearly.

But each time you turn a corner, you are right back to where you were

% Oberst har vel & merke flere uttrykk, og har som Bright Eyes ogs gitt ut plater i mer «elektronisk» og
computer-basert retning.
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and your only hope is that forgetting might make a door appear.

Is it your fear of being buried that makes you so afraid to speak?

An avalanche of opinions like the one that felt that I am now underneath.

It was my voice that moved the first rock and | would do it all again.

So, I mean, it’s cool if you keep quiet, but | like singing.

So I’ll be holding my note and stomping and strumming and feeling so very lucky.
There is nothing | know except that this lifetime is just one moment

and wishing will just leave me empty. So you can try and live in darkness

but you will never shake the light. It will greet you every morning

and make you more aware with its absence at night,

when you are wrapped up in your blanket baby, that comfortable cocoon.

But | have seen the day of your awakening boy and it’s coming soon.

So go ahead and loose your self in liquor and you can praise the clouded mind

but it isn’t what you are thinking it’s the course of history, your position in line.
You are just a piece of the puzzle so | think you had better find your place.

And don’t go blaming your knowledge on some fruit you ate.

Because there has been a great deal of discussion, yes, about the properties of man.
Animal or angel? You were carved from bone, but your heart it’s just sand.

And the wind is going to scatter it and cover everything with love.

So if it makes you happy, then keep kneeling Mama, but | am standing up.
Because this veil, it has been lifted, yes. My eyes are wet with clarity.

I have been a witness of such wonders. Oh, | have searched for them all across this country
but I think I’ll be returning now to the town where | was born.

And | understand you must keep moving friend, but | am heading home.

I'm gonna follow the road and let the scenery sweeping by easily enter my body.
I'll send you all this message in code, under ground, over mountains,

through forests, deserts and cities.

All across the electric wire, it’s a baited line. The hook is in deep boys,

there is no more time. So you can struggle in the water and be too stubborn to die,
or you could just let go and be lifted to the sky.

Bright Eyes er en singer-songwriter som absolutt vektlegger sangtekstene, som forgvrig kan
vaere relativt lange. Sangteksten bestar her ogsa av mange ord, og ingen del av teksten blir
repetert i lgpet av laten. Pa tross av sangtekstens omfang og «tyngde», sa er det andre sider av
«The Big Picture» jeg vil konsentrere meg om her.*’ Conors sang kan sende tankene til
artister som Bob Dylan, spesielt hva frasering angar. Han artikulerer tydelig og er pagaende i
syngestilen. Stemmen hans virker «ra» og ung, og klangen er noe ustabil. Nar det gjelder
intonasjon sa synger han ikke rett pa tonene, men intonerer heller «rundt» tonene. Allikevel
synger han ikke surt, men hans forhold til pitch er kanskje ikke slik vi ville forvente av en
skolert sanger. | kapittelet om Morrissey i Settling the Pop Score (2002) belyser Stan Hawkins
hvordan den utrenede stemme kan vaere med pa a vekke lytterens empati med sangeren.
Spesielt kan sangerens forhold til pitch pavirke hvordan vi hgrer stemmen: «In any form of

vocal performance the manner of controlling pitch, and thus register, plays an important role

%0 Se http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=100279 [lesedato: 10.06.06] for diskusjon rundt sangteksten i
«The Big Picture».
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in conveying information concerning the personality of the performer» (Hawkins 2002:86).
Den utrenede stemmen kan oppleves som mer oppriktig og «ekte» enn den tydelig trenede og

kalkulerte sangprestasjonen. Dette er ogsa Frith inne pa:

In popular cultural terms, good talkers are mistrusted as well as admired: people
who have a ‘way with words’—the seducer, the salesman, the demagogue, the
preacher—are people with power, and the power to use words is a power to
deceive and manipulate. (Frith 1996:168)

Frith snakker her om sangteksten, men dette kan langt pa vei overfares til & gjelde stemmen.
Den utrenede stemmen kan oppleves som mer «ekte» enn den kontrollerte, tydelig trenede
stemmen. Dette kan ogsa pavirke var opplevelse av sangerens autentisitet, noe Hawkins
papeker i forhold til Morrisseys stemme: «Undoubtedly, Morrissey’s voice fits into an
untrained category which legitimises his vocal style as authentic or natural — at least from a

fan’s perspective» (Hawkins 2002:86).

Der «sure» toner kan oppleves som «feil» hos den trenede sangeren, kan tilsvarende toner
oppleves som et uttrykk for falelser hos den utrenede sangeren.*! Dette forutsetter
selvfalgelig at lytteren sympatiserer med stemmen, som Hawkins ogsa poengterer over. Dette
gjelder ogsa Bright Eyes sin sangprestasjon i «The Big Picture». | et diskusjonsforum pa
internett blir blant annet falgende uttalt: «These are good lyrics, too bad Conor Oberst ruins
the song with his horrible shaking voice», men «fansen» er uenig: «l disagree. Conor's

‘horrible shaking voice’ makes the song as great as it is».*

Gitarspillet er ikke spesielt avansert, men statter stort sett enkelt opp under melodien. Bright
Eyes har valgt a kun bruke kassegitar her (som for gvrig er smasur), i motsetning til resten av
latene pa albumet, hvor han stort sett bruker fullt band og gjerne el-gitar. Men pa tross av
melodiens oppbygning og karakter, samt sang og «3-greps» gitarspill, er det noe som gjar at
dette ikke fremstar som en folk-1at eller en protestviseaktig lat eller en 1at der teksten star i
sentrum. For selv om laten er relativt enkelt oppbygd over fa akkorder, sa er ikke

ngdvendigvis produksjonen like «enkel» i formen.

*1 N&r jeg her snakker om den «trenede» 0g «utrenede» sanger, sa er det mer i betydningen skolert/ikke skolert
enn mengde gving som ligger bak sangprestasjonen.
*2 http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=100279 [lesedato: 10.06.06]
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«The Big Picture» apner med at vi hgrer en mann og en kvinne smaprate mens de setter seg
inn i bilen: «-Do you wanna drive? —No you can drive». Det hgres ut som om lyden er fanget
opp av en litt darlig mikrofon, som falger med de to utenifra og inn i bilen. Lyden preges av
susing og «knirk» fra bilsetene, og ngkler som vris om i tenningen hgres tydelig. Vi hgrer at
motoren startes, og de kjgrer. Som lyttere er vi med i bilen. Vi hgrer ham si «It’s kinda cold
out here», og i samme gyeblikk settes det inn en synthpad som blir liggende i lange toner over
«miljglydene» fra bilen. Dette skjer etter ca 20 sekunder, og synthpaden hgres i begynnelsen
kun meget svakt. Hun forklarer veien han skal kjere. Volumet pa synthpaden skrus opp, sa
blir det flere toner, som veksler mellom a ligge pa A, G, H og F# og som ogsa danner
harmonier. Disse tonene, som ligger over miljglydene fra bilen, befinner seg ikke i bilen og er
heller ikke tatt opp med den samme mikrofonen som resten av lydbildet: Mens miljglydene
fra bilen utgjer et lo-fi lydbilde, sa er lydkvaliteten pa de lange tonene fra synthpaden av mer
hi-fi kvalitet. Over dette igjen settes gitaren inn fgrst 1:30 ut i laten. Farst noen bluesaktige
toner i nedadgaende bevegelse Bb-F-C-H-A-G, som dissonerer med synthpaden, sa begynner
«selve laten». Fremdeles hgrer vi bilen, men er sangeren med oss i bilen? Nei, det hares ikke
slik ut. Det hgres heller ikke ut som om Bright Eyes spilles pa anlegget i bilen. Derimot hares
det ut som om han befinner seg i et helt annet rom. Ogsa dette rommet er et lo-fi lydrom. Det
hares ut som om Conor Oberst er plassert relativt langt unna mikrofonen. Sang og gitar hgres
litt distansert ut, som om de var tatt opp av en enkelt mikrofon plassert et stykke fra lydkilden

i et middels stort rom.

Mens Conor Oberst fremfarer sine vers, kan vi plutselig hgre en kvinnestemme nynne med
(2:51). Men denne kvinnestemmen er plassert mye naermere 0ss. Mens Oberst synger av full
hals, bare nynner hun svakt med for seg selv, men pa grunn av plasseringen hgrer vi henne
godt og detaljert. Er det sa kvinnen i bilen (vi hgrer fremdeles «kjarelyder») som nynner med
til Bright Eyes som spilles pa bilradioen? Nei, det hares ikke slik ut. Derimot hgres det ut som
om denne kvinnestemmen befinner seg i samme rom som sangeren, men at han sitter i andre
enden av rommet og synger og spiller, mens hun sitter plassert neermere mikrofonen og fanges
derfor bedre opp. Kvinnen synger farst de samme ordene som Oberst, men etter en stund
faller hun ut og nynner med isteden. Hun gar ogsa ned en oktav i leie pa deler av melodien.
Det hele har et spontant preg, der hun litt famlende praver & synge med, justerer toneleiet og
faller ut av teksten. Etter en stund faller denne kvinnestemmen fra (04:17), og fra den fjerde

A-delen synger Conor alene, dog fremdeles over billydene.
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Vi har hittil hert to rom, bilen og det rommet som artisten befinner seg i. Poenget er at disse
rommene utspiller seg samtidig. Vi kan altsa hare og visualisere to parallelle rom som hver
for seg kan karakteriseres som realistiske. Men nar de opptrer ssmmen ma dette betegnes som

urealistisk:

The recording represents an illusion of a live performance. The listener will
conceive the performance as existing in a real, physical space, because the human
mind will interpret any human activity in relationship to the known, physical
experiences of the individual. The recording will appear to be contained within a
single, perceived physical space (the perceived performance environment),
because in human experience we can only be in one place at one time (Moylan
2002:174).

Samtidig sa er ett av rommene vi hgrer, bilen, sa kjent for oss at vi umiddelbart vil gjenkjenne
det. Det andre rommet, det som artisten befinner seg i, kan veere litt vanskeligere a
konkretisere, men vi kan allikevel danne oss et visst inntrykk av for eksempel starrelse og
akustiske forhold. Som Moylan papeker sa kan mennesket bare erfare a veere i ett rom av
gangen. Men her er det ene rommet sa tydelig definert og gjenkjennelig (bilen) at lytteren nok
allikevel kan forestille seg to rom samtidig. | tillegg sa befinner ikke sangeren seg i to rom
samtidig, og de to rommene er dessuten tydelig atskilt.

Et stykke ut i laten skjer det sa noe som jeg finner sveert interessant i forhold til den vokale
iscenesettelsen. Det rommet, de omgivelsene, som artisten befinner seg i, begynner a forandre
karakteristikk. Conors stemme flyttes na gradvis nermere lytteren, og samtidig dempes
billydene. Romklangen reduseres ogsa, og lydrommet gar i lgpet av den femte A-delen
(05:00-05:39) gradvis over fra & vere lo-fi til & bli mer i retning av hi-fi. Rommet som artisten
befinner seg i blir mindre, og vi som lyttere er na ogsa inne i dette rommet. Fokuset blir rettet
mot selve fremfgringen av laten, og vokal og gitar far std mer og mer alene. | lgpet av siste
frase Bright Eyes synger i denne A-delen, «And don’t go blaming your knowledge on some
fruit you ate», skjer den endelige overgangen. | lgpet av ordene «some fruit you ate» (5:32-
5:39) plasseres stemmen hans helt frem i lydbildet, og det hele «faller pa plass». Na er det
ingen forstyrrende elementer i lydbildet, kun sangeren med sin stemme og sin gitar. Det kan
vaere verdt & merke seg at denne overgangen fra lo-fi til hi-fi lydrom samt endringen av

stemmens plassering i rommet, skjer gradvis og nesten umerkelig. | lgpet av 40 sekunder er
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lydbildet endret, men lytteren skal veere veldig oppmerksom for a registrere nar endringene
faktisk skjer.

Sa falger to A-deler og en B-del. | denne B-delen gar Oberst tilbake i styrkegrad, og det at
han na er plassert neermere 0ss gjar at han kan synge mykere og svakere uten at det gar ut
over tekstformidlingen. Det hele far et mer intimt preg. Vi harer ogsa tydeligere innpust og
effekten av at han synger pa konsonanter som s, spesielt den lange sss-lyden pa slutten av det
siste ordet i B-delen: «cities». Dessuten gjar den reduserte avstanden at vi kan hgare flere
detaljer i stemmen hans. Det er ikke bare vokalens plassering i lydrommet, stemmebruk eller
bruk av for eksempel reverb som forteller oss noe om distansen mellom sangeren og 0ss som
Iyttere. Ogsa stemmens timbre har noe & si for hvordan vi opplever dette forholdet. En
stemme som klinger i var umiddelbare nearhet vil veere mer «detaljert», med flere overtoner
og en «rikere» timbre. Mer av stemmens egenart kommer frem. Bright Eyes lar det ga over
fem og et halvt minutt av laten fer han dropper bakgrunnslydene og far vokalen finner sin
plass fremme i lydbildet. Nar sa lydbildet er pa plass, sa er laten nesten ferdig; to A-deler og
en B-del fremfares far Bright Eyes bygger det hele opp mot et hgydepunkt med en C-del som
er i ferd med a «ta av» da den kuttes bratt (07:46). Delen av laten der lydbildet er pa plass,
varer altsa kun i overkant av to minutter, av de totalt atte minutter og 42 sekundene laten
varer. Nar jeg skriver «pa plass» bruker jeg denne betegnelsen fordi lydbildet vil holde seg
slik konstant resten av Obersts opptreden, og fordi lignende later vanligvis har et slikt lydbilde

helt fra starten av.

Sangen brytes altsa bratt av i det melodien gar mot sitt <hgydepunkt». Bright Eyes synger «be
lifted to the sky» og pa de etterfulgte «ah ah ah» s& brytes melodien tvert av midt i det tredje
«ah»-et. Det er ikke sangeren som slutter a synge, men lydbildet erstattes av et helt annet.
«Klipp og lim»-effekten er tydelig. Sangeren er apenbart midt i en frase, og han fortsetter nok
sin fremfaring etter C-delen, men dette far lytteren ikke hare. Ikke bare er sangen hans pa sitt
mest intense i det den brytes av, men bruddet skjer ogsa etter at han har sunget ordet «lifted»,
som ogsa er tittelen pa albumet. Denne C-delen kan oppleves som en bridge, og man forventer
a bli tatt med videre. Denne forventningen forsterkes av at melodien tonalt sett ligger pa
dominanten i det sangen brytes av. Men istedenfor en avslutning pa melodien sa settes det inn
et teppe av samplet lyd. Vi hgrer knitring i papir, en kvinne som sier «I basically woke up
and...», noe som kan hgres ut som fottrinn, en mannsstemme, en kvinnes nynning, en

«gammel melodi» spilt av strykere, en kvinnestemme som gjentar «What a pretty old
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standard», rennende vann og diverse uidentifiserbare lyder. Ut fra dette teppet av samplede

lyder harer vi mot slutten en kvinnestemme mumle frem noen ord fra «Amazing Grace».

| store deler av laten skjer det mye i lydbildet som er med pa a trekke fokuset vekk fra selve
fremferingen av tekst og melodi. Men mot slutten, da vokalen plasseres frem i lydbildet og
alle «forstyrrende» elementer som for eksempel bakgrunnsstgy og bil-lyder forsvinner, er
fokuset fullt og helt pa artistens formidling. Vi opplever at stemmen blir mer intim og at den
kommer mer i fokus. Bright Eyes gar bade tilbake i styrkegrad (B-delen) og pa i intensitet (C-
delen) i stgrre grad enn far. Ingen forstyrrende elementer star i mellom sangeren og lytteren.
Illusjonen om det realistiske rommet er etablert. Men i det laten er i ferd med a nerme seg et
hgydepunkt, i det stemmen nesten brister i uttrykket, da er det bratt slutt. Han inviterer
lytteren med mot det store hgydepunktet, men like for dette inntreffer sa raskes lytteren bratt
ut av illusjonen. Denne bra overgangen mellom sangerens fremfaring og collagen av samplet

lyd bidrar til en bevisstgjaring av det produserte.

Hvis vi kan snakke om et auditivt «rom» som tolkes og analyseres av lytteren, sa har vi sett at
dette rommet vanligvis holdes konstant gjennom en hel lat. Dette gjelder kanskje spesielt for
later fremfart av singer-songwritere og artister som benytter seg av et «realistisk» lydbilde.
Selve det som synges og spilles i «The Big Picture», kunne veert en typisk lat a plassere i et
realistisk rom. For hvis vi bare lytter til maten Bright Eyes fremfarer laten med sang og gitar,
sa hares det virkelig ut som en «live» fremfaring, som om han har satt seg ned med gitaren og
bare sunget og spilt laten tvers igjennom. Men den vokale iscenesettelsen kompliserer dette.
Som Moylan papeker sa kan vi kun forholde oss til ett rom av gangen, og de fleste «realistisk-
klingende» later okkuperer ogsa kun ett konstant lydrom laten igjennom. «The Big Picture» er
derimot en prosessuell lydreise. Laten starter i ett rom og ender opp i et annet, og i deler av
laten harer vi faktisk to rom samtidig. Fremfgringen av laten er altsa temmelig «rett frems,
men det rommet fremfaringen plasseres i er ikke et konstant rom. Pa en side sa hgres det altsa
ut som at Conor Oberst fremfarer sin It i én tagning, men rommet denne fremfgringen

opptrer i forandres i lgpet av denne tagningen.

Med utgangspunkt i «The Big Picture» kan vi si at to realistiske rom som opptrer samtidig
utgjer et urealistisk rom. Eller vi kan velge a hare rommene (bilen og det rommet vokalen
klinger i) som to separate realistiske rom som opptrer samtidig. Uansett sa er det klart at vi
ikke har med et realistisk rom a gjare, slik jeg definerte det i begynnelsen av kapittelet. Vi
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harer dessuten elementer i lydbildet som ikke klinger slik man kunne forvente ut fra latens
«omgivelser». De lange tonene fra synthpaden i introen hgrer ikke til i det miljget som

illuderes (bilen).

Vi kan ogsa veere enige om at de endringene som skjer med rommet i lgpet av laten ma kunne
kalles urealistiske. Lytteren hgrer at rommet som fremfaringen er plassert i forandres, men
uten at artisten noen gang avbryter sin opptreden. Dette kan kun skje ved hjelp av
teknologien, og tydeliggjer og paminner lytteren om at laten er produsert. Det «spontane»
(Bright Eyes fremfgring) og det tydelig produserte (endring i omgivelser, flere rom samtidig,
klipp og lim med collage av samplet lyd etc) star her side ved side. Produksjonen og den
vokale iscenesettelsen er en sentral del av «The Big Picture», og blir en del av latens identitet.
Laten kunne veert en folk-aktig lat, en l1at som i stor grad ville favorisert sangteksten og
stemmen i Bright Eyes fremfaring. Isteden iscenesetter Bright Eyes laten og gir den gjennom
dette en helt ny identitet. Dette far konsekvenser for hvordan lytteren hgrer og forholder seg

til laten og stemmen.

En Bright Eyes-fan uttaler i et diskusjonsforum pa internett:

You know, | like the rest of this album, but this song just sounds... I dunno, too
rough. The rest is all really emotional serious stuff (for the best part), but this
sounds kinda like a joke in how it’s badly played over the top of a car journey. It
really bugs me. If he’d recorded it cleanly, with a few more instruments perhaps,
it could have been a fantastic song. Hell, he could have kept the intro, | thought
that was cool, | just wish he’d kicked the song into gear (pun not intended) and

lost the backing noises a lot earlier.*

Hvorfor velger Bright Eyes a presentere laten pa denne maten? For det tar virkelig lang tid far
laten «<kommer i gang», som kommentert i sitatet over. Kanskje det er fordi hans rolle som
singer-songwriter ogsa rommer et sterkt fokus pa den vokale iscenesettelsen? Det er altsa ikke
bare selve latmaterialet eller fremfaringen av egne later som utgjer hans uttrykk. Jeg kalte
«The Big Picture» er prosessuell lydreise, og denne lydreisen tydeliggjer ogsa et tidsforlgp
der laten far vokse frem og utfolde seg over tid. Og det er gjennom denne prosessen at laten

* http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=100279 [lesedato: 10.06.06]
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far sin identitet: Uten den vokale iscenesettelsen ville dette veert en helt annen Iat, og et helt

annet uttrykk.

De instrumentale omgivelsene
Som vi har sett sa er omgivelsene musikken opptrer i med pa a pavirke hvordan vi hgrer og

opplever stemmen. | «The Big Picture» av Bright Eyes forandres de akustiske omgivelsene i
lgpet av laten. Lacasse viser i sin avhandling hvordan det illuderte rommet blir en sentral del
av den vokale iscensettelsen i Alanis Morisettes «Your House». Instrumentasjonen utgjer
ogsa en del av de omgivelsene stemmen virker i. Og instrumentasjon, akkompagnement og

harmonisering kan i stor grad pavirke hvordan vi opplever stemmen og den vokale persona.

I sin artikkel «The Persona-Environment Relation in Recorded Song» (Moore 2005)
diskuterer Allan Moore forholdet mellom tekst, melodi og akkompagnement, der forholdet
mellom persona og omgivelser star sentralt: «What accompanies forms a key part of the
environment for what is accompanied» (Moore 2005). Moore tar for seg flere mater
akkompagnementet kan fungere pa i innspilt populeermusikk, og konstaterer at: «The impact
an environment can have on the persona can range from the significant to the trivial [...]»
(ibid.). Akkompagnementets rolle kan vere redusert til & orientere sangeren om tempo og
tonehgyde. Det kan ogsa veere med pa a definere genre, slik at lytteren umiddelbart kan
identifisere hva slags musikk det dreier seg om. Akkompagnementet kan ogsa statte under
sangteksten, ved for eksempel & understreke enkelte ord. Eller det kan forsterke sangteksten,
ved & la akkompagnementet uttrykke mer enn det som blir sagt gjennom ordene. Som vi har
sett s& kan lydene rundt ordene fortelle oss vel s& mye som selve ordene.** Simon Frith
skriver i Sound Effects: «Inarticulateness, not poetry, is the popular songwriter’s conventional
sign of sincerity» (Frith 1983:35). Moore foreslar i sin artikkel at ogsa de akkompagnerende
instrumentene kan gi lytteren slik ikke-artikulert informasjon. Akkompagnementet kan

saledes pavirke hvordan lytteren opplever meningen i en lat.

Akkompagnementet kan ogsa sta i kontrast til de ordene som synges, og til maten det synges
pa. Moore skriver: «In such a case, where the persona and the environment are at odds, we are
urged to trust the latter, in the same way that we would trust body language over direct
speech» (Moore 2005). Moore papeker ogsa at i enkelte tilfeller blander vokal og

* se for gvrig kapittel 2.
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akkompagnementet seg sapass at man kan stille sparsmal ved om man kan kalle det
instrumentale for akkompagnement. Det er der hvor vokalen ikke far en sa sentral rolle som i
den «vanlige» pop/rock-laten, for eksempel som i en del av musikken til bandet Jethro Tull.

Moore stiller ogsa spgrsmal ved bruk av betegnelsen «akkompagnement»:

The verb to *accompany’ implies an hierarchical relationship; it suggests that
what is accompanied has a greater role in the identification of what is going on,
in the sense of giving identity to it. [...] this hierarchical relation comes into
question, potentially resulting in an ecologically more sound relationship (ibid.).

Som et eksempel trekker ogsa Moore inn singer-songwriteren som akkompagnerer seg selv pa
gitar, stettet av et band: Gitaren kan i visse tilfeller sees som en del av latens persona, i
motsetning til bandet som utgjer omgivelsene. Av en eller annen grunn mener Moore at det
kun er i de tilfeller der artisten akkompagnerer seg selv pa gitar at dette gjelder. Sangere som
akkompagnerer seg selv pa piano er i falge Moore en annen sak, uten at han begrunner
hvorfor han mener dette. Det kan imidlertid settes spgrsmalstegn ved viktigheten av hvem

som spiller hva nar vi har med innspilt musikk a gjere.

Spersmalet om akkompagnementets rolle er derimot viktig nar vi snakker om vokal
iscenesettelse. Instrumentasjon, harmoniske forlgp, rytmiske aspekter og sa videre er med pa a
definere omgivelsene som latens persona opptrer i, men hvordan dette er produsert kan veere
vel sa viktig. Vi kan snakke om «romlige omgivelser» som er det illuderte rommet vokalen
opptrer i, og «instrumentale omgivelser», som er de instrumentene som vokalen omgir seg
med i dette lydrommet. | den vokale iscenesettelsen kan begge, eller summen av disse, spille
en starre eller mindre rolle. Siden var agenda er a vise hvordan ulike former for vokal
iscenesettelse kan fungere, vil jeg her ta for meg en lat av Damien Jurado der

instrumentasjonen utgjer en viktig del av den vokale iscenesettelsen.

DAMIEN JURADO
Damien Jurado er en singer-songwriter fra Seattle. Med bakgrunn fra punk- og hardcoreband,

virket han som musiker i den byen som pa begynnelsen av 1990-tallet skulle fa status som
verdens grungehovedstad. Her oppstod band som Nirvana, Pearl Jam og Screaming Trees.
Selv om dette var band som skulle bli store internasjonalt, s var musikkscenen i Seattle

relativt liten, med fa konsertsteder og i utgangspunktet fa muligheter for band som ville vise
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seg frem. Men dette resulterte ogsa i et musikkmiljg der «alle kjente alle»**, og dette miljget
sentrerte seg rundt den lokale labelen Sub Pop. Dave DiMartino siterer i en artikkel fra 1990
Jonathan Ponemann i Sub Pop: «This is a small community of people, and when one person
got into Scratch Acid, everybody got into Scratch Acid. When one person got into Big Black,
everybody got into Big Black» (DiMartino 2005:437).

David Brackett skriver om Seattles musikkscene:

Yet, in the late 1980s and early 1990s, an indie scene that had been developing in
Seattle around the local label Sub Pop displayed a new fusion of musical styles
and a new alliance of social groups and subcultural symbols that would

ultimately remap and reorient the idea of indie rock (Brackett 2005:435).

Fra dette miljget kommer altsa singer-songwriteren Damien Jurado. Men fra & ha bakgrunn i
punk skiftet Damien Jurado musikalsk retning pa midten av 1990-tallet, mot et mer folk-
inspirert uttrykk, dog fremdeles med en fot i indie/alternative-verdenen. Hans ferste aloum
som soloartist, Waters Ave, kom ut i 1997, nettopp pa labelen Sub Pop. Senere skulle han gi
ut flere album pa Sub Pop, som Rehersals for Departure i 1999, Ghost of David i 2000 og |
Break Chairs i 2002, i tillegg til en rekke EPer. Uttrykket varierer fra den helt enkle folk-
inspirerte sang&kassegitar-laten til «garage-rock» der et lo-fi lydbilde far dominere. | 2003
gikk Damien Jurado over pa labelen Secretly Canadian, der han slapp Where Shall You Take
Me? i 2003 og On My Way To Absence i 2005. Pa Where Shall You Take Me? er uttrykket
strippet ned til & bare besta av vokal og gitar, og latene er tydelig country-inspirert. Jurado har
selv uttalt at han gnsket at musikken pa dette albumet skulle hgres ut som om den kommer fra
et helt annet sted en Seattle, noe han ogsa har klart. Mange av latene sender tankene tilbake i
tid, til den amerikanske landsbygda med bedehus-sanger og tradisjonelle viser. Selv om denne
utgivelsen har et «produsert» lydbilde i betydning hi-fi lyd, sa velger Jurado pa sin neste
utgivelse pa Secretly Canadian a kjere en meget lo-fi linje: EPen Just In Time For Something
fra 2004 er spilt inn pa en 4-spors bandopptager og hares veldig «hjemmesnekret» ut. Jurado
bruker altsa dette bevisst, og det ligger kunstneriske vurderinger bak «stagyen», ikke
gkonomiske eller produksjonstekniske begrensninger. Av andre utgivelser kan nevnes
Postcards and Audioletters fra 2000, som bestar av diverse gamle lydopptak av samtaler,
beskjeder fra telefonsvarere etc.

**> Damien Jurado var blant annet bekjent av Nirvanas Kurt Cobain.
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Som singer-songwriter er Damien Jurado en artist som ikke ferst og fremst deler av
personlige opplevelser, som for eksempel Elliott Smith ofte blir oppfattet & gjare. Tekstene
hans handler oftere om andre mennesker, og andres situasjoner og dilemmaer. Han formidler
dette med en empati og pa en mate som treffer lytteren, men uten a ty til sentimentalitet og

uten a spille pa falelser.

December (4:18)

«December» er den ellevte laten (av tretten) pa albumet Ghost of David fra 2000. Farste del
av albumet bestar av later der Jurados stemme og gitarspill star i fokus. Produksjonen er
«realistisk», i den forstand at det hgres ut som om artisten har satt seg ned med gitaren og
fremfart sangen i et realistisk rom, og at det vi hgrer er en reproduksjon av denne
fremfgringen. Damien Jurado er her forteller-singer-songwriteren, som formidler sitt budskap
og forteller sin historie gjennom sang og gitarspill. Mot slutten av albumet far derimot den
vokale iscenesettelsen spille en starre rolle, som i nettopp «December»:

Winter, put on your coat
They’re expecting a cold one
Plenty of ice and snow

On the North Dakota plains

December, you killed a man
Trapped in his car for hours

He couldn’t call for help

"Cause all of the lines were down

I found him in his car
Hands stuck to the steering wheel

Winter, | found it out

How you can be so cruel

Boy you just watch your back
"Cause one day I'll kill you too

They'll find you in your car
Hands stuck to the steering wheel

Her forteller Damien Jurado om en mann som fryser i hjel i sin egen bil, pa North Dakotas
sletter vinterstid. Men i tillegg til & fortelle om dette gjennom tekst og melodi, sa blir den

vokale iscenesettelsen her en viktig del av det som formidles. Jurado ikke bare forteller om en
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kulde, han iscenesetter det hele gjennom produksjonen. Som lyttere far vi dermed ta del i
fortellingen pa en litt annen mate; vi befinner oss pa astedet, vi ser det Jurado forteller om, og
vi faler pa kulden. Istedenfor & beskrive med ord hvordan situasjonen er, viser han oss det ved
a iscenesette det hele med lyd. Lytteren kan saledes forestille seg settingen som om det skulle
veert en scene fra en film. Selve «fortellingen» Damien Jurado formidler er kanskje ikke noen
fortelling, men kan heller sees som en tilstandsrapport, en situasjon iscenesatt gjennom

musikken.

Formmessig er «December» bygget opp slik: intro AAAA B AA BB outro. Tonearten er D-
dur, og det er ikke stor variasjon i akkordene Jurado bruker. I A-delen, eller versene, beveger
han seg mellom subdominant og tonika, mens han i B-delen, eller refrenget, gar til en Fmaj7-
akkord som veksler mellom & ha grunntonen pa E og F, fer han igjen vender tilbake til tonika.
Stemmemessig beveger Jurado seg innenfor et lite register, og melodien er bygget opp over

noen ganske fa toner.
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Isolert sett sa skjer det ikke mye med melodi og akkorder i lgpet av laten, og alle
gjentakelsene samt Jurados noe monotone vokal kunne fort virket kjedelig hadde det ikke
veert for den vokale iscenesettelsen.

For allerede far Jurado har fatt sunget farste ord, sa harer vi vinteren, kulden og den isnende
desembervinden. Sammen med gitaren harer vi synth-strykere som ligger pa lange toner, samt
synth-toner som glir opp og ned i registeret og kan minne om kald vinds uling. Det settes ogsa

inn «is»-lyder, med ekko, og ogsa disse stammer fra synthen. Scenen er altsa satt far vokalen
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trer inn. Sa nar da Jurado synger om «plenty of ice and snow» (0:45-0:58), sa kan lytteren
o0gsa hare is og sng, og ogsa danne seg et bilde av scenen. Denne veven av «kald» lyd
vedvarer lata igjennom, og er relativt dominerende i lydbildet. Dette er ogsa med pa a

forsterke teksten. Nar Damien synger farste ord «winter», s harer vi virkelig vinteren ule.

Farst far vi en beskrivelse av settingen. Sa henvender sangeren seg til selve vinteren, eller
retter sagt, desember maned: «December you killed a man. Trapped in his car for hours»
(1:08-1:21). Samtidig harer vi desemberkulden, den kalde morderens lyder, og disse
intensiveres nar desember svarer tilbake: «Boy you just watch your back. *Cause one day I'll
kill you too» (2:38-2:52). Damien Jurado personliggjer desember ved a anklage desember for
mord, og ved a la desember svare: «bare pass deg, en dag er det din tur». Den han anklager er
ikke en bestemt «ting», men noe sa abstrakt som en maned. Nar Jurado sa lar «vinter»-lydene
dominere laten i sa stor grad, sa kan det vere lett & oppleve disse som desembers
tilstedeveerelse. Trusselen forsterkes av at «is og vintervind»-lydene intensiveres utover i
laten. Og etter at desember har proklamert at sangens forteller vil lide samme skjebne, & bli
funnet dad i sin egen bil med hendene frosset fast i rattet, sa fortsetter de kalde lydene laten
ut, som for & illustrere at desember far siste ord. Den personifiserte «December» er

naervaerende gjennom hele laten, i form av «vinter»-lydene.

P4 en side fungerer iscenesettelsen som en slags sceneanvisning, der lytteren blir satt rett inn i
situasjonen (North Dakotas sletter, masse sng, kulde, en enslig bil som star fast, utenfor
rekkevidde for hjelp). Den landskapsscenen som Jurado setter opp kunne nesten veert hentet
rett ut fra filmen Fargo (1996), hvis handling er lagt til North Dakota vinterstid. | denne
filmen vises flere landskapsbilder av store sngdekte sletter, gde veistrekninger og landskap
som aldri forandres. Iscenesettelsen av «December» setter opp en lignende scene. | de lange
glidende synth-tonene hgrer vi vinteren som maler og maler, vinteren som ikke tar pause, men
som kontinuerlig fortsetter sin gang uavhengig av hva som skjer med menneskene som
befinner seg i landskapet. Vi harer naturkreftene som er i sving, men ogsa den store stillheten
gjar seg gjeldende. De kontinuerlige glidende synth-tonene og synth-strykerne fremhever
denne evigheten, mens Jurados nermest monotone vokal understreker den store stillheten, og
ensomheten ute pa slettene. At melodilinjen ogsa beveger seg innenfor et lite register og med
bruk av fa toner er ogsa med pa & understreke dette. P& mange mater bidrar musikken til &
visualisere et landskap som det man ser i Fargo, men i tillegg til dette far lytteren sette seg inn

i situasjonen gjennom Jurados stemme. Han forteller ikke en hel historie, men beskriver
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ordknapt og «rett frem» om hva som skjer, og lar lytteren fylle inn resten. Som lyttere kan vi
fole den store ensomheten og den kalde dgden sangeren beskriver. Og pa mange mater er det
den vokale iscenesettelsen som apner opp for dette. Kanskije vil denne laten oppleves
forskjellig avhengig av om lytteren kjenner til eller har opplevd skikkelig vinter og gde
veistrekninger. For min egen del sa kjenner jeg veldig godt igjen den fglelsen av isolasjon
som sngdekte, ensomme veistrekninger kan gi. Etter & ha kjart over fjellet i darlig veer
vinterstid, kan jeg godt forestille meg den redselen og den stille dramatikken knyttet til en slik

scene som Damien Jurado beskriver.

Miljget som vokalen plasseres i spiller altsa en viktig rolle nar det gjelder den vokale
iscenesettelsen i «<December». Men ogsa hvordan selve vokalen er produsert og hvordan den
er plassert i forhold til dette miljget, er av betydning. Damien Jurado velger her a dubbe
vokalen, noe han sjelden gjar ellers. Dette virker inn pa hvordan vi hgrer stemmen hans, og
det far betydning for hvordan vi opplever sangteksten og «visualiseringen» av scenen. En
dubbet vokal kan som sagt vaere vanskeligere a lokalisere enn en enkelt stemme, og
vanskeligere for lytteren a plassere til et tenkt «punkt» i lydrommet. En dubbet stemme er
ogsa en delt stemme, en stemme som ikke «finnes», men som er skapt gjennom produksjonen.
Effekten her blir at stemmen blir vanskelig & lokalisere til ett sted i lydrommet, nettopp fordi
den ikke opptrer ett sted, men er delt. Jurados stemme er til stede, men er ikke plassert et
konkret sted i den scenen som utspiller seg. Dette bidrar til & gjgre «jeg»-personen mer diffus,
og kanskje mer distansert til den scenen som beskrives, og til lytteren. Den bidrar ogsa til

latens naermest eteriske preg.

Dubbingen er ogsa med pa a rettferdiggjare desembers uttalelser: Desember som morder er til
stede men kan ikke lokaliseres til et bestemt sted, det samme gjelder desembers stemme.
Samtidig sa bidrar dubbingen til & forsterke desembers trusler og lar lytteren forestille seg
hvordan det vil vaere a fryse i hjel i bilen, sngdd fast og helt alene pa North Dakotas sletter.
For mot slutten av laten, der desember lover at «they’ll find you in your car, hands stuck to
the steering wheel» (3:03-3:16) velger Jurado a la den dubbete vokalen vaere usynkron, slik at
en ekko-effekt oppnas (3:03-3:04). Videre, nar frasen gjentas, deler ogsa melodilinjen seg en
stund (3:27-3:30) far «vinter»-lydene overtar og far avslutte laten. Dette er med pa a forsterke
«trusselen» som er uttalt i teksten, og den dubbete vokalen, som frem til na har veert naermest

synkron, blir plutselig ustabil, noe som ogsa er med pa a forsterke trusselen.
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Den vokale iscenesettelsen blir her altsa en vesentlig del av selve laten. Hva slags miljg
vokalen plasseres i, samt hvordan vokalen er produsert kan sies a vare avgjerende for latens
«identitet». Men nar vi snakker om vokal iscenesettelse, sa inngar ogsa vokal stil, som og er
viktig her: 1 tillegg til & dubbe vokalen sa synger Damien Jurado denne laten ganske sa
monotont, pa tross av den relativt dramatiske sangteksten. VVokalen er slepende, dynamisk
jevn, uten & «fortelle» med noen spesiell iver. Faktisk sa velger han a ga tilbake i intensitet der
teksten blir mer dramatisk og skifter til jeg-perspektiv («I found him in his car. Hands stuck to
the steering wheel» (1:56- 2:07)). Det er pa en mate en kontrast mellom teksten som formidles
og maten den formidles pa, noe som kan veare med pa a forsterke stemningen i laten. Det er
en stille dramatikk som formidles gjennom teksten, og produksjonen er med pa a la lytteren
sette seg inn i situasjonen. Det er bare mot slutten av laten at Jurado gér pa i styrke og
intensitet, der trusselen rettes mot latens «jeg-person» (og for gvrig mot alle som ma kjare
over gde strekninger vinterstid).

| «<Decembers» utgjar det instrumentale en helt sentral del av den vokale iscenesettelsen.
Gjennom instrumentering og arrangering skapes en scene og et miljg som fremstar som en
viktig del av latens identitet. Jeg finner derfor sparsmalet om akkompagnementets rolle ekstra
interessant her. For nar de instrumentale omgivelsene blir en sa viktig del av den vokale
iscenesettelsen, vil det da fremdeles vaere naturlig & snakke om et «akkompagnement»? Blir
ikke da de instrumentale omgivelsene en del av selve laten? Som Allan F. Moore papeker i
«The Persona-Environment Relation in Recorded Song» (2005), sa vil man ofte oppfatte det
instrumentale som akkompagnement fordi vokalen er barer av sprak og derfor tiltrekker seg
var oppmerksomhet. Men vi har sett at i en lat som «December», der det instrumentale ikke
farst og fremst akkompagnerer vokalen, men utgjgr en stgrre del av latens identitet, sa
fungerer det instrumentale som noe mer eller som noe annet enn et akkompagnement. Dette
pa tross av at vi har med en lat av en singer-songwriter a gjgre, der sangteksten tross alt er en
viktig del av laten. Sa istedenfor a snakke om akkompagnement, mener jeg at det i denne

sammenhengen vil vare riktigere a snakke om instrumentale omgivelser.
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Kapittel 4

4. Oppsummering og konklusjon

| denne oppgaven har malet vert a vise hvordan vokal iscenesettelse kan pavirke hvordan vi
opplever stemmen og latens «identitet». Videre spurte jeg om hvordan stemmen og
iscenesettelsen av denne kan pavirke var opplevelse av artisten, musikkens «mening» og
sangteksten. Har jeg sa kommet fram til noe svar pa disse spgrsmalene? Gjennom denne
oppgaven har vi sett at var opplevelse av stemmen blir pavirket av en rekke faktorer. Bade
stemmen i seg selv og forholdet mellom stemmen og musikken den opptrer i er preget av
kompleksitet. Derfor har jeg nermet meg stemmen fra flere innfallsvinkler, samt vist til
konkrete eksempler i analysene av utvalgte later.

Min egen lytting til musikk har ligget til grunn for utformingen av problemstillingen, og
oppgaven er saledes et forsgk pa & diskutere sider ved musikken og da spesielt vokalen, som
jeg opplever som essensielle for musikkopplevelsen, men som det kan vaere vanskelig a sette
ord pa. Malet har veert & si noe om stemmens potensial som meningsberer, bade som
tekstformidler og som klanglig element i en starre musikalsk kontekst. Nar jeg har latt «vokal
iscenesettelse» sta sentralt i oppgaven, har det veert for & vise hvordan forholdet mellom
stemmen og det aktuelle lydbildet i stor grad kan pavirke var opplevelse av stemmen, av
musikkens «mening» og av latens «identitet». I henhold til oppgavens problemstilling har
malet vaert & vise stemmen og iscenesettelsens potensial i populeermusikk. Jeg har tatt

utgangspunkt i later av singer-songwritere, der stemmen og sangtekstene star sentralt.

| kapittel 1 plasserte jeg oppgaven i forhold til musikkvitenskapen og gjorde rede for mitt
stasted. Her introduserte jeg ogsa begrepet «vokal iscenesettelse». | kapittel 1 presenterte jeg
ogsa min bakgrunn for & skrive om stemmen og iscenesettelse av denne, og jeg plasserte
oppgaven i en allmenn hermeneutisk tradisjon. Fordi store deler av oppgaven er basert pa
egne fortolkninger av konkret musikalsk materiale, trakk jeg inn Steven Felds musikalske
kommunikasjonsmodell (Feld 1994), som viser at hvordan vi hgrer musikk er avhengig av en

rekke faktorer.
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Jeg har i denne oppgaven blant annet veert ute etter & si noe om hvordan vokal iscenesettelse
kan pavirke var opplevelse av stemmen. Men siden var opplevelse av stemmen i seg selv er
sammensatt og blir pavirket av en rekke faktorer, tar kapittel 2 for seg selve stemmen fra flere
innfallsvinkler. Jeg apnet kapittelet ved a vise hvilken viktig posisjon stemmen har i
populermusikken, og jeg viste til hva litteraturen sier om stemmen. Videre tok jeg for meg
stemmen som meningsbarer pa flere plan. Vi sa at stemmen er formidler av sprak, men at
ogsa stemmebruken og maten spraket fremfgres pa gir mening. Vi sa hvordan
musikkvitenskapen har forholdt seg til sangtekster i populermusikken, og hvordan disse har
blitt tillagt forskjellig verdi og rolle i forhold til musikkens «mening». Vi sa ogsa narmere pa
hvem den «talende» stemmen i en lat tilhgrer. Dette ble diskutert bade i lys av den klassiske
lied, og videre hvordan dette spgrsmalet gjer seg gjeldende i populeermusikken. Dette ledet
oss over til en diskusjon av ulike mater a hgre stemmen pa. Vi sa at stemmen kan hgres som
instrument, som kropp, som person og som karakter. Siden artister som faller inn under
kategorien «singer-songwriter» ofte blir tatt for a uttrykke seg personlig, ble ogsa sparsmalet

om sammenheng mellom biografi og musikalsk uttrykk, og biografi og selve stemmen, bergrt.

Under overskriften «Et lite drama» var vi inne pa hvordan sangeren ikler seg ulike roller, og
at sang er en kompleks affeere der flere «talende» stemmer opptrer samtidig: Vi leser
informasjon ut av stemmen og bruken av denne, men samtidig kan vi lese ting inn i stemmen,
for eksempel kan vi ta stemmen til inntekt for det vi vet om sangerens biografi. Sangeren
spiller ogsa en rolle som stjerne, og sangeren spiller rollen som den spesifikke sangen til en
hver tid krever. Vi var ogsa inne pa stemmen som beveger 0ss, og stemmens «grain» eller

«korn». Til slutt i kapittel 2 bergrte vi teknologiens rolle for hvordan vi harer stemmen.

Malet med kapittel 2 var & vise noe av kompleksiteten knyttet til stemmen og opplevelsen av
denne. Dette kapittelet var ment & bygge opp under kapittel 3, som i stor del bestar av analyser
av utvalgte later. Der kapittel 2 fokuserer pa stemmen i seg selv, diskuterer og viser kapittel 3
ulike mater & iscenesette stemmen pa. Gjennom narlesning av og diskusjon rundt utvalgte
later, var malet & gi noen svar pa oppgavens problemstilling. I tillegg til & ga direkte inn i
musikken gjennom analysene, koplet jeg ogsa disse opp mot teori. Jeg apnet kapittel 3 med en
kort redegjarelse for mitt utvalg av later i analysedelen. Deretter gikk jeg inn pa singer-
songwriteren og hvordan lydrommet «vanligvis» opptrer i musikk av denne type artister. Vi
sa at artister som legger stor vekt pa sangteksten ofte lar «tarr» lyd og et «realistisk» lydrom
prege produksjonen. | analysen av Joni Mitchells «This Flight Tonight» viste jeg hvordan
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elementer i produksjonen kan veere med pa & understreke det sangeren synger om. Det var
0gsa et poeng at det er nettopp iscenesettelsen som skiller denne laten fra resten av latene pa
albumet: Mens de andre latene holder et konstant lydbilde laten igjennom, forandres her
lydrommet drastisk for en kort periode i laten, der ogsa Mitchells stemme blir tydelig

manipulert ved hjelp av equalizing.

Videre i kapittel 3 redegjorde jeg for posisjonen til de artistene som bidrar med later til
hoveddelen av analysene mine. Singer-songwriterens rolle i dag, teknologiens rolle for det
musikalske uttrykket og hva slags estetikk som ligger til grunn for musikken ble gjennomgatt.
Analysen av Elliott Smiths «<Roman Candle» ble linket opp mot teori om overdubbing av
vokal. Vi sa hvordan overdubbing av vokalen kan pavirke hvordan vi opplever sangteksten og
hvordan vi hgrer stemmen i forhold til dens omgivelser og i seg selv. Vi sa ogsa hvordan et
lo-fi lydbilde er med pa & gi laten dens identitet. Videre kom vi inn pa stemmen i det fysiske
og sosiale rom, hvor intimitet og distanse stod som sentrale begreper. Gjennom
iscenesettelsen kan det skapes en illusjon av intimitet, og iscenesettelsen kan i stor grad
pavirke hvordan vi forholder oss til en stemme. | forbindelse med «I Didn’t Understand» s vi
blant annet hvordan bruken av pust, som indikerer narhet, kan vaere en del av iscenesettelsen.
| Bright Eyes’ «The Big Picture» var lydrommet i sentrum. Vi sa hvordan forandringer i
lydrommet, samt tilstedeveerelsen av to parallelle hgrbare rom, var med pa a utforme latens
identitet, og hvordan singer-songwriterens rolle ogsa kan omfatte den vokale iscenesettelsen.
Bright Eyes’ lat kunne vert en helt «vanlig» kassegitar-og-sang-lat, hadde det ikke veert for
maten den er produsert pa. Laten starter i ett rom og ender i et annet, og i deler av laten kan vi
hare to rom samtidig. Lydbildet beveger seg ogsa fra lo-fi til et naermere hi-fi lydbilde i lgpet
av laten. Iscenesettelsen gjer her at laten kan hgres som en prosessuell lydreise, og uten denne

iscenesettelsen ville «The Big Picture» veert en helt annen Iat.

| analysen av «The Big Picture» var altsa fokuset pa de akustiske omgivelsene som stemmen
opptrer i. | Damien Jurados «December» s& vi derimot hvordan de instrumentale omgivelsene
og arrangementet kan sette opp en scene. | «December» setter Jurado opp en vinterscene, ved
a bruke instrumenter som kan gi lytteren assosiasjoner til sng og is, og ved a imitere vind-
lyder. Vi sa hvordan lytteren kan visualisere en konkret scene ut i fra det han eller hun hgrer,
og hvordan iscenesettelsen pa denne maten i stor grad underbygger sangteksten. | forbindelse

med «December» diskuterte vi ogsa i hvilken grad vi kan hgre de instrumentale omgivelsene
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som akkompagnement til stemmen, eller om det instrumentale heller kan sees som en sentral

del av iscenesettelsen.

Den vokale iscenesettelsen som opplevelse?
| begynnelsen av denne oppgaven spurte jeg: «Hvordan kan vokal iscenesettelse pavirke var

opplevelse av stemmen og latens «identitet»?». Hva kan vi na si om dette, basert pa det som
har blitt gjort i denne oppgaven? Vi har sett at vokal iscenesettelse har potensial til & pavirke
hvordan vi hgrer stemmen og hvordan vi opplever stemmen. Vi har sett eksempler pa hvordan
artister (og produsenter) bruker studioets muligheter bevisst i iscenesettelsen av vokalen, og
hvordan iscenesettelsen kan fremsta som en sentral del av deres musikalske uttrykk. Mitt
utgangspunkt for denne oppgaven var min egen opplevelse av «noe» i musikken som gjorde
disse singer-songwriter-latene vi har sett pa her til noe «mer» enn bare innspillinger av
fremfarte later. Selv om jeg elsket vokalen og ble grepet av tekstene og melodiene, hgrte jeg
«noe mer» i musikken; som om det ble utspilt en scene; som om musikken inviterte meg inn i
et slags lydrom; som om det skjedde noe rundt musikken som var vesentlig for opplevelsen av

disse latenes «identitet».

Simon Frith har skrevet at «[...] in popular (unlike classical) forms, live and recorded
practices are not necessarily seeking to realize the ‘same music’ [...]» (Frith 1996:233). Friths
utsagn gjelder kanskije i spesielt stor grad for de latene vi gikk gjennom i kapittel 3. I Elliott
Smiths «I Didn’t Understand» er hele komposisjonen, hele laten, bygget opp i studio. Lag pa
lag med Elliotts egen stemme utgjar hele arrangementet. Det sier seg selv at denne laten aldri
kunne blitt fremfart «live» pa en tilsvarende mate. Selv ikke hvis han hadde hatt med seg et
kor av mannlige stemmer ville det blitt «den samme» laten. Ikke bare fordi det er et poeng at
vi i den innspilte laten harer flere stemmer tilhgrende samme mann samtidig, men ogsa fordi
det som skjer i pausene mellom frasene er sa viktig: pusten utgjar en stor del av den vokale
iscenesettelsen i «I Didn’t Understand», og denne kombinasjonen av stillhet og pust ville aldri
kunne virke pa samme mate i en live fremfaring av laten. Dette fordi den intimiteten og den
«nakenheten» som produksjonen fremhever aldri ville kunne komme til uttrykk pa samme
mate i en live setting. Det er ogsa et annet aspekt ved den illusjonen av intimitet som den
innspilte laten byr pa som ikke ville vaere mulig i en live fremfgring: Nar vi harer laten i
innspilt versjon befinner vi oss i sangerens umiddelbare naerhet; Smith puster oss i gret; vi

inviteres inn i hans verden; det er bare Elliott og oss. Pa en konsert derimot ma opplevelsen
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deles, illusjonen av intimitet kan uansett lydforhold ikke bli den samme, da den fysiske

avstanden til sangeren er opplagt; han er pa scenen, vi er nede pa gulvet.

Forskjeller mellom innspilte later og live fremfagringer kunne blitt diskutert over flere sider,
men jeg skal la dette ligge for nd. Men det er ett poeng jeg vil trekke frem i forbindelse med
latene presentert i denne oppgaven, og det er at de innspilte versjonene apner opp en annen
«verden» enn en live fremfaring kunne gjort. Jeg fikk dessverre aldri oppleve & overvare en
konsert med Elliott Smith, men jeg har hart diverse liveopptak av ham. Det er den samme
stemmen og de samme latene, men allikevel; det er annerledes. Og det er ikke sa rart. For uten
den vokale iscenesettelsen blir opplevelsen en annen. For som vi har sett i denne oppgaven, sa
apner den vokale iscenesettelsen her opp for tolkningsmuligheter og opplevelse av musikken
som strekker seg ut over det «vanlige» latformatet. Gjennom iscenesettelsen kan lytteren
visualisere den scenen som settes opp, enten den er «abstrakt» som i Elliott Smiths «Roman
Candle» (et «rom» fylt av drivende gitarer) eller mer konkret, som i Damien Jurados
«Decembers (vinterlandskap, kulde, vind, evigheten). Og nar stemmen iscenesettes slik, vil

o0gsa var opplevelse av selve stemmen pavirkes.

| «<Roman Candle» utgjer overdubbingen av vokalen en sentral del av den vokale
iscenesettelsen. Dette er en mate a iscenesette stemmen pa som ikke kan gjares i «real time».
Laten er preget av et lo-fi lydbilde med mye diskant, og vokal narhet og distanse pa samme
tid. Det «rommet» som laten okkuperer er bare a finne i denne konkrete innspillingen, og
lytteren far ta del i det kun for 3 minutter og 36 sekunder av gangen. «December» er kanskje
det tydeligste eksempelet her pa hvordan en helt konkret scene kan settes opp og bidra til
Iytterens visualisering av det scenarioet som antydes gjennom sangteksten. Jeg har hart
Damien Jurado live, og det ma jeg si var en opplevelse. Han spilte riktignok ikke
«December», men holdt seg til later der den vokale iscenesettelsen ikke er sa fremtredende.
Jeg har ogsa vaert pa konsert med Bright Eyes, noe som jeg mer opplevde som en skuffelse.
Uten iscenesettelsen var ikke «The Big Picture» helt det samme, den var ikke lenger en reise i
lyd men en helt vanlig sang-kassegitar-lat, dog med noen vokale krumspring fra artistens side.
Na er ikke poenget & fremheve hvem jeg syntes gjorde seg best i «live» format, men dette
viser i alle fall i noen grad at iscenesettelsen faktisk kan vaere ganske sa essensiell for

opplevelsen av en lat og ogsa stemmen.
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Den manipulerte stemmen
Allan F. Moore har skrevet at det er minst fire faktorer ved vokalbruk vi ma ta hensyn til nar

vi analyserer populeermusikk (Moore 2001:45). De er:

1) register og stemmeomfang
2) graden av resonans (innebefatter stemmens karakter, timbre, grad av vibrato etc.)
3) sangerens hgrbare forhold til intonasjon

4) sangerens hgrbare forhold til rytme

Som vi ogsa var inne pa i kapittel 2, sa kan hvordan noe synges veere vel sa viktig som hva
som synges, noe ogsa Moore er inne pa. Han papeker at de fire faktorene nevnt over er et
utgangspunkt for analyse, og at andre faktorer, som for eksempel teknologiens rolle, ogsa ma
tas i betraktning. Hvordan stiller sa dette seg i forhold til analysene i kapittel 3? Pa et generelt
grunnlag kan Moores «modell» kanskije brukes, men jeg vil si at i analyse av latene i kapittel
3 sa er det andre faktorer som er minst like viktige, og kanskje enda mer relevante enn de
overnevnte. Jeg vil trekke frem Elliott Smith som et klart eksempel der sangerens bruk av
teknologien star sentralt i det vokale uttrykket. Som vi har sett, sa velger Smith nesten
konsekvent a dubbe vokalen. Men det er ikke alltid like lett & hgre at vokalen faktisk er
dubbet. Mange lyttere vil veere totalt uoppmerksomme pa dette, og for opplevelse av stemmen
og musikken kan det vare irrelevant & vite at vokalen er dubbet.*® Men i vir sammenheng er
det et viktig poeng at det vi harer som Smiths karakteristiske stemme, er en manipulert
stemme. | analyse av Smiths vokalstil ma derfor i stor grad andre faktorer enn de Moore lister

opp legges til grunn.

Na kan vi kanskje si at overdubbing av vokalen faller inn under Moores andre punkt, da
overdubbingen i stor grad pavirker stemmens resonans eller «kropplighet». Bade Elliott
Smith, Damien Jurado og Bright Eyes star selv som produsenter av latene presentert i denne
oppgaven. Som vi har sett, sa far disse latene mye av sin identitet gjennom den vokale
iscenesettelsen. Men nar vi na er inne pa vokal stil, kan vi sparre oss om det bare er den
vokale iscenesettelsen som pavirker hvordan vi hgrer stemmen, eller om ikke mulighetene for
iscenesettelsen av stemmen ogsa pavirker den vokale stilen? VVokalproduksjonen kan pavirke

hvordan vi hgrer stemmen, men den kan ogsa pavirke hvordan sangeren faktisk bruker

%8 Jeg har snakket med flere Elliott Smith-fans som overhode ikke har registrert at vokalen er dubbet. Selv har
jeg ogsa hatt problemer med & avgjere om vokalen i enkelte later er dubbet eller ikke.
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stemmen. | vart tilfelle har derfor iscenesettelsen av stemmen blitt en viktig del av analyse av

vokalbruk i populermusikk.

Stemmen som rolle
Frith har skrevet at «[...] pop singers don’t just express emotion but also play it» (Frith

1996:212). Og er det ikke nettopp dette vi har sett gjennom denne oppgaven? Sangerne
presentert her ikke bare synger sine sanger, men spiller ut en scene i latene ved a iscenesette
vokalen. De uttrykker falelser, og disse kommer i stor grad til uttrykk gjennom iscenesettelsen
av stemmen. Nar det gjennom oppgaven har veert sa stort fokus pa vokal iscenesettelse, kan
det mot slutten vaere pa sin plass a kort trekke begrepet inn i en stgrre samfunnsteoretisk
ramme. Et klassisk arbeid om iscenesettelse av selvet er skrevet av sosiologen Erving
Goffman. Allerede i 1959 kom hans bok om menneskelig samhandling, der rollespill og
selvpresentasjon star sentralt (Goffman 1974, norsk utgave). Goffman snakker her om
samspillet mellom mennesker og hvordan vi iscenesetter oss selv. Dette skjer ved at vi inntar
ulike roller, bevisst og ubevisst. Fredrik Barth skriver i den norske utgavens forord: «Det han
etablerte i The Presentation of Self in Everyday Life var en forstaelse av at rollespill,
selvpresentasjon, og inntrykksmanipulering ikke er overflatefenomener, men grunnleggende
trekk ved samfunn» (Goffman 1974:8). Jeg skal ikke ga sarlig dypt inn pa Goffman her, men

noe av det han skriver om kan vare interessant i var sammenheng.

Goffman viser hvordan samhandling mellom mennesker blant annet er basert pa var
gjensidige innflytelse pa hverandres handlinger. Et av poengene hans er at nar mennesker
samhandler, sa gjar vi en rekke skiftende vurderinger og tilpasninger, alt for a gjere en
definisjon av situasjonen og den sosiale samhandlingen. Goffman fremholder at det er mange
meningsbaerere som gjar seg gjeldende nar vi danner oss et bilde av en person. Det er her

snakk om menneskelig samhandling der partene mgates ansikt til ansikt.

Hvis vi lar betegnelsen «kulisser» sta for scenearrangementet som er ment a
skulle uttrykke noe, kan man la betegnelsen «personlig fasade» sta for alt det
andre som uttrykker noe, det vi setter neermest i sammenheng med den
opptredende selv og som vi anser det for naturlig at den opptredende berer med
seg over alt. Som deler av den personlige fasade kan vi regne distinksjoner,
antrekk, kjgnn, rase, hgyde, utseende, holdning, maten a snakke pa,
ansiktsuttrykk, kroppsbevegelser etc. (Goffman 1974:29).
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| tillegg til det vi erfarer og «leser» ut av en person, og i tillegg til hvordan vi selv forsgker a
fremsta for andre, sa kan omgivelsene vare ogsa spille en rolle i den sosiale samhandling.
Omgivelsene vare kan fungere som «kulisser» for selvpresentasjonen. For eksempel kan vi
bruke et vakkert innredet hjem til & uttrykke noe om hvem vi «er» (eller gnsker & veere): «[...]
kulissene [...] danner scenearrangementet og staffasjen for den stram av menneskelige
handlinger som utspilles foran, i eller pa dem» (ibid.:28). I lys av det vi har sett i denne
oppgaven, blir spgrsmalet: Kan noe av dette overfares til den vokale iscenesettelsen i
populaermusikk? Vi kan ikke trekke direkte paralleller mellom et slikt «scenearrangement»
som Goffman snakker om og de omgivelsene stemmen omgir seg med i en lat. Derimot kan vi
tenke Goffmans selvpresentasjon som en analogi til hvordan artisten iscenesetter sin stemme.
Poenget er jo at i begge tilfeller sa har ikke var opplevelse av personen/stemmen utspring i
personen/stemmen alene. Som jeg har forsgkt a vise, har omgivelsene, iscenesettelsen og de

«ting» som personen/stemmen omgir seg med avgjerende innvirkning pa denne opplevelsen.

Den norske tittelen pa Goffmans bok er Vart rollespill til daglig. En studie i hverdagslivets
dramatikk. Som vi har sett sa spiller ogsa sangeren en slags rolle, ja noen ganger flere roller.
Vi opplever sangeren som stjerne, men har gjerne ogsa et bilde av «personen bak». Sangeren
ma ogsa spille ut den rollen som hver enkelt lat krever. Som vi sa i kapittel 2, sa er vi som
Iyttere ekstra vare for nyanser i stemmebruken, og vi kan lese mye informasjon ut av selve
stemmen vi hgrer. Pa denne maten er populeermusikk en performativ uttrykksform, og derfor
ogsa en form for selvpresentasjon. Vi kan se fellestrekk mellom Goffmans selvpresentasjon
0g iscenesettelse av selvet, og det vi serlig har veert opptatt av i denne oppgaven; nemlig
stemmen og iscenesettelse av denne. Det Goffman viser er at det er knyttet stor kompleksitet
til hvordan vi opplever andre mennesker: «Dette bildet er noe man danner seg om en person,
slik at man kan tillegge ham et selv, men dette selv skriver seg ikke umiddelbart fra
innehaveren, det kommer fra hele den foreliggende scenen [...]» (ibid.:208). Videre skriver

Goffman:

Selvet, betraktet som en fremfart rolle, er altsa ikke en organisk ting med en
bestemt plassering, med den fundamentale oppgave a bli fadt, modnes og dg. Det
er en dramatisk effekt som pa en diffus mate fremtrer av den scene som
fremfares, og det karakteristiske, avgjgrende spgrsmal er hvorvidt det vekker
tillit eller ikke (ibid.:208-209).
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P& mange mater er det ogsa avgjerende for var opplevelse av musikken at artistens stemme
vekker en tilsvarende tillit. En vellykket lytting krever at vi pa en eller annen mate
sympatiserer med den stemmen vi harer. Slik er det mulig a betrakte stemmen som en
dramatisk effekt som pa mange mater fremtrer av, og henter naering fra, den scenen som
fremfares. Singer-songwriteren blir ofte tatt for a uttrykke «seg selv». For artister innen denne
kategorien er det derfor kanskje ekstra viktig & vekke denne tilliten hos lytteren. Ved a
iscenesette stemmen kan illusjonen om intimitet og sosial/fysisk distanse manipuleres. De
musikalske omgivelsene (i vid forstand) eller «kulissene» som stemmen opptrer blant kan
ogsa vaere med pa a definere var opplevelse av stemmen og stemmens «eier». | en slik
sammenheng er det interessant at Goffman papeker at i en sosial samhandling gjer en rekke
ikke-verbale faktorer seg gjeldende. Som nevnt ovenfor sa har vi i samhandling gjensidig
innflytelse pa hverandres handlinger. Vi leser og vurderer kontinuerlig samhandlingen, og
tilpasser oss. De tegnene vi oppfatter kan veere noksa flyktige, men vi er ekstremt vare for de
skiftende forholdene. En innvending kan her vaere at nar vi harer innspilt musikk sa star vi
ikke ansikt til ansikt med artisten, og at det ikke utspiller seg en sosial samhandling slik
Goffman skriver om. Men allikevel er stemmen, som vi har sett, «the profoundest mark of the
human» (Middleton 1990:262), og vi er mer vare for denne enn noe annet instrument. Og som
Frith papeker: «The presence of even a recorded sound is the presence of the implied
performer [...]» (Frith 1996:215).

Stemmen kan avslgre oss, og tonefall og stemmekvalitet sier oss langt mer enn det vi kanskje
er klar over. Samtidig kan iscenesettelsen av stemmen vere avgjgrende for hvordan vi
opplever stemmen og «identiteten» til laten den opptrer i. Bade stemmen i seg selv og
stemmens plass i forhold til den scenen som settes opp er saledes med pa a pavirke var
opplevelse av musikken. Det er nar disse musikalske sjiktene, og de kulturelle rollene som

folger disse framstar som en helhet at musikken kan bli en «meningsfull» lytteprosess.
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Sammendrag

Med utgangspunkt i populeermusikk, og da spesielt den sakalte singer-songwriter, tar denne
oppgaven for seg hvordan vokal iscenesettelse kan pavirke var opplevelse av stemmen,
musikkens «mening» og latens identitet. Sangstemmen er oss na&rmere enn noe annet
instrument, og den kommuniserer langt mer enn selve ordene som synges. Denne oppgaven
sgker & si noe om stemmens potensial som meningsberer, bade som tekstformidler og som
klanglig element i en starre musikalsk og noen ganger ogsa sosial kontekst. Derfor tar den
farste delen av oppgaven for seg stemmen i seg selv, mens begrepet «vokal iscenesettelse»
star sentralt i oppgavens andre del. For hvordan vi hagrer stemmen avhenger ikke bare av
stemmen i seg selv: Det dreier seg i like stor grad om hva stemmen gjar i — og med — det
aktuelle lydbildet. Oppgavens hoveddel tar for seg hvordan iscenesettelse av stemmen
gjennom blant annet produksjon og instrumentering kan virke inn pa var opplevelse av
stemmen, samt hvordan iscenesettelsen kan vere avgjagrende for det musikalske uttrykket.
Forholdet mellom stemmen og de omgivelsene den opptrer i er viktig her. Gjennom analyse
av et utvalg later av Joni Mitchell, Elliott Smith, Bright Eyes og Damien Jurado, diskuteres
stemmens performativitet, plassering og funksjon. Overdubbing, stemmen i det fysiske og
sosiale rom, intimitet/distanse, instrumentale og akustiske omgivelser, samt stemmens

plassering i lydrommet er noen av temaene som bergres i forbindelse med analysene.
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