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Forord 
 

 

Veien fra en idé til ferdig skrevet masteroppgave kan virke ganske så lang. Å skrive om 

musikk er ikke alltid like lett, kanskje spesielt når man skal skrive om musikk som man har et 

nært forhold til. På den ene siden er ønsket om å formidle noe av ens egen sterke opplevelse 

av musikken. På den andre siden kan det å skulle produsere en konkret tekst ut i fra et kaos av 

tanker og idéer være litt av en utfordring. Prosessen med å ferdigstille denne masteroppgaven 

har på mange måter vært en bevisstgjøringsprosess der jeg etter hvert har klart å si noe om 

sider ved musikken, og spesielt stemmen, som før har vært vanskelig å gripe tak i. Jeg har 

vært så heldig å få fordype meg i musikk som har betydd, og fremdeles betyr, mye for meg. 

Jeg vil rette en stor takk til Odd Skårberg for kyndig og engasjert veiledning, støtte og 

inspirasjon. Jeg vil også få takke Anne Mali Koksvik Amundsen for korrekturlesning, og ikke 

minst Lars Jakob Rudjord, for all støtte, oppmuntring og tålmodighet gjennom det siste året.  
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Kapittel 1    

 

 1. Innledning og problemstilling 
 

Det er mange mulige innfallsvinkler når det gjelder analyse av musikk som inneholder vokal. 

Når fokus har vært sangens «mening», har temaer som komponistens intensjoner og spørsmål 

knyttet til sangens persona vært sentrale. Gjennom komponistens behandling av teksten, 

gjennom melodiføringer og akkompagnement, formidles komponistens stemme. Mye av 

litteraturen som tar for seg forholdet mellom tekst og musikk tar utgangspunkt i den klassiske 

lied.1 Felles for de fleste av arbeidene er at analysen av musikken er basert på partituret. Når 

det videre er snakk om en «stemme» så er det komponistens stemme som fremheves, 

eventuelt poetens eller en blanding av disse. Disse arbeidene tar i liten eller ingen grad hensyn 

til betydningen av fremføring og interpretasjon av verket. Sangens «mening» er å finne i 

komponistens partitur, og forholdet mellom tekst og musikk blir indikert ved å vise til form, 

melodiføring, harmoniske forløp, tonehøyde og andre enkelt noterbare parametere.  

 

Når man så har å gjøre med populærmusikk så faller det seg litt annerledes. Dette skal vi 

komme tilbake til i kapittel 2, som handler om stemmen. Men jeg vil allerede her trekke frem 

en vesentlig forskjell, og det er at i analyse av populærmusikk så forholder vi oss til innspilt 

musikk fremfor partituret. Dette betyr at en tilnærming til musikken krever andre metoder enn 

de som har vært rådende innenfor analyse av den klassiske lied. Fordi det «originale» verket 

foreligger i innspilt form, så må vi også ta utgangspunkt i det vi hører, og ikke et eventuelt 

partitur.2 At vi har å gjøre med innspilt musikk innebærer også at stemmen får en annen rolle i 

populærmusikken. Vi forholder oss til en konkret klingende stemme, og denne stemmen 

formidler avgjørende informasjon som man ikke kan lese ut i fra noe partitur. Fokus på form, 

harmonikk, melodiføring og akkompagnement er altså ikke tilstrekkelig når vi skal analysere 

populærmusikk.  

 

Allerede i 1979 lanserte den engelske populærmusikkforskeren Philip Tagg begrepet 

«notational centricity» som en diagnose på den tradisjonelle musikkvitenskapens hang til å 

                                                 
1 Se for eksempel Cone 1974 og 1989, Frye 1957, Kramer 1984, Scher 1992, Spillmann og Stein 1996 
2 Det finnes en rekke «partiturer» av populærmusikk, men disse er gjerne transkriberinger av innspilt materiale, 
og er gjerne ufullstendige og omtrentlige.  
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analysere det som lett lar seg notere på et partitur (Tagg 1979:28-29). For igjen å 

sammenligne med den klassiske lied, som helst består av sang med pianoakkompagnement, så 

har vi i populærmusikken å gjøre med en rekke ulike instrumenter med ulike klangfarger, den 

enkelte vokalists særegne timbre og vokale stil, effektprosessering og teknologisk 

manipulasjon av lyd, ulike sounds etc. Dette er vanskelig målbare parametere som ikke kan 

vises ved bruk av notasjon. Allan F. Moore skriver om den konvensjonelle 

musikkvitenskapen:  

 

[…] since the techniques of such a discipline were developed for the analysis of 

musical pieces from European ‘classical’ tradition, their application towards a 

music (rock) that involves very different assumptions and practices leads to 

unsupportable conclusions (Moore 2001:5). 

 

Vi kan altså ikke uten videre bruke de samme metodene for analyse av populærmusikk som 

musikkvitenskapen tradisjonelt har benyttet seg av. I utformingen av en «ny 

musikkvitenskap» har det vært etterlyst en terminologi for å omtale musikalske parametere 

som er vanskelige å beskrive. Susan McClary og Robert Walser skriver i «Start Making 

Sense! Musicology Wrestles with Rock»: «Thus before (or at least at the same time as) 

discussing any piece or repertoire, the musicologist interested in popular music has to invent 

critical techniques, codes, and paradigms from scratch» (McClary og Walser 1990:280). De 

siste tiårene har populærmusikkforskningen økt i omfang og mange viktige arbeider er blitt 

gjort. Det er blitt utviklet nye begreper og tilnærmingsmåter basert på populærmusikkens 

premisser. Richard Middleton skriver at:  

 

[…] the best ‘new musicology’ of pop has grasped the need to hear harmony in 

new ways, to develop new models for rhythmic analysis, to pay attention to 

nuances of timbre and pitch inflection, to grasp textures and forms in ways that 

relate to generic and social function, to escape from ‘notational centricity’ 

(Middleton 2000:4).  

 

Robert Walser etterlyser i «Popular music analysis: ten apothegms and four instances» ikke 

først og fremst et nytt begrepsapparat, men en bedre utnytting av språket:  

 

[…] we already have tools that we’re not using as skilfully as we might. We have 

language, which is, like music, an incredibly powerful and nuanced system for 
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making sense of things and communicating our understandings (Walser 

2003:23).  

 

Et sentralt aksiom (altså grunnsetning) innenfor «New Musicology» er at vi kan avdekke 

sentrale musikalske forhold ved å bruke språket. Walser sammenligner derfor analysen med et 

todimensjonalt kart (språket) som skal beskrive noe tredimensjonalt (lyden). Allikevel kan 

slike kart være anvendelige, fordi de «conceal certain relationships in order to reveal others» 

(ibid.:25). Dette fokuset på språk og språkbruk i musikalske analyser har igjen å gjøre med 

retningens forankring i interpretasjon. For at klingende lyd skal bli noe mer enn bare lyd, må 

lydbølgene bli meningsfulle. Språk og språklige representasjoner er noe vi må gripe til når 

mening og kommunikasjon skal skapes. Språk enten i form av tekniske beskrivelser eller 

poetiske bilder, er derfor noe vi ikke kommer utenom når vi kommuniserer musikalske 

innsikter, enten det er til oss selv eller til andre. Jeg kommer tilbake til dette i slutten av 

kapittelet. 

 

Det er som sagt mange mulige innfallsvinkler for analyse av musikk, og en enkelt låt kan 

være gjenstand for svært ulike lesninger. Hvordan skal man så nærme seg musikken? Walser 

påpeker at: «Any analysis presupposes a host of choices that have been made by the analyst: 

what is worth studying? Which of its features are constitutive of its generic identity, 

uniqueness or efficacy?» (ibid.:24). Svar på disse spørsmålene, skriver Walser, blir unngått 

når det rådende paradigmet legitimerer analysen. Analyser er svar på andre analyser eller 

disses fravær innenfor bestemte intellektuelle miljøer. Det er imidlertid mye upløyd mark i 

populærmusikkforskningen, og når man går i gang med å tråkke opp nye stier så er det helt 

nødvendig å bevisst stille seg slike spørsmål.  

 

Vokal iscenesettelse 
Min inngang til studiet av populærmusikk er stemmen, dens performativitet, plassering og 

funksjon i et utvalg låter. I det kommende vil derfor begrepet «vokal iscenesettelse» være 

sentralt. Begrepet har jeg lånt fra Serge Lacasses «vocal staging» og hans avhandling ‘Listen 

to My Voice’: The Evocative Power of Vocal Staging in Recorded Rock Music and Other 

Forms of Vocal Expression (2000). Lacasse tar her for seg teknologisk manipulasjon av 

stemmen. I tråd med poengene ovenfor om forholdet mellom mening og analyse er målet hans 

å vise at de konnotasjonene og følelsene ulike former for vokal iscenesettelse avleder hos 
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lytteren ikke er vilkårlige, men at det snarere er en sammenheng mellom dem. Dette gjør han 

ved å gjøre analyser av utvalgte låter, ved å basere seg på sekundære kilder og ved å innhente 

empirisk data fra en test han har gjennomført på et testpanel. Denne testen går ut på å finne ut 

av hvilke konnotasjoner og følelser ulike former for manipulasjon av stemmen frembringer 

hos lytteren. Lacasse har selv bakgrunn som studiotekniker og er spesielt opptatt av hvordan 

ulike effekter som for eksempel flanging, reverb og ekko kan påvirke hvordan vi hører 

stemmen. Når han snakker om vokal iscenesettelse er det stemmen som er i fokus:  

 

[…] the expression ‘vocal staging’ is used in a general sense and refers to any 

deliberate practice whose aim is to enhance a vocal sound, alter its timbre, or 

present it in a given spatial and/or temporal configuration with the help of any 

mechanical or electrical process, presumably in order to produce some effects on 

potential or actual listeners. For example, exploiting the particular acoustics of a 

given building—such as a cathedral—while speaking or singing constitutes a 

case of vocal staging (Lacasse 2000:4).        

 

Lacasse avgrenser vokal iscenesettelse til å kun gjelde en «ytre» manipulasjon av stemmen. 

Andre parametere, som instrumentering og vokalbruk, inngår ikke i hans «vocal staging». Min 

definisjon av vokal iscenesettelse har derimot et utvidet innhold i forhold til Lacasses 

definisjon. Mitt utgangspunkt er også stemmen, men i motsetning til Lacasse avgrenser jeg 

ikke den vokale iscenesettelsen til kun å betegne manipulasjon av selve stemmen. Det dreier 

seg i like stor grad om hva stemmen gjør i – og med – det aktuelle lydbildet. Målet er å kunne 

si noe om stemmen både som tekstformidler, men også som et klanglig element i en større 

musikalsk og noen ganger også sosial kontekst.  

 

Hvorfor iscenesettelse?  
Vokal iscenesettelse, slik jeg velger å bruke begrepet, omfatter altså mer enn ytre 

manipulasjon av selve stemmen. Jeg vil også fokusere på forholdet mellom stemmen og de 

omgivelsene den opptrer i. Hvilket miljø stemmen opptrer i kan i stor grad påvirke hvordan vi 

hører stemmen, og inn under dette kommer blant annet instrumentasjon, instrumentbruk og 

lydrommets karakteristikk. Det er altså ikke bare stemmen som er i fokus men også den 

«scenen» som settes opp. Hvis vi ser på lydbildet som en auditiv scene, så kan plassering av 

de ulike elementene i lydbildet fungere som «sceneanvisninger». Allan F. Moore ser for seg 

lydbildet som et slags tredimensjonalt rom som han kaller «sound-box», et «[…] ‘virtual 
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textural space’, envisaged as an empty cube of definite dimensions, changing with respect to 

real time (almost like an abstract, three-dimensional television screen)» (Moore 2001:121). 

Anne Danielsen ser også for seg lydbildet som et tredimensjonalt rom, som hun kaller «lyd-

rom»:  

 

Plasseringen langs aksen foran-bak er et resultat av en syntese av parametrene 

klang og volum, av nært/fjernt og sterkt/svakt. Aksen høyre-venstre er 

plasseringen i stereobildet, mens høyt-lavt knytter seg til frekvenser og 

tonehøyde (Danielsen 1993:51).      

 

Når jeg velger å benytte meg av begrepet «lydrom» i kapittel 3, så er det allikevel ikke de 

ulike lydkildenes plassering i lydrommet som nødvendigvis er det jeg vil fokusere på. Når jeg 

omtaler lydrommet i forbindelse med vokal iscenesettelse, så er det derimot like mye det 

illuderte fysiske rommet eller miljøet jeg sikter til som de ulike lydkildenes plassering i dette 

rommet. Som Danielsen poengterer så gjør «moderne musikkproduksjon […] det imidlertid 

mulig å manipulere og utforme rommet ‘rundt’ musikken på en helt annen måte enn før […]» 

(ibid.:53). Når det gjelder vokal iscenesettelse kan lydrommet spille en avgjørende rolle for 

hvordan vi opplever stemmen. Det «rommet» som låten okkuperer kan være et viktig 

musikalsk parameter i seg selv. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 3. Her skal vi også se at 

lydrommet kan holde seg konstant eller endres i løpet av en låt. Det er også mulig at flere 

«rom» opptrer samtidig.  

   

Som «vokal iscenesettelse» indikerer, så er det snakk om å sette vokalen i scene. Når jeg lar 

begrepet stå sentralt i oppgaven, så er det fordi jeg ønsker å vise at iscenesettelsen har 

potensial til å i stor grad påvirke vår opplevelse av musikken. Vokal iscenesettelse er ikke det 

samme som vokalproduksjon, for i tillegg til å gå direkte på stemmen favner den vokale 

iscenesettelsen bredere: Målet er å kunne si noe om låten som helhet, men hvor stemmen er et 

sentralt element. Gjennom nærlesing av utvalgte låter vil jeg vise hvordan stemmen kan 

iscenesettes på ulike måter. Overdubbing, sosial og fysisk distanse, lo-fi og hi-fi lyd, 

forandringer i lydrommet, akustiske og instrumentale omgivelser er blant de sidene ved den 

vokale iscenesettelsen jeg vil gå nærmere inn på.  

 

På bakgrunn av de forhold jeg har drøftet så langt blir problemstillingen denne:  
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Hvordan kan vokal iscenesettelse påvirke vår opplevelse av stemmen og låtens «identitet»? 

Dette vil også kunne avlede til andre sentrale spørsmål som: 

*Hvordan kan vokal iscenesettelse påvirke hvordan jeg som lytter opplever sangteksten? 

*Hva sier stemmen om artisten?  

*Hvordan skaper stemmen og iscenesettelsen av denne en musikalsk «mening»?   

 

Musikalsk analyse og innfallsvinkel 
I kapittel 2 vil jeg ta for meg stemmen, og spesielt da stemmen i forhold til populærmusikken. 

Dette kapittelet er ment å bygge opp under analysedelen i kapittel 3, som består av 

nærlesninger av utvalgte låter. Fordi mitt fokus er på stemmen og iscenesettelse av denne, har 

jeg i dette kapittelet valgt å ta utgangspunkt i den såkalte «singer-songwriter», der stemmen 

og sangteksten står sentralt i det musikalske uttrykket. Gjennom analyse av låter av Joni 

Mitchell, Elliott Smith, Bright Eyes og Damien Jurado, vil jeg vise hvordan den vokale 

iscenesettelsen kan påvirke hvordan vi hører stemmen, samt vår opplevelse av låtens identitet. 

Et annet mål vil være å belyse hvordan iscenesettelsen kan være en sentral del av en låt og det 

musikalske uttrykket.  

 

Jeg har i analysedelen valgt å nærme meg materialet fra et lytterperspektiv, og vil derfor ta 

utgangspunkt i den ferdig innspilte låten fremfor produksjonsprosessen. Jeg vil derfor ikke gå 

inn på produksjonsprosessen i noen stor grad, bortsett fra et par tilfeller der jeg kommenterer 

bruk av utstyr og produksjonstekniske forhold som er av betydning for den vokale 

iscenesettelsen. Siden mitt fokus i stor grad vil være på parametere som er vanskelig 

noterbare, som overdubbing, akustiske omgivelser og plassering av stemmen i rommet, finner 

jeg det lite relevant å skulle foreta mange transkripsjoner. Jeg vil dog bruke enkel 

transkripsjon av melodilinjer der jeg finner dette hensiktsmessig for å tydeliggjøre sider ved 

den vokale iscenesettelsen.  

 

Målet for nærlesningene i kapittel 3 er ikke å gi noen uttømmende analyse av låtene, men å 

fremheve ulike sider ved den vokale iscenesettelsen og vise hvordan iscenesettelsen påvirker 

vår opplevelse av musikkens «mening». Moore påpeker at: 

 

We should […] not expect to be able to ‘translate’ into words the meaning of the 

music of an individual style, much less that of an individual song. But this does 
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not mean that we have to assume that such meaning cannot be discussed: indeed, 

it is necessary to discuss it (Moore 2001:197). 

 

Målet med analysen er altså ikke å kartlegge alt som skjer i låten, men å diskutere utvalgte 

sider ved produksjonen som står sentralt i den vokale iscenesettelsen. Jeg har valgt ut enkelte 

elementer i låtene som jeg vil fokusere på, og utelatt andre. Ved å sette nærlesningene opp 

mot teori vil jeg vise hvordan iscenesettelsen har potensial til å påvirke vår opplevelse av 

stemmen og låtens «identitet». Joni Mitchells «This Flight Tonight» fungerer som et tidlig 

eksempel på vokal iscenesettelse. Nærlesningene av Elliott Smiths «Roman Candle» og «I 

Didn’t Understand» settes opp mot teori om overdubbing og intimitet/distanse. I Bright Eyes 

«The Big Picture» er fokuset rettet mot de akustiske omgivelsene, mens det i Damien Jurados 

«December» er de instrumentale omgivelsene som får mest oppmerksomhet.  

 

Sentrale begreper og definisjoner av disse vil fortløpende bli gjort rede for i teksten. Da den 

vokale iscenesettelsen også påvirker forholdet mellom tekst og musikk, har jeg valgt å 

plassere sangtekstene i selve oppgaveteksten. I tillegg er det vedlagt en Cd-plate med låtene 

jeg tar for meg i analysedelen, og det er anbefalt at leseren benytter seg av denne. Siden vi har 

med musikk å gjøre så er det en fordel å ikke bare lese om, men også høre eksempler på 

hvordan den vokale iscenesettelsen kan fungere.      

 

Jeg som lytter 
Tanker knyttet til vokal iscenesettelse har først og fremst vokst frem gjennom min egen 

lytting til musikk. De utvalgte låtene jeg tar for meg i denne oppgaven har det til felles at de 

alle har fanget min oppmerksomhet på grunn av den vokale iscenesettelsen, selv om jeg i 

utgangspunktet ikke var dette bevisst. Det var derimot «noe» i hver av låtene som jeg følte var 

med på å gi dem sin identitet, en «stemning» eller en opplevelse av at de okkuperer et spesielt 

abstrakt «rom». Dette «rommet» kunne jeg på en måte visualisere gjennom lyttingen, men 

allikevel ikke klare å danne meg et konkret bilde av. Jeg har hatt en opplevelse av å få et glimt 

inn i en annen dimensjon, uten at jeg har vært i stand til å definere rommet, eller si hva det er 

som gjør at jeg opplever musikken og stemmen så sterkt. Slik jeg hører det, skjer det noe i 

møtet mellom stemmen og dette rommet, men dette «noe» har altså vært vanskelig å gripe tak 

i. Det synes naturlig for meg å ta utgangspunkt i stemmen, da jeg selv er sanger. Denne 

oppgaven er et forsøk på å diskutere sider ved musikken, og da særlig stemmen, som jeg har 
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merket meg som lytter og som jeg har følt har vært en stor del av den musikalske opplevelsen, 

men som kan være vanskelig å sette ord på.  

 

Robert Walser skriver om analysens «mål»: 

 

If we don’t recognize how the song invokes and appeal to these emotions, we 

haven’t analyzed it at all. No matter what else is done, with whatever sorts of 

diagrams and technical terms, to stop short of reaching this level of analysis is to 

produce only a partial description of certain abstract features of the performance, 

one that does not explain why people have been moved by it (Walser 2003:29).    

 

I tillegg til å vise hva som skjer i de enkelte låtene og knytte dette opp mot teori, vil jeg også 

gjøre egne lesninger av det musikalske materialet. Disse fortolkningene utgjør en viktig del av 

oppgaven, da vokal iscenesettelse innebærer en fortolkning av lytteren for å oppleves som en 

iscenesettelse. Jeg vil altså ikke bare vise hva som skjer i den konkrete låten, men også 

forsøke å gjøre mine egne fortolkninger eller lesninger av musikken. Dette plasserer min 

oppgave innenfor en allmenn hermeneutisk tradisjon. Til slutt skal jeg kort berøre dette 

poenget.      

 

Selv om vi forholder oss til ferdig innspilte låter, så vil ikke den ene og samme låten være 

«den samme» for ulike lyttere, rett og slett fordi vi hører forskjellig. Lytterens kulturelle og 

sosiale bakgrunn virker inn, dessuten kan ulike lyttere ha forskjellig referansegrunnlag, 

kunnskaper, erfaringer og kodefortrolighet i forhold til musikken, og vil høre musikken ut i 

fra dette. Alle lyttere har heller ikke det samme forholdet til musikk, og ikke alle vil lytte etter 

det samme i musikken, eller lytte like aktivt. I tillegg kan vi reagere ulikt på en spesifikk 

sangers stemme i seg selv: Vi kan for eksempel sympatisere med en stemme, eller vi kan høre 

den som ganske så intetsigende. Forskjellige lyttere vil altså ikke høre «det samme», fordi vi 

som lyttere har ulike forutsetninger.   

 

Samtidig som at ulike lyttere ikke oppfatter en låt likt, kan det være viktig å huske på at en 

innspilling kan låte ganske så forskjellig på ulike lydanlegg. Den samme innspillingen vil for 

eksempel ikke låte likt på et billig minianlegg som på et avansert stereoanlegg, i bilen eller i 

mp3- spilleren. I tillegg vil rommet som låten blir avspilt i virke inn på lyden. Både lytterens 
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forutsetninger og rommet/situasjonen/konteksten låten avspilles i er med på å påvirke 

lytteropplevelsen.  

 

Slike kommunikative forhold i og rundt musikk har musikkantropologen Steven Feld forsøkt 

å systematisere i en musikalsk kommunikasjonsmodell (Feld 1994). Feld skriver: «Listening 

experience involves things that happen in time; such things change often and rapidly» 

(ibid.:81). Filosofen Arne Næss har tilsvarende poengtert at å gå den samme turstien to ganger 

ikke er å gå den samme turen to ganger (Næss 1999:46): Selv om man følger den samme 

veien, så vil de to turene ikke være like, da de vil foregå på forskjellig tid og forutsetningene 

for opplevelsen dermed ikke vil være like. På samme måte kan vi si at å høre en sang to 

ganger er ikke å høre den samme sangen igjen. Ingen lytteropplevelser kan være identiske, for 

lytterens forutsetninger for opplevelse av musikken er ikke konstant. Å høre en låt for første 

eller tiende gang kan være å høre to ganske forskjellige låter. Man kan for eksempel oppleve å 

høre igjen en sang man opplevde som veldig sterk engang, bare for å finne ut at den samme 

sangen nå har et helt annet innhold.  

 

For likevel ikke å relativisere hele lytteprosessen, velger jeg her å se en innspilling som et 

relativt ferdig og fiksert produkt. Og selv om det finnes forskjellige måter å lytte til musikk 

på, skal vi her ta utgangspunkt i den aktive lytteren som på en eller annen måte legger merke 

til sangteksten. Dette er viktig, ikke minst fordi min intensjon blant annet er å vise hvordan 

vokal iscenesettelse kan påvirke lytterens opplevelse av teksten. Man opplever gjerne en låt 

og musikkens «mening» forskjellig, men allikevel søker mange til den samme musikken, og 

de klarer også i en viss grad å enes om hva den «handler om».3  

 

I følge Feld er det en rekke faktorer som er med på å påvirke vår opplevelse av musikken. 

Han påpeker at disse ikke begrenser seg til «kommunikasjonen» mellom musikken og 

lytteren, men at det vi opplever som musikkens «mening» er resultatet av mange faktorer som 

virker samtidig: 

 

Communication then is not located in the content communicated or the 

information transferred. At the same time it is not just the form of the content nor 

the stream of its conveyance. It is interactive, residing in dialectic relations 

between form and content, stream and information, code and message, culture 

                                                 
3 Se for eksempel http://www.songmeanings.net [lesedato: 25.03.06] 
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and behaviour, production and reception, construction and interpretation (Feld 

1994:78).  

 

Feld ønsker på denne måten å slå bro over den vanlige modellen hvor musikken vandrer fra 

«avsender til mottaker». Musikalsk mening ligger ikke innbakt i de musikalske strukturene 

alene, men oppstår i møte med lytteren og dennes musikalske erfaring og måten han eller hun 

er situert – i vid forstand. Kultur, historie, minner og det aktuelle musikalske materialet blir 

vevd sammen til én lytteprosess. Dette påpekes videre når han skriver:  

 

Communication is not, in other words, a ‘thing’ from which people ‘take’ 

meanings; it is rather an ongoing engagement in a process of interpreting 

symbolic forms which makes it possible to imagine meaningful activity as 

subjectively experienced by other social actors (ibid.:78-79).   

 

Erfaringene vi gjør som lyttere er både mentale og materielle, individuelle og sosiale, formelle 

og ekspressive. Feld skriver at «[…] a sound object or event can only be engaged through 

recognition of a simultaneous musical and extramusical reality […]» (ibid.:84). Musikken kan 

aldri sees isolert: «Its position is doubly social; the object exists through a code, and through 

processes of coding and decoding. These processes are neither pure nor autonomous; neither 

is encountered at a strictly physiological level of experience […]» (ibid.:85). 

 

I følge Feld eksisterer musikalske strukturer gjennom sosial konstruksjon, og disse får også 

sin «mening» gjennom sosial fortolkning eller interpretasjon. Feld viser til ulike «interpretive 

moves» som lytteren (ubevisst) går gjennom ved lyttingen: «Interpretive moves involve the 

discovery of patterns as our experience is organized by juxtapositions, interactions, or choices 

in time when we engage symbolic objects or performances» (ibid.:86). For å vise hvordan 

«interpretive moves» kan fungere, bruker Feld den amerikanske nasjonalsangen «Star 

Sprangled Banner», for øvrig her fremført i moll, som et eksempel. Hvordan lytteren opplever 

denne sangen kan variere sterkt, for eksempel vil sannsynligvis ikke en amerikaner, en 

immigrant, en fange eller en undertrykt minoritet oppleve sangen likt. Også innenfor hver av 

gruppene vil det forekomme store avvik, i følge Feld. Denne delen av «interpretive moves» 

kaller Feld «locational». En annen type fortolkende bevegelse er «categorical moves»: Når vi 

hører den amerikanske nasjonalsangen hører vi ikke bare et stykke musikk, men vi 

kategoriserer den som en nasjonalsang. Spilt i moll vil den også kanskje kategoriseres som 
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parodi. «Star Sprangled Banner» kan også avlede mange ulike assosiasjoner, «associational 

moves», hos lytteren, og disse assosiasjonene kan være knyttet til både visuelle, musikalske 

og språklige bilder. For eksempel kan man assosiere til det amerikanske flagget, enten det er i 

et fotografi av Larry Flint der han bruker flagget som bleie, eller brennende utenfor den 

amerikanske ambassaden i Teheran. Man kan også assosiere sangen med en annen versjon av 

den samme sangen, en versjon som man opplever som den «originale». En annen fortolkende 

bevegelse er «reflective moves», der lytteren relaterer musikken til politiske holdninger, 

sosiale forhold, egne erfaringer etc. De ulike versjonene av «Star Sprangled Banner» kan sees 

i sammenheng med historien og konteksten de opptrer i. Vi gjør også noen evaluerende 

fortolkende bevegelser, «evaluative interpretive moves», der vi avgjør hva vi synes om det vi 

hører. Er det morsomt, forkastelig, talende eller upassende å spille den amerikanske 

nasjonalsangen i moll? Feld påpeker at disse fortolkende bevegelsene ikke er rangert i noe 

hierarki, og at graden de gjør seg gjeldende i varierer.  

 

Grunnen til at jeg har brukt litt tid på den epistemologiske lyttermodellen til Feld, er for det 

første at den på en fundamental måte gjør oppmerksom på kompleksiteten i vår daglige lytting 

til musikk. Men dernest kommer også at et slikt lyttefundament også må gjelde for en 

analytisk tilnærming til musikk. Slik jeg leser Feld handler det jo om lytteprosesser som går 

«dypt» og som ikke bare er forbeholdt én bestemt måte å lytte på.  

 

Det er også mulig å se en linje til «New Musicology» her. Som vi har sett opererer den «nye 

musikkvitenskapen» med mange av de samme begrepene, med vekt på mening og 

interpretasjon, og ikke minst med språket som et sentralt analyseverktøy. Ens egen 

grunnleggende situering til det musikalske materialet i oppgaven er derfor viktig å gjøre rede 

for, både for en selv og for andre. Jeg vil derfor i kapittel 3, som analyserer et utvalg låter, 

innlede kort om min bakgrunn for utvalget av låter.  

 

     

 

 

 

 

 

 

 11



Kapittel 2 

 

2. Om stemmen 
 

Slå på radioen, oppsøk en platebutikk eller let i en venns platesamling; hvor stor andel av 

musikken som kan karakteriseres som populærmusikk inneholder vokal? Svaret vil vise seg å 

være at så å si all musikken er vokalmusikk. Ikke bare vil vokalen være representert, men som 

oftest vil musikken være basert rundt vokalen. Populærmusikk er på mange måter sang. 

  

Populærmusikkartister er nesten uten unntak sangere, og det er som oftest vokalisten i et band 

eller en popgruppe som blir frontfigur. Som lyttere er det ofte sangeren som stjeler vår 

oppmerksomhet: «In popular music, audiences frequently perceive meaning as emanating 

from the singer whose voice is featured most prominently on the recording» (Brackett 

2004:232). Fordi menneskelig kommunikasjon i stor grad skjer ved bruk av stemmen, kan det 

være naturlig for oss å automatisk fokusere på denne. Stemmen er formidler av språk og ord, 

men den er også meningsbærer på flere plan: Stemmen i seg selv kan fortelle oss vel så mye 

som ordene som synges. Stemmens viktige posisjon i populærmusikken er også noe som 

fremheves i mye av faglitteraturen: Richard Middleton kaller stemmen for «the profoundest 

mark of the human» (Middleton 1990:262). Stan Hawkins slår fast at «In songs of all genres 

the detail in vocal tone is one of the most expressive features that we experience» (Hawkins 

2002:110). Vi fokuserer på stemmen ikke minst fordi den er oss nærmere enn noe annet 

instrument: «[…] voice is the primary link between the artist and the listener, being the 

instrument shared by both» (Moore 1993:158). Alle kan synge, men langt færre vet hvordan 

de skal spille et instrument. Når tv-programmet Idol har undertittelen «jakten på en 

superstjerne», så er det sangere de søker, ikke fiolinister eller trommeslagere.4 Vi har alle et 

forhold til stemmen, ikke minst fordi vi er utstyrt med en selv. Så det er kanskje ikke så rart at 

stemmen har en så sentral plass i populærmusikken: «In the context of a popular music 

performance (live or recorded) voice usually becomes the sound source with which most 

listeners identify» (Lacasse 2000:10). 

 

Stemmen er altså, i motsetning til andre instrumenter, bærer av språk. Og når vi så leter etter 

mening i musikken, kan det synes naturlig for oss å vende oss mot ordene. Ordenes, 
                                                 
4 Se for øvrig http://pub.tv2.no/TV2/magasiner/idol2005/ [lesedato: 21.10.05] 
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sangtekstens, betydning i populærmusikken har også blitt diskutert og tillagt forskjellig verdi: 

«[…] the axis can be seen as running from the idea—so popular in the sixties—of lyrics as 

‘poetry’ to the argument that actually listeners pay no particular attention to words at all» 

(Middleton 2000:163). I artikkelen «Why Do Songs Have Words?» (Frith 2004) viser Simon 

Frith hvordan sangteksten gjennom populærmusikkforskningens historie har blitt tillagt ulike 

verdier, funksjoner og relevans. Han viser til hvordan en sosiologisk tilnærming til 

populærmusikken på 1950- og 1960-tallet konsentrerte seg rundt analyse av selve tekstene 

som ble sunget, uavhengig av musikken, og der innholdet i tekstene ble tatt for å speile 

samfunnet: «The words of all songs are given equal value; their meaning is taken to be 

transparent; no account is given to their actual performance or their musical setting» (Frith 

2004:188). Fra å konsentrere alt rundt ordene, har også en motsatt holdning gjort seg 

gjeldene: «[…] by the end of 1960s Norman Denzin was arguing that pop audiences only 

listened to the beat and melody, the sound of a record, anyway – the ‘meaning of pop’ was the 

sense listeners made of songs for themselves; it could not be read off lyrics as an objective 

‘sosial fact’» (ibid.:202). Sheila Whiteley sier det slik: «What was new, however, was the 

emphasis of meaning in music which was not simply tied to the lyrics, but spilled over into 

the sound itself» (Whiteley 1992:2). I den klassiske lied, som tradisjonelt har hatt en «høyere» 

status enn populærsangen, er det vanlig at teksten har eksistert før musikken, og teksten som 

brukes er da gjerne et dikt. I populærmusikk derimot, er det vel så vanlig å skrive teksten etter 

melodien, eller samtidig med denne. Fra slutten av 1960-årene dukket det opp flere bøker der 

sangtekster knyttet til populærmusikk ble presentert som poesi, blant annet The Poetry of 

Rock som kom i 1969. Frith skriver: «from early on in rock history the highest critical 

compliment—the way to take lyrics seriously—was to treat them as poetry, as print texts» 

(Frith 1996:178).  

 

Innen populærmusikkforskningen har det altså vært, og er fremdeles, flere måter å forholde 

seg til sangtekster på.5 Men mitt utgangspunkt i det kommende må være at ord spiller en rolle. 

Når jeg skal ta for meg iscenesettelsen av stemmen i kapittel 3, vil sangteksten være en viktig 

del. Det finnes også mange internett-sider som handler om sangtekster, og diskusjonsforum 

                                                 
5 Theodore Gracyk er en av dem som velger å ikke inkludere sangtekst i analyse av populærmusikk: «Unlike so 
many other writers on rock, I do not analyze the lyrics of rock songs. My emphasis is on the music, not on the 
texts sung as part of the music». (Gracyk 1996:xiv) 
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der mening i tekst og musikk står sentralt, og aktiviteten på disse sidene tilsier at sangtekster 

er noe som opptar folk.6   

 

Hvem eier stemmen?  
Når det gjelder sang er det imidlertid et spørsmål som stadig vender tilbake. Som Richard 

Middleton skriver: «At issue always, though, when the song lyrics are considered, would 

seem to be the question who it is that is speaking, and to whom?» (Middleton 2000:163). 

Simon Frith innleder kapittelet om stemmen i Performing Rites med: «Look at a song’s lyrics 

on the page: whose ‘voice’ is there? Who’s talking?» (Frith 1996:183). Edward T. Cone 

velger å åpne The Composer’s Voice ved å spørre: «If music is a language, then who is 

speaking?» (Cone 1974:1). Cone plasserer seg, i motsetning til Middleton og Frith, i en 

klassisk tradisjon, og det er den romantiske lied som er hans utgangspunkt. Fordi den 

konvensjonelle musikkvitenskapen tradisjonelt har favorisert den klassiske lied når det har 

vært snakk om forholdet mellom tekst og musikk, vil jeg bruke litt tid på dette her. Når vi 

snakker om «stemme» i forbindelse med klassisk sang, så er det gjerne komponistens stemme 

det siktes til, ikke den fysiske stemmen til en eventuell sanger. Forholdet mellom tekst og 

musikk blir derfor i stor grad et spørsmål om komponistens intensjoner bak det aktuelle 

verket.  

 

Cone spør: Hvem sin «stemme» er det som taler gjennom en sang?7 Er det tekstforfatterens 

stemme vi hører? Komponistens stemme? Cone argumenterer for at det ikke er poetens 

stemme som høres når teksten formidles gjennom sang, men komponistens. Vi kan ikke gå til 

teksten, til ordene, for å finne hvem sin stemme det er vi hører. For i det øyeblikket poeten har 

skrevet ned og utgitt diktet er det ikke lenger hans eget, men tilhører den som leser det: 

Komponisten gjør diktet til sitt eget i det han inkorporerer det i en sang. Det han går ut i fra er 

sin egen lesning av diktet. Det finnes ikke noe absolutt mål for hvordan et dikt skal leses eller 

tolkes, uansett om det gjennom en kultur kan finnes felles allmenne oppfatninger som gjør seg 

gjeldende. Det er heller ikke nødvendigvis komponistens oppgave å ta hensyn til hva som var 

forfatterens opprinnelige intensjon med diktet. Komponisten kan bare forholde seg til diktet 

                                                 
6 Se for eksempel http://www.lyrics-songs.com, http://www.lyricsbox.com og http://www.lyricsstyle.com 
[lesedato: 02.11.05] 
7 Når jeg nå snakker om «stemme» (hos Cone) er det i betydning av en slags fortellende eller forfattende 
stemme; ikke selve sangstemmen som fremfører teksten eller melodien. Slik en forfatter kan ha sin «stemme» i 
en bok som ikke er ensbetydende med de ordene som skrives, kan vi snakke om stemmer i en sang som ikke er 
ensbetydende med de ordene som fremføres. 
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slik han selv leser det, og ikke til diktet «i seg selv». Derfor blir ikke komponistens oppgave å 

forsøke å «oversette» selve diktet til musikk, men det er komponistens egen lesning av diktet 

som kommer til uttrykk gjennom sangen. Cone skriver videre at det å fange den nøyaktige 

stemningen i diktet og overføre den til musikk så å si er umulig, da vi snakker om to 

forskjellige uttrykksformer hvor ett uttrykk ikke kan oversettes til et annet:    

 

For a song is not primarily the melodic recitation or the musical interpretation or 

the criticism of a poem. Although it may be any or all of these it is first of all a 

new creation of which the poem is only one component. […] The composer is 

not primarily engaged in ‘setting’ a poem. As I have pointed out elsewhere, a 

composer cannot ‘set’ a poem directly, for in this sense there is no such thing as 

‘the poem’: what he uses is one reading of the poem—that’s to say, a specific 

performance, for even a silent reading is a kind of performance (Cone 1974:19). 

 

For å finne musikkens «mening» kan vi altså ikke ta utgangspunkt i den skrevne teksten, da 

teksten slik den fremstår på papiret og teksten slik den opptrer i en sang ikke er det samme: 

«Att läsa en text man har hört sjungas är att höra den igjen, att läsa en uhörd text är att läsa 

den som lyrik» (Lindberg 1995:64). Teksten i skrevet form fungerer kun som råmateriale for 

komponisten: det er gjennom musikken at ordene får sin mening: 

  

When we speak, we are normally completely conscious of the words we use, but 

much less so of our inflections of tone, pitch, loudness, rhythm, and speed. Often 

when we are excited or deeply moved we are entirely unaware of them. Singing, 

in its nonverbal aspects, emphasizes just these components of speech and 

subjects them to artistic control (Cone 1974:33-34). 

 

Når komponisten så bruker en tekst i en sang, spikrer han i følge Cone sin lesning inn i 

melodien og akkompagnementet. Komponisten bestemmer langt på vei det «tonefall» 

(melodi) ordene skal sies/synges i, tempo, hvilke ord/stavelser som trykket faller på, frasering, 

tidsfølelse og så videre. Komponisten bestemmer altså hvordan ordene skal framføres, og 

legger således føringer for hva som skal kommuniseres utover selve ordene.  Vår opplevelse 

av sangteksten avhenger altså ikke bare av ordene som fremføres, men påvirkes også av 

måten de opptrer på gjennom musikken. Cone sier at uansett hva slags følelser eller tanker 

sangteksten uttrykker, vil det være naturlig for lytteren å oppleve musikken som et uttrykk for 

det underbevisste: Vi hører ordene som synges, men tolker også sangteksten ut i fra hvordan 
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den fremføres. For mens sangens «hovedperson»8 uttrykker seg direkte gjennom teksten og 

melodilinjen, uttrykker den samme hovedpersonen seg indirekte gjennom akkompagnementet. 

Gjennom akkompagnementet visualiseres sider av hovedpersonens underbevissthet. Det kan 

dreie seg om uttrykk for hovedpersonens følelser, sinnsstemning eller psykiske tilstand. I 

tillegg kan akkompagnementet ha en funksjon som en fortellerrolle, som kommenterer det 

som skjer i sangteksten.  

 

Hvis vi tar opp igjen Cones åpningsspørsmål: «Hvis musikk er et språk, hvem er det da som 

snakker?», kan vi føye til et annet spørsmål: Hvis musikk er et språk, hva skjer da når vi har å 

gjøre med sang, der ord og musikk klinger samtidig? Har vi da å gjøre med to språk som 

opptrer samtidig, og hva er så forholdet mellom dem? Når vi har med tekst fremført i en sang 

å gjøre, blir spørsmålet om hvem sin stemme det er vi hører mer komplekst, da det er flere 

stemmer som taler til oss på samme tid. Ordene kan fortelle oss én ting, musikken noe annet. 

Og hva med fremføringen og interpretasjonens rolle? Kan for eksempel timbrale kvaliteter 

hos sangeren også være med på å påvirke vår oppfattelse av hvem som taler til oss gjennom 

sangen?  

 

Selv om Cone kommer frem til at det er komponistens stemme vi hører, så åpner han opp for 

å snakke om flere stemmer som taler gjennom musikken samtidig. Cone snakker om flere 

«persona» som opptrer i sangen.9 I den litterære teksten er det poetens stemme som taler; ikke 

i betydningen poetens personlige stemme, men én av hans mange potensielle stemmer som 

dikter. Diktet slik det foreligger i skrevet format kaller Cone for den poetiske persona. I den 

rene teksten dekker den poetiske persona hele uttrykket; poetens stemme tar opp all plass. 

Men i det øyeblikket teksten blir en del av en sang, snakker vi ikke lenger om én stemme. 

Komponisten kan gjennom musikken overstyre poetens intensjon med teksten ved å for 

eksempel tilføre ironi: Det musikken kommuniserer kan være motstridende i forhold til hva 

ordene sier. Samtidig som ordene i sangen er «de samme» som i diktet, kan de altså bli tilført 

ny mening gjennom musikken. Den verbale teksten får nå sin kanal gjennom den vokale 

persona, som er melodilinjen som synges. Men der den poetiske persona i den skrevne teksten 

dekker hele uttrykket, dekker ikke den vokale persona, som forøvrig kan bruke den samme 

teksten, hele sangen. For i tillegg til vokallinjen med tekst, er også den instrumentale persona, 

                                                 
8 «protagonist». 
9 «Persona» kommer opprinnelig fra latin og betyr «maske» eller «karakter». Når det er snakk om persona her, så 
er det som en «talende stemme» i musikken.  
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det vil si akkompagnementet, en del av den musikalske persona. Den musikalske persona står 

da som helheten, hele det musikalske uttrykket, og uttrykker i følge Cone komponistens 

stemme. 

 

Den personlige stemmen 
Nå er ikke den romantiske lied eller komponistens stemme det jeg vil fokusere på her, men 

Cone kommer med betraktninger jeg mener det er verdt å merke seg, også når fokuset er 

populærmusikk. Han viser at spørsmålet om «talende stemmer» i musikken er komplekst. For 

det Cone sier, er at vi ikke kan gå til én del av musikken for å finne dens «mening», men at 

det er flere «stemmer» som taler samtidig. Derfor er kanskje det vi opplever som musikkens 

«mening» å lokalisere i forholdet mellom de ulike elementene en sang består av. Og dette er 

vel også i aller høyeste grad relevant når vi snakker om vokal iscenesettelse i populærmusikk?  

Cones utgangspunkt er den romantiske lied. Er det så komponistens stemme vi hører også 

gjennom en poplåt? Som også Simon Frith påpeker i Performing Rites, så hører vi en 

Schubertlied som en Schubertlied uansett hvem som fremfører den (Frith 1996:184). Men når 

det gjelder populærmusikk forholder dette seg annerledes: Vi hører Madonna når Madonna 

synger, uansett hvem som har skrevet teksten eller komponert låten.  

 

The first general point to make about the pop voice, then, is that we hear singers 

as personally expressive (even, perhaps especially, when they are not singing 

their ‘own songs’) in the way that a classical singer, even a dramatic and ‘tragic’ 

star like Maria Callas, is not (ibid.:186).  

 

Der den klassiske musikkverdenen i hovedsak fokuserer på verk og komponister, er det 

artister og band som står sentralt i populærmusikken. Hvis den klassiske lied tilhører 

komponisten, tilhører den populærmusikalske sangen artisten som fremfører den. Den 

klassiske sangeren forholder seg til et «klassisk» klangideal og gjennomgår en omfattende 

skolering av stemmen for å bli i stand til å beherske det klassiske repertoaret. I 

populærmusikk er derimot den individuelle stemmen av større viktighet; særegne og 

karakteristiske stemmer som er lett gjenkjennbare kan fungere som identitetsmarkører. De 

fleste band kan bytte ut en instrumentalist og fortsatt være «det samme» bandet, men å bytte 

ut vokalisten er en langt mer alvorlig affære. Slik etablerer lytteren et forhold til artisten 

snarere enn komponisten. Theo van Leeuwen kommenterer dette i Speech, Music, Sound:     
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Individual [classical] singers and musicians might differ in the degree to which 

they were able to achieve this ideal, but could not develop their own idiosyncratic 

styles. Vocal and instrumental styles had to be ‘impersonal’. […] In 

contemporary popular music sound matters more. Key singers and 

instrumentalists develop their own, immediately recognizable styles of singing 

and playing, and, thanks to recording, these can now become part of the language 

of music and be imitated and transformed by countless others (van Leeuwen 

1999:127).   

 

Populærmusikkens verden er personfokusert. Mens den klassiske sangeren skal formidle 

verket, opplever vi ofte at den populærmusikalske sangeren uttrykker «seg selv». Og mens 

den klassiske lied foreligger som «original» i det partituret komponisten har etterlatt seg, 

forholder vi oss til konkrete innspillinger når det gjelder populærmusikk. Slik kan flere 

klassisk skolerte sangere tolke Schubert og «eie» sangen like mye (eller like lite), mens det 

ofte vil bli sett på som en cover-versjon hvis en populærmusikalsk artist gjør en låt som andre 

har spilt inn før, og som «tilhører» en annen artist. Når det gjelder populærmusikk opplever vi 

altså artisten som «eier» av sangen. Men er det virkelig så enkelt? Når Kurt Nilsen synger 

«Beautiful Day», er det da U2 sin stemme vi hører, det vil si opplever vi at «Kurt Nilsen 

synger U2» eller opplever vi at «Kurt Nilsen synger sangen ‘Beautiful Day’»? For min egen 

del så hører jeg Kurt Nilsen synge en U2-låt. Men når Johnny Cash synger «One» av U2, så 

hører jeg ikke U2, men kun Cash, og opplever at han fyller hele plassen.10 Disse eksemplene 

viser at det såkalte eierforholdet mellom artist og låt innen populærmusikken ikke alltid 

oppleves som like gjeldende, og dette gjør spørsmålet om hvordan vi hører stemmen mer 

komplekst.     

 

Stemmen som instrument 
Vi har sett at det er vanskelig å komme utenom ord når vi har med sang å gjøre, da stemmen 

er bærer av språk, og stemmen som regel formidler språk også i musikk. Vi var inne på at hvis 

musikk er et språk, vil det i sang være flere «språk» som taler samtidig. Gjennom ord og 

melodi uttrykker den syngende stemmen to «språk» samtidig (ord og melodi), to 

meningsbærere som ikke står i mot hverandre, men som står i forhold til hverandre.11 I sangen 

                                                 
10 På internett-siden http://www.lyricsdomain.com/10/johnny_cash/ [lesedato: 26.10.05] er sangens tekst faktisk 
kreditert Cash og ikke U2. 
11 Jeg konsentrerer meg om sangstemmen her, og velger på dette tidspunkt å se bort i fra andre potensielle 
«stemmer» som instrumenter involvert, image, media, produksjon og lignende. 
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finner vi altså en dualitet av stemmer som vi ikke finner i den rene teksten. Men er ikke den 

spesifikke klingende sangstemmen også en slik meningsbærer? I tillegg til ordene som synges 

og melodiføringen, uttrykkes det også informasjon gjennom fremføringen av musikken, blant 

annet gjennom frasering, stemmebruk og stemmekvalitet. Sangstemmen i seg selv kan faktisk 

spille en helt sentral rolle for vår opplevelse av musikken. Vi har sett at popsangeren ofte blir 

tatt for å uttrykke seg personlig, i motsetning til den klassiske sangeren. Vi hører stemmen 

som mer enn en formidler av ord og melodi. Vi kan snakke om flere talende «stemmer» i en 

sang, men også sangstemmen i seg selv er kompleks. Fordi stemmen står i en slik spesiell 

posisjon i populærmusikken, foreslår Simon Frith å se stemmen fra fire innfallsvinkler: 

stemmen som instrument, som kropp, som person og som karakter.  

 

Frith skriver om stemmen som instrument: «A voice obviously has a sound; it can be 

described in musical terms like any other instrument, as something with a certain pitch, a 

certain register, a certain timbral quality, and so forth» (Frith 1996:187). Stemmen kan brukes 

som et musikkinstrument, der lyden av stemmen er viktigere enn ordene. For eksempel kan 

flere stemmer «akkompagnere» en sanger, ved å danne et kor i bakgrunnen. Sangstemmen 

kan brukes som et annet musikkinstrument, for eksempel ved at flere stemmer danner 

harmonier eller som perkusivt element, og skiller seg på den måten fra stemmen som 

«personlig» uttrykkende. Men Frith påpeker at stemmen som instrument allikevel ikke kan 

sidestilles med andre instrumenter, da «it stands for the person more directly than any other 

musical device» (ibid.:191). Stemmen indikerer også kjønn, og kan derfor ikke fungere kun 

som lydeffekt. I følge Cone (1974) er stemmen så nært knyttet til kommunikasjon og språk, at 

vi uansett bruk vil ha problemer med å høre stemmen som et ordløst instrument: Det vi hører 

er ikke et instrument som høres ut som en menneskestemme, men en sanger som har valgt 

bort ordene.  

 

Stemmen som kropp  
Enhver sangstemme tilhører en kropp. Sang er en fysisk aktivitet der en rekke muskler i 

kroppen settes i aktivitet. Det kreves pust for å sette stemmebåndene i sving, og muskelarbeid 

for å motarbeide luftstrømmen slik at det blir en tone. Kroppen fungerer dessuten som 

resonanskasse. Nå er ikke sangen unik ved å kreve muskulær aktivitet eller pust ved 

musisering, kroppen brukes uansett hvilket instrument vi spiller. Men stemmen skiller seg fra 

andre musikkinstrumenter ved at lyden ikke oppstår i møtet med noe utenfor kroppen, for 
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eksempel et piano, men produseres både av og med kroppen. Frith skriver om stemmen som 

kropp:  

 

The voice as direct expression of the body, that is to say, is as important for the 

way we listen as for the way we interpret what we hear: we can sing along, 

reconstruct in fantasy our own sung versions of songs, in ways we can’t even 

fantasize instrumental technique—however hard we may try with our air 

guitars—because with singing, we feel we know what to do […] the voice is the 

sound of the body in a direct sense (Frith 1996:192).  

 

Vi hører ikke bare stemmen som lyd med utspring i en kropp, men stemmen forteller oss også 

(tilsynelatende) noe om det mennesket stemmen tilhører. Vi kan oppfatte stemmen som 

tilhørende en mann eller en kvinne, og vi kan dessuten lese inn en rekke andre faktorer. Som 

Frith påpeker, er måten vi ser slike sammenhenger påvirket av en hel del koder: «And this is 

not just a matter of sex and gender, but involves the other basic social attributes as well: age, 

race, ethnicity, class—everything that is necessary to put together a person to go with a voice» 

(ibid.:196). Stemmen kan gi oss hint om den kroppen som stemmen tilhører («Små dyr lager 

lyse lyder, store dyr mørke»). Vi setter gjerne «ansikt» på en stemme, men ofte kan slike 

bilder vi skaper oss vise seg å være langt i fra virkeligheten. Å for eksempel høre en stemme 

som sexy betyr ikke at vi nødvendigvis ville oppleve sangeren som det.12 Og en stor og 

kraftig mann kan faktisk ha en liten og sped stemme. Stemmen kan høres som et direkte 

uttrykk fra kroppen, men vi kan også gjenkjenne og skille visse stemmer fra hverandre, og 

dette bringer oss over på Friths neste innfallsvinkel, nemlig stemmen som person. 

 

Stemmen som person 
På samme tid som vi alle bærer dette instrumentet, er stemmen også et veldig individuelt 

instrument: Selve stemmekvaliteten varierer fra person til person, vi kan gjenkjenne og skille 

fra hverandre en rekke stemmer, slik at vi umiddelbart hører hvem som synger eller snakker: 

Stemmen er vårt «akustiske fingeravtrykk» (Leander 2005). Jeg kan for eksempel raskt høre 

og oppfatte at det er Michael Stipe i R.E.M. som synger, uavhengig av om jeg har hørt den 

spesifikke låten før, og uavhengig av produksjonen. Jeg kjenner igjen selve stemmen. Slik 

                                                 
12 Man kan for eksempel danne seg et tiltalende bilde av personen bak en spesielt tiltalende stemme, bare for å 
finne ut at dette bildet overhodet ikke stemmer.  
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fungerer stemmen også som en markør for identitet: «To recognize a voice […] is to 

recognize a person» (Frith 1996:191). Frith skriver om stemmen som person:  

 

How does the voice signify a person? What is the relationship of someone’s 

vocal sound and their being? […] the voice is usually taken to be the person […] 

and the voice is certainly an important way in which we recognize people we 

already know (on the telephone, for example). But it is also a key factor in the 

way in which we assess and react to people we don’t know, in the way we decide 

what sort of person they are, whether we like or dislike them, trust or mistrust 

them. This is one reason why we often think we ‘know’ a singer as part of what 

we mean by ‘liking’ their voice (ibid.:196-197). 

 

For er det ikke slik at vi er mer vare for nyanser i stemmen enn i noe annet musikkinstrument? 

Ikke bare kan vi gjenkjenne og skille mange stemmer, vi kan også ofte høre på stemmen til en 

person vi snakker med hva slags sinnsstemning denne er i. For eksempel kan man si at man er 

glad og prøve å høres glad ut, men er man egentlig skuffet og trist, vil dette ofte høres i 

stemmen, uansett hvor hardt man prøver å høres blid ut. Stemmen avslører oss:   

 

[…] ikke minst avspeiler stemmen hvordan vi har det med oss selv og 

omverdenen. Følelser, stemme og kroppsspråk går som hånd i hanske. Vi blir så 

forskrekket at vi mister munn og mæle, så rørt at vi får klump i halsen og så sint 

at stemmen sprekker eller går i fistel. […] Stemmen speiler vårt indre. Den 

engstelige, usikre snakker lavt, ofte med klangløs stemme som har lett for å 

briste, bli hes og høres luftfylt ut (Leander 2005). 

 

Sinnsstemningen vår påvirker også talens tonefall og melodiføring. Når vi er glade har vi 

gjerne større variasjon i melodiføringen, og med rikere klangfarge på stemmen. Når vi er 

triste vil derimot stemmen gjerne virke matt, flat og monoton. Stemmen er så tett knyttet til 

vårt følelsesliv, og sterke følelser kommer også gjerne til uttrykk gjennom stemmen 

(seiersbrøl, gledeshyl, redselsskrik etc.). Men det er ikke bare sinnsstemning vil kan «lese» ut 

av stemmen. Når vi snakker med et annet menneske, kan også stemmen være med på å gi oss 

en indikator på om vi kan stole på vedkomne. Det er vel ikke helt uten grunn at 

stillingsannonser for telefonselgere ofte etterlyser søkere med såkalte «telefonstemmer», det 

vil si stemmer som virker behagelige og som vekker tillit.  
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Spesielt er vi vare for nyanser i stemmen til mennesker vi kjenner. Når vi så kan føle at vi 

«kjenner» en sanger vi liker, er det kanskje ikke bare selve stemmen som avgjør dette, men 

også måten stemmen brukes på. Teknologien har gjort det mulig å bruke stemmen på måter 

som før kun var forbeholdt ens nærmeste. Slik kan sangeren hviske hemmeligheter i ørene 

våre (og tusen andre ører) og skape en illusjon av intimitet. Vi kan føle at vi «kjenner» 

sangeren, da sangeren henvender seg til oss på en direkte og «nær» måte: 

 

All pop singers, male and female, have to express emotion. Their task is to make 

public performance a private revelation. Singers can do this because the voice is 

an apparently transparent reflection of feeling: it is the sound of the voice, not the 

words sung, which suggests what the singer really means (Frith 2004:204).  

 

Dette gjør seg kanskje spesielt gjeldende når vi har med såkalte singer-songwritere å gjøre, 

der samme person står for tekst, musikk og formidling, og der stemmen er en sentral del av 

det musikalske uttrykket. Det kan da være lett å ta artistens musikalske uttrykk til inntekt for 

artisten som person. Det vi vet om artisten kan således påvirke hvordan vi oppfatter nyanser i 

stemme og stemmebruk. Siden jeg i kapittel 3 skal ta utgangspunkt i låter av singer-

songwritere, vil jeg her gå litt nærmere inn på forholdet mellom kunnskap om artistens 

biografi og opplevelse av musikk og stemme. 

 

I «The Electro-Acoustic Mirror: Voices in American Pop» (Brackett 2004) sammenligner 

David Brackett to ulike versjoner av «I’ll be seeing you», sunget av henholdsvis Billie 

Holiday og Bing Crosby, og viser blant annet hvordan vi «leser» ulike verdier inn i de to 

interpretasjonene. Brackett poengterer at selv om Crosby solgte langt flere plater enn Holiday, 

og hans versjon av «I’ll be seeing you» toppet hitlistene mens Holidays versjon ikke engang 

var representert, så har det vært skrevet langt mer om Holiday, og tilgjengeligheten på plater 

og biografier er langt bedre når det gjelder Holiday enn Crosby. Det er dog vanskelig å finne 

litteratur som ikke trekker paralleller mellom Holidays biografi og musikalske uttrykk. 

Holiday som person settes i direkte sammenheng med hvordan hun synger. For eksempel 

forklares kvaliteter i stemmen med levd liv: «[…] the voice itself is ‘thin, cracking’, and it ‘is 

sometimes raspy and uncontrolled’. This voice ‘reflects the effects of unhappiness’, it 

‘seem[s] sapped by too much life and too much sorrow’ […]» (sitater hentet fra Brackett 

2004:237). Frith er også inne på dette: «[…] as listeners we assume that we can hear 

someone’s life in their voice—a life that’s there despite and not because of the singer’s craft, 
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a voice that says who they really are, an art that only exists because of what they’ve suffered» 

(Frith 1996:185-186). Dette er kanskje også grunnen til at kan det være vanskelig å høre 

musikken uten å tolke den ut i fra det vi vet om artistens liv, noe også Brackett påpeker:  

 

Present-day listeners may well find it difficult to separate the image of Holiday 

as an artist tormented by her struggles with drugs and personal relationships from 

the deeply felt utterances they hear in the recordings (Brackett 2004:236). 

 

Stemmen som karakter 
Å høre stemmen som person avleder et spørsmål om hva som «er» en persons egentlige 

stemme. Brackett påpeker at selv der vi hører stemmen som person, vil denne stemmen aldri 

kunne være «den egentlige» stemmen til sangeren: «[…] we may sense that musicians (and 

especially singers) are expressing ‘themselves’ in song as one of the many personas they 

project musically» (Brackett 2004:233). Vi kan med andre ord si at den eller de stemmene vi 

hører gjennom en sang ikke er direkte uttrykk for artistens «egentlige» personlige stemme, 

hvis noe sånt i det hele tatt finnes, men en av artistens potensielle stemmer som sanger. Dette 

bringer oss over til Friths fjerde innfallsvinkel, nemlig stemmen som karakter: 

 
There is, first of all, the character presented as the protagonist of the song, its 

singer and narrator, the implied person controlling the plot, with an attitude and 

tone of voice; but there may also be a ‘quoted character’, the person whom the 

song is about […] (Frith 1996:198).  

 

Brackett deler mellom stemmen «outside the song», «inside the text» og «outside the text». 

Stemmen «outside the song» står for det vi vet om artisten fra artikler, biografier, intervjuer 

etc. Denne stemmen kan vi «høre» i den betydning at det gjør noe med måten vi lytter på. I 

artistens særegne vokal kan vi så høre artisten som stemmen «inside the text». Men samtidig 

som vi hører stemmen «inside the text», som er artistens personlige røst, har vi også å gjøre 

med en stemme «outside the text». Denne stemmen er én av mange persona artisten kan 

portrettere. Det kan være den aggressive stemmen, den myke stemmen, den likegyldige 

stemmen, men som ikke er uttrykk for artisten selv som person.  

 

 23



Et lite drama 
Når vi snakker, bruker vi stemmen på forskjellige måter ut i fra kontekst, hvem vi snakker til 

eller med, hva slags holdning vi inntar og så videre. Stemmen får en annen tone når vi snakker 

til en forsamling enn når vi snakker med et barn, når vi snakker med venner eller med 

foreldre, eller når vi er på jobb. Hver dag ikler vi oss forskjellige roller, og måten vi snakker 

på følger disse. Det er ikke bare ordene vi velger som forandres, men også måten vi bruker 

stemmen på. Denne endringen av stemmebruken er ikke noe vi nødvendigvis er 

oppmerksomme på, endringene skjer ofte ubevisst avhengig av situasjonen vi er i. Samtidig 

kan stemmen også brukes bevisst:  

 

Stemme er makt. Med stemmen kan du forføre, befale, manipulere. Stemmer gjør 

inntrykk på oss. Positivt og negativt. Vi blir slitne av den høyfrekvente, skarpe 

stemmen som skjærer i ørene. Og lytter gjerne til den rolige og sikre stemmen. 

Det vet lure politikere. Å lære seg visse grep kan være god investering (Leander 

2005). 

 

Sangeren synger heller ikke med «den samme» stemmen hele tiden. Å fremføre en sang er på 

mange måter å fortelle en historie eller spille et lite skuespill, noe som krever at sangeren må 

forholde seg til noe «utenfor» seg selv. Sangeren er ikke personlig uttrykkende i den 

betydningen at han eller hun til enhver tid uttrykker seg selv. Man kan spørre seg om det 

finnes noe sånt som en sangers egentlige personlige stemme, da sangen alltid vil være en 

fremføring der sangeren inntar en eller flere slike roller. Men uansett hva slags karakterer 

sangeren skal formidle, vil måten karakterene fremstilles på påvirkes av sangeren som person:  

 

A singer, like an actor, is both a dramatic character and a real person. As a 

character, he must move in accordance with the prescriptions of the musico-

dramatic situation—that is, he must be faithful to the text. But as a person, he 

must insist on his own freedom of action—that he is, he must produce his own 

interpretation of that text (Cone 1974:60-61). 

 

I stedet for å snakke om én stemme foreslår David Brackett at vi kan snakke om flere 

stemmegivende stemmer i musikken: «There is thus the possibility – even in a performance by 

a solosinger-songwriter in which singer, instrumentalist, arranger, and composer are one of 

the same person – of a multiplicity of authorial voices in the musical text» (Brackett 

2004:233). For er det ikke slik at sangeren på samme tid befinner seg i sangen (som den som 
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faktisk fremfører ordene og melodien), og utenfor sangen (da sangen er en størrelse i seg selv 

som sangeren må forholde seg til), og derfor blir formidler av flere stemmer på samme tid, 

også der sangens tekst kun har én fortellerstemme? Sangeren går inn i teksten og er det han 

eller hun synger om, på samme tid som han eller hun nettopp synger om den han/hun er. 

Sangeren kan synge om en person, men tar samtidig inn over seg denne personen; sangeren 

synger om og representerer karakteren på samme tid.  

  

I tillegg til at sangeren kan formidle en eller flere stemmer i en sang, er det også faktorer 

utenfor musikken som kan være med å påvirke hvordan vi hører disse stemmene. Selv om 

sangeren tar på seg ulike roller i det lille dramaet en sang er, spiller sangeren også en annen 

rolle som ikke forandres fra sang til sang, nemlig rollen som stjerne. I følge Frith (1996) 

spiller sangeren en dobbel rolle; hun er stjerne og spiller rollen som imaget krever, men 

samtidig spiller hun rollen som den spesifikke sangen krever; det er altså to roller som spilles 

på samme tid.    

 

Stemmen som beveger 
Simon Friths fire innfallsvinkler til stemmen viser at vi hører sang som mer enn lyd, og 

sangstemmen som noe mer enn formidler av ord. Det bør også presiseres at vi ikke opplever 

sangstemmen som én av disse kategoriene, men som en kombinasjon av disse. Men hva er det 

så som gjør at vi reagerer så ulikt på forskjellige stemmer? Hvorfor «taler» visse stemmer til 

oss, mens andre bare er pene å høre på? Det kan være vanskelig å beskrive hva det er i en 

sangstemme som beveger oss; hva som gjør at vi sympatiserer med en stemme og forholder 

oss likegyldige til en annen. Roland Barthes skriver i «The Grain of the Voice» (Barthes 

1990) om stemmens «grain», eller oversatt; «korn»; en kvalitet man kan høre i stemmen som 

er større enn selve lyden av stemmen.13 Barthes påpeker at språkets adjektiver kommer til 

kort når det gjelder å beskrive dette kornet. En stemme kan oppleves som kornet eller ikke-

kornet, og Barthes trekker frem to sangstemmer som eksempler; den ene hvis Barthes 

opplever som kornet, den andre ikke. Den stemmen som Barthes opplever som kornet er en 

stemme han liker, mens han ikke har noe til overs for den stemmen han opplever som ikke-

kornet, selv om denne tilhører en meget anerkjent sanger. Så hva er dette «kornet» og hvor 

finner vi det? Barthes påpeker at evalueringen av en stemme som kornet eller ikke-kornet er 

                                                 
13 Barthes snakker om «grained» og «ungrained» stemmer, her oversatt som «kornet» og «ikke-kornet» stemme. 
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individuell. Begrepet «grain» blir en abstrakt størrelse, noe som oppstår i møtet mellom tekst 

og musikk.  

 

For å sette dette inn i en teoretisk sammenheng bruker Barthes begrepene fenosang og 

genosang, for å antyde hvor vi finner stemmens såkalte «kornethet». Fenosangen er den del av 

sangen som handler om kommunikasjon. Fenosangen kommuniserer språket og ordene, men 

også stil, genre, artistens «personlighet», interpretasjon, ideologi, kultur etc. Fenosangen er alt 

det som kommuniseres gjennom en sang, det som plasserer sangen i forhold til genre, stil, 

tidsepoke, og så videre. Genosangen handler derimot ikke om kommunikasjon, tolkning eller 

uttrykk, men om møtet mellom stemme og språk. Begrepene fenosang og genosang låner 

Barthes fra Julia Kristevas begreper fenotekst og genotekst, der fenoteksten er ordene og 

strukturen i språket, det vil si det som kommuniseres, mens genoteksten er selve lydene; 

vokaler og konsonanter som ikke i seg selv er meningsbærere slik som for eksempel ord. 

Fenotekst og genotekst opptrer sammen, og det samme gjelder Barthes feno- og genosang. 

Kornet i stemmen kan høres i genosangen.  

 

The ‘grain’ of the voice is not—or is not merely—its timbre; the signifiance it 

opens cannot better be defined, indeed, than by the very friction between the 

music and something else, which something else is the particular language (and 

nowise the message) (Barthes 1990:297). 

 

Barthes skriver videre at «The ‘grain’ is the body in the voice as it sings […]» (ibid.:299), og 

viser til en kvalitet i stemmen som kommer fram gjennom produksjonen av ord i en sang. 

Denne kvaliteten, en «kropplighet», i abstrakt forstand, kan finnes hos sangere i alle genrer og 

har ingen ting med stilforståelse, tolkning eller teknisk briljering å gjøre, eller noe annet som 

hører fenosangen til. I følge Barthes har altså noen sangere dette kornet i stemmen, andre 

ikke. Men han påpeker også at opplevelsen av korn i en stemme er individuell. «The 

evaluation will be made outside of any law, outplaying not only the law of culture but equally 

that of anticulture, developing beyond the subject all the value hidden behind ‘I like’ or ‘I 

don’t like’» (loc.cit). 

 

Så hvordan har det seg at vi opplever noen stemmer som kornete og andre ikke? Å oppleve en 

stemme som kornet er å høre noe mer enn selve stemmen i stemmen, å høre noe mer i 

genosangen enn bare vokaler og konsonanter. Å høre kornet i stemmen er å forholde seg til 
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sangerens kropp, ikke den materielle kroppen, men å høre en «kropplighet» i stemmen som vi 

sympatiserer med. En stemme uten korn er en stemme der kroppen er skjult for oss, der 

sangeren synger med stemmebåndene og pusten, men hvor sangeren ikke er «i» stemmen, 

hvor denne såkalte «kroppligheten» mangler. Fordi stemmen er et instrument som produserer 

lyd direkte fra kroppen, hører vi også stemmen som en del av kroppen, ikke minst fordi vi 

som lyttere selv er utstyrt med stemme. Simon Frith skriver : «A ‘grained’ voice might, then, 

simply describe a voice with which, for whatever reasons, we have physical sympathy […]» 

(Frith 1996:192). En stemme vi sympatiserer med kan også sees som en stemme som vi føler 

reflekterer noe i oss selv, selv om det kan være vanskelig å beskrive eksakt hva dette noe 

består i:  

 

[…] we may find that recordings of singers’ voices, rather than communicate 

information directly about their lives, instead hold up a kind of ‘electro-acoustic 

mirror’: a mirror that teaches us the language of emotion by reflecting back to us 

those elements that are difficult to acknowledge in ourselves (Brackett 

2004:244). 

 

Dette kan settes i sammenheng med Barthes utsagn om at «[a] text’s unity lies not in its origin 

but in its destination» (Barthes sitert i Brackett 2004:234). Hvordan vi opplever sangstemmen 

er ikke bare individuelt, men også kulturelt forankret. Theo van Leeuwen påpeker at «[…] 

pitch range not only characterizes the emotional temperature of individual sound acts, but also 

the emotional style of different eras, cultures, social groups and individuals» (van Leeuwen 

1999:106). En lys stemme i høyt register kan assosieres med et barns stemme, men i noen 

kulturer kan også en slik stemme indikere underkastelse. Hvordan vi opplever en stemme blir 

altså påvirket av en rekke koder som vi leser inn i det vi hører.   

 

Vi forholder oss i populærmusikken altså til individuelle sangstemmer som tilhører bestemte 

sangere. Vi forholder oss også først og fremst til bestemte innspillinger og dermed konkrete 

interpretasjoner, der sound og produksjon er med på å definere det populærmusikalske verket. 

Teknologien som ligger til grunn for den innspilte musikken kan også virke inn på hvordan vi 

hører selve stemmen. For eksempel kan bruk av effekter som equalizing og reverb påvirke 

stemmens karakter og klang. Eller vokalisten kan velge å dubbe vokalen, slik at vi hører den 

samme vokallinjen sunget av to sangstemmer tilhørende en og samme person, samtidig.14 

                                                 
14 Se kapittel 3 for mer om overdubbing av vokal. 
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Hvordan teknologien brukes varierer mellom genrer, artister og fra låt til låt, men den er 

uansett med på å påvirke lyden som produseres. For enkelte artister er vokalproduksjonen helt 

grunnleggende for det musikalske uttrykket.  

 

Popsangerens stemme er så å si alltid manipulert, selv om vi ikke alltid hører den slik: 

Mikrofonbruk og bruk av effekter som for eksempel klang og eq er med på å definere 

stemmen slik vi hører den. Spørsmålet vi da må stille oss er: Hvilken rolle spiller 

vokalproduksjonen for hvordan vi hører stemmen? I mange sammenhenger blir den 

«naturlige» stemmen fremholdt som et ideal, kanskje spesielt der artisten oppleves å uttrykke 

seg «personlig». Ikke minst gjelder dette mange singer-songwritere. Den «naturlige» stemmen 

knyttes da opp mot autentisitet, og virker som en indikator på hvor «ekte» artisten er. Tydelig 

manipulering av stemmen kan i mange tilfeller virke forstyrrende, noe også Middleton 

kommenterer: «Significantly, technological distortion of voice-sound (through use of a 

vocoder, for example) is far more disturbing than similar treatment of instrumental playing» 

(Middleton 1990:262). Men hvordan klinger egentlig en «naturlig» stemme? Vi har jo sett at 

vi er ekstremt vare for nyanser i menneskestemmen. Men hva vi definerer som en «naturlig» 

stemme er kulturelt betinget, og avhenger også i stor grad av hva slags referansegrunnlag vi 

har som lyttere. For når vi definerer en innspilt sangstemme som «naturlig» eller ikke, 

sammenligner vi den ikke da med andre innspilte sangstemmer? Poenget her er at hvordan vi 

hører stemmen avhenger av hva vi vurderer den ut fra: Det meste av musikken vi hører er 

innspilt musikk der stemmen følgelig er manipulert i en viss grad, og den manipulerte 

stemmen fremstår da gjerne som en mal for det vi kaller «naturlig» stemme.15  

 

Vi kan imidlertid ikke løsrive vokalen og produksjonen fra den konteksten de opptrer i, da 

meningen oppstår i spenningen mellom de ulike elementene av en sang. Hvis vi følger Frith 

og hans utsagn «all songs are narratives» (Frith 1996:199), kan vi føye til at i populærmusikk 

er all vokal iscenesatt. Denne iscenesettelsen skjer blant annet ved at stemmen plasseres i et 

«lydrom». For eksempel kan reverb brukes for skape illusjonen av et gitt rom. Samtidig kan 

stemmen opptre på forskjellige måter innenfor dette «lydrommet», og selve stemmen kan 

også være manipulert på forskjellig vis. I mange tilfeller vil det vokale uttrykket være basert 

på et samspill mellom stemme, sangteknikk og teknologi, og vi må derfor se disse i 

sammenheng når vi har med populærmusikk å gjøre. Hvordan vi hører stemmen avhenger 

                                                 
15 For eksempel opplever vi det naturlig at stemmen ligger langt frem i lydbildet, selv om den uten teknologiens 
hjelp ville «druknet» blant de andre instrumentene.  
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altså ikke bare av stemmen i seg selv, men kan i stor grad påvirkes av forholdet mellom 

stemmen og det som ellers skjer i låten.  
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Kapittel 3 

 

3. Analyse av utvalgte låter 
 

Mitt utgangspunkt 
Fordi problemstillingen i denne oppgaven springer ut av min egen lytting til musikk, vil jeg 

innlede dette kapittelet med en kort begrunnelse for utvalget av låter i analysedelen. 

Utgangspunktet for arbeidet mitt var Elliott Smith og låten «Roman Candle». Mitt forhold til 

Smiths musikk strekker seg en del år tilbake i tid, da jeg ble introdusert for ham via en 

venninne. Det ble kjærlighet fra første lytting. I årenes løp har jeg mange ganger tatt meg selv 

i å fundere over hva det er med stemmen til Elliott Smith jeg liker så godt. Verken 

stemmemessig eller teknisk sett har han det jeg ville kalle en «flott» stemme. Jeg er selv 

klassisk skolert sanger, allikevel så kan ikke, for meg, den flotteste «klassiske» stemme måle 

seg mot Elliott Smiths vokal. En av grunnene til at jeg har valgt å gjøre en nærlesning av 

akkurat «Roman Candle» er at denne låten alltid har virket veldig sterkt på meg, selv før jeg 

ble oppmerksom på sangteksten. I tillegg til at jeg likte vokalen, låten og produksjonen, så 

følte jeg at det var noe «mer» i musikken, men dette «noe mer» var vanskelig å definere. Når 

jeg så kom inn på tanker om det jeg har valgt å kalle vokal iscenesettelse, var «Roman 

Candle» et naturlig valg å ta tak i: Gjennom å nærme meg musikken med vokal iscenesettelse 

som utgangpunkt, ønsker jeg nettopp å sette ord på dette «noe». I tillegg til å gjøre egne 

lesninger av de konkrete låtene jeg har valgt ut, vil jeg diskutere utvalgte sider ved 

produksjonen som står sentralt i den vokale iscenesettelsen. I forbindelse med «Roman 

Candle» er overdubbing og lo-fi lydbilde noe av det jeg vil fokusere på.       

 

Den andre låten av Elliott Smith som jeg har valgt å bruke i analysedelen, «I Didn’t 

Understand», blir fremført a capella. Stemmen får her stå alene, og siden mitt fokus er 

stemmen og iscenesettelsen av denne, vil jeg fokusere på stemmen i seg selv. Den vokale 

iscenesettelsens rolle for opplevelsen av intimitet og distanse står her sentralt. Valget av 

Bright Eyes «The Big Picture» har sitt opphav i at jeg merket meg måten den er produsert på 

da jeg hørte låten for første gang for noen år siden. Jeg reagerte på at lydrommet forandret seg 

underveis i låten, og den gang oppfattet jeg det som at låten «startet utendørs og sluttet 

innendørs». I forbindelse med «The Big Picture» vil jeg blant annet ta for meg de akustiske 

omgivelsenes betydning, forandringer i lydrommet og den vokale iscenesettelsen rolle i 
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opplevelsen av låtens identitet. I Damien Jurados «December» er det først og fremst de 

instrumentale omgivelsene som står i sentrum. Sangtekstens handling er lagt til North Dakotas 

snødekte øde sletter, og gjennom produksjonen og iscenesettelsen av stemmen setter Jurado 

opp en «auditiv scene» av snø og is. Jeg har hørt ganske mye på Damien Jurado, men effekten 

av iscenesettelsen i «December» sto plutselig veldig klart for meg en dag da jeg hørte låten 

spilt på stereoanlegget i bilen. Plutselig forsvant en del frekvenser, slik det ofte gjør i 

bilstereoer, og «vinter-lyder» av vind og is var nesten det eneste jeg hørte av låten.  

 

Siden jeg tar utgangspunkt i musikk av singer-songwritere, og de utvalgte låtene av Elliott 

Smith, Bright Eyes og Damien Jurado alle er fra det siste tiåret, vil jeg også ta for meg en låt 

av en «eldre» singer-songwriter. Joni Mitchell har vært, og er, et stort forbilde for mange 

musikere og låtskrivere. I «This Flight Tonight» skjer det en forandring i lydbildet, om enn 

bare for en kort periode, som her får stå som et tidlig eksempel på iscenesettelse av vokalen 

hos singer-songwriteren.  

 

Underveis i dette kapittelet vil jeg gjøre en kort presentasjon av artistene Elliott Smith, Bright 

Eyes og Damien Jurado. Jeg har imidlertid valgt å ikke komme med noen tilsvarende 

presentasjon av Joni Mitchell, da jeg mener at hennes ståsted som artist burde være kjent for 

de fleste. Analysen av de tre førstnevnte artistenes låter vil også være noe mer omfattende enn 

analysen av «This Flight Tonight».  

              

Singer-songwriteren 
Når jeg her skal ta utgangspunkt i den såkalte singer-songwriteren, bruker jeg ikke denne 

merkelappen som en genrebetegnelse. Med singer-songwriter menes her en artist som både 

skriver egne låter (tekst og melodi) og som selv fremfører disse låtene (sang og 

akkompagnement). Noen singer-songwritere står også som produsenter for sine innspillinger.  

 

Selv om «singer-songwriter» ikke er en genrebetegnelse, har artistene som får denne 

merkelappen gjerne en del ting til felles når det gjelder det musikalske uttrykket: «[…] most 

singer/songwriter records have a similar sound, which is usually spare, direct, and reflective, 

which places the emphasis on the song itself.»16 Sangtekstene og det personlige uttrykket 

tillegges viktighet, og musikken blir gjerne tatt for å speile artistens indre liv: «In this pop 

                                                 
16 http://en.wikipedia.org/wiki/Singer-songwriter [lesedato: 15.02.06] 
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music category, the song’s lyrics usually fall into the ‘confessional mode’, appearing to reveal 

some aspects of the singer-songwriter’s inner experience» (Brackett 2004:233).  

 

Det finnes i dag en mengde ulike artister som blir kalt singer-songwritere, og kanskje enda 

flere som kaller seg selv det.17 Når det i litteraturen refereres til singer-songwriteren er det 

ofte artister som Joni Mitchell, Leonard Cohen og James Taylor som trekkes frem.18 Dette er 

artister som opplevde suksess som singer-songwritere tidlig på 1970-tallet. Og det var også 

tidlig på 1970-tallet at singer-songwriteren «oppstod». En del singer-songwritere hadde 

bakgrunn fra 1960-tallets folk-scene, men agendaen skilte seg fra protestsangernes:  

 

[Tekstene] var sjelden politiske eller direkte samfunnskritiske, som i 60-tallets 

folk. Tekstene var oftere av psykologisk karakter, handlet om mellom- 

menneskelige forhold, eller var selvbeskuende og introspektive (Blokhus og 

Molde 1996:298).  

 

Der visesangeren var historieforteller eller formidlet et budskap, handlet singer-songwriterens 

sangtekster gjerne om personlige forhold og egne betraktninger. Sangtekstene var også her 

sentrale, men budskapet var ikke viktigere enn det kunstneriske uttrykket, og musikken var 

langt mer avansert enn visesangerens tre-greps sanger, både når det gjaldt arrangementer og 

instrumentbruk. I tillegg til å uttrykke seg «personlig» gjennom musikken, fremstod artisten 

også som «seg selv», og mange singer-songwritere hadde dessuten en intellektuell appell19: 

De tok ikke i bruk spesielle klær eller ytre effekter, og brukte ikke utseende, image eller 

«skandaløse historier» for å tiltrekke seg lyttere. Fokuset var fullt og helt på musikken.  

 

Hvordan kan så den vokale iscenesettelsen være med på å forme singer-songwriterens 

uttrykk? Serge Lacasse skriver:  

 

Further uses of ‘natural’ environments are found in recordings by artists putting 

strong emphasis on lyrics rather than on music such as singer-songwriters Bob 

Dylan or Leonard Cohen whose recordings can generally be considered as 

adopting a quite realistic aesthetic (Lacasse 2000:180).  

 

                                                 
17 Se for eksempel http://singer-songwriter.com [lesedato: 15.02.06] 
18 Se for eksempel Blokhus og Molde (1996), Brackett (1995), Lacasse (2000) 
19 Joni Mitchell var for øvrig kunstmaler og Leonard Cohen forfatter/poet. 
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I studio skapes et auditivt «rom» som vokalen plasseres i, og dette rommet illuderer gjerne et 

realistisk rom. Dette, samt lite bruk av klang eller andre lett hørbare effekter på stemmen, 

bidrar til å rette fokus mot låten, teksten og fremføringen:  

 

Often, recordings by such artists may even display no reverberation at all, 

apparently again in order to focus attention on lyrics and to provide a greater 

sense of intimacy, which is characteristic of this musical style […] Indeed, the 

type of subtle, ‘natural’ reverberation used in such songs, or its complete 

absence, helps the listener focus on voice itself and the uttered words rather than 

on sound effects that could be considered disturbing. It also provided some sense 

of intimacy, which again is characteristic of most songs belonging to this musical 

style (ibid.:180-181). 

 

I tillegg til at vokalen plasseres i realistiske omgivelser, så holder disse omgivelsene seg 

konstante låten igjennom. Instrumenter kan tas ut og inn, og vokalen kan varieres innenfor 

låten, men den settingen, det «rommet» stemmen er plassert i, er konstant. Forandringer i det 

«rommet» som vokalen opptrer i kan virke forstyrrende og ta fokus bort fra fremføringen av 

låten. Dette fordi mennesket har en godt utviklet evne til å «lese» sine omgivelser ut i fra det 

man hører, noe som også William Moylan påpeker: 

 

Humans experience and remember the sound quality of a great many natural 

environments (in much the same way as they remember timbres). Further, they 

have the ability to match those environments in their previous experiences to new 

environments they encounter, thereby allowing for the evaluation of the 

characteristics of host environments (Moylan 1992:30). 

 

Ikke bare kan vi «lese» rommet og plassere sangstemmen i forhold til dens omgivelser (som 

riktignok er en illusjon, da dette «rommet» er skapt i studio), men vi kan også «lese» vår 

plassering som lyttere i forhold til dette rommet, og vår plassering i forhold til sangeren. Den 

vokale iscenesettelsen virker derfor ikke bare inn på hvordan vi hører selve stemmen til 

sangeren, men kan også påvirke hvordan vi forholder oss til den.  

 

Den vokale iscenesettelsen lar vokalen opptre i et rom, plasserer stemmen i dette rommet, og 

indikerer sangerens plassering i forhold til lytteren. I tillegg kan vokalproduksjonen skape en 

illusjon av nærhet eller distanse, sosialt så vel som fysisk. Den vokale iscenesettelsen kan 
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dessuten avlede en rekke assosiasjoner og følelser hos lytteren, som kan være med på å 

påvirke hvordan denne opplever musikken. Vi skal i det følgende se nærmere på ulike sider 

ved vokal iscenesettelse i et utvalg låter av singer-songwritere. 

 

JONI MITCHELL 
Som singer-songwriter på 1970-tallet kan det virke som om Joni Mitchell ikke har noen 

særlige begrensninger verken når det gjelder låtskriving, sang eller gitarspill. Som gitarist, 

svært dyktig sådan, eksperimenterte hun med åpne tunings, og «fant på» nye akkorder etter 

behov. Som artist var hun kompromissløs, kanskje spesielt stemmemessig. Med sitt store 

stemmeomfang og sin kontrollerte vokalbruk kunne hun skrive låter med svært krevende 

melodiføringer og fremføre dem med den største selvfølgelighet. For albumet Blue (1971) står 

hun også oppført som produsent. «This Flight Tonight» får her stå som en låt fra dette 

albumet der den vokale iscenesettelsen brukes bevisst for å fremheve deler av det musikalske 

utrykket.  

 
This Flight Tonight (2:52) 

 
«Look out the left», the captain said, 
«The lights down there, that’s where we’ll land». 
I saw a falling star burn up 
Above the Las Vegas sands.  
It wasn’t the one that you gave to me 
That night down south between the trailer; 
Not the early one 
That you can wish upon; 
Not the northern one 
That guides in the sailors. 
 
Oh starbright, starbright 
You’ve got the lovin’ that I like, all right 
Turn this crazy bird around 
I shouldn’t have got on this flight tonight. 
 
You got the touch so gentle and sweet 
But you’ve got that look so critical 
Now I can’t talk to you baby 
I get so week 
Sometimes I think love is just mythical 
Up there’s a heaven 
Down there’s a town 
Blackness everywhere and little lights shine 
Blackness, blackness dragging me down 
Come on light the candle in this poor heart of mine. 
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Oh starbright, starbright 
You’ve got the lovin’ that I like, all right 
Turn this crazy bird around 
I shouldn’t have got on this flight tonight. 
 
I’m drinking sweet champagne  
Got the headphones up high 
Can’t numb you out 
Can’t drum you out of my mind 
They’re playing «Goodbye baby, baby goodbye, 
Ooh, ooh, love is blind» 
Up go the flaps, down goes the wheels 
I hope you got your heat turned on baby 
I hope they finally fixed your automobile 
I hope it’s better when we meet again baby. 
 
Starbright, starbright 
You’ve got the lovin’ that I like, all right 
Turn this crazy bird around 
I shouldn’t have got on this flight tonight 
 
 

Vokalen er tørr, noe som fremhever teksten (det er mye tekst som skal fremføres på relativt 

kort tid her) og som lar Mitchell synge direkte mot oss som lyttere istedenfor ut i et stort rom. 

Vokalen har en fremtredende plass i lydbildet, og gitaren støtter opp om stemmen.  

 

Sangens persona befinner seg i et fly, men skulle kanskje ønske hun ikke var på vei dit hun 

skulle: «Turn this crazy bird around. Shouldn’t have got on this flight tonight». Teksten 

synges i «jeg-form», og sangens persona veksler på å «fortelle» og å henvende seg til en eller 

annen håpløs elsker (som ikke er der). Lydrommet som låten opptrer i holder seg konstant så å 

si gjennom hele låten. Lydbildet er realistisk i den forstand at det høres ut som at 

fremføringen av låten kunne skje i virkeligheten og i «realtime». Den vokale iscenesettelsen 

samsvarer således med beskrivelsene over. 

 

Men selv om vokalen er plassert i et realistisk rom, så samsvarer ikke dette rommet med det 

rommet som sangens persona befinner seg i. For selv om sangens persona sitter på et fly, så er 

det heller dennes tanker og følelser vi får ta del i. Den vokale iscenesettelsen er med på å 

skape en følelse av intimitet og direkthet, som gjør at vi kan føle at vi er «inne i» hodet til 

sangens persona. Dette forsterkes av det ene stedet i låten der rommet som stemmen opptrer i 

forandres. Her brytes det konstante rommet for en kort periode (1:49-2:05). Det skjer ved at 
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sangeren refererer til musikken hun hører i hodetelefonene mens hun sitter på flyet (uthevet 

tekst): 

 

I’m drinking sweet champagne 
Got the headphones up high 
Can’t numb you out 
Can’t drum you out of my mind 
They’re playing «Goodbye baby, baby goodbye, 
Ooh, ooh, love is blind» 
 

Her får vi plutselig høre det samme som sangens persona hører. Ved kraftig bruk av eq skapes 

et «hodetelefon-sound», og dette partiet skiller seg klart ut fra resten av låten. Her setter 

Mitchell inn fullt band med trommer og slidegitar for en kort periode, for å illudere dette 

bandet som sangens persona hører i hodetelefonene. I tillegg har hun lagt til flere koringer på 

vokalen. Dette er det stedet i låten, og for øvrig på hele albumet, der det settes inn flest 

musikalske ressurser. Likevel velger Joni Mitchell å nærmest equalize det bort. Hvorfor 

velger hun å gjøre dette? Det som i alle fall er sikkert, er at det er effektfullt.  

 

Det er fremdeles Mitchells stemme vi hører, men den vokale iscenesettelsen gjør at vi 

allikevel opplever den annerledes. Samtidig som at dette sidespranget fra det ellers så 

konstante rommet vokalen opptrer i er med å «krydre» låten rent musikalsk, så fungerer den 

vokale iscenesettelsen her også som en understreking av det sangteksten på mange måter 

handler om, nemlig «love is blind». Der Mitchell setter inn flest ressurser, er der lyden virker 

mest «fjern». Kanskje kan dette tolkes som et musikalsk bilde på kjærligheten, der innsats 

ikke alltid belønnes med nærhet. I store deler av låten får vi ta del i sangerens tanker, følelser 

og iakttakelser der hun sitter på flyet, uten av vi som lyttere blir invitert inn i det fysiske 

miljøet hun beskriver. Men så plutselig hører vi det samme som henne. 

 

Joni Mitchell bruker her teknologien til å understreke og fremheve visse deler av låten. Hun 

gjør en bevisst iscenesettelse av vokalen, og bruker mye ressurser på noe som varer bare noen 

få sekunder. Det er ikke bare selve låten og fremføringen av den som blir artistens anliggende, 

men også produksjonen blir en del av dennes kunstneriske uttrykk. I «This Flight Tonight» er 

den vokale iscenesettelsen en følge av bevisste kunstneriske valg gjort av artisten selv.20  

 

                                                 
20 Joni Mitchell er oppført som produsent for albumet. 
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Singer-songwriteren på 1970-tallet stod på mange måter for det vi kan kalle en «realistisk 

estetikk». Låtene står ofte som komposisjoner som er innspilt slik de «er». Selv om vi finner 

eksempler der vokal iscenesettelse blir mer iørefallende (som «This Flight Tonight»), så 

ligger produksjonene stort sett ganske nært innpå det vi kunne forvente oss i en «live» 

fremføring.  

 

Singer-songwriteren i dag 
Hvor står så singer-songwriteren i dag? Utviklingen av teknologien har gjort det mulig for 

«hvem som helst» å skaffe seg et hjemmestudio. Det er i dag mange singer-songwritere som 

ikke bare skriver låter og fremfører dem, men som har kontroll over hele det musikalske 

uttrykket, også det produksjonstekniske. For flere artister er teknologien ikke bare et verktøy 

for å spille inn sine komposisjoner, men en viktig del av det musikalske uttrykket. Det åpner 

opp for muligheter til å eksperimentere med lyd, og for å skape nye sounds og nye uttrykk. Og 

ikke minst åpner det opp for flere muligheter når det gjelder vokal iscenesettelse: 

 

Environmental characteristics of both the host environments of the individual 

sound sources and the perceived performance environment play significant roles 

in music production. These artistic elements have the potential to provide 

significant information for communicating the musical message of the piece of 

music (Moylan 1992:227). 

 

I tillegg til den teknologiske utviklingen og økt tilgang til teknologi, så har vi i dag singer-

songwritere med høyst ulik bakgrunn. Det er altså ikke bare de teknologiske mulighetene eller 

begrensningene som avgjør hvordan teknologien brukes. I tillegg kommer estetiske valg og 

genre- og stilimpulser fra mange hold, forhold som til sammen gjør at singer-songwritere i 

dag skaper musikk som kan være vidt forskjellig.  

 

Her skal vi ta utgangspunkt i tre mannlige amerikanske singer-songwritere: Elliott Smith, 

Damien Jurado og Bright Eyes. Dette er artister som har bakgrunn i den amerikanske 

indie/punk/hardcore/alternative-scenen, men som er blitt kjent som singer-songwritere. De får 

her stå som representanter for en gitarbasert låtskriving der produksjonen og den vokale 

iscenesettelsen blir en del av komposisjonen. I de låtene vi her skal se nærmere på vektlegges 

riktignok sangteksten, men istedenfor å gi denne oppmerksomhet ved å «rydde plass» i 

lydbildet, velger de å iscenesette den gjennom produksjonen. Disse artistene har også det til 
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felles at de kan plasseres under paraplybetegnelsen «indie». «Indie» kommer av 

«independent», og betegner tradisjonelt artister som er knyttet til «uavhengige» 

plateselskaper, eller «independent labels». Dog er det flere indie-artister som gir ut plater på 

større og mer kommersielle selskaper. Men disse har da gjerne startet karrieren på uavhengige 

plateselskaper, og har i overgangen til et større selskap beholdt sin «kunstneriske frihet» til 

selv å bestemme hvordan musikken skal utformes. De har gjerne full kontroll over sitt eget 

musikalske uttrykk, også når det gjelder det produksjonsmessige.  

 

Jurado, Smith og Bright Eyes står her også som representanter for en estetikk der et lo-fi 

lydbilde ofte brukes bevisst i det kunstneriske uttrykket. Even Ruud skriver om hi-fi og lo-fi 

lydmiljøer:  

 

[Hi-fi lydmiljø] er et akustisk miljø hvor de enkelte lydene kan høres tydelig 

fordi det generelle støynivået er lavt. Det er mindre overlapping av lyder. Vi 

opplever både perspektiv, forgrunn og bakgrunn i lydbildet […] Under lo-fi-

lytteforhold blir akustiske signaler tildekket av en overbefolket mengde av lyd. 

Lyd maskerer lyd. Det legger seg et lag av bredbåndstøy over hele landskapet 

(Ruud 2005:44-45).  

 

I et hi-fi lydlandskap vil vi oppleve akustisk distanse og det er lett å skille de ulike lydkildene 

fra hverandre. I et lo-fi lydlandskap vil vi derimot ha større problemer med å lokalisere de 

ulike lydkildene. Et landlig miljø kan være et eksempel på et hi-fi lydlandskap, mens en travel 

bygate kan utgjøre et lo-fi lydlandskap. Dette kan overføres til produksjonsforhold i studio. 

Som tidligere nevnt, så skapes det gjennom produksjonen et auditivt «rom» som vokalen 

plasseres i. Også her kan vi snakke om lydrom som er hi-fi eller lo-fi. I vår sammenheng står 

særlig en lo-fi estetikk sentralt, og lo-fi lydkvalitet blir en del av den vokale iscenesettelsen 

både hos Smith, Jurado og Bright Eyes. Jeg skal derfor kort redegjøre for hva jeg mener med 

dette. «Lo-fi» brukes både om lydkvalitet og som betegnelse på en genre. Om det egentlig er 

snakk om genre kan diskuteres, men en rekke artister og band som har til felles at de 

fremelsker et «uprodusert» uttrykk plasseres ofte under betegnelsen «lo-fi»: «Often lo-fi 

artists will record on old or poor recording equipment, originally out of financial necessity but 
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now mainly due to the unique aural qualities available from the technologies».21 Når jeg 

bruker begrepet «lo-fi», er det som betegnelse på lydkvalitet: 

  

Low fidelity or lo-fi describes a sound recording which contains accidental 

artefacts, such as distortion or environmental noise, or a recording which has a 

limited frequency response. This stands in contrast to high fidelity or ‘hi-fi’.22  

 

Gjennom musikkproduksjonens historie har det skjedd en enormt stor utvikling av 

teknologien, noe som har endret vilkårene for både innspilling og avspilling av musikk. Den 

generelle utviklingen har vært mot «bedre» lyd, der et mål har vært et hi-fi lydbilde, rensket 

for uønsket støy.23 Det har skjedd en stor utvikling av det produksjonstekniske, for eksempel 

med digitalisering av audio. Cd-platen, som kom i 1982, var et stort skritt videre mot «renere» 

lyd, og gode avspillingsmedier er blitt billigere og dermed mer tilgjengelige for folk flest. 

Paul White skriver om populærmusikkproduksjonen på 1980-tallet: 

 

The Eighties was the decade in which recording technology and synthesised 

instruments progressed in such leaps and bounds that, in the hands of some artists 

and producers, it became at least important as the song. […] If there was a shared 

emphasis among the varied styles thrown into the charts from the early to mid-

Eighties it was one of unnatural sound, created electronically by sequencers, 

drum machines, synthesisers and the advent of sampling […] (White 1996:281).    

 

Kort sagt så bidro den teknologiske utviklingen til at man etter hvert fikk muligheten til å 

oppnå en helt «ren» lyd. Men når muligheten for å fjerne all støy på innspillingen var tilstede, 

tok det ikke lang tid før det for noen band og artister ble et mål å gjenskape det «ufullkomne» 

lydbildet fra tidligere tider. På 1990-tallet kom det en rekke artister som ønsket seg vekk fra et 

hi-fi lydbilde: 

 

 […] they recorded only from their own home--their own living room, garage or 

basement. This music falls within the umbrella of "lo-fi," a reaction to the 

excessively "hi-fi" music of the 1980’s and 90’s, a reaction to the dishonest 

                                                 
21  http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-fi_music [lesedato: 02.06.06] Se også  
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_lo-fi_bands [lesedato: 02.06.06] 
22 http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-fi [lesedato: 02.06.06] 
23 Jeg vil ikke si at den samme estetikken eller den samme lydkvaliteten (hi-fi) nødvendigvis har vært gjeldene 
for all populærmusikk, men jeg sikter her til den generelle utviklingen basert på et ønske om «bedre» lyd.  
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aesthetic of big budget recording artists, controlled by marketers and increasingly 

narrow niches of popular music.24       

 

Det er også en del band og artister som går under betegnelsen lo-fi/indie som har jobbet mot 

og oppnådd stor kommersiell suksess, som for eksempel The White Stripes. Denne duoen har 

tatt i bruk gammelt musikk- og innspillingsutstyr i et forsøk på å oppnå et «eldre» sound. Men 

det er kanskje mindre kommersielle artister og band som først og fremst betegnes som lo-fi. 

Elliott Smith, Damien Jurado og Bright Eyes kan alle kalles lo-fi- og indie-artister. Dette er 

basert både på deres lydbilde/sound, bruk av innspillingsutstyr, tilhørighet til plateselskaper 

og det musikalske uttrykket generelt. Det er også knyttet til image, noe vi ikke skal gå videre 

inn på her. Et annet aspekt ved lo-fi det kunne vært interessant å forfølge, er forholdet mellom 

lo-fi og idéen om autentisitet. Jeg vil imidlertid la dette ligge, og heller vende tilbake til mitt 

hovedfokus: den vokale iscenesettelsen.  

 

Når det er snakk om vokal iscenesettelse hos dagens singer-songwriter og i populærmusikk 

for øvrig, så finnes det utallige eksempler på låter der den vokale iscenesettelsen er av stor 

betydning for låtens identitet.25 Her kan jeg bare presentere noen få eksempler på hvordan 

iscenesettelse kan fungere. Gjennom analyse av fire låter skal jeg presentere noen sider ved 

vokal iscenesettelse og vise hvordan iscenesettelsen kan virke inn på hvordan vi hører en 

stemme og hvordan vi opplever en låt.   

 

ELLIOTT SMITH 
Elliott Smith ble født i Omaha, Nebraska, i 1969. Da han var fem år gammel flyttet han med 

moren og stefaren til Dallas, men flyttet som 14-åring til faren i Portland, Oregon. Det var også 

på denne tiden han begynte å spille inn sine første låter, på en 4-spors båndopptaker. Etter endt 

skolegang flyttet han tilbake til Portland, hvor han og en venn dannet bandet Heatmiser. Med 

bakgrunn fra amerikansk undergrunns punk-scene og folkrockbandet Heatmiser, hadde Smith 

hele tiden skrevet egne låter, og i 1994 startet han sin solokarriere med albumet Roman Candle 

utgitt på Cavity Search Records. Dette albumet består av låter skrevet opp gjennom hans 

ungdomstid, og er innspilt og produsert av Smith selv. Senere fulgte flere utgivelser, et 

selvtitulert album i 1995 og either/or i 1997, begge utgitt på labelen Kill Rock Stars. Denne 

                                                 
24 http://www.mindspring.com/~jmaier/honest.htm [lesedato: 02.06.06] 
25 Riktignok er låtene jeg har valgt ut til analyse utgitt mellom 1994 og 2002, men estetikken og måten å 
iscenesette på er like aktuell i skrivende stund.  
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uavhengige labelen har en mengde «alternative» artister i sin katalog, og skriver om seg selv: 

«Originally intended to release spoken word seven inches under the ‘wordcore’ moniker, it 

quickly expanded to become a punk rock rock and roll label thru the release of a compilation, 

some rock seven inches, and albums and EPs».26 Disse albumene består for det meste av gitar-

baserte låter, har et relativt lo-fi lydbilde og de fleste instrumenter trakteres av Smith selv, med 

unntak av et par bidrag fra nære venner. Neste album, XO, kom ut i 1998 på Dreamworks 

Records. Denne utgivelsen er mer «produsert», og inneholder arrangementer med blant annet 

diverse strykere og blåsere. Samme år ble Elliott Smith nominert til Oscar for beste sang, for 

«Miss Misery» fra filmen Good Will Hunting.  I 2000 kom han med sitt femte album, figure 8. 

Det siste albumet som bærer Elliott Smiths navn er From a basement on a hill, gitt ut post-

humant i 2004. I 2003 tok han sitt eget liv, 34 år gammel.  

 

Elliott Smiths utgivelser varierer fra det «hjemmelagde» (lo-fi) til det veldig «produserte» (hi-

fi) lydbildet. Men hans diskografi viser ingen rettlinjet «utvikling» fra det ene til det andre. Et 

lo-fi lydbilde trenger ikke nødvendigvis være et resultat av manglende tilgang til noe «bedre», 

men kan være resultatet av bevisste estetiske valg. Stilmessig er Smiths musikk blitt kalt lo-fi, 

indiepop, indie-rock, folk-rock, folk-punk, singer-songwriter, sadcore, slowcore, male-neuvo-

folk, alternative etc. Som artist går han her inn under definisjonen av singer-songwriter, da han 

både skrev tekster, komponerte og fremførte sine egne låter. Han har også produsert det meste 

av musikken selv. 

 

Elliott Smith blir ofte tatt for å uttrykke seg personlig, og tekstene tolket som å speile hans 

problemfylte tilværelse.27 Personlig slet han med rusavhengighet, depresjoner og 

alkoholproblemer, noe som ofte gjenspeiles i sangtekstene. Han slet også med minnene om en 

vanskelig barndom, noe vi kommer tilbake til i forbindelse med låten «Roman Candle». Det 

kan virke som om det er viktig for lytterne hans å trekke paralleller mellom biografi og 

kunstnerisk uttrykk, særlig etter hans død: «With songs full of death, drugs, and destruction 

[….] there’s real emotion here».28  Men selv om vi kan finne mange paralleller mellom 

Smiths biografi og sangtekstene hans, så har han selv uttalt: «I don't feel like my songs are 

                                                 
26 http://www.killrockstars.com [lesedato: 22.03.06] 
27 Se blant annet forumet på Smiths offisielle hjemmeside http://www.sweetadeline.net [lesedato: 25.03.06] og 
http://songmeanings.net [lesedato: 25.03.06] 
28 http://www.bbc.co.uk/music/rockandalt/reviews/elliottsmith_basement.shtml [lesedato: 15.05.05] 
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particularly fragile or revealing […] It's not like a diary, and they're not intended to be any 

sort of superintimate confessional singer-songwriterish thing».29  

 

Overdubbing; én sanger, to stemmer 
Jeg skal her ta for meg to av Elliott Smiths låter, og se hvordan den vokale iscenesettelsen kan 

bidra til å påvirke opplevelsen av stemmen og «meningen» i låtene. Et karakteristisk trekk ved 

Elliott Smith er at han nesten alltid velger å dubbe vokalen. Dette påvirker også syngestil og 

«sound», og er en viktig del av hans uttrykk. 

 

Overdubbing skjer ved at sangeren synger to tilnærmet identiske strofer på to forskjellige 

spor, og at disse sporene kjøres samtidig, slik at effekten blir to stemmer som synger 

unisont.30 Overdubbing brukes ofte for å gi vokalen mer fylde. Fordi de to stemmene tilhører 

den samme personen, med dennes frasering og unike timbre, vil effekten bli en annen enn 

hvis to ulike sangere skulle synge den samme melodien samtidig.31

 

Sangerens stemme slik den høres ut i dubbet versjon kan aldri eksistere i «den virkelige 

verden», da overdubbing forutsetter at låten ikke spilles inn i «real time». Den stemmen vi 

hører, som altså er to stemmer tilhørende samme person og som synger tilnærmet det samme, 

er en stemme som ikke eksisterer utenfor innspillingen.  

 

Ingen sanger kan reprodusere den eksakt samme fremføringen av en sang. I tillegg til at 

vokalen virker fyldigere, kan disse små variasjonene i de to fremføringene sammen føre til et 

litt annerledes sound på vokalen: «[…] on an acoustic level, the actual consequence of this 

inability to produce two identical signals was the ‘cancelling-out’ of phase – the two 

recombined signals being alternately ‘in and out’ of phase» (Julien 1999:360). Dette er 

spesielt aktuelt når det gjelder overdubbing i mono. I stereo kan de to vokalsignalene 

panoreres til hver sin side, og phasing- effekten vil ikke nødvendigvis bli like fremtredende: 

                                                 
29 http://www.cnn.com/2003/SHOWBIZ/Music/10/22/obit.elliott.smith.ap/ [lesedato: 10.05.05]  
30 Overdubbing, dubbing og double-tracking er begreper som brukes litt om hverandre i litteraturen. Jeg velger 
her å bruke begrepet «overdubbing» når jeg refererer til produksjonsteknikken, mens jeg vil si «å dubbe 
vokalen».    
31 ADT (Automatic Double Tracking) er en annen måte å fremkalle en lignende effekt på. Her spiller man av to 
identiske vokalspor (én fremføring), det ene i original utgave og det andre med en liten delay. Dette resulterer i 
en tilnærmet chorus-effekt. Når jeg her bruker begrepene overdubbing eller dubbing, så er det ikke ADT, men to 
fremføringer spilt sammen jeg refererer til. 
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«phasing will still be partially present (depending on the listening-situation), but the overall 

effect will be more felt as a spatial effect» (Lacasse 2000:130).  

 

Overdubbing påvirker ikke bare vokalens «kropplighet» slik vi hører den, men kan også bidra 

til vokalens plassering i forhold til det rommet den opptrer i. Mens vi som regel lett kan 

lokalisere én enkelt stemme, vil en dubbet vokal kunne være vanskeligere å lokalisere, 

nettopp fordi den ikke stammer fra én stemme, men fra to stemmer tilhørende den samme 

personen. Effekten av dette kan være at vokalen oppleves å være tilstede uten å kunne 

lokaliseres til ett punkt: «Two sound sources cannot be conceived as occupying the same 

physical location. Our sensibilities will not allow this to occur» (Moylan 2002:176). Selv om 

vi ved overdubbing har å gjøre med to stemmer som i utgangspunktet stammer fra den samme 

lydkilden, så vil de to stemmene ikke være plassert samme sted i lydbildet.  

 

Vi skal i følgende analyser ta for oss noen eksempler der overdubbing av vokalen fungerer 

som en viktig del av den vokale iscenesettelsen. Jeg vil her ikke gå nærmere inn på de rent 

tekniske sidene ved overdubbing, men se på hvordan dette kan være med på å påvirke 

hvordan vi opplever låten som helhet.32 Målet er å vise hvordan den vokale iscenesettelsen 

kan være med på å bestemme hvordan vi hører artistens stemme, låtens persona, hvordan vi 

forstår teksten og så videre.  

 
Roman Candle (3:36) 

«Roman Candle» er første låten på Elliott Smiths debutalbum ved samme navn. Albumet er 

spilt inn på en 4-spors båndopptaker og mikset og produsert av Smith selv. De fleste låtene på 

Roman Candle ble spilt inn uten tanke på noen utgivelse. Elliott var fremdeles med i 

Heatmiser, men spilte for seg selv inn egne mer lavmælte låter som ikke passet inn i bandet. 

Innspillingen av albumet Roman Candle fant sted i kjelleren under leiligheten Smith delte 

med kjæresten, som forteller:  

 

He recorded in the basement, which was not a pretty place. Lots of people had 

moved through that house, and the basement was piled high with abandoned 

stuff, so he sort of carved out a little niche, set up a stool and a mic stand, and 

                                                 
32 Se for øvrig Julien (1999) og Lacasse (2000) for mer om overdubbingens historie, opprinnelse og utvikling, 
samt de tekniske aspektene ved bruk av overdubbing i musikkproduksjoner. 
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meticulously recorded the whole thing, going back and punching in tiny changes, 

sometimes a single word or chord (JJ Gonson sitert i Nugent 2004:53). 

 

Låtene ble spilt inn på en kassett som Elliott kun spilte for sine venner. Kjæresten JJ Gonson, 

som også var Heatmisers manager, tok med seg Elliotts kassett og spilte den for dem som 

ville høre, noe som resulterte i at Cavity Search Records ville gi den ut. Gonson forteller: 

 

He never meant for his solo stuff to be heard or released. I don’t think he ever 

would have considered playing it for anyone at any kind of label and probably 

was a bit horrified that I had. […] Elliott had all these songs all piled up in his 

head, and nowhere to use them, so he put them on cassette. I think he did things 

he wouldn’t have done had he thought they might be heard in a real way […] 

(ibid.:55-56).  

 

Selv om Elliott Smith ikke hadde spilt inn låtene med tanke på utgivelse, ville plateselskapet 

gi dem ut slik de forelå. «Roman Candle» er en låt som ofte tolkes til å handle om Elliotts 

forhold til stefaren.33 I tillegg til temaer som rusavhengighet, er forholdet til stefaren et tema 

som dukker opp i flere av Smiths låter.34 Som barn skal Elliott ha blitt utsatt for overgrep, og 

det er lett å tolke «Roman Candle» i retning av å omhandle dette:  

 

he played himself 
didn’t need me to give him hell 
he could be cool and cruel to you and me 
knew we’d put up with anything 
I want to hurt him 
I want to give him pain 
I’m a roman candle 
my head is full of flames 
I’m hallucinating 
hallucinating 
I hear you cry 
your tears are cheap 
wet hot red swollen cheeks 
fall asleep 
I want to hurt him 
I want to give him pain 
I'm a roman candle 
my head is full of flames 
I want to hurt him 
I want to hurt him 

                                                 
33 Se for eksempel http://www.songsmeanings.net [lesedato: 25.03.06] 
34 Se Elliott Smiths offisielle hjemmeside http://www.sweetadeline.net under «biography» [lesedato: 24.04.06].  
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I want to hurt him 
I want to give him pain 
and make him feel this pretty burn 
 

Men det er ikke bare teksten i seg selv som frembringer en slik tolkning. For måten denne 

låten er iscenesatt på kan frembringe assosiasjoner til sterke men undertrykte følelser, til et 

slags stille raseri, og til et følelsesmessig kaos.  

 

Formmessig er «Roman Candle» bygget opp slik: kort intro A B C B B2 D outro. Låten har et 

relativt lo-fi lydbilde, som ikke favoriserer sangteksten i noen særlig grad. Vokalen får ikke 

stå i front med gitarene som akkompagnement. Isteden danner flere lag med gitarer et 

drivende «teppe» av lyd, der vokal og gitarer delvis blander seg. Elliott Smith synger tett til 

mikrofonen med relativt svak stemme, noe som er med på å skape en følelse av intimitet. 

Stemmen virker avspent, og den beveger seg innenfor et lite register. Dynamikken er jevn 

låten igjennom og Smith presser aldri stemmen. Selv der teksten uttrykker sinne og hat (som i 

omkvedet «I want to hurt him»), beholder Smith «roen» i stemmen. Men det han holder igjen 

på dynamikk og volum, tar han igjen på diksjon og frasering. Smith «spytter» konsonanter, 

spesielt på ord som «cool» og «cruel», og ord som «hell», «tears», «cheap» understrekes på 

tilsvarende måte. Kombinasjonen av dette, samt pust og lyder som omgir ordene, og den 

lavmælte og myke stemmen, kan gi assosiasjoner til en slags rolig aggresjon. Når han synger 

«I want to hurt him» gjør han dette med dempet, intens stemme. Stemmen virker på en side 

intim, da den er lavmælt og dempet og ikke «utadvendt». Men samtidig virker den distansert, 

da den ofte blander seg med gitarene og noen steder «drukner». Det at Elliott Smith velger å 

dubbe vokalen bidrar også til å dempe følelsen av intimitet. Vokalen kan altså virke både 

intim og fjern på samme tid.  

 

Dette kan også sees i sammenheng med teksten. Kontrasten mellom de sterke ordene og den 

lavmælte fremføringen gjør kanskje teksten ekstra sterk. Hvis man skal utvide 

tolkningsmulighetene så kan dette høres som et uttrykk for at det er «det lille barnet» som 

snakker, som ikke kan heve røsten mot sin overgriper. Det er et raseri som har vært 

undertrykt, og som selv etter mange år ikke får komme helt opp til overflaten. Han bruker 

ilden som en metafor for det raseriet han føler, men det er gjennom musikken at lytteren 

virkelig får ta del i følelsene han uttrykker. 
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Elliott Smith velger her, som han også så ofte skulle gjøre senere, å dubbe vokalen. Men det 

er først når han synger «I want to hurt him» (0:42) at overdubbingen settes inn. Det er her 

også første gang han uttaler sine følelser rundt denne mannen han synger om. Det kan kanskje 

virke merkelig å skulle dubbe vokalen først i det øyeblikket han begynner å synge om «I», 

men denne måten å iscenesette stemmen på kan ha sin effekt. For det første så er det meget 

sterke ord Smith velger («I want to hurt him. I want to give him pain») og ved å dubbe 

vokalen så skaper han en viss distanse til disse ordene. Men samtidig kan ordene virke 

sterkere, ved at flere stemmer synger det samme. En dubbet vokal kan også oppleves å spre 

seg mer i lydbildet, slik at den blir vanskeligere å lokalisere til ett punkt i lydrommet. På den 

måten kan den dubbete vokalen forstås som et uttrykk for sangerens (eller sangens persona 

sine) indre følelser. Men mot slutten av låten, der Smith repeterer «I want to hurt him» flere 

ganger (1:48-2:04), står stemmen hans plutselig alene. Å trekke fra kan ha like stor effekt som 

å legge på lyd, og når Smiths stemme plutselig opptrer alene uten å være dubbet, så virker den 

også med ett mye skjørere. Vi kan høre en liten skjelving i stemmen som ikke er der på 

samme måte når vokalen er dubbet.  

 

Når man dubber vokalen er målet som regel å få de to stemmene til å bli så synkronisert som 

mulig. Spesielt kan det være et problem å få fraser med ord som slutter på stemte konsonanter 

til å være synkrone. Dette løses ved at sangeren unnlater å uttale de aktuelle konsonantene når 

lag to med vokal skal legges på. Men hva skjer så her? Flere steder i låten så hører vi «dobbelt 

opp» med konsonanter, men istedenfor å være et forstyrrende element, blir det en del av den 

vokale iscenesettelsen. Ord som «flames» («my head is full of flames» (1:43-1:48)) og 

«cheeks» («wet hot red swollen cheeks fall asleep» (1:25-1:32)) blir forsterket av de tydelige 

konsonantene. Dette blir ytterligere forsterket av at lydbildet er preget av mye diskant, noe 

som også gjør vokaler som s og f veldig «skarpe». For eksempel så gjør diskanten at s-en i 

«and make him feel this pretty burn» (2:35-2:40) nesten «brenner» eller «svir». Det er ikke 

bare selve ordene som gir mening, men også lydene som omgir ordene:  

 

[…] the voice is the sound of the body in a direct sense. Certain physical 

experiences, particularly extreme feelings, are given vocal sounds beyond our 

conscious control—the sounds of pain, lust, ecstasy, fear […] (Frith 1996:192). 

 

Gitarene utgjør en stor del av «Roman Candle». Vokalen er plassert i et «rom» fullt av 

drivende gitarer, og disse bygger på mange måter opp rundt de følelsene som uttrykkes 
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gjennom sangteksten og vokalen. De fremstår som sterkt tilstedeværende men vanskelig å 

definere helt, og kan oppleves som et speilbilde av det kaoset av følelser som sangens persona 

opplever i forbindelse med gjenopplevelse og minner knyttet til barndommens vonde 

opplevelser.  

 

Lyden på gitarene er også ganske «sølete», med mye diskant og tydelige akkordskifter. Vi kan 

tydelig høre Smiths fingre gli opp og ned strengene i det han skifter akkorder, og disse lydene 

blir ekstra fremtredende på grunn av mye diskant. Til en viss grad kan det lo-fi soundet 

forklares av opptaksutstyret Smith benyttet seg av:  

 

The wonderful breathy sound on Roman Candle is largely due to the quality of 

the mic, or the lack of it. It was a little Radio Shack thing—the kind you used to 

get bundled with a tape recorder. It had very little power and was very noisy 

(Nugent 2004:53-54). 

 

Men selv om hele albumet er spilt inn med det samme utstyret, er låten «Roman Candle» den 

eneste på albumet der skiftene av grep høres så tydelig. Dette er noe Smith absolutt kunne ha 

unngått hvis han hadde ønsket det. Men her blir de tydelige grepskiftene en del av den vokale 

iscenesettelsen. Disse kalde, metalliske, skingrende lydene blir en del av scenen som Smith 

bygger opp, og de faller gjerne på ord som «cool» og «cruel» («He could be cool and cruel to 

you and me» (0:20-0:28)). I tillegg til «teppet» av gitarer, så kan vi også høre en elgitar. 

Første gang denne kommer inn er i det Smith synger «hell» (0:17):  

 

 
 

Når elgitaren så forsetter, så henger litt av dette «helvetet» igjen over låta. El-gitaren tar over 

for vokalen på samme tone (Eb) og dette er med på å forsterke denne effekten.  
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Mot slutten av låten, etter å ha insistert på sitt ønske om å skade og påføre denne mannen 

smerte, kommer et parti der Smith synger på «mmm» (2:07-2:28). Her er kontrasten ekstra 

tydelig mellom den myke «mmm»-ingen og de skarpe lydene fra gitarakkordskiftene. Mens 

gitarene fortsetter sin klage, så «mmm»-er Smith over det han vil gjøre med denne personen 

han synger om. Og når han avslutter med «And make him feel this pretty burn» (2:34-2:40) så 

har vi alt fått et innblikk i denne «pretty burn»: Ikke bare er det snakk om de «flammene» han 

har i hodet, denne «pretty burn» kommer til uttrykk gjennom hele låten, gjennom den vokale 

iscenesettelsen. Og det er gjennom iscenesettelsen vi virkelig får mulighet til å «føle med» 

sangens persona. Gitarene fortsetter ganske lenge etter at Smith har sunget siste ord, som en 

slags videreføring av den sinnstilstanden han har beskrevet.  

 

Det er selvfølgelig flere mulige tolkninger av hva «Roman Candle» handler om. Det kan for 

eksempel hende at det ikke er overgrep mot Elliott selv, men stefarens mishandling av moren 

som er bakgrunnen. For lyttere som ikke har spesielt kjennskap til Smiths biografi, så er det 

også mange tolkningsmuligheter. Men stemningen, og aggresjonen som kommer til utrykk 

her, vil nok de fleste oppleve. Uansett om vi som lyttere har kjennskap til hva teksten handler 

om eller ikke, så vil vi sympatisere med Elliotts (eller sangens persona sitt) raseri, fordi vi 

sympatiserer med stemmen hans. Han åpner seg for oss og bruker stemmen på en måte som 

normalt ville vært forbeholdt ens nærmeste. Den vokale iscenesettelsen er ikke bare med på å 

sette opp en «scene» der låten får utspille seg, men påvirker også hvordan vi hører stemmen, 

og dermed også vårt opplevde forhold til sangeren. 

 

Stemmen i det fysiske og sosiale rom 
Som vi så i kapittel 2, så kan lytteren ved å sympatisere med en sangstemme føle at han eller 

hun «kjenner» sangeren personlig. For er det ikke slik at vi som lyttere noen ganger opplever 

at sangeren synger seg direkte inn i hjertene våre, og at opplevelsen av stemmen blir noe 

«mer» enn en fin sangstemme? Hvorfor sympatiserer vi med Elliott Smith når han synger «I 

want to hurt him»? Her kan det være interessant å se litt nærmere på forholdet mellom 

stemmebruk og fysisk og sosial distanse/intimitet i «det virkelige liv».   

 

Når vi snakker med eller til hverandre varierer vi stemmebruken ut i fra situasjon, akustikk, 

avstand etc. Vi bruker også forskjellig stemme avhengig av hvem det er vi henvender oss til 

og hva slags forhold vi har til disse menneskene, og om vi befinner oss i en formell eller 
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uformell setting. Med økt avstand vil vi snakke høyere, og stemmen blir også gjerne skarpere. 

Stemmen blir mykere og lavere når vi snakker med noen vi er nær, fysisk eller sosialt. 

 

I «den virkelige verden» kan vi bruke hørselen for å få en forståelse av hvor langt unna et 

lydende objekt er fra oss. Vi kan altså få et visst inntrykk av den fysiske distansen ved å 

analysere det vi hører. Når man snakker med et annet menneske, vil man kanskje oppleve å 

måtte heve stemmen når den fysiske avstanden til den man snakker til øker. Man bruker også 

gjerne en skarpere og mindre «luftig» stemme enn hvis avstanden hadde vært kortere. Hvis 

avstanden reduseres vil man senke volumet på stemmen, og er man helt nærme den man 

snakker med vil man kanskje også bruke en mykere stemme. Styrkegrad og stemmekvalitet 

vil altså reguleres etter den fysiske avstanden til «målet». Men det er ikke bare avstanden til 

den vi snakker med som avgjør volumet på stemmen. Omgivelsene våre virker også inn. Som 

vi så i avsnittet om lo-fi og hi-fi lydbilder, så gir ulike lydlandskap ulike premisser for 

lokalisering og oppfattelse av den enkelte lydkilde. Derfor vil ulike lydmiljøer også kreve 

forskjellig stemmebruk. Vi snakker for eksempel med et lavere volum inne i et bibliotek (hi-fi 

lydlandskap) enn vi gjør ute på gata (lo-fi lydlandskap). Avhengig av konkurrerende lyd, vil 

vi justere lydnivået på stemmen, og også måten vi bruker den på.  

 

Men det er ikke bare den fysiske avstanden eller lydmiljøet som bestemmer hvordan vi bruker 

stemmen. Vel så viktig er hvem vi snakker med og hva slags forhold vi har til personen 

sosialt. Stemmebruken avhenger altså ikke bare av fysisk distanse men også av sosial 

distanse. Disse premissene er på en måte sosiale konvensjoner som gir oss et repertoar av 

måter å bruke stemmen på i omgang med andre mennesker. Vi snakker for eksempel ikke på 

samme måte til et barn som til en voksen, til en fremmed som til en som står en nær. 

Stemmebruken påvirkes også av situasjon og kontekst: vi bruker gjerne stemmen annerledes i 

en formell setting enn i en uformell. Volumet på stemmen skrus gjerne opp som følge av økt 

fysisk avstand, men en hevet røst kan også assosieres med makt og maktutøvelse. 

 

Fysisk distanse er nært knyttet opp mot sosial distanse. Det er naturlig å holde en viss fysisk 

distanse til mennesker man ikke har noe nært forhold til. De menneskene vi derimot har et 

nært forhold til sosialt lar vi også komme oss nærmere fysisk. Vi kan hviske vår elskede i 

øret, eller synge mykt og lavmælt for et barn som skal sove, og stemmen vi da bruker er ment 

for å nå denne ene personen, ikke en hel forsamling. Den intime stemmen er forbeholdt våre 

nærmeste. Interessant i vår sammenheng er at teknologien har åpnet for muligheten til å bruke 
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den intime stemmen uavhengig av fysisk distanse: «The microphone allowed us to hear 

people in ways that normally implied intimacy—the whisper, the caress, the murmur» (Frith 

1996:187). Theo van Leeuwen sier det slik: «[…] amplification allows singers to address us 

as though they have a personal relationship with us, even though they are in reality as distant 

from us as can be. The close relationship is imaginary» (van Leeuwen 1999:25). Sangeren kan 

hviske oss betroelser i øret, og på samme tid hviske de samme betroelsene i tusen andre ører. 

Illusjonen av intimitet som en slik stemmebruk skaper, er med på å underbygge følelsen av at 

vi «kjenner» sangeren, og at denne uttrykker seg personlig. 

 

Social distance is uncoupled from real distance, and from voice level, and now 

conveyed primarily by voice quality, on a scale running from the voiceless 

whisper, via the very soft and low voice in which we can hear the breath and 

other signs of the speaker’s close presence, to the high, tense voice, and, 

ultimately, the rasping scream (loc.cit.). 

 

Der fysisk og sosial distanse henger tett sammen i «det virkelige liv», har teknologien altså 

åpnet opp for at disse kan fungere uavhengig av hverandre i studio. Slik sett kan det skapes en 

illusjon av for eksempel intimitet, som kan gi lytteren følelsen av å «kjenne» sangeren. I 

«Roman Candle» synger Elliott Smith med lavmælt stemme, en stemme som kunne vært 

forbeholdt en av hans nærmeste. Men som lyttere får vi ta del i hans umiddelbare nærhet. Stan 

Hawkins skriver: 

 

Through empathising with the artist’s misery, the fan is able to quickly access the 

domain of musical fantasy, a domain where musical expression intensifies (if not 

alters) the tensions with which emotional involvement is experienced on an 

intimate level […] (Hawkins 2002:84). 

 

Vi føler med Elliott når han i «Roman Candle» synger «I want to hurt him, I want to give him 

pain», fordi vi gjennom musikken og den vokale iscenesettelsen inviteres inn i hans 

umiddelbare nærhet. Det er altså ikke bare sangteksten, instrumentasjonen eller selve 

stemmen som er med å påvirke oss, men også hvordan dette er iscenesatt.   

 

Vi kan si at sangteksten og den vokale iscenesettelsen uttrykker mye av det samme i «Roman 

Candle», i den betydning at det «stille raseriet» som formidles både kommer frem i ordene 
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som er valgt, og i musikk og syngemåte. Lytteren kan «føle» den vokale personas smerte både 

gjennom sangtekst, sangerens stemmebruk, instrumentbruk og måten låten er produsert på. I 

den neste låten, «I Didn’t Understand», kan det derimot synes å være mindre samsvar mellom 

tekst og melodi/arrangement. I denne låten lar Elliott Smith fraser som «What a fucking joke» 

synges mykt og vakkert harmonisert, uten drivende tepper av gitarlyd eller spytting av 

konsonanter som i «Roman Candle».           

 
I Didn’t Understand (2:17) 

«I Didn’t Understand» er siste låt på Elliott Smiths album XO fra 1998. Låten blir sunget a 

capella, der Elliott Smith både synger leadvokal og korer seg selv. Leadvokalen, som står for 

melodien og tekstformidlingen, er dubbet, mens flere lag av korende stemmer, alle tilhørende 

Smith, akkompagnerer leadvokalen med harmonier sunget på «mmm», «ooh» og «aah». 

Sangteksten er i jeg-form, og sangens persona synger om en tapt kjærlighet hvis tap han er 

skyld i selv: «I didn’t understand». I frykt for å bli avvist, har han trukket seg unna den han 

elsker. Sangens persona røper en usikkerhet og en følelse av mindreverdighet; han forventer 

at han skal bli byttet ut med en annen og bli forlatt ensom, slik han er «ment» å være:     

 

thought you’d be looking for the next in line to love then ignore 
put out and put away 
and so you’d soon be leaving me alone like I’m supposed to be tonight, 
tomorrow and everyday 
there’s nothing here that you’ll miss 
I can guarantee you this is a cloud of smoke 
trying to occupy space 
what a fucking joke 
what a fucking joke 
I waited for a bus to separate the both of us and take me off far away 
from you ’cos my feelings never change a bit I always feel like shit I 
don’t know why I guess that I «just do» 
you once talked to me about love and you painted pictures of 
a never-neverland and I could’ve gone to that place 
but I didn’t understand 
I didn’t understand 
I didn’t understand 
 

Det er en viss kontrast mellom ordene som synges og slik låten fremstår rent auditivt. For selv 

om låten på én måte kan virke som en vakker kjærlighetserklæring, så er språket Smith bruker 

ganske så «rett på»: «what a fucking joke» (0:53-1:00) og «my feelings never change a bit I 

always feel like shit I don’t know why I guess that I ‘just do’» (1:23-1:36). Sangteksten røper 

en usikker person med redsel for å inngå nære relasjoner, som føler seg mindreverdig og som 
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føler seg «ment» å være ensom. Teksten kan fremstå som hverdagslig og «rett frem», nesten 

litt brutalt blottleggende, men selve fremføringen er på ingen måte slik. De vakre harmoniene 

og Smiths myke stemme danner «puter» av vellyd, og han fremfører teksten uten føleri av noe 

slag. Koringen og dubbingen bringer assosiasjoner til Beach Boys.   

 

Selv om teksten inneholder sterke følelser, synger Smith med avspent stemme og med jevn 

dynamikk gjennom hele låten. Leadvokalen er relativt tørr, og tatt opp nært inntil mikrofonen, 

noe som skaper en følelse av intimitet. Teksten er i jeg-form, noe som forsterker følelsen av 

sangeren som personlig uttrykkende. Koringen er mer spredt utover lydbildet, og høres 

ganske komprimert ut. Men alle stemmene tilhører samme sanger, og Smiths «oooh» og 

«aaah» kan således oppleves som å reflektere det som kommer frem gjennom sangteksten.        

 

Paul Clarke siterer Dave Laing om bruk av overdubbing i Neil Sedakas «Breaking Up Is Hard 

To Do»:  

 

In a sense all that happens is that one man is doing what it took three- or four-

voiced groups to do before, but the effect is entirely different. It is the aural 

equivalent to the splendour of a hall of mirrors – each distorting in a different 

way the same image, the man singing (Clarke 1983:200).  

 

Koringen kan i tillegg til å underbygge sangteksten også oppleves som å reflektere følelser 

som ikke kommer frem gjennom sangteksten. Lytteren kan således oppleve koringen, som 

synges av Smith selv, som et uttrykk for de følelsene som ligger til grunn for sangen men som 

ikke kommer frem gjennom teksten. Språklyden i sangteksten er kanskje «rett frem», men 

koringen løfter innholdet opp til å bety noe mer enn ordene som synges. Det er nesten som om 

vi gjennom musikken får en gløtt inn i dette «Neverland» som sangens persona kunne ha fått 

oppleve: «I could’ve gone to that place. But I didn’t understand» (1:51-1:59).      

 

En dubbet leadvokal bidrar til å skape en viss distanse på tross av den nære 

mikrofonplasseringen og den tørre lyden. Dette bidrar til at sangen kan oppfattes som en 

tilstandsrapport fra låtens persona snarere enn en direkte henvendelse til lytteren. Lytteren får 

ta del i dennes følelsesliv, men det er allikevel ikke snakk om noen betroelse. Smith «åpner 

seg» i teksten og i den vare og nære sangen, men holder en viss avstand ved å la vokalen være 

dubbet. Samtidig som uttrykket kan oppleves som personlig, så får ikke lytteren høre hans 
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stemme alene, men en skapt stemme som ikke kan finnes annet enn i innspilt versjon. Han 

synger i «jeg-form», men dette «jeg-et» har to stemmer.  

 

Den vokale iscenesettelsen er en viktig del av «I Didn’t Understand». Én ting er bruk av 

overdubbing, koringen og illusjonen av intimitet som lite klang og mikrofonplassering 

medfører. Men det er et annet aspekt ved den vokale iscenesettelsen som jeg vil fremheve 

som svært viktig i denne produksjonen. Det er det som skjer når Elliott ikke synger, i pausene 

mellom frasene. Der det synges bærer låten preg av jevn dynamikk og homogen klang hele 

veien. Det er et vanlig ideal i vestlig sang at innpusten ikke skal høres, den skal i alle fall ikke 

være spesielt fremtredende. Men her puster Elliott Smith for fem menn. Pusten ikke bare 

høres, men høres svært godt. Til og med før vokalen kommer inn første gang hører vi Smith 

trekke pusten. Det hadde vært en enkel sak å unngå dette hvis det hadde vært ønskelig, men 

her blir pusten en del av den vokale iscenesettelsen.  

 

Hvis stemmen «er» lyden av kroppen, så er i alle fall pusten det. Som Middleton skriver: 

«[…] vocalizing is the most intimate, flexible and complex mode of articulation of the body, 

and also is closely connected with the breath (continuity of life; periodicity of organic 

processes)» (Middleton 1990:262). Tung pust kommer ikke bare av fysisk anstrengelse, men 

kan også komme av følelser og sinnstilstander som for eksempel sorg, skuffelse eller 

oppgitthet. Er man opphisset eller ivrig går pusten gjerne raskere og lettere. Når Elliott Smith 

puster inn så høres det ikke som at han gjør det raskt og lett, men raskt og tungt. Som lyttere 

blir vi pustende med ham, og inviteres på den måten til fysisk å ta del i de følelsene han 

formidler. Effekten av pusten forsterkes også av at de ulike stemmene (leadvokalen og koret) 

ikke puster på samme sted. To innpuster kan komme rett etter hverandre eller delvis overlappe 

hverandre. Når vi har med sterke følelsesutbrudd å gjøre, for eksempel når man gråter, er 

pusten noe av det første som påvirkes. Ujevn eller ukontrollert pust kan derfor assosieres med 

slike følelser.   

 

Et visualisert rom? 
I kapittel 2 så vi at Simon Frith skiller mellom stemmen som person, stemmen som karakter, 

stemmen som kropp og stemmen som instrument. Slik koring som Elliott Smith gjør i «I 

Didn’t Understand» kan på mange måter sees som å bruke stemmen som instrument. Men i 

motsetning til de fleste kor så puster dette koret tydelig, og det puster høyt. De vakre 
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harmoniene spredt ut i lydbildet samt den dubbede vokalen bidrar til en viss distanse, mens 

pust, tørr vokal og stemmens plassering nær mikrofonen skaper en følelse av intimitet.              

 

Tidligere i kapittelet så vi at lytteren kan gjenkjenne og «lese» mange ulike lydrom. Som 

lyttere analyserer vi ubevisst det rommet som låten opptrer i. Vi kan for eksempel høre 

forskjell på en fremføring i en stor hall og en fremføring i et lite rom:  

 

The human realities of sound relationships are most closely associated with 

acoustical environments. The listener will process the characteristics of the 

environment within which the sound source is sounding, and the location of the 

source within its acoustical environments, to imagine the reality of the 

performance (Moylan 2002:266). 

 

Lytteren ikke bare leser informasjonen om omgivelsene låten opptrer i, men bruker også 

denne informasjonen til å visualisere rommet. Lytteren kan forestille seg et rom der 

fremføringen finner sted, eller de oppfattede omgivelsene kan være med på å påvirke hvordan 

musikken oppleves. Dette kan for eksempel påvirke hvordan vi hører stemmen og hvordan vi 

opplever sangteksten. På samme måte som vi kan «høre» mer enn bare stemmen i en stemme 

så kan vi også «høre» mer enn bare det konkrete rommet som den vokale iscenesettelsen 

illuderer.     

 

Selv der lytteren ikke kan visualisere et konkret rom ut i fra det som høres, så kan låtens 

akustiske omgivelser være med på å definere låtens identitet, slik lytteren opplever den. Hvis 

vi kan si at hver låt okkuperer sitt lille «univers», så kan de akustiske omgivelsene være en 

viktig del av dette. Omgivelsene kan spille en større eller mindre rolle i den vokale 

iscenesettelsen. I noen tilfeller får ikke omgivelsene noen fremtredende rolle i den vokale 

iscenesettelsen. I andre tilfeller kan disse omgivelsene være direkte tilknyttet låtens identitet: 

 

Spatial characteristics and relationships are used as artistic elements in music 

productions. They are used as primary and secondary elements that help to shape 

the unique character of musical ideas. Space has the potential of being the most 

important artistic element in a musical idea, but most often serves to support 

other elements (ibid.:174). 
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Serge Lacasse trekker frem Alanis Morisettes «Your House» som et eksempel der bruk av 

reverb er med på å påvirke hvordan vi hører sangteksten (Lacasse 2000). Omgivelsene blir her 

en viktig del av den vokale iscenesettelsen og virker direkte inn på hvordan vi hører stemmen 

og den sangteksten som fremføres. I Morisettes sang, som hun fremfører a capella, finner 

sangens persona et kjærlighetsbrev i sin kjærestes tomme leilighet. Men skriften er ikke 

hennes, og alt tyder på at kjæresten har en annen. Bruken av reverb tilsier et stort tomt rom, 

og Lacasse påpeker:  

 

It is possible to relate the greater amount of reverberation found in Morisette’s 

piece with the song’s content. […] In such circumstances, reverberation could be 

interpreted as representing both the actual physical emptiness of the apartment 

and the character’s emotional ‘emptiness’ (Lacasse 2000:179). 

 

Hadde den vokale iscenesettelsen illudert et mindre rom, med tørrere vokal uten gjenklangen 

fra det tomme rommet, ville de to mulige konnotasjonene som Lacasse nevner over ikke være 

like aktuelle. Det rommet eller de omgivelsene som skapes gjennom iscenesettelsen får altså 

betydning for hvordan vi som lyttere opplever sangens persona, og hvordan vi forstår 

sangteksten. Vi skal her se på en låt av Bright Eyes der produksjonen og den vokale 

iscenesettelsen gjør at de hørte omgivelsene blir en helt sentral del av det musikalske 

uttrykket. 

 

BRIGHT EYES  
Bright Eyes er egentlig navnet på et band, frontet av Conor Oberst. Men Bright Eyes «er» på 

mange måter singer-songwriteren Conor Oberst: Det er han som står bak låter og sangtekster, 

og det er han som spiller, synger og ofte også produserer musikken.35 Conor Oberst ble født i 

1980, i Omaha, Nebraska. Tretten år gammel gav han ut sin første kassett med 

egenkomponerte låter, spilt inn med gitar og sang på en firespors båndopptaker. Året etter ble 

han med i indierockbandet Commander Venus, som gitarist og vokalist. Bandet gav ut to 

album og opprettet sin egen label, Saddle Creek, før Oberst trakk seg ut og gikk solo som 

Bright Eyes i 1998. Det var også på Saddle Creek hans første soloutgivelse under navnet 

                                                 
35 Jeg kommer til å omtale artisten som Bright Eyes og Conor Oberst litt om hverandre. Selv om Oberst har med 
seg andre musikere som Bright Eyes, velger jeg allikevel å omtale han som om han «er» Bright Eyes. Dette fordi 
når det er snakk om Bright Eyes i media, diskusjonsforum etc er det så å si alltid Conor Oberst det siktes til. 
Eventuelle bandmedlemmer varierer, og nevnes sjelden ved navn. Bright Eyes omtales derimot ofte som Conor 
Obersts soloprosjekt. Jeg har selv vært på en Bright Eyes-konsert der Oberst opptrådte alene på scenen. 
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Bright Eyes kom ut:  A Collection of Songs Written and Recorded 1995-1997 (1998) fikk en 

blandet mottagelse (også innenfor en og samme anmeldelse, som her):     

 

Despite his obvious gifts, however, there are plenty of sour moments throughout 

A Collection, but they are almost always the result of the singer’s delivery, rather 

than an inherent fault of the song. Oberst walks a fine line and occasionally his 

tendency toward unrelenting honesty chases him over the edge. His tone turns 

bitter and you sense that he can’t stand to bear his soul without couching the 

sentiments in a combination of anger, sarcasm, and parody. […] the songs 

disintegrate as his vocals are reduced to the unintelligible babbling of a child. 

Any balance the music maintained up to that point, however fragile, is lost and 

so, more than likely, is the listener. […] Elsewhere (on the collection's best 

material), he is found teetering on the edge. Barely able to contain the welling 

emotions, a quiver rises in his voice. In such cases, you’d be hard pressed to deny 

the truth of the sentiments Oberst is delivering.36

 

Om lytteren vil falle fra slik som anmelderen antar, er ikke viktig her. Men anmeldelsen sier 

kanskje noe om Bright Eyes som artist: han holder seg ikke innenfor en «balansert» singer-

songwriter-stil med «runde kanter». Uttrykket er variert, og noen ganger tipper det kanskje litt 

over kanten. For det er ikke bare vokalt sett at Bright Eyes tar seg friheter: Han 

eksperimenterer også med den produksjonsmessige delen av musikken. Akustiskbaserte 

«folk»-låter kan for eksempel blandes med innslag av trommemaskiner og synthesizere. Dette 

er til stor glede for noen lyttere, og kanskje til ergrelse for andre.37  

 

Til tross for sin unge alder har Conor Oberst en rekke album og EP-er bak seg. Han har gitt ut 

flere kassetter, album og singler både som soloartist og med ulike band. Han har også bidratt 

på flere album, og diskografien hans omfatter hele 60 utgivelser.38 Med Lifted or The Story is 

in the Soil Keep Your Ear to the Ground (2002) fikk han et gjennombrudd som artist. Fra å 

være en relativt ukjent musiker, ble Bright Eyes plutselig regnet som den «nye stemmen», og 

han opplevde å få stor oppmerksomhet fra både Rolling Stone, The New York Times og Los 

Angeles Times. Han solgte en mengde plater, og nasjonale og internasjonale turnéer fulgte. 

                                                 
36 http://www.allmusic.com/cg/amg.dll?p=amg&sql=10:rf9ss38la3pg [lesedato: 10.06.06] 
37 Jeg kommer tilbake til «fansens» syn på (mis)forholdet mellom låtmateriale og produksjon litt senere. Se ellers 
http://www.songmeanings.net/artist.php?aid=5303 for diskusjonsforum om Bright Eyes musikk [lesedato: 
10.06.06]  
38 For fullstendig diskografi, se liste på http://www.thestoryinthesoil.com/albums.html [lesedato: 10.06.06] 
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Bright Eyes ble omtalt som en sensasjon og ble blant annet kalt «the indie Bob Dylan». 

Oberst har ved flere anledninger blitt sammenlignet med Bob Dylan, noe som nok delvis 

skyldes sangtekstenes innhold og formen på låtene, men også hans måte å synge på. Det kan 

nok også ha noe å gjøre med Bright Eyes’ til tider politiske fremstøt: Han har blant annet 

opptrådt på The Tonight Show with Jay Leno med låten «When the President Talks to God», 

som var en klar melding til president Bush, og var dessuten med på Vote for Change-turnéen i 

forkant av presidentvalget i USA sammen med blant andre Bruce Springsteen og R.E.M. Han 

har også opptrådt på flere anti-krig-arrangementer. Men det er allikevel de mer introspektive 

sangtekstene som dominerer Bright Eyes’ låter. Depresjon og alkoholbruk er blant temaer 

som dukker opp. Singer-songwriteren Leonard Cohen er et av hans forbilder; et annet forbilde 

er vokalisten i The Cure, Robert Smith. Selv har Conor Oberst spilt alt fra tyggegummipop til 

indierock i flere ulike band, men som Bright Eyes er han tilbake der han startet som 

trettenåring, med akustiskbasert låtskriving.39   

 

Vi har sett at Elliott Smith ofte har blitt tatt for å uttrykke «seg selv» gjennom musikken. En 

del av Obersts låter kan nok oppleves som tilsvarende selvutleverende og «ærlige». Men selv 

hevder Oberst at han skiller mellom virkelig liv og kunstnerisk uttrykk. For eksempel synger 

han om en yngre bror som druknet i badekaret som barn. Dette kunne vært en virkelig 

selvutleverende sang, noe det også virker som, hadde det ikke vært for at teksten er fiksjon. 

 
The Big Picture (8:42) 

«The Big Picture» er første spor fra albumet Lifted… fra 2002. Formen på låten, det vil si det 

Conor Oberst synger og spiller, er: intro A A A B A A A A B C. Tonearten er G-dur. 

Harmoniseringen er relativt enkel, med vers (A) over T-S-T-D-T og refreng (B) over D-S-T. 

C-delen, som kunne fungert som en bridge hadde det ikke vært for at den kuttes rett av, går 

over S-D. A-delen er bygget opp over et 12-takters bluesskjema, TTTT-SS-TT-DD-TT.  

 

The picture is far too big to look at kid. Your eyes won’t open wide enough 
and you are constantly surrounded by that swirling stream of what is and what was. 
Well, we’ve all made our predictions but the truth still isn’t out. 
But if you want to see the future, go stare into a cloud. 
And keep trying to find your way out of that maze of memories. 
It all sort of looks familiar, but then you get up close and it’s different, clearly. 
But each time you turn a corner, you are right back to where you were 

                                                 
39 Oberst har vel å merke flere uttrykk, og har som Bright Eyes også gitt ut plater i mer «elektronisk» og 
computer-basert retning.  
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and your only hope is that forgetting might make a door appear. 
Is it your fear of being buried that makes you so afraid to speak? 
An avalanche of opinions like the one that felt that I am now underneath. 
It was my voice that moved the first rock and I would do it all again. 
So, I mean, it’s cool if you keep quiet, but I like singing. 
So I’ll be holding my note and stomping and strumming and feeling so very lucky. 
There is nothing I know except that this lifetime is just one moment 
and wishing will just leave me empty. So you can try and live in darkness 
but you will never shake the light. It will greet you every morning 
and make you more aware with its absence at night, 
when you are wrapped up in your blanket baby, that comfortable cocoon. 
But I have seen the day of your awakening boy and it’s coming soon. 
So go ahead and loose your self in liquor and you can praise the clouded mind 
but it isn’t what you are thinking it’s the course of history, your position in line. 
You are just a piece of the puzzle so I think you had better find your place. 
And don’t go blaming your knowledge on some fruit you ate. 
Because there has been a great deal of discussion, yes, about the properties of man. 
Animal or angel? You were carved from bone, but your heart it’s just sand. 
And the wind is going to scatter it and cover everything with love. 
So if it makes you happy, then keep kneeling Mama, but I am standing up. 
Because this veil, it has been lifted, yes. My eyes are wet with clarity. 
I have been a witness of such wonders. Oh, I have searched for them all across this country 
but I think I’ll be returning now to the town where I was born. 
And I understand you must keep moving friend, but I am heading home. 
I'm gonna follow the road and let the scenery sweeping by easily enter my body. 
I'll send you all this message in code, under ground, over mountains, 
through forests, deserts and cities. 
All across the electric wire, it’s a baited line. The hook is in deep boys, 
there is no more time. So you can struggle in the water and be too stubborn to die, 
or you could just let go and be lifted to the sky. 
 
 

Bright Eyes er en singer-songwriter som absolutt vektlegger sangtekstene, som forøvrig kan 

være relativt lange. Sangteksten består her også av mange ord, og ingen del av teksten blir 

repetert i løpet av låten. På tross av sangtekstens omfang og «tyngde», så er det andre sider av 

«The Big Picture» jeg vil konsentrere meg om her.40 Conors sang kan sende tankene til 

artister som Bob Dylan, spesielt hva frasering angår. Han artikulerer tydelig og er pågående i 

syngestilen. Stemmen hans virker «rå» og ung, og klangen er noe ustabil. Når det gjelder 

intonasjon så synger han ikke rett på tonene, men intonerer heller «rundt» tonene. Allikevel 

synger han ikke surt, men hans forhold til pitch er kanskje ikke slik vi ville forvente av en 

skolert sanger. I kapittelet om Morrissey i Settling the Pop Score (2002) belyser Stan Hawkins 

hvordan den utrenede stemme kan være med på å vekke lytterens empati med sangeren. 

Spesielt kan sangerens forhold til pitch påvirke hvordan vi hører stemmen: «In any form of 

vocal performance the manner of controlling pitch, and thus register, plays an important role 

                                                 
 40 Se http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=100279 [lesedato: 10.06.06] for diskusjon rundt sangteksten i 
«The Big Picture». 
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in conveying information concerning the personality of the performer» (Hawkins 2002:86). 

Den utrenede stemmen kan oppleves som mer oppriktig og «ekte» enn den tydelig trenede og 

kalkulerte sangprestasjonen. Dette er også Frith inne på:  

 

In popular cultural terms, good talkers are mistrusted as well as admired: people 

who have a ‘way with words’—the seducer, the salesman, the demagogue, the 

preacher—are people with power, and the power to use words is a power to 

deceive and manipulate. (Frith 1996:168)  

 

Frith snakker her om sangteksten, men dette kan langt på vei overføres til å gjelde stemmen. 

Den utrenede stemmen kan oppleves som mer «ekte» enn den kontrollerte, tydelig trenede 

stemmen. Dette kan også påvirke vår opplevelse av sangerens autentisitet, noe Hawkins 

påpeker i forhold til Morrisseys stemme: «Undoubtedly, Morrissey’s voice fits into an 

untrained category which legitimises his vocal style as authentic or natural – at least from a 

fan’s perspective» (Hawkins 2002:86).  

 

Der «sure» toner kan oppleves som «feil» hos den trenede sangeren, kan tilsvarende toner 

oppleves som et uttrykk for følelser hos den utrenede sangeren.41 Dette forutsetter 

selvfølgelig at lytteren sympatiserer med stemmen, som Hawkins også poengterer over. Dette 

gjelder også Bright Eyes sin sangprestasjon i «The Big Picture». I et diskusjonsforum på 

internett blir blant annet følgende uttalt: «These are good lyrics, too bad Conor Oberst ruins 

the song with his horrible shaking voice», men «fansen» er uenig: «I disagree. Conor's 

‘horrible shaking voice’ makes the song as great as it is».42

  

Gitarspillet er ikke spesielt avansert, men støtter stort sett enkelt opp under melodien. Bright 

Eyes har valgt å kun bruke kassegitar her (som for øvrig er småsur), i motsetning til resten av 

låtene på albumet, hvor han stort sett bruker fullt band og gjerne el-gitar. Men på tross av 

melodiens oppbygning og karakter, samt sang og «3-greps» gitarspill, er det noe som gjør at 

dette ikke fremstår som en folk-låt eller en protestviseaktig låt eller en låt der teksten står i 

sentrum. For selv om låten er relativt enkelt oppbygd over få akkorder, så er ikke 

nødvendigvis produksjonen like «enkel» i formen.  

    
                                                 
41 Når jeg her snakker om den «trenede» og «utrenede» sanger, så er det mer i betydningen skolert/ikke skolert 
enn mengde øving som ligger bak sangprestasjonen. 
42 http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=100279 [lesedato: 10.06.06] 
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«The Big Picture» åpner med at vi hører en mann og en kvinne småprate mens de setter seg 

inn i bilen: «-Do you wanna drive? –No you can drive». Det høres ut som om lyden er fanget 

opp av en litt dårlig mikrofon, som følger med de to utenifra og inn i bilen. Lyden preges av 

susing og «knirk» fra bilsetene, og nøkler som vris om i tenningen høres tydelig. Vi hører at 

motoren startes, og de kjører. Som lyttere er vi med i bilen. Vi hører ham si «It’s kinda cold 

out here», og i samme øyeblikk settes det inn en synthpad som blir liggende i lange toner over 

«miljølydene» fra bilen. Dette skjer etter ca 20 sekunder, og synthpaden høres i begynnelsen 

kun meget svakt. Hun forklarer veien han skal kjøre. Volumet på synthpaden skrus opp, så 

blir det flere toner, som veksler mellom å ligge på A, G, H og F# og som også danner 

harmonier. Disse tonene, som ligger over miljølydene fra bilen, befinner seg ikke i bilen og er 

heller ikke tatt opp med den samme mikrofonen som resten av lydbildet: Mens miljølydene 

fra bilen utgjør et lo-fi lydbilde, så er lydkvaliteten på de lange tonene fra synthpaden av mer 

hi-fi kvalitet. Over dette igjen settes gitaren inn først 1:30 ut i låten. Først noen bluesaktige 

toner i nedadgående bevegelse Bb-F-C-H-A-G, som dissonerer med synthpaden, så begynner 

«selve låten». Fremdeles hører vi bilen, men er sangeren med oss i bilen? Nei, det høres ikke 

slik ut. Det høres heller ikke ut som om Bright Eyes spilles på anlegget i bilen. Derimot høres 

det ut som om han befinner seg i et helt annet rom. Også dette rommet er et lo-fi lydrom. Det 

høres ut som om Conor Oberst er plassert relativt langt unna mikrofonen. Sang og gitar høres 

litt distansert ut, som om de var tatt opp av en enkelt mikrofon plassert et stykke fra lydkilden 

i et middels stort rom.  

 

Mens Conor Oberst fremfører sine vers, kan vi plutselig høre en kvinnestemme nynne med 

(2:51). Men denne kvinnestemmen er plassert mye nærmere oss. Mens Oberst synger av full 

hals, bare nynner hun svakt med for seg selv, men på grunn av plasseringen hører vi henne 

godt og detaljert. Er det så kvinnen i bilen (vi hører fremdeles «kjørelyder») som nynner med 

til Bright Eyes som spilles på bilradioen? Nei, det høres ikke slik ut. Derimot høres det ut som 

om denne kvinnestemmen befinner seg i samme rom som sangeren, men at han sitter i andre 

enden av rommet og synger og spiller, mens hun sitter plassert nærmere mikrofonen og fanges 

derfor bedre opp. Kvinnen synger først de samme ordene som Oberst, men etter en stund 

faller hun ut og nynner med isteden. Hun går også ned en oktav i leie på deler av melodien. 

Det hele har et spontant preg, der hun litt famlende prøver å synge med, justerer toneleiet og 

faller ut av teksten. Etter en stund faller denne kvinnestemmen fra (04:17), og fra den fjerde 

A-delen synger Conor alene, dog fremdeles over billydene.  
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Vi har hittil hørt to rom, bilen og det rommet som artisten befinner seg i. Poenget er at disse 

rommene utspiller seg samtidig. Vi kan altså høre og visualisere to parallelle rom som hver 

for seg kan karakteriseres som realistiske. Men når de opptrer sammen må dette betegnes som 

urealistisk: 

 

The recording represents an illusion of a live performance. The listener will 

conceive the performance as existing in a real, physical space, because the human 

mind will interpret any human activity in relationship to the known, physical 

experiences of the individual. The recording will appear to be contained within a 

single, perceived physical space (the perceived performance environment), 

because in human experience we can only be in one place at one time (Moylan 

2002:174). 

 

Samtidig så er ett av rommene vi hører, bilen, så kjent for oss at vi umiddelbart vil gjenkjenne 

det. Det andre rommet, det som artisten befinner seg i, kan være litt vanskeligere å 

konkretisere, men vi kan allikevel danne oss et visst inntrykk av for eksempel størrelse og 

akustiske forhold. Som Moylan påpeker så kan mennesket bare erfare å være i ett rom av 

gangen. Men her er det ene rommet så tydelig definert og gjenkjennelig (bilen) at lytteren nok 

allikevel kan forestille seg to rom samtidig. I tillegg så befinner ikke sangeren seg i to rom 

samtidig, og de to rommene er dessuten tydelig atskilt.  

 

Et stykke ut i låten skjer det så noe som jeg finner svært interessant i forhold til den vokale 

iscenesettelsen. Det rommet, de omgivelsene, som artisten befinner seg i, begynner å forandre 

karakteristikk. Conors stemme flyttes nå gradvis nærmere lytteren, og samtidig dempes 

billydene. Romklangen reduseres også, og lydrommet går i løpet av den femte A-delen 

(05:00-05:39) gradvis over fra å være lo-fi til å bli mer i retning av hi-fi. Rommet som artisten 

befinner seg i blir mindre, og vi som lyttere er nå også inne i dette rommet. Fokuset blir rettet 

mot selve fremføringen av låten, og vokal og gitar får stå mer og mer alene. I løpet av siste 

frase Bright Eyes synger i denne A-delen, «And don’t go blaming your knowledge on some 

fruit you ate», skjer den endelige overgangen. I løpet av ordene «some fruit you ate» (5:32-

5:39) plasseres stemmen hans helt frem i lydbildet, og det hele «faller på plass». Nå er det 

ingen forstyrrende elementer i lydbildet, kun sangeren med sin stemme og sin gitar. Det kan 

være verdt å merke seg at denne overgangen fra lo-fi til hi-fi lydrom samt endringen av 

stemmens plassering i rommet, skjer gradvis og nesten umerkelig. I løpet av 40 sekunder er 
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lydbildet endret, men lytteren skal være veldig oppmerksom for å registrere når endringene 

faktisk skjer.   

 

Så følger to A-deler og en B-del. I denne B-delen går Oberst tilbake i styrkegrad, og det at 

han nå er plassert nærmere oss gjør at han kan synge mykere og svakere uten at det går ut 

over tekstformidlingen. Det hele får et mer intimt preg. Vi hører også tydeligere innpust og 

effekten av at han synger på konsonanter som s, spesielt den lange sss-lyden på slutten av det 

siste ordet i B-delen: «cities». Dessuten gjør den reduserte avstanden at vi kan høre flere 

detaljer i stemmen hans. Det er ikke bare vokalens plassering i lydrommet, stemmebruk eller 

bruk av for eksempel reverb som forteller oss noe om distansen mellom sangeren og oss som 

lyttere. Også stemmens timbre har noe å si for hvordan vi opplever dette forholdet. En 

stemme som klinger i vår umiddelbare nærhet vil være mer «detaljert», med flere overtoner 

og en «rikere» timbre. Mer av stemmens egenart kommer frem. Bright Eyes lar det gå over 

fem og et halvt minutt av låten før han dropper bakgrunnslydene og før vokalen finner sin 

plass fremme i lydbildet. Når så lydbildet er på plass, så er låten nesten ferdig; to A-deler og 

en B-del fremføres før Bright Eyes bygger det hele opp mot et høydepunkt med en C-del som 

er i ferd med å «ta av» da den kuttes brått (07:46). Delen av låten der lydbildet er på plass, 

varer altså kun i overkant av to minutter, av de totalt åtte minutter og 42 sekundene låten 

varer. Når jeg skriver «på plass» bruker jeg denne betegnelsen fordi lydbildet vil holde seg 

slik konstant resten av Obersts opptreden, og fordi lignende låter vanligvis har et slikt lydbilde 

helt fra starten av.  

 

Sangen brytes altså brått av i det melodien går mot sitt «høydepunkt». Bright Eyes synger «be 

lifted to the sky» og på de etterfulgte «ah ah ah» så brytes melodien tvert av midt i det tredje 

«ah»-et. Det er ikke sangeren som slutter å synge, men lydbildet erstattes av et helt annet. 

«Klipp og lim»-effekten er tydelig. Sangeren er åpenbart midt i en frase, og han fortsetter nok 

sin fremføring etter C-delen, men dette får lytteren ikke høre. Ikke bare er sangen hans på sitt 

mest intense i det den brytes av, men bruddet skjer også etter at han har sunget ordet «lifted», 

som også er tittelen på albumet. Denne C-delen kan oppleves som en bridge, og man forventer 

å bli tatt med videre. Denne forventningen forsterkes av at melodien tonalt sett ligger på 

dominanten i det sangen brytes av. Men istedenfor en avslutning på melodien så settes det inn 

et teppe av samplet lyd. Vi hører knitring i papir, en kvinne som sier «I basically woke up 

and…», noe som kan høres ut som fottrinn, en mannsstemme, en kvinnes nynning, en 

«gammel melodi» spilt av strykere, en kvinnestemme som gjentar «What a pretty old 
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standard», rennende vann og diverse uidentifiserbare lyder. Ut fra dette teppet av samplede 

lyder hører vi mot slutten en kvinnestemme mumle frem noen ord fra «Amazing Grace».  

 

I store deler av låten skjer det mye i lydbildet som er med på å trekke fokuset vekk fra selve 

fremføringen av tekst og melodi. Men mot slutten, da vokalen plasseres frem i lydbildet og 

alle «forstyrrende» elementer som for eksempel bakgrunnsstøy og bil-lyder forsvinner, er 

fokuset fullt og helt på artistens formidling. Vi opplever at stemmen blir mer intim og at den 

kommer mer i fokus. Bright Eyes går både tilbake i styrkegrad (B-delen) og på i intensitet (C-

delen) i større grad enn før. Ingen forstyrrende elementer står i mellom sangeren og lytteren. 

Illusjonen om det realistiske rommet er etablert. Men i det låten er i ferd med å nærme seg et 

høydepunkt, i det stemmen nesten brister i uttrykket, da er det brått slutt. Han inviterer 

lytteren med mot det store høydepunktet, men like før dette inntreffer så røskes lytteren brått 

ut av illusjonen. Denne brå overgangen mellom sangerens fremføring og collagen av samplet 

lyd bidrar til en bevisstgjøring av det produserte.  

 

Hvis vi kan snakke om et auditivt «rom» som tolkes og analyseres av lytteren, så har vi sett at 

dette rommet vanligvis holdes konstant gjennom en hel låt. Dette gjelder kanskje spesielt for 

låter fremført av singer-songwritere og artister som benytter seg av et «realistisk» lydbilde. 

Selve det som synges og spilles i «The Big Picture», kunne vært en typisk låt å plassere i et 

realistisk rom. For hvis vi bare lytter til måten Bright Eyes fremfører låten med sang og gitar, 

så høres det virkelig ut som en «live» fremføring, som om han har satt seg ned med gitaren og 

bare sunget og spilt låten tvers igjennom. Men den vokale iscenesettelsen kompliserer dette. 

Som Moylan påpeker så kan vi kun forholde oss til ett rom av gangen, og de fleste «realistisk-

klingende» låter okkuperer også kun ett konstant lydrom låten igjennom. «The Big Picture» er 

derimot en prosessuell lydreise. Låten starter i ett rom og ender opp i et annet, og i deler av 

låten hører vi faktisk to rom samtidig. Fremføringen av låten er altså temmelig «rett frem», 

men det rommet fremføringen plasseres i er ikke et konstant rom. På en side så høres det altså 

ut som at Conor Oberst fremfører sin låt i én tagning, men rommet denne fremføringen 

opptrer i forandres i løpet av denne tagningen.   

 

Med utgangspunkt i «The Big Picture» kan vi si at to realistiske rom som opptrer samtidig 

utgjør et urealistisk rom. Eller vi kan velge å høre rommene (bilen og det rommet vokalen 

klinger i) som to separate realistiske rom som opptrer samtidig. Uansett så er det klart at vi 

ikke har med et realistisk rom å gjøre, slik jeg definerte det i begynnelsen av kapittelet. Vi 
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hører dessuten elementer i lydbildet som ikke klinger slik man kunne forvente ut fra låtens 

«omgivelser». De lange tonene fra synthpaden i introen hører ikke til i det miljøet som 

illuderes (bilen).  

 

Vi kan også være enige om at de endringene som skjer med rommet i løpet av låten må kunne 

kalles urealistiske. Lytteren hører at rommet som fremføringen er plassert i forandres, men 

uten at artisten noen gang avbryter sin opptreden. Dette kan kun skje ved hjelp av 

teknologien, og tydeliggjør og påminner lytteren om at låten er produsert. Det «spontane» 

(Bright Eyes fremføring) og det tydelig produserte (endring i omgivelser, flere rom samtidig, 

klipp og lim med collage av samplet lyd etc) står her side ved side. Produksjonen og den 

vokale iscenesettelsen er en sentral del av «The Big Picture», og blir en del av låtens identitet. 

Låten kunne vært en folk-aktig låt, en låt som i stor grad ville favorisert sangteksten og 

stemmen i Bright Eyes fremføring. Isteden iscenesetter Bright Eyes låten og gir den gjennom 

dette en helt ny identitet. Dette får konsekvenser for hvordan lytteren hører og forholder seg 

til låten og stemmen.  

 

En Bright Eyes-fan uttaler i et diskusjonsforum på internett:   

 

You know, I like the rest of this album, but this song just sounds... I dunno, too 

rough. The rest is all really emotional serious stuff (for the best part), but this 

sounds kinda like a joke in how it’s badly played over the top of a car journey. It 

really bugs me. If he’d recorded it cleanly, with a few more instruments perhaps, 

it could have been a fantastic song. Hell, he could have kept the intro, I thought 

that was cool, I just wish he’d kicked the song into gear (pun not intended) and 

lost the backing noises a lot earlier.43

 

Hvorfor velger Bright Eyes å presentere låten på denne måten? For det tar virkelig lang tid før 

låten «kommer i gang», som kommentert i sitatet over. Kanskje det er fordi hans rolle som 

singer-songwriter også rommer et sterkt fokus på den vokale iscenesettelsen? Det er altså ikke 

bare selve låtmaterialet eller fremføringen av egne låter som utgjør hans uttrykk. Jeg kalte 

«The Big Picture» er prosessuell lydreise, og denne lydreisen tydeliggjør også et tidsforløp 

der låten får vokse frem og utfolde seg over tid. Og det er gjennom denne prosessen at låten 

                                                 
43 http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=100279 [lesedato: 10.06.06] 
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får sin identitet: Uten den vokale iscenesettelsen ville dette vært en helt annen låt, og et helt 

annet uttrykk.  

 

De instrumentale omgivelsene 
Som vi har sett så er omgivelsene musikken opptrer i med på å påvirke hvordan vi hører og 

opplever stemmen. I «The Big Picture» av Bright Eyes forandres de akustiske omgivelsene i 

løpet av låten. Lacasse viser i sin avhandling hvordan det illuderte rommet blir en sentral del 

av den vokale iscensettelsen i Alanis Morisettes «Your House». Instrumentasjonen utgjør 

også en del av de omgivelsene stemmen virker i. Og instrumentasjon, akkompagnement og 

harmonisering kan i stor grad påvirke hvordan vi opplever stemmen og den vokale persona.  

 

I sin artikkel «The Persona-Environment Relation in Recorded Song» (Moore 2005) 

diskuterer Allan Moore forholdet mellom tekst, melodi og akkompagnement, der forholdet 

mellom persona og omgivelser står sentralt: «What accompanies forms a key part of the 

environment for what is accompanied» (Moore 2005). Moore tar for seg flere måter 

akkompagnementet kan fungere på i innspilt populærmusikk, og konstaterer at: «The impact 

an environment can have on the persona can range from the significant to the trivial […]» 

(ibid.). Akkompagnementets rolle kan være redusert til å orientere sangeren om tempo og 

tonehøyde. Det kan også være med på å definere genre, slik at lytteren umiddelbart kan 

identifisere hva slags musikk det dreier seg om. Akkompagnementet kan også støtte under 

sangteksten, ved for eksempel å understreke enkelte ord. Eller det kan forsterke sangteksten, 

ved å la akkompagnementet uttrykke mer enn det som blir sagt gjennom ordene. Som vi har 

sett så kan lydene rundt ordene fortelle oss vel så mye som selve ordene.44 Simon Frith 

skriver i Sound Effects: «Inarticulateness, not poetry, is the popular songwriter’s conventional 

sign of sincerity» (Frith 1983:35). Moore foreslår i sin artikkel at også de akkompagnerende 

instrumentene kan gi lytteren slik ikke-artikulert informasjon. Akkompagnementet kan 

således påvirke hvordan lytteren opplever meningen i en låt.  

 

Akkompagnementet kan også stå i kontrast til de ordene som synges, og til måten det synges 

på. Moore skriver: «In such a case, where the persona and the environment are at odds, we are 

urged to trust the latter, in the same way that we would trust body language over direct 

speech» (Moore 2005). Moore påpeker også at i enkelte tilfeller blander vokal og 

                                                 
44 se for øvrig kapittel 2.  
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akkompagnementet seg såpass at man kan stille spørsmål ved om man kan kalle det 

instrumentale for akkompagnement. Det er der hvor vokalen ikke får en så sentral rolle som i 

den «vanlige» pop/rock-låten, for eksempel som i en del av musikken til bandet Jethro Tull. 

Moore stiller også spørsmål ved bruk av betegnelsen «akkompagnement»:  

 

The verb to ‘accompany’ implies an hierarchical relationship; it suggests that 

what is accompanied has a greater role in the identification of what is going on, 

in the sense of giving identity to it. […] this hierarchical relation comes into 

question, potentially resulting in an ecologically more sound relationship (ibid.). 

 

Som et eksempel trekker også Moore inn singer-songwriteren som akkompagnerer seg selv på 

gitar, støttet av et band: Gitaren kan i visse tilfeller sees som en del av låtens persona, i 

motsetning til bandet som utgjør omgivelsene. Av en eller annen grunn mener Moore at det 

kun er i de tilfeller der artisten akkompagnerer seg selv på gitar at dette gjelder. Sangere som 

akkompagnerer seg selv på piano er i følge Moore en annen sak, uten at han begrunner 

hvorfor han mener dette. Det kan imidlertid settes spørsmålstegn ved viktigheten av hvem 

som spiller hva når vi har med innspilt musikk å gjøre.    

 

Spørsmålet om akkompagnementets rolle er derimot viktig når vi snakker om vokal 

iscenesettelse. Instrumentasjon, harmoniske forløp, rytmiske aspekter og så videre er med på å 

definere omgivelsene som låtens persona opptrer i, men hvordan dette er produsert kan være 

vel så viktig. Vi kan snakke om «romlige omgivelser» som er det illuderte rommet vokalen 

opptrer i, og «instrumentale omgivelser», som er de instrumentene som vokalen omgir seg 

med i dette lydrommet. I den vokale iscenesettelsen kan begge, eller summen av disse, spille 

en større eller mindre rolle. Siden vår agenda er å vise hvordan ulike former for vokal 

iscenesettelse kan fungere, vil jeg her ta for meg en låt av Damien Jurado der 

instrumentasjonen utgjør en viktig del av den vokale iscenesettelsen.     

   

DAMIEN JURADO 
Damien Jurado er en singer-songwriter fra Seattle. Med bakgrunn fra punk- og hardcoreband, 

virket han som musiker i den byen som på begynnelsen av 1990-tallet skulle få status som 

verdens grungehovedstad. Her oppstod band som Nirvana, Pearl Jam og Screaming Trees. 

Selv om dette var band som skulle bli store internasjonalt, så var musikkscenen i Seattle 

relativt liten, med få konsertsteder og i utgangspunktet få muligheter for band som ville vise 
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seg frem. Men dette resulterte også i et musikkmiljø der «alle kjente alle»45, og dette miljøet 

sentrerte seg rundt den lokale labelen Sub Pop. Dave DiMartino siterer i en artikkel fra 1990 

Jonathan Ponemann i Sub Pop: «This is a small community of people, and when one person 

got into Scratch Acid, everybody got into Scratch Acid. When one person got into Big Black, 

everybody got into Big Black» (DiMartino 2005:437).  

 

David Brackett skriver om Seattles musikkscene:  

 

Yet, in the late 1980s and early 1990s, an indie scene that had been developing in 

Seattle around the local label Sub Pop displayed a new fusion of musical styles 

and a new alliance of social groups and subcultural symbols that would 

ultimately remap and reorient the idea of indie rock (Brackett 2005:435).     

 

Fra dette miljøet kommer altså singer-songwriteren Damien Jurado. Men fra å ha bakgrunn i 

punk skiftet Damien Jurado musikalsk retning på midten av 1990-tallet, mot et mer folk-

inspirert uttrykk, dog fremdeles med en fot i indie/alternative-verdenen. Hans første album 

som soloartist, Waters Ave, kom ut i 1997, nettopp på labelen Sub Pop. Senere skulle han gi 

ut flere album på Sub Pop, som Rehersals for Departure i 1999, Ghost of David i 2000 og I 

Break Chairs i 2002, i tillegg til en rekke EPer. Uttrykket varierer fra den helt enkle folk-

inspirerte sang&kassegitar-låten til «garage-rock» der et lo-fi lydbilde får dominere. I 2003 

gikk Damien Jurado over på labelen Secretly Canadian, der han slapp Where Shall You Take 

Me? i 2003 og On My Way To Absence i 2005. På Where Shall You Take Me? er uttrykket 

strippet ned til å bare bestå av vokal og gitar, og låtene er tydelig country-inspirert. Jurado har 

selv uttalt at han ønsket at musikken på dette albumet skulle høres ut som om den kommer fra 

et helt annet sted en Seattle, noe han også har klart. Mange av låtene sender tankene tilbake i 

tid, til den amerikanske landsbygda med bedehus-sanger og tradisjonelle viser. Selv om denne 

utgivelsen har et «produsert» lydbilde i betydning hi-fi lyd, så velger Jurado på sin neste 

utgivelse på Secretly Canadian å kjøre en meget lo-fi linje: EPen Just In Time For Something 

fra 2004 er spilt inn på en 4-spors båndopptager og høres veldig «hjemmesnekret» ut. Jurado 

bruker altså dette bevisst, og det ligger kunstneriske vurderinger bak «støyen», ikke 

økonomiske eller produksjonstekniske begrensninger. Av andre utgivelser kan nevnes 

Postcards and Audioletters fra 2000, som består av diverse gamle lydopptak av samtaler, 

beskjeder fra telefonsvarere etc.  
                                                 
45 Damien Jurado var blant annet bekjent av Nirvanas Kurt Cobain.  
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Som singer-songwriter er Damien Jurado en artist som ikke først og fremst deler av 

personlige opplevelser, som for eksempel Elliott Smith ofte blir oppfattet å gjøre. Tekstene 

hans handler oftere om andre mennesker, og andres situasjoner og dilemmaer. Han formidler 

dette med en empati og på en måte som treffer lytteren, men uten å ty til sentimentalitet og 

uten å spille på følelser. 

 
December (4:18) 

«December» er den ellevte låten (av tretten) på albumet Ghost of David fra 2000. Første del 

av albumet består av låter der Jurados stemme og gitarspill står i fokus. Produksjonen er 

«realistisk», i den forstand at det høres ut som om artisten har satt seg ned med gitaren og 

fremført sangen i et realistisk rom, og at det vi hører er en reproduksjon av denne 

fremføringen. Damien Jurado er her forteller-singer-songwriteren, som formidler sitt budskap 

og forteller sin historie gjennom sang og gitarspill. Mot slutten av albumet får derimot den 

vokale iscenesettelsen spille en større rolle, som i nettopp «December»:  

 

Winter, put on your coat 
They’re expecting a cold one 
Plenty of ice and snow 
On the North Dakota plains 
 
December, you killed a man 
Trapped in his car for hours 
He couldn’t call for help 
’Cause all of the lines were down 
 
I found him in his car 
Hands stuck to the steering wheel 
 
Winter, I found it out 
How you can be so cruel 
Boy you just watch your back 
’Cause one day I'll kill you too 
 
They'll find you in your car 
Hands stuck to the steering wheel 
 

 

Her forteller Damien Jurado om en mann som fryser i hjel i sin egen bil, på North Dakotas 

sletter vinterstid. Men i tillegg til å fortelle om dette gjennom tekst og melodi, så blir den 

vokale iscenesettelsen her en viktig del av det som formidles. Jurado ikke bare forteller om en 
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kulde, han iscenesetter det hele gjennom produksjonen. Som lyttere får vi dermed ta del i 

fortellingen på en litt annen måte; vi befinner oss på åstedet, vi ser det Jurado forteller om, og 

vi føler på kulden. Istedenfor å beskrive med ord hvordan situasjonen er, viser han oss det ved 

å iscenesette det hele med lyd. Lytteren kan således forestille seg settingen som om det skulle 

vært en scene fra en film. Selve «fortellingen» Damien Jurado formidler er kanskje ikke noen 

fortelling, men kan heller sees som en tilstandsrapport, en situasjon iscenesatt gjennom 

musikken.   

 

Formmessig er «December» bygget opp slik: intro  AAAA B AA BB outro. Tonearten er D-

dur, og det er ikke stor variasjon i akkordene Jurado bruker. I A-delen, eller versene, beveger 

han seg mellom subdominant og tonika, mens han i B-delen, eller refrenget, går til en Fmaj7-

akkord som veksler mellom å ha grunntonen på E og F, før han igjen vender tilbake til tonika. 

Stemmemessig beveger Jurado seg innenfor et lite register, og melodien er bygget opp over 

noen ganske få toner.  

 

 

A: 

 
 

 

Isolert sett så skjer det ikke mye med melodi og akkorder i løpet av låten, og alle 

gjentakelsene samt Jurados noe monotone vokal kunne fort virket kjedelig hadde det ikke 

vært for den vokale iscenesettelsen.  

 

For allerede før Jurado har fått sunget første ord, så hører vi vinteren, kulden og den isnende 

desembervinden. Sammen med gitaren hører vi synth-strykere som ligger på lange toner, samt 

synth-toner som glir opp og ned i registeret og kan minne om kald vinds uling. Det settes også 

inn «is»-lyder, med ekko, og også disse stammer fra synthen. Scenen er altså satt før vokalen 
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trer inn. Så når da Jurado synger om «plenty of ice and snow» (0:45-0:58), så kan lytteren 

også høre is og snø, og også danne seg et bilde av scenen. Denne veven av «kald» lyd 

vedvarer låta igjennom, og er relativt dominerende i lydbildet. Dette er også med på å 

forsterke teksten. Når Damien synger første ord «winter», så hører vi virkelig vinteren ule.  

 

Først får vi en beskrivelse av settingen. Så henvender sangeren seg til selve vinteren, eller 

retter sagt, desember måned: «December you killed a man. Trapped in his car for hours» 

(1:08-1:21). Samtidig hører vi desemberkulden, den kalde morderens lyder, og disse 

intensiveres når desember svarer tilbake: «Boy you just watch your back. ’Cause one day I’ll 

kill you too» (2:38-2:52). Damien Jurado personliggjør desember ved å anklage desember for 

mord, og ved å la desember svare: «bare pass deg, en dag er det din tur». Den han anklager er 

ikke en bestemt «ting», men noe så abstrakt som en måned. Når Jurado så lar «vinter»-lydene 

dominere låten i så stor grad, så kan det være lett å oppleve disse som desembers 

tilstedeværelse. Trusselen forsterkes av at «is og vintervind»-lydene intensiveres utover i 

låten. Og etter at desember har proklamert at sangens forteller vil lide samme skjebne, å bli 

funnet død i sin egen bil med hendene frosset fast i rattet, så fortsetter de kalde lydene låten 

ut, som for å illustrere at desember får siste ord. Den personifiserte «December» er 

nærværende gjennom hele låten, i form av «vinter»-lydene. 

 

På en side fungerer iscenesettelsen som en slags sceneanvisning, der lytteren blir satt rett inn i 

situasjonen (North Dakotas sletter, masse snø, kulde, en enslig bil som står fast, utenfor 

rekkevidde for hjelp). Den landskapsscenen som Jurado setter opp kunne nesten vært hentet 

rett ut fra filmen Fargo (1996), hvis handling er lagt til North Dakota vinterstid. I denne 

filmen vises flere landskapsbilder av store snødekte sletter, øde veistrekninger og landskap 

som aldri forandres. Iscenesettelsen av «December» setter opp en lignende scene. I de lange 

glidende synth-tonene hører vi vinteren som maler og maler, vinteren som ikke tar pause, men 

som kontinuerlig fortsetter sin gang uavhengig av hva som skjer med menneskene som 

befinner seg i landskapet. Vi hører naturkreftene som er i sving, men også den store stillheten 

gjør seg gjeldende. De kontinuerlige glidende synth-tonene og synth-strykerne fremhever 

denne evigheten, mens Jurados nærmest monotone vokal understreker den store stillheten, og 

ensomheten ute på slettene. At melodilinjen også beveger seg innenfor et lite register og med 

bruk av få toner er også med på å understreke dette. På mange måter bidrar musikken til å 

visualisere et landskap som det man ser i Fargo, men i tillegg til dette får lytteren sette seg inn 

i situasjonen gjennom Jurados stemme. Han forteller ikke en hel historie, men beskriver 
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ordknapt og «rett frem» om hva som skjer, og lar lytteren fylle inn resten. Som lyttere kan vi 

føle den store ensomheten og den kalde døden sangeren beskriver. Og på mange måter er det 

den vokale iscenesettelsen som åpner opp for dette. Kanskje vil denne låten oppleves 

forskjellig avhengig av om lytteren kjenner til eller har opplevd skikkelig vinter og øde 

veistrekninger. For min egen del så kjenner jeg veldig godt igjen den følelsen av isolasjon 

som snødekte, ensomme veistrekninger kan gi. Etter å ha kjørt over fjellet i dårlig vær 

vinterstid, kan jeg godt forestille meg den redselen og den stille dramatikken knyttet til en slik 

scene som Damien Jurado beskriver.        

 

Miljøet som vokalen plasseres i spiller altså en viktig rolle når det gjelder den vokale 

iscenesettelsen i «December». Men også hvordan selve vokalen er produsert og hvordan den 

er plassert i forhold til dette miljøet, er av betydning. Damien Jurado velger her å dubbe 

vokalen, noe han sjelden gjør ellers. Dette virker inn på hvordan vi hører stemmen hans, og 

det får betydning for hvordan vi opplever sangteksten og «visualiseringen» av scenen. En 

dubbet vokal kan som sagt være vanskeligere å lokalisere enn en enkelt stemme, og 

vanskeligere for lytteren å plassere til et tenkt «punkt» i lydrommet. En dubbet stemme er 

også en delt stemme, en stemme som ikke «finnes», men som er skapt gjennom produksjonen. 

Effekten her blir at stemmen blir vanskelig å lokalisere til ett sted i lydrommet, nettopp fordi 

den ikke opptrer ett sted, men er delt. Jurados stemme er til stede, men er ikke plassert et 

konkret sted i den scenen som utspiller seg. Dette bidrar til å gjøre «jeg»-personen mer diffus, 

og kanskje mer distansert til den scenen som beskrives, og til lytteren. Den bidrar også til 

låtens nærmest eteriske preg.  

 

Dubbingen er også med på å rettferdiggjøre desembers uttalelser: Desember som morder er til 

stede men kan ikke lokaliseres til et bestemt sted, det samme gjelder desembers stemme. 

Samtidig så bidrar dubbingen til å forsterke desembers trusler og lar lytteren forestille seg 

hvordan det vil være å fryse i hjel i bilen, snødd fast og helt alene på North Dakotas sletter. 

For mot slutten av låten, der desember lover at «they’ll find you in your car, hands stuck to 

the steering wheel» (3:03-3:16) velger Jurado å la den dubbete vokalen være usynkron, slik at 

en ekko-effekt oppnås (3:03-3:04). Videre, når frasen gjentas, deler også melodilinjen seg en 

stund (3:27-3:30) før «vinter»-lydene overtar og får avslutte låten. Dette er med på å forsterke 

«trusselen» som er uttalt i teksten, og den dubbete vokalen, som frem til nå har vært nærmest 

synkron, blir plutselig ustabil, noe som også er med på å forsterke trusselen.  
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Den vokale iscenesettelsen blir her altså en vesentlig del av selve låten. Hva slags miljø 

vokalen plasseres i, samt hvordan vokalen er produsert kan sies å være avgjørende for låtens 

«identitet». Men når vi snakker om vokal iscenesettelse, så inngår også vokal stil, som og er 

viktig her: I tillegg til å dubbe vokalen så synger Damien Jurado denne låten ganske så 

monotont, på tross av den relativt dramatiske sangteksten. Vokalen er slepende, dynamisk 

jevn, uten å «fortelle» med noen spesiell iver. Faktisk så velger han å gå tilbake i intensitet der 

teksten blir mer dramatisk og skifter til jeg-perspektiv («I found him in his car. Hands stuck to 

the steering wheel» (1:56- 2:07)). Det er på en måte en kontrast mellom teksten som formidles 

og måten den formidles på, noe som kan være med på å forsterke stemningen i låten. Det er 

en stille dramatikk som formidles gjennom teksten, og produksjonen er med på å la lytteren 

sette seg inn i situasjonen. Det er bare mot slutten av låten at Jurado går på i styrke og 

intensitet, der trusselen rettes mot låtens «jeg-person» (og for øvrig mot alle som må kjøre 

over øde strekninger vinterstid).  

 

I «December» utgjør det instrumentale en helt sentral del av den vokale iscenesettelsen. 

Gjennom instrumentering og arrangering skapes en scene og et miljø som fremstår som en 

viktig del av låtens identitet. Jeg finner derfor spørsmålet om akkompagnementets rolle ekstra 

interessant her. For når de instrumentale omgivelsene blir en så viktig del av den vokale 

iscenesettelsen, vil det da fremdeles være naturlig å snakke om et «akkompagnement»? Blir 

ikke da de instrumentale omgivelsene en del av selve låten? Som Allan F. Moore påpeker i 

«The Persona-Environment Relation in Recorded Song» (2005), så vil man ofte oppfatte det 

instrumentale som akkompagnement fordi vokalen er bærer av språk og derfor tiltrekker seg 

vår oppmerksomhet. Men vi har sett at i en låt som «December», der det instrumentale ikke 

først og fremst akkompagnerer vokalen, men utgjør en større del av låtens identitet, så 

fungerer det instrumentale som noe mer eller som noe annet enn et akkompagnement. Dette 

på tross av at vi har med en låt av en singer-songwriter å gjøre, der sangteksten tross alt er en 

viktig del av låten. Så istedenfor å snakke om akkompagnement, mener jeg at det i denne 

sammenhengen vil være riktigere å snakke om instrumentale omgivelser.  
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Kapittel 4 

 

4. Oppsummering og konklusjon 

 

I denne oppgaven har målet vært å vise hvordan vokal iscenesettelse kan påvirke hvordan vi 

opplever stemmen og låtens «identitet». Videre spurte jeg om hvordan stemmen og 

iscenesettelsen av denne kan påvirke vår opplevelse av artisten, musikkens «mening» og 

sangteksten. Har jeg så kommet fram til noe svar på disse spørsmålene? Gjennom denne 

oppgaven har vi sett at vår opplevelse av stemmen blir påvirket av en rekke faktorer. Både 

stemmen i seg selv og forholdet mellom stemmen og musikken den opptrer i er preget av 

kompleksitet. Derfor har jeg nærmet meg stemmen fra flere innfallsvinkler, samt vist til 

konkrete eksempler i analysene av utvalgte låter.    

 

Min egen lytting til musikk har ligget til grunn for utformingen av problemstillingen, og 

oppgaven er således et forsøk på å diskutere sider ved musikken og da spesielt vokalen, som 

jeg opplever som essensielle for musikkopplevelsen, men som det kan være vanskelig å sette 

ord på. Målet har vært å si noe om stemmens potensial som meningsbærer, både som 

tekstformidler og som klanglig element i en større musikalsk kontekst. Når jeg har latt «vokal 

iscenesettelse» stå sentralt i oppgaven, har det vært for å vise hvordan forholdet mellom 

stemmen og det aktuelle lydbildet i stor grad kan påvirke vår opplevelse av stemmen, av 

musikkens «mening» og av låtens «identitet». I henhold til oppgavens problemstilling har 

målet vært å vise stemmen og iscenesettelsens potensial i populærmusikk. Jeg har tatt 

utgangspunkt i låter av singer-songwritere, der stemmen og sangtekstene står sentralt.    

 

I kapittel 1 plasserte jeg oppgaven i forhold til musikkvitenskapen og gjorde rede for mitt 

ståsted. Her introduserte jeg også begrepet «vokal iscenesettelse». I kapittel 1 presenterte jeg 

også min bakgrunn for å skrive om stemmen og iscenesettelse av denne, og jeg plasserte 

oppgaven i en allmenn hermeneutisk tradisjon. Fordi store deler av oppgaven er basert på 

egne fortolkninger av konkret musikalsk materiale, trakk jeg inn Steven Felds musikalske 

kommunikasjonsmodell (Feld 1994), som viser at hvordan vi hører musikk er avhengig av en 

rekke faktorer.  
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Jeg har i denne oppgaven blant annet vært ute etter å si noe om hvordan vokal iscenesettelse 

kan påvirke vår opplevelse av stemmen. Men siden vår opplevelse av stemmen i seg selv er 

sammensatt og blir påvirket av en rekke faktorer, tar kapittel 2 for seg selve stemmen fra flere 

innfallsvinkler. Jeg åpnet kapittelet ved å vise hvilken viktig posisjon stemmen har i 

populærmusikken, og jeg viste til hva litteraturen sier om stemmen. Videre tok jeg for meg 

stemmen som meningsbærer på flere plan. Vi så at stemmen er formidler av språk, men at 

også stemmebruken og måten språket fremføres på gir mening. Vi så hvordan 

musikkvitenskapen har forholdt seg til sangtekster i populærmusikken, og hvordan disse har 

blitt tillagt forskjellig verdi og rolle i forhold til musikkens «mening». Vi så også nærmere på  

hvem den «talende» stemmen i en låt tilhører. Dette ble diskutert både i lys av den klassiske 

lied, og videre hvordan dette spørsmålet gjør seg gjeldende i populærmusikken. Dette ledet 

oss over til en diskusjon av ulike måter å høre stemmen på. Vi så at stemmen kan høres som 

instrument, som kropp, som person og som karakter. Siden artister som faller inn under 

kategorien «singer-songwriter» ofte blir tatt for å uttrykke seg personlig, ble også spørsmålet 

om sammenheng mellom biografi og musikalsk uttrykk, og biografi og selve stemmen, berørt.  

 

Under overskriften «Et lite drama» var vi inne på hvordan sangeren ikler seg ulike roller, og 

at sang er en kompleks affære der flere «talende» stemmer opptrer samtidig: Vi leser 

informasjon ut av stemmen og bruken av denne, men samtidig kan vi lese ting inn i stemmen, 

for eksempel kan vi ta stemmen til inntekt for det vi vet om sangerens biografi. Sangeren 

spiller også en rolle som stjerne, og sangeren spiller rollen som den spesifikke sangen til en 

hver tid krever. Vi var også inne på stemmen som beveger oss, og stemmens «grain» eller 

«korn». Til slutt i kapittel 2 berørte vi teknologiens rolle for hvordan vi hører stemmen.  

 

Målet med kapittel 2 var å vise noe av kompleksiteten knyttet til stemmen og opplevelsen av 

denne. Dette kapittelet var ment å bygge opp under kapittel 3, som i stor del består av analyser 

av utvalgte låter. Der kapittel 2 fokuserer på stemmen i seg selv, diskuterer og viser kapittel 3 

ulike måter å iscenesette stemmen på. Gjennom nærlesning av og diskusjon rundt utvalgte 

låter, var målet å gi noen svar på oppgavens problemstilling. I tillegg til å gå direkte inn i 

musikken gjennom analysene, koplet jeg også disse opp mot teori. Jeg åpnet kapittel 3 med en 

kort redegjørelse for mitt utvalg av låter i analysedelen. Deretter gikk jeg inn på singer-

songwriteren og hvordan lydrommet «vanligvis» opptrer i musikk av denne type artister. Vi 

så at artister som legger stor vekt på sangteksten ofte lar «tørr» lyd og et «realistisk» lydrom 

prege produksjonen. I analysen av Joni Mitchells «This Flight Tonight» viste jeg hvordan 
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elementer i produksjonen kan være med på å understreke det sangeren synger om. Det var 

også et poeng at det er nettopp iscenesettelsen som skiller denne låten fra resten av låtene på 

albumet: Mens de andre låtene holder et konstant lydbilde låten igjennom, forandres her 

lydrommet drastisk for en kort periode i låten, der også Mitchells stemme blir tydelig 

manipulert ved hjelp av equalizing. 

 

Videre i kapittel 3 redegjorde jeg for posisjonen til de artistene som bidrar med låter til 

hoveddelen av analysene mine. Singer-songwriterens rolle i dag, teknologiens rolle for det 

musikalske uttrykket og hva slags estetikk som ligger til grunn for musikken ble gjennomgått. 

Analysen av Elliott Smiths «Roman Candle» ble linket opp mot teori om overdubbing av 

vokal. Vi så hvordan overdubbing av vokalen kan påvirke hvordan vi opplever sangteksten og 

hvordan vi hører stemmen i forhold til dens omgivelser og i seg selv. Vi så også hvordan et 

lo-fi lydbilde er med på å gi låten dens identitet. Videre kom vi inn på stemmen i det fysiske 

og sosiale rom, hvor intimitet og distanse stod som sentrale begreper. Gjennom 

iscenesettelsen kan det skapes en illusjon av intimitet, og iscenesettelsen kan i stor grad 

påvirke hvordan vi forholder oss til en stemme. I forbindelse med «I Didn’t Understand» så vi 

blant annet hvordan bruken av pust, som indikerer nærhet, kan være en del av iscenesettelsen. 

I Bright Eyes’ «The Big Picture» var lydrommet i sentrum. Vi så hvordan forandringer i 

lydrommet, samt tilstedeværelsen av to parallelle hørbare rom, var med på å utforme låtens 

identitet, og hvordan singer-songwriterens rolle også kan omfatte den vokale iscenesettelsen. 

Bright Eyes’ låt kunne vært en helt «vanlig» kassegitar-og-sang-låt, hadde det ikke vært for 

måten den er produsert på. Låten starter i ett rom og ender i et annet, og i deler av låten kan vi 

høre to rom samtidig. Lydbildet beveger seg også fra lo-fi til et nærmere hi-fi lydbilde i løpet 

av låten. Iscenesettelsen gjør her at låten kan høres som en prosessuell lydreise, og uten denne 

iscenesettelsen ville «The Big Picture» vært en helt annen låt.  

 

I analysen av «The Big Picture» var altså fokuset på de akustiske omgivelsene som stemmen 

opptrer i. I Damien Jurados «December» så vi derimot hvordan de instrumentale omgivelsene 

og arrangementet kan sette opp en scene. I «December» setter Jurado opp en vinterscene, ved 

å bruke instrumenter som kan gi lytteren assosiasjoner til snø og is, og ved å imitere vind-

lyder. Vi så hvordan lytteren kan visualisere en konkret scene ut i fra det han eller hun hører, 

og hvordan iscenesettelsen på denne måten i stor grad underbygger sangteksten. I forbindelse 

med «December» diskuterte vi også i hvilken grad vi kan høre de instrumentale omgivelsene 
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som akkompagnement til stemmen, eller om det instrumentale heller kan sees som en sentral 

del av iscenesettelsen.  

 

Den vokale iscenesettelsen som opplevelse?  
I begynnelsen av denne oppgaven spurte jeg: «Hvordan kan vokal iscenesettelse påvirke vår 

opplevelse av stemmen og låtens «identitet»?». Hva kan vi nå si om dette, basert på det som 

har blitt gjort i denne oppgaven? Vi har sett at vokal iscenesettelse har potensial til å påvirke 

hvordan vi hører stemmen og hvordan vi opplever stemmen. Vi har sett eksempler på hvordan 

artister (og produsenter) bruker studioets muligheter bevisst i iscenesettelsen av vokalen, og 

hvordan iscenesettelsen kan fremstå som en sentral del av deres musikalske uttrykk. Mitt 

utgangspunkt for denne oppgaven var min egen opplevelse av «noe» i musikken som gjorde 

disse singer-songwriter-låtene vi har sett på her til noe «mer» enn bare innspillinger av 

fremførte låter. Selv om jeg elsket vokalen og ble grepet av tekstene og melodiene, hørte jeg 

«noe mer» i musikken; som om det ble utspilt en scene; som om musikken inviterte meg inn i 

et slags lydrom; som om det skjedde noe rundt musikken som var vesentlig for opplevelsen av 

disse låtenes «identitet».        

 

Simon Frith har skrevet at «[…] in popular (unlike classical) forms, live and recorded 

practices are not necessarily seeking to realize the ‘same music’ […]» (Frith 1996:233). Friths 

utsagn gjelder kanskje i spesielt stor grad for de låtene vi gikk gjennom i kapittel 3. I Elliott 

Smiths «I Didn’t Understand» er hele komposisjonen, hele låten, bygget opp i studio. Lag på 

lag med Elliotts egen stemme utgjør hele arrangementet. Det sier seg selv at denne låten aldri 

kunne blitt fremført «live» på en tilsvarende måte. Selv ikke hvis han hadde hatt med seg et 

kor av mannlige stemmer ville det blitt «den samme» låten. Ikke bare fordi det er et poeng at 

vi i den innspilte låten hører flere stemmer tilhørende samme mann samtidig, men også fordi 

det som skjer i pausene mellom frasene er så viktig: pusten utgjør en stor del av den vokale 

iscenesettelsen i «I Didn’t Understand», og denne kombinasjonen av stillhet og pust ville aldri 

kunne virke på samme måte i en live fremføring av låten. Dette fordi den intimiteten og den 

«nakenheten» som produksjonen fremhever aldri ville kunne komme til uttrykk på samme 

måte i en live setting. Det er også et annet aspekt ved den illusjonen av intimitet som den 

innspilte låten byr på som ikke ville være mulig i en live fremføring: Når vi hører låten i 

innspilt versjon befinner vi oss i sangerens umiddelbare nærhet; Smith puster oss i øret; vi 

inviteres inn i hans verden; det er bare Elliott og oss. På en konsert derimot må opplevelsen 
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deles, illusjonen av intimitet kan uansett lydforhold ikke bli den samme, da den fysiske 

avstanden til sangeren er opplagt; han er på scenen, vi er nede på gulvet. 

 

Forskjeller mellom innspilte låter og live fremføringer kunne blitt diskutert over flere sider, 

men jeg skal la dette ligge for nå. Men det er ett poeng jeg vil trekke frem i forbindelse med 

låtene presentert i denne oppgaven, og det er at de innspilte versjonene åpner opp en annen 

«verden» enn en live fremføring kunne gjort. Jeg fikk dessverre aldri oppleve å overvære en 

konsert med Elliott Smith, men jeg har hørt diverse liveopptak av ham. Det er den samme 

stemmen og de samme låtene, men allikevel; det er annerledes. Og det er ikke så rart. For uten 

den vokale iscenesettelsen blir opplevelsen en annen. For som vi har sett i denne oppgaven, så 

åpner den vokale iscenesettelsen her opp for tolkningsmuligheter og opplevelse av musikken 

som strekker seg ut over det «vanlige» låtformatet. Gjennom iscenesettelsen kan lytteren 

visualisere den scenen som settes opp, enten den er «abstrakt» som i Elliott Smiths «Roman 

Candle» (et «rom» fylt av drivende gitarer) eller mer konkret, som i Damien Jurados 

«December» (vinterlandskap, kulde, vind, evigheten). Og når stemmen iscenesettes slik, vil 

også vår opplevelse av selve stemmen påvirkes.  

 

I «Roman Candle» utgjør overdubbingen av vokalen en sentral del av den vokale 

iscenesettelsen. Dette er en måte å iscenesette stemmen på som ikke kan gjøres i «real time». 

Låten er preget av et lo-fi lydbilde med mye diskant, og vokal nærhet og distanse på samme 

tid. Det «rommet» som låten okkuperer er bare å finne i denne konkrete innspillingen, og 

lytteren får ta del i det kun for 3 minutter og 36 sekunder av gangen. «December» er kanskje 

det tydeligste eksempelet her på hvordan en helt konkret scene kan settes opp og bidra til 

lytterens visualisering av det scenarioet som antydes gjennom sangteksten. Jeg har hørt 

Damien Jurado live, og det må jeg si var en opplevelse. Han spilte riktignok ikke 

«December», men holdt seg til låter der den vokale iscenesettelsen ikke er så fremtredende. 

Jeg har også vært på konsert med Bright Eyes, noe som jeg mer opplevde som en skuffelse. 

Uten iscenesettelsen var ikke «The Big Picture» helt det samme, den var ikke lenger en reise i 

lyd men en helt vanlig sang-kassegitar-låt, dog med noen vokale krumspring fra artistens side. 

Nå er ikke poenget å fremheve hvem jeg syntes gjorde seg best i «live» format, men dette 

viser i alle fall i noen grad at iscenesettelsen faktisk kan være ganske så essensiell for 

opplevelsen av en låt og også stemmen.  
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Den manipulerte stemmen  
Allan F. Moore har skrevet at det er minst fire faktorer ved vokalbruk vi må ta hensyn til når 

vi analyserer populærmusikk (Moore 2001:45). De er: 

 

1) register og stemmeomfang 

2) graden av resonans (innebefatter stemmens karakter, timbre, grad av vibrato etc.) 

3) sangerens hørbare forhold til intonasjon 

4) sangerens hørbare forhold til rytme   

 

Som vi også var inne på i kapittel 2, så kan hvordan noe synges være vel så viktig som hva 

som synges, noe også Moore er inne på. Han påpeker at de fire faktorene nevnt over er et 

utgangspunkt for analyse, og at andre faktorer, som for eksempel teknologiens rolle, også må 

tas i betraktning. Hvordan stiller så dette seg i forhold til analysene i kapittel 3? På et generelt 

grunnlag kan Moores «modell» kanskje brukes, men jeg vil si at i analyse av låtene i kapittel 

3 så er det andre faktorer som er minst like viktige, og kanskje enda mer relevante enn de 

overnevnte. Jeg vil trekke frem Elliott Smith som et klart eksempel der sangerens bruk av 

teknologien står sentralt i det vokale uttrykket. Som vi har sett, så velger Smith nesten 

konsekvent å dubbe vokalen. Men det er ikke alltid like lett å høre at vokalen faktisk er 

dubbet. Mange lyttere vil være totalt uoppmerksomme på dette, og for opplevelse av stemmen 

og musikken kan det være irrelevant å vite at vokalen er dubbet.46 Men i vår sammenheng er 

det et viktig poeng at det vi hører som Smiths karakteristiske stemme, er en manipulert 

stemme. I analyse av Smiths vokalstil må derfor i stor grad andre faktorer enn de Moore lister 

opp legges til grunn. 

 

Nå kan vi kanskje si at overdubbing av vokalen faller inn under Moores andre punkt, da 

overdubbingen i stor grad påvirker stemmens resonans eller «kropplighet». Både Elliott 

Smith, Damien Jurado og Bright Eyes står selv som produsenter av låtene presentert i denne 

oppgaven. Som vi har sett, så får disse låtene mye av sin identitet gjennom den vokale 

iscenesettelsen. Men når vi nå er inne på vokal stil, kan vi spørre oss om det bare er den 

vokale iscenesettelsen som påvirker hvordan vi hører stemmen, eller om ikke mulighetene for 

iscenesettelsen av stemmen også påvirker den vokale stilen? Vokalproduksjonen kan påvirke 

hvordan vi hører stemmen, men den kan også påvirke hvordan sangeren faktisk bruker 

                                                 
46 Jeg har snakket med flere Elliott Smith-fans som overhode ikke har registrert at vokalen er dubbet. Selv har 
jeg også hatt problemer med å avgjøre om vokalen i enkelte låter er dubbet eller ikke.  
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stemmen. I vårt tilfelle har derfor iscenesettelsen av stemmen blitt en viktig del av analyse av 

vokalbruk i populærmusikk.          

 

Stemmen som rolle  
Frith har skrevet at «[…] pop singers don’t just express emotion but also play it» (Frith 

1996:212). Og er det ikke nettopp dette vi har sett gjennom denne oppgaven? Sangerne 

presentert her ikke bare synger sine sanger, men spiller ut en scene i låtene ved å iscenesette 

vokalen. De uttrykker følelser, og disse kommer i stor grad til uttrykk gjennom iscenesettelsen 

av stemmen. Når det gjennom oppgaven har vært så stort fokus på vokal iscenesettelse, kan 

det mot slutten være på sin plass å kort trekke begrepet inn i en større samfunnsteoretisk 

ramme. Et klassisk arbeid om iscenesettelse av selvet er skrevet av sosiologen Erving 

Goffman. Allerede i 1959 kom hans bok om menneskelig samhandling, der rollespill og 

selvpresentasjon står sentralt (Goffman 1974, norsk utgave). Goffman snakker her om 

samspillet mellom mennesker og hvordan vi iscenesetter oss selv. Dette skjer ved at vi inntar 

ulike roller, bevisst og ubevisst. Fredrik Barth skriver i den norske utgavens forord: «Det han 

etablerte i The Presentation of Self in Everyday Life var en forståelse av at rollespill, 

selvpresentasjon, og inntrykksmanipulering ikke er overflatefenomener, men grunnleggende 

trekk ved samfunn» (Goffman 1974:8). Jeg skal ikke gå særlig dypt inn på Goffman her, men 

noe av det han skriver om kan være interessant i vår sammenheng.  

 

Goffman viser hvordan samhandling mellom mennesker blant annet er basert på vår 

gjensidige innflytelse på hverandres handlinger. Et av poengene hans er at når mennesker 

samhandler, så gjør vi en rekke skiftende vurderinger og tilpasninger, alt for å gjøre en 

definisjon av situasjonen og den sosiale samhandlingen. Goffman fremholder at det er mange 

meningsbærere som gjør seg gjeldende når vi danner oss et bilde av en person. Det er her 

snakk om menneskelig samhandling der partene møtes ansikt til ansikt.  

 

Hvis vi lar betegnelsen «kulisser» stå for scenearrangementet som er ment å 

skulle uttrykke noe, kan man la betegnelsen «personlig fasade» stå for alt det 

andre som uttrykker noe, det vi setter nærmest i sammenheng med den 

opptredende selv og som vi anser det for naturlig at den opptredende bærer med 

seg over alt. Som deler av den personlige fasade kan vi regne distinksjoner, 

antrekk, kjønn, rase, høyde, utseende, holdning, måten å snakke på, 

ansiktsuttrykk, kroppsbevegelser etc. (Goffman 1974:29).  
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I tillegg til det vi erfarer og «leser» ut av en person, og i tillegg til hvordan vi selv forsøker å 

fremstå for andre, så kan omgivelsene våre også spille en rolle i den sosiale samhandling. 

Omgivelsene våre kan fungere som «kulisser» for selvpresentasjonen. For eksempel kan vi 

bruke et vakkert innredet hjem til å uttrykke noe om hvem vi «er» (eller ønsker å være): «[…] 

kulissene […] danner scenearrangementet og staffasjen for den strøm av menneskelige 

handlinger som utspilles foran, i eller på dem» (ibid.:28). I lys av det vi har sett i denne 

oppgaven, blir spørsmålet: Kan noe av dette overføres til den vokale iscenesettelsen i 

populærmusikk? Vi kan ikke trekke direkte paralleller mellom et slikt «scenearrangement» 

som Goffman snakker om og de omgivelsene stemmen omgir seg med i en låt. Derimot kan vi 

tenke Goffmans selvpresentasjon som en analogi til hvordan artisten iscenesetter sin stemme. 

Poenget er jo at i begge tilfeller så har ikke vår opplevelse av personen/stemmen utspring i 

personen/stemmen alene. Som jeg har forsøkt å vise, har omgivelsene, iscenesettelsen og de 

«ting» som personen/stemmen omgir seg med avgjørende innvirkning på denne opplevelsen.  

 

Den norske tittelen på Goffmans bok er Vårt rollespill til daglig. En studie i hverdagslivets 

dramatikk. Som vi har sett så spiller også sangeren en slags rolle, ja noen ganger flere roller. 

Vi opplever sangeren som stjerne, men har gjerne også et bilde av «personen bak». Sangeren 

må også spille ut den rollen som hver enkelt låt krever. Som vi så i kapittel 2, så er vi som 

lyttere ekstra vare for nyanser i stemmebruken, og vi kan lese mye informasjon ut av selve 

stemmen vi hører. På denne måten er populærmusikk en performativ uttrykksform, og derfor 

også en form for selvpresentasjon. Vi kan se fellestrekk mellom Goffmans selvpresentasjon 

og iscenesettelse av selvet, og det vi særlig har vært opptatt av i denne oppgaven; nemlig 

stemmen og iscenesettelse av denne. Det Goffman viser er at det er knyttet stor kompleksitet 

til hvordan vi opplever andre mennesker: «Dette bildet er noe man danner seg om en person, 

slik at man kan tillegge ham et selv, men dette selv skriver seg ikke umiddelbart fra 

innehaveren, det kommer fra hele den foreliggende scenen […]» (ibid.:208). Videre skriver 

Goffman: 

 

Selvet, betraktet som en fremført rolle, er altså ikke en organisk ting med en 

bestemt plassering, med den fundamentale oppgave å bli født, modnes og dø. Det 

er en dramatisk effekt som på en diffus måte fremtrer av den scene som 

fremføres, og det karakteristiske, avgjørende spørsmål er hvorvidt det vekker 

tillit eller ikke (ibid.:208-209).  
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På mange måter er det også avgjørende for vår opplevelse av musikken at artistens stemme 

vekker en tilsvarende tillit. En vellykket lytting krever at vi på en eller annen måte 

sympatiserer med den stemmen vi hører. Slik er det mulig å betrakte stemmen som en 

dramatisk effekt som på mange måter fremtrer av, og henter næring fra, den scenen som 

fremføres. Singer-songwriteren blir ofte tatt for å uttrykke «seg selv». For artister innen denne 

kategorien er det derfor kanskje ekstra viktig å vekke denne tilliten hos lytteren. Ved å 

iscenesette stemmen kan illusjonen om intimitet og sosial/fysisk distanse manipuleres. De 

musikalske omgivelsene (i vid forstand) eller «kulissene» som stemmen opptrer blant kan 

også være med på å definere vår opplevelse av stemmen og stemmens «eier». I en slik 

sammenheng er det interessant at Goffman påpeker at i en sosial samhandling gjør en rekke 

ikke-verbale faktorer seg gjeldende. Som nevnt ovenfor så har vi i samhandling gjensidig 

innflytelse på hverandres handlinger. Vi leser og vurderer kontinuerlig samhandlingen, og 

tilpasser oss. De tegnene vi oppfatter kan være nokså flyktige, men vi er ekstremt vare for de 

skiftende forholdene. En innvending kan her være at når vi hører innspilt musikk så står vi 

ikke ansikt til ansikt med artisten, og at det ikke utspiller seg en sosial samhandling slik 

Goffman skriver om. Men allikevel er stemmen, som vi har sett, «the profoundest mark of the 

human» (Middleton 1990:262), og vi er mer vare for denne enn noe annet instrument. Og som 

Frith påpeker: «The presence of even a recorded sound is the presence of the implied 

performer […]» (Frith 1996:215). 

 

Stemmen kan avsløre oss, og tonefall og stemmekvalitet sier oss langt mer enn det vi kanskje 

er klar over. Samtidig kan iscenesettelsen av stemmen være avgjørende for hvordan vi 

opplever stemmen og «identiteten» til låten den opptrer i. Både stemmen i seg selv og 

stemmens plass i forhold til den scenen som settes opp er således med på å påvirke vår 

opplevelse av musikken. Det er når disse musikalske sjiktene, og de kulturelle rollene som 

følger disse framstår som en helhet at musikken kan bli en «meningsfull» lytteprosess.           
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Sammendrag 
 
 
Med utgangspunkt i populærmusikk, og da spesielt den såkalte singer-songwriter, tar denne 

oppgaven for seg hvordan vokal iscenesettelse kan påvirke vår opplevelse av stemmen, 

musikkens «mening» og låtens identitet. Sangstemmen er oss nærmere enn noe annet 

instrument, og den kommuniserer langt mer enn selve ordene som synges. Denne oppgaven 

søker å si noe om stemmens potensial som meningsbærer, både som tekstformidler og som 

klanglig element i en større musikalsk og noen ganger også sosial kontekst. Derfor tar den 

første delen av oppgaven for seg stemmen i seg selv, mens begrepet «vokal iscenesettelse» 

står sentralt i oppgavens andre del. For hvordan vi hører stemmen avhenger ikke bare av 

stemmen i seg selv: Det dreier seg i like stor grad om hva stemmen gjør i – og med – det 

aktuelle lydbildet. Oppgavens hoveddel tar for seg hvordan iscenesettelse av stemmen 

gjennom blant annet produksjon og instrumentering kan virke inn på vår opplevelse av 

stemmen, samt hvordan iscenesettelsen kan være avgjørende for det musikalske uttrykket. 

Forholdet mellom stemmen og de omgivelsene den opptrer i er viktig her. Gjennom analyse 

av et utvalg låter av Joni Mitchell, Elliott Smith, Bright Eyes og Damien Jurado, diskuteres 

stemmens performativitet, plassering og funksjon. Overdubbing, stemmen i det fysiske og 

sosiale rom, intimitet/distanse, instrumentale og akustiske omgivelser, samt stemmens 

plassering i lydrommet er noen av temaene som berøres i forbindelse med analysene.  
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