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1. Introduksjon

Stemmen som musikalsk instrument er spesiell pa flere mater. Et svert viktig moment er
at de fleste vokaluttrykk langt pa vei formidler et utenommusikalsk budskap eller innhold
gjennom tekst. Forholdet mellom tekst og stemme utgjer en tilleggsfaktor som har
avgjerende betydning for hvordan vi forholder oss til det musikalske uttrykket. Dessuten
er stemmen en lyd vi lager med menneskekroppen, sa alle eller sa godt som alle
mennesker kan synge i stgrre eller mindre grad. Det gjer at folk flest, bade de som driver
mye med musikk og de som ikke gjar det, oppfatter synging svert forskjellig fra andre
instrumenter de ikke behersker selv. Sangen oppfattes nok som naermere og mindre
fremmed enn andre instrumenter, og som sterkere knyttet til personen som uttrykker seg.
Bade tekstformidlingsaspektet og fglelsen av denne neaerheten mellom stemme og person
legger til rette for antakelser om tilstedeveerelse av personlighet og felelser i det vokale
uttrykket.

Men hva er det egentlig som gjar at vi liker ett vokaluttrykk bedre enn et annet? Hvilke

forskjellige typer av kvaliteter kan vi si at et vokaluttrykk innehar?

Hvilke av disse kvalitetene ved uttrykket er det som gjer at det virkelig treffer oss?

Hva er sa mitt utgangspunkt for 4 stille disse spgrsmalene?

Underveis i mine musikkvitenskapelige studier har jeg farst og fremst veert orientert mot
det jeg vil kalle performative kvaliteter ved musikk — sarlig mot detaljer i rytmisk
frasering og klanglig utforming. Det har nok & gjere med min bakgrunn som utgver,
narmere bestemt sanger. Jeg har sann sett veert orientert mot musikkvitenskapelige
problemstillinger som har hatt en nytteverdi for meg i min utvikling som sanger.
Nytteverdien for meg som sanger har ogsa betydning for meg som lytter. Jeg har ogsa i
min lytting til musikk, uavhengig av studiene, i de senere ar vert vesentlig mer orientert

mot performative kvaliteter og ofte lyttet med stor glede til musikk som jeg opplever at



har “kjedelig” melodikk og harmonikk. Det betyr ikke at jeg ikke foretrekker en fin
melodi fremfor en jeg opplever som kjedelig, men bare at mitt hovedfokus de siste arene
nesten alltid har veert pa sma detaljer ikke bare i sangernes, men ogsa de andre

musikernes fremfgring av musikken.

I denne oppgaven er det jeg er mest opptatt av i utgangspunktet sensitivitet i utformingen
av munn- og spraklyder i det vokale uttrykket. Jeg ble for alvor bevisst pa dette aspektet
ved synging da jeg for noen ar siden leste “The Grain of the Voice” av Roland Barthes,
men jeg har nok alltid veert litt opptatt av det uten helt & vite om det. Et viktig
utgangspunkt for a stille sparsmalene ovenfor har i forlengelsen av dette hatt a gjgre med
forholdet mellom min mate & nyte musikk pa og en falelse av at det er vanskelig & skrive
om denne, de aspektene ved musikken som jeg er mest opptatt av og nytelsen de

fremkaller hos meg pa en tilfredsstillende mate.

Jeg opplever nok at et generelt fokus, bade hos musikkanmeldere og i dagligdagse
samtaler om musikk, pa sangens evne til tekstformidling og dens antatte neerhet til
sangerens personlighet og falelsesliv har en tendens til & skygge for et fokus pa detaljer i
uttrykkets materielle utforming som jeg mener er vel sa viktige for helhetsinntrykket, og

som jeg mener ogsa har en stor egenverdi.

Med mitt detaljorienterte forhold til musikk opplever jeg, bade i mgte med musikken og i
mgte med andres ideer om musikk, ofte en trang til & skille mellom en erfaring av en
fysisk vellyd pa den ene siden, og elementer som spraklig mening eller budskap, kultur-

og sjangerkonvensjoner, personlig ekspressivitet og felelser pa den andre.

Jeg vil i denne oppgaven forsgke a se naermere pa disse forholdene.

Jeg vil kort beskrive min fremgangsmate som falger: Jeg begynner med & diskutere noen
vanlige problemstillinger knyttet til hvordan vi forstar et vokalt uttrykk i populeermusikk,
med utgangspunkt i kapitlet om stemme i Performing Rites av Simon Frith. Momenter

som dukker opp underveis i denne diskusjonen reiser sparsmal om hva som foregar ved



persepsjon av musikk. Jeg bringer dermed teorier om persepsjon av musikk formulert av
Eric Clarke i hans bok Ways of Listening inn i denne diskusjonen. Deretter analyserer jeg
vokalt uttrykk hos Lauryn Hill og Kate Bush med fokus serlig pa sensitivitet i deres
munn- og spraklyder. Roland Barthes’ essay “The Grain of the VVoice” stér sentralt i
denne analysen. Ut fra denne analysen reiser det seg en del spgrsmal, blant annet om
forholdet mellom forskjellige meningsnivaer i musikk og om forholdet mellom musikk
som representasjon og om musikkens materialitet. | draftingen av disse spagrsmalene gjor
jeg farst og fremst bruk av teoriene om musikk og persepsjon fremsatt av Clarke i Ways
of Listening og teorier om musikk og mening formulert av Leonard B. Meyer i Emotion
and Meaning in Music, og av Christopher Small i Musicking — The Meanings of
Performing and Listening. Muligens er det jeg til slutt forsgker & oppna, en dypere
forstaelse av hva en musikalsk erfaring egentlig er — eller kanskije heller hvilke trekk ved

totalopplevelsen av et musikalsk uttrykk som ikke kan sies a veaere en musikalsk erfaring.

Nar jeg i min analyse av musikk har valgt & studere nettopp Lauryn Hill og Kate Bush, er
det flere grunner til det. For det farste var disse to sangerne blant de jeg farst kom til &
tenke pa da jeg leste “The Grain of the Voice” av Barthes. | tillegg til disse tenkte jeg
0gsa pa artister som Stevie Wonder, Jarle Bernhoft, Eddie Vedder fra Pearl Jam, Annie
Lennox og Lisa Nilsson. Og nar jeg tenker etter na, kunne jeg nevnt ganske mange til,
innenfor flere sjangere, bade kjente og ukjente. For det andre er dette to sangere jeg liker
svart godt & hare pa. Men jeg liker ogsa de andre sangerne jeg nevnte, sa nar jeg velger

akkurat disse to, er det fordi de er sveert ulike pa mange mater.

| de arene jeg har studert musikk ved universitetet har jeg, bade som lytter pa fritiden og
som student, veert aller mest opptatt av musikk innen sjangrene soul, R&B og funk, fordi
det er det jeg stort sett har hatt mest lyst til & hgre pa. Sann sett ville det veert mer opplagt
for meg a velge for eksempel Stevie Wonder i tillegg til Lauryn Hill, i stedet for Kate
Bush. Men nar jeg likevel har valgt Bush, som er sa forskjellig fra Hill, og som opererer
innenfor en sjanger jeg ikke er spesielt opptatt av, er det fordi jeg haper & kunne beskrive

noe jeg oppfatter som allmenne kvaliteter ved synging.



2. Stemme og uttrykk

Stemme, identitet og personlighet

I sin bok Performing Rites diskuterer Simon Frith spgrsmalet om hva som har stgrst
betydning for om vi liker et bestemt vokaluttrykk eller ikke. Frith selv skriver noksa
nyansert om dette, og problematiserer alle posisjoner han inntar underveis. Sentralt i hans
diskusjon star forholdet mellom stemme og personlighet og identitet, og stemme og
kropp og kjgnn. Jeg vil i det fglgende diskutere disse problemstillingene i lys av Friths

tekst, og samtidig nyansere og imgtega noen av hans antakelser.

Frith stiller flere interessante spgrsmal, og det farste jeg vil kommentere neermere er det
som dreier seg om forholdet mellom vokalt uttrykk pa den ene siden og personlighet og
livshistorie pa den andre. Jeg vil ta utgangspunkt i et sted der Frith siterer Gregory
Sandow, som skriver om hvordan han mener trekk ved Frank Sinatras personlighet og
livshistorie skinner igjennom i hans vokale uttrykk. Sandow tar utgangspunkt i at det ikke
er noen hemmelighet at Sinatra ikke alltid har veert “the nicest of guys”(Frith 2002: 186).
Derfor har det ifglge Sandow veert vanlig blant de som har skrevet om Sinatra a skille
klart mellom artisten Sinatra og mannen Sinatra. Sandow holder Sinatra for & veere en
stor sangkunstner, og han hevder at det er nettopp fordi han er en stor kunstner at hans
personlighet skinner igjennom. Fordi han er en kunstner, kan han ikke unnga a formidle
en form for sannhet og “[reach] towards the root of everything he’s felt”. Han skriver
videre at selv om Sinatra lever av a synge kjerlighetssanger, har han ogsa sin egen
historie & fortelle: “a story a little bit about triumph, partly about lust for power, often

about loss, and very much about humiliation and rage”. (ibid.)

Nar det gjelder Friths sitat av Gregory Sandow, vil jeg kommentere det slik: Jeg vil ikke
benekte at Sinatra var en stor sangkunstner. Det kan ogsa godt veere at Sinatra bruker sine
opplevelser og falelser som en slags kilde med hensyn til & uttrykke seg. Sparsmalet er
imidlertid om man uten videre kan oversette et eller annet som man hgrer i Sinatras sang
til uttrykk for mer spesifikke falelser eller lidenskaper. Jeg er ogsa skeptisk til antakelsen

om at store kunstnere ngdvendigvis uttrykker noen form for sannhet. At man setter



merkelappen sannhet pa et sterkt kunstnerisk uttrykk, kan kanskje heller vare et resultat
av at man pa en eller annen mate faler seg overveldet og derfor gnsker a &re og opphgye
det kunstneriske uttrykket. Sistnevnte kan trolig ogsa knyttes til et romantisk kunstsyn
der en genierklert kunstner fungerer som et slags medium som formidler universelle

sannheter.

Personlig vil jeg si at jeg i motsetning til Sandow hgrer sveert lite ydmykelse og raseri i
Sinatras sang. Derimot hgrer jeg ofte en god del savn. Men nar jeg hgrer savn hos
Sinatra, er det alltid knyttet til det tekstlige innholdet. Jeg har en falelse av at Sinatra ved
sin mate & synge pa ofte forsterker og kanskje raffinerer eller nyanserer det tekstlige
innholdet. Som antydet kan det vaere at han benytter sine opplevelser og falelser som en
slags klangbunn for & gi ekstra tyngde og intensitet i denne sammenhengen; men pa den
annen side er det ingen ngdvendighet at han gjer det. Her kan det ogsa dreie seg om
iscenesettelse og skuespill. Dette vil jeg komme tilbake til nedenfor.

Frith skriver videre om popstemmen at vi hgrer sangere som personlig ekspressive —
paradoksalt nok kanskije serlig nar de synger sanger de ikke har laget selv — pa en mate
en klassisk sanger ikke gjer, og setter det i sammenheng med at i klassisk musikk blir
lyden av stemmen, ifglge Frith, i sterre grad bestemt av notene/partituret (ibid.).

Men man kan ogsa tolke popsangere pa den maten. De opererer innenfor svart
forskjellige sjangere. Forskjellige sjangere gir rom for forskjellige typer av uttrykk.
Dessuten inntar popsangere ogsa roller — oppbygging av image og iscenesettelse av en
person kan vere en vesentlig del av det kunstneriske uttrykket, jamfar for eksempel

David Bowies vekslende artistpersonaer pa 1970-tallet.

Kjernen i Friths argumentasjon er imidlertid at vi hgrer popsangere som personlig
uttrykksfulle. Han trekker riktignok inn spgrsmalet om konvensjon, men legger betydelig
starre vekt pa det personlige uttrykket. Her kan man innvende at konvensjoner innenfor
sjangeren og konstruksjon av en mulig kunstig identitet hos sangeren ofte vil hindre
tilgangen til personen bak fremfarelsen.



Frith kommer senere inn pa denne problematikken nar han skriver om hvordan
fremfering er skuespill/spill/”act” i kapitlet om fremfaring. Sangeren uttrykker og spiller

sangen som en skuespiller, men iscenesetter ogsa seg selv som artist (ibid: 211).

For a star is also (to use the industry’s own language) an “act”; performance is not as self-

revealing as it may seem (ibid.: 211-212).

... they are involved in a process of double enactment: they enact both a star personality (their
image) and a song personality, the role that each lyric requires, and the pop star’s art is to keep

both acts in play at once (ibid.: 212).

Fremfaringen er slik sett iscenesettelse pa to nivaer. Det er for det farste en iscenesettelse
av sangens personlighet, og for det andre av artistpersonligheten eller

popstjernepersonligheten bak sangen.

Yiterligere komplisert blir det nar Frith skriver om hvordan teksten allerede utgjer en
“double act”: denne rommer pa den ene siden kommunikasjonen mellom et “jeg” og et
“du” i selve teksten, og pa den andre kommunikasjonen mellom tekstforfatteren og
leseren. Det kan veere et eksplisitt eller et implisitt “jeg” i teksten, og leseren kan forholde
seg pa flere forskjellige mater til tekstens “jeg” eller “du” (ibid.: 183). Nar teksten synges
av noens stemme, legges enda en dimensjon til. | tillegg til dette har vi ogsa
komponistens “stemme”, som man ofte er mest opptatt av i analyse av klassisk musikk
(vestlig kunstmusikk). Frith reflekterer ogsa rundt forholdet mellom verk og komponist,
og mener at man innen populermusikk har en tendens til & hevde at det personlige
uttrykket ligger i fremfarelsen eller sangen og ikke sa mye i komposisjonen (ibid.: 185).

Ifglge Frith kan vi, ved 4 lytte til en stemme, forsgke a avgjgre om den som
snakker/synger er oppriktig eller @rlig. Frith gjgr oppmerksom pa at i musikk er sannhet
eller oppriktighet et sparsmal om konvensjoner som varierer fra sjanger til sjanger. |
denne sammenhengen henviser han til David Bracketts sammenlignende analyse av Billie

Holliday og Bing Crosbys versjoner av “I’ll Be Seeing You”, og skriver at det i dette



tilfellet er nesten umulig & oppfatte dem begge som oppriktige pa bakgrunn av hvor
forskjellige de er (ibid.: 197).

Nar jeg lytter til de to versjonene av denne lata, er det mange ting som gjar at jeg
opplever dem som sveert forskjellige. Men noe som raskt slar meg er ogsa at jeg har et
slags hermeneutisk problem knyttet til hva jeg allerede vet eller tror jeg vet om de to
artistene fra far. Bing Crosby har jeg ikke egentlig et sa nert forhold til, men jeg har en
slags oppfatning av ham som en kommersielt vellykket sanger i sin tid, som nadde et stort
publikum da, men som na farst og fremst blir lyttet til som et slags historisk dokument —
for eksempel som en tidsangivende lydkulisse i en film med handling lagt til 1940-tallets
USA. Jeg opplever ham som sanger ikke sa mye som en tydelig person, men rett og slett
som uttrykk for sin kultur i sin tid. Mitt kjennskap til Billie Holiday er imidlertid helt
annerledes. Fra mange forskjellige kilder (som i TV-programmer, i radio og artikler og i
samtaler om henne med folk jeg kjenner) har jeg over lengre tid fatt hare om hennes
traumatiske liv og om hvordan man kan hgre hennes private tristesse i sangen hennes.
Hun er ogsa en som musikkinteresserte mennesker jeg kjenner, i alle aldre, hgrer pa til
stadighet — ikke som en kuriositet fra en svunnen tid, men fordi de liker det og kanskje
faler at hun formidler noe til dem. Med dette som utgangspunkt er det vanskelig ikke bare
a fa forsterket disse forestillingene eller oppfatningene nar jeg harer de to versjonene. Det
kan vaere gode grunner til at jeg har de oppfatningene jeg har. Samtidig har det foregatt
en slags mytologisering av Billie Holiday som det er vanskelig a frigjare seg fra. Det er
lett & anta at det er en starre grad av oppriktighet i hennes sang pa bakgrunn av hva slags
liv hun levde, og den etablerte oppfatningen om at hun la sin personlige sorg og tristesse i
sitt vokale uttrykk. Spgrsmalet er imidlertid om ikke Crosby kan ha veert like oppriktig,
til tross for at vi ikke mener & hgre like mye sorg og tristesse i hans sang. For slik jeg

leser teksten, er det mulig & legge mange forskjellige slags falelser i den.

For & vende tilbake til kompleksiteten knyttet til iscenesettelse pa mange nivaer:

Ifglge Frith hgrer vi ikke bare én stemme nar vi harer en popsanger fremfare en Iat. Vi
hgrer gjerne stemmen til en protagonist i sangteksten, sangeren som forteller, og det kan
ogsa vere en eller flere som siteres i sangteksten. | tillegg har vi sangeren som stjerne,
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slik hun eller han fremstar som kommersielt og kunstnerisk produkt, og kanskje ogsa det
man oppfatter som den ekte personen bak artistpersonligheten (ibid.:198-199). Han

beskriver en rekke eksempler pa dette, blant annet “Anchorage” av Michelle Shocked:

Or take Michelle Shocked’s “Anchorage”, the meaning of which, as Dai Griffiths argues, depends
on “whether you hear in Anchorage, a place in Alaska, the natural voice of the letter writer, or in
‘Anchorage’, a song by Michelle Shocked, the crafted voice of the songwriter.” And the pleasure

of this lies in the fact we actually hear both Anchorage and ““Anchorage” at once. (ibid.: 199)

I sin omtale av “Anchorage” beskriver Frith en nytelse ved & oppleve flere mulige lag av
fortolkning samtidig. Frith gjar ikke noe stort poeng ut av nytelsen i denne
sammenhengen, men jeg synes det er interessant & undersgke den litt naermere. Den
nytelsen han beskriver er, slik jeg ser det, mer litterzer enn musikalsk, uten at det
ngdvendigvis gjer det til en mindreverdig nytelse. Men la meg, far jeg gar naermere inn
pa spgrsmalet om denne nytelsens karakter, ta utgangspunkt i min lytting til “Breathing”
av Kate Bush. Da jeg farst begynte & hgre pa “Breathing” hadde jeg ingen anelse om hva
den handlet om. Jeg fikk vel, uten at jeg pa noe tidspunkt tenkte over det, en fornemmelse
av at det var et visst alvor i den. Bade akkordene og melodikken og Kate Bush sin sang
kan sies & peke i retning av noe trist. Som lytter til sang er jeg normalt ikke spesielt
opptatt av tekst. Jeg oppfattet ikke hva denne sangen handlet om far jeg fant teksten pa
internett og i tillegg leste hva som stod om lata pa Wikipedia. Da hadde jeg allerede hart
lata noksa mange ganger og opplevd nytelse. Jeg ngt Kate Bushs stemme, den vakre

melodien mot akkordene og helheten med produksjon og alt.

Nar jeg kjenner teksten, far nytelsen en litterzer side i tillegg. For meg kan det tydeligvis
veere et noksa klart skille mellom “ren” musikalsk nytelse og en litteraer nytelse nar jeg
Iytter til en sang — i alle fall av og til. I tilfellet “To Zion” av Lauryn Hill tror jeg teksten
kom til meg mye fortere. Jeg kan ikke huske plutselig & ha fatt med meg hva den handlet
om. Her fales det som den litterere og musikalske nytelsen for meg henger tettere
sammen. Denne forskjellen mellom forskjellige former for nytelse ved lytting til musikk
vil jeg komme narmere inn pa i min analyse av “To Zion” og blant annet “Breathing”

med utgangspunkt i “The Grain of the Voice” av Roland Barthes.
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I denne diskusjonen kunne jeg ogsa trekke inn Tom Wolfes lange essay om utviklingen i
amerikansk billedkunst i de farste tiarene etter andre verdenskrig, “The Painted Word”.
Her kommer han med en grundig kritikk av samspillet mellom kunstkritikere, kuratorer
og kunstnere, og hevder kort oppsummert at kunstnerne ender opp med & male ord eller
ideer og ikke egentlig skape et visuelt kunstuttrykk. Et kostelig eksempel er hvordan
maleren Louis Morris gar over fra oljemaling til svaert uttynnet oljemaling for 4 oppna
idealet om flathet som kunstkritikere som Clement Greenberg var opptatt av. (Og i bildet
“Third Element” fra 1962, for eksempel, kan det vel ikke sies a forega sa veldig mye mer
enn denne flatheten.) (Wolfe 1975: 47) Denne kritikken kan trolig appliseres pa
musikken som kunstform,* og i alle fall p& kritikere og andre som skriver om musikken,
som av og til har en tendens til & glemme ”musikken i seg selv”, og heller vere opptatt av
kulturelle og litteraere kvaliteter og budskap. Na mener jeg selvfalgelig ikke at alle de
utenommusikalske elementene totalt kan frakobles den estetiske opplevelsen av en
fremfering av musikk eller lytting til innspilt musikk. Jeg mener vel bare at de
musikalske elementene far for lite oppmerksomhet, og at de ofte ikke blir tillagt en
egenverdi, men snarere blir sett pa som virkemidler for a fa sendt et overliggende

budskap.

| sitt kapittel om stemmen kommer Frith ogsa med en lengre drgftelse av stemme og
identitet. Han skriver at nar vi harer en stemme (og ikke ser den som snakker eller
synger), tenker vi alltid at det er en person som uttrykker seg. Den henviser pa en mate til
en person. Og vi tenker gjerne at stemmen er uttrykk for en personlighet. Vi knytter ogsa
ofte sammen falelsen av a kjenne en stemme med det a like en stemme — 0gsa nar det
gjelder stemmen til kjente sangere vi gjerne ikke kjenner personlig. Men en stemme er
ogsa lett a endre, og det er ogsa slik at stemmen til et menneske forandrer seg — bade
gjennom livet og etter hvem vi snakker til og i hvilke sammenhenger vi snakker, og sa
videre. Sa det er ikke sa enkelt a si at stemmen er et direkte uttrykk for var personlighet
(Frith 1996: 197).

! John Cage sitt verk 4’33”" kunne kanskje nevnes i denne forbindelse?
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Jeg vil selvfglgelig ikke nekte for at falelser og personlighet spiller en rolle (og ofte en
veldig stor rolle) i utformingen av et vokalt uttrykk. Men jeg vil nekte for at det finnes et
slags én-til-én-forhold mellom uttrykket og personligheten og felelsene til den som
uttrykker. Vi kan skape historier om forholdet mellom liv og personlighet pa den ene
siden og musikalsk uttrykk pa den andre som gir mening og kanskje til og med har noe
sant ved seg — som i tilfellene Billie Holiday, Nick Drake eller Edith Piaf — men jeg
opplever ogsa at fortellinger om sammenheng mellom falelser og musikalsk uttrykk blir

en form for selvforsterkende myter.

Pa den annen side kan det jo hende at personligheten, slik den kommer til uttrykk i sang,

ikke har med et indre falelsesliv og livserfaringer a gjere, men med noe kroppslig.

Stemme og Kropp

Frith skriver ogsa om “the voice as body”. Jeg vil aller farst bemerke at nar Frith tar opp
stemmen som kroppslig uttrykk sapass adskilt fra stemme som personlig uttrykk som han
gjar, opplever jeg i noen grad at han skaper et slags skille som er litt misvisende. Det kan
veere et utrykk for en form for dualisme av platonsk avstamning (mind/body-split). Jeg
far naermest en folelse av at kroppen ikke er knyttet til personligheten. Jeg mener
imidlertid at dersom vi kan si med sikkerhet at vi har tilgang til noe personlig i det vokale
uttrykket, sa er det nettopp det kroppslige uttrykket — sangerens egen stemmeklang, og
muligheter og ferdigheter med hensyn til & forme den pa forskjellige mater. Uttrykking av
falelser som sorg, glede og sa videre kan, som tidligere nevnt, bare vaere godt skuespill,

og trenger ikke ha noe med falelseslivet til sangeren a gjare.

Ifglge Frith er stemmen som instrument helt spesiell fordi vi har lettere for a sette oss selv
I sangerens sted og identifisere oss med dem enn med instrumentalistene. Vi har stort sett
alle lunger, hals, stemmeband tunger og lepper og sa videre, og de fleste av oss kan i

noen grad synge. Vi kan synge med, om enn helt stille. Stemmen er sledes et mer direkte

kroppslig uttrykk (ibid.: 191). (Her kan det for sa vidt bemerkes at det etter hvert er en
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god del av oss som har lart a spille et eller flere instrumenter. Om man har det, er det
kanskje ikke sa vanskelig a identifisere seg med en instrumentalist heller.)

Frith tar ogsa opp “The Grain of the VVoice” av Roland Barthes, men gar ikke inn i en
grundig diskusjon av teoriene Barthes presenterer. Jeg vil komme tilbake til hva han
skriver om dette senere, da jeg i min analyse av “To Zion” med utgangspunkt i “The

Grain of the Voice” vil diskutere teoriene noksa grundig.

Frith skriver videre om hvordan noen fysiske erfaringer, serlig ekstreme falelser, “are
given vocal sounds beyond our conscious control — the sounds of pain, lust, ecstasy, fear,
what one might call inarticulate articulacy: the sounds, for example, of tears and laughter
...” (ibid.: 192). Nar det gjelder falelser som smerte, lyst, frykt og ekstase, kan det nok
hende at det er vanskelig a klassifisere dem som rent fysiske. De er ogsa godt knyttet til
det mentale. Men jeg er absolutt enig i at noen faglelser kan komme til uttrykk som
vokallyder vi ikke har bevisst kontroll over. Det hender nar vi grater og er sinte, for
eksempel. Frith trekker i denne sammenheng inn lydene soulsangere lager rundt og
mellom sine noter — vokallyder som hgres ut som om de gir uttrykk for sangerens
innerste falelser fordi vi hgrer dem som kroppslige utbrudd som utenfor bevissthetens og
sprakets kontroll (ibid.). Men slik jeg ser det, er det nok ofte slik at disse lydene bare
hgres ut som om de uttrykker sangerens falelser. Det kan for eksempel godt vaere at man
etteraper de mer spontane lydene som uttrykkes i grating nar man synger sorgfullt. Som
nevnt kan dette settes i sammenheng med konvensjoner eller koder for hvordan man
uttrykker falelser innenfor forskjellige sjangere og musikkulturer. Men det kan som sagt
0gsa vaere noe i tanken om at man som sanger kan sette seg selv i en form for stemning
eller sinnstilstand og komme i kontakt med noen fglelsesregistre som gjar at man lettere
far gitt uttrykk for noen bestemte falelser. Man kan med andre ord lure pa hvor

konvensjonene slutter og hvor falelsene tar over, eller omvendt.

Frith gar videre til & skrive om sangerens egen nytelse ved a synge, og nytelsen ved a
synge bestemte ord. Men han skriver ikke sa mye om det far han gar inn i en diskusjon av

hva som gjar en stemme sexy, og av stemme og kjgnn. Han skriver en del om forskjellige
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idealer innenfor forskjellige sjangere med hensyn til hvilket register av den mannlige
stemme som er det foretrukne. Og han diskuterer hvorvidt hva som er “naturlige”
maskuline og feminine stemmer er kulturelt definert eller ikke og sa videre. Jeg er
imidlertid ikke sa veldig opptatt av kjenn og seksualitet i forhold til det vokale uttrykket i
denne sammenhengen. Men Frith stiller et interessant spgrsmal nar han diskuterer
forholdet mellom stemme, kropp, kjgnn og seksualitet i forhold til Elvis Presleys sang:
“as a man-fan, what am | being seduced by? What am | being seduced for?” (ibid.: 195). I
tilfellet — Frith som forfares av Elvis — kan det muligens vare noen grad av seksuell
forfarelse gjennom en form for identifikasjon, ved at Frith opplever en form for glede
(om ikke akkurat opphisselse) ved & identifisere seg selv med Elvis som en maskulin
rollemodell. Men min opplevelse omkring dette er nok at det heller er snakk om en form
for ikke-seksuell forfarelse. Jeg opplever absolutt en nytelse ved lytting til Lauryn Hill og
Kate Bush. Men den nytelsen jeg opplever i mgte med de to stemmene er temmelig lik
den nytelsen jeg opplever nar jeg harer stemmen til for eksempel Stevie Wonder eller
Bjgrn Eidsvag, sa jeg har ikke fglelsen av at kjgnn og seksualitet er det mest avgjgrende

her. Jeg tror det dreier seg om en type falsomhet, noe jeg straks vil komme tilbake til.

Dessverre gar ikke Frith langt i & svare pa spgrsmalene han stilte seg om hva han blir
forfart av, og hva han blir forfart til eller for, i sitt mgte med Elvis’synging. | stedet gar
han inn i sparsmal omkring konvensjonelle og ukonvensjonelle kvinnestemmer og
mannsstemmer og hvordan de forholder seg til tekster med mannlig eller kvinnelig
perspektiv — for eksempel om homofile og leshiske sangere som synger tekster som
opprinnelig er skrevet for sangere av det motsatte kjgnn. Dette er interessante temaer,
men ikke noe jeg vil drafte videre her. | stedet vil jeg vende litt tilbake til sparsmalet om

personlighet.

Etter 4 ha tatt tak i en del av spgrsmalene Frith tar opp i sitt kapittel om stemme, vil jeg
oppsummere min holding til dette slik: Vokaluttrykket behgver ikke a avslgre
personligheten til sangeren. Stor sangkunst eller kunst som sadan behgver ikke si noe sant
om noe som helst. Et dramatisk og trist liv behgver ikke ha noe 4 si for uttrykket.
Vissheten om at noen har levd et dramatisk og/eller trist liv kan saktens pavirke oss til a
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oppfatte musikkformidlingen som mer ektefglt og dramatisk. Et dramatisk og intenst
uttrykk for sorg og lengsel er imidlertid ikke ngdvendigvis mer sant enn et lettere og
mindre intenst uttrykk for de samme falelsene, for eksempel. VVokaluttrykket formidler
stort sett kvaliteter, bade pa et kulturelt og idémessig plan, som man forholdsvis lett kan
redegjoere for ved hjelp av spraket, og mer eller mindre rene lydkvaliteter som er
vanskeligere a redegjare for ved hjelp av spraket. Man kan nyte vokaluttrykket uten a
vektlegge eller kanskje engang oppfatte noen form for mening som kan uttrykkes

spraklig.

| forlengelsen av dette er det narliggende & sparre seg om det kroppslige uttrykket
kanskije i starre grad er personlig enn det som matte uttrykkes av falelser som gjerne er
knyttet til teksten.

Det siste spgrsmalet far meg til & tenke pa scat-syngingen til for eksempel Al Jarreau eller
Bobby McFerrin. Nar de scat-synger lager de munnlyder, gjerne med spraklignende
stavelser. Ifglge Frith kan en stemme egentlig aldri hgres som et ordlgst instrument, og
han mener vi harer slike lyder som ord vi ikke forstar eller som lyder fra noen som har
valgt & uttrykke seg usammenhengende eller uforstaelig (ibid.: 190). Jeg er
grunnleggende uenig med Frith i dette. Selv om disse lydene ikke formidler meninger
eller fglelser man kan uttrykke spraklig, tror jeg ikke det ligger noe eksplisitt anske om
ikke & bli forstatt til grunn. Hvorvidt man blir forstatt eller ikke er irrelevant, fordi det
man holder pa med er en form for utforsking og dyrking av vokale lyder og forholdet
mellom melodi og akkorder — akkurat som en hvilket som helst annen solist med et
eksternt instrument gjgr. Men det som uansett er helt klart (i alle fall i tilfellet Al Jarreau
og Bobby McFerrin) er at man veldig tydelig kan here hvilke personer som synger. Det
kommer til dels av deres stemmeklang, men sveert mye av det personlige uttrykket ligger
etter min mening i hvordan de utforsker og dyrker sine vokale lyder — hvordan de former

klangen til sine vokaler og konsonanter.

Sa man kan kanskje hare personlighet i vokaluttrykket.
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Jeg har ofte hart folk si om sangere de ikke liker sa godt at de synger uten et tydelig
personlig preg, og jeg kan nok ha tenkt det samme enkelte ganger nar jeg har syntes noe
jeg har hart har veert riktig kjedelig. Jeg tenkte farst at det blant noen av de mest
kommersielt vellykkede, verdenskjente artistene matte finnes noen som lat litt preglgst og
upersonlig. Mine tanker gikk farst i retning av artister som Britney Spears, Christina
Aguilera, Kylie Minogue eller Usher, Celine Dion eller Jessica Simpson. Men jeg tror
ikke det stemmer helt. Det jeg opplever om spesielt preglagst hos disse ligger farst og
fremst i komposisjonene, og i produksjonene av latene. (Men det er mulig at det kan
forekomme oftere blant vokalister i band. De behgver ofte ikke & ha fatt rollen som
vokalist fordi de er sa opptatt av & synge. De kan ofte i utgangspunktet vaere bassister,
gitarister og/eller latskrivere som tar pa seg oppdraget fordi ingen andre gidder. Det er
ogsa trolig en vanlig oppfatning at kvaliteten i uttrykket til et pop- eller rockeband, ut
over det som finnes i komposisjon og tekst, i stor grad ligger i sammensmeltingen av det
personlige utrykket i spillingen til de enkelte bandmedlemmene.) De mest apenbare
eksemplene pa sangere uten tydelig personlig preg kjenner eller husker vi nok stort sett
ikke navnet pa. Nar jeg harer vokalister som apenbart har gode stemmer og god teknikk,
men som likevel er kjedelige & hare pa, er det ofte at “hunden ligger begravet i munnen”.
. Det vokale uttrykket er jo et sveert sammensatt fenomen.

Hvis jeg skulle ga skjematisk til verks og forsgke & dele opp eller skille ut de viktigste

parametrene for det vokale uttrykket, ville det kanskje se slik ut:

1. Instrumentets beskaffenhet
Lengde og tykkelse pa luftrgret/halsen, munnhulens utforming, stemmebandenes
starrelse og fleksibilitet, styrke og fleksibilitet i musklene som brukes for & trykke ut

luften, musklene i munnhulen halsen og sa videre.

2. Ferdigheter/sensitivitet
Sensitivitet og ferdigheter henger gjerne tett sammen, men det finnes tilfeller av at noen
har tilegnet seg noksa ekstreme ferdigheter uten a vaere i stand til & vaere sensitiv i

utevelsen av ferdighetene. Da vil utaveren ofte i mindre grad veere i stand til



17

kommunisere med de hun synger sammen med og tilpasse seg uventede forandringer i

musikken eller annen ytre pavirkning.

3. Konvensjoner/smak/personlig bakgrunn

Dette er faktorer som i utgangspunktet ikke er fysiske, og som i hgy grad henger
sammen. Hvilken smak man har avhenger blant annet av kulturell og sosial bakgrunn, og
er ogsa avgjgrende for hvilken sjanger man opererer innenfor og hvordan man forholder

seg til konvensjonene innenfor sjangeren og sa videre.

4. Folelser
Mer spesifikke falelsestilstander formidlet av teksten harer kanskje hjemme i punktet
over. Det samme kan gjelde sangerens evne til a formidle disse fglelsene. Men som jeg

allerede har veert inne pa, er det med a uttrykke falelser i musikken et vanskelig tema.

“Det personlige” ligger (selvsagt) i den spesielle sammensetningen av de nevnte
faktorene (og muligens flere som jeg ikke har nevnt). Falelser blir ofte sammenkoblet
med personlighet, og det er jo rimelig fordi de er en avgjegrende drivkraft for handling og
er med pa a danne grunnlaget for opplevelsen av et “jeg” eller et selv. Men hvilke falelser
en sanger egentlig innehar idet hun synger en sang, kan som nevnt veere helt skjult for de
som hgrer pa. Sann sett kan falelser etter min mening ofte veere den minst avgjerende
faktoren for personlighet i uttrykket. P& den annen side kan man i varierende grad styre
falelsene sine og leve seg inn i stemninger i musikken eller en stemning man gnsker a
legge i musikken og derigjennom skape et falelsesuttrykk i musikken. Men er det da
personlige falelser? Dette er som sagt et vanskelig spgrsmal. Uansett er maten(e) vi

uttrykker og opplever fglelser i musikk pa, ogsa et spgrsmal om konvensjoner.

I forhold til punkt 3 og spgrsmalene omkring konvensjoner innenfor en sjanger er
lytterens ferdigheter ogsa av avgjgrende betydning. | sjangere jeg har darlig kjennskap til
hares mye av musikken lik ut, og det er vanskeligere a gjengi — enten ved etterligning
eller ved a bruke sprak — hva jeg hegrer. Sann sett er det rimelig a anta at dette er
ferdigheter det er mulig a trene opp.
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Jeg tenker at dette har med persepsjon a gjgre og lurer pa om det gar an a snakke om
hvor finmasket vart “persepsjonsnett” er og hvor finmasket eller detaljert vart
uttrykksregister er. For & forsgke a finne ut mer om dette vil jeg se hva Eric F. Clarke

skriver om persepsjon av musikk i sin bok Ways of Listening (2005).

Persepsjonshierarkiet snudd opp ned — om betydningen av sansning og perseptuell

leering

Innledningsvis beskriver Clarke den mest vanlige forstaelsen av hvordan var persepsjon
av musikk foregar, som er basert pa den mer generelle teorien om persepsjon kalt “the
information-processing approach”. Den gar enkelt forklart ut pa at miljget en gitt
organisme lever i er en slags “blooming buzzing confusion” og sann sett gir organismen
en malstrgm av sansestimuli som den tar imot og organiserer og fortolker med sitt
sanseapparat. Strukturene en organisme opplever, ligger altsa ikke i miljget — det er heller
organismen som tillegger en uorganisert og sveert komplisert verden strukturer ved hjelp
av sanseapparatet. (Clarke 2005: 12) Denne tradisjonelle forstaelsen av persepsjon har
hatt stor betydning for hvordan man oftest har betraktet persepsjon av musikk som en
prosess med flere nivaer. Prosessen starter med inntak av enklere sansestimuli som sa blir
fortolket og satt sammen til mer og mer kompliserte helheter (for eksempel fra lyder til
timbre og pitch til melodiske strukturer og form og sa videre), der det gverste nivaet er en
mental, sosial og kulturell opplevelse med estetisk verdi, mening og referanse. Dette er en
prosess som primert gar fra det nederste nivaet med en slags ra sansedata til den
kulturelle, estetiske opplevelsen, men der helhetsforstaelsen pa et hgyere niva ogsa virker
tilbake pa fortolkningen av bestanddelene pa de lavere nivaene (ibid.: 14). Lytterens
tidligere erfaringer er ogsa avgjgrende helt fra begynnelsen av fortolkningsprosessen, og
gir sann sett en god forklaring pa hvorfor enkeltindivider ofte opplever den samme

musikken helt forskjellig.

Men selv om denne forklaringsmodellen har den del positive trekk, mener Clarke a se

flere avgjgrende problemer ved den. For det farste baserer den seg pa ideen om mental
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representasjon — bade pa de hgyere og lavere nivaene i prosessen. Det er problematisk
fordi en representasjon bare har verdi eller betydning om det er noen eller noe som
oppfatter dem eller benytter seg av dem. Det medfarer ifglge Clarke en uendelig regress
av homunculi (miniatyrmennesker) i lytterens hjerne som oppfatter og igjen representerer
det som blir oppfattet. Jeg vil bemerke at selv om denne rekken av representasjoner
kanskije ikke ma vere like uendelig som Clarke gir uttrykk for, sa gir den kanskje en
misvisende og ufullstendig beskrivelse av persepsjonsprosessen. For det andre virker
denne modellen ikke-legemlig og abstrakt, som om persepsjon var en slags resonnerings-
eller problemlgsingsprosess, som er frakoblet den utforskende og orienterende
funksjonen persepsjon har for en levende organisme. Videre tar Clarke for seg problemer
ved at persepsjonsprosessen er tenkt a ga hovedsakelig nedenfra og opp gjennom de
forskjellige nivaene. Han mener at var direkte erfaring tilsier at dette er feil. Det er for
eksempel slik at nar vi hgrer et kort utdrag musikk, kanskje idet vi zapper med en
fjernkontroll eller nar noen apner og lukker daren til et rom med musikk, er det mer
sannsynlig at vi er i stand til & si noe om hva slags type musikk det er (om det for
eksempel er hiphop eller opera) enn om forskjellige grunnleggende bestanddeler i
musikken, som intervaller eller rytmiske strukturer. Folk ser ut til a bli oppmerksomme
pa kjennetegn/seertrekk eller egenskaper pa de hgyere nivaene mer umiddelbart og direkte
enn pa de lavere nivaene (ibid.: 15).

Nar Clarke omtaler det gverste nivaet i persepsjonsprosessen slik den er tenkt i henhold
til informasjonsbearbeidingsteorien, legger han til i en bisetning i parentes: “(which is
arguably the goal of the whole sequence of processes)”. Denne antagelsen som i noen
grad ligger i teorien om at det gverste nivaet skulle veere malet i persepsjonsprosessen er,
som Clarke sa vidt er inne pa, mulig & problematisere. Det er grunn til & tro at vi
mennesker omgir oss med musikk fordi vi liker det. Og da kan vi spgrre oss selv om hva
det egentlig er vi liker ved musikken. Dette spgrsmalet vil jo ha mange svar, kanskje like
mange som det finnes lyttere og utevere i verden, men det gar likevel an a si noe generelt
om det om vi undersgker blant lyttere innenfor en bestemt sjanger eller musikkultur. Ofte
vil det veere svaert sammensatt — pa den ene siden av elementer vi kanskje kan regne som

knyttet til rent musikalske lyder, for eksempel en stemmeklang man liker eller en rytmisk
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struktur, og pa den andre elementer som er knyttet til budskap og sosial og kulturell
tilhgrighet innenfor en gruppe, som er sveert tett vevd inn i det musikalske uttrykket, men

som kunne ha eksistert uten en eneste lyd, kanskje i en annen kunstform.

Hvor kommer nytelsen inn? Er det etter det gverste nivaet med mening og estetisk verdi?
Opplevelsen av mening eller betydning eller budskap kan vere forbundet med nytelse,
men vi opplever gjerne ogsa nytelse nar vi harer enkeltbestanddelene pa de lavere
nivaene i denne modellen, som for eksempel kontrasten mellom to forskjellige klanger

eller bare en enkelt klang i seg selv.

| et eksempel pa en slik tradisjonell forstaelse av musikkpersepsjon som Clarke refererer
til, beskriver Diana Deutsch hvordan pitch-kombinasjoner blir abstrahert av
sanseapparatet og muliggjer persepsjon av fenomener som intervaller og akkorder (ibid.:
12). At Deutsch bruker ordet “abstrahert” nar hun beskriver prosessen, kan ses som et
uttrykk for en idé om persepsjonen som en tankeprosess. Det er for det farste trolig en
misvisende beskrivelse av prosessen. | tillegg forsterker ogsa tendensen til & gi de
hayereliggende nivaene i denne prosessen en hgyere verdi — som om det er en teleologisk
prosess. Dette fordi vi vanligvis forstar abstraksjon som en malrettet prosess der et hgyere
niva av abstraksjon gis en hgyere verdi enn et lavere. Dette ligger dypt forankret i den
indoeuropeiske kulturen og har ratter tilbake til dualismen hos den iranske profeten
Zoroaster i avestisk religion, og er senere sterkt til stede hos filosofen Platon (for
eksempel i abstraksjonen av Eros-skikkelsen i “Drikkegildet” og hulelignelsen), og i
kristendommen gjennom nyplatonske kristne tenkere som Augustin og videre i filosofien
til Descartes, som tok det med inn i den vitenskapelige revolusjon og det man i

idéhistorien gjerne kaller moderniteten.

Som utgangspunkt for en alternativ persepsjonsmodell bruker Clarke James Gibsons
gkologiske teori om persepsjon, slik den er formulert i blant annet The Senses

Considered as Perceptual Systems (1966).
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Et viktig element i Clarkes alternativ til informasjonsbearbeidingstilneermingen til
persepsjon av musikk er i forlengelsen av dette at en organisme tar inn strukturer som
faktisk eksisterer i miljget den lever i, heller enn & bygge opp strukturer i en indre modell
av verden. Verden er altsa ikke “a blooming buzzing confusion”, slik tilhengerne av
informasjonsbearbeidingstilnaermingen gjerne legger til grunn, men et hgyst strukturert
miljg som bade er underlagt (subject to) naturkrefter og gjennomgripende pavirkning fra
menneskene og deres kulturer. | dette miljget lever hgyst strukturerte og godt tilpassede
organismer som orienterer seg gjennom persepsjon (ibid.: 17). Et inntrykk av et fenomen
i miljget som blir tatt opp av sanseapparatet til en organisme er en direkte konsekvens av
de fysiske egenskapene til fenomenet. I stedet for & matte gjennomga en komplisert
prosessering av informasjonen utenfra for a avkode/dekryptere den, har en organisme et
perseptuelt system som resonnerer med eller fungerer som klangbunn for informasjonen.
Gibson skriver at det er ”A system [that] "haunts’ until it achieves clarity” (ibid.:19).
Clarke bruker ogsa begrepet tuning om denne prosessen, og sammenligner den med

hvordan en moderne digital tuner fungerer.

I tillegg til & hevde at det er en slik direkte forbindelse mellom en organismes
sanseinntrykk og objekter/fenomener i dens livsmiljg, gar den gkologiske teorien om
persepsjon ogsa inn pa forholdet mellom persepsjon og handling, tilpasning, og
perseptuell leering. For det forste er det slik at persepsjon i sin essens er utforskende og
aktiv. En organismes sanseapparat sgker etter sansestimuli i miljget for & bli kjent med
det. Det foregar en stadig vekselvirkning mellom handling og persepsjon, etter som
organismens handlinger som respons pa persepsjon igjen farer til forandringer i miljget,

som igjen opptas av sanseapparatet og igjen farer til nye handlinger og sa videre (ibid.).

Ved persepsjon av forskjellige underholdnings- og kunstuttrykk foregar ifglge Clarke en
avbrytning eller suspensjon av denne vekselvirkningen mellom persepsjon og handling.
De mest ekstreme tilfeller av denne typen avbrytning foregar gjerne ved persepsjon av
enkelte typer finkulturelle vestlige kunstuttrykk, som for eksempel stillesittende lytting til

klassisk musikk eller distansert beskuing av kunstobjekter pa et galleri (ibid.: 20).
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Denne resonansen av informasjon utenfra er altsa ikke resultat av en passiv prosess. Nar
Clarke skriver videre om tilpasning, tar han utgangspunkt i at organismer og deres
livsmiljg er i stadig forandring og at det foregar en gjensidig tilpasning over lang tid
gjennom en evolusjonsprosess. Tilpasning av organismers persepsjonssystem til
livsmiljeet er ogsa en del av denne prosessen. Clarke mener det har foregatt lignende
prosesser i forholdet mellom mennesker og musikk gjennom var historie. Han skriver:
“Human beings have exploited natural opportunities for music making (the acoustical
characteristics of materials and the action-possibilities of the human body) and have also
adapted themselves to those opportunities, and enhanced those opportunities, through
tool-making of one sort or another ...” (ibid.: 21). Den gjensidige tilpasningen mellom
mennesker og deres (musikalske) livsmiljg kan ikke reduseres til/forklares reduktivt med
konvensjonelle evolusjonsprinsipper, men er heller ikke uavhengig av disse: Kultur og
biologi er floket sammen pa komplisert vis, men utgjgr totalt sett ett sammenknyttet
system (ibid.: 22).

I tillegg til en tilpasning mellom organismer og deres livsmiljg gjennom evolusjon over
sveert lang tid kan organismer ogsa individuelt tilpasse seg sine omgivelser i lgpet av sin
levetid gjennom det Clarke kaller perseptuell lzering. Ifglge Clarke er den generelle
holdningen innen kognitiv psykologi at perseptuelle ferdigheter utvikles gjennom
akkumulasjon av kunnskap som veileder og informerer, og som fyller inn den manglende
informasjonen i et kaotisk livsmiljeg (ibid.: 22). I henhold til den gkologiske teorien om
persepsjon utvikles perseptuelle ferdigheter derimot gjennom progressiv differensiering —
en organisme blir mer og mer sensitiv overfor distinksjoner som allerede ligger som et
potensial i omgivelsene. Et spedbarn — som i utgangspunktet kan gjare fa distinksjoner —
utforsker oppdagelser av nye distinksjoner eller nyanser, som igjen farer til stadig nye

oppdagelser.

Jeg var tidligere inne pa at det i “informasjonsbearbeidningstilnarmingen ligger en
antakelse om en form for teleologi i persepsjonsprosessen der det siste nivaet er en
mental, sosial og kulturell opplevelse med estetisk verdi, mening og referanse. Men

dersom vi legger til grunn at vi utvikler perseptuelle ferdigheter gjennom progressiv
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differensiering, kan det heller se ut som om detaljrikdommen i det vi sanser gker etter
hvert. Hvis persepsjonsprosessen beskrives som teleologisk, kunne det heller se ut som

om detaljene var malet.

Men det er noe mer komplisert enn som sa, for Clarke introduserer ogsa begrepet
invariants: vi blir kjent med sakalte “invarianter” eller konstante forhold og objekter i
livsmiljget gjennom perseptuell lering. Slik gjenkjenner vi noen lyder som musikk, og
noe musikk som opera og annet som punk og sa videre. Fgr man greier 4 oppfatte
invarianter, det vere seg i musikk eller andre sanseinntrykk, er man svert oppmerksom
pa alle mulige detaljer i inntrykket. Et eksempel pa dette er hvordan vi oppfatter alle de
fremmedartede lydene i et sprak vi aldri har hart far veldig tydelig for vi oppfatter
strukturer i det (eller kanskje til og med begynner & forsta det) (ibid.: 34). | Clarkes bok
kan man ogsa se et noksa utydelig illustrasjonsbilde, der man farst ser en masse
forskjellige starre og mindre sorte flekker mot en hvit bakgrunn (ibid.: 33). Nar man har
sett pa det i noen sekunder trer imidlertid noen strukturer frem, og man kan fa gye pa noe
som ser ut som en dalmatinerhund. Litt etter oppfatter man at den befinner seg i noe som
kan se ut som et parkmiljg. Det som skjer er at straks man oppfatter noen slike
invarianter, vil disse farste slike ofte vere sa tydelige og gjennomgaende at de dominerer
sanseopplevelsen en god stund far man oppfatter andre kjennetegn. Sa da kan man
kanskje konkludere med at etter at man har begynt a oppfatte de mest tydelige
invariantene og en fglelse av helhet, begynner man igjen a orientere seg mer mot
detaljene. Det ma ogsa poengteres at “jakten” pa detaljer i sanseinntrykk der vi orienterer
oss i forhold til en helhetsforstaelse oppleves ganske annerledes enn det & vere
oppmerksom pa en masse detaljer vi ikke forstar noe av fordi vi enna ikke har oppfattet
noen invarianter. Nar det gjelder malet for persepsjonen, kan man vel si at det ma vere a
fa starst mulig kjennskap til det man er orientert mot i persepsjonsprosessen — bade helhet
og detaljer, og ikke minst forholdet mellom helhet og detaljer.

Far jeg tok for meg Clarkes teori om persepsjon av musikk stilte jeg spgrsmal om
hvorvidt det gar an a snakke om hvor finmasket vart “persepsjonsnett” er, og hvor
finmasket eller detaljert vart uttrykksregister er. Dette innblikket i og diskusjonen rundt
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Clarkes teori tyder pa at persepsjon er en svert viktig del av bildet om man forsgker a
forsta noe bade om hvordan musikkopplevelsen foregar og om hvorfor vi har forskjellig
smak og vektlegger forskjellige kvaliteter ved det musikalske uttrykket. Den stadig
pagaende perseptuelle laeringsprosessen kan forklare hvorfor musikkeksempler innenfor
en sjanger man ikke har hart sa mye pa, ofte hgres sveert like ut. Jeg kan ofte oppleve
dette i mgte med for eksempel modernistisk atonal kunstmusikk eller indisk ragamusikk.
Videre kan det kanskje forklare hvorfor noen sangere “taler” sterkere til en enn andre.
Man kan for eksempel sparre seg om det er slik at noen “avsendere” treffer mottakeren
ekstra sterkt fordi uttrykksregisteret matcher persepsjonsnettet til mottakeren. Eller
omvendt: at man som mottaker er ekstra mottakelig for impulser som resonnerer med den

typen sertrekk man er peilet inn mot i en perseptuell laeringsprosess.

En ganske annen innfallsvinkel til hvorfor noe sang treffer lytteren pa en helt spesiell
mate, kan vi fa om vi leser “The Grain of the Voice” av Roland Barthes. Dette kan ogsa
bidra til & belyse det kompliserte forholdet mellom sangens formidling av tekst og andre,
mer kulturelle meningsbarende elementer pa den ene siden og sangens materielle eller
fysiske kvaliteter pa den andre. Jeg vil na ta for meg de to sangerne Lauryn Hill og Kate
Bush, og diskutere hvorvidt disse kan sies a ha den kvaliteten Barthes beskriver i sitt

essay.
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3. Lauryn Hill og “the Grain of the Voice”

The Miseducation of Lauryn Hill fremstar gjennom tekstene og albumets visuelle
utforming som en personlig og autentisk? plate. Lata "To Zion” har kanskje den mest
apenbart selvbiografiske teksten, men ogsa flere av de andre har et personlig
utgangspunkt og er preget av at Hill tar stilling. Hun tar et oppgjer med slemme
ekskjeerester, med dem som sa hun ikke burde fatt barn midt i karrieren, med dumme
jenter og dumme gutter og andre. Tittelen antyder at hun skal ha veert utsatt for en slags
vranglare; sammen med det tekstlige innholdet pa plata peker den i retning av at noen
har fortalt henne hvordan hun burde tenke og handle, men at de tok feil! Mellom flere av
latene harer vi kontentumlyd av diskusjoner i et klasserom, blant annet om kjarlighet. Vi
ser overflaten pa en skolepult pa coveret, der tittelen pa plata og en tegning av Lauryn er
risset inn. Fotografiene i platecoveret gir inntrykk av a veere fra et typisk skoletoalett,
med toalettbaser, speil og vasker. Plata gir etter min mening inntrykk av & vere et
personlig dokument fra en leeringssituasjon der hun underveis tar et oppgjer med

vranglaren.

Selv om det absolutt gar an a tro pa denne fremstillingen, kan man ogsa hevde at Hill og
plateselskapet spiller pa personlighet og autentisitet — for det selger. Man kan si at Hill
iscenesetter en personlig og autentisk artistpersonlighet. Det kan bemerkes at plata bade
var en stor kommersiell suksess og en kritikerfavoritt. Hun fikk i 1999 Grammy-priser for
arets album, arets nykommer, beste kvinnelige R&B-vokalprestasjon, beste R&B-sang og
beste R&B-album (Ruhimann 2003: 313).

Nar jeg na gar inn i en drgfting av Lauryn Hills stemme i forhold til “The Grain of the
Voice”, er det med det som utgangspunkt at jeg tror pa henne som forteller. Jeg lar meg

henrive.

2 Ordet "autentisk™ kan vere problematisk & bruke om musikalske uttrykk pa denne maten. Her bruker jeg ordet for &
beskrive hvilket inntrykk albumet gir gjennom fotografier i platecoveret, tekstene og prodiksjonen, uavhengig av om
det er autentisk eller ikke. En videre problematiserig av uttrykkets autentisitet er imidlertid litt pa siden av hva denne
oppgaven handler om.
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”To Zion” oq ”The Grain of the Voice”

For jeg gar inn i en drgftelse av stemmekvaliteten, stemmebruken og stemmens funksjon

i lata ”To Zion”, vil jeg beskrive hvordan jeg mer eller mindre umiddelbart opplever den.

"To Zion” er en forholdsvis rolig Iat. Den er ikke en ballade, til det har den et for hgyt
tempo og en for tydelig og insisterende groove. Grooven er pa en mate en blanding av
marsj og langsom hiphop. Teksten handler om Hills valg om & fa barn midt i en karriere,

og om hvor fantastisk det var a fa barn.

Det farste jeg opplevde i mate med ”To Zion” var at jeg ble rart. Jeg opplevde den som
en veldig erlig, kompromisslgs og sterk hyllest fra mor til barn. Nar det gjelder Lauryn
Hills stemmekvalitet, opplever jeg at hun har en ”stemme med friksjon”, det vil si at den
har bade noe konsentrert og noe grovkornet ved seg. Den kan kanskje sies a ha noe
strykeraktig over seg. Den er fyldig og sterk, men over et begrenset spekter. Den har
fokusert klang. Stemmen i seg selv er ikke myk, selv om hun til tider synger med den pa
en myk mate. Pa enkelte vokaler i hgyden far hun en ganske spiss klang. Jeg vil si at jeg
opplever hennes synging som naturlig, tydelig, sterk og ekspressiv, men ogsa falsom og

sofistikert.

Jeg hadde allerede jobbet litt med disse problemstilingene far jeg bestemte meg for
hvilken musikk jeg skulle analysere. Da jeg valgte Lauryn Hills ”To Zion”, var det fordi
jeg ganske raskt tenkte pa hennes syngemate da jeg leste Roland Barthes’ essay "The
Grain of the Voice”. Umiddelbart tenkte jeg nok at Hill var en sanger jeg ville tillegge
denne egenskapen, ”grain”. Ved naermere lesning av Barthes og naermere lytting til Hill

ble jeg imidlertid mer usikker.

| essayet "The Grain of the Voice” fra 1972 forsgker Roland Barthes & skissere en ny
mate & evaluere, eller i alle fall beskrive, kvalitative egenskaper hos forskjellige sangere
pa. Han er i denne sammenhengen spesielt interessert i a utforske forholdet mellom

musikk, sprak og stemme.
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Barthes begynner med a drefte i hvilken grad spraket fungerer godt til & fortolke musikk.
Om man gjer kunst til gjenstand for beskrivelse eller diskusjon, blir man alltid ngdt til &
beskrive den ved hjelp av predikater. (Predikatet er kanskje uansett lite overbevisende
fordi det alltid bare vil vaere en pastand om sammenheng mellom predikatet og det som
predikatet skal beskrive.) Han mener spraket fungerer darlig til a fortolke musikk fordi
musikken ma beskrives med adjektivet, som Barthes hevder er "the poorest linguistic

category” og utgjer den mest trivielle form for ”predikering”. (Barthes 1986b: 267)

Han filosoferer videre en del over vanskelighetene med a beskrive musikk ved hjelp av
spraket. For a forsgke a overkomme vanskelighetene og svakhetene ved a beskrive
musikk — eller neermere bestemt stemmekvalitet — ved hjelp av adjektivet, introduserer

Barthes begrepet grain.

... the grain of the voice, when the voice is in a double posture, a double production: of language
and music. (ibid.: 269)

... That is what the "grain” would be: the materiality of the body speaking its mother tongue ...
(ibid.: 270)

The grain” of the voice is not — or not only — its timbre; the signifying it affords cannot be better
defined than by the friction between music and something else, which is the language (and not the
message at all). (ibid.: 273)

Og mot slutten av essayet beskriver han det slik:

The "grain” is the body in the singing voice, in the writing hand, in the performing limb. (ibid.:
276)
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Disse fire forsgkene pa a beskrive hva han legger i begrepet er litt forskjellige. Det at han
naermer seg det pa flere forskjellige mater, gir oss et mer nyansert inntrykk av begrepets

innhold.

For a skille mellom de kvalitetene han gnsker a beskrive ved bruk av begrepet grain og
de andre kvalitetene man gjerne evaluerer hos sangere, og for & utdype hva han mener

med begrepet, introduserer han sa begrepene pheno-song og geno-song.

... pheno-song ... covers all the phenomena, all the features which derive from the structure of
the sung language, from the coded form of the melisma, the idiolect, the composer, the style of
interpretation: in short, everything which, in the performance, is at the service of communication,

of representation, of expression ... (ibid: 270)

Barthes beskriver ”pheno-song” som summen av alle kvalitetene vi evaluerer ut fra

forskjellige konvensjoner eller regler som ligger i kulturen.

... geno-song is the volume of the speaking and singing voice, the space in which the
significations germinate “from within the language and its very materiality”; this is a signifying
function alien to communication, to representation (of feelings), to expression; it is that
culmination (or depth) of production where melody actually works on language — not what it says
but the voluptuous pleasure of its signifier-sounds, of its letters: explores how language works
and identifies itself with that labor. Geno-song is, in a very simple word which must be taken

quite seriously: the diction of language. (ibid: 270-271)

"Geno-song” far altsa status som ikke-representerende betegning (som kan oppfattes som
noksa paradoksalt), en produksjon av lyd av musikk og sprak ved bruk av stemmen som

er gjenstand for en direkte nytelse.

For & beskrive hva som ligger i begrepene begir Barthes seg inn i en sammenligning av
sangerne Dietrich Fischer-Dieskau og Charles Panzéra. Han beskriver Fischer-Dieskau
som en uangripelig sanger vurdert i forhold til kvaliteter tilknyttet “pheno-song”. Fischer-
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Dieskau behandler teksten og det dramatiske etter alle kunstens regler. Men hans
sangkunst er overdrevet dramatisk, “and thereby it never transcends culture”. Hos ham er
det sjelen som ledsager sangen, og ikke kroppen. Barthes mener kroppen ma vaere med i
den musikalske diksjonen, ikke som en fglelsesimpuls, men som det han kaller en
"gesture notice”. Hvis jeg forstar Barthes riktig, dreier det seg om en slags kroppslig
kompetent falsomhet. Han hevder videre at sanglaerere ofte overfokuserer pa lungenes
rolle i sangen — en mestring av pusten. Hos Fischer-Dieskau hgrer Barthes bare lungene
(og kulturen), og ikke hals, tunge, tenner og glottis, hvorigjennom det han kaller ”gesture
notice”, eller det han beskriver som ”the voluptuous pleasures of its signifyer sounds”,
kommer til uttrykk (ibid: 271).

Hos Panzéra finner Barthes de kvalitetene han mener Fischer-Dieskau mangler. Man
harer ikke farst og fremst lunger og pust, men at han former frasene. Dessuten er Panzéra
forsiktig i sin bruk av konsonantene i forhold til Fischer-Dieskau. Han artikulerer ikke,
han uttaler (Barthes 1986a: 282), og gir "de vakre” vokalene bedre muligheter for &
klinge. (Barthes 1986h: 271-272) Og sa blir spgrsmalet: Kan vi bruke disse begrepene i
en diskusjon av Lauryn Hills sang? Kan vi plassere hennes synging i forhold til dem, slik
som Barthes gjer med Fischer-Dieskau og Panzéra?

Som sagt var Lauryn Hill den sangeren jeg farst tenkte pa da jeg leste "The Grain of the
Voice”. Det hadde kanskje farst og fremst a gjgre med at jeg opplever stemmen hennes
som sa organisk og naturlig. | forhold til Barthes’ forklaringer av hva the grain er, var jeg
da kanskje aller mest opptatt av hvordan Barthes vektla tilstedeverelsen av kroppens
materialitet i stemmen. Hos Hill hgrer vi i det farste verset og farste halvdel av andre vers
av “To Zion” en rolig, talende, men ogsa litt hes synging. Hun synger i et lavt leie, og
hun har mye luft i klangen (noe som er naturlig nar man synger i dybden). Hesheten gir
folelse av neerhet — neaerveer av hals og glottis, som Barthes skriver om. Men hennes uttale

av spraket bidrar ogsa til falelsen av naerhet. Vi harer en tydelig, men vakker diksjon.

I denne sammenheng vil jeg bemerke at i hvilken grad man opplever denne narheten

eller ikke, ofte er betinget vel sa mye av hvordan sangen er produsert (ved opptak og i
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lydmiks) som av hvordan en sanger synger. Lauryn Hills stemme ligger noksa langt
fremme i lydbildet her. De delene av lata hvor hun synger i et lavt leie, er hgyere i volum
i forhold til der hvor hun synger lysere enn de sannsynligvis ville veert i en
konsertsammenheng. Man kunne da stille spgrsmal om hvorvidt denne naerheten, og de
etter min mening vakre lydene vi hgrer, egentlig er en kvalitet ved hennes sang. Men et
album er jo et ferdig produkt, eller et verk, og det vi harer er jo det vi harer. Sa blir det et
annet spagrsmal hvordan en artist eller et band hgres ut ved opptreden i forhold til pa
plate, og det vil jeg ikke ga naermere inn pa her. Her vil jeg konsentrere meg om forholdet

mellom lyden av spraket og formidling av tekstens innhold slik det fremstar pa platen.

Om forholdet mellom formidling av lyden av spréket og formidling av tekstens

innhold i ”To Zion”

Barthes skriver om friksjon mellom musikk og sprak i mgte med stemmen som uttrykk
for ”the grain”. Jeg skrev tidligere om hvordan jeg opplever at Hill har en ”’stemme med
friksjon”. Jeg tenkte nok da farst og fremst pa en friksjonspreget klang i stemmen som
sadan. Men denne opplevelsen av friksjon kan ogsa sies a bli forsterket av klangens mgte

med spraket. Barthes skriver:

The lung, a stupid organ ... swells but does not become erect: it is in the throat, site where the
phonic metal hardens and assumes its contour, it is in the facial mask that signifying breaks out,

producing not soul but enjoyment. (ibid: 271)
Og i essayet "Music, Voice, Language” skriver han om hvordan Panzera synger med
”quasi-metallic strength of desire” med “an erected voice — a voice which gets an

erection”. (Barthes 1986a: 283)

I refrengene og siste halvdel av andre vers kan man kanskje si at Hill synger med en slik
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erigert” hals eller stemme. Stemmen er fokusert, trenger gjennom lydbildet nesten som
en laserstrale, og vi harer lyden av musklene i halsen og munnen som former vokalene og

konsonantene over tonene.

Som jeg allerede har vart inne pa, skriver Barthes om hvordan Panzéra i sin sang
narmest neglisjerer konsonantene til fordel for vokalene — og som sangpedagog®
anbefaler han & "skayte over dem” (konsonantene). (Barthes 1986b: 272)

Ansa Lanstrup beskriver i sin artikkel "Dansk VVokalitet — en komparativ analyse af Aksel
Schigtz’s og Lars H.U.G.’s stemmer og vokale arbejde med dansk tone” syngematen til
Aksel Schigtz omtrent pa samme mate som Barthes beskriver Panzéras syngemate. Men
nar det gjelder Lars H.U.G., trekker hun frem andre kvaliteter. Lgnstrup beskriver H.U.G.
sin syngemate som udansk i den forstand at han legger sa stor vekt pa konsonantene. Han
trekker dem ut og forvrenger dem i strid med gjeldende uttalenormer. Hun beskriver
hvordan han blgtgjer konsonantene ved for eksempel & sette en anelse ”"m” foran "b”-en
og "n” foran ”d”-en. Hos H.U.G. dreier det seg altsa ikke om "en vokal baseret fonisk
kontinuitet” som hos Schigtz, eller som Barthes beskriver hos Panzéra. (Lenstrup 1997:
20)

| siste halvdel av andre vers synger Hill litt paA samme mate: ”And | thank you for

choosing me, to come through unto life to be™*

—her har jeg en viss falelse av at hun
synger pa konsonantene. Det er sarlig pa de konsonantene jeg har understreket. Disse er
jo allerede stemte konsonanter, men jeg opplever at hun synger dem som ekstra stemte

(selv om hun ikke setter inn andre konsonanter foran slik H.U.G. gjar).

Ansa Lgnstrup papeker ogsa flere andre interessante trekk ved maten H.U.G. bruker
stemmen pa, blant annet at han bruker den som et ”legende instrument”, og knytter dem

opp mot Barthes’ begrep grain. Hun skriver videre:

At Panzera anbefaler dette som sangpedagog, star ikke skrevet i "The Grain of the Voice”, men Barthes skriver om
sine sangtimer med Panzéra i “Music, Voice, Language”, sa jeg mener det er naturlig & knytte utsagnet til hans praksis
som sangpedagog.

4 (Min understreking)
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Han kysser i bogstavelig forstand tonerne ud, efter at de har knzakket sig vej gennem de farste
(stemme) laebers registre og gennem svelgets "growl”. Hvis dette ikke skulle foranledige en

erotisk lytning, ma man virkelig veere enten dav eller en tremand. (ibid: 23)

H.U.G. smaker pa konsonantene, som blir overdrevet stemte, noe som farer til en

”svaekkelse af den sproglige ‘orden’”. (ibid: 23)

Lanstrup skriver ogsa om hvordan H.U.G., blant annet med sin “umulige artikulation i
hgjden ... udtrykker en latent mulighed for meningssammenbrud” (ibid: 25). Og "med
sin maerkveaerdighed og fremmedhed skygger stemmens lyd for talens mening til fordel
for en jouissance ved stemmens eget “fiktive rum’ ...” (ibid: 26). Dette er parallelt til
hvordan Barthes et sted beskriver hvordan Panzéras sang ... escape[s] the tyranny of
signification”. (Barthes 1986b: 273) | sine forklaringer av begrepene grain, pheno-song
0g geno-song, og i bruken av begrepene i omtalen av de to sangerne, bruker Barthes
stadig begrepene signification og signifying. Disse begrepene star i motsetning til
hverandre og ma ogsa forstas i forhold til begrepsparet signifikant/signifikat i Ferdinand
de Saussures sprakteori. | Saussures sprakteori betegner dette begrepsparet "den
uoppleselige tosidige relasjonen som utgjer det spraklige tegnet”. (Lothe, Refsum,
Solberg, 1997b: 232) Signifikanten er det vi kan beskrive som “spraktegnets lydlige
uttrykksstruktur”. Det er en differensiell stgrrelse, den defineres "negativt som en
forskjell eller et avvik, jf. f.eks. mann, menn, munn”. Den bestar av ”’de forskjeller som
skiller dens akustiske bilde fra andre’”. Signifikatet er “den spraklige innholdsstarrelsen
signifikanten betegner eller viser til”. I1fglge Saussures teori er signifikanten og
signifikatet ulgselig knyttet til hverandre, selv om sammenknyttingen er tilfeldig (jamfar
det at signifikatet "hest” har signifikanten cheval pa fransk) (ibid: 232).

Denne sammenknyttingen mellom signifikant og signifikat er ikke like ulgselig for
Roland Barthes og en del andre poststrukturalistiske tenkere. Hos flere av disse tenkerne
kan man si at strukturalistenes [som Saussure] syn pa at spraklige strukturer skulle ha et

sentrum” imgtegas (Lothe, Refsum, Solberg, 1997a: 200). | stedet oppfattes signifikanten
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som grunnleggende ustabil. Det foregar i en tekst et uendelig spill mellom signifikanter
der den endelige mening utsettes”, og der “det som skaper mening i teksten er den
glidende meningsforskjellen, forskyvningen og gjentagelsen” (Derrida). Teksten blir
”som en vev av betydningsbarende elementer, ikke et ferdig tekstprodukt, men en

foranderlig, betydningsproduerende praksis” (Barthes) (ibid: 200).

Det er i lys av dette vi ma lese Barthes’ bruk av begrepene signification og signifying.
Nar Barthes hevder at Fischer-Dieskau sang bare formidler "signification”, er det fordi
han farst og fremst harer signifikatene og ikke signifikantene. Fischer-Dieskau synger pa
en mate hvor han ikke vektlegger ordenes lydlige kvalitet. Panzéras sang, derimot,
unnslipper "the tyranny of signification”, eller the tyranny of meaning”, som Richard
Middleton kaller det.”

I sin utlegning og drgfting av Barthes’ begreper i Studying Popular Music skriver
Middleton:

... when the power of meaning is broken ... [in] this (erotic) process, the subject is deconstructed

("lost™), overwhelmed by the pleasures of jouissance. (Middleton 1990: 261)

Han skriver videre om forholdet mellom plaisir og jouissance (eller pleasure og
enjoyment, som det star i den engelske oversettelsen jeg har lest):

Plaisir results, then, from the operation of the structures of signification through which the

subject knows himself or herself; jouissance fractures these structures (ibid.).

Bade Barthes, og Lanstrup og Middleton i sin omtale av Barthes’ teori, beskriver hvordan
subjektet opplever et meningssammenbrudd nar det er i en tilstand av enjoyment eller
jouissance. Den erotiske forngyelsen over vellyden tar over og skygger for oppfattelsen
av mening i teksten. Oppfattelsen av pheno-song og geno-song star slik sett i motsetning

til hverandre.

5 . . Lo .
Her siterer Middleton Barthes. Han bruker en annen oversettelse enn jeg gjar. Foruten denne forskjellen er ordene
jouissance og plaisir i hans oversettelse ikke oversatt til enjoyment og pleasure slik de er i min oversettelse.
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Men det behgver ikke vare noe motsetningsforhold mellom tilstedeveerelsen av pheno-
song og geno-song. Generelt er jeg en lytter som er sveert lite opptatt av tekstens innhold
nar jeg harer en sang. Ofte har jeg ikke ofret innholdet i teksten en tanke selv om jeg kan
den utenat. Imidlertid hender det en sjelden gang at jeg mater en tekst som virkelig taler
til meg. "To Zion” er et eksempel pa en lat der jeg allerede i de farste gjennomlyttingene
ble grepet av tekstens innhold. Dette kommer i tillegg til en stor forngyelse ved Hills

vakre og interessante stemme og hennes musikalske bruk av den.

Jeg opplever at det er mye bade av pheno-song og geno-song hos Hill. Tilstedeveerelsen
av geno-song har jeg beskrevet tidligere. Med hensyn til pheno-song ma det farst sies at
Hill er en sterk tekstformidler. Dessuten kan ”To Zion” som musikalsk uttrykk knyttes
sterkt til en musikkkultur — den afrikansk-amerikanske. Hill synger soul eller R&B etter
alle kunstens regler (for det fikk hun som nevnt Grammy). Hun behersker de gjeldende
konvensjoner innenfor sjangeren, for eksempel med hensyn til “wailing” (eller soul-
melismer) og rytmisk frasering. | siste refreng kommer et lite gospelkor inn og inngar i en
slags call/response-interaksjon med Hill. Hill synger frasene farst, og gospelsangerne
repeterer. Det musikalske elementet call/response har vert sentralt i den afrikansk-
amerikanske kirkemusikken til alle tider, og stammer opprinnelig fra vestafrikansk
musikk og religionsutavelse. (Jones 2002: 46) Etter & ha sunget refrenget en del ganger
begynner gospelsangerne & synge “Marching, marching, marching to Zion” og
“Beautiful, beautiful Zion” mens Hill synger “My joy” om igjen og om igjen.
Tekstlinjene gospelsangerne synger er hentet fra en negro spiritual som heter “We’re
Marching to Zion”.® Marsjrytmen (spilt av skarptromme) som gér gjennom hele lata viser
til negro spiritualen fgr gospelsangerne kommer inn, og kan sies a gjere lata til en “marsj
for Sion”. Dette er eksempler pa at hun bruker elementer fra musikkulturen hun er en del
av nar hun skaper sitt uttrykk.

6Teksten til denne negro spiritual’en ble 29.05.06 funnet pa websiden: www.negrospirituals.com/news-
song/we_re_marching_to_zion.htm. Sangen er ogsa nevnt som ”I’m Marching to Zion” hos Jones (2002: 40). (Jeg
gjetter pa at det er den samme sangen, fordi jeg ikke har kommet over en som heter ”I’m Marching ...” og ikke "We’re
Marching to Zion” andre steder.)



http://www.negrospirituals.com/news-song/we_re_marching_to_zion.htm
http://www.negrospirituals.com/news-song/we_re_marching_to_zion.htm
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Idet vi opplever formidlingen av teksten, og alle de kulturbaerende elementene jeg
beskrev ovenfor, opplever vi ikke et meningssammenbrudd. Men jeg vil pasta at det mest
sentrale i grain- og phenosangbegrepene ikke er meningssammenbruddet i forhold til den
spraklige orden, men fglsomheten i behandlingen av det musikalske materialet. At grain-
kvaliteten ikke ngdvendigvis er knyttet til et spraklig uttrykk, ser vi der Barthes skriver

om grain i instrumentalmusikk i “Music, VVoice, Language”:

Further, aside from the voice, in instrumental music, the ”grain” or its lack persists; for if there is
no longer a language here to afford signifying in its extreme form and scope, there is at least the
artist’s body which once again compels me to an evaluation: | will not judge a performance
according to the rules of interpretation, the constraints of style (which are quite illusory,
morover), almost all of which belong to the pheno-song ... but according to the image of the
body, of the body’s enjoyment — that Wanda Landowska’s harpsichord comes from her inner
body ... and with regard to piano music, | know immediately which part of the body it is that
plays: if it is the arms ... or if on the contrary it is the only erotic part of a pianist’s body: the pads

of the fingers, whose “grain” | hear so rarely ... (Barthes 1986a: 277)

Maten Barthes her beskriver pianistens fingre pa, neermest som erogene soner, kan tyde
pa at det han forsgker & beskrive er en slags sensibilitet som kommer til uttrykk
kroppslig. En sensibilitet som altsa ikke bare kommer til uttrykk ved musikkens mgate
med sprak og stemme. Jeg tror at hvorvidt man opplever et meningssammenbrudd i
forhold til teksten eller ikke, avhenger av hvor man til enhver tid retter mest av sin

oppmerksomhet — mot phenosangen eller genosangen.

Sa langt vil jeg konkludere med at man kan snakke om tilstedeverelsen av en grain-
kvalitet i Lauryn Hills vokaluttrykk i “To Zion”, men at den ikke ngdvendigvis
overskygger de mer pheno-tekstuelle kvalitetene i lata ved a forarsake et
meningssammenbrudd. Pheno-sangen og geno-sangen ser ut til & kunne leve godt side om
side. Jeg kommer tilbake til en mer problematiserende diskusjon av Barthes’ teorier etter
hvert. Farst vil jeg se n&ermere pa en annen sanger som jeg mener kan sies a ha grain-
kvaliteten: Kate Bush.
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4. Kate Bush og “the Grain of the Voice”

Far jeg tar opp spersmalet om tilstedeveerelse av grain-kvalitet i Bushs vokaluttrykk, vil
jeg komme med en mer generell presentasjon av Kate Bush som artist.

A fastsla med sikkerhet hvilken sjanger Kate Bush tilhgrer er ikke helt enkelt. Noen ville
kanskje si hun naermest er en egen sjanger, eller i alle fall har skapt sin egen sjanger. Men
selv om hun er aldri sa nyskapende og seregen, er det ikke slik at hennes musikk har

oppstatt i et vakuum, uten relasjon til sin fortid eller samtid.

Jeg vil kanskje kalle musikken hennes for en slags kunstpop. Den er kjennetegnet av til
dels kompliserte melodier og harmonikk. Man kan kanskje si at det melodiske og
harmoniske star mer i fokus enn det rytmiske. Produksjonene er originale med hensyn til
instrumentasjon. Hun bruker ofte strykere, piano og spesielle synthlyder. Gjennom hele
karrieren sa langt har hun brukt ny teknologi pa en kreativ og interessant mate — fra
hennes bruk av synther pa 1980-tallet til det til dels programmerte musikalske uttrykket
pa hennes siste utgivelse, Aerial fra 2005. Hennes vokal har som nevnt en sentral rolle,
og er ofte produsert slik at den hgres naer ut og slik at man tydelig hagrer hennes diksjon
og seregne stemmeklang(er). Det er veldig lite blues eller soul i musikken — og heller
ikke mye country. Sann sett er den veldig europeisk — nermere bestemt nordeuropeisk —
blant annet pa grunn av bruken av elementer fra irsk folkemusikk. Musikken kan kanskje
sies a vaere lite bandorientert. Den star i slik sett i noen grad i motsetning til Lauryn Hill,
sa vidt jeg kan hare. For selv om begge blander teknologi (synther og programmering) og
spilte instrumenter, fgles det som om bandstrukturen ligger som premiss i det meste av
moderne soul, R&B og neosoul ogsa nar ikke alle vanlige bandelementer er til stede eller
de er supplert av flere andre elementer. Det at musikken er lite bandorientert kombinert
med hennes utstrakte bruk av strykere og piano kan vel sies a gjgre betegnelsen kunstpop
noksa treffende.
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Bushs uttrykk har ogsa en sterk visuell side. For det fgrste drev hun mye med dans i
ungdommen og tidlig i karrieren. Hun tok blant annet timer hos danseren og
pantomimeartisten Lindsay Kemp. Dansen var en sentral del av hennes opptredener, ikke
minst hennes eneste starre turné, Tour of Life i 1979, der hun var en av de farste som
brukte “hands-free”-mikrofon (Moy 2007: 2). Da hun etter dette i all hovedsak sluttet &
holde konserter, fortsatte dansen a spille en sentral rolle i hennes mange spesielle
musikkvideoer. Og kanskje fordi hun sluttet a holde konserter, skulle musikkvideoene
hennes komme til & bli det viktigste visuelle uttrykket hennes. Det bgr ogsa nevnes i
denne sammenheng at hennes platecovere hele veien har veert spesielle og en integrert del
av uttrykket.

Kate Bush er fgdt 30. juli 1958 og heter opprinnelig Catherine til fornavn. Hun vokste
opp i en middelklassefamilie i East Wickham, Kent med relativt god gkonomi —
“comfortable, without being privileged” som Ron Moy skriver i sin bok om henne (ibid.:
1). Det var kanskje spesielt nare band mellom familiemedlemmene. Faren og den ene
broren Paddy var musikalske mentorer (ifglge dem selv), og Paddy bidrar musikalsk pa
alle platene hennes. Hun viste tidlig musikalsk talent, seerlig innen komposisjon.
Gjennom tenarene skrev hun en masse sanger, og hun ble ogsa en kompetent selvlert

pianist.

I sin bok skriver Ron Moy en del om hennes bakgrunn og inspirasjonskilder i kapitlet “A
Daughter of Albion?: Kate Bush and Mythologies of Englishness”. Hans
hovedanliggende i kapitlet er & drafte i hvilken grad hennes engelske bakgrunn har
betydning for hennes musikalske uttrykk, noe som pavirker vinklingen hans bade nar han
skriver om bakgrunn og inspirasjonskilder og hans drgfting av hennes engelske aksent
med utgangspunkt i “The Grain of the VVoice” av Barthes, som jeg kommer tilbake til
senere i oppgaven. Faren til Kate Bush kommer fra en fattig familie fra Essex, med en
dokumentert historie derfra helt tilbake til 1700-tallet. Han fikk stipend og utdannet seg
til lege, og klatret dermed opp i et middelklassesjikt. Han giftet seg med en sykepleier
som var datter av en irsk bonde. Trolig som fglge av morens irske bakgrunn gikk den
unge Catherine Bush pa katolsk skole. Hun er i ettertid ambivalent i forhold til
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religionens betydning, og har pa den ene siden uttalt at “It never touched my heart”(fra
Jovanovic 2005 i Moy 2007: 58) og “I would never say | was a strict follower of Roman
Catholic belief”(ibid.), men pa den andre siden at “a lot of the images are in there; they
have to be, they are so strong. Such powerful, beautiful, passionate images!” (ibid.). Hun
hgrte mye irsk musikk som barn. Broren har fortalt om onkler som trakterte instrumenter
som feler og akkordion. Og broren ble jo sagar instrumentmaker med
middelalderinstrumenter som spesialfelt. Faren drev pa sin side ogsa med musikk, og skal
blant annet ha solgt rettighetene til en av sine komposisjoner for a fa rad til en
forlovelsesring. Det er altsa tydelig at hun kommer fra en musikkfamilie pa bade mors-
og farssiden. Og det er grunn til & anta at noe av det vi hgrer av irske

folkemusikkelementer i musikken hennes, skriver seg fra hennes familiebakgrunn.

Det jeg skrev om at musikken hgres europeisk ut, i alle fall ikke amerikansk, stemmer

godt overens med hva hun selv sier om amerikansk pavirkning i et intervju fra 1985:

“I think probably most of the stuff I’ve liked, though, has actually been English, and
possibly that’s why my roots aren’t American. Whereas perhaps with the majority of
other people ... most of their heroes would have been American. ” (ibid.: 59)

Ifalge Bush selv er hun influert av artister som David Bowie, Bryan Ferry og Roxy
Music, Elton John, Billie Holiday og mer generelt av folkemusikk (spesielt irsk) og
klassisk musikk, og mer overraskende, ifalge Moy, av Captain Beefheart, Frank Zappa,
Steely Dan og Rolf Harris (ibid.: 60).

Mitt mgte med Kate Bush

En eller annen gang i siste halvdel av 1980-tallet herte jeg en av de vakreste stemmene
jeg hadde hart noen gang. Det var en fin, rolig 1at der en mann sang versene og en aldeles
nydelig kvinnestemme kom mellom versene og sang “Don’t give up” og noen linjer til.

Etter hvert sa jeg ogsa musikkvideoen, og fer jeg og min mor dro pa ferie til Korsika i
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1988, oppdaget jeg at hun hadde kjept Peter Gabriels So pa kassett, albumet med denne
lata. Jeg tror jeg herte den hundre ganger eller noe i lgpet av ferien. Det var flere ting ved
denne lata og Kate Bushs stemme som gjorde sterkt inntrykk pa meg. Det var
gjennomgaende en fin melodi, og jeg tror kanskje jeg kjente desperasjonen i Peter
Gabriels stemme idet han sang versene selv om jeg ikke forstod sa mye av teksten. Jeg
kunne pa den tiden akkurat nok engelsk til at jeg forstod hva “Don’t give up” betydde.
Og nar Bush kom inn med sin flayelsmyke, nare stemme etter de sare, litt desperate
versene sunget av Gabriel og sang “Don’t give up”, bar det liksom bud om at alt ville bli
bra igjen. Det var som om all verdens trgst 1 i denne stemmen som sang denne teksten

med denne melodien. Jeg kunne ikke fa nok.

Nar jeg harer “Don’t give up” i dag og prever a finne ut av hva det er ved Kate Bushs
sang som gjer sa sterkt inntrykk, er det farste jeg tenker pa at hun later veldig nzr. Det
gjer hun for sa vidt i svaert mange later, egentlig de fleste latene jeg har hert. Det er jo et
bevisst valg hun og produsentene hun har hatt gjennom arene har tatt; a legge stemmen

hennes langt frem i miksen.

Det helt spesielle for meg, i alle fall, med den narheten Kate Bushs stemme virkeliggjaer,
er nettopp hvilke lyder hun lager med stemmen og ikke minst munnen. Det handler om
hvordan spraket uttales og med hvilken sensitivitet det uttales. For jeg tror det er uttalen
hennes som farst og fremst oppleves flgyelsmyk, og ikke stemmen som sadan. Den kan i

en del tilfeller late skingrende (som i "Wuthering Heights™).

Da jeg farst begynte a hare pa “Breathing”, hadde jeg ingen anelse om hva den handlet
om. Jeg fikk vel, uten at jeg pa noe tidspunkt tenkte over det, en fornemmelse av at det
var et visst alvor i den. Bade akkordene og melodikken og Kate Bushs sang kan sies a
peke i retning av noe trist. Som lytter til sang er jeg normalt ikke spesielt opptatt av tekst.
Jeg oppfattet ikke hva denne sangen handlet om far jeg fant teksten pa internett og i
tillegg leste hva som stod om lata pa Wikipedia. Da hadde jeg allerede hgrt lata noksa
mange ganger og opplevd nytelse. Jeg ngt Kate Bushs stemme, den vakre melodien mot
akkordene og helheten med produksjon og alt.
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“Breathing”, fra albumet Never for Ever (1980), er en av mine favorittlater av Kate Bush.
Lata er et av mange eksempler jeg kunne brukt for a beskrive det jeg oppfatter som grain-
kvaliteter i Bushs sang. Nar jeg velger akkurat denne lata, er det farst og fremst fordi jeg
liker den, Som tidligere nevnt la jeg farst merke til de melodiske og harmoniske
kvalitetene og Bushs sang. Jeg opplever lata som vakker og stemningsskapende helt
uavhengig av tekstens innhold. Far jeg etter hvert ogsa tar for meg forholdet mellom tekst
og sang, Vil jeg beskrive grain-kvaliteter i sangen og drgfte forholdet mellom grain,

diksjon og aksent.

Noe som generelt kjennetegner Bushs vokaluttrykk er at hun synger med svert tydelig og
“ren” diksjon. Jeg opplever ogsa at hun pa en mate smaker pa lydene i spraket underveis.
Bade konsonantlydene og vokallydene er veldig spisse og smale. Man skulle kanskje
dermed tro at de ogsa var harde, men de oppleves heller som myke — som for eksempel
den distinkte, men mykt satte d-lyden i “inside” (3. ord i teksten). S’en i “skin” er veldig
smal og spiss, den pafglgende k’en er kort og distinkt og i’en er ogsa smal og spiss. Dette

er typisk for mange (om ikke de fleste) av ordene hun synger.

Outside

Gets inside

Through her skin.

I’ve been out before

But this time it’s much safer in.

Last night

in the sky,

Such a bright light.

My radar send me danger

But my instincts tell me to keep

Man kan ogsa i noen grad hgre “the phonic metal that hardens” i de to siste linjene av
versets to deler (fra “I’ve been out ...”, og “My radar ...”). (Barthes 1986b: 271)

Samtidig som hun synger lysere og litt sterkere, blir klangen skarpere og mer fokusert.
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Nar vi harer henne synge ordet “blew” i slutten av andre vers, far vi et slags utslag av det
”svelgets grovl” Ansa Lanstrup beskriver i sin omtale av Lars H.U.G. (Lenstrup 1997:
23) Bush forvrenger stemmeklangen — og vi far pa den ene siden en mulighet for
opplevelse av et meningssammenbrudd, samtidig som Bush pé den andre siden forsterker
tekstens meningsinnhold, bade i ordet selv (ordet blases ut med stor kraft) og i setningen

som helhet.

Ut fra det jeg skriver her om grain-kvalitet i “Breathing” kan det se ut som om grain-
kvaliteten farst og fremst er kjennetegnet av tydelig diksjon. Jeg tror imidlertid ikke
diksjonens tydelighet er det sentrale poenget. Hvis jeg har rett i min antakelse, ma det
kanskije finnes eksempler pa sang med utydelig diksjon, men likevel med grain. Lanstrup
er inne pa dette i sin diskusjon av Lars H.U.G. Lars H.U.G har for s vidt tydelig diksjon,
men den er ikke ren. Stemmen knirker og sprekker til stadighet, og konsonantene er
grovere utformet. Jeg tror imidlertid at det ofte vil veere slik at de vi opplever at har en
grain-kvalitet, ogsa vil ha en tydelig diksjon. Nar vi opplever at en sanger har grain-
kvalitet, far vi en fglelse av at sangeren pa falsomt vis leker med lydene i spraket (vel &
merke om hun synger en tekst) og gjer noe spesielt ut av dem. Hvis sangeren samtidig
gnsker & formidle teksten, noe de vel stort sett gjar, er det ogsa naturlig at leken med
lydene ikke “tar av” og forstyrrer for tekstformidlingen. Men jeg vil faktisk ogsa hevde at
de ikke-spraklige lydene til en som synger en scat-solo, hvis hun er dyktig, som oftest vil
oppleves som tydelige. Selv om de ikke formidler spraklig budskap, ma de vere tydelige
for @ komme til sin rett og formidle som musikalske gester. Jeg mener for sa vidt & ha
hart eksempler pa det motsatte i moderne norsk jazz, men da har utydeligheten veert et

virkemiddel for a formidle en stemning av vaghet eller tilslgrethet.

Grain og diksjon er ikke ulgselig knyttet sammen, men det ser ut til & vere
sammenhenger mellom grain-kvalitet og tydelig diksjon. Men hvordan er det med

forhodet mellom grain og aksent?
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Om aksent og ” The Grain”

Hva er det ved sangen som gjar at vi sa tydelig kan hgre at det nettopp er Kate Bush som
synger? Moy trekker frem aksenten. Jeg er enig med Moy i at det har betydning for hvor
mye hun skiller seg ut, men jeg er usikker pa holdbarheten i hans argumentasjon omkring
aksentens betydning for tilstedeveerelsen av en grain-kvalitet.

For Moy er hans hovedanliggende nar han tar for seg “Accent and The Grain of the
Voice” a diskutere hvilken betydning hennes engelske aksent har for var opplevelse av
vokaluttrykket. Ifglge Moy synger nesten alle engelske popartister med en, om ikke
akkurat nordamerikansk, sa i alle fall “transatlantisk™ aksent. Han nevner flere grunner til
det: blant annet kulturelt hegemoni, mytologier om “coolness” og lingvistiske faktorer
som “poetics, metre and accent”. Alle disse faktorene pavirker (impact upon) det Barthes
omtaler som “grain”. (Moy 2007: 63)

Moy gir en kort redegjerelse for de mest grunnleggende aspektene ved Barthes’ teorier
om “The Grain of the Voice”, men tar forbehold med hensyn til & strekke bruken av
teoriene for langt far han diskuterer spgrsmalet om grain-kvalitet hos Bush:

“[The] binary aesthetics of post-structuralist critical theory can be too reductive and

quasi-scientific for wide application in popular music.”(ibid.)

Moy er i utgangspunktet mer kritisk til Barthes’ estetiske teori enn jeg er, og velger a
legge en noe begrenset lesning av ham til grunn. Jeg har jo en fglelse av at en
poststrukturalistisk tilneerming kanskje vil vaere mindre reduktiv enn andre fordi den

kanskije er mer apen og til dels noe vag.

Pa tross av problemer Moy ser ved teoriene (som jeg vil komme tilbake til senere) mener
han at noen aspekter ved dem kan veere nyttige i analyse av sangstemmer i

populaermusikk, serlig med hensyn til spgrsmal om etnisitet og nasjonal identitet (ibid.).
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Han mener at nar det gjelder populeermusikk, kan vi bruke Barthes’ teorier i en diskusjon

av betydningen aksent har for opplevelsen av jouissance.

Ifalge Moy kan det hevdes at en utpreget engelsk, og spesielt sgr-engelsk, aksent er sveert
uvanlig a hare i populeermusikk overhodet, og at det i seg selv gjer at uttrykket oppleves
som mer individuelt og unikt. Moy skriver at nar vi for eksempel hgrer den distinkte t-
lyden i “water” (“un-flapped” i motsetning til det transatlantiske “wader”) eller den r-lgse
uttalen av et ord som “far’ eller andre engelske eller sgr-engelske uttalelyder i Bushs
sang, sa opplever vi bade en utfordring til den hegemoniske transatlantiske normen og en
personlig og etnisk fysikalitet i lydene.

Det er altsa ifelge Moy mulighet for & oppleve grader av bade plaisir og jouissance ved
lytting til Bushs sgr-engelske aksent — og enda mer (av begge deler, slik jeg forstar ham)
enn det som hadde vaert mulig om hun hadde sunget med en mer standardisert
transatlantisk aksent (ibid.: 64).

| den grad det er sa enkelt & skille plaisir-falelsen og jouissance-falelsen helt fra
hverandre, opplever ogsa jeg begge deler nar jeg hgrer Kate Bushs sang. Men jeg synes
det hgres rart ut at det at hun synger med engelsk aksent skulle kunne muliggjare den

opplevelsen noe mer enn det en transatlantisk sang skulle kunne gjare.

Et relevant og interessant eksempel a trekke frem i denne sammenhengen er Kate Bushs
versjon av Marvin Gayes “Sexual Healing”. Her synger hun med en noe mer
transatlantisk aksent enn ellers. Hun har f.eks. noen myke t-lyder (“flapped”) og bredere
vokaler her og der. Likevel er hennes britiske opphav svart sa tydelig. For det farste vil
jeg si at min jouissance-opplevelse ved a hgre hennes noe avslepne engelske aksent ikke
er noe mindre enn nar hun synger med renere engelsk aksent. Hun setter fortsatt sitt sterkt
personlige preg nar hun synger. For det andre opplever jeg ikke noe mindre jouissance
nar jeg lytter til Marvin Gayes helt transatlantiske aksent enn nar jeg lytter til Kate Bushs

noksa engelske aksent. Men hvordan Moy eller jeg opplever jouissance ved lytting til
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sangere med forskjellige aksenter kan kanskje ikke brukes som noe bevis for eller imot
tilstedeveerelsen av grain-kvalitet.

| tillegg til konsonantlydene jeg var inne pa tidligere, ppeker Moy ogsa en sterkere
tendens til sammentrekning av stavelser som, sammen med de mykere konsonantene,
ifglge ham gir amerikansk diksjon en mer smidig flyt i uttalen av ordene, og de mer
vidapne vokalene gir mulighet for stgrre grad av “physical, oral dexterity” — noe som
egentlig skulle gi rom for sterkere opplevelse av grain-kvalitet i sangen (ibid.: 64). |
denne sammenhengen hevder han at det ikke er noen tilfeldighet at sveert mange “lead
vocalists” har spesielt stor eller vid munn, og han trekker frem Bush som et tydelig

eksempel.

Jeg er til dels enig med ham her, men tenker ogsa kanskje at smale, klare vokallyder kan
forsterkes ved a gjere bruk av et stgrre resonansrom i munnen — og ikke bare de mer apne
vokallydene vi gjerne hgrer i transatlantisk engelsk. Og nar det gjelder de spisse, rene
vokalene jeg tidligere beskrev i omtalen av grain-kvalitet hos Bush, tror jeg de er mer
spesielle for henne personlig enn for britisk aksent (kanskje med unntak av a’ene). E’er
og i’er uttales ofte mye dpnere og mindre distinkt enn hos Bush. | The Beatles’ “Here,
There and Everywhere”, for eksempel, er e’ene i “there” og “everywhere” mindre spisse

enn de stort sett er hos Bush, selv om aksenten ma sies hgres noksa britisk ut.

Sa langt mener jeg Moy gjar en litt forenklende lesning av Barthes’ teori. Jeg er
selvfalgelig enig i at man fremstar som mer unik om man synger med en sjelden dialekt
eller aksent. Men det er ingen grunn til & tro, ut fra Barthes’ essay, at han mener det har
noen betydning for tilstedevaerelsen av grain hvilket sprak man synger pa eller med
hvilken aksent man synger. Man kan absolutt tenke seg at man ved lytting til en annen
sanger med sgr-engelsk aksent opplever at hun har mye mindre av grain-kvaliteten enn
hva Kate Bush har.

Moy skriver videre om hvordan Bush bruker stemmen som et instrument. Han mener alle

sangere gjer det, men i varierende grad. Han trekker frem Bushs bruk av fremmede sprak
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og bruken av opptak av ord spilt baklengs som eksempler, og hevder de gir gkt

opplevelse av jouissance pa bekostning av plaisir:

“At various points the artist has drawn upon foreign tongues — another clear victory for
jouissance over plaisir if this device denies the reader narrative comprehension. On [Hounds of
Love] the use of German is a very effective demonstration of geno-song, as is the employment of
backward-taped words at the end of *Hello Earth’.” (ibid.)

Nar Moy trekker inn Barhes’ begreper i beskrivelsen av hvordan vi far en annen
opplevelse av vokallydene nar vi hgrer fremmede sprak eller et kjent sprak spilt baklengs,
kan det i denne sammenhengen, en diskusjon om grain-kvalitet, bli seende ut som om han
mener opplevelsen av fremmed sprak gir sterre grain-kvalitet. Det ville i sa fall bli
misvisende. Eric Clarke skriver som nevnt at vi blir mer oppmerksomme pa detaljer i
sansestimuli vi utsettes for nar vi ikke forstar dem — eller deres betydning i
sammenhengen de opptrer i. (Clarke 2005: 32) Med hensyn til sprak resulterer det ofte i
at vi ved lytting til sprak vi ikke forstar, blir ekstra oppmerksomme pé den store
variasjonen av lydkvaliteter som kjennetegner det bestemte spraket (ibid.: 34). Moys
opplevelse av grain i sangen blir kanskje forsterket fordi han ikke forstar, enten det er et
fremmede sprak eller engelsk spilt baklengs, men det betyr ikke at den har mer
grainkvalitet. Men som jeg var inne pa, er opplevelsen av & lete mer eller mindre desperat
etter struktur (invarianter) i et sprak man ikke far noe ut av noe ganske annet enn a dyrke
nyansene og detaljene i lyden av et sprak man allerede kjenner.

Hvis Moy generelt opplever mer jouissance ved lytting til sangere med engelsk aksent,
tenker jeg at det farst og fremst kan komme av at han liker den aksenten bedre enn den
transatlantiske.

Jeg oppfatter det nok litt som om Moy har grepet tak i det Barthes skriver om at “the
materiality of the body [is] speaking its mother tongue” (min utheving) og forsgkt a gjere
et poeng ut av aksent og spraklig tilhgrighet i forhold til spgrsmalet om grain eller ikke
grain. Men jeg er ikke helt enig i slutningene han trekker i sin diskusjon, og tror
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spgrsmalet om aksent er litt pa siden av hva “The Grain of the Voice” egentlig handler

om.

Jeg vil n& vende tilbake til ”Breathing” og se litt pa forholdet mellom tekst og

vokaluttrykk.

Om forholdet mellom formidling av lyden av spraket og formidling av tekstens
innhold i ”’Breathing”

Som nevnt tidligere tok det litt tid og krevde en bevisst vilje til & forsta teksten til denne
sangen for at jeg egentlig skulle lytte noe sarlig til den. Men det behgver ikke bety at det
ikke er et neert forhold mellom teksten og hvordan den er sunget. Ved narmere lytting vil
jeg heller si at teksten og hvordan den er sunget er naert sammenknyttet. Far jeg skriver

mer om denne sammenhengen, Vil jeg forsgke a gjare rede for hva teksten handler om.

Helt grunnleggende er teksten en beskrivelse av hvordan et foster i livmoren opplever sin

livssituasjon som overlevende etter at en atombombe er blitt sluppet et sted i nerheten.

Vers 1 handler om fosteret som opplever verden utenfor gjennom morens hud — faglelsen
av fare ved opplevelsen av det sterke lysglimtet, men “my instincts tell me to keep
breathing”. Fosteret opplever seg som tryggere inne i sin mors liv, men farene utenfor
trenger seg inn. I refrenget beskriver fosteret hvordan det puster sin mor inn, men ogsa
nikotinen fra rayken hennes. Dessuten puster fosteret inn “nuclear fallout” — radioaktivt

stav som spres etter en eksplosjon: “Breathing the fallout in out in ...”

Deretter, i vers 2, reflekterer fosteret over sin skjebne og konstaterer at hun ikke vil
overleve — plutoniumbiter blinker/glitrer i alles lunger. Hun uttrykker sin Kjerlighet til
moren og anklager de ansvarlige for katastrofen som ikke forstod Livet — “only the fools
blew it, you and me knew life itself is breathing”. Her er koblingen mellom pust og liv
bade metaforisk og pa en mate direkte beskrivende.
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| latas midtdel hgrer vi et opptak av en slags faglig og distansert utlegning om hvordan
man kan bestemme starrelsen pa en kjernefysisk eksplosjon og avgjere om bomben som
er sprengt er av det mindre kraftige, middels kraftige eller kraftigste slaget. Dette star i
grell kontrast til fosterets opplevelse av livet etter atombomben, og skaper en opplevelse
av en ubehagelig fremmedgjaring hos lytteren — noe som styrker sangens politiske
budskap i en tid preget av vapenkapplep og kald krig.

I avslutningen gar frasene “What are we going to do without” og “We are all going to die
without” igjen og igjen, sunget av mannlige sangere, mens Kate Bush narmest skriker
desperat ut fraser som “Oh please”, “Leave me something to breathe” og “Breathe in
deep”. (Dette er for gvrig et eksempel pa call/response, som jeg tidligere nevnte som

typisk sjangertrekk innen den afroamerikanske musikktradisjonen.)

Denne teksten ma sies a ha et ganske sterkt og alvorlig innhold. Et interessant sparsmal i
denne sammenhengen er hvorfor det tok sa mye lengre tid & oppfatte teksten til
“Breathing” enn den til “To Zion”. Var det fordi et meningssammenbrudd som falge av

grain-kvaliteten fullstendig overskygget det tekstlige innholdet?

Som jeg var inne pa tidligere, har Bush generelt en tydelig og ren diksjon, sa teksten
skulle sann sett vare lett & fa med seg. Det som imidlertid kan ha en viss betydning er de
to tekstenes noksa forskjellige karakter. | “To Zion” forteller Lauryn Hill noksa rett frem
om hvor glad hun er over & ha fadt Zion pa tross av formaningene fra folk rundt henne,
uten utstrakt bruk av metaforer. | “Breathing” er teksten ganske ordknapp, og pa grunn av
perspektivet til fortelleren i teksten — et foster i livmoren — far vi begrenset tilgang til
virkeligheten som beskrives. Fosteret oppfatter bruddstykker av en virkelighet det ikke

helt kan begripe. Det gjgr den vanskeligere a forsta rent umiddelbart.

Men trolig er den viktigste grunnen til at jeg ikke oppfattet tekstens innhold at et eller
annet i musikken sporet meg inn pa en musikalsk opplevelse der jeg orienterte meg mot
musikalske detaljer heller enn det tekstlige innholdet. Det som i alle fall er sikkert er at
Bush synger pa en mate som formidler teksten. Det er for eksempel ikke tilfeldig i
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forhold til teksten pa hvilke steder hun synger sterkere eller svakere eller forvrenger
stemmeklangen. Eksempler pa det siste har vi blant annet i det allerede omtalte ordet
“pblew” i andre vers, der hun som nevnt “blaser” ordet hardt ut sa det forvrenges, samtidig
som det forsterker tekstens budskap, og i avslutningen, der hun skriker ut blant annet
“leave me something to breathe”. Og jeg opplever det slik at de “effektene” hun bruker —
eller nyanseringene i det vokale uttrykket — som fungerer med hensyn til & formidle tekst,
stort sett er de samme som gir meg en sanselig nytelse dersom jeg fokuserer pa lyder og

ikke pa mening.

Idet jeg skriver om lata “Breathing” sett i lys av “The Grain of the Voice” av Roland

Barthes, er det interessant a ta opp det han skriver om pusten og lungenes rolle i sangen:

... this is the myth of breath. How many singing teachers have we heard prophesy that the whole
art of song was in the mastery, the proper management of breathing! Now, the breath is the
pneuma, the soul swelling or breaking, and any exclusive art of the breath is likely to become a
secretly mystical art (a mysticism reduced to the demands of the long-playing record). The lung, a
stupid organ (the lights of catfood!), swells but does not become erect: it is in the throat, site
where the phonic metal hardens and assumes its contour, it is in the facial mask that signifying

breaks out, producing not soul but enjoyment.” (Barthes 1986b: 271)

Jeg vil forst ta tak i det Barthes skriver om mestring av pusten som noe mystisk. Han
trekker inn ordet pneuma, som pa gammelgresk betyr pust, men ogsa and, akkurat som
det er en kobling mellom spiritus og respirare pa latin og and og ande pa norsk. Nar
Barthes skriver om pusten pa denne maten, er det nok til dels fordi han mener spgrsmal
om pustens rolle har fatt for mye oppmerksomhet blant sangere og sangpedagoger, og
sikkert ogsa anmeldere og musikkforskere og andre som matte mene noe generelt om
sangkunsten, og at grain-fenomenet han beskriver har fatt altfor liten oppmerksomhet.
Han knytter pusten til noe mystisk og metafysisk for muligens a plassere det innenfor det
pheno-tekstuelle, ved a bruke den etymologiske koblingen mellom pust og and. Men
pusten er jo et veldig fysisk fenomen og et sterkt uttrykk for vitalitet. Koblingen til det
andelige er mystisk og fremstar med et visst preg av a vaere gammelt metafysisk

tankegods, og i tillegg synes det hos Barthes & veere knyttet opp mot en platonsk
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dualisme. Det ser ut til at livet, som pusten kan ses som et uttrykk for, er blitt abstrahert
og har “gitt liv” til and eller anden i idéverdenen. Sann sett er det ikke sikkert Barthes

hadde trengt a vaere sa “redd” for pustens rolle i sangen.

Foruten & sette spgrsmalstegn ved Barthes’ kobling mellom pust og and, kan man
innvende at helt uten pusten kommer ingen lyd. Det er luftstrammen en sanger sender
gjennom halsen ved utpust som far stemmebandene til & vibrere og dermed skape lyd.
Men det som kanskje er enda viktigere i denne sammenhengen er at pusten har en stor
rolle a spille for den estetiske utformingen av det vokale uttrykket, sammen med lepper,
munnhule, tunge, hals og glottis og forholdet til spraket. Det er styrken i luftstrammen og
variasjoner i styrken som skaper den klangen som formes og manipuleres av halsen og

munnen.

“Breathing” som lat er et interessant eksempel i forbindelse med denne draftingen av
forholdet mellom pust og and. I teksten fungerer pusten som metafor for liv, samtidig
som den tematiseres som livsngdvendig funksjon helt konkret. I diskusjonen om
vokaluttrykk kan pusten ogsa sies a veere avgjgrende for sangen — bade for dens blotte
eksistens og for dens estetiske utforming eller uttrykk.

I teksten ser vi at pusten som metafor for liv kan veaere fint og sterkt. Men pustens
tilknytning til det andelige gjennom ordenes felles opphav er det ikke sikkert vi trenger.
Pusten er for det foniske metallet, som Barthes skriver om, det samme som blodet er for

en ereksjon — for & bruke hans egen sammenligning.

Akkurat som i min studie av “To Zion” av Lauryn Hill har jeg i min studie av
“Breathing” av Kate Bush funnet noe av det jeg tror Barthes ville beskrive som grain-
kvalitet. Etter & ha sett nsermere pa forholdet mellom tekstformidling og sprak- og
munnlyder i de to sangene mener jeg & kunne hgre mye bade av det Barthes kaller pheno-
sang, og det han kaller geno-sang. Jeg mener faktisk pheno-sangen og geno-sangen kan

sies a ga hand i hand. Det kan se ut som oppstillingen av disse begrepene som
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motsetninger ikke fungerer. Jeg vil i det fglgende se naermere pa problemer ved Barthes’

teori.
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5. Om Barthes’ teori, sanselighet og nivaer av musikalsk mening

Om Barthes’ teori

Bade Simon Frith og Ron Moy tar opp spgrsmalet om hvorvidt det finnes stemmer eller
vokaluttrykk helt uten grain. Frith skriver om Barthes’ idé om “den grain-lgse stemme” at
den kan veere hensiktsmessig i en beskrivelse og forstaelse av forholdet mellom
kvinnelige korister og en mannlig solist i et band: “here we have three smart, fleshly
women, singing “grainlessly”, while a physically awkward male star waxes bodily” (Frith
1996: 191f). Moy er imidlertid av den oppfatning at det heller ma vaere snakk om grader
av grain i uttrykket enn en absolutt motsetning mellom tilstedeveerelse og fraveer av grain.
Han mener det ma ses som et hovedargument mot Barthes’ teorier at alle individuelle
stemmer har grain-kvalitet — “materiality, physicality and, to a varying extent,
individuality. No singing voice is ever just about plaisir or pheno-song, regardless of our
individual likes or dislikes”. (Moy 2007: 63) | trad med hva jeg allerede har veert inne pa
bl.a. i min drafting av forholdet mellom formidling av lyden av spraket og formidling av

tekstens innhold i Hills “To Zion”, er jeg enig med Moy her.

Barthes er i sin beskrivelse av Fischer-Dieskaus sang som grain-lgs svert kategorisk:
“nothing persuades us to enjoyment ... it never transcends culture.” (Barthes 1986b: 271)
Etter & ha lyttet til bade Fischer-Dieskau og Panzéra, kan jeg godt forsta at Barthes velger
a kontrastere de to. Jeg opplever ogsa at jeg hgrer mer av Panzéras fysikalitet i hans uttale
av spraket enn av Fischer-Dieskaus fysikalitet i hans uttale. Men jeg mener helt klart det
er spgrsmal om grader, og jeg tror kanskje Barthes er sa kategorisk fordi han rett og slett
ikke liker syngingen til Fischer-Dieskau. | denne sammenhengen kan jeg nevne at Frith i
sin omtale av “The Grain of the Voice” foreslar at en stemme med grain-kvalitet kanskije
ganske enkelt er en stemme vi opplever a fa en form for fysisk sympati for (Frith 2002:
192). Jeg tror Frith er inne pa noe, men fordi vi mennesker ofte har forskjellig smak, vil
begrepet bli noksa intetsigende om vi bare lar det vaere med det. Jeg tror heller det er slik

at vi opplever jouissance nar vi hgrer en stemme med grain-kvalitet som ogsa harmonerer
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med var personlige smak. Jeg mener nemlig at vi kan ha en forstaelse av at en sanger har
en form for grain-kvalitet uten selv a oppleve jouissance ved lytting til den aktuelle
sangeren. Jeg synes for eksempel stemmeklangene og munnlydene til Prince eller Lars
H.U.G. egentlig er litt “stygge”, men jeg opplever dem som interessante, og faler pa en

mate at det “er noe der”.

Men i tillegg til & kritisere ideen om “den grain-lgse stemmen” pa grunnlag av hva som
virker rimelig i forhold til en slags “common sense-tankegang” rundt det hele, kan man
ogsa kritisere denne ideen (og i grunnen hele teorien) mer analytisk. Et sentralt spgrsmal
er nemlig om det gar an a skille sa helt klart mellom pheno-song og “signification” pa

den ene siden og geno-song og “’signifying” pa den andre.

Jeg kom farst pa sporet av denne problemstillingen da jeg reflekterte over hva Barthes
legger i begrepet gesture notice. Barthes forteller om hvordan det er et ideal & fa kroppen
til & veere med i den musikalske diksjonen, ikke ved en fglelsesimpuls, men ved hva han
kaller en "gesture notice” (Barthes 1986: 271). Jeg forstar det som at dette “gesture
notice” forutsetter en form for kompetanse hos sangeren — en kroppslig kompetanse, som
gjer at vi (lytterne) oppfatter at kroppens deltakelse ikke bare dreier seg om en
falelsesimpuls. Hvis en lytter skal kunne oppfatte denne kvaliteten — at kroppen er med i
den musikalske diksjonen, med en “gesture notice” — ma lytteren ikke selv vere
innehaver av denne kompetansen, men hun ma ha kjennskap til den. Ellers vil stemmens
befatning med musikken oppfattes som impulsstyrt og tilfeldig. Jeg mener dette kan
innebeere at en form for betegnelse (signification™) ligger innbakt i det Barthes oppfatter
som "geno-song”. For at geno-sangen skal veare geno-sang, ma den henvise til en felles
forstaelse av hva geno-sang er. Denne felles forstaelsen kan beskrives som en ”pheno-

»l

tekstuell”’ starrelse. Det ma kanskije ligge et element av kommunikasjon og

representasjon i geno-sangen.

! Barthes bruker ikke selv begrepet pheno-tekstuell i "The Grain of the Voice”. Han introduserer sine begreper pheno-
song og geno-song ut fra Kristevas begreper pheno-text og geno-text, og skriver aldri om pheno-tekstualitet. Nar jeg
bruker ordet pheno-tekstuell, statter jeg meg til det jeg har lest om Kristevas begreper i Graham Allens bok
Intertextuality, s. 50.
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Slik jeg forstar ham, mener jeg Middleton papeker noe av det samme. I sin drgfting av
Barthes’ teori har Middleton et sitat fra hans essay "Loving Schumann”:

”[the body] speaks, it disclaims, it redoubles its voice: it speaks but says nothing: because as soon
as it is musical, speech — or its instrumental substitute — is no longer linguistic, but corporal ...”
(Middleton 1990: 265)

Og her utlegger han videre Barthes’ syn pa the musical body:

”Unlike verbal language, where referents are unimportant compared to networks of signifieds,
music, he argues, privileges the reference function; and its referent is the body. ‘The body into
music through no other relay than the signifiant. This passage — that transgression — makes of

music a madness.”” (ibid.: 265)

Middleton innvender mot dette synet:

"However, this body does not exist in any unqualified sense — only in the historical forms
constructed by particular uses, representations, discourses ... Since human beings are condemned
to meaning, there is no permanent escape into jouissance; rather, the "grain” of the musical body

is the permanent other side of plaisir.” (ibid.: 266)

The musical body eksisterer kun gjennom historiske former som er dannet gjennom
praksis, representasjon og diskurser — gjennom det jeg tidligere kalte pheno-tekstuelle

starrelser.

“There is certainly plentiful evidence that the pleasures of the musical body are inseparable from

their historical construction” (ibid.)

0g:
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"There is thus no "pre-historical” libidinal body, and this is why, for example the rhythms of
early jazz could be received by whites as both “primitive” (instinctually liberating) and "modern”

(nervous, mechanical) ...” (ibid.)
Moy praver kanskje a poengtere dette problemet nar han skriver:

“to counter the rigid distinctions of Barthes, we are experiencing (or more fittingly, re-
presenting) the jouissance of southern English grain and materiality through the plaisir of
detached rationality. We need the structure of language in order to critically engage with concepts

of this mythical pre-linguistic state.” (Moy 2007: 64)

Han favner imidlertid ikke vidt, fordi han bare skriver om sprakets struktur som
avgjarende phenotekstuelt element og ikke tar i betraktning sjangerkonvensjoner som
pavirker vokaluttrykket. Dessuten er jeg usikker pa om “critical engagement” er riktige
ord & bruke om persepsjon av/opplevelsen av grain. Det blir som om rasjonaliteten virker

pa eller behandler sanseinntrykket far vi opplever grain-kvaliteten.

Dette siste problemet jeg ser ved Moys formulering kan ogsa peke mot et mulig argument
mot & knytte representasjon til genosangen. Hvis representasjon ma veere en forutsetning
for & oppfatte geno-sangen og “gesture notice”, er det eventuelt fordi minne og kunnskap
ses som en ngdvendig forutsetning for kompetanse. Det kan imidlertid hevdes at
kompetansen som jeg mener er en forutsetning for a oppleve denne fglsomheten er en
kjennskap som vi har oppnadd ved perseptuell leering og ikke kunnskap eller lagrede
minner (representasjoner). | forlengelsen av at Clarke skriver den gkologiske teorien om
persepsjon inn i et nevrovitenskapelig konneksjonismeparadigme?, skiver han om
hvordan gjenkjennelse av tidligere opplevde sansestimuli foregar gjennom reaktivering
av mgnstre i et slags nettverk; et nettverk der minne og representasjon ikke er en del av
prosessen. Bakgrunnen for at han hevder dette er at han skiller mellom “memory proper”,

som involverer koding, lagring og gjenfinnelse av tidligere hendelser, og perseptuell

8 Jeg velger her & ikke ga inn pa diskusjonen rundt forholdet mellom den gkologiske teorien om persepsjon og
konneksjonisme, da denne diskusjonen er noksa omfattende og komplisert, og ikke har sé stor relevans for poenge jeg
gnsker & gjgre i denne sammenhengen.
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leering eller “environmental shaping”, som er en sensitivitet overfor lgpende hendelser
frembrakt ved tilpasning av persepsjonssystemet til invarianter i livsmiljget (Clarke 2005:
30).

Tanken er at prosessen er mye mer umiddelbar og direkte enn den ville vaere dersom
minne og representasjon var del av den. Opplevelsen av genosang, “gesture notice” og
grain er saledes noe som gar forut for bruk av var abstraksjonsevne og konstruksjon av

representasjoner i bevisstheten.

Et interessant spgrsmal er om ikke opplevelsen av kvaliteten ved beherskelse av stil- og
sjangerkonvensjoner — hvis vi kjenner dem godt, men enten ikke har, eller ikke gjer bruk
av abstrakt kunnskap om dem — ogsa gar forut for bade abstraksjon, representasjon og
refleksjon. Kanskje er det slik at uttrykkene for sjangerkonvensjoner sanses som
“invariants” og inngar i perseptuell lering, og at det indre spillet mellom elementene
innenfor en musikalsk sjanger eller stil kan oppleves direkte, uavhengig av refleksjon

oVver representasjoner.

Nar vi har en eksplisitt kunnskap om for eksempel “style of interpretation”, som Barthes
skriver om i definisjonen av phenosong, sa er det mulig & se pa det musikalske uttrykket
for denne stilen som en referanse til de abstrakte ideene om hva som definerer stilen. Men
det kan altsa veaere motsatt ogsa i dette tilfellet. Sdnn sett ma kanskje Barthes’ definisjon
av pheno-sang revurderes, eller kan hende ma man anse skillet mellom pheno-sang og
geno-sang som umulig, slik Middleton og Moy langt pa vei gjgr — bare pa et litt annet

grunnlag enn dem.

Men spagrsmalene omkring hvordan persepsjonen egentlig foregar og hvordan forholdet
er mellom abstrakter i bevisstheten og hvordan de pavirker vare handlinger i omgivelsene
er meget kompliserte, og bade psykologer, psykiatere, hjerneforskere og
bevissthetsfilosofer og andre mener veldig mye forskjellig om hvordan de kan besvares.
Det kan jo veere Clarke tar feil, og at jeg tar feil nar jeg argumenterer slik jeg gjer med
utgangspunkt i det han skriver.
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Uansett om Clarke (og Gibson) har rett i sine pastander om hvordan persepsjon foregar,
0g jeg har i rett mine pastander om hva det innebarer for teorien til Barthes, eller om det
heller er Middleton (og Moy) som har rett i sin kritikk av Barthes, kan det vare lurt &

tenke over hvordan man leser en tenker som Barthes.

Barthes er som kjent en postrukturalistisk tenker som ser pa en tekst ”som en vev av
betydningsproduserende elementer” der det ikke finnes en ”helhetlig uttemmende
tolkning”. (Lothe, Refsum, Solberg, 1997a: 200) Maten Barthes naermer seg begrepene
pa i teksten er sgkende, og han gjer det fra flere kanter og pa flere mater. Lesningen blir
da en prosess der et nyansert og nesten refleksivt budskap trer frem — et budskap som
ikke lar seg denotere. Teksten til Barthes ma sann sett ikke forstas som at den uttaler en
eller flere sannheter. Den ma forstas som en invitasjon til & ga inn i en dialog med en

videre betyningsproduksjon.

| drgftingen av problemstillingene tilknyttet the grain og pheno-song og geno-song kan
jeg ikke unnga a fa en falelse av at hele diskursen er preget av en veldig klar tanke om et
absolutt skille mellom det kroppslige og det sjelelige. Jeg far da lyst til a trekke frem et
moment som Charles Keil papeker i begynnelsen av "Motion and Feeling Through
Music”, nemlig at hjernen er til stede i hele kroppen gjennom nervesystemet.® Keil er,
som han selv skriver, ikke en ”physiological psychologist”, og det er ikke jeg heller; men
det ma regnes som en allment akseptert kjensgjerning i dag at hjernen og kroppen er

temmelig sammensveiset. (Keil 1994: 56)

Men kanskije kan Barthes’ forsgkende og lite bastante skrivemate og tenkemate, og hans
sterke vektlegging av sprakets materialitet (lyd) og ikke dets innhold, leses som et forsgk
0gsa pa a bryte ned et skarpt skille mellom det kroppslige og det sjelelige? Eller, om det
ikke er et forsgk, sa at han i alle fall faktisk overskrider det?

® Keil skriver ikke at hjernen er "til stede i kroppen”, men jeg mener det er rimelig & tolke ham i den retning idet han
beskriver hvordan kroppen, gjennom nervesystemet, "har hukommelse”.
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Jeg tror ikke begrepet “the grain” gir noen nye muligheter for en mer allmenngyldig
evaluering av sangere (det var kanskije heller ikke Barthes” mal). Men slik jeg ser det, har
han lyktes i & skape nytt sprak for a beskrive bestemte egenskaper ved synging.
Egenskaper som jeg personlig i hgyeste grad har opplevd, men som jeg kanskje, i mangel

av de rette begrepene, ikke har reflektert over.

Om referensiell mening i Christopher Smalls Musicking

Bade nar jeg diskuterer forholdet mellom pheno-sang og geno-sang i Barthes’ teori, og
nar jeg i diskusjonen rundt en mulig grain-kvalitet i vokaluttrykket til Lauryn Hill og
Kate Bush drgfter forholdet mellom tekstformidling og noe jeg oppfatter som en mer
“ren” musikalsk formidling, er det jeg egentlig praver a finne ut av hva det er ved
musikken som gjar at vi liker & hgre pa den. En mate 4 tilneerme seg dette spgrsmalet pa
er a diskutere hvor meningen i musikken ligger, eller eventuelt hva som er meningen eller
meningene med & drive med musikk. Som Roland Barthes har jeg ogsa hatt en tendens til
a gnske meg vekk fra “the tyranny of meaning” i diskusjon om, og forsgk pa fortolkning
av, musikk. I utgangspunktet vil jeg kanskije si at musikk som sadan ikke har noen
mening. For at noe skal ha en mening, i alle fall en som kan uttrykkes spraklig, ma det
ligge en slags henvisning til noe annet i det. Men jeg vil na uansett undersgke et eventuelt
forhold mellom mening og musikk narmere med utgangspunkt i Musicking — The
Meanings of Performing and Listening (1998) av Christopher Small og Emotion and
Meaning in Music (1956) av Leonard B. Meyer.

I sin bok fremmer Small en noksa radikal teori om hvor en eventuell mening i musikk
ligger. Parallelt med & formulere en ny teori om mening i musikk, med utgangspunkt
spesielt i tenkningen til antropologene Gergory Bateson og Clifford Geertz, presenterer
han en dekonstruksjon av kulturen rundt fremfaringen av symfoniske verker innen den
vestlige kunstmusikktradisjonen, der han mener & kunne pavise at ikke bare kulturen
rundt feirer og dyrker den vestlige maktelites ideologier, men at ogsa strukturer i de
musikalske verkene underbygger disse ideologiene.
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Formuleringen av Smalls teori er lang og omfattende, og henger til dels tett sammen med
den enda lengre kritikken av kulturen rundt fremfgringen av symfoniske verker, men jeg

skal likevel forsgke meg pa en kort redegjarelse for noen av hovedelementene i teorien.

Smalls farste poeng er at musikk ikke er en ting, men at vi heller burde snakke om
fenomenet som en aktivitet — en aktivitet han velger a kalle “musicking”. Begrepet
“musicking” omfatter ikke bare aktivitetene til de som komponerer og fremfarer musikk.
“Musicking” stammer fra verbet “to music”,som han definerer slik: “To music is to take
part, in any capacity, in a musical performance, whether by performing, by listening, by
rehearsing or practicing, by providing material for performance (what is called
composing), or by dancing.” (Small 1998: 9) Nar vi tar del i aktiviteten musicking, tar vi
del i en situasjon han kaller “the musical performance”, som kan ses som et ritual. Et
ritual er ifglge Clifford Geertz en situasjon der “the lived-in order merges with the
dreamed-of order” (ibid.: 95). Det ligger saledes et normativt element i ritualet. Man
utforsker relasjoner i verden slik man gnsker seg at de skal vere, uavhengig av i hvilken
grad de er sann i virkeligheten eller ikke, og feirer dem og bekrefter dem seg imellom. |
ritualer der musicking foregar (bade en “ren” musical performance og ritualer der
musicking brukes som virkemiddel) ma de musikalske gestene ses som uttrykk for de
mellommenneskelige, sosiale, kulturelle politiske og/eller religigse relasjonene som

utforskes, og feires og bekreftes, i ritualet.

I tillegg til & legge frem teorien om hva som er meningene med fremfgring og lytting,
retter Small sterk kritikk mot kulturen rundt den vestlige kunstmusikken. Han tar blant
annet opp det han mener er en misforstatt opphgyelse av verket og den (ofte) dagde
komponisten. Et annet sentralt problem ved kulturen er kommunikasjonen mellom
avsender og mottaker, som ifglge Small i altfor stor grad bare gar en vei, der mottakeren
er fullstendig passiv. Han mener denne kommunikasjonsformen forringer den musikalske

opplevelsen.

Med utgangspunkt i teorien han legger frem om “the musical performance” som et ritual

der bade de mellommenneskelige og de musikalske relasjonene star som modeller for
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relasjoner i verden utenfor ritualet, slik vi gnsker at de skal vere (ibid.: 13), mener Small
imidlertid ogsa a finne trekk ved de symfoniske verkene “i seg selv”” som gjer at de
formidler verdier han misliker. Small beskriver symfonien som et musikalsk drama der
en opprinnelig etablert orden blir forstyrret av en uorden, hvoretter en voldelig kamp
mellom orden og uorden igjen farer til at orden reetableres (ibid.: 160). Dette meta-
narrativet (som forteller historien om opprinnelig orden, orden som blir forstyrret, kamp
mellom orden og uorden, og til slutt orden gjenopprettet) kan sammenlignes med
historier foreldre leser for sine barn nar de skal legge seg, for at de skal falle til ro. Man
kontemplerer de samme verkene om igjen og om igjen slik barn gjerne gnsker a hgre de
samme historiene fortalt om igjen og om igjen. Og man finner en trygghet i den stadige
reetableringen av orden, pa samme mate som et barn opplever en lykkelig slutt i et
eventyr eller annen fortelling. | konsertritualet fungerer dramaet slik at det
utsier/beskriver, bekrefter og feirer verdiene til deltakerne i ritualet. 1fglge Small tilhgrer
de som deltar i dette ritualet stort sett middelklassen og overklassen (ibid.: 188). Saledes
fungerer ritualet slik at det befester maktelitens verdier. Det Small finner spesielt
problematisk er det hgye aggresjons- og voldsnivaet han mener a finne i de fleste av
verkene. Man kan tolke ham dit hen at det at man feirer i disse verkene, kan sies a
legitimere aggresjon og vold for a reetablere orden (ibid.: 176).

Small maler et bilde gjennom fremstillingen av teorien og den parallelle kritikken av
kulturen rundt fremfaringen av symfonisk musikk og selve musikken, som fremstar som
en fullstendig koherent helhet. Farste gang jeg leste boken, fglte jeg meg omvendt eller
frelst pa et nesten religigst vis. Jeg synes fortsatt han har en del gode poenger bade i sin
kritikk av ritualet rundt den symfoniske musikken og i fremleggingen av sin teori, men
etter & ha tenkt en del og lest ham igjen ser jeg en del grunnleggende antakelser i boken
som jeg er enten fundamentalt eller delvis uenig i. La meg farst nevne et par poenger i

boken jeg er enig i, far jeg tar for meg antakelsene jeg finner problematiske.

For det farste ma jeg si at jeg liker Smalls poengtering av at “musikk” som en ting er en
abstraksjon av en handling og et eksempel pa “the trap of reification” — en tendens til &

behandle en abstraksjon som om den var en virkelig ting, som han mener har veert “a
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besetting fault of Western thinking ever since Plato” (ibid.: 2). Han tar opp denne
tendensen i tilknytning til flere argumenter han fremfarer underveis i boken. Man kan

nesten si han farer han en kamp mot “reification” parallelt med sine hovedargumenter.

Et annet poeng jeg er spesielt begeistret for er problematiseringen av kommunikasjonen
mellom avsender og mottaker i konsertritualet rundt de symfoniske verkene (som han
skriver om i kapittel 3), der han mener kommunikasjonen i altfor stor grad bare gar én
vei, der mottakeren er fullstendig passiv. Jeg er enig med ham i at denne
kommunikasjonsformen forringer den musikalske opplevelsen. Jeg opplever at jeg far
bedre opplevelse av musikken som lytter nar jeg lar min affektive respons pa musikken
komme til uttrykk gjennom en slags deltakende gester — enten i form av dans eller &
synge med uten a lage lyd, eller “dirigere” med og lage bevegelser som forholder seg til
“linjene” i musikken nar jeg hgrer pa vestlig kunstmusikk hjemme. Og som utever
opplever jeg ofte 0gsa en starre intensitet i min tilstedeveerelse om jeg ser at publikum

kommuniserer former for deltakende gester.

Jeg vil na ta for meg noen av problemene jeg ser ved Smalls teori i tre punkter:

1.

Musikken mister sin egenverdi. Relasjonene musikken henviser til far status som
meningen ved aktiviteten — og ikke aktiviteten selv. Dette er en tendens som gar igjen
mange steder hos Small. Et eksempel pa et sted der dette kommer til uttrykk er i kapittel
12, der han beskriver den vanlige oppfatningen av hva som foregar ved fremfgringen av
symfoniske verker i et konserthus i motsetning til sin egen oppfatning av hva som
foregar: Small hevder den vanlige oppfatningen av hva som foregar ved en slik
fermfaring er at den finner sted for a presentere symfoniske verker for et publikum for at
dette publikummet skal kunne nyte eller glede seg over dem og “in some not-understood
way provide them with refreshment and spiritual nourishment”. Dette er imidlertid ifelge
Small “a very impoverished way of understanding the rich and complex texture of
relationships and thus meanings that is brought into existence”, og han foreslar i stedet at
“those people have come together here [i et eller annet konserthus] — players, listeners,

and hall staff alike — to take part in a ceremony in which their values, which is to say,
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their feelings about what are right and proper relationships, are affirmed, explored, and
celebrated” (ibid.: 185). Det kan synes som om Small mener de som er til stede og lytter
til musikken egentlig, og trolig uten a veere klar over det, bare lytter til musikken for & fa
tilgang til en form for informasjon, som de vanskelig kan fa pa andre vis, om relasjoner
utenfor musikken, som musikken star som metafor for. Musikken er saledes ikke malet
med lyttingen, men et middel, og det som har en egenverdi er informasjonen om

relasjonene den henviser til.

I Smalls diskusjon rundt innleering av sosialt konstruert mening har vi et annet eksempel
pa denne tendensen: Small skriver at “[if] what Bateson has to say about the language of
biological communication — paralangue [language of gestures] — makes sense, then it
seems that musicking, dancing, and other facets of the great performance art we call ritual
are more potent means of teaching about relationships in all their complexity and of
impressing them by the emotions they arouse than are words” (ibid.: 133). Her ser det ut
til at Small tenker seg at det er relasjonene som de musikalske gestene viser til som
fremkaller fglelser hos oss. Jeg tror imidlertid at de musikalske gestene i seg selv er i
stand til & fremkalle falelser i oss uavhengig av hva de matte kunne sies a referere til ut
over seg selv. Jeg vil senere gi en kort beskrivelse av hvordan Leonard B. Meyer tenker

seg at dette virker.

Jeg mener det er en grunnleggende svakhet i teorien at utforskingen og feiringen av de
utenommusikalske relasjonene, som de musikalske relasjonene star som metafor for, far
status som et endelig mal i aktiviteten musicking. Jeg mener musikken, i tillegg til a
kunne fremkalle falelser i kraft av seg selv, som jeg allerede har nevnt, ogsa har en form
for indre mening utenom hva den matte kunne henvise til ut over seg selv. Hvordan
musikken kan sies a ha en form for indre mening, skal jeg ogsa komme tilbake til i

diskusjonen rundt Meyers teori om “emotion and meaning in music”.

Man kan sparre seg om ikke Small gar i sin egen “trap of reification” nar ideene om
relasjonene som utforskes, bekreftes og feires far status som viktigere enn lydene vi harer

og relasjonene mellom dem.
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2.

Small skriver at “a symphony is experienced in performance, by performers and listeners
alike, not as form or structure but as a sequence of significant events in time, a drama of
opposition and resolution. What makes this drama possible is the system of
conventionally understood musical gestures, which, as we have seen, was developed first
on the operatic stage.” (ibid.: 159). Det han skriver her bergrer to poenger jeg mener bar
problematiseres. For det farste vil jeg hevde at selv om komponister kan ha ment &
komponere sine symfonier som musikalske dramaer, er det ikke dermed gitt at de
oppfattes som nettopp det. Jeg har alltid i mgte med den typen musikk kun hatt en
erfaring av “opposition and resolution” og ikke en erfaring av *“a drama of opposition and
resolution”. A oppleve musikken som et drama gjgres mulig kun gjennom en abstraksjon.
Denne abstraksjonen kan man foreta selv dersom det faller en inn, eller den kan veere

tilleert.

Dette bringer oss over pa det andre poenget, som gjelder innlarte konvensjoner for
hvordan vi forstar musikalske gester. Konvensjonene er, i og med at de er tillerte, ikke pa
noen mate a regne som universelle. Dermed er det ganske klart at en del mennesker ikke
kjenner disse konvensjonene. Og blant de som kjenner dem, vil det variere hvor godt de
kjenner dem, og de vil i starre eller mindre grad vere bevisst pa sin kjennskap til

konvensjonene.

Dersom man overhodet ikke kjenner konvensjonene, har de ingen betydning for
opplevelsen av musikken. Nar det gjelder de konvensjonene man kjenner og som man er
bevisst pa at man kjenner, mener jeg at man til dels kan ignorere dem og kanskije til og

med avlare dem.

Jeg ma innrgmme at noen av de tilleerte konvensjonene om hva musikken betyr er
vanskeligere a avlare enn andre. Serlig vanskelig tenker jeg meg det ville vaere a avlare
meg & assosiere moll med trist stemning og dur med glad stemning. Det blir litt som &

skulle avlaere meg a oppleve ikke-temperert musikk som sur eller uren.
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Nar det gjelder de konvensjonene vi kjenner, men som vi ikke er bevisst pa, kan det se ut
som om vi er fullt og helt “i konvensjonenes vold”. Det vi imidlertid skal veere

oppmerksom pa er at de musikalske gestenes evne til spesifikk denotasjon er veldig svak.
Bindingen mellom signifikant og signifikat i verbalt sprak er kanskje heller ikke sa sterk
som vi ofte tror, men i musikk blir bindingen mellom musikken som tegn og det som det
matte kunne vise til sa svak at jeg mener det ofte ma et bevisst gnske om sammenbinding

til dersom man forsgker a papeke en veldig spesifikk henvisning.

Og jeg tror musikkens evne til & fremkalle falelser og en opplevelse av indre mening,
uavhengig av hva den matte kunne henvise til av abstrakte ideer, ogsa ofte overdgver

inntrykket fra disse abstrakte ideene.

3.

Etter & ha definert hva musicking er, poengterer Small at musicking er et deskriptivt ord
uten tilknytning til verdier. Et normativt element har likevel “sneket seg inn bakveien” og
inn i teorien. Small ser pa musicking som en helhetsopplevelse som ikke kan frakobles
den sosiale kulturelle eller religigse praksisen den omgis av eller springer ut av.
Aktiviteten musicking etablerer der den foregar et sett med relasjoner, og det er i disse
relasjonene meningen ved aktiviteten ligger. Og ifglge Small ligger ikke meningen bare i
relasjonen mellom de organiserte lydene vi normalt oppfatter som stoffet med musikalsk
mening, men ogsa relasjonene mellom menneskene som deltar, “in whatever capacity”, i
aktiviteten; og de fremstiller en modell av, eller star som metafor for, ideelle relasjoner
slik deltakerne i aktiviteten forestiller seg dem; relasjoner mellom mennesker, mellom
individ og samfunn, mellom mennesket og resten av naturen og kanskje ogsa mellom
mennesket og det overnaturlige (ibid.: 13). Small mener vi leerer noe om alle disse
relasjonene gjennom aktiviteten musicking. Han beskriver “the musical performance”
som et ritual der det som egentlig foregar er en verdiladet utforskning av
mellommenneskelige, sosiale, kulturelle, religigse og politiske relasjoner. Han bygger
dette pa Clifford Geertz’ idé om at vi, nar vi tar del i et ritual, setter oss i en situasjon der
“the lived-in order merges with the dreamed-of order”. Gjennom dette etableres ideen om

at de relasjonene som utforskes i ritualet ogsa er relasjoner vi verdsetter eller gnsker oss.
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Jeg synes imidlertid det virker underlig at den utforskningen av relasjoner som Small
mener utspiller seg i ritualet ma ha noe normativt ved seg. Men jeg er ikke antropolog og
ikke noen ekspert pa ritualer. Det kan godt veere ritualer opprinnelig stort sett har et slikt
normativt aspekt. Men nar Small forstar “musicking” eller “the musical performance”,
med avsender(e) og mottakere og forskjellige tilretteleggere, som et ritual, er det ikke
sikkert alle kjennetegnene som opprinnelig har vaert knyttet til fenomenet fortsatt er med.
Jeg tenker meg at vi i et moderne ritual ogsa kan undersgke relasjoner vi ikke gnsker &

veere i, for & kunne unnga dem i det virkelige liv.

Jeg vil avslutningsvis, fer jeg tar for meg Meyers teori om fglelse og mening i musikk,
presentere noen personlige opplevelser av musikk som ikke kan ses som tvingende
motargumenter mot Smalls teori i denne sammenhengen, men mer som personlige
vitnesbyrd som antyder at forbindelsen mellom de musikalske lydene og
utenommusikalske fenomener de kan sies a referere til, ikke er sa sterk som Small vil ha
det til.

Varen 2008 deltok jeg som “kor”-instruktgr og lydtekniker i produksjonen av
eksamensverket til kunstneren Jamila Drott, som da gikk pa Statens Kunstakademi.
Jamila og jeg var kolleger pa Hovseter Fritidsklubb, og hennes prosjekt gikk ut pa a la en
gruppe jenter mellom 14 og 20 ar fra fritidsklubben fremfare en enkel versjon av lata
“Ain’t No Fun” av Snoop Dogg. Jeg instruerte og dirigerte jentenes fremfaring og gjorde
opptak. Teksten til “Ain’t No Fun” ma kunne karakteriseres som svert kvinnenedsettende
(se utdrag nedenfor), og formalet med a gjare opptak av unge jenter som fremfarer denne
teksten var a vise frem tekstens innhold pa en mate som i stgrst mulig grad inviterte til
refleksjon rundt verdiene den formidler. For & instruere gruppa slik at de fremfarte bade
de melodiske partiene og rappingen sammen, matte jeg som instrukter leere meg hele lata
ganske godt (jeg kan den faktisk utenat den dag i dag!). Her er latas andre vers, som

fremfgres av rap-artisten Kurupt:
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Well, if Kurupt gave a fuck about a bitch I'd always be broke
I'd never have no motherfuckin’ indo to smoke

I gets loced and looney, bitch you can't Do Me

Do we like BBD, you hoochie groupie?

I have no love for hoes

That's somethin’ I learned in the pound

so how the fuck am I supposed

to pay this hoe, just to lay this hoe

I know the pussy's mine, I'ma fuck a couple more times

And then I'm through with it, there's nothing else to do with it
Pass it to the homie, now you hit it

Cause she ain't nuthin but a bitch to me

And y'all know, that bitches ain't shit to me

i gives a fuck, why don't y'all pay attention

Approach it with a different proposition, I'm Kurupt

Hoe you'll never be my only one, trick ass beeeitch!

(Hentet fra www.sing365.com)

| arbeidet med & lere meg lata matte jeg hgre pa den ganske mange ganger. Og pa tross
av tekstens frastatende budskap, ble jeg stadig mer oppmerksom pa musikalske kvaliteter
som ga meg en musikalsk nytelse. Den mest fremtredende kvaliteten var det rytmiske
drivet rapperne frembrakte ved & skape rytmisk friksjon mot det underliggende, noksa
konstante kompet. Men i innleeringen av teksten ble jeg ogsa oppmerksom pa kvaliteter i
utforskingen av sprakets lydlige kvaliteter — man kan ogsa her bruke Barthes’ grain-

begrep.

Nar det gjelder min helhetsopplevelse av denne musikken, ma jeg vel si at teksten trenger
seg pa og gjar det vanskelig for meg a si at jeg helt uforbeholdent liker det jeg harer, selv
om jeg opplever musikalsk nytelse pa grunn av detaljer. Men det oppleves ogsa klart for
meg at det er noe “rent musikalsk” som ogsa trenger seg pa, forbi den frastatende teksten,
og som gir nytelse & hgre pa uavhengig av verdier som matte formidles i kulturen rundt

0g gjennom teksten.

Jeg vil ogsa helt kort nevne min opplevelse av a hare “Eine kleine Nachtmusik” av

Mozart som barn. Jeg fikk en kassett med blant annet det verket som jeg virkelig harte
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mye p&.'° Dette var lenge for jeg for farste gang opplevde & vare til stede pa en konsert
med fremfaring av klassisk musikk, og jeg kjente virkelig ikke kulturen rundt musikken.
Jeg reflekterte heller ikke noe over form i musikken, eller over en eventuell mening
tilknyttet den, for den saks skyld, men syntes det var fine melodier. Og jeg mener at noen

ganger er det bare sa enkelt som det ...

Om falelser, iboende mening og referensiell mening i Leonard B. Meyers Emotion

and Meaning in Music

I Smalls bok blir de musikalske relasjonene som utforskes nar vi bedriver musicking, sett
pa som representasjoner av forholdene (mellommenneskelige, sosiale kulturelle og
politiske) menneskene som deltar i aktiviteten lever i — og slik vi gnsker at de skal veere.
Og meningen ved aktiviteten blir & utforske og feire disse relasjonene. Meningen ligger

séledes ikke i musikken.

I sin bok Emotion and Meaning in Music prgver Leonard B. Meyer a argumentere for at
musikken frembringer falelser og at det ligger mening i musikken, og a finne ut av
hvordan musikken virker med hensyn til & frembringe falelser og gi opplevelse av

mening.

Meyer gar farst i gang med a redegjere for “Past Positions as to the Nature of Musical
Experience” (Meyer 1956: 1). De farste motstridende posisjonene han tar opp er
“absolutistposisjonen” og “referesialistposisjonen”. Innehaverne av absolutistposisjonen
insisterer pa at musikalsk mening ligger innenfor helheten av det musikalske verket, i
persepsjonen av relasjonene som fremsettes innenfor verket. Innehaverne av
referensialistposisjonen mener pa sin side at i tillegg til disse abstrakte intellektuelle

meningene i verket kommuniserer musikken ogsa mening som pa et eller annet vis

1o Bemerkning: ”Eine kleine Nachtmusik” kan ikke sies & vaere et symfonisk drama helt av den typen Small beskriver,
men jeg mener man kan se relasjonene mellom de melodiske temaene som presenteres i verket som et slags drama
dersom man praver pa det. Nar det gjelder Beethovens femte symfoni, som Small legger frem en tolkning av, ma jeg
bare innrgmme at det aldri har falt meg inn & se den som et drama. Jeg har aldri relatert den til konsepter utenfor
musikken.
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refererer til den utenommusikalske verdenen av konsepter, handlinger, emosjonelle
tilstander og karakterer. Meyer er imidlertid av den oppfatning at disse posisjonene ikke
er gjensidig utelukkende og at det ikke er noe logisk motsetningsforhold mellom dem.
Meyer vil konsentrere seg om den musikalske meningen som ligger innenfor verkets
lukkede kontekst. Men han poengterer at han ikke dermed hevder at andre former for

meninger ikke eksisterer eller er viktige.

Meyer tar deretter opp “formalistposisjonen” og “ekspresjonistposisjonen”, som ogsa
anses a vare motstridende. Formalistene hevder at musikkens mening ligger i
persepsjonen og forstaelsen av de musikalske relasjonene som fremsettes og at meningen
i musikken farst og fremst er intellektuell, mens ekspresjonistene mener akkurat de
samme relasjonene pa en eller annen mate er i stand til & fremkalle falelser hos lytteren.
Ifalge Meyer er heller ikke disse posisjonene ngdvendigvis motstridende (ibid.: 4). Far
han gar i gang med sin lange argumentasjon for at de begge kan ha rett samtidig, papeker
han noen problemer han ser ved dem. Han mener begge teoriene har et slags
overgangsproblem. Formalistene har problemer med & forklare hvordan denne abstrakte,
ikke-refererende rekkefglgen av toner blir meningsfull, mens ekspresjonistene har
problemer med a forklare hvordan de sansede lydmeanstrene blir opplevd som falelser.

Argumentasjonen for teorien han fremlegger er lang, og til dels komplisert, sa jeg skal

ngye meg a legge frem en forenklet versjon av noen hovedmomenter.

Meyer mener musikk utvilsomt er i stand til & fremkalle falelser. Ikke spesifikke falelser,
fordi forskijellige falelser kan oppsta hos en og samme person som fglge av samme
sansestimuli pa forskjellige tidspunkter. Det avgjgrende for hvilken karakter en fglelse
har, om det er snakk om en fglelse av tristhet, glede eller irritasjon og sa videre, er
hvordan forholdet er mellom stimuli og individ i det enkelte tilfelle. Fglelsenes karakter

er altsa situasjonsbetinget (ibid.: 19).

Det mest sentrale poenget i Meyers teori er at fglelse eller affekt “is aroused when a
tendency to respond is arrested or inhibited” (ibid.: 14). Det oppstar nemlig da en
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spenning hos individet. Den er i seg selv ikke mer artikulert enn at den kan sies a veere
positivt eller negativt ladet. Om den er positivt eller negativt ladet avhenger av om
individet er sikker pa at spenningen kommer til & utlgses eller ikke. En positiv falelse
oppstar dersom individet fgler seg sikker pa at spenningen kommer til & utlgses. En
negativ falelse oppstar om individet er enten er usikker pa om spenningen vil utlgses eller
er sikker pa at den ikke vil det (ibid.: 20). Hvilken karakter denne fglelsen har utover a

veaere positiv eller negativ avhenger som nevnt av konteksten.

Teorien om “tendency-inhibition”, som angar affektiv respons pa sansestimuli generelt,
kan gjares gjeldende i forhold til musikalske stimuli spesielt med utgangspunkt i at “A
tendency ... is a pattern reaction that operates, or tends to operate, when activated, in an
automatic way” (ibid.: 24). Og at musikken kan ses som et slikt mgnster man kan reagere
automatisk pa ved at musikalske hendelser skaper forventning om konsekvens.™* Av dette
folger det at “[affect] or emotion-felt is aroused when an expectation — a tendency to
respond — activated by the musical stimulus situation, is temporarily inhibited or
permanently blocked.”*? (ibid.: 31).

Etter min mening fremstar Meyers teori om falelser og musikk som en meget plausibel
forklaring av hvordan musikken virker med hensyn til & fremkalle fglelser hos en Iytter.
Men far jeg gar videre til sparsmal om mening i musikken vil jeg papeke at denne evnen
musikken har til & fremkalle falelser kan sies & utgjere en mening med musikken, eller en

mening med a bedrive aktiviteten musicking, som Small ville ha ordlagt seg.

Men Meyer legger altsa ogsa frem en teori om mening i musikken. Om den fungerer like

godt, er jeg imidlertid litt usikker pa.

11 . : . S .
Det ma bemerkes at denne forventningen om konsekvens er tilleert og ikke a anse som et universelt fakum.

12 Et lite metapoeng knyttet til min opplevelse av det a lese Meyers tekst, som ogsé kan illustrere hvordan “tendency-
inhibition” virker: Da jeg leste, fikk jeg en rekke ganger behov for reise problematiserende spgrsmal. Men sé & si hver
gang tok han opp problemet og lgste det noen fé sider lenger ut i teksten. Underveis i min lesing oppsto det da en
tendens (til & problematisere) som ble forhindret eller hemmet fordi han farst ikke tok opp problemet, som fremkalte en
spennig, faktisk frustrasjon, som affektiv respons hos meg, som igjen ble opplast nar han endelig kommer til problemet
og lgser det — ganske analogt med hans beskrivelse av hvordan musikken fremkaller falelser gjennom “tendency-
inhibition”. Dersom dette var Meyers intensjon da han skrev boken, er det imponerende. Ellers er det bare en morsom
tilfeldighet.
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Meyer gar farst i gang med a drafte problemer med forstaelsen av mening i musikk. Han
mener en manglende klarhet omkring hvordan mening som fenomen defineres, har

resultert i en forvirret kontrovers om hva musikk kommuniserer.

Debattene om mening i musikk har stort sett handlet om hvorvidt musikken pa et eller
annet vis kan referere til noe utenommusikalsk eller ikke — debatten mellom
referensialister og absolutister. Meyer mener at vi for 8 komme videre farst ma ha en klar
definisjon av mening. Han definerer mening slik: “anything acquires meaning if it is
connected with, or indicates, or refers to, something beyond itself, so that its full nature

points to and is revealed in that connection.” (ibid.: 34)

Mening er ikke en egenskap ved ting og finnes ikke i en sansestimulus alene, men
springer ut av et triadisk forhold mellom 1) objekt eller stimulus, 2) det som den aktuelle
stimulus peker mot, dens konsekvens og 3) den bevisste observatgr. (ibid.) S& kommer vi
til spgrsmalet om hva en stimulus peker mot. Ifalge Meyer kan en stimulus peke mot
hendelser eller konsekvenser som er vesensforskjellig fra den selv, som nar et ord peker
mot et objekt eller en handling som ikke selv er et ord. Men en stimulus kan ogsa peke
mot hendelser eller konsekvenser av samme art som den selv, som nar et svakt lys pa den
gstlige horisonten beerer bud om at dagen er i anmarsj. Dette er ifglge Meyer to
forskjellige typer av mening. Den farste kaller han “designative meaning”, og den andre

“embodied meaning” (ibid.: 35).

Musikalske hendelser kan sies a ha iboende mening dersom de peker mot andre
musikalske hendelser. Opplevelsen av at en musikalsk hendelse kan peke mot en annen er
mulig pa grunn av tillzert kjennskap til musikalsk stil. Meyer mener vi kan skille mellom
tre forskjellige stadier av mening som oppstar underveis i musikken. Det farste stadiet
kaller han hypotetisk mening, og fremkalles nar en musikalsk hendelse skaper
forventning. Det andre stadiet kaller han “evident meaning”, som er den som kan
tilskrives den antecedente musikalske hendelsen nar den konsekvente hendelsen

inntreffer og forholdet mellom de to oppfattes (ibid.: 38).
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Sa langt kan jeg godt vaere enig i Meyers beskrivelse av hvordan vi opplever mening i

musikken.

“Determinate meaning” er det siste stadiet, og er den meningen som oppleves av
sammenhengen mellom alle de musikalske hendelsene i det musikalske verket etter at
siste tone har klinget ut. ** (ibid.)

Men det er ifalge Meyer ngdvendig a skille mellom den forstaelsen av iboende mening
som oppleves umiddelbart gjennom en oppmerksomhet overfor relasjonene i musikken,
og den selvbevisste objektiviseringen av denne meningen gjennom refleksjon. Det er en
forskjell mellom & erfare meningen og a vite hva meningen er. Objektivisert musikalsk
mening oppfattes kun nar man er i en selvbevisst tilstand og begynner a reflektere. Hvis
meningen blir objektivisert, er det som regel fordi man som lytter stgter pa problemer
som forhindrer en automatisk respons. Han skriver: “In other words, given a mind
disposed toward objectification, meaning will become the focus of attention, an object of
conscious consideration, when a tendency or habit reaction is delayed or inhibited.”
(ibid.: 39).

Jeg mener imidlertid at ved objektivisering av den iboende musikalske meningen vil en
intellektuell mening “become the focus of attention”. Jeg er enig med Meyer i at en
iboende mening i musikk er mulig & oppfatte, fordi konsepter som kausalitet og relasjon,
som er innbakt i meningsbegrepet, er noe vi erfarer forut for abstraksjon og refleksjon.
Konsepter som logikk og kausalitet er abstraksjoner vi har gjort pa bakgrunn av
perseptuell lzering om mer eller mindre lovmessige sammenhenger i naturen (for
eksempel tyngdekraften). Og nar det gjelder manstre, er det klart at vi ser og opplever
fibonaccispiraler for eksempel i oppbygningen av kongler, kdlhoder eller en del blomster
uten & ha noen begreper om hvordan relasjonene kan beskrives med tall. Vi opplever

musikalsk mening nar vi oppfatter hvordan musikalske hendelser peker frem og tilbake

13 Det kan tenkes at man kun kan oppfatte denne formen for mening ved refleksjon over abstrakter. Dermed er jeg
usikker pa om dette egentlig er en musikalsk mening.
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mellom hverandre i kompliserte mgnstre av relasjoner som angar kausalitet og forskjeller

eller kontraster.

Det gar ikke tydelig frem for meg i teksten om Meyer mener at man som lytter ikke har
opplevd “embodied meaning” fullt ut fer man reflekterer over den, men slik jeg ser det,
har man egentlig forlatt den musikalske meningen n&r man reflekterer over den. ** Om vi
kontemplerer “objectified embodied meaning”, og sa nyter den, sa er det ikke musikalsk

nytelse.

Abstraksjon av form i musikken gir intellektuell mening. Men musikken er forskjellige
lyder som gir oss nytelse og en form for mening nar vi blir kjent med forskjellene og
relasjonene mellom dem. Mgnstrene i musikk er, uansett hvor kompliserte de matte vere,
konkrete og ikke abstrakte. Abstraherer man mgnstrene “opp i idéverdenen”, blir

musikken borte.

Nytelsen av en musikalsk strukturs formfullendthet som abstraksjon ser jeg pa som en
litterzer eller intellektuell nytelse analogt med hvordan jeg for eksempel har opplevd a
lese Jorge Luis Borges’ “Biblioteket i Babel” eller Symposion av Platon (der en slags
metafysisk verden apner seg, hvor det foregar et spill mellom abstrakter). En slik nytelse

kan selvfglgelig ledsage den musikalske opplevelsen og forsterke helhetsopplevelsen.

Jeg har skrevet om nytelse som et resultat av den musikalske opplevelsen, og har vel
antydet at det er det vi er ute etter. Men dette nytelsesaspektet ma nok problematiseres og
nyanseres. Meyer skriver i begynnelsen av farste kapittel hvordan musikkpsykologien har
veert plaget med de tre interrelaterte feilene hedonisme, atomisme og universalisme, og
hevder at hedonisme “is the confusion of aesthetic experience with the sensuously
pleasing” (ibid.: 5). Det kan absolutt vaere noe i det, for som han skriver: “The easy

access which almost all individuals have to great music makes it quite apparent that a

14 Dette kan sees som analogt med det poenget Anne Danielsen gjgr i forhold til “the state of being in funk” i Presence
and Peasure. The Funk Grooves of James Brown and Parliament (2006), hvor hun skriver at "it is impossible to
explain such a thing as being in funk, to explain what being in time is like before one becomes aware of the fact that
one is in time. In the very moment one starts considering funk in this way, one’s state of being is changed.” (Danielsen
2006: 192)
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Beethoven symphony is not a kind of musical banana split, a matter of pure sensuous
enjoyment.” (ibid.: 6). Hvis det var slik, skulle vel flere hgrt pa slik storartet musikk?

Nar det gjelder Meyers analogi til opplevelsen av en banansplitt, kan man imidlertid
problematisere den ved a ta i betraktning opplevelsen av den mer kompliserte smaken av
en god vin. For a fa fullt smaksuthytte av en god vin, er det trolig ngdvendig & ha smakt
en hel masse forskijellige viner og virkelig kjent pa forskjellene mellom dem. Perseptuell
leering ma til, men det betyr ikke at malet med & drikke en god vin er noe edlere enn &

oppna en sanselig nytelse. Det samme kan vel gjelde for musikk?

Men det er ogsa slik at vi oppsgker en masse estetiske uttrykk og andre opplevelser som
vi vet pa forhand ikke vil gi sanselig nytelse og kanskje til og med det motsatte. Dette kan
ses som et argument mot at hedonisme skulle vaere det som driver oss til & oppseke
estetiske uttrykk. Men nar vi setter oss i situasjoner hvor vi oppsgker fglelser som kan
karakteriseres som negativt ladede og i alle fall ikke som sanselig nytelse (for eksempel
nar vi oppsgker falelsen av frykt og spenning nar vi ser skrekkfilm eller hopper i
fallskjerm), oppnar vi likevel til slutt en falelse av tilfredshet, over a ha fatt
falelsesopplevelsen vi sgkte og ofte over & ha mestret a forholde oss til vanskelige
falelser. (En forutsetning for dette er selvfalgelig at opplevelsen evnet & gi oss den
falelsen vi ville ha, og at vi ikke bare trodde vi gnsket a kjenne pa den aktuelle fglelsen. )
En slags komplisert form for hedonisme ligger kanskje til grunn for mye av det vi foretar

0ss.

Jeg vil pasta at bade med hensyn til visuell og auditiv (og ikke minst gastronomisk) kunst
star det sanselige sveert sentralt i den estetiske opplevelsen. Jeg tenker vi kanskije er laget
sann at det er givende i seg selv bade a sanse og utforske forskjeller og sammenhenger

mellom sanseinntrykk og a kjenne pa forskjellige falelser.

Jeg vil til slutt rette oppmerksomheten mot et avsluttende poeng i Meyers diskusjon rundt
musikk og kommunikasjon. Meyer understreker den absolutte ngdvendigheten av “a

common universe of discourse in art” (ibid.: 42). For uten et sett av gester som er felles
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for medlemmene i en sosial gruppe, og uten en felles forstaelse av hva som er vanlige
responser pa disse gestene, er ikke kommunikasjon mulig. “Communication depends
upon, presupposes, and arises out of the universe of discourse which in the aesthetics of

music is called style.” (ibid.)

Jeg er enig i at en felles stilfortrolighet er en forutsetning for at musikken skal
kommunisere godt. Personlig far jeg mest ut av a hgre pa musikk innenfor stilarter der jeg
er fortrolig med konvensjonene som konstituerer stilarten, og det er avgjerende a ha
stilfortrolighet for & kunne si noe fornuftig med hensyn til evaluering av et musikalsk

verk eller musikalsk fremfgring.

Men litt tidligere i kapitlet skriver Meyer at “a stimulus or gesture which does not point
to or arouse expectations of a consequent musical event is meaningless. Because
expectation is largely a product of stylistic experience, music in a style with which we are

totally unfamiliar is meaningless.” (ibid.: 35)

Jeg er usikker pa om musikken ma bli meningslgs uten stilfortrolighet, fordi jeg mener
det finnes kvaliteter i musikken som kommuniserer uavhengig av kjennskap til stil og
konvensjoner. Som illustrerende eksempel kan jeg nevne et opptak av Sting, der han
fremfarer sin egen lat “Fragile” med spansk tekst, akkompagnert av kubanske musikere
som spiller typiske kubanske kompfigurer. Jeg har selv en del erfaring med kubansk
musikk bade som lytter og utgver, og mener Sting synger noksa uidiomatisk. Noe av det
farste jeg legger merke er at hans uttale av spansk er preget av hans engelskspraklige
bakgrunn. Han mestrer rulle-r’ene, men har blant annet bredere vokaler enn de fleste
spansktalende ville hatt. | tillegg er hans rytmiske frasering mindre distinkt. Han ligger

liksom og flyter oppa grooven, som om han sang en ballade.

Jeg synes pa den ene siden han later litt malplassert, men pa den andre siden ma jeg jo si
jeg synes at han synger ganske fint. For det farste pa grunn av hans szregne, vakre
stemmeklang, men ogsa fordi han, pa tross av at han synger pa et fremmed sprak og ikke
behandler det konvensjonelt, faktisk behandler det med en stor grad av sensitivitet og
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lager fine eller interessante munnlyder. Man kan vel kanskje snakke om en grain-kvalitet.
Noe av det som kommuniserer i Stings vokaluttrykk er, i stedet for en stilfortrolighet, en
form for “kroppsfortrolighet” eller rett og slett kroppslig sensitivitet, eller kanskje det

Barthes kaller “gesture notice”.

Sann sett kan det se ut som om Meyers teori om mening i musikk ikke klarer a redegjere

for den nytelsesfremkallende opplevelsen av kroppslig sensitivitet.

Sa kan man sparre seg om lydene vi hgrer kan ses som en representasjon av sensitivitet
eller kroppsfortrolighet. Men det blir vel & snu ting opp ned? I innledningen skrev jeg om
hvordan jeg som lytter ofte er orientert mot detaljer i musikken fordi det har en nytteverdi
for meg som utgver. Idet jeg lytter for a leere, foretar jeg en abstraksjon ikke ulik den
objektiviseringen av musikalsk mening som jeg tidligere var inne pa i forbindelse ned
Meyers teori. Musikken blir borte i refleksjonen over abstraksjonene. Men det er viktig a
poengtere at utgangspunktet for gnsket om a lzre er en umiddelbar begeistring for de
kvalitetene jeg gnsker a kunne frembringe selv. Det er altsa snakk om kvaliteter som i
utgangspunktet fremkaller en form for nytelse hos meg som lytter.

Musikk kan representere, men opplevelsen av denne effekten er ikke en musikalsk
opplevelse. Min pastand er at hvis man kan snakke om en essensielt musikalsk
opplevelse, sa er den er lukket inne i opplevelsessfaeren og kan ikke representeres. Men
det er viktig for meg a papeke at opplevelsen av det musikken eventuelt matte
representere ikke ngdvendigvis er mindre verdt enn opplevelsen av noe rent musikalsk —
ofte kan det heller veere tvert om: at et musikalsk uttrykk far stor betydning for oss i kraft

av hva det evner & formidle av utenommusikalsk innhold.

Jeg vil i denne sammenhengen vende tilbake til Ways of Listening av Eric Clarke. Clarke
skriver i sin konklusjon i boka at “[a] number of authors (Balzano, Dowling and
Harwood, Leman) have shown how ecological principles can account for the way in
which listeners perceive structural processes in music, but in a more far-reaching manner

people also listen to the ways in which musical sounds specify the wider world of which
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they are a part.” (Clarke 2005: 189) Han skriver ogsa at “there has been ... resistance to
the idea that cultures, social practices, emotional states, and ideological allegiances could
be concieved as “sources“*® because they have been regarded as too abstract, too
nonmaterial” (ibid.: 190). Clarke mener at “[this] is unnecessarily restrictive: cultures,
emotions, and ideologies are not only material, but they are all necessarily manifest in
material forms of one sort or another, among which there are the sounds of those

phenomena” (ibid.). Slik sett vil kanskje de abstrakte ideene alltid veere med i materien?

En interessant oppdagelse i denne sammenhengen er det at denne skriveprosessen i seg
selv, der jeg diskuterer problemstillingene opp mot vokallydene jeg herer fra de to
sangerne, tematiserer eller utstiller problemstillingene — forholdet mellom ideer og
musikk, mellom konvensjoner og materialisert uttrykk. Det foregar (eller har foregatt) en
vekselvirkning mellom pa den ene siden mitt forhold til musikk, som har rettet min
oppmerksomhet mot bestemte musikkvitenskapelige tekster, og pa den andre siden disse
tekstene, som igjen har gjort meg mer oppmerksom pa bestemte forhold ved den
musikalske opplevelsen og pavirket hvordan jeg forholder meg til musikken bade som
Iytter og utever — litt som persepsjonsprosessen Clarke beskriver, i utlegningen om den
gkologiske teorien om persepsjon, bare at kunnskap, abstrakt mening og representasjon
er sterkt til stede.

15 Her dreier det seg om kilder Clarke mener musikken kan spesifisere. (Clarke 2005:189)



76

6. Avsluttende betraktninger

En mulig konklusjon kan veere at nar vi forsgker a plukke fra hverandre de forskijellige
elementene i et musikalsk uttrykk for a finne ut noe om hvordan ting henger sammen, blir
det aldri helt riktig. Men i denne prosessen, der vi ender opp med a kritisere maten vi
deler opp, definerer og kategoriserer pa, oppnar vi likevel kanskje en noe dypere

erkjennelse av hva den musikalske opplevelsen egentlig er for noe ...

Vi slipper ikke unna “the tyranny of meaning” — pheno-sang og geno-sang er, i den grad
de fungerer som motsetningspar, trolig gjensidig avhengig av hverandre. Og de
musikalske gestene som behandles sa sensitivt av for eksempel Hill og Bush er lgst, men
ulgselig bunnet til kulturen, og gjerne barere av mening og representasjon. Men la 0ss
likevel ikke glemme a studere og dyrke denne vidunderlige sensitiviteten som lar oss

kjenne var verden med alle dens spennende detaljer og nyanser.
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9.V edlegg
Sangtekster

To Zion (Lauryn Hill)

Unsure of what the balance held

I touched my belly overwhelmed

By what | had been chosen to perform
But then an angel came one day

Told me to kneel down and pray

For unto me a man child would be born
Woe this crazy circumstance

I knew his life deserved a chance

But everybody told me to be smart
Look at your career they said,
"Lauryn, baby use your head"

But instead | chose to use my heart

Now the joy of my world is in Zion
Now the joy of my world is in Zion

How beautiful if nothing more

Than to wait at Zion's door

I've never been in love like this before
Now let me pray to keep you from
The perils that will surely come

See life for you my prince has just begun
And | thank you for choosing me

To come through unto life to be

A beautiful reflection of his grace

See | know that a gift so great

Is only one God could create
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And I'm reminded every time | see your face

That the joy of my world is in Zion
Now the joy of my world is in Zion
Now the joy of my world is in Zion
Now the joy of my world is in Zion

Marching, marching, marching to Zion
Marching, marching

Marching, marching, marching to Zion
Beautiful, beautiful Zion

(repeat to end of song)
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Hentet fra: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/To-Zion-lyrics-Lauryn-
Hill/7671478B71CDEB9E48256BCF000D7999, (lesedato: 03.05.10)

Breathing (Kate Bush)

Outside

Gets inside

Through her skin.

I've been out before

But this time it's much safer in.

Last night in the sky,

Such a bright light.

My radar send me danger

But my instincts tell me to keep

Breathing,

("Out, in, out, in, out, in...")
Breathing it in,

Breathing my mother in,
Breathing my beloved in,
Breathing it in,

Breathing her nicotine,
Breathing it in,

Breathing the fall-out in,
Out in, out in, out in, out in.

We've lost our chance.

We're the first and the last, ooh,
After the blast.

Chips of Plutonium

Are twinkling in every lung.

I love my

Beloved, ooh,

All and everywhere,
Only the fools blew it.
You and me

Knew life itself is

Breathing,

("Out, in, out, in, out...")
Breathing it in,
Breathing my mother in,
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Breathing my beloved in,
Breathing it in,

Breathing her nicotine,
Breathing it in,

Breathing the fall-out in,
Out in, out in, out in, out in,
Out in, out in, out in, out...
("Out!™)

"In point of fact it is possible to tell the

("Out!)

difference between a small nuclear explosion and

a large one by a very simple method. The calling
card of a nuclear bomb is the blinding flash that

is far more dazzling than any light on earth--brighter
even than the sun itself--and it is by the duration

of this flash that we are able to determine the size
("What are we going to do without?")

of the weapon. After the flash a fireball can be

seen to rise, sucking up under it the debris, dust

and living things around the area of the explosion,
and as this ascends, it soon becomes recognisable

as the familiar "mushroom cloud”. As a demonstration
of the flash duration test let's try and count the
number of seconds for the flash emitted by a very
small bomb; then a more substantial, medium-sized
bomb; and finally, one of our very powerful,
"high-yield" bombs

"What are we going to do without?"
Ooh please!

"What are we going to do without?"
Let me breathe!

"What are we going to do without?"
Ooh, Quick!

"We are all going to die without!"
Breathe in deep!

"What are we going to die without?"
Leave me something to breathe!
"We are all going to die without!"
Oh, leave me something to breathe!
"What are we going to do without?"
Oh, God, please leave us something to breathe!"
"We are all going to die without

Oh, life is--Breathing.
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Hentet fra: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Breathing-lyrics-Kate-
Bush/F5AF50D666 7TEFEAB482569A0002F2AEC, (lesedato 03.05.10)

Lytteeksempler pa CD:

1. Lauryn Hill: “To Zion”

2. Kate Bush: “Breathing”

3.Peter Gabriel & Kate Bush: “Don’t Give Up”
4. Marvin Gaye: “Sexual Healing”

5. Snoop Dogg: “Ain’t No Fun”

6.Sting: “Fragilidad”

Kate Bush sin versjon av Sexual Healing er vanskelig & fa tak i, men den finnes pa
youtube: www.youtube.com/watch?v=7aL3PJNTqwU (lesedato: 03.05.10)
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