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1. Introduksjon 
 

Stemmen som musikalsk instrument er spesiell på flere måter. Et svært viktig moment er 

at de fleste vokaluttrykk langt på vei formidler et utenommusikalsk budskap eller innhold 

gjennom tekst. Forholdet mellom tekst og stemme utgjør en tilleggsfaktor som har 

avgjørende betydning for hvordan vi forholder oss til det musikalske uttrykket. Dessuten 

er stemmen en lyd vi lager med menneskekroppen, så alle eller så godt som alle 

mennesker kan synge i større eller mindre grad. Det gjør at folk flest, både de som driver 

mye med musikk og de som ikke gjør det, oppfatter synging svært forskjellig fra andre 

instrumenter de ikke behersker selv. Sangen oppfattes nok som nærmere og mindre 

fremmed enn andre instrumenter, og som sterkere knyttet til personen som uttrykker seg. 

Både tekstformidlingsaspektet og følelsen av denne nærheten mellom stemme og person 

legger til rette for antakelser om tilstedeværelse av personlighet og følelser i det vokale 

uttrykket. 

 

Men hva er det egentlig som gjør at vi liker ett vokaluttrykk bedre enn et annet? Hvilke 

forskjellige typer av kvaliteter kan vi si at et vokaluttrykk innehar? 

 

Hvilke av disse kvalitetene ved uttrykket er det som gjør at det virkelig treffer oss?  

 

Hva er så mitt utgangspunkt for å stille disse spørsmålene? 

 
Underveis i mine musikkvitenskapelige studier har jeg først og fremst vært orientert mot 

det jeg vil kalle performative kvaliteter ved musikk – særlig mot detaljer i rytmisk 

frasering og klanglig utforming. Det har nok å gjøre med min bakgrunn som utøver, 

nærmere bestemt sanger. Jeg har sånn sett vært orientert mot musikkvitenskapelige 

problemstillinger som har hatt en nytteverdi for meg i min utvikling som sanger. 

Nytteverdien for meg som sanger har også betydning for meg som lytter. Jeg har også i 

min lytting til musikk, uavhengig av studiene, i de senere år vært vesentlig mer orientert 

mot performative kvaliteter og ofte lyttet med stor glede til musikk som jeg opplever at 
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har “kjedelig” melodikk og harmonikk. Det betyr ikke at jeg ikke foretrekker en fin 

melodi fremfor en jeg opplever som kjedelig, men bare at mitt hovedfokus de siste årene 

nesten alltid har vært på små detaljer ikke bare i sangernes, men også de andre 

musikernes fremføring av musikken.  

 

I denne oppgaven er det jeg er mest opptatt av i utgangspunktet sensitivitet i utformingen 

av munn- og språklyder i det vokale uttrykket. Jeg ble for alvor bevisst på dette aspektet 

ved synging da jeg for noen år siden leste “The Grain of the Voice” av Roland Barthes, 

men jeg har nok alltid vært litt opptatt av det uten helt å vite om det. Et viktig 

utgangspunkt for å stille spørsmålene ovenfor har i forlengelsen av dette hatt å gjøre med 

forholdet mellom min måte å nyte musikk på og en følelse av at det er vanskelig å skrive 

om denne, de aspektene ved musikken som jeg er mest opptatt av og nytelsen de 

fremkaller hos meg på en tilfredsstillende måte.  

 

Jeg opplever nok at et generelt fokus, både hos musikkanmeldere og i dagligdagse 

samtaler om musikk, på sangens evne til tekstformidling og dens antatte nærhet til 

sangerens personlighet og følelsesliv har en tendens til å skygge for et fokus på detaljer i 

uttrykkets materielle utforming som jeg mener er vel så viktige for helhetsinntrykket, og 

som jeg mener også har en stor egenverdi. 

 
Med mitt detaljorienterte forhold til musikk opplever jeg, både i møte med musikken og i 

møte med andres ideer om musikk, ofte en trang til å skille mellom en erfaring av en 

fysisk vellyd på den ene siden, og elementer som språklig mening eller budskap, kultur- 

og sjangerkonvensjoner, personlig ekspressivitet og følelser på den andre. 

 

Jeg vil i denne oppgaven forsøke å se nærmere på disse forholdene. 

 

Jeg vil kort beskrive min fremgangsmåte som følger: Jeg begynner med å diskutere noen 

vanlige problemstillinger knyttet til hvordan vi forstår et vokalt uttrykk i populærmusikk, 

med utgangspunkt i kapitlet om stemme i Performing Rites av Simon Frith. Momenter 

som dukker opp underveis i denne diskusjonen reiser spørsmål om hva som foregår ved 
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persepsjon av musikk. Jeg bringer dermed teorier om persepsjon av musikk formulert av 

Eric Clarke i hans bok Ways of Listening inn i denne diskusjonen. Deretter analyserer jeg 

vokalt uttrykk hos Lauryn Hill og Kate Bush med fokus særlig på sensitivitet i deres 

munn- og språklyder. Roland Barthes’ essay “The Grain of the Voice” står sentralt i 

denne analysen. Ut fra denne analysen reiser det seg en del spørsmål, blant annet om 

forholdet mellom forskjellige meningsnivåer i musikk og om forholdet mellom musikk 

som representasjon og om musikkens materialitet. I drøftingen av disse spørsmålene gjør 

jeg først og fremst bruk av teoriene om musikk og persepsjon fremsatt av Clarke i Ways 

of Listening og teorier om musikk og mening formulert av Leonard B. Meyer i Emotion 

and Meaning in Music, og av Christopher Small i Musicking – The Meanings of 

Performing and Listening. Muligens er det jeg til slutt forsøker å oppnå, en dypere 

forståelse av hva en musikalsk erfaring egentlig er – eller kanskje heller hvilke trekk ved 

totalopplevelsen av et musikalsk uttrykk som ikke kan sies å være en musikalsk erfaring.   

 

Når jeg i min analyse av musikk har valgt å studere nettopp Lauryn Hill og Kate Bush, er 

det flere grunner til det. For det første var disse to sangerne blant de jeg først kom til å 

tenke på da jeg leste “The Grain of the Voice” av Barthes. I tillegg til disse tenkte jeg 

også på artister som Stevie Wonder, Jarle Bernhoft, Eddie Vedder fra Pearl Jam, Annie 

Lennox og Lisa Nilsson. Og når jeg tenker etter nå, kunne jeg nevnt ganske mange til, 

innenfor flere sjangere, både kjente og ukjente. For det andre er dette to sangere jeg liker 

svært godt å høre på. Men jeg liker også de andre sangerne jeg nevnte, så når jeg velger 

akkurat disse to, er det fordi de er svært ulike på mange måter.  

 

I de årene jeg har studert musikk ved universitetet har jeg, både som lytter på fritiden og 

som student, vært aller mest opptatt av musikk innen sjangrene soul, R&B og funk, fordi 

det er det jeg stort sett har hatt mest lyst til å høre på. Sånn sett ville det vært mer opplagt 

for meg å velge for eksempel Stevie Wonder i tillegg til Lauryn Hill, i stedet for Kate 

Bush. Men når jeg likevel har valgt Bush, som er så forskjellig fra Hill, og som opererer 

innenfor en sjanger jeg ikke er spesielt opptatt av, er det fordi jeg håper å kunne beskrive 

noe jeg oppfatter som allmenne kvaliteter ved synging. 
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2. Stemme og uttrykk 
 
Stemme, identitet og personlighet 
 
I sin bok Performing Rites diskuterer Simon Frith spørsmålet om hva som har størst 

betydning for om vi liker et bestemt vokaluttrykk eller ikke. Frith selv skriver nokså 

nyansert om dette, og problematiserer alle posisjoner han inntar underveis. Sentralt i hans 

diskusjon står forholdet mellom stemme og personlighet og identitet, og stemme og 

kropp og kjønn. Jeg vil i det følgende diskutere disse problemstillingene i lys av Friths 

tekst, og samtidig nyansere og imøtegå noen av hans antakelser. 

 

Frith stiller flere interessante spørsmål, og det første jeg vil kommentere nærmere er det 

som dreier seg om forholdet mellom vokalt uttrykk på den ene siden og personlighet og 

livshistorie på den andre. Jeg vil ta utgangspunkt i et sted der Frith siterer Gregory 

Sandow, som skriver om hvordan han mener trekk ved Frank Sinatras personlighet og 

livshistorie skinner igjennom i hans vokale uttrykk. Sandow tar utgangspunkt i at det ikke 

er noen hemmelighet at Sinatra ikke alltid har vært “the nicest of guys”(Frith 2002: 186). 

Derfor har det ifølge Sandow vært vanlig blant de som har skrevet om Sinatra å skille 

klart mellom artisten Sinatra og mannen Sinatra. Sandow holder Sinatra for å være en 

stor sangkunstner, og han hevder at det er nettopp fordi han er en stor kunstner at hans 

personlighet skinner igjennom. Fordi han er en kunstner, kan han ikke unngå å formidle 

en form for sannhet og “[reach] towards the root of everything he’s felt”. Han skriver 

videre at selv om Sinatra lever av å synge kjærlighetssanger, har han også sin egen 

historie å fortelle: “a story a little bit about triumph, partly about lust for power, often 

about loss, and very much about humiliation and rage”. (ibid.) 

 

Når det gjelder Friths sitat av Gregory Sandow, vil jeg kommentere det slik: Jeg vil ikke 

benekte at Sinatra var en stor sangkunstner. Det kan også godt være at Sinatra bruker sine 

opplevelser og følelser som en slags kilde med hensyn til å uttrykke seg. Spørsmålet er 

imidlertid om man uten videre kan oversette et eller annet som man hører i Sinatras sang 

til uttrykk for mer spesifikke følelser eller lidenskaper. Jeg er også skeptisk til antakelsen 

om at store kunstnere nødvendigvis uttrykker noen form for sannhet. At man setter 
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merkelappen sannhet på et sterkt kunstnerisk uttrykk, kan kanskje heller være et resultat 

av at man på en eller annen måte føler seg overveldet og derfor ønsker å ære og opphøye 

det kunstneriske uttrykket. Sistnevnte kan trolig også knyttes til et romantisk kunstsyn 

der en genierklært kunstner fungerer som et slags medium som formidler universelle 

sannheter.   

 

Personlig vil jeg si at jeg i motsetning til Sandow hører svært lite ydmykelse og raseri i 

Sinatras sang. Derimot hører jeg ofte en god del savn. Men når jeg hører savn hos 

Sinatra, er det alltid knyttet til det tekstlige innholdet. Jeg har en følelse av at Sinatra ved 

sin måte å synge på ofte forsterker og kanskje raffinerer eller nyanserer det tekstlige 

innholdet. Som antydet kan det være at han benytter sine opplevelser og følelser som en 

slags klangbunn for å gi ekstra tyngde og intensitet i denne sammenhengen; men på den 

annen side er det ingen nødvendighet at han gjør det. Her kan det også dreie seg om 

iscenesettelse og skuespill. Dette vil jeg komme tilbake til nedenfor.  

 

Frith skriver videre om popstemmen at vi hører sangere som personlig ekspressive – 

paradoksalt nok kanskje særlig når de synger sanger de ikke har laget selv – på en måte 

en klassisk sanger ikke gjør, og setter det i sammenheng med at i klassisk musikk blir 

lyden av stemmen, ifølge Frith, i større grad bestemt av notene/partituret (ibid.). 

 

Men man kan også tolke popsangere på den måten. De opererer innenfor svært 

forskjellige sjangere. Forskjellige sjangere gir rom for forskjellige typer av uttrykk. 

Dessuten inntar popsangere også roller – oppbygging av image og iscenesettelse av en 

person kan være en vesentlig del av det kunstneriske uttrykket, jamfør for eksempel 

David Bowies vekslende artistpersonaer på 1970-tallet. 

 

Kjernen i Friths argumentasjon er imidlertid at vi hører popsangere som personlig 

uttrykksfulle. Han trekker riktignok inn spørsmålet om konvensjon, men legger betydelig 

større vekt på det personlige uttrykket. Her kan man innvende at konvensjoner innenfor 

sjangeren og konstruksjon av en mulig kunstig identitet hos sangeren ofte vil hindre 

tilgangen til personen bak fremførelsen.    
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Frith kommer senere inn på denne problematikken når han skriver om hvordan 

fremføring er skuespill/spill/”act” i kapitlet om fremføring. Sangeren uttrykker og spiller 

sangen som en skuespiller, men iscenesetter også seg selv som artist (ibid: 211). 

 

For a star is also (to use the industry’s own language) an ”act”; performance is not as self-

revealing as it may seem (ibid.: 211-212). 

 

… they are involved in a process of double enactment: they enact both a star personality (their 

image) and a song personality, the role that each lyric requires, and the pop star’s art is to keep 

both acts in play at once (ibid.: 212). 

 

Fremføringen er slik sett iscenesettelse på to nivåer. Det er for det første en iscenesettelse 

av sangens personlighet, og for det andre av artistpersonligheten eller 

popstjernepersonligheten bak sangen. 

 

Ytterligere komplisert blir det når Frith skriver om hvordan teksten allerede utgjør en 

“double act”: denne rommer på den ene siden kommunikasjonen mellom et “jeg” og et 

“du” i selve teksten, og på den andre kommunikasjonen mellom tekstforfatteren og 

leseren. Det kan være et eksplisitt eller et implisitt “jeg” i teksten, og leseren kan forholde 

seg på flere forskjellige måter til tekstens “jeg” eller “du” (ibid.: 183). Når teksten synges 

av noens stemme, legges enda en dimensjon til. I tillegg til dette har vi også 

komponistens “stemme”, som man ofte er mest opptatt av i analyse av klassisk musikk 

(vestlig kunstmusikk). Frith reflekterer også rundt forholdet mellom verk og komponist, 

og mener at man innen populærmusikk har en tendens til å hevde at det personlige 

uttrykket ligger i fremførelsen eller sangen og ikke så mye i komposisjonen (ibid.: 185).  

 
Ifølge Frith kan vi, ved å lytte til en stemme, forsøke å avgjøre om den som 

snakker/synger er oppriktig eller ærlig. Frith gjør oppmerksom på at i musikk er sannhet 

eller oppriktighet et spørsmål om konvensjoner som varierer fra sjanger til sjanger. I 

denne sammenhengen henviser han til David Bracketts sammenlignende analyse av Billie 

Holliday og Bing Crosbys versjoner av “I’ll Be Seeing You”, og skriver at det i dette 
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tilfellet er nesten umulig å oppfatte dem begge som oppriktige på bakgrunn av hvor 

forskjellige de er (ibid.: 197). 

 

Når jeg lytter til de to versjonene av denne låta, er det mange ting som gjør at jeg 

opplever dem som svært forskjellige. Men noe som raskt slår meg er også at jeg har et 

slags hermeneutisk problem knyttet til hva jeg allerede vet eller tror jeg vet om de to 

artistene fra før. Bing Crosby har jeg ikke egentlig et så nært forhold til, men jeg har en 

slags oppfatning av ham som en kommersielt vellykket sanger i sin tid, som nådde et stort 

publikum da, men som nå først og fremst blir lyttet til som et slags historisk dokument – 

for eksempel som en tidsangivende lydkulisse i en film med handling lagt til 1940-tallets 

USA. Jeg opplever ham som sanger ikke så mye som en tydelig person, men rett og slett 

som uttrykk for sin kultur i sin tid. Mitt kjennskap til Billie Holiday er imidlertid helt 

annerledes. Fra mange forskjellige kilder (som i TV-programmer, i radio og artikler og i 

samtaler om henne med folk jeg kjenner) har jeg over lengre tid fått høre om hennes 

traumatiske liv og om hvordan man kan høre hennes private tristesse i sangen hennes. 

Hun er også en som musikkinteresserte mennesker jeg kjenner, i alle aldre, hører på til 

stadighet – ikke som en kuriositet fra en svunnen tid, men fordi de liker det og kanskje 

føler at hun formidler noe til dem. Med dette som utgangspunkt er det vanskelig ikke bare 

å få forsterket disse forestillingene eller oppfatningene når jeg hører de to versjonene. Det 

kan være gode grunner til at jeg har de oppfatningene jeg har. Samtidig har det foregått 

en slags mytologisering av Billie Holiday som det er vanskelig å frigjøre seg fra. Det er 

lett å anta at det er en større grad av oppriktighet i hennes sang på bakgrunn av hva slags 

liv hun levde, og den etablerte oppfatningen om at hun la sin personlige sorg og tristesse i 

sitt vokale uttrykk. Spørsmålet er imidlertid om ikke Crosby kan ha vært like oppriktig, 

til tross for at vi ikke mener å høre like mye sorg og tristesse i hans sang. For slik jeg 

leser teksten, er det mulig å legge mange forskjellige slags følelser i den.  

 

For å vende tilbake til kompleksiteten knyttet til iscenesettelse på mange nivåer: 

Ifølge Frith hører vi ikke bare én stemme når vi hører en popsanger fremføre en låt. Vi 

hører gjerne stemmen til en protagonist i sangteksten, sangeren som forteller, og det kan 

også være en eller flere som siteres i sangteksten. I tillegg har vi sangeren som stjerne, 
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slik hun eller han fremstår som kommersielt og kunstnerisk produkt, og kanskje også det 

man oppfatter som den ekte personen bak artistpersonligheten (ibid.:198-199). Han 

beskriver en rekke eksempler på dette, blant annet “Anchorage” av Michelle Shocked: 

 

Or take Michelle Shocked’s “Anchorage”, the meaning of which, as Dai Griffiths argues, depends 

on “whether you hear in Anchorage, a place in Alaska, the natural voice of the letter writer, or in 

‘Anchorage’, a song by Michelle Shocked, the crafted voice of the songwriter.” And the pleasure 

of this lies in the fact we actually hear both Anchorage and “Anchorage” at once.  (ibid.: 199)  

 

I sin omtale av “Anchorage” beskriver Frith en nytelse ved å oppleve flere mulige lag av 

fortolkning samtidig. Frith gjør ikke noe stort poeng ut av nytelsen i denne 

sammenhengen, men jeg synes det er interessant å undersøke den litt nærmere. Den 

nytelsen han beskriver er, slik jeg ser det, mer litterær enn musikalsk, uten at det 

nødvendigvis gjør det til en mindreverdig nytelse. Men la meg, før jeg går nærmere inn 

på spørsmålet om denne nytelsens karakter, ta utgangspunkt i min lytting til “Breathing” 

av Kate Bush. Da jeg først begynte å høre på “Breathing” hadde jeg ingen anelse om hva 

den handlet om. Jeg fikk vel, uten at jeg på noe tidspunkt tenkte over det, en fornemmelse 

av at det var et visst alvor i den. Både akkordene og melodikken og Kate Bush sin sang 

kan sies å peke i retning av noe trist. Som lytter til sang er jeg normalt ikke spesielt 

opptatt av tekst. Jeg oppfattet ikke hva denne sangen handlet om før jeg fant teksten på 

internett og i tillegg leste hva som stod om låta på Wikipedia. Da hadde jeg allerede hørt 

låta nokså mange ganger og opplevd nytelse. Jeg nøt Kate Bushs stemme, den vakre 

melodien mot akkordene og helheten med produksjon og alt.  

 

Når jeg kjenner teksten, får nytelsen en litterær side i tillegg. For meg kan det tydeligvis  

være et nokså klart skille mellom “ren” musikalsk nytelse og en litterær nytelse når jeg 

lytter til en sang – i alle fall av og til. I tilfellet “To Zion” av Lauryn Hill tror jeg teksten 

kom til meg mye fortere. Jeg kan ikke huske plutselig å ha fått med meg hva den handlet 

om. Her føles det som den litterære og musikalske nytelsen for meg henger tettere 

sammen. Denne forskjellen mellom forskjellige former for nytelse ved lytting til musikk 

vil jeg komme nærmere inn på i min analyse av “To Zion” og blant annet “Breathing” 

med utgangspunkt i “The Grain of the Voice” av Roland Barthes.  
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I denne diskusjonen kunne jeg også trekke inn Tom Wolfes lange essay om utviklingen i 

amerikansk billedkunst i de første tiårene etter andre verdenskrig, “The Painted Word”. 

Her kommer han med en grundig kritikk av samspillet mellom kunstkritikere, kuratorer 

og kunstnere, og hevder kort oppsummert at kunstnerne ender opp med å male ord eller 

ideer og ikke egentlig skape et visuelt kunstuttrykk. Et kostelig eksempel er hvordan 

maleren Louis Morris går over fra oljemaling til svært uttynnet oljemaling for å oppnå 

idealet om flathet som kunstkritikere som Clement Greenberg var opptatt av. (Og i bildet 

“Third Element” fra 1962, for eksempel, kan det vel ikke sies å foregå så veldig mye mer 

enn denne flatheten.) (Wolfe 1975: 47) Denne kritikken kan trolig appliseres på 

musikken som kunstform,1 og i alle fall på kritikere og andre som skriver om musikken, 

som av og til har en tendens til å glemme ”musikken i seg selv”, og heller være opptatt av 

kulturelle og litterære kvaliteter og budskap. Nå mener jeg selvfølgelig ikke at alle de 

utenommusikalske elementene totalt kan frakobles den estetiske opplevelsen av en 

fremføring av musikk eller lytting til innspilt musikk. Jeg mener vel bare at de 

musikalske elementene får for lite oppmerksomhet, og at de ofte ikke blir tillagt en 

egenverdi, men snarere blir sett på som virkemidler for å få sendt et overliggende 

budskap.  

 

I sitt kapittel om stemmen kommer Frith også med en lengre drøftelse av stemme og 

identitet. Han skriver at når vi hører en stemme (og ikke ser den som snakker eller 

synger), tenker vi alltid at det er en person som uttrykker seg. Den henviser på en måte til 

en person. Og vi tenker gjerne at stemmen er uttrykk for en personlighet. Vi knytter også 

ofte sammen følelsen av å kjenne en stemme med det å like en stemme – også når det 

gjelder stemmen til kjente sangere vi gjerne ikke kjenner personlig. Men en stemme er 

også lett å endre, og det er også slik at stemmen til et menneske forandrer seg – både 

gjennom livet og etter hvem vi snakker til og i hvilke sammenhenger vi snakker, og så 

videre. Så det er ikke så enkelt å si at stemmen er et direkte uttrykk for vår personlighet 

(Frith 1996: 197). 

 

                                                 
1 John Cage sitt verk 4’33’’ kunne kanskje nevnes i denne forbindelse? 

  
 



 12  

Jeg vil selvfølgelig ikke nekte for at følelser og personlighet spiller en rolle (og ofte en 

veldig stor rolle) i utformingen av et vokalt uttrykk. Men jeg vil nekte for at det finnes et 

slags én-til-én-forhold mellom uttrykket og personligheten og følelsene til den som 

uttrykker. Vi kan skape historier om forholdet mellom liv og personlighet på den ene 

siden og musikalsk uttrykk på den andre som gir mening og kanskje til og med har noe 

sant ved seg – som i tilfellene Billie Holiday, Nick Drake eller Edith Piaf – men jeg 

opplever også at fortellinger om sammenheng mellom følelser og musikalsk uttrykk blir 

en form for selvforsterkende myter.  

 

På den annen side kan det jo hende at personligheten, slik den kommer til uttrykk i sang, 

ikke har med et indre følelsesliv og livserfaringer å gjøre, men med noe kroppslig.  

 

 
Stemme og kropp  
 
Frith skriver også om “the voice as body”. Jeg vil aller først bemerke at når Frith tar opp 

stemmen som kroppslig uttrykk såpass adskilt fra stemme som personlig uttrykk som han 

gjør, opplever jeg i noen grad at han skaper et slags skille som er litt misvisende. Det kan 

være et utrykk for en form for dualisme av platonsk avstamning (mind/body-split). Jeg 

får nærmest en følelse av at kroppen ikke er knyttet til personligheten. Jeg mener 

imidlertid at dersom vi kan si med sikkerhet at vi har tilgang til noe personlig i det vokale 

uttrykket, så er det nettopp det kroppslige uttrykket – sangerens egen stemmeklang, og 

muligheter og ferdigheter med hensyn til å forme den på forskjellige måter. Uttrykking av 

følelser som sorg, glede og så videre kan, som tidligere nevnt, bare være godt skuespill, 

og trenger ikke ha noe med følelseslivet til sangeren å gjøre.  

 

Ifølge Frith er stemmen som instrument helt spesiell fordi vi har lettere for å sette oss selv 

i sangerens sted og identifisere oss med dem enn med instrumentalistene. Vi har stort sett 

alle lunger, hals, stemmebånd tunger og lepper og så videre, og de fleste av oss kan i 

noen grad synge. Vi kan synge med, om enn helt stille. Stemmen er således et mer direkte 

kroppslig uttrykk (ibid.: 191). (Her kan det for så vidt bemerkes at det etter hvert er en 
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god del av oss som har lært å spille et eller flere instrumenter. Om man har det, er det 

kanskje ikke så vanskelig å identifisere seg med en instrumentalist heller.) 

 

Frith tar også opp “The Grain of the Voice” av Roland Barthes, men går ikke inn i en 

grundig diskusjon av teoriene Barthes presenterer. Jeg vil komme tilbake til hva han 

skriver om dette senere, da jeg i min analyse av “To Zion” med utgangspunkt i “The 

Grain of the Voice” vil diskutere teoriene nokså grundig.    

  

Frith skriver videre om hvordan noen fysiske erfaringer, særlig ekstreme følelser, “are 

given vocal sounds beyond our conscious control – the sounds of pain, lust, ecstasy, fear, 

what one might call inarticulate articulacy: the sounds, for example, of tears and laughter 

…” (ibid.: 192). Når det gjelder følelser som smerte, lyst, frykt og ekstase, kan det nok 

hende at det er vanskelig å klassifisere dem som rent fysiske. De er også godt knyttet til 

det mentale. Men jeg er absolutt enig i at noen følelser kan komme til uttrykk som 

vokallyder vi ikke har bevisst kontroll over. Det hender når vi gråter og er sinte, for 

eksempel. Frith trekker i denne sammenheng inn lydene soulsangere lager rundt og 

mellom sine noter – vokallyder som høres ut som om de gir uttrykk for sangerens 

innerste følelser fordi vi hører dem som kroppslige utbrudd som utenfor bevissthetens og 

språkets kontroll (ibid.). Men slik jeg ser det, er det nok ofte slik at disse lydene bare 

høres ut som om de uttrykker sangerens følelser. Det kan for eksempel godt være at man 

etteraper de mer spontane lydene som uttrykkes i gråting når man synger sorgfullt. Som 

nevnt kan dette settes i sammenheng med konvensjoner eller koder for hvordan man 

uttrykker følelser innenfor forskjellige sjangere og musikkulturer. Men det kan som sagt 

også være noe i tanken om at man som sanger kan sette seg selv i en form for stemning 

eller sinnstilstand og komme i kontakt med noen følelsesregistre som gjør at man lettere 

får gitt uttrykk for noen bestemte følelser. Man kan med andre ord lure på hvor 

konvensjonene slutter og hvor følelsene tar over, eller omvendt. 

 
Frith går videre til å skrive om sangerens egen nytelse ved å synge, og nytelsen ved å 

synge bestemte ord. Men han skriver ikke så mye om det før han går inn i en diskusjon av 

hva som gjør en stemme sexy, og av stemme og kjønn. Han skriver en del om forskjellige 
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idealer innenfor forskjellige sjangere med hensyn til hvilket register av den mannlige 

stemme som er det foretrukne. Og han diskuterer hvorvidt  hva som er “naturlige” 

maskuline og feminine stemmer er kulturelt definert eller ikke og så videre. Jeg er 

imidlertid ikke så veldig opptatt av kjønn og seksualitet i forhold til det vokale uttrykket i 

denne sammenhengen. Men Frith stiller et interessant spørsmål når han diskuterer 

forholdet mellom stemme, kropp, kjønn og seksualitet i forhold til Elvis Presleys sang: 

“as a man-fan, what am I being seduced by? What am I being seduced for?” (ibid.: 195). I 

tilfellet – Frith som forføres av Elvis – kan det muligens være noen grad av seksuell 

forførelse gjennom en form for identifikasjon, ved at Frith opplever en form for glede 

(om ikke akkurat opphisselse) ved å identifisere seg selv med Elvis som en maskulin 

rollemodell. Men min opplevelse omkring dette er nok at det heller er snakk om en form 

for ikke-seksuell forførelse. Jeg opplever absolutt en nytelse ved lytting til Lauryn Hill og 

Kate Bush. Men den nytelsen jeg opplever i møte med de to stemmene er temmelig lik 

den nytelsen jeg opplever når jeg hører stemmen til for eksempel Stevie Wonder eller 

Bjørn Eidsvåg, så jeg har ikke følelsen av at kjønn og seksualitet er det mest avgjørende 

her. Jeg tror det dreier seg om en type følsomhet, noe jeg straks vil komme tilbake til.   

 

Dessverre går ikke Frith langt i å svare på spørsmålene han stilte seg om hva han blir 

forført av, og hva han blir forført til eller for, i sitt møte med Elvis’synging. I stedet går 

han inn i spørsmål omkring konvensjonelle og ukonvensjonelle kvinnestemmer og 

mannsstemmer og hvordan de forholder seg til tekster med mannlig eller kvinnelig 

perspektiv – for eksempel om homofile og lesbiske sangere som synger tekster som 

opprinnelig er skrevet for sangere av det motsatte kjønn. Dette er interessante temaer, 

men ikke noe jeg vil drøfte videre her. I stedet vil jeg vende litt tilbake til spørsmålet om 

personlighet.  

 

Etter å ha tatt tak i en del av spørsmålene Frith tar opp i sitt kapittel om stemme, vil jeg 

oppsummere min holding til dette slik: Vokaluttrykket behøver ikke å avsløre 

personligheten til sangeren. Stor sangkunst eller kunst som sådan behøver ikke si noe sant 

om noe som helst. Et dramatisk og trist liv behøver ikke ha noe å si for uttrykket. 

Vissheten om at noen har levd et dramatisk og/eller trist liv kan saktens påvirke oss til å 
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oppfatte musikkformidlingen som mer ektefølt og dramatisk. Et dramatisk og intenst 

uttrykk for sorg og lengsel er imidlertid ikke nødvendigvis mer sant enn et lettere og 

mindre intenst uttrykk for de samme følelsene, for eksempel. Vokaluttrykket formidler 

stort sett kvaliteter, både på et kulturelt og idémessig plan, som man forholdsvis lett kan 

redegjøre for ved hjelp av språket, og mer eller mindre rene lydkvaliteter som er 

vanskeligere å redegjøre for ved hjelp av språket. Man kan nyte vokaluttrykket uten å 

vektlegge eller kanskje engang oppfatte noen form for mening som kan uttrykkes 

språklig.  

 

I forlengelsen av dette er det nærliggende å spørre seg om det kroppslige uttrykket 

kanskje i større grad er personlig enn det som måtte uttrykkes av følelser som gjerne er 

knyttet til teksten.  

 

Det siste spørsmålet får meg til å tenke på scat-syngingen til for eksempel Al Jarreau eller 

Bobby McFerrin. Når de scat-synger lager de munnlyder, gjerne med språklignende 

stavelser. Ifølge Frith kan en stemme egentlig aldri høres som et ordløst instrument, og 

han mener vi hører slike lyder som ord vi ikke forstår eller som lyder fra noen som har 

valgt å uttrykke seg usammenhengende eller uforståelig (ibid.: 190). Jeg er 

grunnleggende uenig med Frith i dette. Selv om disse lydene ikke formidler meninger 

eller følelser man kan uttrykke språklig, tror jeg ikke det ligger noe eksplisitt ønske om 

ikke å bli forstått til grunn. Hvorvidt man blir forstått eller ikke er irrelevant, fordi det 

man holder på med er en form for utforsking og dyrking av vokale lyder og forholdet 

mellom melodi og akkorder – akkurat som en hvilket som helst annen solist med et 

eksternt instrument gjør. Men det som uansett er helt klart (i alle fall i tilfellet Al Jarreau 

og Bobby McFerrin) er at man veldig tydelig kan høre hvilke personer som synger. Det 

kommer til dels av deres stemmeklang, men svært mye av det personlige uttrykket ligger 

etter min mening i hvordan de utforsker og dyrker sine vokale lyder – hvordan de former 

klangen til sine vokaler og konsonanter. 

 

Så man kan kanskje høre personlighet i vokaluttrykket. 
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Jeg har ofte hørt folk si om sangere de ikke liker så godt at de synger uten et tydelig 

personlig preg, og jeg kan nok ha tenkt det samme enkelte ganger når jeg har syntes noe 

jeg har hørt har vært riktig kjedelig. Jeg tenkte først at det blant noen av de mest 

kommersielt vellykkede, verdenskjente artistene måtte finnes noen som låt litt pregløst og 

upersonlig. Mine tanker gikk først i retning av artister som Britney Spears, Christina 

Aguilera, Kylie Minogue eller Usher, Celine Dion eller Jessica Simpson. Men jeg tror 

ikke det stemmer helt. Det jeg opplever om spesielt pregløst hos disse ligger først og 

fremst i komposisjonene, og i produksjonene av låtene. (Men det er mulig at det kan 

forekomme oftere blant vokalister i band. De behøver ofte ikke å ha fått rollen som 

vokalist fordi de er så opptatt av å synge. De kan ofte i utgangspunktet være bassister, 

gitarister og/eller låtskrivere som tar på seg oppdraget fordi ingen andre gidder. Det er 

også trolig en vanlig oppfatning at kvaliteten i uttrykket til et pop- eller rockeband, ut 

over det som finnes i komposisjon og tekst, i stor grad ligger i sammensmeltingen av det 

personlige utrykket i spillingen til de enkelte bandmedlemmene.) De mest åpenbare 

eksemplene på sangere uten tydelig personlig preg kjenner eller husker vi nok stort sett 

ikke navnet på. Når jeg hører vokalister som åpenbart har gode stemmer og god teknikk, 

men som likevel er kjedelige å høre på, er det ofte at “hunden ligger begravet i munnen”. 

. Det vokale uttrykket er jo et svært sammensatt fenomen. 

 

Hvis jeg skulle gå skjematisk til verks og forsøke å dele opp eller skille ut de viktigste 

parametrene for det vokale uttrykket, ville det kanskje se slik ut:  

 

1. Instrumentets beskaffenhet 

Lengde og tykkelse på luftrøret/halsen, munnhulens utforming, stemmebåndenes  

               størrelse og fleksibilitet, styrke og fleksibilitet i musklene som brukes for å trykke ut  

luften, musklene i munnhulen halsen og så videre. 

 

2. Ferdigheter/sensitivitet 

                              Sensitivitet og ferdigheter henger gjerne tett sammen, men det finnes tilfeller av at noen 

har tilegnet seg nokså ekstreme ferdigheter uten å være i stand til å være sensitiv i 

utøvelsen av ferdighetene. Da vil utøveren ofte i mindre grad være i stand til å 
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kommunisere med de hun synger sammen med og tilpasse seg uventede forandringer i 

musikken eller annen ytre påvirkning.  

 

3. Konvensjoner/smak/personlig bakgrunn  

Dette er faktorer som i utgangspunktet ikke er fysiske, og som i høy grad henger  

                              sammen. Hvilken smak man har avhenger blant annet av kulturell og sosial bakgrunn, og 

er også avgjørende for hvilken sjanger man opererer innenfor og hvordan man forholder 

seg til konvensjonene innenfor sjangeren og så videre.   

 

4. Følelser 

Mer spesifikke følelsestilstander formidlet av teksten hører kanskje hjemme i punktet 

over. Det samme kan gjelde sangerens evne til å formidle disse følelsene. Men som jeg 

allerede har vært inne på, er det med å uttrykke følelser i musikken et vanskelig tema.  

 

“Det personlige” ligger (selvsagt) i den spesielle sammensetningen av de nevnte 

faktorene (og muligens flere som jeg ikke har nevnt). Følelser blir ofte sammenkoblet 

med personlighet, og det er jo rimelig fordi de er en avgjørende drivkraft for handling og 

er med på å danne grunnlaget for opplevelsen av et “jeg” eller et selv. Men hvilke følelser 

en sanger egentlig innehar idet hun synger en sang, kan som nevnt være helt skjult for de 

som hører på. Sånn sett kan følelser etter min mening ofte være den minst avgjørende 

faktoren for personlighet i uttrykket. På den annen side kan man i varierende grad styre 

følelsene sine og leve seg inn i stemninger i musikken eller en stemning man ønsker å 

legge i musikken og derigjennom skape et følelsesuttrykk i musikken. Men er det da 

personlige følelser? Dette er som sagt et vanskelig spørsmål. Uansett er måten(e) vi 

uttrykker og opplever følelser i musikk på, også et spørsmål om konvensjoner. 

 

I forhold til punkt 3 og spørsmålene omkring konvensjoner innenfor en sjanger er 

lytterens ferdigheter også av avgjørende betydning. I sjangere jeg har dårlig kjennskap til 

høres mye av musikken lik ut, og det er vanskeligere å gjengi – enten ved etterligning 

eller ved å bruke språk – hva jeg hører. Sånn sett er det rimelig å anta at dette er 

ferdigheter det er mulig å trene opp. 
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Jeg tenker at dette har med persepsjon å gjøre og lurer på om det går  an å snakke om 

hvor finmasket vårt “persepsjonsnett” er og hvor finmasket eller detaljert vårt 

uttrykksregister er. For å forsøke å finne ut mer om dette vil jeg se hva Eric F. Clarke 

skriver om persepsjon av musikk i sin bok Ways of Listening (2005). 

 

 

Persepsjonshierarkiet snudd opp ned – om betydningen av sansning og perseptuell 

læring 

 
Innledningsvis beskriver Clarke den mest vanlige forståelsen av hvordan vår persepsjon 

av musikk foregår, som er basert på den mer generelle teorien om persepsjon kalt “the 

information-processing approach”. Den går enkelt forklart ut på at miljøet en gitt 

organisme lever i er en slags “blooming buzzing confusion” og sånn sett gir organismen 

en malstrøm av sansestimuli som den tar imot og organiserer og fortolker med sitt 

sanseapparat. Strukturene en organisme opplever, ligger altså ikke i miljøet – det er heller 

organismen som tillegger en uorganisert og svært komplisert verden strukturer ved hjelp 

av sanseapparatet. (Clarke 2005: 12) Denne tradisjonelle forståelsen av persepsjon har 

hatt stor betydning for hvordan man oftest har betraktet persepsjon av musikk som en 

prosess med flere nivåer. Prosessen starter med inntak av enklere sansestimuli som så blir 

fortolket og satt sammen til mer og mer kompliserte helheter (for eksempel fra lyder til 

timbre og pitch til melodiske strukturer og form og så videre), der det øverste nivået er en 

mental, sosial og kulturell opplevelse med estetisk verdi, mening og referanse. Dette er en 

prosess som primært går fra det nederste nivået med en slags rå sansedata til den 

kulturelle, estetiske opplevelsen, men der helhetsforståelsen på et høyere nivå også virker 

tilbake på fortolkningen av bestanddelene på de lavere nivåene (ibid.: 14). Lytterens 

tidligere erfaringer er også avgjørende helt fra begynnelsen av fortolkningsprosessen, og 

gir sånn sett en god forklaring på hvorfor enkeltindivider ofte opplever den samme 

musikken helt forskjellig.  

 

Men selv om denne forklaringsmodellen har den del positive trekk, mener Clarke å se 

flere avgjørende problemer ved den. For det første baserer den seg på ideen om mental 

  
 



 19  

representasjon – både på de høyere og lavere nivåene i prosessen. Det er problematisk 

fordi en representasjon bare har verdi eller betydning om det er noen eller noe som 

oppfatter dem eller benytter seg av dem. Det medfører ifølge Clarke en uendelig regress 

av homunculi (miniatyrmennesker) i lytterens hjerne som oppfatter og igjen representerer 

det som blir oppfattet. Jeg vil bemerke at selv om denne rekken av representasjoner 

kanskje ikke må være like uendelig som Clarke gir uttrykk for, så gir den kanskje en 

misvisende og ufullstendig beskrivelse av persepsjonsprosessen. For det andre virker 

denne modellen ikke-legemlig og abstrakt, som om persepsjon var en slags resonnerings- 

eller problemløsingsprosess, som er frakoblet den utforskende og orienterende 

funksjonen persepsjon har for en levende organisme. Videre tar Clarke for seg problemer 

ved at persepsjonsprosessen er tenkt å gå hovedsakelig nedenfra og opp gjennom de 

forskjellige nivåene. Han mener at vår direkte erfaring tilsier at dette er feil. Det er for 

eksempel slik at når vi hører et kort utdrag musikk, kanskje idet vi zapper med en 

fjernkontroll eller når noen åpner og lukker døren til et rom med musikk, er det mer 

sannsynlig at vi er i stand til å si noe om hva slags type musikk det er (om det for 

eksempel er hiphop eller opera) enn om forskjellige grunnleggende bestanddeler i 

musikken, som intervaller eller rytmiske strukturer. Folk ser ut til å bli oppmerksomme 

på kjennetegn/særtrekk eller egenskaper på de høyere nivåene mer umiddelbart og direkte 

enn på de lavere nivåene (ibid.: 15).         

 

Når Clarke omtaler det øverste nivået i persepsjonsprosessen slik den er tenkt i henhold 

til informasjonsbearbeidingsteorien, legger han til i en bisetning i parentes: “(which is 

arguably the goal of the whole sequence of processes)”. Denne antagelsen som i noen 

grad ligger i teorien om at det øverste nivået skulle være målet i persepsjonsprosessen er, 

som Clarke så vidt er inne på, mulig å problematisere. Det er grunn til å tro at vi 

mennesker omgir oss med musikk fordi vi liker det. Og da kan vi spørre oss selv om hva 

det egentlig er vi liker ved musikken. Dette spørsmålet vil jo ha mange svar, kanskje like 

mange som det finnes lyttere og utøvere i verden, men det går likevel an å si noe generelt 

om det om vi undersøker blant lyttere innenfor en bestemt sjanger eller musikkultur. Ofte 

vil det være svært sammensatt – på den ene siden av elementer vi kanskje kan regne som 

knyttet til rent musikalske lyder, for eksempel en stemmeklang man liker eller en rytmisk 
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struktur, og på den andre elementer som er knyttet til budskap og sosial og kulturell 

tilhørighet innenfor en gruppe, som er svært tett vevd inn i det musikalske uttrykket, men 

som kunne ha eksistert uten en eneste lyd, kanskje i en annen kunstform.    

 

Hvor kommer nytelsen inn? Er det etter det øverste nivået med mening og estetisk verdi? 

Opplevelsen av mening eller betydning eller budskap kan være forbundet med nytelse, 

men vi opplever gjerne også nytelse når vi hører enkeltbestanddelene på de lavere 

nivåene i denne modellen, som for eksempel kontrasten mellom to forskjellige klanger 

eller bare en enkelt klang i seg selv. 

 

I et eksempel på en slik tradisjonell forståelse av musikkpersepsjon som Clarke refererer 

til, beskriver Diana Deutsch hvordan pitch-kombinasjoner blir abstrahert av 

sanseapparatet og muliggjør persepsjon av fenomener som intervaller og akkorder (ibid.: 

12). At Deutsch bruker ordet “abstrahert” når hun beskriver prosessen, kan ses som et 

uttrykk for en idé om persepsjonen som en tankeprosess. Det er for det første trolig en 

misvisende beskrivelse av prosessen. I tillegg forsterker også tendensen til å gi de 

høyereliggende nivåene i denne prosessen en høyere verdi – som om det er en teleologisk 

prosess. Dette fordi vi vanligvis forstår abstraksjon som en målrettet prosess der et høyere 

nivå av abstraksjon gis en høyere verdi enn et lavere. Dette ligger dypt forankret i den 

indoeuropeiske kulturen og har røtter tilbake til dualismen hos den iranske profeten 

Zoroaster i avestisk religion, og er senere sterkt til stede hos filosofen Platon (for 

eksempel i abstraksjonen av Eros-skikkelsen i “Drikkegildet” og hulelignelsen), og i 

kristendommen gjennom nyplatonske kristne tenkere som Augustin og videre i filosofien 

til Descartes, som tok det med inn i den vitenskapelige revolusjon og det man i 

idéhistorien gjerne kaller moderniteten.  

 

Som utgangspunkt for en alternativ persepsjonsmodell bruker Clarke James Gibsons 

økologiske teori om persepsjon, slik den er formulert i blant annet  The Senses 

Considered as Perceptual Systems (1966).  
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Et viktig element i Clarkes alternativ til informasjonsbearbeidingstilnærmingen til 

persepsjon av musikk er i forlengelsen av dette at en organisme tar inn strukturer som 

faktisk eksisterer i miljøet den lever i, heller enn å bygge opp strukturer i en indre modell 

av verden. Verden er altså ikke “a blooming buzzing confusion”, slik tilhengerne av 

informasjonsbearbeidingstilnærmingen gjerne legger til grunn, men et høyst strukturert 

miljø som både er underlagt (subject to) naturkrefter og gjennomgripende påvirkning fra 

menneskene og deres kulturer. I dette miljøet lever høyst strukturerte og godt tilpassede 

organismer som orienterer seg gjennom persepsjon (ibid.: 17). Et inntrykk av et fenomen 

i miljøet som blir tatt opp av sanseapparatet til en organisme er en direkte konsekvens av 

de fysiske egenskapene til fenomenet. I stedet for å måtte gjennomgå en komplisert 

prosessering av informasjonen utenfra for å avkode/dekryptere den, har en organisme et 

perseptuelt system som resonnerer med eller fungerer som klangbunn for informasjonen. 

Gibson skriver at det er ”A system [that] ’haunts’ until it achieves clarity” (ibid.:19). 

Clarke bruker også begrepet tuning om denne prosessen, og sammenligner den med 

hvordan en moderne digital tuner fungerer.  

 

I tillegg til å hevde at det er en slik direkte forbindelse mellom en organismes 

sanseinntrykk og objekter/fenomener i dens livsmiljø, går den økologiske teorien om 

persepsjon også inn på forholdet mellom persepsjon og handling, tilpasning, og 

perseptuell læring. For det første er det slik at persepsjon i sin essens er utforskende og 

aktiv. En organismes sanseapparat søker etter sansestimuli i miljøet for å bli kjent med 

det. Det foregår en stadig vekselvirkning mellom handling og persepsjon, etter som 

organismens handlinger som respons på persepsjon igjen fører til forandringer i miljøet, 

som igjen opptas av sanseapparatet og igjen fører til nye handlinger og så videre (ibid.). 

 

Ved persepsjon av forskjellige underholdnings- og kunstuttrykk foregår ifølge Clarke en 

avbrytning eller suspensjon av denne vekselvirkningen mellom persepsjon og handling. 

De  mest ekstreme tilfeller av denne typen avbrytning foregår gjerne ved persepsjon av 

enkelte typer finkulturelle vestlige kunstuttrykk, som for eksempel stillesittende lytting til 

klassisk musikk eller distansert beskuing av kunstobjekter på et galleri (ibid.: 20).  
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Denne resonansen av informasjon utenfra er altså ikke resultat av en passiv prosess. Når 

Clarke skriver videre om tilpasning, tar han utgangspunkt i at organismer og deres 

livsmiljø er i stadig forandring og at det foregår en gjensidig tilpasning over lang tid 

gjennom en evolusjonsprosess. Tilpasning av organismers persepsjonssystem til 

livsmiljøet er også en del av denne prosessen. Clarke mener det har foregått lignende 

prosesser i forholdet mellom mennesker og musikk gjennom vår historie. Han skriver: 

“Human beings have exploited natural opportunities for music making (the acoustical 

characteristics of materials and the action-possibilities of the human body) and have also 

adapted themselves to those opportunities, and enhanced those opportunities, through 

tool-making of one sort or another …” (ibid.: 21). Den gjensidige tilpasningen mellom 

mennesker og deres (musikalske) livsmiljø kan ikke reduseres til/forklares reduktivt med 

konvensjonelle evolusjonsprinsipper, men er heller ikke uavhengig av disse: Kultur og 

biologi er floket sammen på komplisert vis, men utgjør totalt sett ett sammenknyttet 

system (ibid.: 22). 

 

I tillegg til en tilpasning mellom organismer og deres livsmiljø gjennom evolusjon over 

svært lang tid kan organismer også individuelt tilpasse seg sine omgivelser i løpet av sin 

levetid gjennom det Clarke kaller perseptuell læring. Ifølge Clarke er den generelle 

holdningen innen kognitiv psykologi at perseptuelle ferdigheter utvikles gjennom 

akkumulasjon av kunnskap som veileder og informerer, og som fyller inn den manglende 

informasjonen i et kaotisk livsmiljø (ibid.: 22). I henhold til den økologiske teorien om 

persepsjon utvikles perseptuelle ferdigheter derimot gjennom progressiv differensiering – 

en organisme blir mer og mer sensitiv overfor distinksjoner som allerede ligger som et 

potensial i omgivelsene. Et spedbarn – som i utgangspunktet kan gjøre få distinksjoner – 

utforsker oppdagelser av nye distinksjoner eller nyanser, som igjen fører til stadig nye 

oppdagelser.  

 

Jeg var tidligere inne på at det i “informasjonsbearbeidningstilnærmingen ligger en 

antakelse om en form for teleologi i persepsjonsprosessen der det siste nivået er en 

mental, sosial og kulturell opplevelse med estetisk verdi, mening og referanse. Men 

dersom vi legger til grunn at vi utvikler perseptuelle ferdigheter gjennom progressiv 
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differensiering, kan det heller se ut som om detaljrikdommen i det vi sanser øker etter 

hvert. Hvis persepsjonsprosessen beskrives som teleologisk, kunne det heller se ut som 

om detaljene var målet. 

 

Men det er noe mer komplisert enn som så, for Clarke introduserer også begrepet 

invariants: vi blir kjent med såkalte “invarianter” eller konstante forhold og objekter i 

livsmiljøet gjennom perseptuell læring. Slik gjenkjenner vi noen lyder som musikk, og 

noe musikk som opera og annet som punk og så videre. Før man greier å oppfatte 

invarianter, det være seg i musikk eller andre sanseinntrykk, er man svært oppmerksom 

på alle mulige detaljer i inntrykket. Et eksempel på dette er hvordan vi oppfatter alle de 

fremmedartede lydene i et språk vi aldri har hørt før veldig tydelig før vi oppfatter 

strukturer i det (eller kanskje til og med begynner å forstå det) (ibid.: 34). I Clarkes bok 

kan man også se et nokså utydelig illustrasjonsbilde, der man først ser en masse 

forskjellige større og mindre sorte flekker mot en hvit bakgrunn (ibid.: 33). Når man har 

sett på det i noen sekunder trer imidlertid noen strukturer frem, og man kan få øye på noe 

som ser ut som en dalmatinerhund. Litt etter oppfatter man at den befinner seg i noe som 

kan se ut som et parkmiljø. Det som skjer er at straks man oppfatter noen slike 

invarianter, vil disse første slike ofte være så tydelige og gjennomgående at de dominerer 

sanseopplevelsen en god stund før man oppfatter andre kjennetegn. Så da kan man 

kanskje konkludere med at etter at man har begynt å oppfatte de mest tydelige 

invariantene og en følelse av helhet, begynner man igjen å orientere seg mer mot 

detaljene. Det må også poengteres at “jakten” på detaljer i sanseinntrykk der vi orienterer 

oss i forhold til en helhetsforståelse oppleves ganske annerledes enn det å være 

oppmerksom på en masse detaljer vi ikke forstår noe av fordi vi ennå ikke har oppfattet 

noen invarianter. Når det gjelder målet for persepsjonen, kan man vel si at det må være å 

få størst mulig kjennskap til det man er orientert mot i persepsjonsprosessen – både helhet 

og detaljer, og ikke minst forholdet mellom helhet og detaljer.  

 

Før jeg tok for meg Clarkes teori om persepsjon av musikk stilte jeg spørsmål om 

hvorvidt det går an å snakke om hvor finmasket vårt “persepsjonsnett” er, og hvor 

finmasket eller detaljert vårt uttrykksregister er. Dette innblikket i og diskusjonen rundt 
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Clarkes teori tyder på at persepsjon er en svært viktig del av bildet om man forsøker å 

forstå noe både om hvordan musikkopplevelsen foregår og om hvorfor vi har forskjellig 

smak og vektlegger forskjellige kvaliteter ved det musikalske uttrykket. Den stadig 

pågående perseptuelle læringsprosessen kan forklare hvorfor musikkeksempler innenfor 

en sjanger man ikke har hørt så mye på, ofte høres svært like ut. Jeg kan ofte oppleve 

dette i møte med for eksempel modernistisk atonal kunstmusikk eller indisk ragamusikk. 

Videre kan det kanskje forklare hvorfor noen sangere “taler” sterkere til en enn andre. 

Man kan for eksempel spørre seg om det er slik at noen “avsendere” treffer mottakeren 

ekstra sterkt fordi uttrykksregisteret matcher persepsjonsnettet til mottakeren. Eller 

omvendt: at man som mottaker er ekstra mottakelig for impulser som resonnerer med den 

typen særtrekk man er peilet inn mot i en perseptuell læringsprosess. 

 

En ganske annen innfallsvinkel til hvorfor noe sang treffer lytteren på en helt spesiell 

måte, kan vi få om vi leser “The Grain of the Voice” av Roland Barthes. Dette kan også 

bidra til å belyse det kompliserte forholdet mellom sangens formidling av tekst og andre, 

mer kulturelle meningsbærende elementer på den ene siden og sangens materielle eller 

fysiske kvaliteter på den andre. Jeg vil nå ta for meg de to sangerne Lauryn Hill og Kate 

Bush, og diskutere hvorvidt disse kan sies å ha den kvaliteten Barthes beskriver i sitt 

essay. 
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3. Lauryn Hill og “the Grain of the Voice” 
 
 
The Miseducation of Lauryn Hill fremstår gjennom tekstene og albumets visuelle 

utforming som en personlig og autentisk2 plate. Låta ”To Zion” har kanskje den mest 

åpenbart selvbiografiske teksten, men også flere av de andre har et personlig 

utgangspunkt og er preget av at Hill tar stilling. Hun tar et oppgjør med slemme 

ekskjærester, med dem som sa hun ikke burde fått barn midt i karrieren, med dumme 

jenter og dumme gutter og andre. Tittelen antyder at hun skal ha vært utsatt for en slags 

vranglære; sammen med det tekstlige innholdet på plata peker den i retning av at noen 

har fortalt henne hvordan hun burde tenke og handle, men at de tok feil! Mellom flere av 

låtene hører vi kontentumlyd av diskusjoner i et klasserom, blant annet om kjærlighet. Vi 

ser overflaten på en skolepult på coveret, der tittelen på plata og en tegning av Lauryn er 

risset inn. Fotografiene i platecoveret gir inntrykk av å være fra et typisk skoletoalett, 

med toalettbåser, speil og vasker. Plata gir etter min mening inntrykk av å være et 

personlig dokument fra en læringssituasjon der hun underveis tar et oppgjør med 

vranglæren.  

 

Selv om det absolutt går an å tro på denne fremstillingen, kan man også hevde at Hill og 

plateselskapet spiller på personlighet og autentisitet – for det selger. Man kan si at Hill 

iscenesetter en personlig og autentisk artistpersonlighet. Det kan bemerkes at plata både 

var en stor kommersiell suksess og en kritikerfavoritt. Hun fikk i 1999 Grammy-priser for 

årets album, årets nykommer, beste kvinnelige R&B-vokalprestasjon, beste R&B-sang og 

beste R&B-album (Ruhlmann 2003: 313).   

 

Når jeg nå går inn i en drøfting av Lauryn Hills stemme i forhold til ”The Grain of the 

Voice”, er det med det som utgangspunkt at jeg tror på henne som forteller. Jeg lar meg 

henrive.  

 

                                                 
2 Ordet ”autentisk” kan være problematisk å bruke om musikalske uttrykk på denne måten. Her bruker jeg ordet for å 
beskrive hvilket inntrykk albumet gir gjennom fotografier i platecoveret, tekstene og prodiksjonen, uavhengig av om 
det er autentisk eller ikke. En videre problematiserig av uttrykkets autentisitet er imidlertid litt på siden av hva denne 
oppgaven handler om. 
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”To Zion” og ”The Grain of the Voice” 

 

Før jeg går inn i en drøftelse av stemmekvaliteten, stemmebruken og stemmens funksjon 

i låta ”To Zion”, vil jeg beskrive hvordan jeg mer eller mindre umiddelbart opplever den.  

 

”To Zion” er en forholdsvis rolig låt. Den er ikke en ballade, til det har den et for høyt 

tempo og en for tydelig og insisterende groove. Grooven er på en måte en blanding av 

marsj og langsom hiphop. Teksten handler om Hills valg om å få barn midt i en karriere, 

og om hvor fantastisk det var å få barn. 

 

Det første jeg opplevde i møte med ”To Zion” var at jeg ble rørt. Jeg opplevde den som 

en veldig ærlig, kompromissløs og sterk hyllest fra mor til barn. Når det gjelder Lauryn 

Hills stemmekvalitet, opplever jeg at hun har en ”stemme med friksjon”, det vil si at den 

har både noe konsentrert og noe grovkornet ved seg. Den kan kanskje sies å ha noe 

strykeraktig over seg. Den er fyldig og sterk, men over et begrenset spekter. Den har 

fokusert klang. Stemmen i seg selv er ikke myk, selv om hun til tider synger med den på 

en myk måte. På enkelte vokaler i høyden får hun en ganske spiss klang. Jeg vil si at jeg 

opplever hennes synging som naturlig, tydelig, sterk og ekspressiv, men også følsom og 

sofistikert. 

 

Jeg hadde allerede jobbet litt med disse problemstilingene før jeg bestemte meg for 

hvilken musikk jeg skulle analysere. Da jeg valgte Lauryn Hills ”To Zion”, var det fordi 

jeg ganske raskt tenkte på hennes syngemåte da jeg leste Roland Barthes’ essay ”The 

Grain of the Voice”. Umiddelbart tenkte jeg nok at Hill var en sanger jeg ville tillegge 

denne egenskapen, ”grain”. Ved nærmere lesning av Barthes og nærmere lytting til Hill 

ble jeg imidlertid mer usikker. 

 

I essayet ”The Grain of the Voice” fra 1972 forsøker Roland Barthes å skissere en ny 

måte å evaluere, eller i alle fall beskrive, kvalitative egenskaper hos forskjellige sangere 

på. Han er i denne sammenhengen spesielt interessert i å utforske forholdet mellom 

musikk, språk og stemme. 
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Barthes begynner med å drøfte i hvilken grad språket fungerer godt til å fortolke musikk. 

Om man gjør kunst til gjenstand for beskrivelse eller diskusjon, blir man alltid nødt til å 

beskrive den ved hjelp av predikater. (Predikatet er kanskje uansett lite overbevisende 

fordi det alltid bare vil være en påstand om sammenheng mellom predikatet og det som 

predikatet skal beskrive.) Han mener språket fungerer dårlig til å fortolke musikk fordi 

musikken må beskrives med adjektivet, som Barthes hevder er ”the poorest linguistic 

category” og utgjør den mest trivielle form for ”predikering”. (Barthes 1986b: 267)     

 

Han filosoferer videre en del over vanskelighetene med å beskrive musikk ved hjelp av 

språket. For å forsøke å overkomme vanskelighetene og svakhetene ved å beskrive 

musikk – eller nærmere bestemt stemmekvalitet – ved hjelp av adjektivet, introduserer 

Barthes begrepet grain.  

 

 

… the grain of the voice, when the voice is in a double posture, a double production: of language 

and music. (ibid.: 269)  

 

 

… That is what the ”grain” would be: the materiality of the body speaking its mother tongue … 

(ibid.: 270) 

 

 

The ”grain” of the voice is not – or not only – its timbre; the signifying it affords cannot be better 

defined than by the friction between music and something else, which is the language (and not the 

message at all). (ibid.: 273) 

 

Og mot slutten av essayet beskriver han det slik: 

 

The ”grain” is the body in the singing voice, in the writing hand, in the performing limb. (ibid.: 

276) 
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Disse fire forsøkene på å beskrive hva han legger i begrepet er litt forskjellige. Det at han 

nærmer seg det på flere forskjellige måter, gir oss et mer nyansert inntrykk av begrepets 

innhold.  

 

For å skille mellom de kvalitetene han ønsker å beskrive ved bruk av begrepet grain og 

de andre kvalitetene man gjerne evaluerer hos sangere, og for å utdype hva han mener 

med begrepet, introduserer han så begrepene pheno-song og geno-song.    

 

… pheno-song … covers all the phenomena, all the features which derive from the structure of 

the sung language, from the coded form of the melisma, the idiolect, the composer, the style of 

interpretation: in short, everything which, in the performance, is at the service of communication, 

of representation, of expression … (ibid: 270) 

 

Barthes beskriver ”pheno-song” som summen av alle kvalitetene vi evaluerer ut fra 

forskjellige konvensjoner eller regler som ligger i kulturen. 

 

… geno-song is the volume of the speaking and singing voice, the space in which the 

significations germinate ”from within the language and its very materiality”; this is a signifying 

function alien to communication, to representation (of feelings), to expression; it is that 

culmination (or depth) of production where melody actually works on language – not what it says 

but the voluptuous pleasure of its signifier-sounds, of its letters: explores how language works 

and identifies itself with that labor. Geno-song is, in a very simple word which must be taken 

quite seriously: the diction of language. (ibid: 270-271) 

 

”Geno-song” får altså status som ikke-representerende betegning (som kan oppfattes som 

nokså paradoksalt), en produksjon av lyd av musikk og språk ved bruk av stemmen som 

er gjenstand for en direkte nytelse.  

 

 

For å beskrive hva som ligger i begrepene begir Barthes seg inn i en sammenligning av 

sangerne Dietrich Fischer-Dieskau og Charles Panzéra. Han beskriver Fischer-Dieskau 

som en uangripelig sanger vurdert i forhold til kvaliteter tilknyttet ”pheno-song”. Fischer-
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Dieskau behandler teksten og det dramatiske etter alle kunstens regler. Men hans 

sangkunst er overdrevet dramatisk, ”and thereby it never transcends culture”. Hos ham er 

det sjelen som ledsager sangen, og ikke kroppen. Barthes mener kroppen må være med i 

den musikalske diksjonen, ikke som en følelsesimpuls, men som det han kaller en 

”gesture notice”. Hvis jeg forstår Barthes riktig, dreier det seg om en slags kroppslig 

kompetent følsomhet. Han hevder videre at sanglærere ofte overfokuserer på lungenes 

rolle i sangen – en mestring av pusten. Hos Fischer-Dieskau hører Barthes bare lungene 

(og kulturen), og ikke hals, tunge, tenner og glottis, hvorigjennom det han kaller ”gesture 

notice”, eller det han beskriver som ”the voluptuous pleasures of its signifyer sounds”, 

kommer til uttrykk (ibid: 271).    

 

Hos Panzéra finner Barthes de kvalitetene han mener Fischer-Dieskau mangler. Man 

hører ikke først og fremst lunger og pust, men at han former frasene. Dessuten er Panzéra 

forsiktig i sin bruk av konsonantene i forhold til Fischer-Dieskau. Han artikulerer ikke, 

han uttaler (Barthes 1986a: 282), og gir  ”de vakre” vokalene bedre muligheter for å 

klinge. (Barthes 1986b: 271-272) Og så blir spørsmålet: Kan vi bruke disse begrepene i 

en diskusjon av Lauryn Hills sang? Kan vi plassere hennes synging i forhold til dem, slik 

som Barthes gjør med Fischer-Dieskau og Panzéra? 

 

Som sagt var Lauryn Hill den sangeren jeg først tenkte på da jeg leste ”The Grain of the 

Voice”. Det hadde kanskje først og fremst å gjøre med at jeg opplever stemmen hennes 

som så organisk og naturlig. I forhold til Barthes’ forklaringer av hva the grain er, var jeg 

da kanskje aller mest opptatt av hvordan Barthes vektla tilstedeværelsen av kroppens 

materialitet i stemmen. Hos Hill hører vi i det første verset og første halvdel av andre vers 

av “To Zion” en rolig, talende, men også litt hes synging. Hun synger i et lavt leie, og 

hun har mye luft i klangen (noe som er naturlig når man synger i dybden). Hesheten gir 

følelse av nærhet – nærvær av hals og glottis, som Barthes skriver om. Men hennes uttale 

av språket bidrar også til følelsen av nærhet. Vi hører en tydelig, men vakker diksjon. 

 

I denne sammenheng vil jeg bemerke at i hvilken grad man opplever denne nærheten 

eller ikke, ofte er betinget vel så mye av hvordan sangen er produsert (ved opptak og i 
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lydmiks) som av hvordan en sanger synger. Lauryn Hills stemme ligger nokså langt 

fremme i lydbildet her. De delene av låta hvor hun synger i et lavt leie, er høyere i volum 

i forhold til der hvor hun synger lysere enn de sannsynligvis ville vært i en 

konsertsammenheng. Man kunne da stille spørsmål om hvorvidt denne nærheten, og de 

etter min mening vakre lydene vi hører, egentlig er en kvalitet ved hennes sang. Men et 

album er jo et ferdig produkt, eller et verk, og det vi hører er jo det vi hører. Så blir det et 

annet spørsmål hvordan en artist eller et band høres ut ved opptreden i forhold til på 

plate, og det vil jeg ikke gå nærmere inn på her. Her vil jeg konsentrere meg om forholdet 

mellom lyden av språket og formidling av tekstens innhold slik det fremstår på platen.   

 

 

Om forholdet mellom formidling av lyden av språket og formidling av tekstens 

innhold i ”To Zion”  

 

Barthes skriver om friksjon mellom musikk og språk i møte med stemmen som uttrykk 

for ”the grain”. Jeg skrev tidligere om hvordan jeg opplever at Hill har en ”stemme med 

friksjon”. Jeg tenkte nok da først og fremst på en friksjonspreget klang i stemmen som 

sådan. Men denne opplevelsen av friksjon kan også sies å bli forsterket av klangens møte 

med språket. Barthes skriver:  

 

The lung, a stupid organ … swells but does not become erect: it is in the throat, site where the 

phonic metal hardens and assumes its contour, it is in the facial mask that signifying breaks out, 

producing not soul but enjoyment. (ibid: 271) 

 

Og i essayet ”Music, Voice, Language” skriver han om hvordan Panzéra synger med 

”quasi-metallic strength of desire” med ”an erected voice – a voice which gets an 

erection”. (Barthes 1986a: 283) 

 

I refrengene og siste halvdel av andre vers kan man kanskje si at Hill synger med en slik  
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”erigert” hals eller stemme. Stemmen er fokusert, trenger gjennom lydbildet nesten som 

en laserstråle, og vi hører lyden av musklene i halsen og munnen som former vokalene og 

konsonantene over tonene. 

 

Som jeg allerede har vært inne på, skriver Barthes om hvordan Panzéra i sin sang 

nærmest neglisjerer konsonantene til fordel for vokalene – og som sangpedagog3 

anbefaler han å ”skøyte over dem” (konsonantene). (Barthes 1986b: 272)  

  

Ansa Lønstrup beskriver i sin artikkel ”Dansk Vokalitet – en komparativ analyse af Aksel 

Schiøtz’s og Lars H.U.G.’s stemmer og vokale arbejde med dansk tone” syngemåten til 

Aksel Schiøtz omtrent på samme måte som Barthes beskriver Panzéras syngemåte. Men 

når det gjelder Lars H.U.G., trekker hun frem andre kvaliteter. Lønstrup beskriver H.U.G. 

sin syngemåte som udansk i den forstand at han legger så stor vekt på konsonantene. Han 

trekker dem ut og forvrenger dem i strid med gjeldende uttalenormer. Hun beskriver 

hvordan han bløtgjør konsonantene ved for eksempel å sette en anelse ”m” foran ”b”-en 

og ”n” foran ”d”-en. Hos H.U.G. dreier det seg altså ikke om ”en vokal baseret fonisk 

kontinuitet” som hos Schiøtz, eller som Barthes beskriver hos Panzéra. (Lønstrup 1997: 

20) 

  

I siste halvdel av andre vers synger Hill litt på samme måte: ”And I thank you for 

choosing me, to come through unto life to be”4 – her har jeg en viss følelse av at hun 

synger på konsonantene. Det er særlig på de konsonantene jeg har understreket. Disse er 

jo allerede stemte konsonanter, men jeg opplever at hun synger dem som ekstra stemte 

(selv om hun ikke setter inn andre konsonanter foran slik H.U.G. gjør).  

 

Ansa Lønstrup påpeker også flere andre interessante trekk ved måten H.U.G. bruker 

stemmen på, blant annet at han bruker den som et ”legende instrument”, og knytter dem 

opp mot Barthes’ begrep grain. Hun skriver videre: 

                                                 
 At Panzera anbefaler dette som sangpedagog, står ikke skrevet i ”The Grain of the Voice”, men Barthes skriver om 
sine sangtimer med Panzéra i ”Music, Voice, Language”, så jeg mener det er naturlig å knytte utsagnet til hans praksis 
som sangpedagog. 
4 (Min understreking) 
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Han kysser i bogstavelig forstand tonerne ud, efter at de har knækket sig vej gennem de første 

(stemme) læbers registre og gennem svælgets ”growl”. Hvis dette ikke skulle foranledige en 

erotisk lytning, må man virkelig være enten døv eller en træmand. (ibid: 23)  

 

H.U.G. smaker på konsonantene, som blir overdrevet stemte, noe som fører til en 

”svækkelse af den sproglige ‘orden’”. (ibid: 23) 

 

Lønstrup skriver også om hvordan H.U.G., blant annet med sin ”umulige artikulation i 

højden … udtrykker en latent mulighed for meningssammenbrud” (ibid: 25). Og ”med 

sin mærkværdighed og fremmedhed skygger stemmens lyd for talens mening til fordel 

for en jouissance ved stemmens eget ‘fiktive rum’ …” (ibid: 26). Dette er parallelt til 

hvordan Barthes et sted beskriver hvordan Panzéras sang ”… escape[s] the tyranny of 

signification”. (Barthes 1986b: 273) I sine forklaringer av begrepene grain, pheno-song 

og geno-song, og i bruken av begrepene i omtalen av de to sangerne, bruker Barthes 

stadig begrepene signification og signifying. Disse begrepene står i motsetning til 

hverandre og må også forstås i forhold til begrepsparet signifikant/signifikat i Ferdinand 

de Saussures språkteori. I Saussures språkteori betegner dette begrepsparet ”den 

uoppløselige tosidige relasjonen som utgjør det språklige tegnet”. (Lothe, Refsum, 

Solberg, 1997b: 232) Signifikanten er det vi kan beskrive som ”språktegnets lydlige 

uttrykksstruktur”. Det er en differensiell størrelse, den defineres ”negativt som en 

forskjell eller et avvik, jf. f.eks. mann, menn, munn”. Den består av ”’de forskjeller som 

skiller dens akustiske bilde fra andre’”. Signifikatet er “den språklige innholdsstørrelsen 

signifikanten betegner eller viser til”. Ifølge Saussures teori er signifikanten og 

signifikatet uløselig knyttet til hverandre, selv om sammenknyttingen er tilfeldig (jamfør 

det at signifikatet ”hest” har signifikanten cheval på fransk) (ibid: 232).    

 

Denne sammenknyttingen mellom signifikant og signifikat er ikke like uløselig for 

Roland Barthes og en del andre poststrukturalistiske tenkere. Hos flere av disse tenkerne 

kan man si at ”strukturalistenes [som Saussure] syn på at språklige strukturer skulle ha et 

sentrum” imøtegås (Lothe, Refsum, Solberg, 1997a: 200). I stedet oppfattes signifikanten 
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som grunnleggende ustabil. Det foregår i en tekst ”et uendelig spill mellom signifikanter 

der den endelige mening utsettes”, og der ”det som skaper mening i teksten er den 

glidende meningsforskjellen, forskyvningen og gjentagelsen” (Derrida). Teksten blir 

”som en vev av betydningsbærende elementer, ikke et ferdig tekstprodukt, men en 

foranderlig, betydningsproduerende praksis” (Barthes) (ibid: 200). 

 

Det er i lys av dette vi må lese Barthes’ bruk av begrepene signification og signifying. 

Når Barthes hevder at Fischer-Dieskau sang bare formidler ”signification”, er det fordi 

han først og fremst hører signifikatene og ikke signifikantene. Fischer-Dieskau synger på 

en måte hvor han ikke vektlegger ordenes lydlige kvalitet. Panzéras sang, derimot, 

unnslipper ”the tyranny of signification”, eller ”the tyranny of meaning”, som Richard 

Middleton kaller det.5        

      

I sin utlegning og drøfting av Barthes’ begreper i Studying Popular Music skriver 

Middleton:  

 

… when the power of meaning is broken … [in] this (erotic) process, the subject is deconstructed 

(”lost”), overwhelmed by the pleasures of jouissance. (Middleton 1990: 261) 

 

Han skriver videre om forholdet mellom plaisir og jouissance (eller pleasure og 

enjoyment, som det står i den engelske oversettelsen jeg har lest): 

  

Plaisir results, then, from the operation of the structures of signification through which the 

subject knows himself or herself; jouissance fractures these structures (ibid.).   

 

Både Barthes, og Lønstrup og Middleton i sin omtale av Barthes’ teori, beskriver hvordan 

subjektet opplever et meningssammenbrudd når det er i en tilstand av enjoyment eller 

jouissance. Den erotiske fornøyelsen over vellyden tar over og skygger for oppfattelsen 

av mening i teksten. Oppfattelsen av pheno-song og geno-song står slik sett i motsetning 

til hverandre. 
                                                 
5 Her siterer Middleton Barthes. Han bruker en annen oversettelse enn jeg gjør. Foruten denne forskjellen er ordene 
jouissance og plaisir i hans oversettelse ikke oversatt til enjoyment og pleasure slik de er i min oversettelse.   
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Men det behøver ikke være noe motsetningsforhold mellom tilstedeværelsen av pheno-

song og geno-song. Generelt er jeg en lytter som er svært lite opptatt av tekstens innhold 

når jeg hører en sang. Ofte har jeg ikke ofret innholdet i teksten en tanke selv om jeg kan 

den utenat. Imidlertid hender det en sjelden gang at jeg møter en tekst som virkelig taler 

til meg. ”To Zion” er et eksempel på en låt der jeg allerede i de første gjennomlyttingene 

ble grepet av tekstens innhold. Dette kommer i tillegg til en stor fornøyelse ved Hills 

vakre og interessante stemme og hennes musikalske bruk av den.  

 

Jeg opplever at det er mye både av pheno-song og geno-song hos Hill. Tilstedeværelsen 

av geno-song har jeg beskrevet tidligere. Med hensyn til pheno-song må det først sies at 

Hill er en sterk tekstformidler. Dessuten kan ”To Zion” som musikalsk uttrykk knyttes 

sterkt til en musikkkultur – den afrikansk-amerikanske. Hill synger soul eller R&B etter 

alle kunstens regler (for det fikk hun som nevnt Grammy). Hun behersker de gjeldende 

konvensjoner innenfor sjangeren, for eksempel med hensyn til ”wailing” (eller soul-

melismer) og rytmisk frasering. I siste refreng kommer et lite gospelkor inn og inngår i en 

slags call/response-interaksjon med Hill. Hill synger frasene først, og gospelsangerne 

repeterer. Det musikalske elementet call/response har vært sentralt i den afrikansk-

amerikanske kirkemusikken til alle tider, og stammer opprinnelig fra vestafrikansk 

musikk og religionsutøvelse. (Jones 2002: 46) Etter å ha sunget refrenget en del ganger 

begynner gospelsangerne å synge ”Marching, marching, marching to Zion” og 

“Beautiful, beautiful Zion” mens Hill synger “My joy” om igjen og om igjen. 

Tekstlinjene gospelsangerne synger er hentet fra en negro spiritual som heter “We’re 

Marching to Zion”.6 Marsjrytmen (spilt av skarptromme) som går gjennom hele låta viser 

til negro spiritualen før gospelsangerne kommer inn, og kan sies å gjøre låta til en “marsj 

for Sion”. Dette er eksempler på at hun bruker elementer fra musikkulturen hun er en del 

av når hun skaper sitt uttrykk.  

 

                                                 
6Teksten til denne negro spiritual’en ble 29.05.06 funnet på websiden: www.negrospirituals.com/news-
song/we_re_marching_to_zion.htm. Sangen er også nevnt som ”I’m Marching to Zion” hos Jones (2002: 40). (Jeg 
gjetter på at det er den samme sangen, fordi jeg ikke har kommet over en som heter ”I’m Marching ...” og ikke ”We’re 
Marching to Zion” andre steder.) 

  
 

http://www.negrospirituals.com/news-song/we_re_marching_to_zion.htm
http://www.negrospirituals.com/news-song/we_re_marching_to_zion.htm
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Idet vi opplever formidlingen av teksten, og alle de kulturbærende elementene jeg 

beskrev ovenfor, opplever vi ikke et meningssammenbrudd. Men jeg vil påstå at det mest 

sentrale i grain- og phenosangbegrepene ikke er meningssammenbruddet i forhold til den 

språklige orden, men følsomheten i behandlingen av det musikalske materialet. At grain-

kvaliteten ikke nødvendigvis er knyttet til et språklig uttrykk, ser vi der Barthes skriver 

om grain i instrumentalmusikk i “Music, Voice, Language”:  

 

Further, aside from the voice, in instrumental music, the ”grain” or its lack persists; for if there is 

no longer a language here to afford signifying in its extreme form and scope, there is at least the 

artist’s body which once again compels me to an evaluation: I will not judge a performance 

according to the rules of interpretation, the constraints of style (which are quite illusory, 

morover), almost all of which belong to the pheno-song …  but according to the image of the 

body, of the body’s enjoyment – that Wanda Landowska’s harpsichord comes from her inner 

body … and with regard to piano music, I know immediately which part of the body it is that 

plays: if it is the arms … or if on the contrary it is the only erotic part of a pianist’s body: the pads 

of the fingers, whose ”grain” I hear so rarely … (Barthes 1986a: 277)  

 

Måten Barthes her beskriver pianistens fingre på, nærmest som erogene soner, kan tyde 

på at det han forsøker å beskrive er en slags sensibilitet som kommer til uttrykk 

kroppslig. En sensibilitet som altså ikke bare kommer til uttrykk ved musikkens møte 

med språk og stemme. Jeg tror at hvorvidt man opplever et meningssammenbrudd i 

forhold til teksten eller ikke, avhenger av hvor man til enhver tid retter mest av sin 

oppmerksomhet – mot phenosangen eller genosangen.    

 

Så langt vil jeg konkludere med at man kan snakke om tilstedeværelsen av en grain-

kvalitet i Lauryn Hills vokaluttrykk i “To Zion”, men at den ikke nødvendigvis 

overskygger de mer pheno-tekstuelle kvalitetene i låta ved å forårsake et 

meningssammenbrudd. Pheno-sangen og geno-sangen ser ut til å kunne leve godt side om 

side. Jeg kommer tilbake til en mer problematiserende diskusjon av Barthes’ teorier etter 

hvert. Først vil jeg se nærmere på en annen sanger som jeg mener kan sies å ha grain-

kvaliteten: Kate Bush. 
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4. Kate Bush og “the Grain of the Voice” 
 

Før jeg tar opp spørsmålet om tilstedeværelse av grain-kvalitet i Bushs vokaluttrykk, vil 

jeg komme med en mer generell presentasjon av Kate Bush som artist. 

 

Å fastslå med sikkerhet hvilken sjanger Kate Bush tilhører er ikke helt enkelt. Noen ville 

kanskje si hun nærmest er en egen sjanger, eller i alle fall har skapt sin egen sjanger. Men 

selv om hun er aldri så nyskapende og særegen, er det ikke slik at hennes musikk har 

oppstått i et vakuum, uten relasjon til sin fortid eller samtid.   

 

Jeg vil kanskje kalle musikken hennes for en slags kunstpop. Den er kjennetegnet av til 

dels kompliserte melodier og harmonikk. Man kan kanskje si at det melodiske og 

harmoniske står mer i fokus enn det rytmiske. Produksjonene er originale med hensyn til 

instrumentasjon. Hun bruker ofte strykere, piano og spesielle synthlyder. Gjennom hele 

karrieren så langt har hun brukt ny teknologi på en kreativ og interessant måte – fra 

hennes bruk av synther på 1980-tallet til det til dels programmerte musikalske uttrykket 

på hennes siste utgivelse, Aerial fra 2005. Hennes vokal har som nevnt en sentral rolle, 

og er ofte produsert slik at den høres nær ut og slik at man tydelig hører hennes diksjon 

og særegne stemmeklang(er). Det er veldig lite blues eller soul i musikken – og heller 

ikke mye country. Sånn sett er den veldig europeisk – nærmere bestemt nordeuropeisk – 

blant annet på grunn av bruken av elementer fra irsk folkemusikk. Musikken kan kanskje 

sies å være lite bandorientert. Den står i slik sett i noen grad i motsetning til Lauryn Hill, 

så vidt jeg kan høre. For selv om begge blander teknologi (synther og programmering) og 

spilte instrumenter, føles det som om bandstrukturen ligger som premiss i det meste av 

moderne soul, R&B og neosoul også når ikke alle vanlige bandelementer er til stede eller 

de er supplert av flere andre elementer. Det at musikken er lite bandorientert kombinert 

med hennes utstrakte bruk av strykere og piano kan vel sies å gjøre betegnelsen kunstpop 

nokså treffende.  
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Bushs uttrykk har også en sterk visuell side. For det første drev hun mye med dans i 

ungdommen og tidlig i karrieren. Hun tok blant annet timer hos danseren og 

pantomimeartisten Lindsay Kemp. Dansen var en sentral del av hennes opptredener, ikke 

minst hennes eneste større turné, Tour of Life i 1979, der hun var en av de første som 

brukte “hands-free”-mikrofon (Moy 2007: 2). Da hun etter dette i all hovedsak sluttet å 

holde konserter, fortsatte dansen å spille en sentral rolle i hennes mange spesielle 

musikkvideoer. Og kanskje fordi hun sluttet å holde konserter, skulle musikkvideoene 

hennes komme til å bli det viktigste visuelle uttrykket hennes. Det bør også nevnes i 

denne sammenheng at hennes platecovere hele veien har vært spesielle og en integrert del 

av uttrykket. 

 

Kate Bush er født 30. juli 1958 og heter opprinnelig Catherine til fornavn. Hun vokste 

opp i en middelklassefamilie i East Wickham, Kent med relativt god økonomi –  

“comfortable, without being privileged” som Ron Moy skriver i sin bok om henne (ibid.: 

1). Det var kanskje spesielt nære bånd mellom familiemedlemmene. Faren og den ene 

broren Paddy var musikalske mentorer (ifølge dem selv), og Paddy bidrar musikalsk på 

alle platene hennes. Hun viste tidlig musikalsk talent, særlig innen komposisjon. 

Gjennom tenårene skrev hun en masse sanger, og hun ble også en kompetent selvlært 

pianist.  

 

I sin bok skriver Ron Moy en del om hennes bakgrunn og inspirasjonskilder i kapitlet “A 

Daughter of Albion?: Kate Bush and Mythologies of Englishness”. Hans 

hovedanliggende i kapitlet er å drøfte i hvilken grad hennes engelske bakgrunn har 

betydning for hennes musikalske uttrykk, noe som påvirker vinklingen hans både når han 

skriver om bakgrunn og inspirasjonskilder og hans drøfting av hennes engelske aksent 

med utgangspunkt i “The Grain of the Voice” av Barthes, som jeg kommer tilbake til 

senere i oppgaven. Faren til Kate Bush kommer fra en fattig familie fra Essex, med en 

dokumentert historie derfra helt tilbake til 1700-tallet. Han fikk stipend og utdannet seg 

til lege, og klatret dermed opp i et middelklassesjikt. Han giftet seg med en sykepleier 

som var datter av en irsk bonde. Trolig som følge av morens irske bakgrunn gikk den 

unge Catherine Bush på katolsk skole. Hun er i ettertid ambivalent i forhold til 
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religionens betydning, og har på den ene siden uttalt at “It never touched my heart”(fra 

Jovanovic 2005 i Moy 2007: 58) og “I would never say I was a strict follower of Roman 

Catholic belief”(ibid.), men på den andre siden at “a lot of the images are in there; they 

have to be, they are so strong. Such powerful, beautiful, passionate images!” (ibid.). Hun 

hørte mye irsk musikk som barn. Broren har fortalt om onkler som trakterte instrumenter 

som feler og akkordion. Og broren ble jo sågar instrumentmaker med 

middelalderinstrumenter som spesialfelt. Faren drev på sin side også med musikk, og skal 

blant annet ha solgt rettighetene til en av sine komposisjoner for å få råd til en 

forlovelsesring. Det er altså tydelig at hun kommer fra en musikkfamilie på både mors- 

og farssiden. Og det er grunn til å anta at noe av det vi hører av irske 

folkemusikkelementer i musikken hennes, skriver seg fra hennes familiebakgrunn.  

 

Det jeg skrev om at musikken høres europeisk ut, i alle fall ikke amerikansk, stemmer 

godt overens med hva hun selv sier om amerikansk påvirkning i et intervju fra 1985:  

 

“I think probably most of the stuff I’ve liked, though, has actually been English, and 

possibly that’s why my roots aren’t American. Whereas perhaps with the majority of 

other people … most of their heroes would have been American. ” (ibid.: 59) 

 

Ifølge Bush selv er hun influert av artister som David Bowie, Bryan Ferry og Roxy 

Music, Elton John, Billie Holiday og mer generelt av folkemusikk (spesielt irsk) og 

klassisk musikk, og mer overraskende, ifølge Moy, av Captain Beefheart, Frank Zappa, 

Steely Dan og Rolf Harris (ibid.: 60). 

 

 

Mitt møte med Kate Bush 

 

En eller annen gang i siste halvdel av 1980-tallet hørte jeg en av de vakreste stemmene 

jeg hadde hørt noen gang. Det var en fin, rolig låt der en mann sang versene og en aldeles 

nydelig kvinnestemme kom mellom versene og sang “Don’t give up” og noen linjer til. 

Etter hvert så jeg også musikkvideoen, og før jeg og min mor dro på ferie til Korsika i 
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1988 , oppdaget jeg at hun hadde kjøpt Peter Gabriels So på kassett, albumet med denne 

låta. Jeg tror jeg hørte den hundre ganger eller noe i løpet av ferien. Det var flere ting ved 

denne låta og Kate Bushs stemme som gjorde sterkt inntrykk på meg. Det var 

gjennomgående en fin melodi, og jeg tror kanskje jeg kjente desperasjonen i Peter 

Gabriels stemme idet han sang versene selv om jeg ikke forstod så mye av teksten. Jeg 

kunne på den tiden akkurat nok engelsk til at jeg forstod hva “Don’t give up” betydde. 

Og når Bush kom inn med sin fløyelsmyke, nære stemme etter de såre, litt desperate 

versene sunget av Gabriel og sang “Don’t give up”, bar det liksom bud om at alt ville bli 

bra igjen. Det var som om all verdens trøst lå i denne stemmen som sang denne teksten 

med denne melodien. Jeg kunne ikke få nok. 

 

Når jeg hører “Don’t give up” i dag og prøver å finne ut av hva det er ved Kate Bushs 

sang som gjør så sterkt inntrykk, er det første jeg tenker på at hun låter veldig nær. Det 

gjør hun for så vidt i svært mange låter, egentlig de fleste låtene jeg har hørt. Det er jo et 

bevisst valg hun og produsentene hun har hatt gjennom årene har tatt; å legge stemmen 

hennes langt frem i miksen.  

 

Det helt spesielle for meg, i alle fall, med den nærheten Kate Bushs stemme virkeliggjør, 

er nettopp hvilke lyder hun lager med stemmen og ikke minst munnen. Det handler om 

hvordan språket uttales og med hvilken sensitivitet det uttales. For jeg tror det er uttalen 

hennes som først og fremst oppleves fløyelsmyk, og ikke stemmen som sådan. Den kan i 

en del tilfeller låte skingrende (som i ”Wuthering Heights”). 

 

Da jeg først begynte å høre på “Breathing”, hadde jeg ingen anelse om hva den handlet 

om. Jeg fikk vel, uten at jeg på noe tidspunkt tenkte over det, en fornemmelse av at det 

var et visst alvor i den. Både akkordene og melodikken og Kate Bushs sang kan sies å 

peke i retning av noe trist. Som lytter til sang er jeg normalt ikke spesielt opptatt av tekst. 

Jeg oppfattet ikke hva denne sangen handlet om før jeg fant teksten på internett og i 

tillegg leste hva som stod om låta på Wikipedia. Da hadde jeg allerede hørt låta nokså 

mange ganger og opplevd nytelse. Jeg nøt Kate Bushs stemme, den vakre melodien mot 

akkordene og helheten med produksjon og alt. 
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“Breathing”, fra albumet Never for Ever (1980), er en av mine favorittlåter av Kate Bush. 

Låta er et av mange eksempler jeg kunne brukt for å beskrive det jeg oppfatter som grain-

kvaliteter i Bushs sang. Når jeg velger akkurat denne låta, er det først og fremst fordi jeg 

liker den, Som tidligere nevnt la jeg først merke til de melodiske og harmoniske 

kvalitetene og Bushs sang. Jeg opplever låta som vakker og stemningsskapende helt 

uavhengig av tekstens innhold. Før jeg etter hvert også tar for meg forholdet mellom tekst 

og sang, vil jeg beskrive grain-kvaliteter i sangen og drøfte forholdet mellom grain, 

diksjon og aksent. 

  

Noe som generelt kjennetegner Bushs vokaluttrykk er at hun synger med svært tydelig og 

“ren” diksjon. Jeg opplever også at hun på en måte smaker på lydene i språket underveis. 

Både konsonantlydene og vokallydene er veldig spisse og smale. Man skulle kanskje 

dermed tro at de også var harde, men de oppleves heller som myke – som for eksempel 

den distinkte, men mykt satte d-lyden i “inside” (3. ord i teksten). S’en i “skin” er veldig 

smal og spiss, den påfølgende k’en er kort og distinkt og i’en er også smal og spiss. Dette 

er typisk for mange (om ikke de fleste) av ordene hun synger.  

 

Outside 
Gets inside 
Through her skin. 
I’ve been out before 
But this time it’s much safer in. 
 
Last night  
in the sky, 
Such a bright light. 
My radar send me danger 
But my instincts tell me to keep 
 

Man kan også i noen grad høre “the phonic metal that hardens” i de to siste linjene av 

versets to deler (fra “I’ve been out …”, og “My radar …”).  (Barthes 1986b: 271) 

Samtidig som hun synger lysere og litt sterkere, blir klangen skarpere og mer fokusert.  
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Når vi hører henne synge ordet “blew” i slutten av andre vers, får vi et slags utslag av det  

”svelgets grovl” Ansa Lønstrup beskriver i sin omtale av Lars H.U.G. (Lønstrup 1997: 

23) Bush forvrenger stemmeklangen – og vi får på den ene siden en mulighet for 

opplevelse av et meningssammenbrudd, samtidig som Bush på den andre siden forsterker 

tekstens meningsinnhold, både i ordet selv (ordet blåses ut med stor kraft) og i setningen 

som helhet.  

 

Ut fra det jeg skriver her om grain-kvalitet i “Breathing” kan det se ut som om grain-

kvaliteten først og fremst er kjennetegnet av tydelig diksjon. Jeg tror imidlertid ikke 

diksjonens tydelighet er det sentrale poenget. Hvis jeg har rett i min antakelse, må det 

kanskje finnes eksempler på sang med utydelig diksjon, men likevel med grain. Lønstrup 

er inne på dette i sin diskusjon av Lars H.U.G. Lars H.U.G har for så vidt tydelig diksjon, 

men den er ikke ren. Stemmen knirker og sprekker til stadighet, og konsonantene er 

grovere utformet. Jeg tror imidlertid at det ofte vil være slik at de vi opplever at har en 

grain-kvalitet, også vil ha en tydelig diksjon. Når vi opplever at en sanger har grain-

kvalitet, får vi en følelse av at sangeren på følsomt vis leker med lydene i språket (vel å 

merke om hun synger en tekst) og gjør noe spesielt ut av dem. Hvis sangeren samtidig 

ønsker å formidle teksten, noe de vel stort sett gjør, er det også naturlig at leken med 

lydene ikke “tar av” og forstyrrer for tekstformidlingen. Men jeg vil faktisk også hevde at 

de ikke-språklige lydene til en som synger en scat-solo, hvis hun er dyktig, som oftest vil 

oppleves som tydelige. Selv om de ikke formidler språklig budskap, må de være tydelige 

for å komme til sin rett og formidle som musikalske gester. Jeg mener for så vidt å ha 

hørt eksempler på det motsatte i moderne norsk jazz, men da har utydeligheten vært et 

virkemiddel for å formidle en stemning av vaghet eller tilslørethet.  

 

Grain og diksjon er ikke uløselig knyttet sammen, men det ser ut til å være 

sammenhenger mellom grain-kvalitet og tydelig diksjon. Men hvordan er det med 

forhodet mellom grain og aksent?   
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Om aksent og ” The Grain”  

 

Hva er det ved sangen som gjør at vi så tydelig kan høre at det nettopp er Kate Bush som 

synger? Moy trekker frem aksenten. Jeg er enig med Moy i at det har betydning for hvor 

mye hun skiller seg ut, men jeg er usikker på holdbarheten i hans argumentasjon omkring 

aksentens betydning for tilstedeværelsen av en grain-kvalitet. 

 

For Moy er hans hovedanliggende når han tar for seg “Accent and The Grain of the 

Voice” å diskutere hvilken betydning hennes engelske aksent har for vår opplevelse av 

vokaluttrykket. Ifølge Moy synger nesten alle engelske popartister med en, om ikke 

akkurat nordamerikansk, så i alle fall “transatlantisk” aksent. Han nevner flere grunner til 

det: blant annet kulturelt hegemoni, mytologier om “coolness” og lingvistiske faktorer 

som “poetics, metre and accent”. Alle disse faktorene påvirker (impact upon) det Barthes 

omtaler som “grain”. (Moy 2007: 63) 

 

Moy gir en kort redegjørelse for de mest grunnleggende aspektene ved Barthes’ teorier 

om “The Grain of the Voice”, men tar forbehold med hensyn til å strekke bruken av 

teoriene for langt før han diskuterer spørsmålet om grain-kvalitet hos Bush:  

 

“[The] binary aesthetics of post-structuralist critical theory can be too reductive and 

quasi-scientific for wide application in popular music.”(ibid.) 

 

Moy er i utgangspunktet mer kritisk til Barthes’ estetiske teori enn jeg er, og velger å 

legge en noe begrenset lesning av ham til grunn. Jeg har jo en følelse av at en 

poststrukturalistisk tilnærming kanskje vil være mindre reduktiv enn andre fordi den 

kanskje er mer åpen og til dels noe vag. 

 

På tross av problemer Moy ser ved teoriene (som jeg vil komme tilbake til senere) mener 

han at noen aspekter ved dem kan være nyttige i analyse av sangstemmer i 

populærmusikk, særlig med hensyn til spørsmål om etnisitet og nasjonal identitet (ibid.). 
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Han mener at når det gjelder populærmusikk, kan vi bruke Barthes’ teorier i en diskusjon 

av betydningen aksent har for opplevelsen av jouissance.  

 

Ifølge Moy kan det hevdes at en utpreget engelsk, og spesielt sør-engelsk, aksent er svært 

uvanlig å høre i populærmusikk overhodet, og at det i seg selv gjør at uttrykket oppleves 

som mer individuelt og unikt. Moy skriver at når vi for eksempel hører den distinkte t-

lyden i “water” (“un-flapped” i motsetning til det transatlantiske “wader”) eller den r-løse 

uttalen av et ord som ‘far’ eller andre engelske eller sør-engelske uttalelyder i Bushs 

sang, så opplever vi både en utfordring til den hegemoniske transatlantiske normen og en 

personlig og etnisk fysikalitet i lydene.  

 

Det er altså ifølge Moy mulighet for å oppleve grader av både plaisir og jouissance ved 

lytting til Bushs sør-engelske aksent – og enda mer (av begge deler, slik jeg forstår ham) 

enn det som hadde vært mulig om hun hadde sunget med en mer standardisert 

transatlantisk aksent (ibid.: 64). 

 

I den grad det er så enkelt å skille plaisir-følelsen og jouissance-følelsen helt fra 

hverandre, opplever også jeg begge deler når jeg hører Kate Bushs sang. Men jeg synes 

det høres rart ut at det at hun synger med engelsk aksent skulle kunne muliggjøre den 

opplevelsen noe mer enn det en transatlantisk sang skulle kunne gjøre.   

 

Et relevant og interessant eksempel å trekke frem i denne sammenhengen er Kate Bushs 

versjon av Marvin Gayes “Sexual Healing”. Her synger hun med en noe mer 

transatlantisk aksent enn ellers. Hun har f.eks. noen myke t-lyder (“flapped”) og bredere 

vokaler her og der. Likevel er hennes britiske opphav svært så tydelig. For det første vil 

jeg si at min jouissance-opplevelse ved å høre hennes noe avslepne engelske aksent ikke 

er noe mindre enn når hun synger med renere engelsk aksent. Hun setter fortsatt sitt sterkt 

personlige preg når hun synger. For det andre opplever jeg ikke noe mindre jouissance 

når jeg lytter til Marvin Gayes helt transatlantiske aksent enn når jeg lytter til Kate Bushs 

nokså engelske aksent. Men hvordan Moy eller jeg opplever jouissance ved lytting til 
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sangere med forskjellige aksenter kan kanskje ikke brukes som noe bevis for eller imot 

tilstedeværelsen av grain-kvalitet.  

 

I tillegg til konsonantlydene jeg var inne på tidligere, påpeker Moy også en sterkere 

tendens til sammentrekning av stavelser som, sammen med de mykere konsonantene, 

ifølge ham gir amerikansk diksjon en mer smidig flyt i uttalen av ordene, og de mer 

vidåpne vokalene gir mulighet for større grad av “physical, oral dexterity” – noe som 

egentlig skulle gi rom for sterkere opplevelse av grain-kvalitet i sangen (ibid.: 64). I 

denne sammenhengen hevder han at det ikke er noen tilfeldighet at svært mange “lead 

vocalists” har spesielt stor eller vid munn, og han trekker frem Bush som et tydelig 

eksempel.  

 

Jeg er til dels enig med ham her, men tenker også kanskje at smale, klare vokallyder kan 

forsterkes ved å gjøre bruk av et større resonansrom i munnen – og ikke bare de mer åpne 

vokallydene vi gjerne hører i transatlantisk engelsk. Og når det gjelder de spisse, rene 

vokalene jeg tidligere beskrev i omtalen av grain-kvalitet hos Bush, tror jeg de er mer 

spesielle for henne personlig enn for britisk aksent (kanskje med unntak av a’ene). E’er 

og i’er uttales ofte mye åpnere og mindre distinkt enn hos Bush. I The Beatles’ “Here, 

There and Everywhere”, for eksempel, er e’ene i “there” og “everywhere” mindre spisse 

enn de stort sett er hos Bush, selv om aksenten må sies høres nokså britisk ut. 

 

Så langt mener jeg Moy gjør en litt forenklende lesning av Barthes’ teori. Jeg er 

selvfølgelig enig i at man fremstår som mer unik om man synger med en sjelden dialekt 

eller aksent. Men det er ingen grunn til å tro, ut fra Barthes’ essay, at han mener det har 

noen betydning for tilstedeværelsen av grain hvilket språk man synger på eller med 

hvilken aksent man synger. Man kan absolutt tenke seg at man ved lytting til en annen 

sanger med sør-engelsk aksent opplever at hun har mye mindre av grain-kvaliteten enn 

hva Kate Bush har. 

 

Moy skriver videre om hvordan Bush bruker stemmen som et instrument. Han mener alle 

sangere gjør det, men i varierende grad. Han trekker frem Bushs bruk av fremmede språk 
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og bruken av opptak av ord spilt baklengs som eksempler, og hevder de gir økt 

opplevelse av jouissance på bekostning av plaisir: 

 

“At various points the artist has drawn upon foreign tongues – another clear victory for 

jouissance over plaisir if this device denies the reader narrative comprehension. On [Hounds of 

Love] the use of German is a very effective demonstration of geno-song, as is the employment of 

backward-taped words at the end of ‘Hello Earth’.” (ibid.)     

 

Når Moy trekker inn Barhes’ begreper i beskrivelsen av hvordan vi får en annen 

opplevelse av vokallydene når vi hører fremmede språk eller et kjent språk spilt baklengs, 

kan det i denne sammenhengen, en diskusjon om grain-kvalitet, bli seende ut som om han 

mener opplevelsen av fremmed språk gir større grain-kvalitet. Det ville i så fall bli 

misvisende. Eric Clarke skriver som nevnt at vi blir mer oppmerksomme på detaljer i 

sansestimuli vi utsettes for når vi ikke forstår dem – eller deres betydning i 

sammenhengen de opptrer i. (Clarke 2005: 32) Med hensyn til språk resulterer det ofte i 

at vi ved lytting til språk vi ikke forstår, blir ekstra oppmerksomme på den store 

variasjonen av lydkvaliteter som kjennetegner det bestemte språket (ibid.: 34). Moys 

opplevelse av grain i sangen blir kanskje forsterket fordi han ikke forstår, enten det er et 

fremmede språk eller engelsk spilt baklengs, men det betyr ikke at den har mer 

grainkvalitet. Men som jeg var inne på, er opplevelsen av å lete mer eller mindre desperat 

etter struktur (invarianter) i et språk man ikke får noe ut av noe ganske annet enn å dyrke 

nyansene og detaljene i lyden av et språk man allerede kjenner. 

 

Hvis Moy generelt opplever mer jouissance ved lytting til sangere med engelsk aksent, 

tenker jeg at det først og fremst kan komme av at han liker den aksenten bedre enn den 

transatlantiske.     

 
Jeg oppfatter det nok litt som om Moy har grepet tak i det Barthes skriver om at “the 

materiality of the body [is] speaking its mother tongue” (min utheving) og forsøkt å gjøre 

et poeng ut av aksent og språklig tilhørighet i forhold til spørsmålet om grain eller ikke 

grain. Men jeg er ikke helt enig i slutningene han trekker i sin diskusjon, og tror 
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spørsmålet om aksent er litt på siden av hva “The Grain of the Voice” egentlig handler 

om. 

 

Jeg vil nå vende tilbake til ”Breathing” og se litt på forholdet mellom tekst og 

vokaluttrykk. 

 
Om forholdet mellom formidling av lyden av språket og formidling av tekstens 
innhold i ”Breathing”    
 
Som nevnt tidligere tok det litt tid og krevde en bevisst vilje til å forstå teksten til denne 

sangen for at jeg egentlig skulle lytte noe særlig til den. Men det behøver ikke bety at det 

ikke er et nært forhold mellom teksten og hvordan den er sunget. Ved nærmere lytting vil 

jeg heller si at teksten og hvordan den er sunget er nært sammenknyttet. Før jeg skriver 

mer om denne sammenhengen, vil jeg forsøke å gjøre rede for hva teksten handler om. 

 

Helt grunnleggende er teksten en beskrivelse av hvordan et foster i livmoren opplever sin 

livssituasjon som overlevende etter at en atombombe er blitt sluppet et sted i nærheten.  

 

Vers 1 handler om fosteret som opplever verden utenfor gjennom morens hud – følelsen 

av fare ved opplevelsen av det sterke lysglimtet, men “my instincts tell me to keep 

breathing”. Fosteret opplever seg som tryggere inne i sin mors liv, men farene utenfor 

trenger seg inn. I refrenget beskriver fosteret hvordan det puster sin mor inn, men også 

nikotinen fra røyken hennes. Dessuten puster fosteret inn “nuclear fallout” – radioaktivt 

støv som spres etter en eksplosjon: “Breathing the fallout in out in …” 

 

Deretter, i vers 2, reflekterer fosteret over sin skjebne og konstaterer at hun ikke vil 

overleve – plutoniumbiter blinker/glitrer i alles lunger. Hun uttrykker sin kjærlighet til 

moren og anklager de ansvarlige for katastrofen som ikke forstod Livet – “only the fools 

blew it, you and me knew life itself is breathing”. Her er koblingen mellom pust og liv 

både metaforisk og på en måte direkte beskrivende.  
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I låtas midtdel hører vi et opptak av en slags faglig og distansert utlegning om hvordan 

man kan bestemme størrelsen på en kjernefysisk eksplosjon og avgjøre om bomben som 

er sprengt er av det mindre kraftige, middels kraftige eller kraftigste slaget. Dette står i 

grell kontrast til fosterets opplevelse av livet etter atombomben, og skaper en opplevelse 

av en ubehagelig fremmedgjøring hos lytteren – noe som styrker sangens politiske 

budskap i en tid preget av våpenkappløp og kald krig.  

  

I avslutningen går frasene “What are we going to do without” og “We are all going to die 

without” igjen og igjen, sunget av mannlige sangere, mens Kate Bush nærmest skriker 

desperat ut fraser som “Oh please”, “Leave me something to breathe” og “Breathe in 

deep”. (Dette er for øvrig et eksempel på call/response, som jeg tidligere nevnte som 

typisk sjangertrekk innen den afroamerikanske musikktradisjonen.)  

 

Denne teksten må sies å ha et ganske sterkt og alvorlig innhold. Et interessant spørsmål i 

denne sammenhengen er hvorfor det tok så mye lengre tid å oppfatte teksten til 

“Breathing” enn den til “To Zion”. Var det fordi et meningssammenbrudd som følge av 

grain-kvaliteten fullstendig overskygget det tekstlige innholdet?  

 

Som jeg var inne på tidligere, har Bush generelt en tydelig og ren diksjon, så teksten 

skulle sånn sett være lett å få med seg. Det som imidlertid kan ha en viss betydning er de 

to tekstenes nokså forskjellige karakter. I “To Zion” forteller Lauryn Hill nokså rett frem 

om hvor glad hun er over å ha født Zion på tross av formaningene fra folk rundt henne, 

uten utstrakt bruk av metaforer. I “Breathing” er teksten ganske ordknapp, og på grunn av 

perspektivet til fortelleren i teksten – et foster i livmoren – får vi begrenset tilgang til 

virkeligheten som beskrives. Fosteret oppfatter bruddstykker av en virkelighet det ikke 

helt kan begripe. Det gjør den vanskeligere å forstå rent umiddelbart.  

 

Men trolig er den viktigste grunnen til at jeg ikke oppfattet tekstens innhold at et eller 

annet i musikken sporet meg inn på en musikalsk opplevelse der jeg orienterte meg mot 

musikalske detaljer heller enn det tekstlige innholdet. Det som i alle fall er sikkert er at 

Bush synger på en måte som formidler teksten. Det er for eksempel ikke tilfeldig i 
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forhold til teksten på hvilke steder hun synger sterkere eller svakere eller forvrenger 

stemmeklangen. Eksempler på det siste har vi blant annet i det allerede omtalte ordet 

“blew” i andre vers, der hun som nevnt “blåser” ordet hardt ut så det forvrenges, samtidig 

som det forsterker tekstens budskap, og i avslutningen, der hun skriker ut blant annet 

“leave me something to breathe”. Og jeg opplever det slik at de “effektene” hun bruker – 

eller nyanseringene i det vokale uttrykket – som fungerer med hensyn til å formidle tekst, 

stort sett er de samme som gir meg en sanselig nytelse dersom jeg fokuserer på lyder og 

ikke på mening. 

 

Idet jeg skriver om låta “Breathing” sett i lys av “The Grain of the Voice” av Roland 

Barthes, er det interessant å ta opp det han skriver om pusten og lungenes rolle i sangen: 

 
… this is the myth of breath. How many singing teachers have we heard prophesy that the whole 

art of song was in the mastery, the proper management of breathing! Now, the breath is the 

pneuma, the soul swelling or breaking, and any exclusive art of the breath is likely to become a 

secretly mystical art (a mysticism reduced to the demands of the long-playing record). The lung, a 

stupid organ (the lights of catfood!), swells but does not become erect: it is in the throat, site 

where the phonic metal hardens and assumes its contour, it is in the facial mask that signifying 

breaks out, producing not soul but enjoyment.” (Barthes 1986b: 271) 

 

Jeg vil først ta tak i det Barthes skriver om mestring av pusten som noe mystisk. Han 

trekker inn ordet pneuma, som på gammelgresk betyr pust, men også ånd, akkurat som 

det er en kobling mellom spiritus og respirare på latin og ånd og ånde på norsk. Når 

Barthes skriver om pusten på denne måten, er det nok til dels fordi han mener spørsmål 

om pustens rolle har fått for mye oppmerksomhet blant sangere og sangpedagoger, og 

sikkert også anmeldere og musikkforskere og andre som måtte mene noe generelt om 

sangkunsten, og at grain-fenomenet han beskriver har fått altfor liten oppmerksomhet. 

Han knytter pusten til noe mystisk og metafysisk for muligens å plassere det innenfor det 

pheno-tekstuelle, ved å bruke den etymologiske koblingen mellom pust og ånd. Men 

pusten er jo et veldig fysisk fenomen og et sterkt uttrykk for vitalitet. Koblingen til det 

åndelige er mystisk og fremstår med et visst preg av å være gammelt metafysisk 

tankegods, og i tillegg synes det hos Barthes å være knyttet opp mot en platonsk 
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dualisme. Det ser ut til at livet, som pusten kan ses som et uttrykk for, er blitt abstrahert 

og har “gitt liv” til ånd eller ånden i idéverdenen. Sånn sett er det ikke sikkert Barthes 

hadde trengt å være så “redd” for pustens rolle i sangen.  

 

Foruten å sette spørsmålstegn ved Barthes’ kobling mellom pust og ånd, kan man 

innvende at helt uten pusten kommer ingen lyd. Det er luftstrømmen en sanger sender 

gjennom halsen ved utpust som får stemmebåndene til å vibrere og dermed skape lyd. 

Men det som kanskje er enda viktigere i denne sammenhengen er at pusten har en stor 

rolle å spille for den estetiske utformingen av det vokale uttrykket, sammen med lepper, 

munnhule, tunge, hals og glottis og forholdet til språket. Det er styrken i luftstrømmen og 

variasjoner i styrken som skaper den klangen som formes og manipuleres av halsen og 

munnen.  

 

“Breathing” som låt er et interessant eksempel i forbindelse med denne drøftingen av 

forholdet mellom pust og ånd. I teksten fungerer pusten som metafor for liv, samtidig 

som den tematiseres som livsnødvendig funksjon helt konkret. I diskusjonen om 

vokaluttrykk kan pusten også sies å være avgjørende for sangen – både for dens blotte 

eksistens og for dens estetiske utforming eller uttrykk.    
 

I teksten ser vi at pusten som metafor for liv kan være fint og sterkt. Men pustens 

tilknytning til det åndelige gjennom ordenes felles opphav er det ikke sikkert vi trenger. 

Pusten er for det foniske metallet, som Barthes skriver om, det samme som blodet er for 

en ereksjon – for å bruke hans egen sammenligning.  

 

Akkurat som i min studie av “To Zion” av Lauryn Hill har jeg i min studie av 

“Breathing” av Kate Bush funnet noe av det jeg tror Barthes ville beskrive som grain-

kvalitet. Etter å ha sett nærmere på forholdet mellom tekstformidling og språk- og 

munnlyder i de to sangene mener jeg å kunne høre mye både av det Barthes kaller pheno-

sang, og det han kaller geno-sang. Jeg mener faktisk pheno-sangen og geno-sangen kan 

sies å gå hånd i hånd. Det kan se ut som oppstillingen av disse begrepene som 
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motsetninger ikke fungerer. Jeg vil i det følgende se nærmere på problemer ved Barthes’ 

teori. 
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5. Om Barthes’ teori, sanselighet og nivåer av musikalsk mening 
 

 

Om Barthes’ teori 

 

Både Simon Frith og Ron Moy tar opp spørsmålet om hvorvidt det finnes stemmer eller 

vokaluttrykk helt uten grain. Frith skriver om Barthes’ idé om “den grain-løse stemme” at 

den kan være hensiktsmessig i en beskrivelse og forståelse av forholdet mellom 

kvinnelige korister og en mannlig solist i et band: “here we have three smart, fleshly 

women, singing “grainlessly”, while a physically awkward male star waxes bodily” (Frith 

1996: 191f). Moy er imidlertid av den oppfatning at det heller må være snakk om grader 

av grain i uttrykket enn en absolutt motsetning mellom tilstedeværelse og fravær av grain. 

Han mener det må ses som et hovedargument mot Barthes’ teorier at alle individuelle 

stemmer har grain-kvalitet – “materiality, physicality and, to a varying extent, 

individuality. No singing voice is ever just about plaisir or pheno-song, regardless of our 

individual likes or dislikes”. (Moy 2007: 63) I tråd med hva jeg allerede har vært inne på 

bl.a. i min drøfting av forholdet mellom formidling av lyden av språket og formidling av 

tekstens innhold i Hills “To Zion”, er jeg enig med Moy her. 

 

Barthes er i sin beskrivelse av Fischer-Dieskaus sang som grain-løs svært kategorisk: 

“nothing persuades us to enjoyment … it never transcends culture.” (Barthes 1986b: 271) 

Etter å ha lyttet til både Fischer-Dieskau og Panzéra, kan jeg godt forstå at Barthes velger 

å kontrastere de to. Jeg opplever også at jeg hører mer av Panzéras fysikalitet i hans uttale 

av språket enn av Fischer-Dieskaus fysikalitet i hans uttale. Men jeg mener helt klart det 

er spørsmål om grader, og jeg tror kanskje Barthes er så kategorisk fordi han rett og slett 

ikke liker syngingen til Fischer-Dieskau. I denne sammenhengen kan jeg nevne at Frith i 

sin omtale av “The Grain of the Voice” foreslår at en stemme med grain-kvalitet kanskje 

ganske enkelt er en stemme vi opplever å få en form for fysisk sympati for (Frith 2002: 

192). Jeg tror Frith er inne på noe, men fordi vi mennesker ofte har forskjellig smak, vil 

begrepet bli nokså intetsigende om vi bare lar det være med det. Jeg tror heller det er slik 

at vi opplever jouissance når vi hører en stemme med grain-kvalitet som også harmonerer 
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med vår personlige smak. Jeg mener nemlig at vi kan ha en forståelse av at en sanger har 

en form for grain-kvalitet uten selv å oppleve jouissance ved lytting til den aktuelle 

sangeren. Jeg synes for eksempel stemmeklangene og munnlydene til Prince eller Lars 

H.U.G. egentlig er litt “stygge”, men jeg opplever dem som interessante, og føler på en 

måte at det “er noe der”. 

 

Men i tillegg til å kritisere ideen om “den grain-løse stemmen” på grunnlag av hva som 

virker rimelig i forhold til en slags “common sense-tankegang” rundt det hele, kan man 

også kritisere denne ideen (og i grunnen hele teorien) mer analytisk. Et sentralt spørsmål 

er nemlig om det går an å skille så helt klart mellom pheno-song og ”signification” på 

den ene siden og geno-song og ”signifying” på den andre.  

 

Jeg kom først på sporet av denne problemstillingen da jeg reflekterte over hva Barthes 

legger i begrepet gesture notice. Barthes forteller om hvordan det er et ideal å få kroppen 

til å være med i den musikalske diksjonen, ikke ved en følelsesimpuls, men ved hva han 

kaller en ”gesture notice” (Barthes 1986: 271). Jeg forstår det som at dette ”gesture 

notice” forutsetter en form for kompetanse hos sangeren – en kroppslig kompetanse, som 

gjør at vi (lytterne) oppfatter at kroppens deltakelse ikke bare dreier seg om en 

følelsesimpuls. Hvis en lytter skal kunne oppfatte denne kvaliteten – at kroppen er med i 

den musikalske diksjonen, med en ”gesture notice” – må lytteren ikke selv være 

innehaver av denne kompetansen, men hun må ha kjennskap til den. Ellers vil stemmens 

befatning med musikken oppfattes som impulsstyrt og tilfeldig. Jeg mener dette kan 

innebære at en form for betegnelse (”signification”) ligger innbakt i det Barthes oppfatter 

som ”geno-song”. For at geno-sangen skal være geno-sang, må den henvise til en felles 

forståelse av hva geno-sang er. Denne felles forståelsen kan beskrives som en ”pheno-

tekstuell”7 størrelse. Det må kanskje ligge et element av kommunikasjon og 

representasjon i geno-sangen. 

 

                                                 
7 Barthes bruker ikke selv begrepet pheno-tekstuell i ”The Grain of the Voice”. Han introduserer sine begreper pheno-
song og geno-song ut fra Kristevas begreper pheno-text og geno-text, og skriver aldri om pheno-tekstualitet. Når jeg 
bruker ordet pheno-tekstuell, støtter jeg meg til det jeg har lest om Kristevas begreper i Graham Allens bok 
Intertextuality, s. 50. 
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Slik jeg forstår ham, mener jeg Middleton påpeker noe av det samme. I sin drøfting av 

Barthes’ teori har Middleton et sitat fra hans essay ”Loving Schumann”: 

 

”[the body] speaks, it disclaims, it redoubles its voice: it speaks but says nothing: because as soon 

as it is musical, speech – or its instrumental substitute – is no longer linguistic, but corporal …” 

(Middleton 1990: 265) 

 

Og her utlegger han videre Barthes’ syn på the musical body: 

  

”Unlike verbal language, where referents are unimportant compared to networks of signifieds, 

music, he argues, privileges the reference function; and its referent is the body. ‘The body into 

music through no other relay than the signifiant. This passage – that transgression – makes of 

music a madness.’” (ibid.: 265)  

 

Middleton innvender mot dette synet:    

 

”However, this body does not exist in any unqualified sense – only in the historical forms 

constructed by particular uses, representations, discourses … Since human beings are condemned 

to meaning, there is no permanent escape into jouissance; rather, the ”grain” of the musical body 

is the permanent other side of plaisir.” (ibid.: 266) 

 

The musical body eksisterer kun gjennom historiske former som er dannet gjennom 

praksis, representasjon og diskurser – gjennom det jeg tidligere kalte pheno-tekstuelle 

størrelser.  

 

”There is certainly plentiful evidence that the pleasures of the musical body are inseparable from 

their historical construction” (ibid.) 

 

og: 
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”There is thus no ”pre-historical” libidinal body, and this is why, for example the rhythms of 

early jazz could be received by whites as both ”primitive” (instinctually liberating) and ”modern” 

(nervous, mechanical) …” (ibid.) 

 

Moy prøver kanskje å poengtere dette problemet når han skriver: 

 

“to counter the rigid distinctions  of Barthes, we are experiencing (or more fittingly, re-

presenting) the jouissance of southern English grain and materiality through the plaisir of 

detached rationality. We need the structure of language in order to critically engage with concepts 

of this mythical pre-linguistic state.”  (Moy 2007: 64) 

 

Han favner imidlertid ikke vidt, fordi han bare skriver om språkets struktur som 

avgjørende phenotekstuelt element og ikke tar i betraktning sjangerkonvensjoner som 

påvirker vokaluttrykket. Dessuten er jeg usikker på om “critical engagement” er riktige 

ord å bruke om persepsjon av/opplevelsen av grain. Det blir som om rasjonaliteten virker 

på eller behandler sanseinntrykket før vi opplever grain-kvaliteten.  

 

Dette siste problemet jeg ser ved Moys formulering kan også peke mot et mulig argument 

mot å knytte representasjon til genosangen. Hvis representasjon må være en forutsetning 

for å oppfatte geno-sangen og “gesture notice”, er det eventuelt fordi minne og kunnskap 

ses som en nødvendig forutsetning for kompetanse. Det kan imidlertid hevdes at 

kompetansen som jeg mener er en forutsetning for å oppleve denne følsomheten er en 

kjennskap som vi har oppnådd ved perseptuell læring og ikke kunnskap eller lagrede 

minner (representasjoner). I forlengelsen av at Clarke skriver den økologiske teorien om 

persepsjon inn i et nevrovitenskapelig konneksjonismeparadigme8, skiver han om 

hvordan gjenkjennelse av tidligere opplevde sansestimuli foregår gjennom reaktivering 

av mønstre i et slags nettverk; et nettverk der minne og representasjon ikke er en del av 

prosessen. Bakgrunnen for at han hevder dette er at han skiller mellom “memory proper”, 

som involverer koding, lagring og gjenfinnelse av tidligere hendelser, og perseptuell 

                                                 
8 Jeg velger her å ikke gå inn på diskusjonen rundt forholdet mellom den økologiske teorien om persepsjon og 
konneksjonisme, da denne diskusjonen er nokså omfattende og komplisert, og ikke har så stor relevans for poenge jeg 
ønsker å gjøre i denne sammenhengen. 
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læring eller “environmental shaping”, som er en sensitivitet overfor løpende hendelser 

frembrakt ved tilpasning av persepsjonssystemet til invarianter i livsmiljøet (Clarke 2005: 

30). 

 

Tanken er at prosessen er mye mer umiddelbar og direkte enn den ville være dersom 

minne og representasjon var del av den. Opplevelsen av genosang, “gesture notice” og 

grain er således noe som går forut for bruk av vår abstraksjonsevne og konstruksjon av 

representasjoner i bevisstheten.  

 

Et interessant spørsmål er om ikke opplevelsen av kvaliteten ved beherskelse av stil- og 

sjangerkonvensjoner – hvis vi kjenner dem godt, men enten ikke har, eller ikke gjør bruk 

av abstrakt kunnskap om dem – også går forut for både abstraksjon, representasjon og 

refleksjon. Kanskje er det slik at uttrykkene for sjangerkonvensjoner sanses som 

“invariants” og inngår i perseptuell læring, og at det indre spillet mellom elementene 

innenfor en musikalsk sjanger eller stil kan oppleves direkte, uavhengig av refleksjon 

over representasjoner. 

 

Når vi har en eksplisitt kunnskap om for eksempel “style of interpretation”, som Barthes 

skriver om i definisjonen av phenosong, så er det mulig å se på det musikalske uttrykket 

for denne stilen som en referanse til de abstrakte ideene om hva som definerer stilen. Men 

det kan altså være motsatt også i dette tilfellet. Sånn sett må kanskje Barthes’ definisjon 

av pheno-sang revurderes, eller kan hende må man anse skillet mellom pheno-sang og 

geno-sang som umulig, slik Middleton og Moy langt på vei gjør – bare på et litt annet 

grunnlag enn dem.  

 

Men spørsmålene omkring hvordan persepsjonen egentlig foregår og hvordan forholdet 

er mellom abstrakter i bevisstheten og hvordan de påvirker våre handlinger i omgivelsene 

er meget kompliserte, og både psykologer, psykiatere, hjerneforskere og 

bevissthetsfilosofer og andre mener veldig mye forskjellig om hvordan de kan besvares. 

Det kan jo være Clarke tar feil, og at jeg tar feil når jeg argumenterer slik jeg gjør med 

utgangspunkt i det han skriver.  
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Uansett om Clarke (og Gibson) har rett i sine påstander om hvordan persepsjon foregår, 

og jeg har i rett mine påstander om hva det innebærer for teorien til Barthes, eller om det 

heller er Middleton (og Moy) som har rett i sin kritikk av Barthes, kan det være lurt å 

tenke over hvordan man leser en tenker som Barthes.  

 

Barthes er som kjent en postrukturalistisk tenker som ser på en tekst ”som en vev av 

betydningsproduserende elementer” der det ikke finnes en ”helhetlig uttømmende 

tolkning”. (Lothe, Refsum, Solberg, 1997a: 200) Måten Barthes nærmer seg begrepene 

på i teksten er søkende, og han gjør det fra flere kanter og på flere måter. Lesningen blir 

da en prosess der et nyansert og nesten refleksivt budskap trer frem – et budskap som 

ikke lar seg denotere. Teksten til Barthes må sånn sett ikke forstås som at den uttaler en 

eller flere sannheter. Den må forstås som en invitasjon til å gå inn i en dialog med en 

videre betyningsproduksjon. 

 

I drøftingen av problemstillingene tilknyttet the grain og pheno-song og geno-song kan 

jeg ikke unngå å få en følelse av at hele diskursen er preget av en veldig klar tanke om et 

absolutt skille mellom det kroppslige og det sjelelige. Jeg får da lyst til å trekke frem et 

moment som Charles Keil påpeker i begynnelsen av ”Motion and Feeling Through 

Music”, nemlig at hjernen er til stede i hele kroppen gjennom nervesystemet.9 Keil er, 

som han selv skriver, ikke en ”physiological psychologist”, og det er ikke jeg heller; men 

det må regnes som en allment akseptert kjensgjerning i dag at hjernen og kroppen er 

temmelig sammensveiset. (Keil 1994: 56) 

 

Men kanskje kan Barthes’ forsøkende og lite bastante skrivemåte og tenkemåte, og hans 

sterke vektlegging av språkets materialitet (lyd) og ikke dets innhold, leses som et forsøk 

også på å bryte ned et skarpt skille mellom det kroppslige og det sjelelige? Eller, om det 

ikke er et forsøk, så at han i alle fall faktisk overskrider det? 

 

                                                 
9 Keil skriver ikke at hjernen er ”til stede i kroppen”, men jeg mener det er rimelig å tolke ham i den retning idet han 
beskriver hvordan kroppen, gjennom nervesystemet, ”har hukommelse”. 
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Jeg tror ikke begrepet ”the grain” gir noen nye muligheter for en mer allmenngyldig 

evaluering av sangere (det var kanskje heller ikke Barthes’ mål). Men slik jeg ser det, har 

han lyktes i å skape nytt språk for å beskrive bestemte egenskaper ved synging. 

Egenskaper som jeg personlig i høyeste grad har opplevd, men som jeg kanskje, i mangel 

av de rette begrepene, ikke har reflektert over. 

 

 

Om referensiell mening i Christopher Smalls Musicking 

 

Både når jeg diskuterer forholdet mellom pheno-sang og geno-sang i Barthes’ teori, og 

når jeg i diskusjonen rundt en mulig grain-kvalitet i vokaluttrykket til Lauryn Hill og 

Kate Bush drøfter forholdet mellom tekstformidling og noe jeg oppfatter som en mer 

“ren” musikalsk formidling, er det jeg egentlig prøver å finne ut av hva det er ved 

musikken som gjør at vi liker å høre på den. En måte å tilnærme seg dette spørsmålet på 

er å diskutere hvor meningen i musikken ligger, eller eventuelt hva som er meningen eller 

meningene med å drive med musikk. Som Roland Barthes har jeg også hatt en tendens til 

å ønske meg vekk fra “the tyranny of meaning” i diskusjon om, og forsøk på fortolkning 

av, musikk. I utgangspunktet vil jeg kanskje si at musikk som sådan ikke har noen 

mening. For at noe skal ha en mening, i alle fall en som kan uttrykkes språklig, må det 

ligge en slags henvisning til noe annet i det. Men jeg vil nå uansett undersøke et eventuelt 

forhold mellom mening og musikk nærmere med utgangspunkt i Musicking – The 

Meanings of Performing and Listening (1998) av Christopher Small og Emotion and 

Meaning in Music (1956) av Leonard B. Meyer. 

 

I sin bok fremmer Small en nokså radikal teori om hvor en eventuell mening i musikk 

ligger. Parallelt med å formulere en ny teori om mening i musikk, med utgangspunkt 

spesielt i tenkningen til antropologene Gergory Bateson og Clifford Geertz, presenterer 

han en dekonstruksjon av kulturen rundt fremføringen av symfoniske verker innen den 

vestlige kunstmusikktradisjonen, der han mener å kunne påvise at ikke bare kulturen 

rundt feirer og dyrker den vestlige maktelites ideologier, men at også strukturer i de 

musikalske verkene underbygger disse ideologiene. 
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Formuleringen av Smalls teori er lang og omfattende, og henger til dels tett sammen med 

den enda lengre kritikken av kulturen rundt fremføringen av symfoniske verker, men jeg 

skal likevel forsøke meg på en kort redegjørelse for noen av hovedelementene i teorien. 

 

Smalls første poeng er at musikk ikke er en ting, men at vi heller burde snakke om 

fenomenet som en aktivitet – en aktivitet han velger å kalle “musicking”. Begrepet 

“musicking” omfatter ikke bare aktivitetene til de som komponerer og fremfører musikk.  

“Musicking” stammer fra verbet “to music”,som han definerer slik: “To music is to take 

part, in any capacity, in a musical performance, whether by performing, by listening, by 

rehearsing or practicing, by providing material for performance (what is called 

composing), or by dancing.” (Small 1998: 9) Når vi tar del i aktiviteten musicking, tar vi 

del i en situasjon han kaller “the musical performance”, som kan ses som et ritual. Et 

ritual er ifølge Clifford Geertz en situasjon der “the lived-in order merges with the 

dreamed-of order” (ibid.: 95). Det ligger således et normativt element i ritualet. Man 

utforsker relasjoner i verden slik man ønsker seg at de skal være, uavhengig av i hvilken 

grad de er sånn i virkeligheten eller ikke, og feirer dem og bekrefter dem seg imellom. I 

ritualer der musicking foregår (både en “ren” musical performance og ritualer der 

musicking brukes som virkemiddel) må de musikalske gestene ses som uttrykk for de 

mellommenneskelige, sosiale, kulturelle politiske og/eller religiøse relasjonene som 

utforskes, og feires og bekreftes, i ritualet. 

 
I tillegg til å legge frem teorien om hva som er meningene med fremføring og lytting, 

retter Small sterk kritikk mot kulturen rundt den vestlige kunstmusikken. Han tar blant 

annet opp det han mener er en misforstått opphøyelse av verket og den (ofte) døde 

komponisten. Et annet sentralt problem ved kulturen er kommunikasjonen mellom 

avsender og mottaker, som ifølge Small i altfor stor grad bare går en vei, der mottakeren 

er fullstendig passiv. Han mener denne kommunikasjonsformen forringer den musikalske 

opplevelsen. 

 

Med utgangspunkt i teorien han legger frem om “the musical performance” som et ritual 

der både de mellommenneskelige og de musikalske relasjonene står som modeller for 

  
 



 59  

relasjoner i verden utenfor ritualet, slik vi ønsker at de skal være (ibid.: 13), mener Small 

imidlertid også å finne trekk ved de symfoniske verkene “i seg selv” som gjør at de 

formidler verdier han misliker. Small beskriver symfonien som et musikalsk drama der 

en opprinnelig etablert orden blir forstyrret av en uorden, hvoretter en voldelig kamp 

mellom orden og uorden igjen fører til at orden reetableres (ibid.: 160). Dette meta-

narrativet (som forteller historien om opprinnelig orden, orden som blir forstyrret, kamp 

mellom orden og uorden, og til slutt orden gjenopprettet) kan sammenlignes med 

historier foreldre leser for sine barn når de skal legge seg, for at de skal falle til ro. Man 

kontemplerer de samme verkene om igjen og om igjen slik barn gjerne ønsker å høre de 

samme historiene fortalt om igjen og om igjen. Og man finner en trygghet i den stadige 

reetableringen av orden, på samme måte som et barn opplever en lykkelig slutt i et 

eventyr eller annen fortelling. I konsertritualet fungerer dramaet slik at det 

utsier/beskriver, bekrefter og feirer verdiene til deltakerne i ritualet. Ifølge Small tilhører 

de som deltar i dette ritualet stort sett middelklassen og overklassen (ibid.: 188). Således 

fungerer ritualet slik at det befester maktelitens verdier. Det Small finner spesielt 

problematisk er det høye aggresjons- og voldsnivået han mener å finne i de fleste av 

verkene. Man kan tolke ham dit hen at det at man feirer i disse verkene, kan sies å 

legitimere aggresjon og vold for å reetablere orden (ibid.: 176). 

 

Small maler et bilde gjennom fremstillingen av teorien og den parallelle kritikken av 

kulturen rundt fremføringen av symfonisk musikk og selve musikken, som fremstår som 

en fullstendig koherent helhet. Første gang jeg leste boken, følte jeg meg omvendt eller 

frelst på et nesten religiøst vis. Jeg synes fortsatt han har en del gode poenger både i sin 

kritikk av ritualet rundt den symfoniske musikken og i fremleggingen av sin teori, men 

etter å ha tenkt en del og lest ham igjen ser jeg en del grunnleggende antakelser i boken 

som jeg er enten fundamentalt eller delvis uenig i. La meg først nevne et par poenger i 

boken jeg er enig i, før jeg tar for meg antakelsene jeg finner problematiske. 

 

For det første må jeg si at jeg liker Smalls poengtering av at “musikk” som en ting er en 

abstraksjon av en handling og et eksempel på “the trap of reification” – en tendens til å 

behandle en abstraksjon som om den var en virkelig ting, som han mener har vært “a 
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besetting fault of Western thinking ever since Plato” (ibid.: 2). Han tar opp denne 

tendensen i tilknytning til flere argumenter han fremfører underveis i boken. Man kan 

nesten si han fører han en kamp mot “reification” parallelt med sine hovedargumenter.   

 

Et annet poeng jeg er spesielt begeistret for er problematiseringen av kommunikasjonen 

mellom avsender og mottaker i konsertritualet rundt de symfoniske verkene (som han 

skriver om i kapittel 3), der han mener kommunikasjonen i altfor stor grad bare går én 

vei, der mottakeren er fullstendig passiv. Jeg er enig med ham i at denne 

kommunikasjonsformen forringer den musikalske opplevelsen. Jeg opplever at jeg får 

bedre opplevelse av musikken som lytter når jeg lar min affektive respons på musikken 

komme til uttrykk gjennom en slags deltakende gester – enten i form av dans eller å 

synge med uten å lage lyd, eller “dirigere” med og lage bevegelser som forholder seg til 

“linjene” i musikken når jeg hører på vestlig kunstmusikk hjemme. Og som utøver 

opplever jeg ofte også en større intensitet i min tilstedeværelse om jeg ser at publikum 

kommuniserer former for deltakende gester. 

 

Jeg vil nå ta for meg noen av problemene jeg ser ved Smalls teori i tre punkter: 
 
1. 

 Musikken mister sin egenverdi. Relasjonene musikken henviser til får status som 

meningen ved aktiviteten – og ikke aktiviteten selv. Dette er en tendens som går igjen 

mange steder hos Small. Et eksempel på et sted der dette kommer til uttrykk er i kapittel 

12, der han beskriver den vanlige oppfatningen av hva som foregår ved fremføringen av 

symfoniske verker i et konserthus i motsetning til sin egen oppfatning av hva som 

foregår: Small hevder den vanlige oppfatningen av hva som foregår ved en slik 

fermføring er at den finner sted for å presentere symfoniske verker for et publikum for at 

dette publikummet skal kunne nyte eller glede seg over dem og “in some not-understood 

way provide them with refreshment and spiritual nourishment”. Dette er imidlertid ifølge 

Small “a very impoverished way of understanding the rich and complex texture of 

relationships and thus meanings that is brought into existence”, og han foreslår i stedet at 

“those people have come together here [i et eller annet konserthus] – players, listeners, 

and hall staff alike – to take part in a ceremony in which their values, which is to say, 
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their feelings about what are right and proper relationships, are affirmed, explored, and 

celebrated” (ibid.: 185). Det kan synes som om Small mener de som er til stede og lytter 

til musikken egentlig, og trolig uten å være klar over det, bare lytter til musikken for å få 

tilgang til en form for informasjon, som de vanskelig kan få på andre vis, om relasjoner 

utenfor musikken, som musikken står som metafor for. Musikken er således ikke målet 

med lyttingen, men et middel, og det som har en egenverdi er informasjonen om 

relasjonene den henviser til.  

 

I Smalls diskusjon rundt innlæring av sosialt konstruert mening har vi et annet eksempel 

på denne tendensen: Small skriver at “[if] what Bateson has to say about the language of 

biological communication – paralangue [language of gestures] – makes sense, then it 

seems that musicking, dancing, and other facets of the great performance art we call ritual 

are more potent means of teaching about relationships in all their complexity and of 

impressing them by the emotions they arouse than are words” (ibid.: 133). Her ser det ut 

til at Small tenker seg at det er relasjonene som de musikalske gestene viser til som 

fremkaller følelser hos oss. Jeg tror imidlertid at de musikalske gestene i seg selv er i 

stand til å fremkalle følelser i oss uavhengig av hva de måtte kunne sies å referere til ut 

over seg selv. Jeg vil senere gi en kort beskrivelse av hvordan Leonard B. Meyer tenker 

seg at dette virker.  

 
Jeg mener det er en grunnleggende svakhet i teorien at utforskingen og feiringen av de 

utenommusikalske relasjonene, som de musikalske relasjonene står som metafor for, får 

status som et endelig mål i aktiviteten musicking. Jeg mener musikken, i tillegg til å 

kunne fremkalle følelser i kraft av seg selv, som jeg allerede har nevnt, også har en form 

for indre mening utenom hva den måtte kunne henvise til ut over seg selv. Hvordan 

musikken kan sies å ha en form for indre mening, skal jeg også komme tilbake til i 

diskusjonen rundt Meyers teori om “emotion and meaning in music”.  

 
Man kan spørre seg om ikke Small går i sin egen “trap of reification” når ideene om 

relasjonene som utforskes, bekreftes og feires får status som viktigere enn lydene vi hører 

og relasjonene mellom dem.  
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2.  

Small skriver at “a symphony is experienced in performance, by performers and listeners 

alike, not as form or structure but as a sequence of significant events in time, a drama of 

opposition and resolution. What makes this drama possible is the system of 

conventionally understood musical gestures, which, as we have seen, was developed first 

on the operatic stage.” (ibid.: 159). Det han skriver her berører to poenger jeg mener bør 

problematiseres. For det første vil jeg hevde at selv om komponister kan ha ment å 

komponere sine symfonier som musikalske dramaer, er det ikke dermed gitt at de 

oppfattes som nettopp det. Jeg har alltid i møte med den typen musikk kun hatt en 

erfaring av “opposition and resolution” og ikke en erfaring av “a drama of opposition and 

resolution”. Å oppleve musikken som et drama gjøres mulig kun gjennom en abstraksjon. 

Denne abstraksjonen kan man foreta selv dersom det faller en inn, eller den kan være 

tillært. 

 

Dette bringer oss over på det andre poenget, som gjelder innlærte konvensjoner for 

hvordan vi forstår musikalske gester. Konvensjonene er, i og med at de er tillærte, ikke på 

noen måte å regne som universelle. Dermed er det ganske klart at en del mennesker ikke 

kjenner disse konvensjonene. Og blant de som kjenner dem, vil det variere hvor godt de 

kjenner dem, og de vil i større eller mindre grad være bevisst på sin kjennskap til 

konvensjonene.  

 

Dersom man overhodet ikke kjenner konvensjonene, har de ingen betydning for 

opplevelsen av musikken. Når det gjelder de konvensjonene man kjenner og som man er 

bevisst på at man kjenner, mener jeg at man til dels kan ignorere dem og kanskje til og 

med avlære dem. 

 

Jeg må innrømme at noen av de tillærte konvensjonene om hva musikken betyr er 

vanskeligere å avlære enn andre. Særlig vanskelig tenker jeg meg det ville være å avlære 

meg å assosiere moll med trist stemning og dur med glad stemning. Det blir litt som å 

skulle avlære meg å oppleve ikke-temperert musikk som sur eller uren.   
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Når det gjelder de konvensjonene vi kjenner, men som vi ikke er bevisst på, kan det se ut 

som om vi er fullt og helt “i konvensjonenes vold”. Det vi imidlertid skal være 

oppmerksom på er at de musikalske gestenes evne til spesifikk denotasjon er veldig svak. 

Bindingen mellom signifikant og signifikat i verbalt språk er kanskje heller ikke så sterk 

som vi ofte tror, men i musikk blir bindingen mellom musikken som tegn og det som det 

måtte kunne vise til så svak at jeg mener det ofte må et bevisst ønske om sammenbinding 

til dersom man forsøker å påpeke en veldig spesifikk henvisning. 

 

Og jeg tror musikkens evne til å fremkalle følelser og en opplevelse av indre mening, 

uavhengig av hva den måtte kunne henvise til av abstrakte ideer, også ofte overdøver 

inntrykket fra disse abstrakte ideene.  

  
3.  

Etter å ha definert hva musicking er, poengterer Small at musicking er et deskriptivt ord 

uten tilknytning til verdier. Et normativt element har likevel “sneket seg inn bakveien” og 

inn i teorien. Small ser på musicking som en helhetsopplevelse som ikke kan frakobles 

den sosiale kulturelle eller religiøse praksisen den omgis av eller springer ut av. 

Aktiviteten musicking etablerer der den foregår et sett med relasjoner, og det er i disse 

relasjonene meningen ved aktiviteten ligger. Og ifølge Small ligger ikke meningen bare i 

relasjonen mellom de organiserte lydene vi normalt oppfatter som stoffet med musikalsk 

mening, men også relasjonene mellom menneskene som deltar, “in whatever capacity”, i 

aktiviteten; og de fremstiller en modell av, eller står som metafor for, ideelle relasjoner 

slik deltakerne i aktiviteten forestiller seg dem; relasjoner mellom mennesker, mellom 

individ og samfunn, mellom mennesket og resten av naturen og kanskje også mellom 

mennesket og det overnaturlige (ibid.: 13). Small mener vi lærer noe om alle disse 

relasjonene gjennom aktiviteten musicking. Han beskriver “the musical performance” 

som et ritual der det som egentlig foregår er en verdiladet utforskning av 

mellommenneskelige, sosiale, kulturelle, religiøse og politiske relasjoner. Han bygger 

dette på Clifford Geertz’ idé om at vi, når vi tar del i et ritual, setter oss i en situasjon der 

“the lived-in order merges with the dreamed-of order”. Gjennom dette etableres ideen om 

at de relasjonene som utforskes i ritualet også er relasjoner vi verdsetter eller ønsker oss.  
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Jeg synes imidlertid det virker underlig at den utforskningen av relasjoner som Small 

mener utspiller seg i ritualet må ha noe normativt ved seg. Men jeg er ikke antropolog og 

ikke noen ekspert på ritualer. Det kan godt være ritualer opprinnelig stort sett har et slikt 

normativt aspekt. Men når Small forstår “musicking” eller “the musical performance”, 

med avsender(e) og mottakere og forskjellige tilretteleggere, som et ritual, er det ikke 

sikkert alle kjennetegnene som opprinnelig har vært knyttet til fenomenet fortsatt er med. 

Jeg tenker meg at vi i et moderne ritual også kan undersøke relasjoner vi ikke ønsker å 

være i, for å kunne unngå dem i det virkelige liv. 

 

Jeg vil avslutningsvis, før jeg tar for meg Meyers teori om følelse og mening i musikk, 

presentere noen personlige opplevelser av musikk som ikke kan ses som tvingende 

motargumenter mot Smalls teori i denne sammenhengen, men mer som personlige 

vitnesbyrd som antyder at forbindelsen mellom de musikalske lydene og 

utenommusikalske fenomener de kan sies å referere til, ikke er så sterk som Small vil ha 

det til. 

 

Våren 2008 deltok jeg som “kor”-instruktør og lydtekniker i produksjonen av 

eksamensverket til kunstneren Jamila Drott, som da gikk på Statens Kunstakademi. 

Jamila og jeg var kolleger på Hovseter Fritidsklubb, og hennes prosjekt gikk ut på å la en 

gruppe jenter mellom 14 og 20 år fra fritidsklubben fremføre en enkel versjon av låta 

“Ain’t No Fun” av Snoop Dogg. Jeg instruerte og dirigerte jentenes fremføring og gjorde 

opptak. Teksten til “Ain’t No Fun” må kunne karakteriseres som svært kvinnenedsettende 

(se utdrag nedenfor), og formålet med å gjøre opptak av unge jenter som fremfører denne 

teksten var å vise frem tekstens innhold på en måte som i størst mulig grad inviterte til 

refleksjon rundt verdiene den formidler. For å instruere gruppa slik at de fremførte både 

de melodiske partiene og rappingen sammen, måtte jeg som instruktør lære meg hele låta 

ganske godt (jeg kan den faktisk utenat den dag i dag!). Her er låtas andre vers, som 

fremføres av rap-artisten Kurupt: 
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Well, if Kurupt gave a fuck about a bitch I'd always be broke 
I'd never have no motherfuckin’ indo to smoke 
I gets loced and looney, bitch you can't Do Me 
Do we like BBD, you hoochie groupie? 
I have no love for hoes 
That's somethin’ I learned in the pound 
so how the fuck am I supposed 
to pay this hoe, just to lay this hoe 
I know the pussy's mine, I'ma fuck a couple more times 
And then I'm through with it, there's nothing else to do with it 
Pass it to the homie, now you hit it 
Cause she ain't nuthin but a bitch to me 
And y'all know, that bitches ain't shit to me 
i gives a fuck, why don't y'all pay attention 
Approach it with a different proposition, I'm Kurupt 
Hoe you'll never be my only one, trick ass beeeitch! 
 
(Hentet fra www.sing365.com) 
 

I arbeidet med å lære meg låta måtte jeg høre på den ganske mange ganger. Og på tross 

av tekstens frastøtende budskap, ble jeg stadig mer oppmerksom på musikalske kvaliteter 

som ga meg en musikalsk nytelse. Den mest fremtredende kvaliteten var det rytmiske 

drivet rapperne frembrakte ved å skape rytmisk friksjon mot det underliggende, nokså 

konstante kompet. Men i innlæringen av teksten ble jeg også oppmerksom på kvaliteter i 

utforskingen av språkets lydlige kvaliteter – man kan også her bruke Barthes’ grain-

begrep. 

 

Når det gjelder min helhetsopplevelse av denne musikken, må jeg vel si at teksten trenger 

seg på og gjør det vanskelig for meg å si at jeg helt uforbeholdent liker det jeg hører, selv 

om jeg opplever musikalsk nytelse på grunn av detaljer. Men det oppleves også klart for 

meg at det er noe “rent musikalsk” som også trenger seg på, forbi den frastøtende teksten, 

og som gir nytelse å høre på uavhengig av verdier som måtte formidles i kulturen rundt 

og gjennom teksten. 

 

Jeg vil også helt kort nevne min opplevelse av å høre “Eine kleine Nachtmusik” av 

Mozart som barn. Jeg fikk en kassett med blant annet det verket som jeg virkelig hørte 
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mye på.10 Dette var lenge før jeg for første gang opplevde å være til stede på en konsert 

med fremføring av klassisk musikk, og jeg kjente virkelig ikke kulturen rundt musikken. 

Jeg reflekterte heller ikke noe over form i musikken, eller over en eventuell mening 

tilknyttet den, for den saks skyld, men syntes det var fine melodier. Og jeg mener at noen 

ganger er det bare så enkelt som det … 

 

 

Om følelser, iboende mening og referensiell mening i Leonard B. Meyers Emotion 

and Meaning in Music  

 

I Smalls bok blir de musikalske relasjonene som utforskes når vi bedriver musicking, sett 

på som representasjoner av forholdene (mellommenneskelige, sosiale kulturelle og 

politiske) menneskene som deltar i aktiviteten lever i – og slik vi ønsker at de skal være. 

Og meningen ved aktiviteten blir å utforske og feire disse relasjonene. Meningen ligger 

således ikke i musikken.   

 

I sin bok Emotion and Meaning in Music prøver Leonard B. Meyer å argumentere for at 

musikken frembringer følelser og at det ligger mening i musikken, og å finne ut av 

hvordan musikken virker med hensyn til å frembringe følelser og gi opplevelse av 

mening.   

 

Meyer går først i gang med å redegjøre for “Past Positions as to the Nature of Musical 

Experience” (Meyer 1956: 1). De første motstridende posisjonene han tar opp er 

“absolutistposisjonen” og “referesialistposisjonen”. Innehaverne av absolutistposisjonen 

insisterer på at musikalsk mening ligger innenfor helheten av det musikalske verket, i 

persepsjonen av relasjonene som fremsettes innenfor verket. Innehaverne av 

referensialistposisjonen mener på sin side at i tillegg til disse abstrakte intellektuelle 

meningene i verket kommuniserer musikken også mening som på et eller annet vis 

                                                 
10 Bemerkning: ”Eine kleine Nachtmusik” kan ikke sies å være et symfonisk drama helt av den typen Small beskriver, 
men jeg mener man kan se relasjonene mellom de melodiske temaene som presenteres i verket som et slags drama 
dersom man prøver på det. Når det gjelder Beethovens femte symfoni, som Small legger frem en tolkning av, må jeg 
bare innrømme at det aldri har falt meg inn å se den som et drama. Jeg har aldri relatert den til konsepter utenfor 
musikken. 
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refererer til den utenommusikalske verdenen av konsepter, handlinger, emosjonelle 

tilstander og karakterer. Meyer er imidlertid av den oppfatning at disse posisjonene ikke 

er gjensidig utelukkende og at det ikke er noe logisk motsetningsforhold mellom dem. 

Meyer vil konsentrere seg om den musikalske meningen som ligger innenfor verkets 

lukkede kontekst. Men han poengterer at han ikke dermed hevder at andre former for 

meninger ikke eksisterer eller er viktige. 

 

Meyer tar deretter opp “formalistposisjonen” og “ekspresjonistposisjonen”, som også 

anses å være motstridende. Formalistene hevder at musikkens mening ligger i 

persepsjonen og forståelsen av de musikalske relasjonene som fremsettes og at meningen 

i musikken først og fremst er intellektuell, mens ekspresjonistene mener akkurat de 

samme relasjonene på en eller annen måte er i stand til å fremkalle følelser hos lytteren. 

Ifølge Meyer er heller ikke disse posisjonene nødvendigvis motstridende (ibid.: 4). Før 

han går i gang med sin lange argumentasjon for at de begge kan ha rett samtidig, påpeker 

han noen problemer han ser ved dem. Han mener begge teoriene har et slags 

overgangsproblem. Formalistene har problemer med å forklare hvordan denne abstrakte, 

ikke-refererende rekkefølgen av toner blir meningsfull, mens ekspresjonistene har 

problemer med å forklare hvordan de sansede lydmønstrene blir opplevd som følelser. 

 

Argumentasjonen for teorien han fremlegger er lang, og til dels komplisert, så jeg skal 

nøye meg å legge frem en forenklet versjon av noen hovedmomenter. 

 

Meyer mener musikk utvilsomt er i stand til å fremkalle følelser. Ikke spesifikke følelser, 

fordi forskjellige følelser kan oppstå hos en og samme person som følge av samme 

sansestimuli på forskjellige tidspunkter. Det avgjørende for hvilken karakter en følelse 

har, om det er snakk om en følelse av tristhet, glede eller irritasjon og så videre,  er 

hvordan forholdet er mellom stimuli og individ i det enkelte tilfelle. Følelsenes karakter 

er altså situasjonsbetinget (ibid.: 19). 

 

Det mest sentrale poenget i Meyers teori er at følelse eller affekt “is aroused when a 

tendency to respond is arrested or inhibited” (ibid.: 14). Det oppstår nemlig da en 
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spenning hos individet. Den er i seg selv ikke mer artikulert enn at den kan sies å være 

positivt eller negativt ladet. Om den er positivt eller negativt ladet avhenger av om 

individet er sikker på at spenningen kommer til å utløses eller ikke. En positiv følelse 

oppstår dersom individet føler seg sikker på at spenningen kommer til å utløses. En 

negativ følelse oppstår om individet er enten er usikker på om spenningen vil utløses eller 

er sikker på at den ikke vil det (ibid.: 20). Hvilken karakter denne følelsen har utover å 

være positiv eller negativ avhenger som nevnt av konteksten. 

 

Teorien om “tendency-inhibition”,  som angår affektiv respons på sansestimuli generelt, 

kan gjøres gjeldende i forhold til musikalske stimuli spesielt med utgangspunkt i at “A 

tendency … is a pattern reaction that operates, or tends to operate, when activated, in an 

automatic way” (ibid.: 24). Og at musikken kan ses som et slikt mønster man kan reagere 

automatisk på ved at musikalske hendelser skaper forventning om konsekvens.11 Av dette 

følger det at “[affect] or emotion-felt is aroused when an expectation – a tendency to 

respond – activated by the musical stimulus situation, is temporarily inhibited or 

permanently blocked.”12 (ibid.: 31). 

 

Etter min mening fremstår Meyers teori om følelser og musikk som en meget plausibel 

forklaring av hvordan musikken virker med hensyn til å fremkalle følelser hos en lytter. 

Men før jeg går videre til spørsmål om mening i musikken vil jeg påpeke at denne evnen 

musikken har til å fremkalle følelser kan sies å utgjøre en mening med musikken, eller en 

mening med å bedrive aktiviteten musicking, som Small ville ha ordlagt seg.   

 

Men Meyer legger altså også frem en teori om mening i musikken. Om den fungerer like 

godt, er jeg imidlertid litt usikker på. 

 
                                                 
11 Det må bemerkes at denne forventningen om konsekvens er tillært og ikke å anse som et universelt fakum. 
12 Et lite metapoeng knyttet til min opplevelse av det å lese Meyers tekst, som også kan illustrere hvordan “tendency-
inhibition” virker: Da jeg leste, fikk jeg en rekke ganger behov for reise problematiserende spørsmål. Men så å si hver 
gang tok han opp problemet og løste det noen få sider lenger ut i teksten. Underveis i min lesing oppsto det da en 
tendens (til å problematisere) som ble forhindret eller hemmet fordi han først ikke tok opp problemet, som fremkalte en 
spennig, faktisk frustrasjon, som affektiv respons hos meg, som igjen ble oppløst når han endelig kommer til problemet 
og løser det – ganske analogt med hans beskrivelse av hvordan musikken fremkaller følelser gjennom “tendency-
inhibition”. Dersom dette var Meyers intensjon da han skrev boken, er det imponerende. Ellers er det bare en morsom 
tilfeldighet. 
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Meyer går først i gang med å drøfte problemer med forståelsen av mening i musikk. Han 

mener en manglende klarhet omkring hvordan mening som fenomen defineres, har 

resultert i en forvirret kontrovers om hva musikk kommuniserer.  

 

Debattene om mening i musikk har stort sett handlet om hvorvidt musikken på et eller 

annet vis kan referere til noe utenommusikalsk eller ikke – debatten mellom 

referensialister og absolutister. Meyer mener at vi for å komme videre først må ha en klar 

definisjon av mening. Han definerer mening slik: “anything acquires meaning if it is 

connected with, or indicates, or refers to, something beyond itself, so that its full nature 

points to and is revealed in that connection.” (ibid.: 34) 

 

Mening er ikke en egenskap ved ting og finnes ikke i en sansestimulus alene, men 

springer ut av et triadisk forhold mellom 1) objekt eller stimulus, 2) det som den aktuelle 

stimulus peker mot, dens konsekvens og 3) den bevisste observatør. (ibid.) Så kommer vi 

til spørsmålet om hva en stimulus peker mot. Ifølge Meyer kan en stimulus peke mot 

hendelser eller konsekvenser som er vesensforskjellig fra den selv, som når et ord peker 

mot et objekt eller en handling som ikke selv er et ord. Men en stimulus kan også peke 

mot hendelser eller konsekvenser av samme art som den selv, som når et svakt lys på den 

østlige horisonten bærer bud om at dagen er i anmarsj. Dette er ifølge Meyer to 

forskjellige typer av mening. Den første kaller han “designative meaning”, og den andre 

“embodied meaning” (ibid.: 35).  

 

Musikalske hendelser kan sies å ha iboende mening dersom de peker mot andre 

musikalske hendelser. Opplevelsen av at en musikalsk hendelse kan peke mot en annen er 

mulig på grunn av tillært kjennskap til musikalsk stil. Meyer mener vi kan skille mellom 

tre forskjellige stadier av mening som oppstår underveis i musikken. Det første stadiet 

kaller han hypotetisk mening, og fremkalles når en musikalsk hendelse skaper 

forventning. Det andre stadiet kaller han “evident meaning”, som er den som kan 

tilskrives den antecedente musikalske hendelsen når den konsekvente hendelsen 

inntreffer og forholdet mellom de to oppfattes (ibid.: 38). 
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Så langt kan jeg godt være enig i Meyers beskrivelse av hvordan vi opplever mening i 

musikken. 

 

“Determinate meaning” er det siste stadiet, og er den meningen som oppleves av 

sammenhengen mellom alle de musikalske hendelsene i det musikalske verket etter at 

siste tone har klinget ut. 13 (ibid.) 

 

Men det er ifølge Meyer nødvendig å skille mellom den forståelsen av iboende mening 

som oppleves umiddelbart gjennom en oppmerksomhet overfor relasjonene i musikken, 

og den selvbevisste objektiviseringen av denne meningen gjennom refleksjon. Det er en 

forskjell mellom å erfare meningen og å vite hva meningen er. Objektivisert musikalsk 

mening oppfattes kun når man er i en selvbevisst tilstand og begynner å reflektere. Hvis 

meningen blir objektivisert, er det som regel fordi man som lytter støter på problemer 

som forhindrer en automatisk respons. Han skriver: “In other words, given a mind 

disposed toward objectification, meaning will become the focus of attention, an object of 

conscious consideration, when a tendency or habit reaction is delayed or inhibited.” 

(ibid.: 39).  

 

Jeg mener imidlertid at ved objektivisering av den iboende musikalske meningen vil en 

intellektuell mening “become the focus of attention”. Jeg er enig med Meyer i at en 

iboende mening i musikk er mulig å oppfatte, fordi konsepter som kausalitet og relasjon, 

som er innbakt i meningsbegrepet, er noe vi erfarer forut for abstraksjon og refleksjon. 

Konsepter som logikk og kausalitet er abstraksjoner vi har gjort på bakgrunn av 

perseptuell læring om mer eller mindre lovmessige sammenhenger i naturen (for 

eksempel tyngdekraften). Og når det gjelder mønstre, er det klart at vi ser og opplever 

fibonaccispiraler for eksempel i oppbygningen av kongler, kålhoder eller en del blomster 

uten å ha noen begreper om hvordan relasjonene kan beskrives med tall. Vi opplever 

musikalsk mening når vi oppfatter hvordan musikalske hendelser peker frem og tilbake 

                                                 
13 Det kan tenkes at man kun kan oppfatte denne formen for mening ved refleksjon over abstrakter. Dermed er jeg 
usikker på om dette egentlig er en musikalsk mening. 
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mellom hverandre i kompliserte mønstre av relasjoner som angår kausalitet og forskjeller 

eller kontraster.  

 
Det går ikke tydelig frem for meg i teksten om Meyer mener at man som lytter ikke har 

opplevd “embodied meaning” fullt ut før man reflekterer over den, men slik jeg ser det,  

har man egentlig forlatt den musikalske meningen når man reflekterer over den. 14 Om vi 

kontemplerer “objectified embodied meaning”, og så nyter den, så er det ikke musikalsk 

nytelse.  

 

Abstraksjon av form i musikken gir intellektuell mening. Men musikken er forskjellige 

lyder som gir oss nytelse og en form for mening når vi blir kjent med forskjellene og 

relasjonene mellom dem. Mønstrene i musikk er, uansett hvor kompliserte de måtte være, 

konkrete og ikke abstrakte. Abstraherer man mønstrene “opp i idéverdenen”, blir 

musikken borte.  

 

Nytelsen av en musikalsk strukturs formfullendthet som abstraksjon ser jeg på som en 

litterær eller intellektuell nytelse analogt med hvordan jeg for eksempel har opplevd å 

lese Jorge Luis Borges’ “Biblioteket i Babel” eller Symposion av Platon (der en slags 

metafysisk verden åpner seg, hvor det foregår et spill mellom abstrakter). En slik nytelse 

kan selvfølgelig ledsage den musikalske opplevelsen og forsterke helhetsopplevelsen. 

 

Jeg har skrevet om nytelse som et resultat av den musikalske opplevelsen, og har vel 

antydet at det er det vi er ute etter. Men dette nytelsesaspektet må nok problematiseres og 

nyanseres. Meyer skriver i begynnelsen av første kapittel hvordan musikkpsykologien har 

vært plaget med de tre interrelaterte feilene hedonisme, atomisme og universalisme, og 

hevder at hedonisme “is the confusion of aesthetic experience with the sensuously 

pleasing” (ibid.: 5). Det kan absolutt være noe i det, for som han skriver: “The easy 

access which almost all individuals have to great music makes it quite apparent that a 

                                                 
14 Dette kan sees som analogt med det poenget Anne Danielsen gjør i forhold til ”the state of being in funk” i Presence 
and Peasure. The Funk Grooves of James Brown and Parliament (2006), hvor hun skriver at ”it is impossible to 
explain such a thing as being in funk, to explain what being in time is like before one becomes aware of the fact that 
one is in time. In the very moment one starts considering funk in this way, one’s state of being is changed.” (Danielsen 
2006: 192)    
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Beethoven symphony is not a kind of musical banana split, a matter of pure sensuous 

enjoyment.” (ibid.: 6). Hvis det var slik, skulle vel flere hørt på slik storartet musikk?  

 

Når det gjelder Meyers analogi til opplevelsen av en banansplitt, kan man imidlertid  

problematisere den ved å ta i betraktning opplevelsen av den mer kompliserte smaken av 

en god vin. For å få fullt smaksutbytte av en god vin, er det trolig nødvendig å ha smakt 

en hel masse forskjellige viner og virkelig kjent på forskjellene mellom dem. Perseptuell 

læring må til, men det betyr ikke at målet med å drikke en god vin er noe edlere enn å 

oppnå en sanselig nytelse. Det samme kan vel gjelde for musikk?    

 

Men det er også slik at vi oppsøker en masse estetiske uttrykk og andre opplevelser som 

vi vet på forhånd ikke vil gi sanselig nytelse og kanskje til og med det motsatte. Dette kan 

ses som et argument mot at hedonisme skulle være det som driver oss til å oppsøke 

estetiske uttrykk. Men når vi setter oss i situasjoner hvor vi oppsøker følelser som kan 

karakteriseres som negativt ladede og i alle fall ikke som sanselig nytelse (for eksempel 

når vi oppsøker følelsen av frykt og spenning når vi ser skrekkfilm eller hopper i 

fallskjerm), oppnår vi likevel til slutt en følelse av tilfredshet, over å ha fått 

følelsesopplevelsen vi søkte og ofte over å ha mestret å forholde oss til vanskelige 

følelser. (En forutsetning for dette er selvfølgelig at opplevelsen evnet å gi oss den 

følelsen vi ville ha, og at vi ikke bare trodde vi ønsket å kjenne på den aktuelle følelsen. ) 

En slags komplisert form for hedonisme ligger kanskje til grunn for mye av det vi foretar 

oss. 

 
Jeg vil påstå at både med hensyn til visuell og auditiv (og ikke minst gastronomisk) kunst 

står det sanselige svært sentralt i den estetiske opplevelsen. Jeg tenker vi kanskje er laget 

sånn at det er givende i seg selv både å sanse og utforske forskjeller og sammenhenger 

mellom sanseinntrykk og å kjenne på forskjellige følelser.   

 

Jeg vil til slutt rette oppmerksomheten mot et avsluttende poeng i Meyers diskusjon rundt 

musikk og kommunikasjon. Meyer understreker den absolutte nødvendigheten av “a 

common universe of discourse in art” (ibid.: 42). For uten et sett av gester som er felles 
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for medlemmene i en sosial gruppe, og uten en felles forståelse av hva som er vanlige 

responser på disse gestene, er ikke kommunikasjon mulig. “Communication depends 

upon, presupposes, and arises out of the universe of discourse which in the aesthetics of 

music is called style.” (ibid.) 

 

Jeg er enig i at en felles stilfortrolighet er en forutsetning for at musikken skal 

kommunisere godt. Personlig får jeg mest ut av å høre på musikk innenfor stilarter der jeg 

er fortrolig med konvensjonene som konstituerer stilarten, og det er avgjørende å ha 

stilfortrolighet for å kunne si noe fornuftig med hensyn til evaluering av et musikalsk 

verk eller musikalsk fremføring.  

 

Men litt tidligere i kapitlet skriver Meyer at “a stimulus or gesture which does not point 

to or arouse expectations of a consequent musical event is meaningless. Because 

expectation is largely a product of stylistic experience, music in a style with which we are 

totally unfamiliar is meaningless.” (ibid.: 35) 

 

Jeg er usikker på om musikken må bli meningsløs uten stilfortrolighet, fordi jeg mener 

det finnes kvaliteter i musikken som kommuniserer uavhengig av kjennskap til stil og 

konvensjoner. Som illustrerende eksempel kan jeg nevne et opptak av Sting, der han 

fremfører sin egen låt “Fragile” med spansk tekst, akkompagnert av kubanske musikere 

som spiller typiske kubanske kompfigurer. Jeg har selv en del erfaring med kubansk 

musikk både som lytter og utøver, og mener Sting synger nokså uidiomatisk. Noe av det  

første jeg legger merke er at hans uttale av spansk er preget av hans engelskspråklige 

bakgrunn. Han mestrer rulle-r’ene, men har blant annet bredere vokaler enn de fleste 

spansktalende ville hatt. I tillegg er hans rytmiske frasering mindre distinkt. Han ligger 

liksom og flyter oppå grooven, som om han sang en ballade. 

 

Jeg synes på den ene siden han låter litt malplassert, men på den andre siden må jeg jo si 

jeg synes at han synger ganske fint. For det første på grunn av hans særegne, vakre 

stemmeklang, men også fordi han, på tross av at han synger på et fremmed språk og ikke 

behandler det konvensjonelt, faktisk behandler det med en stor grad av sensitivitet og 
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lager fine eller interessante munnlyder. Man kan vel kanskje snakke om en grain-kvalitet. 

Noe av det som kommuniserer i Stings vokaluttrykk er, i stedet for en stilfortrolighet, en 

form for “kroppsfortrolighet” eller rett og slett kroppslig sensitivitet, eller kanskje det 

Barthes kaller “gesture notice”. 

 
Sånn sett kan det se ut som om Meyers teori om mening i musikk ikke klarer å redegjøre 

for den nytelsesfremkallende opplevelsen av kroppslig sensitivitet.  

 

Så kan man spørre seg om lydene vi hører kan ses som en representasjon av sensitivitet 

eller kroppsfortrolighet. Men det blir vel å snu ting opp ned? I innledningen skrev jeg om 

hvordan jeg som lytter ofte er orientert mot detaljer i musikken fordi det har en nytteverdi 

for meg som utøver. Idet jeg lytter for å lære, foretar jeg en abstraksjon ikke ulik den 

objektiviseringen av musikalsk mening som jeg tidligere var inne på i forbindelse ned 

Meyers teori. Musikken blir borte i refleksjonen over abstraksjonene. Men det er viktig å 

poengtere at utgangspunktet for ønsket om å lære er en umiddelbar begeistring for de 

kvalitetene jeg ønsker å kunne frembringe selv. Det er altså snakk om kvaliteter som i 

utgangspunktet fremkaller en form for nytelse hos meg som lytter. 

 

Musikk kan representere, men opplevelsen av denne effekten er ikke en musikalsk 

opplevelse. Min påstand er at hvis man kan snakke om en essensielt musikalsk 

opplevelse, så er den er lukket inne i opplevelsessfæren og kan ikke representeres. Men 

det er viktig for meg å påpeke at opplevelsen av det musikken eventuelt måtte 

representere ikke nødvendigvis er mindre verdt enn opplevelsen av noe rent musikalsk – 

ofte kan det heller være tvert om: at et musikalsk uttrykk får stor betydning for oss i kraft 

av hva det evner å formidle av utenommusikalsk innhold. 

 

Jeg vil i denne sammenhengen vende tilbake til Ways of Listening av Eric Clarke. Clarke 

skriver i sin konklusjon i boka at “[a] number of authors (Balzano, Dowling and 

Harwood, Leman) have shown how ecological principles can account for the way in 

which listeners perceive structural processes in music, but in a more far-reaching manner 

people also listen to the ways in which musical sounds specify the wider world of which 
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they are a part.” (Clarke 2005: 189) Han skriver også at “there has been … resistance to 

the idea that cultures, social practices, emotional states, and ideological allegiances could 

be concieved as “sources“15 because they have been regarded as too abstract, too 

nonmaterial” (ibid.: 190). Clarke mener at “[this] is unnecessarily restrictive: cultures, 

emotions, and ideologies are not only material, but they are all necessarily manifest in 

material forms of one sort or another, among which there are the sounds of those 

phenomena” (ibid.). Slik sett vil kanskje de abstrakte ideene alltid være med i materien?   

 

En interessant oppdagelse i denne sammenhengen er det at denne skriveprosessen i seg 

selv, der jeg diskuterer problemstillingene opp mot vokallydene jeg hører fra de to 

sangerne, tematiserer eller utstiller problemstillingene – forholdet mellom ideer og 

musikk, mellom konvensjoner og materialisert uttrykk. Det foregår (eller har foregått) en 

vekselvirkning mellom på den ene siden mitt forhold til musikk, som har rettet min 

oppmerksomhet mot bestemte musikkvitenskapelige tekster, og på den andre siden disse 

tekstene, som igjen har gjort meg mer oppmerksom på bestemte forhold ved den 

musikalske opplevelsen og påvirket hvordan jeg forholder meg til musikken både som 

lytter og utøver – litt som persepsjonsprosessen Clarke beskriver, i utlegningen om den 

økologiske teorien om persepsjon,  bare at kunnskap, abstrakt mening og representasjon 

er sterkt til stede. 

 

 

 

 

                                                 
15 Her dreier det seg om kilder Clarke mener musikken kan spesifisere. (Clarke 2005:189) 
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6. Avsluttende betraktninger 
 
En mulig konklusjon kan være at når vi forsøker å plukke fra hverandre de forskjellige 

elementene i et musikalsk uttrykk for å finne ut noe om hvordan ting henger sammen, blir 

det aldri helt riktig. Men i denne prosessen, der vi ender opp med å kritisere måten vi 

deler opp, definerer og kategoriserer på, oppnår vi likevel kanskje en noe dypere 

erkjennelse av hva den musikalske opplevelsen egentlig er for noe … 

 

Vi slipper ikke unna “the tyranny of meaning” – pheno-sang og geno-sang er, i den grad 

de fungerer som motsetningspar, trolig gjensidig avhengig av hverandre. Og de 

musikalske gestene som behandles så sensitivt av for eksempel Hill og Bush er løst, men 

uløselig bunnet til kulturen, og gjerne bærere av mening og representasjon. Men la oss 

likevel ikke glemme å studere og dyrke denne vidunderlige sensitiviteten som lar oss 

kjenne vår verden med alle dens spennende detaljer og nyanser. 
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9. V edlegg 
Sangtekster 

 

To Zion (Lauryn Hill)  

 

Unsure of what the balance held 
I touched my belly overwhelmed 
By what I had been chosen to perform 
But then an angel came one day 
Told me to kneel down and pray 
For unto me a man child would be born 
Woe this crazy circumstance 
I knew his life deserved a chance 
But everybody told me to be smart 
Look at your career they said, 
"Lauryn, baby use your head" 
But instead I chose to use my heart 
 
Now the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
 
How beautiful if nothing more 
Than to wait at Zion's door 
I've never been in love like this before 
Now let me pray to keep you from 
The perils that will surely come 
See life for you my prince has just begun 
And I thank you for choosing me 
To come through unto life to be 
A beautiful reflection of his grace 
See I know that a gift so great 
Is only one God could create 
And I'm reminded every time I see your face 
 
That the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
 
Marching, marching, marching to Zion 
Marching, marching 
Marching, marching, marching to Zion 
Beautiful, beautiful Zion 
(repeat to end of song) 
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Hentet fra: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/To-Zion-lyrics-Lauryn-
Hill/7671478B71CDEB9E48256BCF000D7999, (lesedato: 03.05.10) 
 
 
Breathing (Kate Bush) 
 
Outside  
Gets inside  
Through her skin.  
I've been out before  
But this time it's much safer in. 
 
Last night in the sky,  
Such a bright light.  
My radar send me danger  
But my instincts tell me to keep 
 
Breathing,  
("Out, in, out, in, out, in...") 
Breathing it in,  
Breathing my mother in,  
Breathing my beloved in,  
Breathing it in,  
Breathing her nicotine,  
Breathing it in,  
Breathing the fall-out in,  
Out in, out in, out in, out in. 
 
We've lost our chance.  
We're the first and the last, ooh,  
After the blast.  
Chips of Plutonium  
Are twinkling in every lung. 
 
I love my  
Beloved, ooh,  
All and everywhere,  
Only the fools blew it.  
You and me  
Knew life itself is 
 
Breathing,  
("Out, in, out, in, out...") 
Breathing it in,  
Breathing my mother in,  
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Breathing my beloved in,  
Breathing it in,  
Breathing her nicotine,  
Breathing it in,  
Breathing the fall-out in,  
Out in, out in, out in, out in,  
Out in, out in, out in, out...  
("Out!") 
 
"In point of fact it is possible to tell the 
("Out!")  
difference between a small nuclear explosion and  
a large one by a very simple method. The calling  
card of a nuclear bomb is the blinding flash that  
is far more dazzling than any light on earth--brighter  
even than the sun itself--and it is by the duration  
of this flash that we are able to determine the size 
("What are we going to do without?")  
of the weapon. After the flash a fireball can be  
seen to rise, sucking up under it the debris, dust  
and living things around the area of the explosion,  
and as this ascends, it soon becomes recognisable  
as the familiar "mushroom cloud". As a demonstration  
of the flash duration test let's try and count the  
number of seconds for the flash emitted by a very  
small bomb; then a more substantial, medium-sized  
bomb; and finally, one of our very powerful,  
"high-yield" bombs 
 
"What are we going to do without?"  
Ooh please!  
"What are we going to do without?"  
Let me breathe!  
"What are we going to do without?"  
Ooh, Quick!  
"We are all going to die without!"  
Breathe in deep!  
"What are we going to die without?"  
Leave me something to breathe!  
"We are all going to die without!"  
Oh, leave me something to breathe!  
"What are we going to do without?"  
Oh, God, please leave us something to breathe!"  
"We are all going to die without  
Oh, life is--Breathing. 
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Hentet fra: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Breathing-lyrics-Kate-
Bush/F5AF50D6667EFEAB482569A0002F2AEC, (lesedato 03.05.10) 
 
 
Lytteeksempler på CD: 
 
1. Lauryn Hill: “To Zion” 
2. Kate Bush: “Breathing” 
3.Peter Gabriel & Kate Bush: “Don’t Give Up” 
4. Marvin Gaye: “Sexual Healing” 
5. Snoop Dogg: “Ain’t No Fun” 
6.Sting: “Fragilidad”  
 
Kate Bush sin versjon av Sexual Healing er vanskelig å få tak i, men den finnes på 
youtube: www.youtube.com/watch?v=7aL3PjNTqwU (lesedato: 03.05.10) 
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