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Forord

Da jeg var utvekslingsstudent i Arhus varen 2008, fikk jeg tydelig oppleve hvor mange
forventninger og fordommer som er knyttet til folks nasjonalitet. Spersmalet "Hvor kommer du
fra?" ble uten unntak stilt 1 lopet av samtalens forste fem minutter, hvorpé svaret helt klart bidro
til forsteinntrykket. Men etter hvert som vi ble kjent, ble nasjonalitet mindre viktig, og identitet
og fellesskap desto viktigere. Jeg oppdaget hvor mye jeg hadde til felles med andre studenter fra
hele verden, samlet i en relativt liten by i Danmark. Vi leste de samme bekene, heorte pd den
samme musikken, lo av de samme klippene pad YouTube og diskuterte hvorvidt IKEA er en god
eller darlig butikk. Vi fant ogsé ut at vi pa mange mater var forskjellige, for eksempel var det
flere ulikheter med hensyn til mat, studievaner og ekonomi, som muligens kunne tilskrives
nasjonal bakgrunn. Men det var ikke sé farlig nér referansene vi hadde, strakte seg langt ut over
de enkelte nasjoners grenser. Min interesse for hva som skjer 1 motet mellom kulturer, og for
hvordan vi tenker om oss selv og andre, ble styrket. Det ga meg lyst og inspirasjon til & studere
litteratur der slike problemstillinger stdr 1 sentrum, og hvor man etter 4 ha lest kanskje stiller

spersmélet "Hvem er du?" fremfor & fokusere pa nasjonalitet.

Jeg vil gjerne takke for tilliten jeg fikk da min oppgave ble inkludert 1 prosjektet
"Kosmopolitisme, postnasjonalisme, og det kulturelle selv i1 nyere nordisk litteratur og kultur"
ved Universitetet 1 Oslo. Det har gitt meg motivasjon og mulighet til & jobbe konsentrert med
oppgaven, og ikke minst var det et viktig utgangspunkt for mitt perspektiv pa romanen. Spesielt
onsker jeg a takke prosjektleder og veileder Per Thomas Andersen, som har bidratt med faglig
inspirasjon, kunnskap, engasjement og oppmuntring underveis.

Takk til Tine Hvistendahl og Elin Hagen for at dere har vert ssmmen med meg hele

veien, og for at dere er dere. Gard, takk for stette og kjeerlighet.

Blindern, 04. mai 2009.
Elizabeth M. Nome
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1 Innledning

I den senmoderne tid har globalisering fort til store og gjennomgripende forandringer over hele
verden. Globalisering forstas hovedsakelig som gkonomisk og politisk samhandling pa tvers av
nasjonale grenser, men folgene av slik samhandling har fitt og far konsekvenser i alle deler av
samfunnet, bdde pa makro- og mikroniva. Sosiologen Ulrich Beck, en viktig teoretiker innenfor
dette feltet, argumenterer 1 boka Cosmopolitan Vision for at vi er inne 1 en kosmopolitisk
tidsalder, nr han skriver at "the human condition has itself become cosmopolitan."' Beck
utdyper videre nar han forklarer at "cosmopolitanism has ceased to be merely a controversial
rational idea [...]. Indeed, it has become the defining feature of a new era, the era of reflexive
modernity, in which national borders and differences are dissolving and must be renegotiated."
Med andre ord: Det er ikke lenger nasjonen som setter grenser for hva og hvordan vi tenker, foler
og lever. Fra & virke innenfor en metodologisk nasjonalisme, det vil si at nasjonen oppfattes som
den naturlige beholder for vére erfaringer, mé vi tilegne oss evnen til & betrakte verden i et
kosmopolitisk bade/og-perspektiv. Metodologisk nasjonalisme betyr altsa at man oppfatter
verden 1 enten/eller-kategorier, mens det kosmopolitiske blikk gir rom for et bade/og. For
eksempel vil norsk-pakistanere som betraktes ut fra et enten/eller-perspektiv fremsta som
"hjemlose", "uten rotter" og "lite integrerte" fordi deres identiteter "are located and analysed in
either one or the other national frame of reference, and are thereby stripped of their both/and

character."’

Beck etterspor et mer inkluderende perspektiv som kan gi dypere innsikt og
forstaelse.

Mye nyere litteratur representerer og presenterer det perspektivet Beck snakker om, og
danner derfor et forskningsfelt som muliggjer studier av forestillinger og erfaringer som oppstér 1
det kosmopolitiske samfunnet. Forsker ved NUPI, Henrik Thune, hevder i artikkelen "Vestens
globale handikap" 1 Dagbladet, at "[m]ange av de beste analysene og de mest inntrengende
bokene som 1 dag skrives om samtida, foregar nesten alle 1 globale skjaringspunkter. Det er
beker skrevet av folk som lever 1 dramaet midt mellom den gamle verdens sentrum og sakalte

periferikulturer."* Han nevner verdenskjente Haruki Murakami, Khaled Hosseini og Orhan

Pamuk, som eksempler pa skjonnlitteraere forfattere som alle stir 1 denne mellomposisjonen.

" Beck, Ulrich. 2006. Cosmopolitan Vision. Cambridge, s. 2.

> Beck 2006, s. 2.

* Beck 2006, s. 7.

* Thune, Henrik. 08.10.2008. "Vestens globale handikap". Dagbladet.



Ogsé 1 Norden har vi i nyere tid fétt forfattere hvis romaner pé ulike mater tematiserer det
moderne samfunnets, og det moderne individets betingelser. I denne masteroppgaven skal en av
disse romanene sta 1 fokus.

Jeg ensker & analysere romanen Montecore - En unik tiger’ av Jonas Hassen Khemiri.
Montecore tar sikte pa a biografere Abbas Khemiri, som er kameraten til den ene fortelleren,
Kadir, og faren til den andre fortelleren, Jonas. Gjennom blant annet deres minner, fortellinger og
e-poster fér vi innsikt 1 Abbas' historie, fra barndoms- og ungdomstid i Nord-Afrika, til familieliv
1 Sverige, og til ndtid hvor han tilsynelatende lever som kjent og anerkjent fotograf. Via de to
fortellerne trer et komplekst bilde av personen Abbas frem, samtidig som de avslerer ganske mye
om seg selv og hverandre. Abbas' liv er preget av annerledeshet, og han prever hele tiden a
forandre seg, a tilpasse seg, og & lykkes, bade personlig og karrieremessig. Jonas har ogsa vokst
opp med en folelse av at han er annerledes, og prever pé sin mate a takle dette.

Jeg vil studere romanen med tanke pa hvordan Abbas og Jonas forsgker & konstruere sitt
kulturelle selv. En forutsetning for dette er overbevisningen om at identitet er noe som kan
konstrueres, som et produkt av en selvfortelling. Med begrepet "kulturelt selv" mener jeg et selv
som ikke folger av nasjonalitet, etnisitet eller hudfarge, men et selv der personen bevisst eller
ubevisst konstruerer en identitet som bestdr av mange og forskjellige kulturelementer, og som
ikke lar seg kategorisere og plassere 1 den "naturlige" beholderen nasjonen. Denne evnen til
revidering og refleksjon omkring "jeget" er det moderne individets kjennetegn. Professor 1
nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo, Per Thomas Andersen, beskriver overgangen i Norsk

Litteraturhistorie:

Den identitet som tidligere var knyttet til selvsagte grunnverdier [...] ble mer og mer
borte. Tilbake sto et nomadisk og kosmopolitisk menneske [...]. Og et moderne selv ma
det enkelte menneske skape pa egen hénd]...]. Sammenhengen 1 identiteten bygger pa den
biograferende fortelling ethvert menneske har om seg selv, og der jeget permanent
reflekterer og reviderer liv og erfaring.’

Jonas uttrykker for eksempel pa et tidspunkt at hans og vennenes identitet ikke lar seg plassere:
"det dr VI, VI som vandrar genom livet och tillsammans &r undantag, VI som tillsammans vagrar

deras regler och éter deras fack, VI som exploderar deras kategoriseringar for vi dr inte svennar

3 Heretter kalt Montecore.
% Andersen, Per Thomas. 2001. Norsk Litteraturhistorie. Oslo, s. 200.



och inte invandrare, vi 4r dom evigt oplacerbara."’” Min hypotese er at romanen redefinerer
forestillingene vi har om nasjonal identitet, og at boka beskriver personer hvis identitet ikke kan
forstas eller forklares ut fra et enten/eller-blikk, men som kun gis mening ved hjelp av et
kosmopolitisk bdde/og-blikk.

En forutsetning for min hypotese er oppfatningen om at forestillingene vi har om nasjonal
identitet 1 stor grad springer ut av det Beck kaller en "national prison theory of human

existence."®

Med det mener han at "[w]hich side of a completely arbitrary administrative
boundary you were born on determines who are your friends and who are your enemies, what
language you speak, whether you identify with the fate of one nation or another, and, when you
are ordered, whether you make common cause with your neighbours or shoot them down."’ Med
andre ord: Vi foler et fellesskap med menneskene som lever innenfor nasjonens grenser, og
distanse til de som lever utenfor, selv om disse grensene historisk sett er og var tilfeldige.
Professor i nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo, Gudleiv Bg, skriver i boka 4 dikte Norge:
Dikterne om det norske at en av de sentrale politiske oppgavene "for bade diktere og forskere
[var] & begrunne de nye nasjonale statsdannelsene."'’ Det handlet om & f4 nasjon og stat til &
stemme: Ett folk, ett territorium, ett sprak og en kultur. Denne overensstemmelsen innad, og
dermed opphevelse av forbindelser utad, ble blant annet manifestert 1 litteraturen. Og som Bg
papeker, lever "[m]ange av de holdningene som dikterne vare nedfelte i verkene sine [...] videre 1

Hl

kulturen var - og dermed ogsé i oss - som halvbevisste vaneforestillinger."'' Forestilte nasjoner
og fellesskap innad i nasjoner har vert gjenstand for studier i mange ar. Benedict Andersons bok
Imagined Communities ble for eksempel utgitt tidlig pa 1980-tallet. Men mens vitenskap og
sakprosa forholder seg til historiske data og angriper problemstillingen teoretisk, kan
skjennlitteratur forme og endre var bevissthet pa andre méater. Akkurat slik nasjonalfelelsen, med
sitt enten/eller-perspektiv, historisk har nedfelt seg 1 folk blant annet ved hjelp av skjennlitteratur,
mener jeg at (sen)moderne skjennlitteratur, som pé flere méater krysser grenser, kan bidra til &
redefinere forestillingen om nasjonal identitet. Da forst kommer den, og erfaringer for evrig, mer

1 overensstemmelse med den kosmopolitiske verden vi lever 1 enten vi vil eller ikke, en verden og

en tilstand som krever et inklusivt bade/og-perspektiv.

7 Khemiri, Jonas Hassen. 2006. Montecore - En unik tiger. Stockholm, s. 292.

® Beck 2006, s. 12.

? Ibid.

:? Bo, Gudleiv. 2006. 4 dikte Norge: Dikterne om det norske. Bergen, s. 11.
Ibid.



Jeg har valgt a ta for meg Khemiris roman Montecore fordi jeg mener at den bade
representerer et kosmopolitisk bade/og-blikk 1 sprak og fremstilling, og at den presenterer
personer og handling som krever et slikt perspektiv fra leseren. Til tross for at noen av personene
selv, spesielt Jonas, inntar et noksa begrenset enten/eller-blikk 1 sin omgang med samfunnet, ma
man som leser forsgke & se ham og de andre med et bdde/og-blikk for & oppna mening og
forstaelse.

Jonas Hassen Khemiris forfatterskap er ikke omfattende, han debuterte med romanen Ett
oga rott 12003, og Montecore fra 2006 er hans andre roman. I 2008 ga han ut boka /nvasion, som
er en samling med to skuespill og flere korte tekster. Ulikt mange andre debutanter fikk han stor
oppmerksomhet i media da hans ferste roman kom ut i Sverige, og i tillegg slo den an hos
kjoperne. Det samme gjelder hans andre roman. En av grunnene er kanskje nettopp at forfatteren
skriver om temaer de fleste lever med og opplever daglig, pa en mate som apner nye
perspektiver. Likevel fikk sarlig den forste boka stempel som "innvandrerroman", til tross for at
bade forfatteren og hovedpersonen i boka er fedt og vokst opp i1 Sverige. Dermed ble den mottatt
og (mis)forstatt ut fra det enten/eller-blikket Ulrich Beck kritiserer. Resepsjonen av Ett 6ga rott
kritiseres noksa skarpt gjennom flere metakommentarer i Montecore, noe som i1 utgangspunktet
er en av grunnene til at jeg har valgt & skrive om Montecore fremfor den forste romanen.

Foruten noen fa artikler er det ikke gjort noen omfattende studier av Jonas Hassen
Khemiris forfatterskap. Imidlertid studeres forfatterskapet hans 1 forbindelse med
forskningsprosjektet "Kosmopolitisme, postnasjonalisme og det kulturelle selv 1 nyere nordisk
litteratur og kultur" ved Universitetet 1 Oslo, som ogsd denne oppgaven herer innunder. Elisabeth
Oxfeldt skal behandle Montecore - En unik tiger 1 forhold til en studie av "Den nationale roman".
Ingeborg Kongslien nevner forfatteren 1 forbindelse med det delprosjektet hun skal utfere, nemlig
"A nyskildre kva det betyr 4 vera norsk/nordisk.", mens Satu Grdndahl i en planlagt artikkel,
"Nationella kartografier i modern svensk litteratur", kommer inn pd Khemiri som forfatter med
retter 1 minoritetsgrupper. Problemstillingene beveger seg altsa innenfor samme omréde, og
gjennom de ulike studiene vil man fa belyst flere ulike sider ved temaet.

Det interessante med a studere problemstillinger knyttet til kosmopolitisme, nasjonalisme
og identitet er at teorien 1 stor grad kommer fra samfunnsvitenskap. Det gir mening & studere
litteratur 1 kontekst, med tanke pa at samfunnet har en klar innvirkning pa litteratur, og omvendt.

Dermed kan en studie som denne vise at litteraturen ikke er autonom. Samtidig er det en



utfordring & lese litteratur i lys av teori som ikke er skrevet med dét for aye. I kapittel 2 av
oppgaven min vil jeg derfor gi en innfering i teori ved & gi en forklaring pa de begreper og termer
jeg kommer til & anvende 1 analysen av romanen. Begrepene jeg gér inn pé, kommer fra
forskjellige disipliner innenfor samfunnsvitenskap, og sentrale teoretikere er Ulrich Beck, Homi
K. Bhabha, Bharathi Mukherjee og Chan Kwok-Bun. Spersmal som hva kosmopolitisme er, hva
ved begrepet som er viktig i oppgaven, og hvordan det kan brukes som analyseverktey, er emner
jeg kommer til & g& gjennom i denne delen.

Oppgavens kapittel 3 er hovedsakelig en analyse av hvordan romanens hovedpersoner
skaper sine kulturelle selv, med utgangspunkt i de begrepene jeg forklarer i kapittel 2. Det tredje
kapittelet bestér av to hoveddeler, hvor den forste dreier seg om Abbas og den andre om Jonas.
Abbas blir fodt 1 Algerie, kommer péd barnehjem 1 Tunisia som tolv-aring, og flytter til Sverige 1
noksa ung alder, der han gifter seg og fér tre barn med svenske Pernilla. Abbas har aldri veert
noen "typisk" araber slik "vi" er vant til 4 tenke om "dem" 1 enten/eller-perspektivet. Han er
derimot kosmopolitisk anlagt og drar til Sverige med store forhdpninger om & lykkes som
fotograf. I forbindelse med analysen av Abbas gar jeg narmere inn pa tittelen, bakgrunnen og
identiteten hans, og hvordan han tilpasser seg og forseker & skape et kulturelt selv 1 Sverige. Her
er blant annet den postkoloniale teoretikeren Homi K. Bhabhas begreper "hybriditet" og "in-
between" nyttige, 1 tillegg til flere andre. De mest relevante beskrives som sagt 1 kapittel 2.

Da Jonas blir fadt, utbasunerer Abbas at sennen skal bli kosmopolitt. Dette forseker han &
legge til rette for, og Jonas vokser opp med mange sprik og forskjellige impulser. Han liker &
vare annerledes, og har en nesegrus beundring for faren. Men etter hvert legger han merke til
andres reaksjoner pd denne annerledesheten, og ser at faren godtar fordommer og diskriminering.
Mens faren 1 storre og sterre grad tilpasser seg det svenske, velger Jonas & gjere forskjellene
mellom seg selv og "de andre" storre. Til tross for at han er fodt svensk og snakker spriket

perfekt, begynner han 4 omtale seg selv som "blatte"'?

og a tilbringe tiden sin sammen med andre
"blatter". Han identifiserer seg overhodet ikke med det svenske, pd samme tid som han ikke helt
vet hva det arabiske bestdr 1. Dermed fremstdr han bare som "blatte". Jonas er 1 ungdomsérene en
komplisert person fordi han kategoriserer og laser verden og mennesker inn i klare dikotomier.
Men leseren meater ikke bare tendringsversjonen av Jonas, vi mgter ham ogsa som forteller og

forfatter. Den eldre Jonas fremstar som mer moden og reflektert, og viser hvor vanskelig det er &

'2 Fra fransk "kakerlakk". I den norske oversettelsen brukes betegnelsen "svarting".



lase folk fast 1 lukkede kategorier. Uansett kan flere av begrepene jeg kommer inn pa i
teorikapittelet vaere relevante for & forsta Jonas. Det gjelder badde nar han som ung skaper sitt
kulturelle selv 1 et samfunn han ikke vil identifisere seg med, og som heller ikke forstar ham, og
nar han som voksen og forteller formidler, og fungerer som et eksempel pa, det kosmopolitiske
perspektivet.

I kapittel 4 tar jeg for meg spraket og fremstillingen 1 romanen. Det er min oppfatning at
begge disse aspektene bygger opp under og forsterker romanens kosmopolitiske perspektiv, og at
dette kanskje mer enn noe annet i romanen krever en innsats fra leseren. I forhold til spraket 1
romanen kommer jeg sarlig inn pd det urene spraket som en metafor for det kosmopolitiske
blikket, i motsetning til det rene spraket. I tillegg kommer jeg til 4 undersgke forholdet mellom
sprak og identitet, fordi hovedpersonenes sprik er viktig med tanke pé dannelsen av deres
kulturelle selv. For & danne et grunnlag for denne diskusjonen kommer jeg til & g noe inn pa
sammenhengen mellom sprék og identitet, slang og ungdomssprak, men hovedsakelig er det
romanens og personenes eget sprak som er interessant. Det er viktig & poengtere at jeg ikke
analyserer spraket i seg selv, men hvilke betydninger det har for personenes identitet, for hvordan
de konstruerer og oppfatter seg selv, og for hvordan andre oppfatter dem. Spréket er med andre
ord bade et tema og en identitetsmarker 1 romanen. Det spiller ogsé en viktig rolle i spersmaélet
om hvordan romanen redefinerer vare forestillinger om nasjonal identitet ved hjelp av et
kosmopolitisk bdde/og-blikk. Det kommer blant annet av at leseren hele tiden tvinges til & jobbe
for a forstd under lesningen. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 2, der jeg tar opp forholdet
mellom sprik og identitet, og 1 selve analysen.

Fremstillingen av historien er ogsd betydningsfull. Gjennom fremstillingen stilles
sannheten opp som et problem, og leseren forstar ganske snart hvor vanskelig det er & skille
mellom sannhet og fiksjon. Innenfor fiksjonen er grunnen til bokas tilblivelse Kadirs enske om &
portrettere Abbas. Han vil vise verden hvilken fantastisk mann han er og alltid har vert, og mener
at Jonas ber skrive en biografi om faren. De blir enige om & kalle det en roman siden navn og en
del fakta ma endres, blant annet hovedpersonens navn. Kadir reflekterer som folger 1 forhold til
farens navn: "Hur ska vi namnge din far? For att profetera hans framtida omlokalisering till
Sverige proponerar jag det symboliska namnet 'Abbas."'® Og det navnet blir det, selv om Kadir

ogsa vurderer andre muligheter. Kadir ensker tilsynelatende a ha en viss, men egentlig all,

13 Khemiri 2006, s. 30.



kontroll over hvordan Abbas fremstir. Han slér hardt ned pa Jonas' minner dersom de ikke svarer
til det bildet han selv maler. I tillegg kommer det tydelig frem at begge fortellerne lyver, bade
fordi den andre papeker det, og fordi Kadir stadig understreker at visse ting ma legges til og
trekkes fra fortellingen for & gi et mest mulig "rettferdig" bilde av Abbas. Mellom de to
fortellerne og via ulike fremstillingsformer, som e-post, brev, fortelling, fotnoter og visuelle
effekter vokser historien frem. Sa hvem er fortellerne egentlig? Hvem vet best hvem Abbas
egentlig er? Det problematiske ved & fortelle sanne historier kommer tydelig frem ettersom
fortellerne apent "krangler" om sannheten og fremstillingen av den. Jeg ensker ikke & konkludere
1 forhold til hva den "sanne" historien egentlig er, fordi det egentlig ikke har betydning for min
analyse, og det er heller ikke poenget i eller med romanen slik jeg ser det. Den kritiske
holdningen til dikotomien sannhet/fiksjon gjeres nemlig ikke gjeldende bare innenfor bokas egne
grenser, altsa innenfor fiksjonen, men rekker langt ut over disse. Derfor vil jeg 1 delen om
fremstilling undersgke hvordan romanen bryter ned forestillingen om sannheten med stor S, og
hvordan dette har relevans i forhold til det kosmopolitiske perspektivet. Jeg mener nemlig at ogsa
fremstillingen viser romanens potensial til & sprenge kategorier, og til & redefinere hvordan vi
tenker.

I siste kapittel i oppgaven ensker jeg a reflektere over hvorvidt jeg, ut fra analysen av
personene og av romanens sprak og fremstilling, kan konkludere med at hypotesen min stemmer.
Bidrar romanen til 4 redefinere forestillinger om nasjonal identitet, slik at leseren 1 storre grad blir
1 stand til & betrakte menneskene rundt seg med et perspektiv som tillater bade/og? Viser romanen
frem nye mater a hdndtere en kaotisk og mangfoldig virkelighet pa? I avslutningen héper jeg ogsa
at jeg kan apne for ytterligere dreftinger knyttet til problemstillingen, ettersom det
kosmopolitiske perspektivet ikke etterlyser endelige og avsluttende svar, heller spersmél som

oppfordrer til refleksjon, undersekelse og ettertanke.
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2 Teori

Personene 1 Montecore skaper "kulturelle selv" for & takle og mate forventninger og fordommer 1
det svenske samfunnet. For a forstd handlingene og valgene de gjor, ma leseren bevege seg ut av
nasjonen som forstdelsesramme og anta et mer kosmopolitisk perspektiv. Dermed kan lesningen
av romanen fore til at vi redefinerer og reflekterer over de kategoriene vi vanligvis erfarer verden
innenfor og ut fra, seerlig i1 forhold til de forestillingene vi har om nasjonal identitet. For a prove
tesen vil jeg analysere romanen 1 dialog med begreper fra samfunnsvitenskapelig teori. Jeg
konsentrerer meg om de begreper som kan belyse problemstillingen, fremfor a gi fullstendige
sammendrag av de enkelte teoriene. Jeg beskriver 1 det folgende begrepene som er relevante for
og 1 analysen av Montecore, og forklarer hvordan jeg forstar og anvender dem. Begrepene jeg
beskriver nedenfor, er ikke ment som forklaringsmodeller for temaer og motiver 1 romanen, men
de fungerer som nyttige verktey for & kunne lese romanen 1 det perspektivet jeg har valgt. Aller

forst vil jeg imidlertid forklare det mangetydige begrepet "kosmopolitisme" naermere.

2.1 Hva er kosmopolitisme?

I samfunnsteoretiske og -kritiske beker i det 21. arhundret gar begrepene "kosmopolitisme",
"kosmopolitt", "kosmopolitikk" igjen. Hva betyr de egentlig? Som med mange andre ord og
uttrykk finnes det ingen entydige definisjoner. Ordboka definerer kosmopolitisme som en
"verdensborgerlig innstilling" og en kosmopolitt som en "verdensborger"."* Per Thomas
Andersen skriver at "[k]osmopolitisme kan dateres helt tilbake til kynikerne i1 det 4. arhundret f.
Kr. Det er her vi finner uttrykket 'borger av kosmos'.""” Det innebar at borgerne tilherte og folte
lojalitet bade til kosmos: universet, og til polis: bystaten. Til & begynne med handlet
kosmopolitisme ifelge filosof Kwame Anthony Appiah derfor om avvisningen av "the
conventional view that every civilized person belonged to a community among communities.""®
Appiah skriver videre at begrepet ble brukt, utvidet og fert videre av stoikerne, noe som viste seg

avgjerende for dets senere intellektuelle historie. Stoisismen var nemlig &ndsbeslektet med

“hittp://www.dokpro.uio.no/ordboksoek.html ( Oppsekt 13.10.08).

'S Andersen, Per Thomas. 2008. "Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere norsk litteratur".
[http://www.hf.uio.no/iln/forskning/forskningsprosjekter/kosmopolitisme/artikler/] (Oppsekt 20.01.09), s. 3.
' Appiah, Kwame Anthony. 2006. Cosmopolitanism: Ethics in a world of strangers. London, s. xii.
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kristendommen for mange kristne intellektuelle.'” Kosmopolitismen har altsd hatt betydning
gjennom mange hundre ar, og som Appiah skriver, legges det ofte stor vekt pa dens
"oppvakning" 1 opplysningstiden: "It underwrote some of the great moral achievements of the
Enlightenment, including the 1789 'Declaration of the Rights of Man' and Immanuel Kant’s work
proposing a 'league of nations™.'® Etter opplysningstiden kan man, som Per Thomas Andersen
gjor 1 sin artikkel, folge kosmopolitismens historie videre, via Menneskerettserklaeringen 1 1948,

. . . . 1
"som i en viss forstand realiserer Kants tanker om en ny rettsinstans"'’

, til dagens interesse og
fokus innen flere vitenskapsgrener, der blant andre Ulrich Beck er en sentral bidragsyter.

Det finnes teoretikere som motsetter seg denne historiske linjen, fordi de mener den gar ut
fra vestlig (europeisk) selvlimiterende filosofi, "where cosmopolitanism becomes just another
chapter in a history of dead ideas."*® Redakterene av boka Cosmopolitanism, Carol A.
Breckenridge, Sheldon Pollock og Homi K. Bhabha, mener holdningen til kosmopolitismens
historie ber redefineres slik: "Let's simply look at the world across time and space and see how
people have thought and acted beyond the local."*' Boka er utpreget postkolonialistisk, med vekt
pa 4 skildre ulike "kosmopolitismer" 1 blant annet Asia og Afrika, slik de har fremstétt og
fremstar 1 dag. De mener at kosmopolitismen ikke kan fremstilles som én universell idé, fordi den
med nedvendighet har hatt ulik betydning i ulike deler av verden, og at det derfor er snakk om et
flertall av kosmopolitismer. De sammenligner det med feminisme, som forst sgkte & inkludere
alle kvinner pa tvers av forskjeller som rase og bakgrunn, men som matte innse at det som er
feminisme for én kvinne, ikke er feminisme for en annen. Deres poeng er at kosmopolitisme-
begrepet ikke kan eies av europeerne som en abstrakt, "fin" ide¢, og at den faktiske
kosmopolitisme, det Ulrich Beck kaller den banale, eller reelt eksisterende kosmopolitisme, ber
beskrives 1 gjennomgangen av begrepets historie. Ikke desto mindre mener jeg at mange
teoretikere, europeiske og andre, tar hensyn til kosmopolitismens ulike fasetter, i det minste 1
refleksjonen omkring begrepet og dets konkrete manifestasjoner 1 dagens (verdens)samfunn.
Flere teoretikere 1 dag fokuserer nemlig nettopp pa det de kaller reelt eksisterende

kosmopolitisme.

"7 Ibid.

" Ibid., s. xxi.

" Andersen 2008, s. 4.

i? Breckenridge, Carol A., Sheldon Pollock og Homi K. Bhabha. 2002. Cosmopolitanism. Dunham N. C., s. 10.
Ibid.
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2.2 Reelt eksisterende kosmopolitisme
Bruce Robbins argumenterer nettopp i introduksjonen til boka Cosmopolitics. Thinking and

feeling beyond the nation, for at kosmopolitisme ikke lenger kan forklares ut fra et ideal som
definerer kosmopolitten som en person med troskap til verdenssamfunnet med alle dets
mennesker.”> Kosmopolitisme forstétt slik fremstir som én kosmopolitisme, slik Kant s& den for
seg, mens den 1 var virkelighet manifesterer seg pd mange ulike mater. Den idealistiske
kosmopolitisme tilsvarer det Ulrich Beck kaller normativ eller filosofisk kosmopolitisme, og
beskrives av ham som den gjengse oppfatningen av begrepet. Det vil altsé si at kosmopolitismen
forstas som en seken etter harmoni, hinsides nasjonale og kulturelle grenser.> En filosof og
teoretiker som 1 sterre grad enn andre forholder seg til denne tradisjonen, er Jiirgen Habermas. I
hans skrifter om kosmopolitisme og postnasjonalisme handler det om hvordan Immanuel Kants
begrep om en "verdensborgerlig tilstand" er blitt viderefort til verdenssamfunnets internasjonale
organisasjoner, lover og konvensjoner. Han skriver blant annet 1 boka 7The Divided West om
hvordan USA 1 drene etter 2001 har valgt & se bort fra slike internasjonale konvensjoner, til fordel
for egne lover og regler.”

Poenget her er at den mer filosofiske forstaelsen av kosmopolitismebegrepet, som altsa
Habermas gjerne knyttes til, kanskje har sterst oppslutning, men at bade Beck og Robbins
understreker at kosmopolitismen né faktisk er her, og eksisterer pa lik linje med nasjonen. Den
finnes uavhengig av hvordan mennesker forholder seg til verden, med nasjonalistiske eller
kosmopolitiske perspektiv. Den er reelt eksisterende, og ikke lenger et abstrakt ideal, "like loving
one's neighbour as oneself, but habits of thought and feeling that have already shaped and been
shaped by particular collectivities that are socially and geographically situated, hence both
limited and empowered."** Her ser vi at Robbins sammenligner sin oppfatning av
kosmopolitismen med Benedict Andersons definisjon av nasjonen:"It is an imagined political
community — and imagined as both inherently /imited and sovereign."*® Robbins ser ingen grunn
til at det horisontale kameratskapet innad 1 nasjoner, og den sterke koblingen mellom nasjon og

folelser Anderson beskriver 1 Imagined Communities, ikke kan overfores til dagens

22 Robbins, Bruce. 1998. "Introduction part I: Actually Existing Cosmopolitanism", i Cosmopolitics: thinking and
feeling beyond the nation, redigert av Pheng Cheah og Bruce Robbins. Minnesota, s. 2.

3 Beck 2006, s. 17 "most widespread is the reading which pleads for harmony beyond national and cultural
boundaries (‘normative’ or ‘philosophical’ cosmopolitanism)”.

** Habermas, Jiirgen. 2006. The Divided West. Cambridge.

*> Robbins 1998, s. 2.

2% Anderson, Benedict. 2006. Imagined Communities [1983]. London, s. 6. [min utheving].
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kosmopolitisme. En viktig grunn til det er massemedia, elektronisk tilgjengelig pa samme tid

over hele verden:

If people can get as emotional as Anderson says they do about relations with fellow
nationals they never see face-to-face, then now that print-capitalism has become
electronic- and digital-capitalism, and now that this system is so clearly transnational, it
would be strange if people did not get emotional in much the same way, if not necessarily
to the same degree, about others who are not fellow nationals, people bound to them by
some transnational sort of fellowship.”’

For & forstd begrepet kosmopolitisme er det altsa viktig at man erkjenner dens faktiske eksistens.
Derfor er Robbins poeng at kosmopolitismen er avhengig av sosial og geografisk kontekst. Alle
mennesker vil pa en eller annen mate knyttes til det stedet de kommer fra og de menneskene de
vokste opp med, og det er oftest 1 et lokalsamfunn innenfor nasjonens grenser. Men i vdr moderne
tid har vi pa grunn av globalisering ogsa knyttet mange band, sosiale som geografiske, personlige
som politiske, utenfor nasjonen. Mange oppfatter var tids flytende grenser som truende, men det
a innta et kosmopolitisk perspektiv betyr ikke at man bryter nasjonsbandet tvert av. Derimot
inneberer det a ta stilling til tilherighet, stasted og lojalitet. Som Robbins uttrykker det: "Instead
of an ideal of detachment, actually existing cosmopolitanism is a reality of (re)attachment,
multiple attachment, or attachment at a distance."** Derfor kan kosmopolitismen forstis som en
ny type fellesskap som ikke bryter med det gamle (detachment), men som inkluderer dette 1
tillegg til nye fellesskaper (reattachment, multiple attachment). Det handler altsa ikke om &
fraskrive nasjonen all verdi, men om hvordan man kan mete det nasjonale, og serlig det
transnasjonale, med andre grunnleggende tankemenstre enn det man har med nasjonen som
eneste verdifulle erfaringsbakgrunn.

Ulrich Beck pépeker, som Robbins, at den menneskelige tilstand né er kosmopolitisk.** I
tillegg til Beck og Robbins er flere teoretikere enige om den reelt eksisterende kosmopolitisme,
nér de pa ulike méter diskuterer folgene av den globale utviklingen.*® Det interessante spersmélet

er sdledes ikke hvorvidt kosmopolitismen eksisterer eller ei, men hvordan den best kan defineres

>’ Robbins 1998, s. 7.

* Ibid., s. 3.

* Beck 2006, s. 2.

3% Andre teoretikere innenfor diskursen, for eksempel bidragsytere i Conceiving Cosmopolitanism, samt teoretikere
som skriver om modernitet og identitet jf. Zygmunt Bauman og Homi Bhabha, og teoretikere som er opptatt av
konkrete losninger i politikk, jf. Thomas Hylland Eriksen, konstaterer som et faktum at menneskets
eksistensbetingelser er endret.
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for & gjere oss 1 stand til & endre vére forestillinger og forstdelsesrammer 1 takt med
globaliseringen. Hva kan vi tenke og gjere for 4 forstd og overkomme de endringene som pé fa ar
har snudd tidligere "pélitelige" oppfatninger pa hodet? Beck skriver at vi trenger et nytt stasted, et
nytt perspektiv han kaller kosmopolitisk.

2.3 Det kosmopolitiske blikk
Beck beskriver det kosmopolitiske blikk som felger:

Global sense, a sense of boundarylessness. An everyday, historically alert, reflexive
awareness of ambivalences in a milieu of blurring differentiations and cultural
contradictions. It reveals not just the 'anguish' but also the possibility of shaping one's life
and social relations under conditions of cultural mixture. It is simultaneously a sceptical,
disillusioned, self-critical outlook.”'

Becks kosmopolitiske perspektiv er altsa apent og imetekommende overfor forskjeller, samtidig
som det erkjenner rett til likhet. I tillegg fremstar det som selvrefleksivt og kritisk. Andre
retninger som universalisme og pluralisme, som ofte sidestilles med kosmopolitismen fordi de
alle sgker et inkluderende og rettferdig verdenssamfunn, er ved narmere ettersyn ikke like
refleksive. Universalisme fjerner, svart forenklet her, alle forskjeller til fordel for universell
likhet. Som professor David A. Hollinger formulerer det: "For cosmopolitans, the diversity of

. . . . .. 2
humankind is a fact; for universalists it is a problem."’

Pluralisme gjor pa sin side forskjeller til
essens for de fremheves. Pluralismen ensker a skape rom for alle, men har som forutsetning at
mennesker holder seg innen "sin" kategori, fordi mangfoldet krever at hver og en representerer
det som er stereotypisk ved deres kultur, nasjonalitet eller sprak. De som overskrider dette, og det
gjelder jo faktisk de fleste, ekskluderes med det fra det tilsynelatende inkluderende perspektivet.
Kjernen i det kosmopolitiske perspektivet, og det som skiller det fra erfaringsplattformer
som universalisme, pluralisme, eller det 'nasjonale perspektivet', finner vi i maten det forholder
seg til forskjeller pa. Beck legger vekt pa det han kaller en inklusiv differensiering i motsetning til

en eksklusiv differensiering, der forskjellen gar ut pa at den eksklusive differensieringen ser

verden 1 enten/eller kategorier, mens den inklusive erkjenner at verden bestir av mer kompliserte

*! Beck 2006, s. 3.

32 Hollinger, David A. 2002. "Not Universalists, Not Pluralists: The New Cosmopolitans Find Their Own Way". I
Conceiving cosmopolitanism: theory, context and practice, redigert av Steven Vertovec og Robin Cohen. New York,
s. 231.
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sammenhenger. Beck beskriver hvordan den eksklusive differensieringen lager begrensninger for
forstielse innen de sosiale vitenskapene, men de fleste, i andre fag og i samfunnet generelt, kan
kjenne seg igjen i dette fordi vi er vant til & tenke kategorisk og avgrensende, og vant til & se oss

selv 1 kontrast til "den andre". Beck hevder at:

The practise of exclusive differentiation is seen as a necessary principle of anthropology,
biology, political theory and logic which, all false idealism aside, compels us to
differentiate between all kinds of groups, be they tribes, nations, religions, classes or
families. [...] Accordingly, to this day the myth that defining and demarcating ourselves
over against what is foreign is a precondition of identity, politics, society, community and
democracy preserves its bloody power in the core domains of the social sciences. Let us
call this the 'territorial either/or' theory of identity.”’

I stedet for dikotomier, der du enten er norsk eller ikke, enten "vestlig" eller "ikke-vestlig", gir
det kosmopolitiske perspektivet plass til et bade/og. Kosmopolitismen bekrefter den andre bdde
som forskjellig og som den samme.** Litteraturprofessoren Homi K. Bhabha, kjent innen
postkolonial teori, beskriver i forordet til 7he Location of Culture det han kaller "vernacular
cosmopolitanism", en kosmopolitisme der den globale prosessen ses fra minoriteters perspektiv.
Becks bade/og gjenspeiles her i uttrykket: "a right to difference in equality."*> En person med
dette synet mener at "the commitment to a 'right to difference in equality' as a process of
constituting emergent groups and affiliations has less to do with the affirmation or authentication
of origins and 'identities', and more to do with political practises and ethical choices."** Som
Bhabha her argumenterer for, er det ikke nedvendig a kategorisere mennesker, men derimot a
anerkjenne likhet samtidig som forskjellighet respekteres. Det kan heller ikke nektes for at
forskjeller skaper nysgjerrighet og spenning. Hvis alle snakket og oppfoerte seg helt likt, ville
verden blitt kjedelig. En av artiklene 1 boka Conceiving Cosmopolitanism tar for seg hva som kan
skje nar en kultur meter en annen. Professor Chan Kwok-Bun forklarer i artikkelen "Both Sides,
Now: Culture Contact, Hybridization and Cosmopolitanism" hvorfor forskjeller tiltrekker:
"Difference or strangeness or unfamiliarity attracts because it offers something new; it makes the

dialectics possible in the first place. Strangeness arouses and excites, not only in a sensual

* Beck 2006, s. 5.
3 Ibid., s. 58: ”Cosmopolitanism, realistically understood, means the affirmation of the other as both different and
the same”’[min utheving i den norske parafraseringen].
zz Bhabha, Homi K. 2007. The Location of Culture. London & New York, s. xvii.
Ibid.
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sense."’ Det er derimot ikke sagt at kosmopolitismens bade/og utelukker det lokale og det
nasjonale.

Det er bade/og-perspektivet, og det kosmopolitiske blikk, jeg finner relevant og
overordnet 1 analysen av Montecore. Jeg ensker ved hjelp av dette perspektivet & vise at romanen,
gjennom sine hovedpersoner, sprak og fremstilling, tar oss bort fra bastenkning, der mennesker
og erfaringer kategoriseres ut fra forenklede og ekskluderende kriterier. Montecore kan 1 beste
fall fore til at vare tankemenstre endres, og 1 sterre grad gjere oss til kosmopolitter slik Thomas
Hylland Eriksen og Halvor Finess Tretvoll beskriver det: En som "er klar over at hun kan ta feil
og er rede til & revurdere standpunktene sine i lys av ny innsikt. [...] Kosmopolitten tror at det

finnes mange verdier som det er verdt & leve for, og at ingen kan leve etter alle."**

2.4 Dobbelt kulturtap

Det dobbelte kulturtap kan ramme nar man flytter fra sitt hjemsted, land og kultur, og kommer til
et nytt sted med en annerledes kultur, uavhengig av om forflytningen skjer frivillig eller ikke.
Den godt kjente og "innsosialiserte" kulturen forsvinner ut av syne samtidig som man forseker a
tilegne seg den nye. Sosiologen Zygmunt Bauman, som er polsk jede, og selv immigrerte til

England, beskriver egen opplevelse av situasjonen pa denne méten:

Once I had been set in motion, pulled out from wherever could pass for my 'natural
habitat', there was no place where I could be seen as fitting in, as they say, one hundred

percent. In each and every place I was — sometimes slightly, at some other times blatantly

— 'out of place'.”’

Oppfersel, normer og ritualer som fortoner seg helt apenbare for en som vokser opp og lever i en
kultur, kan arte seg som merkelige og muligens uforstielige sett med eynene til den som flytter
dit. Som Ulla Hasager papeker 1 artikkelen "Kulturel identitet - et antropologisk perspektiv", er
"[1]dentifikasjons- og socialiseringsprocesser [...] ikke en simpel indoptagelse af kulturelle

modeller eller definitioner af virkeligheden. Der er snarere tale om, at man ud af et fzlles

37 Kwok-Bun, Chan. 2002. "Both Sides, Now: Culture Contact, Hybridization, and Cosmopolitanism". I Conceiving
cosmopolitanism: theory, context and practice, redigert av Steven Vertovec og Robin Cohen. New York , s. 207.

¥ Hylland Eriksen, Thomas og Halvor Finess Tretvoll. 2006. Kosmopolitikk. Oslo, s. 129.

3% Bauman, Zygmunt. 2004. Identity. Cambridge, s. 5.
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grundlag treekker samme type erfaringer."*’ Uten dette felles grunnlaget vil man i metet med ny
kultur vaere mer kritisk innstilt, fordi det "naturlige" 1 opplevelsen av kulturen har forsvunnet. |
forseket pd & forsta kan immigranten oppdage absurditeter og banaliteter som forer til at aspekter
ved den nye kulturen "gjennomskues". Nar en som flytter til et land ikke signaliserer at han eller
hun felger normene, gjennom handlinger og vaeremaéte, kan det tolkes som kritikk mot en selv
eller landet. Da er det lettere & beskylde personen for 4 ta feil enn & &pne for andre synspunkt pa
det en selv tar for gitt. Andres stdsted avskrives som irrelevante, og immigranten innlemmes
sjelden helt 1 ny kultur. Samtidig far man som emigrant muligheten til 4 se sin tidligere kultur pa
avstand, noe som ogsa kan by pa utfordringer, fordi den "naturlige" tilhegrigheten som folger av &
vokse opp 1 og leve 1 en kultur forsvinner. Folgelig kan den kritiske sansen man meter ny kultur
med, ogsa gjeres gjeldende overfor den gamle. Denne mellomposisjonen kan fort resultere i et liv
"uten sted, noe sted", slik Bauman har formulert det: "To be wholly or in part 'out of place'

everywhere, not to be completely anywhere."*!

Dette betyr selvfolgelig ikke at man for alltid
kommer til & fole hjemleshet. Bauman understreker at man med tiden lerer ulike strategier for &
takle denne ambivalente livssituasjonen, og at man kan fole seg hjemme omtrent overalt. Likevel
kan man erfare at folelsen av & vaere hjemme overalt, henger sammen med at man ikke herer
fullkomment til noen steder.*

Som vi skal se 1 analysen av Montecore, finner vi der flere episoder og hendelser som kan
belyses av "det dobbelte kulturtap". Abbas opplever til slutt at han ikke herer eller foler seg
hjemme noen steder. Jonas, som aldri har bodd noe annet sted enn 1 Sverige, lider av en
ambivalens som 1 noen grad skiller seg fra det dobbelte kulturtapet. Han velger bort den kulturen

han er sosialisert inn 1, lever 1 og forstdr, mot en kultur han naivt forherliger og gjor mer

annerledes enn den kanskje er.

2.5 Identitet
Hva er identitet? Ifolge Arne Mortensen, som 1 artikkelen "Identitet - Kultur- Flerhed" forseker a

beskrive "dét, der (indtil videre?) synes at vare relativ stor enighed om", er et menneskes

identitet "den made det forstar eller definerer sig selv pa. Identiteten rummer svaret (eller

0 Hasager, Ulla. 2003. "Kulturel identitet - et antropologisk perspektiv"[1996]. I Kultur & peedagogik, redigert av
Benedicta Pécseli. Kgbenhavn, s. 29.

*! Bauman 2004, s. 13.

“1bid., s. 14.
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svarene) pa spergsmalet: Hvem er jeg? Af hvilken slags er jeg? Hvori adskiller jeg mig fra 'de
andre'? Og pa hvilken made ligner jeg dem?"** Man definerer altsa seg selv i forhold til andre, en
1d¢ de fleste er med pa, men som byr pé visse problemer idet man setter identitet inn 1 et hierarki
der det ene er bedre enn det andre, og det bedre ofte samsvarer med definisjonen av en selv, for
eksempel "vestlig" mot "ikke-vestlig". Flere vil 1 vare dager slutte seg til tanken om at identitet
kan skapes, at en identitet faktisk md skapes. Likevel mener nok mange fortsatt at identitet
sammenfaller med etnisk identitet, som igjen knyttes til nasjonalitet. Ulla Hasager forklarer at
"[e]n etnisk gruppe kan vere identisk med borgerne 1 en nationalstat, men er det sjeldent 1

44
t."" Hun

praksis.[...] 'Nation' i betydningen 'folk' mé derfor skelnes fra (national)statsbegrebe
skriver videre at det finnes over 8000 etniske grupper som "kvalifiserer" til & vaere nasjoner, mens
FN har 200 medlemsland. Det betyr at de moderne nasjonene vi har 1 dag, som regnes for a vere
omtrent 200 ar gamle, aldri har bestatt av homogene, etniske grupper. Gjennom nasjonsbygging
og vektlegging av nasjonale symboler og en felles historie har vi likevel "opparbeidet" en
overbevisning om nasjonal homogenitet. Anne Knudsen viser, i1 artikkelen "Genkendelsens glede
og gru - om medet med det fremmede", til at en av de sentrale forestillinger ved nasjonenes
tilblivelse var "at en politisk enhed ogsa burde vaere en kulturell enhed. Det forekom maturligt', at
mennesker, som delte regering ogsa burde dele sprog, kultur og selvforstaelse. [...] [D]erfor
bygger vores forhold til fremmedhed pé en erfaret ensartethed i vores eget samfund."* I det
samfunnet vi har nd, ma vi imidlertid innse at den nasjonale identiteten ma re- eller omdefineres,
sa lenge den har som forutsetning at menneskene har "samme" utseende, atferd og erfaringer. Det
at vi er forskjellige er ikke noe hinder for at vi ogsa ligner, og kan forsta, respektere og like
hverandre. Den andre er bade lik meg og forskjellig fra meg.

I Montecore er identitet nettopp viktig 1 forhold til hvordan man oppfatter seg selv,
hvordan andre oppfatter en og pd forhand antar noe om en, og hvordan et liv, en identitet
portretteres. Vi ser 1 romanen at identitet er ambivalent, flytende og vanskelig & opprettholde 1
motet med kategoriske forventninger og fordommer. Ulrich Beck legger vekt pd at identitet ikke
er fast, og at det & tenke pé identitet som uforanderlig skjer i det begrensede nasjonale

perspektivet, der hver enkelt person settes inn 1 en stereotyp kategori. Det forer til at folk fir

* Mortensen, Arne. 2003. "Identitet - Kultur - Flerhed" [1996]. I Kultur & peedagogik, redigert av Benedicta Pécseli.
Kebenhavn, s. 32.

* Hasager 2003, s. 23.

* Knudsen, Anne. 2003. "Genkendelsens glade og gru - om medet med det fremmede" [1996]. I Kultur &
peedagogik, redigert av Benedicta Pécseli. Kebenhavn, s. 177.
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problemer nér de treffer en de tror er annerledes, ut fra utseende, navn eller andre ting, men som i
stor grad viser seg 4 ligne p& dem selv.*® Hvordan skal man da vite hvor man "har" den andre?
Det beste er a prove 4 ta inn over seg at spersmalet om hvem man er og hvor man tilherer, ikke
har et entydig svar, men derimot mange mulige, og at "[w]hich answer is chosen and which
identity is prioritized in a given case depends on external circumstances and on the desires and

"47 Dette illustrerer at man ikke bare har én fastlagt identitet,

inclinations of the agent in question.
men flere mulige. Men det legges her ogsa opp til en hierarkisk struktur mellom de identitetene
man har, hvilket vil si at identiteten(e) kan deles inn 1 ryddige enheter som passer inn i en
enten/eller-tankegang. Beck har riktignok hentet dette sitatet fra en annen, nemlig Beck-
Gernsheim, men det samsvarer ikke helt med Becks bade/og. For det & velge ett svar og a
prioritere én identitet fremfor en annen, forutsetter sd og si at man har et sett avklarte identiteter i
bakhénd, klar til & hentes frem 1 ulike situasjoner. Det kosmopolitiske blikket &pner derimot for
begge (alle) deler, samtidig. Selvfelgelig tilpasser man seg situasjoner, men ikke (ideelt sett) 1
den grad at andre sider ved identiteten ma utelukkes. Begrepet "hybridity", forklart av Homi
Bhabha, gir bedre innsikt i den ambivalente identiteten i s méte, men det vil jeg komme tilbake
til nedenfor. Uklar, ambivalent identitet er ogsé et hovedfokus hos Zygmunt Bauman, som mener

at ingen av oss kan opprettholde en uforanderlig identitet livet gjennom, og at vi ma kjempe for

de valgene vi har tatt:

One becomes aware that 'belonging' and 'identity' are not cut in rock, that they are not
secured by a lifelong guarantee, that they are eminently negotiable and revocable; and that
one's own decisions, the steps one takes, the way one acts — and the determination to stick
by all that — are crucial factors of both.**

Baumans ord belyser personenes handlinger i Montecore. 1 jakten pé sine kulturelle selv veier de
for og mot, de tar avgjerelser om hvem de skal veere og hvordan de skal fremsta, og lykkes 1
varierende grad med & holde seg til disse valgene. Gjennom sitatet bekrefter Bauman tanken om

at identitet skapes, og dermed at den kan omskapes, som personene gjor i boka.

“ Beck 2006, s. 26
" Beck 2006, s. 26 [Her sitert fra Beck-Gernsheim].
* Bauman 2004, s. 11-12.
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2.6 Hybriditet og 4 befinne seg i et mellomrom
Homi Bhabha bruker trappesjakten som metafor for & forklare begrepet hybriditet. Trappen

representerer et mellomrom mellom to polariserte punkter, enten det gjelder avreise og

destinasjon, svart og hvit, eller hgy og lav.

The hither and dither of the stairwell, the temporal movement and passage that it allows,
prevents identities at either end of it from settling into primordial polarities. This
interstitial passage between fixed identifications opens up the possibility of a cultural
hybridity that entertains difference without an assumed or imposed hierarchy.*

Igjen kan vi legge merke til at maten forskjellighet behandles p4, er en nekkel til & oppna et
bade/og-perspektiv. Hybriditet manifestert 1 den enkelte person betyr at identiteten far rom til a
bevege seg, den er en flytende storrelse der verken det ene eller det andre aspektet har forrang.
Chan Kwok-Bun skriver 1 Conceiving Cosmopolitanism at "[t]his kind of mental agility and
tolerance can open up many fascinating, exciting possibilities. Hybridization is a shorthand

"3 Det er uunngéelig at en selv og den andre vikles

description of the processes that transpire.
sammen, og at forskjellige kulturer kolliderer, og derfor er hybridisering det som faktisk foregar i
et samfunn der forskjellige mennesker lever deres dagligliv i nerheten av, og mellom andre.
Dette begrepet belyser hovedpersonene 1 romanen, og i analysen kommer jeg inn pa hva det har &
si for dem individuelt og i1 kontekst.

Et annet relevant begrep som Bhabha benytter er "in-between". Det & vaere "in-between",
eller i et mellomrom, henger sammen med hybriditet. For nar man er 1 den situasjon at identiteten
ikke knyttes til ulike posisjoner som for eksempel rase eller kjonn, men derimot opplever en
hybridisering av disse posisjonene der én pol overlapper med en annen, oppstér det nye
posisjoner. Det er i dette mellomrommet store forandringer kan skje, pa et individuelt plan, og pa
samfunnsniva der det forhandles om kulturell verdi, samfunnsinteresser og det som Bhabha kaller
"nationness."”' De diskusjonene og forhandlingene som pégar i "mellomrommet" mellom
avklarte posisjoner apner for mange nye muligheter.

Et konkret eksempel pa dette finner vi 1 Affenposten 4. november 2008, der tre
kronikkforfattere tilknyttet Ungdomsfabrikken sper: "Hvem er vi i dag?". De setter sokelys pa

problematikken rundt det & definere hvem "innvandrerungdom" er, og hva vi skal kalle barn av

* Bhabha 2007, s. 5[min utheving].
30 Kwok-Bun 2002, s. 194.
3! Bhabha 2007, s. 2.
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immigranter. Som Jonas 1 Montecore er de fodt og oppvokst 1 landet, men har foreldre fra andre
land. Spraklig sett har de vokst opp som: "Innvandrerungdom. Fremmedkulturell.
Fremmedspréklige. Norsk med innvandrerbakgrunn. Minoritetsungdom. Minoritetsspraklig.
Etnisk minoritet. Ikke-vestlig. Neger. Guling. Svarting. Mulatt. Etterkommer. Utlending.

Blandingsbarn. Bindestreksbarn."*?

Forfatterne av kronikken ensker & finne et begrep som
inkluderer alt de er, uten & derved ekskluderes og atskilles: "Noe som forteller at vi har farger og
familiebakgrunner vi er stolte av, tradisjoner vi er glad 1, er likeverdige og ressurssterke? At vi
har vokst opp der hvor mangfoldet er det naturlige?">® Dette begrepet finnes forelopig ikke, men
det at det diskuteres og far oppmerksomhet tyder pé at vi akkurat né 1 dette spersmalet befinner
oss "in-between". En kronikk som denne viser ogsa hvor relevant og viktig det er at vi reflekterer
over hva vi stér for og hvilke kategorier vi tenker i. Nettopp derfor er ogsa "in-between"
interessant & diskutere 1 forhold til romanen, fordi boka i seg selv og personene 1 den pa sa mange

mater befinner seg 1 ulike mellomrom. I disse mellomrommene har vi mulighet til & forandre

bade oss selv og samfunnet vi lever 1.

2.7 Strategier i kulturmeter

Professor Bharati Mukherjee argumenterer 1 essayet "Imagining Homelands" for at det finnes
flere typer atferd man kan ha som innvandrer nar man oppholder seg i nytt land over varig tid, og
eventuelt pa sikt blir borger 1 det landet. Hun beskriver fire forskjellige fortellinger ("narratives")
om hvordan dette kan ga for seg, nemlig "expatriation, exile, immigration and repatriation."**
Poenget hennes er at man som ikke-borger 1 et land har og tar flere valg enn merkelappen
"immigrasjon/immigrant" rommer, som i hennes definisjon betegner det & soke statsborgerskap,
eller "going the full nine yards of transformation."” I det folgende vil jeg gi naermere inn pa

typologiene "expatriation" og "immigration" siden disse er relevante for analysen av Montecore.

Begge begrepene kan belyse hvilke strategier man benytter seg av nar man lever 1 et nytt land.

>2 Bui, Khanh, Beatriz Jaquotot og Alan Aguilar. 04.11.2008. "Hvem er vi i dag?" Aftenposten.
53 11
Ibid.
> Mukherjee, Bharati. 1999. "Imagining Homelands". I Letters of Transit, redigert av Andre Aciman. New Press, s.
69.
> Ibid., 5. 71.
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"Expatriation"® (4 ekspatriere) gjelder den som velger & forlate hjemlandet over lengre tid
uten 4 gnske total inklusjon 1 det nye landet. En person som gjer dette, beholder seg selv, sé & si, 1
den forstand at han tilegner seg fordeler 1 den nye kulturen, og samtidig holder fast pd sin gamle
kultur. En kan kalle det en "skumme flaten"-variant av forflytning, der man far det beste fra hver
kultur. Samtidig kan denne méten & forholde seg til sitt nye land pa medvirke til at avgrensede
kategorier og stereotypier opprettholdes fra begges side. Stort sett gjelder "expatriation"
mennesker som sgker en bedre jobb, mer kunstnerisk frihet eller har lignende motiver. Det finnes
like mange grunner til & ekspatriere som det finnes "ekspatriater" skriver Mukherjee, og dette star
ogsa ved lag i spersmalet om hvorfor de ikke integrerer seg 1 storre grad. Siden denne maten &
forholde seg til det nye landet pd i stor grad angér kunstnere, er "expatriation" interessant 1 et
estetisk perspektiv. I Montecore kan sarlig Abbas' méte & forholde seg til Sverige pa
(innledningsvis) dreftes 1 lys av begrepet "expatriation". Han drar i forste omgang pa grunn av
kjerlighet, men ogsé med et onske om bedre vilkar for en karriere innen fotografi. Han har med
andre ord et estetisk (og for sd vidt eskonomisk) motiv for & dra. Mukherjee sper seg om uro, her 1
form av forflytning (tap av rotfeste), er nedvendig for stor skrivekunst. Det samme spersmélet
kan etter min mening stilles om all kunst. Trenger man avstand for virkelig & se? Det kan man
selvtolgelig ikke péstd, sier Mukherjee, men foreslar derimot at alle forfattere (og andre
kunstnere?) er ekspatriater i ulik grad, eller lever i internt eksil. Det vil gi mening & diskutere en
1dé som denne i forhold til romanen, serlig interessant med tanke pa Abbas og det han observerer
og tolker gjennom kameralinsen.

I forhold til immigrasjon skriver Mukherjee at hun ser pa seg selv som en bastard, det vil
si et resultat av alle stedene hun har vert og menneskene hun har mett. Hun har latt seg pavirke,
men har ogsa pavirket. Hun stiller sgsteren opp som sin motsetning, en "ekspatriat" som har
beholdt indisk aksent og tradisjon, og som fortsatt betrakter India som sitt hjemland etter 35 ar i
Amerika. Det vesentlige med Mukherjees syn her er at hun ser pa det & immigrere som en aktiv
innstilling, en vilje til & bli en del av det samfunnet man lever 1, uten at det skal ga pa bekostning
av tidligere erfaringer. Det trenger ikke vare en antitetisk tilstand, papeker hun, men en tilstand
der alt er til stede samtidig. P4 samme tid handler immigrasjon om hvordan samfunnet tilpasser

seg immigrantene og gjor matet mellom dem til noe produktivt. Innsatsen gar med andre ord

%% De folgende beskrivelser av Mukherjees begreper er basert pa hennes essay "Imagining Homelands", og jeg
kommer ikke til & referere til dette annet enn ved direkte sitat.
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begge veier. Immigrasjon forstatt slik er et oppleftende narrativ, men ifelge Mukherjee kan det
ikke skildres som elegant slik "ekspatriasjon" kan, fordi det & vaere immigrant innebarer tap av
status og stilling. Hun beskriver sin egen posisjon slik: "I am an immigrant, and to achieve that
honor, I gave up status that I'll never be able to achieve in the New World. I became this thing
new to U.S. history, someone who had never existed before me [...]"" I Montecore gjor Abbas
etter hvert mye for 4 passe inn 1 det svenske samfunnet, blant annet jobber han med spraket for &
leere det ordentlig. Mukherjees refleksjoner om immigrasjon kan i den forbindelse gjore
perspektivet bredere 1 analysen av romanen.

Chan Kwok-Bun beskriver ogsa ulike prosesser 1 kontakten mellom kulturer. Med tanke
pa analysen av Montecore er prosessene han skildrer interessante fordi de viser noen av de
reaksjoner og strategier som kan oppsta og benyttes i kulturmeter. Kulturen man drar fra, kaller
Kwok-Bun "avreise" eller A, og kulturen man kommer til "ankomst" eller B. Han understreker at
ordene er valgt bevisst, med flyplassens sprak som modell for & danne et bilde av stadig
bevegelse, 1 motsetning til for eksempel "avstamning/herkomst" og "bestemmelsessted" som
leder tankene hen til det mer absolutte og solide. I likhet med de teoriene vi har vart inne pa, ser
vi en sterk bevissthet om verdens og individets gkende mobilitet, og motvilje mot & lase bade
mennesker og begreper fast 1 kategorier. Kwok-Bun stiller sa spersmaélet: "What [...] happens to
one's identity, ethnicity, and culture as a consequence of migration or, more precisely, of
transnationalism?"® Det finnes mange muligheter, skriver han, fer han skisserer opp fem mulige
prosesser.”

Essensialisering® (4/B) vil si at bade A og B essensialiserer og stivner i deres mote med
forskjell og annerledeshet, og forblir uforanderlige. Dette er sarlig relevant pa gruppeniva, fordi
grupper 1 mote med hverandre tenderer til & overdrive og skape forskjeller, og derfor fungerer
som opprettholdere av fordommer, diskriminering og rasisme. Ulrich Beck er inne pa noe av det
samme ndr han skriver om etnisitet som en strategi 1 metet med forskjell. Beck mener at
bevisstheten om frihet kombinert med ekstrem fattigdom og diskriminering, forer til at "the

n61

excluded turn the argument around and close themselves off in turn"”". Selv om Beck her tenker

°7 Mukherjee 1999, s. 82.

*% Kwok-Bun 2002, s. 192.

% De folgende beskrivelsene av disse prosessene er hentet fra Kwok-Buns kapittel, side 193-194, i Conceiving
Cosmopolitanism og jeg kommer ikke til & referere til dette annet enn ved direkte sitat.

5 Jeg har sé langt det er mulig oversatt begrepene ordrett til norsk.

*! Beck 2006, s. 56.
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pa aksjoner a la "kubanere for Cuba"; er denne reaksjonsméten relevant for Jonas 1 Montecore.
Jeg onsker a finne ut hvilke arsaker Jonas har for 4 se seg selv som del av én gruppe, "blatterna",
mens svenskene inngdr 1 en annen, tilsynelatende homogen gruppe rasister. Nar Abbas kommer
til Sverige forste gang, blir han ogsa tillagt visse verdier basert pa hvilken gruppe han "tilherer".
Dette er eksempler 1 boka pa en type essensialisering som oppstar.

Vekslende (A+B) betyr at B (ankomst-kulturen) blir tatt opp 1 personen gjennom
sosialisering, og at den sameksisterer med A (avreise-kulturen) som fortsatt er en stor del av
personen, men likevel en avgrenset del. "Individuals will retrieve A or B depending on the
occasion and the presence of others. They alternate their identities, oscillste, practice internal
mental migration [...]. They are identity jugglers [...]".%* Dette innebzrer at personen bytter
mellom identiteter avhengig av konteksten, en méte a héndtere identitetens ambivalens pa som
ogsé Ulrich Beck fokuserer pa som vist i sitatet ovenfor.”® Personen ser an omgivelsene for han
eller hun posisjonerer seg deretter.

Omvendelse (B) er ifolge Kwok-Bun den historisk mest omdiskuterte prosessen. Et annet,
ofte anvendt begrep for det samme er assimilasjon. Det vil altsé si at det ene, her B, overtar pa
bekostning av det andre, nemlig A. Personen har tilsynelatende lagt bort sitt "gamle jeg", og
erstatter det med et "nytt jeg", formet 1 kultur B. Omvendelse er relevant 1 Montecore pa grunn av
Abbas' beslutning om 4 bli helt svensk, og Jonas' om & bli helt ikke-svensk. Begge onsker &
omvende/omskape seg selv.

Hybridisering (AB eller Ab eller Ba) vil, med Kwok-Buns egne ord si at "the air-tight
compartmentalization [...] is removed intentionally, as well as unconsciously, if people can
culturally 'let go' and be less "uptight' about their 'cultures of origin' and, at the same time, strive
not to be overly critical about the culture of the place of 'arrival™®* I motsetning til de foregdende
prosessene apner hybridisering for at A og B kan opptre samtidig, slik at man ikke trenger a
"velge" det en eller det andre, men kan vare begge deler, samtidig.

Forandre (AB eller Ab eller Ba — C) er den siste prosessen Chan Kwok-Bun kommer inn
pa, og her kan blandingen og kollisjonene mellom kulturer inne 1 en persons sinn fore til et

traume eller en eksistensiell smerte. Noen ganger kan det ende med patologi, men det positive

%2 Kwok-Bun 2002, s. 193.

53 Beck 2006, s. 26: “which identity is prioritized in a given case depends on external circumstances and on the
desires and inclinations of the agent in question”.

** Kwok-Bun 2002, s. 194.
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resultatet er C, altsd en ny kultur, noe helt nytt og uvant. Dette nye representerer
kosmopolitismen.

Bharati Mukherjees typologier og Chan Kwok-Buns strategier gér bade over 1, og forbi
hverandre. Slik vil jeg ogsé forseke & bruke dem 1 analysen, for 4 fa belyst flest mulige sider ved
personenes forandring, utvikling og tilnermingsmater. Det betyr pa ingen mate at personene er
lik summen av strategiene de bruker. Strategiene og prosessene jeg har beskrevet 1 dette avsnittet
kan belyse og sette ord pa en del valg hovedpersonene gjor i motet mellom kulturer, og det er 1

den hensikt jeg ensker & bruke dem som analyseverktoy.

2.8 Forholdet mellom sprak og identitet
Sprékets betydning for identiteten, utgjor et siste viktig poeng. Beck, blant andre, skriver ikke om

sprak som et relevant problem, og det er en tydelig mangel 1 teorien hans, med tanke pa at alle
erfaringer formes 1 spraket og dermed gjor det betydningsfullt. Spraket knyttes ofte til nasjonen,
selv om denne koblingen ikke alltid gir et riktig bilde.®® Og fordi nasjon og sprék er knyttet
sammen, og sprak og identitet, styrkes forbindelsen mellom nasjon og identitet. Identitet(er)
formes innenfor spraket, fordi det er det som setter rammene for fortellingen om oss selv og
andre. Derfor blir spréket badde en inngang og en barriere i forsgket pé a skape en identitet,
kanskje serlig 1 forflytningen mellom kulturer.

Jonas Hassen Khemiri, forfatteren av Montecore, som selv har en far fra Tunisia, fortalte 1
en forelesning ved Universitetet i Oslo® om hvordan han som liten oppdaget at farens identitet, i
hans egyne, forandret seg avhengig av hvilket sprik faren snakket pa. Nar faren snakket arabisk
eller fransk var han sterk, intelligent og selvsikker, mens han pé svensk fremsto som og ble
redusert til en usikker, kraftlos og noen ganger uintelligent mann. Dette er ogsé et motiv 1
romanen, der spraket forstatt som mulighet fascinerer og begeistrer, mens det forstatt som
begrensing skaper avmakt, aggresjon og felelse av mislykkethet. S hvordan kan man, selv med
de beste intensjoner, overvinne de grensene som oppstar mellom mennesker med ulikt sprak?
Etter min mening fér vi bedre "hjelp" til dette 1 romanen enn for eksempel hos Beck som velger &
underkommunisere spersmalet. Selve spriket, og tanker om sprik, i romanen kan nemlig

beskrives som et forsgk pa a overkomme dets begrensninger ved a vise hvilken makt, relativitet

55 Vi har "verdenssprik", og mange nasjoner med flere ulike offisielle sprik.
%06.10.08, i forbindelse med grunnemnet NOR 1300, Nordisk Litteratur 1800-2000.
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og ambivalens som ligger 1 det. Det er serlig tankevekkende 1 forhold til hvordan vi fastslar
sannhet, det veere seg om identitet eller samfunn.

Jeg har 1 dette kapittelet forklart og gatt gjennom de begrepene jeg har valgt & fokusere pa
1 min analyse av Montecore. 1 det folgende kapittelet, der jeg analyserer hovedpersonene 1
romanen, vil en del av begrepene fungere strukturerende for hva jeg undersegker. Det
kosmopolitiske perspektivet er overordnet og spiller en stor rolle gjennom hele analysen. Jeg gar
mer konkret ut fra og inn pé personenes kulturtap, deres hybride identitet og hvilke strategier de
benytter. Forholdet mellom sprik og identitet kommer jeg n@rmere inn pa 1 kapittel 4, der sprak
og fremstilling utgjer de to hoveddelene. Men aller forst vil jeg 1 kapittel 3 kort presentere

romanen.
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3 Analyse av personene i romanen

Lat oss tilsammans visionera hur virldens basta pappa och bokens superhjilte vandrar vitt
kostymerat pa sitt luxudsa lofts takterass i New York. [...] Var hjilte observerar
Manhattans myller. Vinden fladdrar hans virila histsvans medan minnet memorerar hans

liv. Den pavra uppvéxten pd barnhemmet i Tunisien, omlokaliseringen till Sverige och

kampen for sin karridr. Excellenta fotokollektioner, frekventa besvikelser, repeterade

svek. Ackompanjerad av solens sidnkning och jacuzzibubblornas stinkning ler han vid

tanken pa sin karridrs sena succé.®’

I dette utdraget fra prologen forteller Kadir 1 hovedtrekk om hva boka skal handle om. Han har
uten tvil lagt pa litt ekstra schwung, fordi han med disse beskrivelsene seker a friste leseren.
Historien han lokker med, er som en oppskrift p&4 den amerikanske dremmen: Barnehjemsbarnet
fra det fattige landet har kjempet seg gjennom alle hindre og star nd pa toppen av verden (les:
takterrasse i Manhattan) og ser ned pa mylderet av mennesker. Han star alene, atskilt fra massen,
hyllet av de store og kjente (Salman Rushdie, Kofi Annan og Bono). Han er en vinner. Men hvem
er han egentlig, og hvilket liv har han levd? Det er det boka skal fortelle.

Romanen har fem deler, samt prolog og epilog. Prologen fungerer som en reklame for
boka, og minner om en filmtrailer som skal friste. Epilogen er derimot en siste e-post til Jonas fra
Kadir, der han i rasende ordelag skjenner pa Jonas for alt han har misforstitt, manipulert og gjort
feil, for han avslutter deres korrespondanse med ordene: "Detta blir mitt farvél. Din forlorade vin
Kadir" (s. 359). Epilogen reiser en del spersmaél, blant annet til hvem Kadir egentlig er. Men det
kommer jeg tilbake til senere i1 kapittelet, nar jeg analyserer Abbas' strategier.

Den forste delen av romanen handler om Abbas' barndoms- og ungdomstid, og hvordan
han meter Pernilla. Del 2-5 handler hovedsakelig om Abbas' (og Jonas') liv fra 1977, éret han
flytter til Sverige, og frem til fortellingens natid, omtrent 2002-2003.% Den siste delen beskriver
konflikten som 1 sterre og sterre grad eker mellom far og senn, Abbas' oppbrudd fra familien og
hans retur til Tunisia. Det som har skjedd med Abbas fra da til nd, fér vi bare vite gjennom Kadir,
for Abbas og Jonas har ikke hatt kontakt de siste dtte arene. Vi folger altsd Abbas' livshistorie, og
samfunnets utvikling, noksa kronologisk, men fortellingens flyt brytes ofte opp av Kadirs e-

poster, av fortellernes veksling og ulike mate & formidle pa, og av metakommentarene deres.

57 Khemiri 2006, s. 9. I pafolgende sitat fra romanen vil sidetall sté i parentes i brodteksten.
5% Vi kan anta arstallet 2003 ut fra Kadirs bemerkning (s. 13) om at Jonas snart skal publisere sin debutroman,
dersom denne kom ut samme aret som Jonas Hassen Khemiris virkelige debutroman.
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I dette kapittelet vil jeg fokusere pa hvordan Abbas og Jonas gjennom &rene utvikler,
forandrer og skaper kulturelle selv. Derfor skal vi 1 det folgende konsentrere oppmerksomheten
om far og senn 1 lys av begrepene jeg gikk gjennom 1 forrige kapittel. Siden Abbas er den
personen som har mest fokus i romanen, begynner jeg med & analysere ham. Forst vil jeg ved
hjelp av tittelen antyde mulige inngangsporter til & forstd Abbas, for jeg kommer inn pa
bakgrunnen hans. Med utgangspunkt i de forskjellige teoribegrepene vil jeg deretter undersoke
Abbas og hans mete med, og liv i, Sverige. Det andre hovedavsnittet 1 dette kapittelet dreier seg
om Jonas. Han konstruerer ogsa et kulturelt selv 1 Sverige, noe han gjer ved hjelp av andre
fremgangsmaéter enn Abbas. Felles for begge to er at deres valg har innvirkning pa den andres liv.
Det er ikke mulig, og heller ikke meningen, & sette strenge grenser mellom de ulike personene 1
romanen, eller de ulike handlingselementene, og derfor kommer Jonas og Kadir til & vaere viktige
1 avsnittene om Abbas, og motsatt. Det meste henger sammen og pavirker gjensidig. Jeg vil

likevel forseke & ta for meg en og en person, slik at det skal bli lettere & se den enkeltes utvikling.

3.1 Abbas - kosmopolitten?

3.1.1 En unik tiger?
Abbas er romanens hovedperson, selv om han selv aldri deltar i prosjektet om & beskrive sitt liv.*’

Hvem er han? Tittelen, Montecore - En unik tiger, kan gi flere assosiasjoner til hvordan vi kan
forstd denne mannen. Det er interessant at Kadir 1 sin siste e-post undrer pa hvordan tittelen kan
knyttes til faren: "Min premiéra besvikelse var bokens titel. Varfor har du trots min opposition
namngivit boken Montecore — En unik tiger? [...] [V]ar finns referensen mellan denna tiger och
din far?" (s. 355-356). Tittelen dpner faktisk for flere ulike tolkninger i forhold til Abbas og hans
personlighet, med referanser bade innenfor og utenfor teksten.

Montecore var en av de hvite stjernetigrene til duoen Siegfried & Roy, som hadde et fast
show med tigere 1 Las Vegas. Hvite tigere er meget spesielle fordi det finnes fa av dem, de er
unike. Montecore hadde blitt trent av Roy Horn 1 seks ar fra den var liten, men under et show 1
oktober 2003 angrep den plutselig treneren, og paferte ham store skader. Showet ble som en
folge lagt ned. Bratt opplevdes den trygge og palitelige katten som et ratt og utilregnelig rovdyr.
Ifolge Siegfried forsekte tigeren & redde Roy (etter at han angivelig tok noen blodfortynnende

tabletter) ved 4 ta tak 1 nakkeskinnet hans, men for de som s pa opplevdes det ikke som en

% Foruten Abbas' brev som Kadir gjengir i del 2 og 3, men som vi ikke kan vite om er "autentiske" ettersom Kadir
erkjenner & ha lagt til og trukket fra litt.
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redningsaksjon. Tigerens atferd kan antagelig betegnes som en instinktiv reaksjon, som 1 dette
tilfellet overvant tillert atferd. Symbolsk tolkes imidlertid angrepet som mer enn det, nemlig et
opprer mot undertrykking og frihetsbergvelse. Montecore er unik 1 seg selv, 1 kraft av & vare en
hvit tiger, og unik pa grunn av det den gjorde.

Foruten tittelen, far vi innenfor fiksjonen en bekreftelse pa Abbas' tilknytning til den hvite
tigeren i den lappen Abbas skriver’’ til Pernilla forste gang han kommer til Sverige, der det star:
"Je t'attends a Centralen ... /Ton Chat Unique [Din unike katt]" (s. 83). En annen og mindre
flatterende forbindelse gir sennen: "Det ar tiden ndr pappor borjar fd luddiga konturer, pappor
trdnar ballett, pappor hoppar genom brinnande ringar i trikder, pappor fotar husdjur och ler
tacksamt mot publikens appldadaskor." [min utheving](s. 291).

I likhet med en tam tiger pa sirkus ma Abbas tilpasse seg s& mye at det gar over 1 det
tragikomiske. Selv om han etter hvert oppferer seg som man ensker at han skal, men ogsé som
han tror at man skal, godtas han aldri, og behandles som et eksotisk og farlig "dyr". Etter & ha
fulgt hans forsek pa a tilpasse seg de omgivelsene han til enhver tid har rundt seg, far vi oppleve
et sterkt oppror der han bryter alle band til familien og reiser fra Sverige. Samtidig er det en
kapitulasjon, og et bevis pa at han nettopp var "farlig" og annerledes. Den unike katten lar seg
temme inntil det ikke lenger er mulig, gjor opprer og blir en tiger.”' Bade Abbas og Montecore
bekrefter dermed fordommer man matte ha om deres natur og naturlige tilholdssted. Men 1
motsetning til tigeren, der vi kan anta at et liv 1 det fr1 er bedre, og blant annet nettsiden
www.freemontecore.com aksjonerer for at alle tigere burde fé leve 1 sine naturlige omrader, herer
Abbas ogsa til 1 Sverige.

Det finnes flere interessante momenter 1 tittelen. "En unik tiger" leder nemlig tankene hen
til en vaktsomhetskampanje som pagikk i1 Sverige under andre verdenskrig. Den startet 21.
november 1941, og gikk 1 hovedsak ut pa falgende: "Tig med vad Du vet — tig med vad Du inte
vet [...]. Var pa Din vakt mot allt vad pratmakare heter. Hjélp inte spionen 16sa pussel- Sla vakt
om Ditt land."”* Svensker skulle utvise forsiktighet med & uttale seg til fremmede, i frykt for at de

jobbet som spioner. Det mest kjente symbolet for denne "tystnaden" var bildet av en blé- og

7 Dette stér gjengitt i et brev Abbas skrev til Kadir etter ankomsten til Sverige.

"' Vi finner en lignende parallell i Booker-prisvinner (2008) Aravind Adigas roman Hvit tiger, der hovedpersonen
sammenlignes med den unike tigeren. I motsetning til tigeren som for alltid sitter i bur, foretar Balram her en
klassereise utenom det vanlige.

7> Andrées, Marie. 2007. "En Svensk Tiger: Historisk bakgrund till bilden".
[http://www.beredskapsmuseet.com/tigerhistorik.html]
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gulstripete tiger, med teksten "En Svensk Tiger". Det var et svert utbredt symbol, og ble trykket
pa mange ulike gjenstander, alt fra bagasjelapper til broderier. Symbolet er finurlig og slagkraftig
fordi man bade kan se den faktiske tigeren, og fordi "en svensk tiger" betyr at en svensk person
holder tett. I tillegg til den effekten det sikkert hadde i forhold til at folk ikke snakket, vil jeg tro
at det m4 ha vart betydningsfullt 1 et nasjonalistisk perspektiv. Fargene pa tigeren er det svenske
flaggets farger, og uttrykket "en svensk" virker samlende pa en dikotomisk mate, med svensker
pa den ene siden og resten pd den andre. I andre verdenskrig, der Sverige opplevde stort press fra
flere kanter, var det & sette grenser ved nasjonalitet kanskje en forstaelig reaksjon, men etter
krigen og frem til 1 dag har samfunnet utviklet og forandret seg sd mye at dette ikke lenger er
gangbart. | romanen fér vi likevel inntrykk av at en slik holdning fortsatt bestar. Abbas skryter pa
et tidspunkt av sin forandrede mentalitet (i retning "svensk"), og forteller Kadir om en refleksjon
han har gjort seg 1 Sverige, og som har fort til at han har endret atferd: "Varje gang jag ar pa vig
att hilsa pa mina grannar hindrar jag mig till tystnad med tanken pa ordspraket: En svensk tiger."
(s. 175). Og selv om Abbas forsgker & omvende seg til svensk fungerer det ikke helt. Han er ikke
svensk, men unik, og kan dermed ikke tie for alltid. Sénn sett er det paradoksalt at han er den som
ikke uttaler seg om seg selv og sitt liv 1 denne romanen.

Ordet "montecore" kan assosiere til de franske ordene for fjell og hjerte, som 1 symbolsk
sammenheng er en av grunnene til at Abbas satser pa kjarligheten og flytter til Sverige. Abbas
regner det nemlig for skjebnens verk da han meter Pernilla Bergman, og etternavnet hennes betyr
det samme som hans: ""Vill du héra om symboliken i namnet? Vet du vad Bergman betyder pa
svenska?' [Kadir:]'Du far girna forklara.' [Abbas:]'Mannen fran berget!' [Kadir:]'Jaha?'
[Abbas:]'Jamfor det med mitt namn ... Khemiri!!! Det 4r ndstan samma! Mannen fran
Kroumirie!" (s. 69-70). For Abbas er det ingen tilfeldighet at han forelsker seg 1 akkurat Pernilla.
Man ensker ofte at hendelser med betydning for de valgene man gjer, skal ha en mening utover
det rent tilfeldige. Det & tro pa skjebnen blir en méte 4 sette livet sitt inn 1 et meningsfullt menster
pa, som deretter blir en del av ens egen fortelling. At metet mellom Pernilla og Abbas ikke var

skjebnen kommer imidlertid frem senere, 1 et av Jonas' minner:

[D]u tinker pé bergskedjan Kroumirie och pappor som séger att ni & montemén och
mammor som hette Bergman och som vanligt frestas du att se ett monster, ett bevis pa att
inget bara dr slump.

31



Uten tro pd menstre, oppleves valgene man gjor som tilfeldige og uten mening, samtidig som

ansvaret for konsekvensene gker. Overbevisningen om en sterre sammenheng gir retning og
drivkraft til menneskets atferd og handlinger. Men fravaer av overbevisning kan ogsé gi opphav
til nye mélsetninger, som for Jonas nér han etter erkjennelsen i sitatet over "lovar [s]ig sjilv att
sluta leta och sluta sakna pappor." (s. 236).

Ordet "core", som utgjer siste halvdel av "Montecore", er det siste jeg vil se n&ermere pa i
tittelen. Pa engelsk betyr ordet kjerne, og 1 spersmalet om identitet er dette sentralt. For har vi
mennesker en hard kjerne, et sett av egenskaper, atferdsmenstre og tankesett som bestér uansett
hva vi opplever gjennom livet? Eller forholder det seg slik som Peer Gynt oppdaget, at vi som
loken ingen kjerne har? I for eksempel organisasjonspsykologi forholder man seg konkret til at
mennesker har noksa faste personlighetstrekk, sarlig 1 forhold til hvilke egenskaper som egner
seg for ledelse. Personer kan da 1 en seknadsprosess matte gjennomfore tester som kartlegger om
og i hvilken grad de er kreative, blant annet.”* Jeg mener at vi sannsynligvis fedes med en del
faste trekk, og at disse gir retning til hvem vi blir og er gjennom hele livet. Men vi fedes ogsa
med evne til leering, tilpassing og refleksjon, og dermed med mulighet til & endre oss. De
livsbetingelser vi har i samfunnet 1 dag krever i tillegg at vi evner a forandre oss, at vi kan "go
with the flow", si 4 si. Som Zygmunt Bauman gir uttrykk for er det egentlig ingen individer 1 den

flytende modernitet som kan vere "seg selv", uforanderlige gjennom livet:

In our liquid modern times the world around us is sliced into poorly coordinated
fragments while our individual lives are cut into a succession of ill-connected episodes.
Few if any of us can avoid the passage through more than one genuine or putative, well-
integrated or ephemeral 'community of ideas and principles', so most of us have trouble
with r%solving the issue of la memete (the consistency and continuity of our identity over
time).

73 Avsnittet som begynner med “Men” er stroket over i boka, fordi fortelleren er usikker pa om han vil ha det med.
™ Kaufmann, Geir og Astrid Kaufmann. 2003. Psykologi i organisasjon og ledelse. Bergen.
7> Bauman 2004, s. 12-13.
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Abbas gir oss en sjanse til & studere hvordan en og samme person kan forandre og skape om sin
identitet, 1 soken etter a4 godta, og godtas. Kan vi da stille spersmélet "hvem er Abbas" og
forvente et klart og enhetlig svar? Bare med utgangspunkt i tittelen har vi né sett at bdde den 1 seg
selv, og personen den henviser til, har flere fasetter og sider. I det felgende skal vi se nermere pa

Abbas' bakgrunn, for 4 finne ut hvilket utgangspunkt han har nar han flytter til Sverige.

3.1.2 Abbas' bakgrunn
I og med at denne delen av oppgaven handler om hvordan Abbas skaper sitt kulturelle selv, gir

det liten mening & snakke om hans identitet som en fastlagt starrelse. Men 1 lgpet av romanen far
leseren et innblikk 1 Abbas' bakgrunn, og ser hvordan ulike mennesker, hendelser og milje har
formet hans syn pa verden. Erfaringer han far og gjer seg som barn og ungdom far konsekvenser
for de valgene han tar senere 1 livet, og ikke minst for hvordan han opplever og tilpasser seg i
Sverige. Viten om bakgrunnen hans, og hvordan denne har fort til hans hybride identitet, hans
dobbelte kulturtap og hans valg av strategier 1 et nytt land, er med pé a apne for leserens eget
kosmopolitiske bidde/og-blikk. Det kommer av at bakgrunnen gir innblikk 1 en person som ikke
skildres som en "eksotisk" skikkelse langt unna, men som en man feler empati med.

Han blir fedt i en liten landsby 1 Algerie som grenser til Tunisia. Abbas vokser opp med
den sterke moren Haifa, "som brottades med sin kontext som wrestlaren och aktoren Hulk
Hogan’®. Haifas ideal var aldrig traditionens eller religionens." (s. 32). Abbas' far forferte Haifa
med lofter om giftermal. Men, "[t]yvérr visade det sig att Moussas ord var l6ften av den speciella
karaktir som vi kan kalla 16gner" (s. 33). Gravid og uten mann utstetes Haifa av familie og
landsby, og omdemmet blir ikke bedre av at Moussa samarbeider med okkupasjonsmakten. Selv
tar hun heller ikke sterk avstand fra den franske okkupasjonen, derimot "bar [hon] vésterldndska
vanor och kryddade sina utrop med franska fraser" (s. 32). Abbas' annerledeshet begynner
folgelig tidlig 1 livet, serlig giennom morens fortellinger om faren. Da han herer dem "rdgades
[din far] av en kosmopolitisk eufori som maximerade hans emotion av att inte vara som alla
andra." (s. 34). I stedet for a tenke pa politikk "fantiserade han drémmar om den internationella

omvérlden." (s. 34).

7 Hulk Hogan er en kjent bryter i USA, og har i nyere tid ogs4 hatt sin egen reality-serie pa tv-kanalen MTV.
Referanser og sammenligninger som denne dukker ofte opp i Kadirs tekst, og beviser sdnn sett pastanden hans om at
han tilbringer tiden sin med & surfe pa internett og se pa komedier (s. 29).
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Ved okkupasjonens slutt far landsbyboernes raseri et naturlig mal, nemlig den Frankrike-
vennlige alenemoren. De demonstrerer utenfor hjemmet deres og kliner avforing pa deren, og
"[p]arallelt borjade Haifa oroa sig for din fars mentala stabilitet. Han genomforde expeditioner i
somnen, han fantiserade fram skuggvéanner som han konverserade." (s. 35). Dette tidlige tegnet
pa Abbas fantasi viser et grunnlag for en evne til & finne pa, som han senere bruker til & omskape
seg selv og sin historie. Det fungerer ogsa som et frempek og en parallell til sennen Jonas'
levende fantasi, som Abbas i voksen alder fordemmer. Landsbyboernes hat resulterer uansett i at
noen starter en brann i Haifas hus, noe som ferer til hennes ded. Abbas er da 1 praksis foreldrelos,
og nabobonden Rachid”’ som ogsd reddet ham fra flammene, frakter ham til det uoffisielle
barnehjemmet til Cherifa og Faizal i byen Jendouba i Tunisia. Her meter han den ett ar eldre
Kadir, som tar ham inn i varmen. Dette blir hans nye hjem.

Denne forflytningen innebarer en stor endring for Abbas, fordi han alt som tolv-aring
tvinges til & forandre seg selv og sin bakgrunn. Cherifa foler nemlig et "svidande hat for
fransménnens uppdrag som civilisationsspridare." (s. 16). Abbas forstar derfor at han aldri kan
fortelle om sin biologiske mors politiske stasted: "Tank dig vad Cherifa skulle géra om hon visste
det..." (s. 32). De forste to arene av sitt opphold hos Cherifa snakker han ikke, en stumhet som
"vixte Cherifas omsorg. Han blev hennes nya favorit [...]. Hon forsokte bota hans stumhet
genom att stindigt konversera honom. Hon diskuterade himmel och jord, vidder och vind,
byrykten och umgéngen, hutldsa paprikapriser och erotiska grannvisiter." (s. 20). Abbas' stumhet
kommer sannsynligvis av sjokk, men samtidig hjelper den ham i den nye tilvaerelsen. Han slipper
a ta et eksplisitt valg i1 forhold til hvem han er, og far mulighet til & observere omgivelsene uten a
ta stilling til dem.

Med evnen til & snakke kommer ogsa spersmalene om fortiden, og Kadir ensker a fa "veta
alt om hans forédldrar och hans historia. Och din far gestaltade den for mig med résten som var
hans och orden som plétsligt kom flodande som blodet ur The Shining-hissen." (s. 24). For forste
gang kommer kanskje fantasien Abbas til hjelp, 1 det han finner pa flere lognaktige historier om

bakgrunnen sin:

'Min far, ack min far!' ropade han tills han attraherat allas uppmairksomhet. [...] 'Min far
Moussa har ocksa frekventa guld 1 tyngdlyftnings-VM och har arbetat som tdmjare av

"7 Det viser seg senere i romanen at Rachid mest sannsynlig er Abbas' biologiske far: "Din far holl Rachids foto
framfor sig. Och jag méste erkdnna. Likheten var ikke stor. Den var identisk." (s. 348).
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tigrar. Han har fyra Pontiacs V8, tva svarta, resten roda. Han bor nu 1 ett lyxigt

Parisomrade dér grasklipparna ser ut som sma bilar och helgerna spenderas pé golf- eller

racerbanan. Alla kul6rers kvinnor simmar hans swimmingpool topless och smorjer sina

axlar med kokosluktande dyrkrdm. Varfor jag omlokaliserats hit? Efter min mors oturliga
dod 1 en bilolycka vixte min fars intention att ldra mig fattigdomens harda skola. Men
snart ... ndrsomhelst, kanske i morgon eller nédsta vecka anldnder hans kropp for att hamta

mig till frihetens 6verflod 1 Frankrike.' (s. 25-26).

Sitatet gir et bilde av en tendring som dremmer om et annet sted, og bruker fantasien som
virkemiddel til &4 heve seg over den virkeligheten han faktisk lever i. Ved & fortelle en historie
som denne skiller han seg bevisst ut fra de andre barna, som vi méd anta kommer fra "vanlige"
hjem, med foreldre og sesken drept av kolonimakten.”® Selv om alle barna, ogsé Abbas, er pa
barnehjemmet fordi de ikke har andre til & ta vare pa dem, skiller faktisk hans erfaring seg fra de
andres. | hans tilfelle ble familien drept av naboer, ikke franskmenn. Det overordnede politiske
blikk er én ting, men reelt og praktisk sett representerer Frankrike-motstandere Abbas' fiende.
Det er derfor ikke sa rart at han senere meoter det europeiske med naermest fordomsfrie eyne. Utad
fremstar Abbas som barn modig og optimistisk, men om nettene ligger han "vat i transpiration
med uppspérrade 6gon" og sitter "uppkrupen 1 fonstret med axlarna vibrerande upp och ned" (s.
31). Fortiden plager ham, og foruten Kadir er det ingen som kjenner den. Til tross for at han 1
teorien ikke engasjerer seg 1 politikk, splittes han mellom to politiske stisteder, eksemplifisert
gjennom Haifa/Moussa og Cherifa/Faizal.

Abbas drar 1 19609 til Tunis for & studere juss. Det varer imidlertid ikke s lenge, fordi
pengestotten fra Cherifa og Faizal tar slutt. Abbas liker ikke returen til Jendouba, fordi han var i
ferd med & forandre seg. Abbas har gatt inn for et mer europeisk utseende som skiller seg fra det
normale i byen: "Han var den forsta mannen 1 Jendouba som presenterade en frisyr av sa langt
har." (s. 43). Men tilbake i Jendouba felger den hendelsen som skal forandre fokus for var
hovedperson. En gresk fotograf kommer til Jendouba for 4 ta bilder til en utstilling ved det
Greske Kulturinstituttet, og Abbas skal posere. "Dir fanns alla dom saker som din far skulle ldra
kdnna 1 detalj senare, men som nu mest liknade rymdisk farkostutrustning: blixtsladdarna,
stativen, ut- och invinda paraplyer, starkriktade spotlightlysen." (s. 45). Abbas liker darlig at han
ma ha pa seg turban, som 1 likhet med resten av omgivelsene, "fezar, [6smustacher, guldfat,

teserviser, jellabas, slojor, dekorativa vattenpipor och atta-nio par skinntofflor" (s. 45), bekrefter

78 n[Kadir:] 68 personer dog och som konsekvens blev jag familjefri. [...] Alla deras [de andre barnas] foraldrar och

syskon hade raderats som konsekvens av franska truppers effektiva jakt pa suspekta terrorister." (s. 17).
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det bildet grekere og andre europeere métte ha om araberes utseende og omgivelser. Fotografens
enske om et bilde uten bukser forer til "turbulensens kalabalik": en sldsskamp, der Abbas og
Kadir slipper unna, sistnevnte med en rappet fotobok av Philippe Halsman. Bildene vekker stor
inspirasjon, og etter en tid utbryter Abbas: "Jag har funnit mitt livs mission, Kadir: At helvete
med juridiken! Jag ska bli Tunisiens forsta virldscelebra fotograf. Med kameran ska jag
modifiera fotografiets framtid. Frdn nu ska allt 1 mitt liv sakrifieras denna ambition. Vi méste
snarast ldmna detta ratthal till stad!"(s. 48). Dette gir uttrykk for at hans estetiske sans har fatt en
form, og for at han ser en mulighet til 8 komme seg bort og opp. Det gir imidlertid ogsd inntrykk
av at han til en viss grad lever 1 fantasiens verden. Nar det er sagt, kommer man ikke bort fra at
store mél krever store dremmer og mye optimisme.

Hvis det finnes noe som kan karakterisere Abbas mens han er ung, er det hans voldsomme
fremtidstro, positivitet og lyse innstilling. I hvert fall pa utsiden. Kadir fungerer som hans
motsetning, og 1 1972 blir han med til byen Tabarka som vekt pa lasset, med ambisjon om a "bli
turistguide eller sambadansprofessor eller biljardinstruktor eller varfor inte framtida
hotellpatron.” (s. 49). Abbas' fotokarriere far ingen pangstart, men han ansettes som assistent og
han "insop all kunskap med torsten hos en torr svamp" (s. 56). Utenom det tilbringer han og
Kadir tiden som "stranddraggare" ", fester og ruser seg. Det er en kveld p4 stranden han oppdager

Pernilla Bergman, og blir forelsket. Det skjer ifolge Kadir slik:

[H]an haller hennes hand och han kénner hennes lavendelodér och den SWOOSCHAR
sig in 1 hans hjdrna och marken borjar vibrera under honom, hjdrnan dimmas, molnen
hopas, natthimlen sprakas av blixtar och plotsligt faller hundratals meteoriter fran skyn
och plotsligt skjuter horisontens fiskebétar artificiella nddljus och nedsidnkta dnglakorer
sjunger SYMFONISANG och orglar spelar pA DANVOLYM och GATHUNDAR YLAR
och LUFTEN FORLORAR SYRE (s. 68).

Slik fortsetter det i ti linjer til, forelskelse med store bokstaver. Men i en parentes bemerker Kadir
at "[1]nget av detta hinder i realiteten! Detta dr metaforisk symbolik for din fars starka emotion
vid rendezvousen med din mor"(s. 68). Det er likevel ganske sikkert at Abbas blir forelsket, og
med Kadirs ord kan vi avslutte dette avsnittet: "Det ér alltsa hér allt borjar. Det som kommer sluta
1 flygresor och flyttar och kirlek och giftermél och konflikter och tre forvirrade blandséner och

stdndiga missforstand och slutlig tragisk tystnad mellan en son och en far." (s. 73).

7 Det betyr en mann som sjekker damer pa strender, altsé tilsvarer det norsk "strandlove".
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3.1.3 Abbas' dobbelte kulturtap
Det dobbelte kulturtapet oppstér, slik jeg var inne pa 1 kapittel 2, nar en person i forflytningen

mellom land og kulturer opplever at baide gammel og ny kultur avsleres. Det kan resultere i en
folelse av hjemloshet, eller det Zygmunt Bauman kaller en folelse av at man alltid er "out of
place".* Som gjennomgangen av Abbas' bakgrunn viste, opplever han allerede i barndoms- og
ungdomsarene en splittelse mellom den kulturen han vokser opp og er innsosialisert 1, og som
han bratt rives bort fra, og den kulturen han ma gjere til sin hos Cherifa og Faizal. Allerede her er
han faktisk en "immigrant" som ma forsta, tilegne seg og tilpasse seg en ny kultur, en kultur
basert pa en helt annen politisk overbevisning enn den han kjenner fra for. I lopet av de rene han
tilbringer pa barnehjemmet, er det imidlertid ikke noe som tyder pa at han faktisk tilegner seg de
meningene og den politiske overbevisningen de har. Han neyer seg med a tilpasse seg, og a holde
tett om egen historie. I motsetning til andre barn, som kanskje har vokst opp med foreldrenes
raseri mot den franske okkupasjonen, har Abbas en innebygd tro pa at Europa er bedre. Sénn sett
fremstar han som en representant for det koloniserte individet som tror pé idealbildet av
kolonimaktene 1 Europa. Hans bevissthet om at han er forskjellig fra de andre, medvirker til at
han identifiserer seg med europeere fremfor andre. Det gir dermed mening at han senere soker
seg mot det europeiske, for & gjenoppdage den kulturen han tapte da moren dede.

Et annet tegn pé at han ikke tilegner seg kulturen hos Cherifa og Faizal, ser vi 1 hans
verbalt eksplisitte angrep pa byen Jendouba: "Fangad 1 denna férbannade, miserabla, rovhaliska,
deprimerande, anusvarma, vidriga helvetesstad."(s. 42). Ogsa leveviset og interessene hans tyder
pa at han sé fort muligheten byr seg, vender seg mot det vestlige. Kadir forteller at de nemlig var
"dom enda i Jendoubas tidiga sjuttiotal som presenterade en rebellisk diskrepans mot traditionens
ideal" (s. 47). Han eksemplifiserer hva han mener med dette, ved blant annet a gjengi hvilke
sanger de harer pd: "I kvillens tysthet ekade vi soulen mot himlen med Otis Reddings stomp och
James Browns rasp och Etta James blues" (s. 47), og hvilke kvinner de beundrer: "Ack
kvinnorna, sé differentierade fran dom jendoubianska kvinnornas exteriorer!"(s. 47). Han
kontrasterer beremtheter som Judy Garland, Brigitte Bardot, Audrey Hepburn og Ingrid
Bergman, med kvinnene i Jendouba. Gjennom den amerikanske og europeiske musikk- og

kjendiskulturen identifiserer de seg med det vestlige, og distanserer seg fra sitt eget miljo. Ogsa

80 Bauman 2004, s. 5.
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gjennom klesstil, utseende og interesseomrader viser Abbas at han foler en sterkere tilknytning til
det europeiske enn til holdningene Cherifa og Faizal representerer.

Spersmaélet er om Abbas lider av et dobbelt kulturtap allerede som tenaring? Hans tro pa
de europeiske idealer holder seg noksa stabil, til tross for at den politiske konteksten han lever 1,
ikke stemmer overens med egen overbevisning. De arene han tilbringer pa barnehjemmet
fungerer heller ikke slik at han opparbeider seg et mer kritisk syn pé sin "gamle" kultur, ettersom
"[a]llt 1 din fars liv som hade en politisk svérta silades bort. Politiken var for honom ett trisk som
redan hade driankt alltfér ménga 1 hans nirhet." (s. 26). Hans "gamle" kultur bestér i en
identifisering med verden utenfor, som egentlig innebaerer det idealbildet kolonimaktene hadde i
de landene de okkuperte. Abbas forholder seg til det europeiske, slik det fremstér for ham 1
Tunisia, og slik moren har malt bildet for ham, nemlig som et sted representert ved "frihetens
overflod". Denne holdningen opprettholdes ogsa nér han blir eldre: "[V]ara mentaliteter dr
fortfarande konstanta. Varken religion, politik eller tradition stoppar oss fran att fira nétter 1
stranders brassken med mjuka turistikor 1 bikinis." (s. 65). Den kulturen mange 1 Sverige knytter
ham til, ut fra utseende, navn og religios overbevisning, den kulturen Cherifa og Faizal pd mange
mater representerer, er for ham tapt ved fadselen. "Vi erfarer verden pa overvejende ens méade",
hevder Ulla Hasager, "fordi erfaringen sker genom en fortolkning [som] sker overvejende

gennem ens identitetsrum. Disse rum er indlejret i de lokale livsbetingelser."®!

Jeg vil
argumentere for at Abbas ikke erfarer innenfor de lokalt funderte "identitetsrom", men at hans
erfaringer tolkes gjennom blant annet historiene moren formidlet, og at hans "naturlige"
tilherighet til det lokale, aldri har eksistert. Som Kadir bemerker: "Hans mentalitet var en
kosmopolitisk konstnérs" (s. 43). Det at han "[h]ela tiden har [...] ambitionen att spara sin
ekonomi och korsa Tunisiens skiljelinje for en internationell fotografisk karridr" (s. 62), betyr at
Abbeas tror livet og karrieren kommer til 4 ta fart bare han kommer seg vekk fra Tunisia. Hans tro
pa, og ambisjon om, suksess 1 utlendighet bekrefter at han oppfatter det a flytte til Europa som en
slags gjenforening, ikke bare med Pernilla, men med "seg selv", og med de menneskene han
identifiserer seg med.

Den forste tiden 1 Sverige bruker Abbas blant annet til & g& rundt 1 Stockholm med en

noteringsblokk, der han skriver ned iakttakelser om sitt nye land:

8l Hasager, 1996, s. 29.
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'Sverige ... Ack Sverige. Ett land av tysta metrovagnar, delicidsa kvinnor och méngders
mojligheter. Sverige ar luftig renhet, vattnig himmelskhet och hisnande vyer fran centralt
beldgna broar. Allt 1 Sverige dr odorlost och kulorldst, propert rutat, vitt och skért och lent
1 likhet med den underarmshud som é&r Pernillas.' (s. 84).

I dette sitatet ser man hvordan Sverige for Abbas representerer det stedet der hans dremmer kan
oppfylles, Sverige er "dremmen om Europa". Vi vet fra for at det er dette han forventer, og i
observasjonene ovenfor virker det som om forventningene tilfredstilles. For ham gir landet
"méngders mojligheter", bade for kunsten og for kjerligheten. Derfor beskriver han det med
positiv innstilling, og sammenligner det med Pernilla. P4 samme tid finnes det en kime til
negativitet der, dersom man leter etter det. Et oder- og fargelest land heres ikke utelukkende
positivt ut, heller ikke "propert rutat", som gir assosiasjoner til et firkantet og lite fleksibelt
samfunn. Hvorfor velger han a trekke frem akkurat disse observasjonene? Det mest dpenlyse
svaret er nok at vinteren ofte pafallende, og noksa objektivt sett, forandrer bade de levende og
dede omgivelsene til nettopp det Abbas beskriver. Mennesker blir blekere og holder seg mer
inne, lukter forsvinner 1 kulden, og fargenyanser blir borte i sngens hvithet. I tillegg er Abbas en
som betrakter utenfra, og setter ord pé det de som alltid har bodd der, ikke lenger legger merke
til. Derfor er det ikke negativitet som preger observasjonen hans, men undring fra en som
forseker & tilegne seg kunnskap om det landet han har valgt & flytte til, ved bevisst & nedtegne
tanker og vurderinger. Likevel fungerer sitatet som et frempek i forhold til hvilke utfordringer
som venter Abbas i Sverige.

Abbas' observasjoner er ogsa en méte for ham a skape pa, og en konkurranse 1 fotobladet
Aktuell Fotografi, kalt "Sverigebilden", inspirerer ham. I jakten pd motiver sper han Jonas: "Hur
fingar man den svenska folksjélen pa bésta sétt? Vad ar suedi en maximum?" (s. 140). Jonas,
som bare er noen {4 &r gammel, foreslar: "midsommarfirande och Disney pé julafton och
Luciatag [...]. Och du sdger Skansen, husvagnar och Fjillravenryggsédckar" (s. 141-142). Abbas'
respons pa alle disse forslagene er "For typiskt! Det maste vara subtilt och samtidigt sjalvklart.
Inga javla dalahéstar ... Som till exempel ... [...] Vattenpass! Vattenpass ér det svenskaste
instrumentet i varlden. Allt 1 Sverige maste vara presis lagom, inte for mycket och inte for lite!"
(s. 142). Mens Jonas her setter navn pa noe av det "typisk" svenske, ser faren forbi det. Abbas
skjenner tydelig at motivene sennen foreslar er typiske, kanskje til og med stereotypiske. I likhet
med Kadirs advarsler om Sverige, "detta nordliga land av kyliga blondiner, eskimder och

helfrusna vintrar" (s. 74), vitner motivene Jonas ramser opp, om hvordan Sverige (kan) oppfattes

39



utenfra. Kunstneren Abbas ensker imidlertid & vise frem Sverige slik han ser det, og har et bevisst
forhold til at han skal "komma utifrdn och fanga ett land i foton!" (s. 139). Det inneberer bilder
av isete sykler, "dagen-efterspyor fastfrusna i sné" og vaterpass. Abbas forventer derfor & vinne
konkurransen 1 fotobladet, men tvert i mot finner han blant vinnerne "foton pé sickhoppning och
blagula flaggor, dir finns fjdrilar 1 nirbild och nakna barn i sommarkransar [...]. Dér finns
regnbagar, husvagnar, handskrivna kioskskyltar och tre vaggande kossor. [...] Pappor sviljer.
Pappor bldddrar igenom en gang till for att vara helt séker." (s. 151). Han har tapt, ikke bare
konkurransen, men sin overbevisning om at han bade forstdr og blir forstitt.

Abbas' dobbelte kulturtap oppstér altsa ikke fordi han ikke forstar hva som kan
karakteriseres som typisk svensk. Derimot oppstar det fordi han ikke klarer 4 ta inn over seg at de
aktuelle "postkort"-motivene ikke bare er tomme klisjeer, men noe svensker identifiserer seg
med. Abbas har ikke det svenske felles grunnlaget a trekke erfaringene sine ut fra. Han kan ikke
knytte like sterke folelser til for eksempel det svenske flagget som andre svensker kan. For ham
blir det kun et typisk motiv, fordi han tilegner seg det han observerer intellektuelt, med
notatblokk og kamera. Vi har ogsa sett at Abbas selv misliker det (stereo)typiske, for eksempel
vekket den greske fotografens rekvisitter lite begeistring. Jonas' valg av motiver viser derimot at
han instinktivt skjenner det faren ikke gjor; Jonas er sosialisert inn 1 kulturen. Her ser man et
tydelig eksempel pé forskjellen mellom & naturlig sosialiseres inn i en kultur, og det 4 tilegne seg
en kultur gjennom intellektuell tilneerming. Avvisningen av Abbas' bilder, fungerer ogsa som en
avvisning av ham som svensk medborger. Han har ikke fulgt eller forstatt normene for hvilke
motiver som herer inn under "Sverigebilder". Bilder av oppkast i sngen vekker ikke de samme
gode folelsene som folkedrakter, i et nasjonalistisk perspektiv. Det til tross for at man antagelig
ser det forstnevnte oftere 1 storbyene. Ikke desto mindre vil bildene oppfattes som kritikk eller
som meningslose, og Abbas blir 1 hvert fall indirekte holdt utenfor ogsa i det svenske samfunnet.

Selv om Abbas fortsetter forsekene pa & tilpasse og a tilegne seg svenske normer, verdier
og etter hvert ogsd det svenske spraket, far han ikke innpass. Han gér fra galleri til galleri for &
komme 1 gang med fotografering, og "[d]om prisar hans talang. Dom lovar eventuell kooperation.
Men... precis innan han ska ga fragar dom forstas den for svenskar ack sa vitala frigan om
nationell bakgrund. Och din fars tunga auktionerar med allt tréttare rost att hans rotter ar
ovasentliga for hans fotografiska ambition."('s. 101). Avvisningene forer 1 forste omgang til at

han legger skyld pa andre immigranter for det inntrykket som rader 1 forhold til innvandrere i
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Sverige, og til at han gar enda mer inn for 4 tilpasse seg. Dermed distanserer han seg ytterligere
fra alt og alle som representerer "araberes kultur": "'Observera dom, Kadir. Jag kallar dom for
Aristocats ... Titta pa den dér ... Mustafa. En riktig dagdrivare. [...] Det dr sana dar ménniskor
som smittar sitt daliga rykte till oss andra araber. Dom kommer aldrig lyckas 1 Sverige." (s. 174).
Pa samme tid forholder han seg tolerant overfor det svenske samfunnets holdninger. Til tross for
at han behandles som en utlending, fortsetter han a identifisere seg med svensker fremfor arabere.
Derfor beholder han ogséd optimismen: "'Oroa dig inte Kadir. Detta dr en premiér fas. Svenskar
bar en viss initial misstanksamhet, sarskilt mot oss svenskar som inte bar svenskt utseende. Men
snart, ndrsomhelst, kommer vara afférer ta fart." (s. 189). Det blir fart 1 forretningene, det far han
rett 1, men forst etter at han ikke lenger gar under navnet Abbas Khemiri, en endring jeg kommer
tilbake til 1 avsnittet om strategier.

Etter hvert som Jonas blir eldre, og stort sett omgés barn hvis foreldre ogsa er
immigranter, gker Abbas' motvilje mot alle som ikke er "hel-svenske": "Varfor inga helsvenska
vinner? Ar du rasist? Akta dig for att hinga med fel folk. Svenskar ir bittre. Invandrare bara
utnyttjar och utnyttjar och sen, nir du behover dom allra mest sticker dom dig 1 ryggen" (s. 284).
Han vil ikke at barna skal leve med "utanforskap", slik han selv har gjort hele livet. Forst 1
begynnelsen av 1990-arene, da Ny Demokrati far overraskende hoy tilslutning og rasismen oker,
og han selv for andre gang i livet opplever en rystende brann®’, mister han "troen" pa Sverige. Da
innser han at bade kulturen han reiste fra, og den han reiste til, aldri var hans. Sverige er ikke

lenger en drom:

Dessutom har Sverige modifierats mycket sen Refaat och Palme enleverades. Ett tiotal
svenskar med icke-svenskt utseende har nedskjutits under hosten och véren. Dom
rasistiska attackerna har okat 1 stadig frekvens. Det land som alltid varit en erigerad
vilkomsthand tycks mig nu som formad till ett erigerat ldngfinger. Eller en hotande
knyttnéve. (s. 309).
Innsikten 1 at han har tapt i det landet han hadde sa store forhdpninger til, forer til at han ikke
lenger kan leve med & tilpasse seg. Han orker "inte dntra hemmets sfar for att dér finna sig fangad
mellan din stormors anklagelse om fundamentalism och din anklagelse om svek [av de arabiske

idealer]." (s. 297). I en situasjon som denne, hvor man er "out of place", vil det, som Zygmunt

Bauman pépeker, alltid vare "something to explain, to apologize for, to hide or on the contrary to

82 Rasister utforer haerverk og tenner pa Abbas' studio, en hendelse jeg kommer tilbake til i avsnitt 3.2.3.
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boldly display, to negotiate, to bid for and to bargain for; there are differences to be smoothed or
glossed over, or to be on the contrary made more salient and legible."® For 4 unngé det konstante
presset fra begge sider, der Abbas hele tiden ma innrette seg etter normer han ikke selv stér for,
reiser han tilbake til Tabarka. Han kan ikke lenger forseke & fa til et liv 1 Sverige, for ifelge Kadir
er han der "en solitdr modern kosmopolit 1 ett barbariskt societet. For detta &r sanningen om det
land vi kallar Sverige, civiliserat pa ytan men barbariskt i tankens struktur. Men detta vagade han
INTE relatera [Jonas]." (s. 285). Men heller ikke 1 Tabarka finner han ro, heller ikke der herer
han hjemme. Kadir bemerker: "Ibland ténkte jag tanken: 'Det 4r som om han passerat fran att ha
haft tre tinkbara hemlidnder till att ha noll'" (s. 308).

Det dobbelte kulturtapet rammer tidlig i Abbas' liv, og splittelsen folger ham 1 de arene
leseren far et innblikk 1. Han herer aldri til noe sted, og ender opp med & vare utenfor bade i
Tunisia og 1 Sverige. Han prover hardt & bli "svensk", men det gjor ham ikke lykkelig, fordi han
mister det som var unikt med ham. Ei heller medvirker det til at han meter mindre fordemmende
holdninger. Det hjelper heller ikke & reise tilbake til landet han kom fra, for han er like utenfor
der. Det er derfor typisk at han 1 natid, atte ar etter at han forlot familien og Sverige for godt, 1
hvert fall tilsynelatende lever som omreisende fotograf med hovedsete i New York,
verdensmetropolen med kallenavnet "The Melting Pot". Byen fungerer som et bilde pa den
"ultimate" kosmopolitisme, dersom man tenker 1 et bdde/og-perspektiv. Den representerer nemlig
et sted hvor mennesker fra hele verden metes, og hvor det meste er hybridisert og mangfoldig.
Sarlig kan mennesker som ellers er "out of place" fole seg hjemme der. Abbas stadige bevegelse
og reising er et annet tegn pa hans kulturtap, selv om det utad kun fremstar som en stor
kosmopolitisk suksess: "Dom senaste dren har han turnerat varlden runt med sin kamera som
politiskt vapen. [...] Pa lediga nétter deltar han 1 fredskonferenser eller galopperar avenyer 1 sin
lila Mercedes 500 SL [...]. "(s. 14). Som omstreifer 1 verden, der kameraet er det egentlig eneste
faste holdepunktet, far han aldri mulighet til & tilhore en kultur, men ma neye seg med & tilpasse
seg den. Abbas' dobbelte kulturtap henger sammen med hans selvoppfatning, hans identitet, og
med hvordan andre oppfatter ham. Derfor blir Abbas’ identitet emnet for undersekelse i det neste

avsnittet.

8 Bauman 2004, s. 13.
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3.1.4 Abbas' identitet - en hybrid sterre enn kategoriene
Identitet handler om hvem og hva man identifiserer seg med, og hvem og hva man distanserer

seg fra. I tillegg finnes det for mange en sterk kobling mellom nasjonalitet, etnisitet og identitet.
Utenfor den nermeste krets av familie, venner og bekjente identifiserer mange seg derfor med
andre mennesker innad i1 nasjonen, s lenge de har samme etniske bakgrunn som en selv. |
Montecore ser vi at Abbas 1 Sverige oppfattes som en utenforstaende. Det er flere grunner til det:
Han har brun hud og brune gyne, han har et uvanlig (i svensk forstand) navn, og snakker til &
begynne med gebrokkent svensk. Ut fra slike overfladiske kjennetegn kategoriseres han som "den
andre", og far ikke mulighet til & vise flere sider av seg selv. Romanen gir derimot innblikk 1
Abbas' mange egenskaper og personlighetstrekk, og viser hvordan disse ogsé er 1 stadig
forandring. Vi ser Abbas fra ulike perspektiver, og ut fra disse kan vi danne oss en slags mening
om hvem han er. Kontrasten mellom hvordan Abbas fremstéar for de som kategoriserer ham og
den Abbas leseren blir kjent med, gjor at leseren fér erfare hvordan enkle kategorier kun fungerer
stigmatiserende. Derfor er et bade/og-perspektiv ikke bare fruktbart, men nedvendig i samfunn
som ikke lenger kan forestilles som etnisk homogene. I dette avsnittet skal jeg med utgangspunkt
1 at Abbas er en hybrid figur, underseke hvem og hva han identifiserer seg med, og hvem og hva
han tar avstand fra. Dette forandrer seg som sagt gjennom de drene vi folger ham, ofte pd grunn
av erfaringer han gjor seg 1 mote med andre som kategoriserer ham. Han forseker a skape et
kulturelt selv som ikke kan klassifiseres ut fra nasjonalitet og etnisitet. Abbas omvender seg
mange ganger 1 lopet av sitt liv. Den mannen Kadir beskriver, er for eksempel sa ukjent for Jonas

at Kadir blir ngdt til 4 forklare:

Din far har genomgétt frekventa reformationer pd vigen mot sin sena karridrs succé. Han
har vandrat fran en stum pojke till en jeansdraperad smilgropare till en amords
metroforare till en stressad studiodrivare till en vérldsceleber fotograf heroiskt kimpande
for dom svaga. Att du inte stindigt kdnner igen din far 1 min text dr darfor helt vantat. (s.
51).

De fleste av Abbas' forandringene folger som reaksjon pa det motsetningsforholdet som
foreligger mellom hans oppfatning av seg selv som kosmopolitt, og andres oppfatninger og
behandling av ham. Hvordan Abbas definerer seg selv, henger noye sammen med hvordan andre
ser ham, fordi det har innvirkning pa de valgene han gjor i forhold til egen identitet. Zygmunt

Bauman hevder at man i var tid hele tiden ma forsvare den identiteten man har valgt, fordi
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"identiteter" flyter 1 luften, "some of one's own choice but others inflated and launched by those
around, and one needs to be constantly on the alert to defend the first against the second; there is
a heightened likelihood of misunderstanding, and the outcome of the negotiation forever hangs in

the balance."**

Med andre ord: Hvem man selv mener man er, behaver ikke sammenfalle med
hvem andre mener man er. Det er nettopp dette problemet Abbas star overfor i forflytningen
mellom kulturer.

Abbas' bakgrunn har, som vi sa tidligere 1 dette kapittelet, gjort ham til en hybrid
skikkelse, en som befinner seg "in-between" pd mange forskjellige méter. Som et resultat kan
hans identitet ikke bestemmes ut fra hvilken nasjonalitet han har, slik vi ofte gjor. Hans valg av
stil og utseende, og hans estetiske preferanser, tyder pa at han lever opp til og identifiserer seg
med europeisk og amerikansk kultur: "Hans ben bar bldjeans av europeisk toppmodern utsvingd
modell och hans favoriser bar en vixande storlek som refererade till tidiga John Travolta eller
sena Marvin Gaye. Hans tunga exponerade en plotslig kinnedom om talrika europeiska
forfattare, konstnirer och poeter" (s. 43). Samtidig har han vaner og atferd som ikke faller
"naturlig" inn 1 Sverige: "Pappor foljer med till landet och mormor anstrénger sig for att inte
harkla sig 6ver pappors konstiga sétt att laga brod och déda myggor genom att kasta handdukar

mot taket och d&nnu skummare sétt att rensa bort tandkalk med rakblad" (s. 247). Men sarlig

gjennom spréket far vi inntrykk av Abbas som hybrid, nar Jonas forklarer at

vanliga fordldrar pratar antingen svenska eller intesvenska, men bara pappor har sitt eget
sprék, bara pappor pratar khemiriska. Ett sprak som é&r alla sprak blandade, ett sprik som
ar extra allt med glidningar och sammanslagna egenord, specialregler och dagliga
undantag. Ett sprak som &r arabiska svordomar, spanska frdgeord, franska
karleksforklaringar, engelska fotografcitat och svenska ordvitsar (s. 108).

Spréket fremstar som sveert viktig 1 forhold til hvem Abbas er. Sa lenge han ikke snakker svensk,
kan han heller ikke oppfattes som svensk. Men han frykter & prate svensk med aksent, fordi han
da behandles nedlatende, som en araber og innvandrer, 1 ordenes verste forstand: "I Sverige
mottas man mycket different beroende pa sitt sprak. Att presentera en arabiskt bruten svenska
attraherar arga miner, demonstrativa 'va?' och negativ atmosfdar. Om man istéllet talar engelska
eller franska les man och erhéller en automatisk nérhet i relationer." (s. 165-166). Spraket i

romanen, og dets sammenheng med identitet, kommer jeg til & analysere naermere 1 kapittelet

8 Ibid.
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nedenfor. Poenget her er & vise hvordan Abbas som hybrid ikke blir anerkjent, han er alltid enten
araber eller noe annet. Som araber konfronteres han umiddelbart med en "vegg" av fordommer,
mens han som mulig fransk eller engelsk inkluderes, og faktisk gis en mulighet til &
kommunisere. Dette er et helt typisk europeisk reaksjonsmenster ifelge Anne Knudsen, som
beskriver sarlig danske, men ogsa europeiske, kulturelle strategier overfor fremmedhet. Hun
hevder at vi "kan isolere det fremmede og betragte det som uforstaeligt og uvedkommende. Vi
kan assimilere det fremmede og betragte det som fuldkommen bekendt, identisk med os selv. Og
vi kan diagnosticere det fremmede som nzsten-bekendt og derfor som afvigende og truende."™
Hun mener at europeere ikke har problemer med de to forste "typer" innvandrere. De er nemlig
enten fullstendig isolert, og "klarer seg godt", eller de oppfattes som helt like som oss selv.
Immigranter som derimot diagnostiseres, oppleves truende, fordi de befinner seg i en
mellomposisjon mellom likt og ulikt. Uansett hevder Knudsen at ingen av strategiene er "sa&rligt
frugtbare for erkendelsen”, tvert om er "alle tre metoder til at undga at mode fremmedhed."*®

Det er serlig den tredje strategien Abbas blir mett med. Problemet er at Abbas ikke er det
ene eller det andre, men en hybrid, eller som Kadir formulerer det, fremstar han som et "symbol
for den globalt moderna motesplats dér ost korsar vist, dédr Jesus korsar Muhammed, dér
forsoningen blir en rendezvous i symbolisk manlig form, lite som rasernas och musikens Lionel
Richie!" (s. 64). Beskrivelsen virker noe pompgs, men sitatet illustrerer et viktig aspekt ved
Abbas' identitet: Den er en uklar, ambivalent sterrelse, som ikke lar seg fange 1 dikotomien
enten/eller, fordi man da utelukker viktige deler ved Abbas som person. Men det er nettopp
enten/eller-tilneermingen han til stadighet utsettes for, forsek pa a forsti og plassere ham som tar
utgangspunkt 1 menneskers nasjonale, og dermed begrensede erfaringsbakgrunner. Ifalge
Knudsen kommer det av at det "allermest foruroligende [er] hybridformerne. Enten ma den anden
vaere fuldkommen magen til mig, eller ogsd ma han vare fuldkommen forskellig fra mig.
Nasten-formerne skremmer, fordi de gor det svert at orientere sig, definere graenser og
identiteter og handle hensigtsmaessigt."®’ I det folgende ser vi hvordan Abbas blir konfrontert
med holdninger som baserer seg pé at verden erfares i1 enten/eller-kategorier. Hans reaksjoner
forer til at han 1 gkende grad tar til seg dette perspektivet som sitt eget, helt til han ikke holder ut

a leve med den ambivalensen dette motsetningsforholdet skaper, og reiser.

8 Knudsen 1996, s. 182.
8 Tbid.
8 1bid., s. 181.
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I Abbas' forste personlige meter med "den store verden", representert ved turister i
Tabarka, virker det som om nasjonalitet ikke spiller noen rolle, 1 hvert fall ikke med tanke pa
kontakt og forferelse. Kadir forklarer det slik: "I denna tid var 'arab' inte nagon beteckning som
anvéindes som provokation eller virus. Snarare tviartom. I denna tid attraherade arabiskhet sexuell
frekvens! Nationaliteten arab var minst lika positiv som ... vevorgeln." (s. 57). Abbas oppdager
imidlertid fort at disse motenes suksess har hans "arabiskhet" som forutsetning. Han oppfattes
nemlig som "den andre", og kategoriseres 1 forhold til hva de han meter, tror om og forventer av
en araber. | samtalene med turister m& Abbas og Kadir derfor diskutere temaer som "livets
korthet, visterlandets stress och Orientens givande mystik” (s. 65). "Orientens mystikk" gér igjen
som tema i utenforstdendes tanker om den arabiske verden, noe vi ogsé sa et eksempel pa 1
rekvisittene til den greske fotografen. Kadir bemerker: "Detta var repeterade subjekt som
turisterna girna ville inringa och vi kérade med. Aven om din far hade bérjat vixa sin irritation
over allas standiga fokus pd den vitala differensen mellan var virld och deras." (s. 65). Turistene
handler 1 trad med det Beck kaller eksklusiv differensiering, og kontrasterer sitt liv og levnet med
det de moter pa ferie 1 et for dem eksotisk land. De fokuserer pa de forskjellene de forventer &
finne innenfor et enten/eller-perspektiv, og det finnes dermed ikke rom for & erkjenne de
likhetene som eksisterer mellom dem. Det er ogsé forskjellene som er viktige nar man er ute og
reiser. Man drar ut og fér bekreftet hvor forskjellig ens egen nasjon og identitet er, 1 forhold til
alle "dem" der ute. Kanskje derav uttrykket "borte bra, men hjemme best"?

Den personen som faktisk anerkjenner Abbas, er Pernilla. Hun ser forbi nasjonaliteten og
fordommene knyttet til den, og meter ham som person. Men pa grunn av det ma ogsé hun
forholde seg til forenklede kategorier, forbundet med den nasjonale identiteten kjaeresten hennes
forventes & ha: "Min mor ér ridd til déds 6ver var initierade relation. Anda sen jag berittade om
dig har hon varnat mig cykliskt f6r muslimers aggressiva temperament. Hon har presenterat mig
nombrosa artiklar om muslimsk terror, hon envisas med att namnge dig 'lycksokaren' (s. 85).
Ironisk nok kan ogsa Pernillas mor, Ruth, kategoriseres som innvandrer, rent bortsett fra at hun
kommer fra Danmark: "[H]on repeterar mig ofta att hon kommer frén en adlisk historia 1
Danmark med starka kristna vérderingar och att hon minsann inte motsiger sig invandrare 1
Sverige bara sa linge som dom skoter sig och lér sig svenska och inte cementerar sina
traditioner." (s. 96-97). Ruth faller inn under den kategorien immigranter som ikke anerkjennes

som det. Sveriges strategi 1 forhold til henne er assimilering, og ifelge sitatet oppfatter hun ogsé
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seg selv som helt lik svenskene. Og pd henne kan man heller ikke se forskjellen like tydelig, 1
brun hud, sort hér eller brune gyne.

Blant Pernillas venner opplever Abbas at de samme samtaleemnene kommer opp 1 hans
narver. Han undrer: "[V]arfor envisas dom med att stdndigt, stindigt patala mig himmelskheten 1
baklavas og djupheten i den forbannade jévla Profeten? Denna bok borjar sannerligen fylla mig
upp till halsen. Varfor vill ingen diskutera annat &n Mellandstern eller baklavas? Varfor vill ingen
diskutera Otis Redding?" (s. 94). Det er ikke vennenes mangel pa interesse som plager ham, for
de er interessert 1 og med at de stadig sper "om [hans] perspektiv" (s. 94). Problemet oppstar nar
de spor ut fra en idé om hva Abbas som araber interesserer seg for. Og nér han svarer ut fra egne
oppfatninger som ikke passer inn 1 deres kategori, blir de skuffet: "Varfor betraktar dom mig
besviket nir jag exprimerar min ovilja att namnge Sadat® som svikare, bara for att han soker
kompromissens vig." (s. 94). Abbas svarer ikke til fordommene deres, derimot utfordrer han
dem. Deres skuffelse handler ikke nedvendigvis om Abbas som person, men om at deres eget
selvbilde ikke stemmer. Opplevelsen av at "en araber" kan mene det de selv mener, knuser
illusjonene om skillet mellom oss og dem. Og hva er vi, hvis vi ikke er forskjellig fra dem? I
hvert fall ikke bedre, som vel ofte, om enn ubevisst, er den vanlige oppfatningen av en selv 1
sammenligning med andre. Manglende evne til & erkjenne at en som er forskjellig, ogsé kan vere
lik, stér 1 veien for kommunikasjonen.

Selvbildet Abbas hele tiden ma sléss for & opprettholde 1 konfrontasjonen mellom hans
egen og andres oppfatning, er bildet av seg selv som kosmopolitt. Han har villig krysset mange
grenser for & oppnd det han ensker 1 livet. Han er ikke bare araber, eller bare europeer, og sarlig
ikke bare innvandrer, men en som herer hjemme 1 flere leire, og som har ulike
tilknytningspunkter pd flere sider. Dette kjennetegner den hybride figuren, som vanskelig kan
lases fast 1 kategorier. Abbas skjonner likevel raskt at han mé gjere noe med seg selv fremfor &
forvente aksept. Til Pernilla utbryter han: "Vi ska bldanda din férbannade slikt, vi ska krossa deras
bilder, vi ska njuta deras forlatelse. Dom binder mig som politisk fundamentalist och dig som

duperad dotter. [...] Min mentalitet ska bli mer svensk dn deras tinkbara ideal." (s. 86).

% Her siktes det til Muhammad Anwar El Sadat, president i Egypt fra oktober 1970 til 1981. "Med president Carter
som mellommann underskrev Sadat og den israelske statsminister Begin Camp David-avtalen, som munnet ut i to
rammeavtaler for fred. [...]Mens Sadat og Begin fikk Nobels fredspris for fredsslutningen, ble den fordemt i den
arabiske verden, og Egypt ble utelukket fra Den arabiske liga, som flyttet sitt hovedkvarter fra Kairo til Tunis. De
arabiske land bret de diplomatiske forbindelser med Egypt og innstilte den skonomiske bistanden"
[http://www.snl.no/article.html?id=52285 1 &search=anwar%?20el%20sadat#8].
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Kampvilje til tross, han ma pd grunn av gkonomiske behov fi seg en jobb, for
"[e]konomin dr vital for att erhdlla svenskernas respekt och 1dmna invandrarens fack. Vinnaren
tar allt, som ABBA sjunger. Vinnaren tar verkligen allt, och vinnaren ska bli jag, Kadir." (s. 96).
Men han ma rette seg etter hvilke muligheter andre gir ham, og "vet du hur ménga gallerister som
lyfte luren och telefonerade din far? Inte en enda." (s. 101). Jobbene han fér, har alle noksa lav
sosial status. Han arbeider som oppvasker, t-baneforer og assistent. Hele tiden er det tydelig at
han ikke kan eller vil identifisere seg med disse jobbene. De representerer nemlig steder innenfor
nasjonen der "innvandreren" trygt kan oppholde seg, uten at han eller hun dermed truer den
svenske identiteten. Hvor ukomfortabel Abbas foler seg, vises blant annet pa et bilde av ham 1 t-
baneuniform: "Din fars mun visade den sorts leende som mest liknar en grimas." (s. 123). Et
annet eksempel pa nedverdigelsen han feler, ser vi nar han som fotoassistent 1 tillegg ma lufte og

ta opp avfering etter fotografen Rainos hund:

'DETTA INTE FAR VARA FORGAVES!!! Kan man sjunka ligre? Att sti i ett
frimmande land med bdjd rygg for att samla en diarréig bajs lagd av en hund med namnet
taget fran en svikande ex-fru?' Din far stridshdjer handen med bajspéasen Gver huvudet och
later sin rost eka dver parken: NU AR DET SLUT PA LEK! NU BORJAR
ALLVARET!!!"[...] Fingrarnas emotion av att ha plockat upp varmt bajs efter ett djur
finns kvar 14ngt efter att din far returnerat hunden til Raino. Den vixer hans ambition att
aldrig ge upp sin drom. (s. 91).
Jobbene han far, forer til hans forste motreaksjoner. Han er fast bestemt pa 4 komme seg bort fra
det han anser som nedverdigende, og for & fa til det distanserer han seg fra kollegene: "[P]appor
sdger att alla andra pa SL &r fullstdndiga forlorare, dom kommer aldrig komma hirifran, dom ar
ndjda med att bara kora tdg fram och tillbaka [...]" (s. 105). Samtidig som Abbas selv har forsekt
og fremdeles forsgker & overkomme barrierene mellom oss og dem, ser vi 1 dette sitatet at han
selv er med pa & opprettholde det samme skillet. Det kommer av at han for det meste har
identifisert seg med det europeiske og det vestlige, og har store problemer med & puttes i samme
bas som de menneskene han har betraktet som annerledes enn seg selv. I dette spersmalet
benytter ikke Abbas seg av et kosmopolitisk bdde/og-blikk, og fremstér ikke som den
kosmopolitten han mener han er. Dermed illustreres det ogsa hvor mangesidig en persons
identitet kan vare, og at det ikke alltid rdder fullstendig harmoni i en persons indre.

Abbas' sympati har, som vi s 1 avsnittet om hans bakgrunn, stort sett fulgt europeerne.

Tidligere har han ikke desto mindre vist toleranse for flere kulturer, og tilpasset seg ulike miljo.
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Derfor virker det litt underlig at hans beslutning om a passe bedre inn 1 Sverige, ogsa virker inn
pa holdningene til andre immigranter og deres barn. Ved endring av grunnleggende holdninger
endres ogsé identiteten. I Abbas' tilfelle forer det til at han 1 stor grad velger bort det som har
kjennetegnet ham tidligere, nemlig sin hybride karakter. Men det er antagelig hans behov for &
passe inn som forer til at han 1 sterre og sterre grad "ser" med et svensk nasjonalistisk enten/eller-
blikk. Samtidig skjenner han at han selv er et offer for dette blikket, og det skaper 1 skende grad
en ambivalens i forhold til hvordan han skal opptre, og hvem han skal vere. Det gis et tydelig
eksempel péd hans ambivalens ndr sennen Jonas utsettes for rasisme. Til Jonas sier han: "Hur vet
du att dom var rasister? Dom kanske bara ville skoja?" (s. 250). Men Kadir forteller at Abbas
senere pa natten "gav sig ut pa solitdr expedition i din stormors Toyota. I tvd timmar spanade han
gator och nattoppna kiosker 1 ambitionen att fa se en r6d Volvo med rasistiska invanare som han
skulle bomba med sparkar och boxera till historiskt tid. Varfor beréttade han inte detta for dig?"
(s. 250). Vi kan 1 tillegg spekulere: Hvorfor tviholder han pé sin svenske identitet overfor sennen,
nar han selv egentlig er usikker pd hvem han er og skal veere? Hvorfor forteller han ikke Jonas
om sin tvil, sin ambivalens? Kadir spekulerer pa om svaret er at "hans storsta rddsla var att
utanforskapets infektion skulle smitta [Jonas]." (s. 250). Han tror antagelig at det er bedre a
opponere mot sennens rasisme, enn a bygge opp under den ved & eksplisitt kritisere Sverige. Et
annet mulig svar henger sammen med det dobbelte kulturtapet: Han kan ikke la seg selv slutte &
tro pa Sverige, & tro at han og familien hans er ensket. Hvis han ikke godtas der, betyr det at han
ikke herer hjemme noen steder, at han er "out of place".

Det viktigste er kanskje likevel at han ikke kan velge side, fordi han fortsatt ser begge

sider. Pa den ene siden takler han sin egen opplevelse av faktisk rasisme:

Och pappor dr snilla och viluppfostrade, pappor dter sin kassler och pratar sin svenska
och startar inte ens diskussion ndr mammors mostrar kommenterar 100-metersloppet och
kameran visar den vinkande kenyanen (han ser farlig ut) och sen den vinkande svarta
amerikanen (honom skulle man inte vilja méte 1 en mork griand) och den vinkande
irlandaren (oj, han ser trevlig ut). Pappor bara svéljer hart och tittar ut mot huggkubben
och snart har extraskjulet s& mycket ved att det racker for fyra somrar framat. (s. 248).

P& den andre siden ma han here pd venners overdrevne klager over Sverige som et rasistisk land:

Sen leder Mansour in samtalet pa rasistiska Sverige och man enas som vanligt om att alla
universiteten dr rasister och foretagen ar rasister och dorrvakterna ér rasister och
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butiksvakterna &r rasister och dvervakningskamerorna ir rasister [...]. Ndr Mansour for
tredje gdngen sdger: Men pa allvar alltsd... Vérst dr 4nda rasismen pé universiteten for nu
har min avhandling ... avbryts han av vrdlande pappor. Men va fan 4k hem da! Din jivla
idiot! Vad gor du hir? Stick! Stick hem! Vet ni vad som &r allra mest rasistisk? Det ar
dom dér eldorrarna dér borta, ser ni dom? Sa otroligt rasistiska &r dom, man maste liksom
gd fram till dom for att dom skal 6ppna sig! Titta, vilka jévla rasister! (s. 255-256).
Den problematiske dobbelheten dette skaper 1 Abbas, far utlep i raseri mot sennen Jonas, i form
av blant annet rasistiske uttalelser om segnnen og vennene hans: "[V]ad du én gér kommer du for
alltid vara en skam f6r familjen for du spenderar tid med negrer dckliga abids svettstinkande apor
nir du egentligen borde spendera tid med Ostermalmssvenskar som spelar tennis och piano." (s.
303). Disse harde ordene fra far til senn er et tegn pa at Abbas ikke selv makter a se forbi
kategorier. Han viser liten forstdelse for sennens folelse av annerledeshet, og bidrar antagelig mer
til Jonas' opprer enn han demper det. Som Kadir hevder: "Nagot indikerade hans férdndrade
mentalitet, kanske var det hans nedlatande metod mot sina landsmén, kanske var det hans
stralande leende nér han hittade en femkrona pé kafégolvet." (s. 176). Abbas forandring gjer det
lett & trekke konklusjoner om at han er rasist, eller en som ikke finner sin plass, eller andre
lignende beskrivelser av ham og hans identitet.
En leser av denne romanen, som gjennom fremstillingen har sett flere sider av Abbas' sak,
vil sannsynligvis likevel klare & forstd ham ut fra et bade/og-perspektiv. Det er nemlig noksa
tydelig at Abbas med sitt utgangspunkt ikke kan vinne prinsessen og halve kongeriket. I Sverige
forblir han en underdog som aldri far mulighet til & stige 1 gradene. For a passe inn, enten pa den
ene eller den andre méten, er han nedt til & velge bort det som karakteriserer ham, nemlig hans
bade/og-identitet. Til & begynne med velger han ogsa bort sin hybriditet, i avgjerelsen om a bli
mer svensk enn det tenkbare idealet. Det ser man blant annet 1 méten han forholder seg til andre
immigranter pa. Der hans venner skylder pa det rasistiske Sverige, skylder han pa dem. Men at
han faktisk er en hybrid figur, vises 1 hans beslutning om & reise fra landet. Han innser at hans
forandring gjennom arene, som har gdelagt forholdet mellom far og senn, faktisk ikke har fort til
aksept 1 starre grad. Etter alt han har gjort for & komme over barrierene, kan han ikke leve med at
han fortsatt ikke oppfattes som svensk borger: "Jag &r INTE innvandrare! Varfér namnger alla
mig invandrare? Hur ldnge ska jag vandra? Jag ar svensk. Jag har passerat halva mitt liv hér..."
(s. 296). Men, i motsetning til svigermoren, vil Abbas med sitt sprdk og utseende, alltid oppfattes
som utenforstaende, 1 hvert fall til det motsatte er bevist. For 4 bevise ma man imidlertid forst fa

mulighet til 4 vise. Det er vanskelig & komme forbi hindringen fordommer og forventninger
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utgjer, og som Zygmunt Bauman gjer, kan man stille spersmélet: "once a newcomer can you ever
stop being a newcomer?"®’. T Abbas tilfelle vil nok svaret vaere nei, selv om ogsd hans
"motstandere" viser mildere holdninger etter hvert, som ndr mormoren utbryter: "Din far dr en
bra man, det har jag alltid sagt. Och det kan ju inte vara latt att komma frén ett u-land och sen
komma hit och forsoka forsta vara seder. Men han har 1 alla fall forsokt, det ska han ha heder
for." (s. 311). Hennes nye mening om Abbas kommer riktignok frem forst etter at han har flyttet
fra Sverige, og far dermed etterpaklokskapens preg. Imidlertid kan lesere av romanen, som far et
inntrykk av Abbas' hybriditet og mangesidighet, oppna innsikt uten a forst ha fordemt noen.
Dermed kan romanen bidra til at lesere 1 mindre grad knytter nasjonalitet, etnisitet og identitet

sammen 1 megtet med andre mennesker.

3.1.5 Strategier i mote med Sverige
Strategiene Abbas benytter seg av 1 overgangen fra en kultur til en annen, medvirker til Abbas'

problemer med tilherighet. For hvordan oppferer han seg egentlig nar han kommer til Sverige,
hvilken innstilling har han? Abbas drar til Sverige uten konkrete planer. Han vet bare at "ett liv
utan sin dlskade Pernilla &r inget liv" (s. 74), og ser for seg at hans "fotografiska succé" kommer
til & bli virkelig 1 Sverige. Hans forste "feil" 1 forhold til & bli akseptert som en del av det svenske
samfunnet, er nok forventningen om at han allerede passer inn. Selv om han pa samme tid
reflekterer over at han er utenfra, og har andre perspektiver, gjor han til & begynne med ingen
konkrete tiltak for & integrere seg. Han prover, som for nevnt, 4 tilegne seg kunnskap om kulturen
han er kommet til, men forst og fremst gjor han dette med et mal om & forsta, ikke om &
integreres. Dette er typisk for en person som kan kalles en "expatriate". Som jeg forklarte 1
kapittel 2 ensker ikke en som benytter "expatriation" som strategi a forandre eller a tilpasse seg i
starre grad. Mélet er & holde fast pa den man er og sin gamle kultur sa langt det er mulig,
samtidig som man nyter de tilgjengelige godene 1 ny kultur. Derfor kan ekspatriasjon beskrives
som en "skumme-floten"-strategi. Abbas ensker i utgangspunktet ikke & forandre seg
nevneverdig, for han er en kosmopolitt; en som passer inn overalt. Det betyr at han kan reise
verden rundt, med "seg selv" intakt.

Onsket om & lykkes med fotografi fungerer som en sterk drivkraft for Abbas med tanke pa

a forlate fedelandet. Dette kjennetegner ofte ekspatriater, serlig de som drar for & oppné bedre

% Bauman 2004, s. 9.
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vilkar for sin estetiske virksomhet. I begynnelsen oppferer Abbas seg som en typisk ekspatriat 1
s mate. Han observerer, uten & delta eller gjore et forsek pd & delta. En slik kunstnerisk méte &
narme seg en kultur pa, ser ut til 4 fungere bra, 1 hvert fall med hensyn til inspirasjon: "Motivens
maéangd 1 detta land dr mig monstrudst manga. I varje kvarter, vid varje metrostation, genom varje
fonster tycks mig motiv ligga ruvande i vintan pa sin dokumentation" (s. 92). Som forbildene
hans innen fotografi har gjort, blant andre Robert Frank (s. 139), ensker han & betrakte motivene
med et annet perspektiv enn det normale: "ALLA stora fotografer arbetar 1 exil" (s. 103), uttaler
han. Og hans dobbeltblikk og ambivalens, gjenspeiles iblant 1 hovedmotivene han velger ut, for
eksempel "alla sndtickta pedalfrusna cyklar som med sin inneboende konflikt frojdar din fars
fotografiska 6ga." (s. 92), eller "den gritande flickan med blomblad i haret." (s. 97). Kontrasten
mellom assosiasjoner knyttet til sykkelen; lek, fart, fremkomstmiddel og sommer, og sykkelen
fanget 1 vinterfrosten, kan gi opphav til mange tolkninger. Som Kadir skriver, finnes det en
iboende konflikt i motivet. Det samme gjelder bildet av piken med blomster 1 haret, et motiv man
ofte ser 1 forbindelse med glede, men som her vekker andre tanker fordi piken grater.
Kunstnerens blikk er ofte kjennetegnet ved en slags "expatriation", eller som Bharati Mukherjee
skriver, internt eksil, selv om ikke kunstneren nedvendigvis har forflyttet seg fysisk. Kunst
representerer gjerne noe vi gjenkjenner, men med et nytt perspektiv, og innovative méter a sette
sammen for eksempel motiver, bilder eller ord pa.

Et annet interessant aspekt ved ekspatriaten, er at han er "the ultimate self-made artist,
even the chooser of a language in which to operate."”® Abbas forventer at han vil lykkes, uten &
leere seg det svenske spréket til fulle. Hans argument er at "bildens vérld inte per automatik
kraver spraklig exakthet" (s. 90). Derfor tar det flere &r for han virkelig gar inn for & lere seg
spraket, til tross for Pernillas mantra om "att svenskan i Sverige dr en mycket vital kunskap." (s.
100). Nér han ferst bestemmer seg for & leere det ordentlig, er han ikke lenger for ekspatriat &
regne, siden han da forseker andre tilnermingsmater.

Abbas far nemlig ikke til & leve av bildene for de ikke lenger tjener kunsten, men nytten:

Pappor far dntligen kunder. Men istéllet for konstnérlig fotograf som fanger tidens flyende
anda fingar pappor cairnterriern Matilde mitt 1 ett hopp. [...] Istédllet for att som Robert
Frank sammanfatta intrycken frin sitt nya hemland sammanfattar pappor intrycken fran
Scandinavian Sealyhammer Societys arliga specialutstéllning|...]. (s. 237).

% Mukherjee 1999, s. 72.
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Denne endringen som gjenspeiles bade 1 Abbas' kontekst og 1 forhold til hans identitet, skjer som
et resultat av de andre strategiene Abbas benytter ndr "expatriation" ikke fungerer. Forst gjor han
et forsek pd immigrasjon, 1 det at han ensker a jobbe med spraket, og a tilegne seg de svenske
normene og tenkematene. Men denne strategiens suksess, slik Mukherjee beskriver den,
forutsetter en kombinasjon av den tilflyttendes innsats i forhold til & integrere seg, og samfunnets
vilje til & meote vedkommende. Siden samfunnets vilje er liten, blir Abbas' lesning a benytte
strategien Chan Kwok-Bun kaller omvendelse. Omvendelse inneberer, som jeg var inne pa
tidligere, at den gamle kulturen velges bort til fordel for den nye. Et annet og mer benyttet ord for
dette er "assimilering". Abbas skryter av sin omvendelse til Kadir: ""Tack vare min fru har jag
lyckats transformera min mentalitet sd att den blivit néstan helt svensk. Hundratalets svenska
regler &r nu min rutin." (s. 174-175). Dette betyr i1 praksis at han velger bort de reaksjonsmenstre
han har hatt, til fordel for de uskrevne svenske reglene. Han ramser opp noen av de reglene han

har leert seg a leve etter, og som dermed implisitt skiller seg fra dem han er vant til fra for:

'Jag stér till hoger 1 rulltrappor. Jag borstar mina tinder kvéll och morgon. Jag avtar mina
skor innan jag dntrar ldgenheter. Jag anviander sékerhetsbilten ocksé nir jag sitter 1 bilars
baksédten. Jag borjar snart forstd logiken 1 att pensionerad sldkt ska isoleras pa sa kallade
servicehem.' 'Och mer?' 'Jag exprimerar trippelt tack varje gang jag investerar en tidning.
Jag prutar aldrig 1 affarer. Jag kan diskutera vader och vind i timmar med en meteorologs
precision. [...] Om man dinerar pa restaurang ar jag noga med att kvinnan ska betala sin
del av notan. Dom ganger jag insuper alkohol slutar jag inte forrdn medvetslosheten ar
mig ndra. Jag exponerar aldrig ilska om ndgon alkoholiserad svensk pa metron rakar
insultera mig.' (s. 175).
Sitatet illustrerer flere ting. For det forste virker den nesten naive oppramsingen ironiserende,
fordi en del av disse normene fremstar som latterlige, selv om vi vet at de har gyldighet. Til tross
for at Abbas gir inntrykk av at han ukritisk tar til seg reglene, peker han her pa flere
kritikkverdige forhold i det svenske samfunnet’', blant annet behandlingen av eldre, og den lite
kontinentale maten 4 innta alkohol pd. En leser som kjenner seg igjen i det han beskriver, kan lett
fa en litt flau folelse. For det andre virker det ikke som om Abbas innser kritikken 1 det han selv
sier, og dermed gir han inntrykk av at han er "mer" svensk allerede. Det betyr at han har forandret
seg. Tidligere lot han seg ikke pirke pa, mens han né skryter av sin evne til & takle fornaermelser
uten 4 ta til motmeele. Saerlig Kadir har lagt merke til at Abbas' temperament ikke lenger er det

samme, og uttrykker gjenkjennelsens glede ndr Abbas viser sinne:

?! Kritikken kunne antagelig like gjerne vert rettet mot forhold i det norske samfunnet.
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Och dir 1 den sekunden, kidnde jag dntligen igen din far som ung. Den fadern som

exploderade sin ilska mot grekfotografen. Den fadern som aldrig valde falskhetens

skddespel, som brann livets hetta och aldrig skulle kunna snudda tanken att ge upp en

livsldng konstnirlig drom for att fotografera for ekonomi. (s. 173).
Kadir betegner Abbas' oppfersel i Sverige som falskt skuespill, noe som 1 sa fall kan forstas 1 lys
av Kwok-Buns begrep veksling. Veksling kjennetegnes ved at man bytter mellom identiteter
avhengig av hvilken kontekst man befinner seg i. Til en viss grad har alle mennesker noe erfaring
med en form for veksling gjennom de ulike rollene vi har 1 familien, pa arbeid eller blant venner.
Men jeg vil anta at den veksling Kwok-Bun skriver om, virker mer dyptgripende, og at man
dermed "mister" mye 1 mellom posisjonene. For de aller fleste vil det antagelig vaere mulig &
kunne bruke erfaringer fra en rolle i en annen og motsatt, mens veksling 1 storre grad betyr at det
ene utelukker det andre. I sitatet ovenfor antyder Kadir at Abbas velger & opptre falskt 1 sin
kontekst, Kadir anerkjenner ikke vennens endring som en naturlig felge av det & bo et annet sted.
Altsa gar han ut fra at Abbas veksler mellom identiteter, mellom sin egentlige identitet, som
stammer fra A (avreise-kulturen), og sin pdtatte identitet, B (ankomst-kulturen). Kadir har
kanskje rett 1 sin antagelse, 1 hvert fall til en viss grad, men det er for Abbas tar det mest radikale
valget 1 forhold til hvem han skal veare 1 Sverige. Overholdelse av regler og normer er nemlig
ikke det eneste Abbas nayer seg med. | jakten pd kunder til galleriet sitt ser han til forbilder som
Robert Capa, og finner ut at dennes metode’” skal bli hans: "'Saklart ska Capas strategi bli min!
Mitt arabiska namn maste MODIFIERAS! [...] Mitt fotografiska alias ska stavas ... Krister
Holmstrom Abbas Khemiri!" (s. 227). Med tanke pa den vekten Abbas tillegger
navnesymbolikk, betyr dette mye for ham. Derfor er det "inte din far som exciterar biblioteket.
Istéllet ar det Krister Holmstrom Abbas Khemiri, hundfotografen. [...] Ett séllsamt ljus foljer
hans steg och hans tanker viskar: 'Ett namn dr mycket mer an ett namn ..."" (s. 228).

@Okonomisk sett fungerer navneskiftet, kundene streommer til, og snart "vigs alla pappors
timmar till job. P4 frukosten sitter pappor med luppade 6gon och kollar kontaktkartor. Pa
formiddagen &r det platningar och 1 skymningen morkrum." (s. 233-234). Privat far det ikke desto

mindre flest negative konsekvenser, 1 den grad at Jonas, under ett av farens migreneanfall, tenker:

2 "Forbered din surpris nir jag skriver dig att Robert Capa aldrig har existerat! Capa ér i sjilva verket resultatet av
den myt som [Andrei] Friedmann kreerade. [...] Capas foton borjade silja, succén vixte, Friedmann matade myten
med anekdoter och rykten dnda tills han vixlade sitt officiella namn och identitet. Friedmann transformerades till
Capa, fantasi blev realitet och Capa sa: It was like being born again, without hurting anyone." (s. 226-227).
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"Ar det for detta som pappor jobbar tolvtimmarspass i studion? Ar det for detta som pappor
dodstrott faller axel forst in 1 hallen mitt i natten med skinnjackan okndppt, skorna smutsiga,
leendet 1angt borta? Ar det for detta som pappor har tappat kontakten med alla sina gamla

™

vanner?" (s. 253-254). Jonas legger ogsé merke til at Abbas' "nye jeg" kun fungerer innenfor de
rammene galleriet setter. Utenfor Abbas' arbeid skal det fortsatt lite til for & vekke fordomsfulle
reaksjoner. Dette innser ogsa Abbas: "Han hade transformerat sitt namn, han hade kurvat sin
tunga till att perfektionera svenska spréket. Han hade till och med namngett sin son Jonas istéllet
for Younes! Vad mer fanns att begira? Anda var Sverige landet diir han fortfarande sigs som
standig framling." (s. 340). I lepet av prosessen med omvendelse har han endt opp med &
distansere seg fra bade familie og samfunn. Det resulterer 1 et vakuum, der han "var solitdr 1 sin
ensamhet. Han stod isolerad bade interidrt och exteriort." (s. 297).

P& natidsplanet i romanen benytter Abbas seg, ifelge Kadir, ogsa av andre navn, men da 1
politisk hensikt: "[H]ans stindigt véxlande aliaser [presenterar] foton av amerikanska
krigsforbrytelser 1 Afghanistan, afrikansk krigstragik och negativa miljoeffekter av
multinationella foretag." (s. 349). Abbas har med andre ord tilsynelatende forandret sin holdning
til politikk, fra ignoranse til brennende engasjement. Han har ogsé "funnet" tilbake til sitt gamle
selv, 1 den mening at han "ALDRIG kommer lata sig trampas pa igen. Aldrig mer kommer din far
lata sig duperas till anpassning. Aldrig mer kommer du se honom kompromissa sig sjélv 1 jakten
pa finanser. Det dr inte vért det." (s. 350). Forskjellen mellom & bruke alias da og na handler om
Abbas' felelse av kontroll over premissene. "Krister Holmstrom" var et relativt desperat forsek pa
a forandre mer enn bare et navn, mens de senere navnene kun fungerer som skalkeskjul. Likevel
far vi gjennom hele romanen understreket hvor /ite et navn egentlig sier om en person. Det
bekreftes gjennom "Abbas", som vi vet er fiktivt, det bekreftes gjennom at Jonas, sennen, heter
det samme som forfatteren, selv om enhver kompetent leser vet at det foreligger et skarpt skille
mellom forfatter og forteller. Fokuset pa navnesymbolikk, og Jonas' avmytifisering av at
skjebnen sto bak metet mellom Pernilla og Abbas, bekrefter ogsa at navn er tilfeldige. Ett poeng
her er spersmalet om sannhet/virkelighet i forhold til fiksjon. Et annet, og vel sa viktig poeng i
denne sammenheng, er at romanen gjor oss oppmerksom pd hvor stor betydning vi, kanskje
ubevisst, tillegger navn, og de forventninger og forestillinger vi knytter til dem. Dette gjenspeiles

i samtaler Ulrich Beck kaller "where-are-you-from-originally dialogue".”® Det vil si samtaler der

% Beck 2006, s. 25.
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for eksempel en hvit nordmann sper en person som har et uvanlig (i norsk forstand) navn og
merkt utseende, hvor han eller hun kommer fra. Dersom svaret er Oslo vil ikke forventningene til
den som stiller spersmaélet bli tilfredsstilt, og derfor vil personen fortsette a grave etter det

"originale" opphavsstedet. Beck forklarer at mennesker

with strange-sounding names find themselves repeatedly subjected to such cross-
examination. [...] According to this view of the world, each human being has one native
country, which he cannot choose; he is born into it and it conforms to the either/or logic of
nations and the associated stereotypes. [...] [T]he person must be 'grilled' for as long as it
takes to re-establish the appearance of consonance with the assumed nation-state unity of
passport, skin colour and place of origin.’*
Navnet er kort sagt en av de karakteristikaene vi gjor bruk av for & plassere mennesker vi meter 1
gjenkjennelige kategorier. Men som Beck péapeker: "The founding duality of the national outlook
- foreigner-native - no longer adequately reflects reality."”> Og gjennom sitt bevisste spill og
lekenhet med navn og deres mening, viser romanen hvor lite et navn egentlig forteller om
personen bak navnet.

Strategiene Abbas anvender forer ikke frem til enskelige resultater. Man kan konkludere
med at verken Abbas eller samfunnet han kommer til, skjenner hvilke fremgangsmaéter som mé
til for at utfallet av metet mellom dem kan bli nyttig og givende. "Expatriation" vil i de fleste
situasjoner ikke hjelpe integrering, mens bade veksling og omvendelse kan fungere integrerende,
dersom de metes med andre kulturelle strategier fra samfunnet enn det Abbas gjer. En viktig
innvending er at verken "veksling" eller "omvendelse" heller ikke er de mest fruktbare
fremgangsmaétene, dersom integrering er malet, fordi det kreves at personen mé gi avkall pa for
mye av det som kjennetegner hans eller hennes identitet. De beste alternativene for Abbas ville
vaert immigrasjon, slik Bharati Mukherjee beskriver sin egen situasjon, eller hybridisering, og
kanskje til og med en blanding av disse. Hybridisering ville da innebaere at Abbas tilegnet seg
ogsa den svenske kulturen, altsd ikke som en ekspatriat, men bade som svensk og "ikke-svensk"
pa samme tid, uten at disse posisjonene endte i en antitetisk tilstand. Samtidig ville det innebaere
at samfunnet bade ma respektere forskjellighet, for eksempel i form av hybriditet som hos Abbas,

og anerkjenne likeverdighet.

" 1bid., s. 25-26
% 1bid., s. 27

56



Et siste poeng jeg ensker a ta opp 1 avsnittet om strategier, gjelder muligheten for at ogsa
den siste prosessen Kwok-Bun beskriver, kan kaste lys over Abbas, - pd ndtidsplanet i romanen.
Forandring kalles denne prosessen, og som jeg var inne pa i kapittel 2 handler det om at en
kulturkollisjon kan fere til psykiske skadevirkninger pa den ene siden, mens den pa den andre
siden kan lede til noe nytt og ukjent. I Abbas' tilfelle dreier det seg om den forste varianten, der
hans misykkede forsgk pa a fa til sitt livs drem 1 et annet land forer til at han mister sin
virkelighetssans for godt. For at dette skal gi mening forutsetter jeg at det slett ikke er Kadir som
"knappar tangenterna" (s. 13) til Jonas, men Abbas "forkledd" som sin gamle kamerat. Mystiske
kommentarer antyder dette flere ganger i romanen, sarlig 1 epilogen der Kadir, eller Abbas,
svarer pa det Jonas har skrevet om at Kadir var en "alkoholiserad spelmissbrukare som forsvann
sparlost ndgon gang 1 borjan av nittiotalet. Enligt ryktena ska han ha hiangt sig efter en gigantisk

pokerforlust." (s. 358). Kadir (?) skriver:

Detta ir INTE SANT! KADIR LEVER! KADIR HAR EXCELLENT VIGOR! Vem
skulle annars skriva dig dessa bokstiver? Det dr INTE din far som har startat ett litet
hotell 1 Tabarka, det 4r INTE din far som surfar virldsnétet och laddar ned komediserier.
Det dr INTE din far som har startat en e-postadress 1 sin fore detta vins namn i
ambitionen att aterfinna sin relation till sin son. Det &r jag Kadir som skriver dig detta.
FORSTATT? (s. 359).

Er det virkelig Kadir? Det er umulig & konkludere 1 forhold til hvem som skriver Kadirs ord, og
derfor kommer jeg ogsé i1 resten av oppgaven til 4 forholde meg til Kadir som den ene fortelleren.
Det er likevel interessant a tenke over muligheten for at det er Abbas som skriver. Det tyder
nemlig pd at han fortsatt lider som folge av de erfaringene han har fitt gjennom livet. Han er
desillusjonert, tappet for store dremmer og fotografsitater, og tilbringer i stedet dagene foran tv
og internett. Dette forholdsvis apatiske tidsfordrivet md man anta fyller dagene helt til han
oppdager at sennen skal gi ut bok, og dermed eyner muligheten for to ting. For det forste, &
oppna kontakt med sennen igjen, og for det andre, & fa frem sin side av saken, sin historie, og
med det kanskje finne ut hvem han selv er: "Jag var till och med redo att lata en antik van
korrespondera dig e-brev som kanske dverdrev min succés nuvarande status. Allt for att du skulle

t "96

forstd dom val som jag har gjort i live (s. 352). Gjennom fortellingen om seg selv skaper han

et bilde av den ndvarende Abbas som suksessfull fotograf, han fantaserer frem en parallell

% Dette er ikke en eksplisitt innremmelse fra Abbas, men et rid fra Kadir til Jonas som gir ut p4 at Jonas ber avslutte
boka med disse tenkte ordene fra faren.
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virkelighet for & slippe unna det virkelige livet. Som vist tidligere i1 analysen tyr Abbas ofte til
fantasien for 4 lgse og slippe unna problemer nér han har det vanskelig. Denne gangen dreier ikke
fantasien seg om hans rike far i Frankrike, men om ham selv som den rike, myteomspunne
farsskikkelsen.

Det finnes imidlertid ogsa elementer som taler mot denne tolkningen. Jonas er selv en
skrenemaker og god til & fantasere. Ettersom det er hans bok, stér han fritt til 4 antyde de
sammenhenger han selv ensker, og han kan ogs ha funnet pé hele historien om at Kadir er ded,
uten at Kadir far gjort s& mye med det. Leseren har latt seg lure av Jonas tidligere, blant annet nér
han ramser opp alle menneskene som meter opp til motstandsmete i Blatte For Life”’. Det virker
helt troverdig, inntil Kadir bemerker: "Men Jonas ... INGEN HADE JU ANTRAT STUDION!
Det fanns inga "trupper". Det fanns bara du och dina tre fortappade vanner." (s. 328). Vi har
dermed ingen garantier for at det han skriver medferer mer riktighet enn det Kadir skriver.
Uansett svar er mystikken rundt Kadir interessant, og det at det aldri fastslds hvem han er
understreker noe av det jeg mener romanen prover 4 formidle, nemlig at det ikke alltid er mulig &
gi et enkelt og greit svar. Ofte er spersmalet viktigere enn svaret, fordi det dpner for et "in-

between"-rom, der utveiene er mange.

3.1.6 Abbasi et bade/og-perspektiv
Gjennom Abbas gir Montecore et innblikk 1 hvordan en person ofte blir kategorisert ut fra sakalte

grunnverdier som nasjonalitet, hud-, eye- og harfarge, og sprak. Romanen viser ogsa ulike mater
a gé frem pa for 4 takle, komme forbi og over slike kategoriseringer. For Abbas innebarer det &
skape en kulturell identitet som ikke kan forklares ut fra slike kriterier. Han er 1 evig forandring,
og sann sett uplasserbar. Min analyse belyser flere sider ved ham som person, og viser hvordan
han tilpasser og forandrer seg for & distansere seg fra den kategorien han automatisk settes 1.
Gjennom analysen ser man ogsd om, og hvordan, dette fungerer eller ikke. Begreper som blant
annet dobbelt kulturtap, hybriditet/hybridisering, og "expatriation" kaster lys over hvem Abbas
er, hva han gédr gjennom, og hvem han prover & bli, mens begrepet "forandring" viser hva som
kan skje nér alt mislykkes. Tittelen alene antyder mange mulige tolkninger av Abbas, og 1
analysen ser vi at romanen stadig peker pa det faktum at en og samme person kan besta av flere,
og kanskje motstridende, sider. Derfor er det vanskelig & summere opp akkurat #va Abbas'

kulturelle selv egentlig bestar 1, men det er ogsa noe av hensikten, 4 vise at det ikke er sa lett &

97 . . . .. .
Blatte For Life er "organisasjonen" Jonas og vennene starter i sin motstandskamp mot rasisme.
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klassifisere mennesker. Selv erklaerer han at han "ér en fri kosmopolit!" (s. 341).
Kosmopolitismen innebarer, slik blant andre Beck trekker frem, "the recognition of
difference, both internally and externally. Cultural differences are neither arranged in a hierarchy
of difference nor subsumed into a universalism, but are accepted for what they are."”® Kanskje
dette er kjernen 1 Abbas' kulturelle selv, selv om han ofte viser motstridende tendenser. Abbas er
bestandig bade/og, selv nér han setter alle krefter til for & bli enten/eller. Han er bade svensk og
tunisisk, bade europeer og araber. Han oppferer seg bade urimelig og forstielig, og tar bilder
bade for kunsten og for nytten. Han klarer ikke & undertrykke sin mangesidige identitet, selv om
det er et nedvendig krav for suksess 1 Sverige, 1 det minste i romanen. Han forseker kun a leve
sitt liv som et anerkjent og inkludert medlem av nasjonen, en medborger. Nar Abbas gang pa
gang ikke far det til, mé leseren sperre: hvorfor? Svaret er mest sannsynlig at han har merk hud,
snakker med aksent og dermed representerer noe de som meter ham ikke kjenner igjen og frykter.
Etter & ha lest romanen, ma man innremme urimeligheten 1 dette svaret. Derfor vil jeg
argumentere for at en leser, gjennom identifisering med hovedpersonen, vil métte anta et mer
kosmopolitisk perspektiv. Dette perspektivet er sa dyptgripende at det vanskelig lar seg slette
etter romanens slutt. Dermed kan Abbas' historie, og hans kulturelle selv, bidra til & redefinere

forestillinger om nasjonal identitet.

3.2 Jonas - alltid "in between"?
I tillegg til Abbas er Jonas en viktig person i romanen. Hans statsborgerskap er svensk, og hans

nasjonalitet er dermed per definisjon svensk. Han sosialiseres inn i det svenske samfunnet og
snakker spraket som alle andre svensker. Ikke desto mindre sliter ogsd han med hvem han
egentlig er, og hvor hans lojalitet herer til. Hans leting etter sitt kulturelle selv er derfor
interessant i forhold til om romanen kan endre vére forestillinger. Hans forsek pa & skape et
kulturelt selv blir emnet for analysen 1 det folgende, der jeg gir naermere inn pa Jonas' identitet,

hans tap av kulturer og de strategiene han bruker.

3.2.1 Hvem er Jonas?
"Jag har blivit far!!! Hans namn 4r Jonas i svensk version och Younes i arabisk. Hans nationalitet

ska bli dubbelt svensk och tunisisk. [...] Denna dag kommer i1 sanning bevaras i historiens

% Beck 2006, s. 57.
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kalender: En radikals dod”® och en framtida kosmopolits fodsel!" (s. 99). Slik presenterer Abbas
sin senn for Kadir, og for leserne. Forventningene til Jonas er store, han skal ha rotter og samtidig
ha mentaliteten til en kosmopolitt. Nér vi leser disse ordene, vet vi allerede at Jonas og faren ikke
snakker sammen, og skjenner dermed umiddelbart at farens forventninger ikke kommer til &
oppfylles med det forste. Det er nemlig "to"'* Jonas i romanen, den Jonas vi stort sett kun herer
om indirekte 1 Kadirs e-poster, og den Jonas som Jonas selv forteller om. Den forste meoter vi pa
natidsplanet 1 boka, som forfatter, og den andre er Jonas i barndoms- og ungsdomsarene. Selv om
det er samme person, er det likevel flere forskjeller mellom da og nd. Det er serlig tydelig at den
voksne Jonas har funnet et utlep for bade fantasi og aggresjon, han har blitt forfatter. Han er
opptatt av de samme spersmalene som da han var yngre, jf. debutromanen Ett 6ga rétt.
Hovedpersonen 1 Ett 6ga rétt, Halim, er en gutt i tendrene som gjennom spraket bevisst

skaper en egen identitet.'"’

Halim forseker a finne ut hvem han er, og, for s vidt i likhet med den
unge Jonas her, forherliger han sin bakgrunn og "det arabiske" samtidig som han distanserer seg
fra "det svenske". Det finnes mange paralleller mellom Ett 6ga rott og Montecore fordi begge
handler om nedbryting av det ekte og det sanne'*?, og om at man mé bryte ut av enkle kategorier
for a erfare verden. En innvending mot at det handler om en form for "de-kategorisering" er
kanskje at bdde Halim og den unge Jonas kan oppfattes som rasister. Deres holdninger er
imidlertid formidlet pa en ironisk mate, slik at leseren oppfatter at og hvordan de har misforstatt.
Poenget mitt her er at den eldre Jonas bruker pennen som middel, i motsetning til tagging og
rasisme. Den Jonas fortelleren Jonas beskriver, er derimot som sagt rasende pé Sverige som "har
stulits ens pappa" (s. 342). Men leseren far ogsa bli kjent med ham for ungdomsérene, og folger
forandringen hans fra hengivent barn, men allerede da preget av at han er annerledes, til rasende
og sveket tenaring. Med andre ord: Ogsa gjennom Jonas far leseren illustrert hvordan identiteten
er foranderlig, at den er ambivalent og vanskelig a holde fast pa, og at den identiteten man har og
velger 4 ha, ma kjempes for.

Det som forst og fremst indikerer Jonas' posisjon og identitet, er foreldrenes bakgrunn.

Han har svensk-dansk mamma og tunisisk (algerisk) pappa, og blir dermed en slags hybrid av

% Houari Boumédienne, offiser og politiker. Leder av generalstaben i FLN - Front de Libération Nationale.

1% Egentlig kan man si at det ogs4 fins en "tredje" Jonas, nemlig forfatteren av romanen. Det at han bruker sitt eget
navn pé en hovedperson, og blant annet omtaler den faktiske utgivelsen av sin ferste roman, kompliserer inntrykket
av personen Jonas ytterligere.

" K hemiri 2003. Ett 6ga rétt. Stockholm.

12 Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 4 om sprak og fremstilling.
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disse. Han foedes nermest inn i1 en "in-between"-posisjon, eller et tredje rom, der det vil vaere
svaert problematisk & karakterisere ham ut fra for eksempel etnisitet. Han representerer noe
"nytt"'* i det samfunnet han vokser opp i, en person folk ikke helt vet hvordan de skal forholde
seg til. Innenfor det Ulrich Beck kaller "the territorial prison theory of identity", dpnes det nemlig
ikke for at man kan fole lojalitet til flere steder samtidig. Forfatteren Jonas Hassen Khemiri har
sagt at han ofte far spersmalet: "Foler du deg svensk eller tunisisk?", et absurd spersmal for en
som ikke ordner erfaringer inn 1 et hierarki basert pd dikotomien enten/eller. Dette er nok et
eksempel pa "where-are-you-from-originally"'**-dialogen som Beck beskriver. Innenfor
forestillingen om nasjonal homogenitet er det ikke rom for kategorisprengere som Jonas (bade
forfatteren og den fiktive personen). For a skape en overensstemmelse mellom det man ser og
herer (en med brun hud og eyne, sort hér, og et annerledes navn), og det man faktisk meter
(flytende sprék, felles erfaringsplattform), ma man ferst forhere seg om bakgrunnen for det
manglende samsvaret, for deretter & forsikre seg om at vedkommende foler "riktig" lojalitet. Man

195 Men som Knudsen

onsker a fole "kulturel bekendthed", som Anne Knudsen kaller det.
argumenterer for, er ikke kulturell bekjenthet "noget, der enten foreligger eller ikke foreligger.
Det er ogsa noget, man skaber. I samtale og interaktion. [...] Forudsatningen er, at man er
tilstreekkeligt motiveret til at gore sig den ulejlighed. Og tilstraekkeligt nysgerrig til at gide opleve
andet end sit eget spejlbillede."'® Interaksjonen hun snakker om, er ikke ensidig, men gir begge
veier. Derfor forsgker ogsa de som befinner seg "in-between", eller i det tredje rommet, & skape
kulturelle selv som konfronterer de kjente kategoriene, uten at det gar pa bekostning av
lojalitet(er) og tilherighet(er).

Jonas' valg av identitet fungerer ikke imagtekommende, han synes & ha valgt "angrep er det
beste forsvar" som parole for sitt kulturelle selv. Men det er som leser mulig & forstd valgene
hans, fordi man far innblikk 1 bakgrunnen for dem. Hans bevissthet om forskjeller, annerledeshet

og fremmedgjering starter tidlig i livet. Jonas vokser opp med en far som egnsker at han skal bli

kosmopolitt, og en mor som taler kommunismens, eller i det minste, sosialismens sak. Det er

1% Her ma det bemerkes at det slett ikke er nytt med mangfoldig etnisk opphav, for som Beck understreker:
"Polyethnicity is the rule in world history, national and ethnic homogeneity, by contrast, the exception." Beck 2006,
s. 31. Men i den konteksten det her er snakk om, der forestillingen om nasjonal homogenitet rader, representerer
Jonas noe nytt og annerledes.

**Knudsen 1996, s. 183.

1% Beck 2006, s. 25. Dette beskrives nermere pa side 56 ovenfor.

1% Knudsen 1996, s. 183.
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derfor ikke faren som 1 utgangspunktet forteller Jonas om forskjeller i verden, men moren:
"Oriéttvisorna finns dverallt, allt & maktstrukturer och ingenting av det som vi ser 1 det hir
korrupta samhéllet ar verkligt. Tv dr opium for folket och din far dr lite av en drémmare men man
far aldrig lata sig luras." (s. 130). Alt som 6-aring har dermed Jonas et klart inntrykk av hvem han
skal identifisere seg med, og av hvem som er "de andre": "Det dr roda Ferrarin mot svarta och
den svarta dr saklart deras, dom ondas, USA-sponsrad och kapitalistisk och full med Shell-
bensin. Och den rdda ér er, dom godas, rittfardigt kommunistisk, halal fran framljus till
baklucka, full med arabisk bensin och arabiska histkréifter."[min utheving] (s. 133). Parallellt
med lerdommen han fir fra moren, inspireres han av faren til 4 tenke store tanker. Dette

gjenspeiles 1 maten han oppfatter faren, og dermed seg selv, pa:

Vanliga fordldrar dr som Gabriels, gradaskiga skuggor med brunrockar och knarroster
som trott hdmtar sina barn och forsvinner ut 1 dimman. Men pappor ér solformorkare i
lysande Djurgardshalsduk [...] Och vanliga fordldrar jobbar vanliga jobb och fantiserar om
vanliga chartersemestrar och vanliga Volvos. Men pappor drommer om att fordndra
KONSTEN f{or all framtid och varje ging han séger konsten sdger han det pa franska och
uttalar det med ett a som dr forldngt fyra ganger om. L'aaaaaaart. (s. 102-103).
Sitatet gjor det tydelig at Jonas sa tidlig som 1 barnehagealder sammenligner faren med andre, og
skjenner at han ikke er som dem. De fleste barn vil kanskje fole at deres foreldre stikker seg ut 1
en folkemengde, og ogsé at en selv er spesiell. Forskjellen bestar 1 at for Jonas understrekes en
slik fornemmelse av andre menneskers atferd: "[N]é4r pappor gar pé stan vrider mdnniskorna sina
nackar ur led" (s. 103). Til tross for farens ensker om at sennen skal bli en kosmopolitt, ser vi
hvordan skillet mellom oss og dem dannes tidlig, og pa en annen mate enn det Abbas forventer.
Et karakteristisk trekk ved Jonas, og som kjennetegner ham all den tid leseren folger ham,
er hans evne til & fantasere. I likhet med faren, som hadde en livlig fantasi som ung, dikter Jonas
opp historier bade om seg selv og andre, og noen ganger blir det vanskelig a skille fantasi fra
virkelighet. Dette ser vi blant annet nér Jonas far bli med péa t-banen Abbas ferer, og Jonas finner

pé en historie, som forgvrig minner om tegneseriefiguren Tommys heltefantasier'”’, med seg selv

1 hovedrollen: "du och pappor dr ensamma kosmonauter i yttre galaxer och pappor dr Shybacka

197 Watterson, Bill. 2002. Tommy og Tigern: dyriske dager: Tommy er en liten gutt pa 6 ar, med en leketoystiger som
beste venn. Nar ingen voksne er til stede blir tigeren levende, og de to deler fantastiske opplevelser og et vennskap
utenom det vanlige.
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och du 4r Varth Dader'® och tillsammans ska ni himta brinsle pa en superhemlig planet som
ligger ljusar harifrdn och det dr ett ndstan omojligt uppdrag men inget dr omdjligt for oss, visst
pappa?" (s. 106). I tillegg til at sitatet gir et innblikk i Jonas' fantasi, og at det viser at Jonas har
"arvet" farens optimisme og troen pa at alt er mulig, far vi se et glimt av det forholdet Abbas og
sennen har sd lenge Jonas er liten. De er kompiser og sammensvorne. Jonas far vere med a
hjelpe til med alt faren gjor, samtidig som faren forteller ham om kunst, fotografi og verden
generelt. Faren er Jonas' helt 1 verden: "pappor ar virldens storsta hjéltar och pappor ér allt och
pappor kommer aldrig bli som andra pappor" (s. 136). Fordi forholdet er sa neert, blir fallheyden
desto storre.

Man slutter ofte (eksplisitt) & lage historier nér man blir eldre, bade fordi det a "leke" ikke
er en viktig del av hverdagen lenger, og fordi det forventes av voksne at de forholder seg
"realistisk" til virkeligheten, og ikke henfaller til dremmer. Kan hende er det derfor Abbas ensker
a slutte med fantasiene: "Det hér dr varen nér du blir vuxen, varen nér pappor forklarar att nu ar
det slut pa lek och fantasier. For oss bdda.[...] Nu ska vi starta den Dynamiska Duon!" (s. 139).
At fantasien ikke er ded, verken for far eller senn, kommer ikke desto mindre til syne rett etterpa:
"Som Batman och han, vad heter han lillkillen 1 trikder? Robin, just det Robin. Jag dr Superman
och du ir Superboy. Jag dr Obi Ken Wanobi'® och du 4r han Luke. Forstatt?" (s. 139). Noe av
grunnen til at splittelsen mellom Abbas og Jonas oppstar senere, finner vi nettopp 1 holdningen til
fantasi. Abbas slutter etterhvert & dromme, nar malet ikke lenger er 4 fotografere for kunsten. Da
gar den nye innstillingen hardt ut over sennen. For "ibland kan pappor trottna pé allt sant [...].
Men bara en gang blir pappor sa arga att du blir inlést i mérkrummet 1 véntan pa att du ska tysta
dina skrik och erkédnna att du inte alls &r redd och att du inte alls har problem med att skilja
fantasi frdn verklighet." (s. 244). Pa denne tiden har "[d]en Dynamiska Duon splittras och det &r
tur att Melinda finns." (s. 230). Jonas fortsetter & delvis leve i en fantasiverden, og serlig sammen
med venninnen Melinda far han levd ut fantasiene: "Melinda fattar varfoér man kan tycka det &r
roligt med fantasilekar fast man borjat ldgstadiet och Melinda har ocksé massa fantasikompisar
som finns 1 verkligheten men som inte nédvandigtvis syns av vanliga vuxna." (s. 190). Senere

utvikler denne uskyldige leken seg, forst til mer komplekse rollespill: "Du skapar dventyr som fér

1% Igjen far vi et eksempel pa leken med navn. "Varth Dader" alluderer til hovedpersonen i Star Wars, Darth Vader
alias Anakin Skywalker, mens Shybacka alluderer til Chewbacca, en stor kriger i samme film. Samtidig er det
kanskje meningen & gi inntrykk av hvordan den lille gutten oppfatter disse heltene?

' Ben Obi-Wan Kenobi, spiller rollen som mentor for hovedpersonene i Star Wars.
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Imran och Melinda att svettas, vrala, grata [...] Det visar sig snart att du dr ndgot av en
spelledartalang. [...] [IJngen annan spelledare har skapat dventyr som du." (s. 233-234). Deretter
omdannes leken/rollespillet gradvis til en fremgangsmate for & yte motstand mot rasismen de

opplever. Forste gangen det skjer har de

kommit ungefar halvvigs nér en hattgubbe stannar sin bil och ropar: Vad haller ni pa med,
javla svartskallar! Ni ska alltid forstora! Och du bara védnder dig bort och latsas som
ingenting och skdms for s har pappor léart dig géra. Och Imran gor likadant. Men 1
ogonvrén ser du hur Melinda bgjer sig ned och véger en isklump 1 h6gerhanden och sen
sular hon den rakt mot gubben [...] och ni ldter istapparna regna éver honom medan han
panikgasar sig dérifran. Ni star skrattande kvar dir pa bergskanten och har vunnit er forsta
strid. (s. 242).
Selv om Jonas har vaert forholdsvis politisk bevisst helt fra barnsben av, er det altsé forst med
Abbas' omvendelse at ogsa han endrer atferd, og forsettlig b/ir noe mer enn bare "annerledes".
Faren er ikke lydher overfor Jonas' erfaringer med rasisme, og han fordemmer sennens venner
uten & stifte noe serlig nert bekjentskap med dem. Dette bidrar ytterligere til Jonas' reaksjoner.
Fra a vare den litt odde gutten i klassen, han som ikke har merkeklar, bil, og kabeltv, og som
ikke riktig finner sin plass, velger han bevisst & ga inn i en "blatte"-rolle. Det betyr at han 1
motsetning til faren distanserer seg fra alt "svensk", og identifiserer seg med andre "blatter", som
1 praksis vil si alle som har aner fra ikke-vestlige land: "Det &r vitt mot svart, det dr svennar mot
blattar och jag svér den blatte som brakar med en annan blatte han &r vérre &n vérsta Bert
Karlsson''’, vi maste sluta slass med varann, vi méste enas och sprida kirlek" (s. 276). Foruten &
ytre holdninger som bidrar til & forsterke dikotomien svart/hvit, herer han blant annet mye pa rap,
og forteller kameraten Patrik hvordan "man kan rappa med 1 hela Straight Outta Compton och
noggrant byta ut varje 'nigga' mot 'blatte' (s. 253). Han kler seg ogsa etter hiphopmote: "Det dr
du med [...] svarta syntetjackan med blaa pantertrycket baktill och snedtrampade Ewing-skor.
[...]Allas jeans dr supermegaextraloose med for stor midja, [...]. Alla har ni ritade tatueringar
mellan tummen och pekfingret och runt halsen nykdpta blingblingkedjor" (s. 279).
Til tross for bade de uttalte meningene og stilen som understreker dem, befinner han seg
pa mange mater fortsatt i mellom. Det kommer av at Abbas vegrer & velge side, og fordi Jonas'

kjeerlighet til faren gjor det hardt & bryte med ham. Jonas feler at han er fanget i en evig

19 Bert Karlsson var frontfigur i partiet Ny Demokrati.
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"forstaelses"-tilstand, eller i det jeg heller vil kalle en evig "in-between"-posisjon. Til slutt tar han

derfor et oppgjer med den:

Du tvingar dig att forstd pappors aktioner, du forsvarar pappor 1 eviga interna battles, du
sdger pappor hade det det faktiskt jobbigt och jag kan forsta och jag lovar snart kommer
han tillbaka och jag bla bla bla och forstaelse hit och forstaelse dit och du har haft
forstaelse for alla i hela ditt javla liv, forstaelse for idiotblattar som rutinklagar pa Sverige
och forstaelse for idiotsvennar som klagar pa blattars socialsukt och forstaelse for araber
som hatar iranier for att dom stdndigt vill vara bittre 4n andra blattar (utom nér det géller
att kvotera in sig pé blattekvot) och forstaelse for iranier som hatar araber for allt
historiskt tjafs och forstdelse for serber som hatar bosniacks och bosniacks som hatar
turkar och turkar som hatar kurder och kurder som hatar alla och alla som hatar zigenare
och dom enda som du har haft lite svart att forsta dr svarta afrikanos for dom stér &nda
langt nede 1 blattehierarkin men till skillnad frin zigenarna tycks dom aldrig hata tillbaka
[...]. (s. 312).

Konsekvensen av refleksjonen blir at han sier "hejda till forstaelsen och hej till hatet och borjar
skdmmas nér ndgon frdgar om din pappa." (s. 313). Han velger side, og innser ikke at han dermed
reduserer sin identitet til & passe perfekt inn 1 de kategoriene som eksisterer innenfor den
metodologiske nasjonalisme, der man alltid ser verden 1 et enten/eller-perspektiv. Vi kan som
Kadir sperre: "[V]em blir béttre kelgris till rasister 4n personer som accepterar existensen av ett
vi och ett dom? Vem blir mer tandl6st ofarlig dn 'blatten' som accepterar sin existens som
'blatten'?" (s. 322). Etter at Abbas har reist gir fantasilekene over 1 alvor: "I pappors franvaro har
du vuxit upp och startat krig. Organisationen Blatte For Life har grundats och vi har véntat linge
nog." (s. 321-322). "Motstandskampen" kulminerer nér de fire vennene blir tatt for & tagge (med
pensler og maling) slagord som "KNULLA VAMS''' MAMMA!" (s. 333) p4 bygninger i hele
Stockholm. Det er ogsa dette som virkelig edelegger forholdet mellom far og senn. Abbas har
nemlig kommet tilbake, ett og et halvt ar etter at han bratt forlot familien. Han oppdager
tilfeldigvis sennen og vennene hans i sitt gamle studio, og felger etter dem med kameraet hele
tiden mens de gjor haerverk. Senere blir bildene av Melinda, Patrik og Imran brukt som bevis 1
rettssaken mot dem. Merkelig nok finnes det ingen bilder av Jonas, som slipper den dommen
vennene hans fér. Jonas' siste mate med faren er preget av det sviket begge foler: "Pappor tittar

pa mig och jag pa honom, vdra 6gon maéts, vi stirrar pd varandras pupiller men jag viker mig inte,

" Forkortelsen "VAM" star for "Vit Ariskt Motstind", en rasistisk organisasjon som ble grunnlagt pa begynnelsen

av 1990-tallet.
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inte den hir gangen [...]. Jag vinkar pappors farvdl med ord som jag aldrig kommer gldémma och
som jag vill men inte kan inkludera 1 boken." (s. 338-339).

Hva som har skjedd med Jonas i de arene som har gatt mellom da og na fér ikke leseren
vite s mye om. Men man fér inntrykk av at episoden med malingen, og konsekvensene av den,
var et hoydepunkt i det utagerende raseriet hans. Den Jonas som forteller, den "andre" Jonas,
representerer enda en ny side ved personen, og underbygger det faktum at man hele tiden er i
utvikling, og at man forandrer seg. Leseren skjonner at fortelleren Jonas ikke lenger foler et s&
brennende raseri, verken mot faren eller Sverige, og det kun ut fra maten han skildrer pa. I en
tilstand av affekt klarer man ikke & se en sak fra flere sider. Jonas klarer imidlertid & gi innsikt 1
bade sin emhet for, og sin dype kjerlighet til faren, og det raseriet han foler nér de ikke lenger
stdr pa samme side. Men heller ikke raseri og kjarlighet er to antitetiske folelser, og
ambivalensen 1 og mellom folelsene skildres pa en méte som gir leseren mulighet til & forsta.
Dermed viser fortelleren Jonas en evne til & se med et kosmopolitisk blikk som han ikke hadde da
han var yngre.

Spersmélet "hvem er Jonas?" har, som vi har sett ovenfor, ingen entydige svar. Han
forandrer og utvikler seg slik alle mennesker med nedvendighet gjor, men 1 tillegg tvinges han av
situasjonen han lever med til & ta eksplisitte valg i forhold til hvem han skal vere. Det kommer
av at hans hybriditet ikke godtas, han kan ikke vare en "fri kosmopolitt" som faren ensker. Mens
Jonas 1 ungdommen velger én side, fordi det egentlig ikke finnes andre alternativer, velger den
"andre" Jonas & jobbe med en uttrykksform som tillater hybriditet og motsetninger, og som

nettopp gir en mulighet til & veere bade/og.

3.2.2 Jonas' tap av kultur(er)
"Vad har den ormen for ritt att sdga att jag har svikit mina rétter? Vad vet den forvirrade javla

idioten om rétter? Vad vet han om kamp?" (s. 340). Spersmélene Abbas stiller om Jonas peker pa
et av sgnnens store problem, 1 hvert fall sett med det nasjonalistiske enten/eller-perspektivet, at
han egentlig ikke vet hvor rettene hans er. Hvilken kultur kan han kalle sin? I Jonas' tilfelle kan
man vanskelig snakke om et dobbelt kulturtap 1 den forstand Abbas opplever det, ettersom han er
fodt og oppvokst 1 Sverige. Jonas kjenner Sveriges koder, og sosialiseres inn 1 kulturen gjennom
moren og hennes familie, og institusjonelt gjennom barnehage og skole. Likevel foler han at det

er en del av ham som ikke herer til denne kulturen. Nir morfaren der, fir han for eksempel en
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fornemmelse av at det bare er han "som fattar att morfar bara &r ett skal, [...]. Och du kan inte
dela dom andras ledsamhet och du ténker att kanske det &r ndgon sldktgrej och kanske man maste
vara helsvensk for att fatta." [min utheving](s. 157). Senere uttrykker han eksplisitt hvilken

posisjon han selv mener han og vennene har, nemlig ingen posisjon overhodet:

V1 har tunisiska pappor och svenskdanska mammor och vi dr varken helt suedis eller helt
arabis utan nagot annat, nagot tredje och insikten om att inte ha ett enkelt kollektiv vixer
oss till att skapa ett eget fack''%, ett nytt kollektiv som saknar grinser, som saknar historia,
en kreoliserad krets dér allt 4r blandat och mixat och hybridiserat. Vi dr paminnelsen om
att deras tid ar raknad. (s. 293).

Hans tanker om hvem han er, virker 1 forste omgang reflekterte, men leser man litt grundigere,
ser man at Jonas hele tiden fortsatt skiller mellom oss og dere. Man kan kanskje argumentere for
at det "oss" han henviser til, gjelder det nye "facket", et fellesskap "uten grenser" som han sier.
Men grensene er mange ogsd i dette fellesskapet, og selv om han péstar at de ikke herer til ett
enkelt land, forseker han selv alt han kan & understreke det "arabiske". Han lever ikke opp til sine
egne ord om hybridisering, fordi han nettopp velger bort det som gjor ham til en hybrid skikkelse.
Derfor virker hans egen forstdelse av hybriditet misforstétt. I en samtale mellom Abbas og Kadir,
om Jonas, kommer dette ogsé frem: "Hans sjil dr som transformerad. Han ldser Malcolm X
sjalvbiografi och vet du vilken present han efterfragade till sin arsdag? Tunisiens karta i guld att
ha runt sin hals. Han vill inte studera till ekonom och kallar mig svikare av 'arabiska ideal™ (s.
309). Jonas vil ha emblemer som signaliserer nettopp den tilherigheten han sé stolt proklamerer
at han ikke har.

Til tross for det Jonas sier, onsker han altsa a tilhere, for det er ikke lett 4 leve med et
stadig savn, sa@rlig ikke nir du ikke helt vet hva savnet bestér 1. Spersmélet Abbas stiller seg selv
1 forhold til savnet av sin egen far, kan derfor ogsa beskrive Jonas' problemer: "Hur kan en
halighet uppsta trots att det jag saknar aldrig har upplevts mig? Hur kan en tomhet gora smérta?
Och hur kan man kurera den smérta som orsakas av en tomhet?" (s. 191). Jonas finner ikke
lesningen 1 Sverige, der han ikke anerkjennes som den hybride skikkelsen han er. Det virker
kanskje fornuftig & da rette seg mot den "andre" muligheten. Men Jonas' kunnskap om Tunisia er

basert pa overfladisk intellektuell tilegnelse. Selv om han har tilbrakt tid der pa ferie, og faren

12 wpack": P4 norsk "boks", "skuff", "fag" eller "rom". I romanen brukes ordet metaforisk, om de kategorier, de
"fack" samfunnet benytter seg av i erfaringen av verden.
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hans kommer derfra'"*, kan han ikke paberope seg "naturlig tilherighet". Hans erfaringsbakgrunn
er ikke den samme. Det ser vi blant annet 1 en av Kadirs e-poster, der Kadir svarer pa et spersmél
fra Jonas (fortelleren): "Nej, varken 'Socialen' eller 'CSN"' fanns att stddja din fars juridiska
studier. Men du dr mycket roligt svensk som fragar." (s. 51). Sitatet gjor tydelig hvordan det a ha
rett til utdanning er sa innarbeidet i Jonas at han ikke engang tenker over at det fungerer
annerledes der staten ikke har og/eller tar det samme sosiale ansvaret for enkeltmennesker. Slike
innarbeidede og ofte ubevisste holdninger har de fleste borgere i et samfunn, og Jonas er ikke et
unntak 1 den forstand. Hans institusjonelle erfaringsbakgrunn kan i hvert fall karakteriseres som
svensk. Men hans versjon av det doble kulturtapet setter ham likevel 1 stand til & se den svenske
kulturen med kritiske oyne. Fra starten av forholder han seg til det svenske samfunnet bade som
en del av det og som utenforstdende. Derfor far antagelig de negativene erfaringene han gjer seg
om og i Sverige, ekstra betydning for ham, mens han ikke har noe & sammenlikne med 1 forhold
til Tunisia. I Sverige ser han hvordan et samfunn kan endre seg, pa grunn av blant annet partiet
Ny Demokrati og flere rasistiske organisasjoner. Den svart negative politiske utviklingen har
direkte innvirkning pa livet hans. En like personlig erfaring med det tunisiske samfunnet har han
ikke, 1 hvert fall ikke med den negative siden, og derfor er det ikke sé rart at landet og kulturen
fremstar som mer positiv pa alle mater. Han erfarer "Sverige" pé godt og vondt, mens forholdet
til Tunisia baserer seg pd intellektuell tilegnelse. Den vanskeliggjores ved at han ikke oppholder
seg 1 Tunisia, og gir dermed inntrykk av & vaere emblematisk.

Til forskjell fra maten det dobbelte kulturtapet ofte fungerer pa, ved at personen som
kommer til et nytt sted, inntar en kritisk holdning bdde til gammel og til ny kultur, fir Jonas' tap
uttrykk gjennom krass kritikk pé den ene siden og naiv forherligelse pd den andre. Det er nettopp
hans uvitenhet som gjor ham 1 stand til & idealisere den arabiske kulturen, eller det han tror er den
arabiske kulturen. Uansett er det helt tydelig at han savner i hvert fall det Tunisia representerer
for ham, nemlig en storfamilie, et nettverk som alltid stiller opp, det vil si tilherighet: "Pa
hemvégen tinker du att du inte har nagon systerarmé, du har ingen slékt som kan komma till
undséttning, du har inga farbréder som spelar skivor pa afropopklubben vid S:t Eriksplan, du har
bara pappor och mammor [...]." (s.198). Det nye "facket" han skaper fungerer med det som en

slags erstatning for det han mangler, en kur mot smerten tomhet skaper.

'3 Faren kommer strengt tatt fra Algerie, men har ikke fortalt det til verken Pernilla eller barna: "Och en kvill rikade
jag hora hur din far namngav sina fordldrar som Faizal och Cherifa, boende i Jendouba." (s. 72).
”4CSN, Centrala Studiestodsndmnden, tilsvarer Norsk Lanekasse.
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Tilherigheten Jonas oppnar 1 sitt nye kollektiv, forer pd mange maéter til at han virkelig
taper bdde den svenske og den arabiske kulturen. For det forste mister han sitt "faktiske
bindeledd" til arabisk kultur, forst ved & opponere mot og ta avstand fra faren sin, deretter ved at
Abbas drar fra dem. For det andre distanserer han seg fra alle (hvite) svenske bortsett fra
familien. Abbas beskriver Jonas' tap av kultur som felger: "Min son &r en sorglig figur som
saknar kultur. Han ar inte svensk, han dr inte tunisier, han 4r INGENTING. Han &r ett konstant
halrum som varierar sig med sin kontext som en fullfjidrad kameleon." (s. 340). Med andre ord:
Han er en hybrid. Men det finnes ikke rom for & vaere bade/og der han er, og 1 stedet for at Jonas
kan beskrives som en person der bade det svenske og det arabiske herer med, forer hans versjon
av det doble kulturtapet til at han verken er det ene eller det andre. Han frastotes av "det svenske"
og innser ikke at det "ekte arabiske" han ikler seg, stammer fra stereotypier. Dermed taper han

den faktiske tilherigheten han har 1 begge kulturer.

3.2.3 Jonas' strategier
Jonas er hele tiden badde innenfor og utenfor det svenske samfunnet. Dette takler han pa

forskjellige mater 1 de ulike stadiene i livet. I Jonas' tilfelle er det serlig Chan Kwok-Buns
begreper som kan belyse hvordan han gar frem 1 kulturmeter. Hjemme hos foreldrene far han
anledning til & veere "hybridisert" fordi familien snakker sammen pé en blanding av sprék, og
fordi de alle er trygge pé og inneforstitt med situasjonen. Innenfor den neere familien behaver
han altsa ikke & velge det ene fremfor det andre, han far mulighet til & veere begge deler samtidig.
Men straks han er utenfor dette trygge universet ma han forholde seg til andres forventninger. Til
og med innenfor sin egen utvidede familie er han nedt til & fungere som et slags overgangsledd

ndr det oppstér problemer, for eksempel 1 kommunikasjonen:

[M]orfars rost vralar fran kassan [til Jonas som har problemer med & uttale r og s]:
Tiedemanns, for 1 helvete 's'! Inte Tiedemannth! Nér ska du ldra dig prata som f6lk? Och
pappor fragar: Vad sa han? och du sédger: Att jag ar en stor ldstalang. Och morfar ropar:
Vad sa han? och du sédger: Att din skyltsamling dr mycket imponerande. (s. 61)
Jonas lyver her selvfolgelig til fordel for seg selv og leseevnene sine, men 1 tillegg tolker han
situasjonen og svarer det han tror vil lyde bra hos begge parter. Han forsegker & bygge bro mellom
faren og morfaren. Det samme skjer 1 samfunnet forevrig, der Jonas blir et kontaktpunkt mellom

to kulturer. Jeg mener at dette er et eksempel pé den prosessen Chan Kwok-Bun kaller veksling.

Kwok-Bun skriver riktignok om mennesker som forflytter seg fysisk fra en kultur til en annen,
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men som jeg har vist tidligere foler ogsd Jonas seg "ikke-svensk". | motet med andre, der
hybridisering ikke fungerer, forstas eller godtas, md Jonas veksle identitet ut fra konteksten han
befinner seg 1.

Nar Jonas i tendrene slutter 4 forstd, som han selv kaller det, benytter han flere av Kwok-
Buns strategier samtidig. Til tross for han selv mener at han representerer noe nytt, noe som best
kan beskrives som hybridisering og kanskje til og med forandring, mener jeg at han i disse arene
tvert imot bidrar til kategoritenking. For det forste handler derfor valget hans om omvendelse.
Abbas og Jonas bruker altsd den samme strategien pa samme tid, men i motsatte retninger. Mens
Abbas forsegker 4 bli helt svensk, prever Jonas a understreke alle de sider ved ham som ikke kan
kategoriseres som svenske. Vennene han har, slangen han bruker 1 spréket sitt, og kulturelle
identifikasjonsmidler som musikk og klesstil markerer endringen utad: "Déir ute spelade ni
pumpande hiphopmusik och skrénade era vral dér ni konstant namngav varandra 'ey brushan'

m

eller 'ey blatten" (s. 329). En grunn til & gjere dette ut over & markere gruppeidentitet, kan veare at
Jonas ved & godta merkelappen "blatte", som han av mange 1 samfunnet uansett far, blir 1 stand til
a selv definere hva begrepet egentlig innebarer. Nér han "eier" sin egen merkelapp star han
sterkere overfor de som bruker den nedlatende, og gjor seg dermed usarbar for omverdenens
diskriminering.

For det andre barer holdningene hans i gkende grad preg av essensialisering.
Essensialisering vil si at man i kulturmeter legger stor vekt pd menneskers essens, altsa det man
oppfatter som kjernen. Kjernen knyttes oftest til etnisitet, noe som gjor at essensialisering bidrar
til & holde fordommer og forskjeller ved lag. Som strategi er essensialisering serlig utbredt 1
gruppesammenheng, fordi det er lettere & bade overdrive og & opprettholde skiller mellom
grupper enn mellom individer. Kommunikasjon mellom grupper med et mal om innsikt og
forstielse, kan by pa mange problemer ettersom man ikke klarer & se andre perspektiver enn
gruppens. Gruppementalitet kan fungere massesuggererende ved at den enkeltes vurderingsevne
pavirkes (negativt). Felles forstaelse gjor det lettere a stotte og utfere handlinger som
enkeltpersoner kanskje ville hatt vanskelig for & godta. Og sett med Jonas' gyne er det hans
gruppe mot de andre: "Det dr vi mot dom, vi dom oidentifierbara kreolerna allas blandningar alla
fackfria gransfolk. Och dom? Dom som soker trygghet 1 enkel svartvithet, dom som vill férsvara

du gamla du fria du glddjerika skréna." (s. 322).
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I romanen far vi et innblikk 1 essensialisering slik den fremstar bade fra Jonas' og
vennenes perspektiv, og fra de som "essensialiserer" dem tilbake. Strategien avsleres som sers
lite fruktbar, faktisk kan vi ane ironien 1 folgende sitat, der Jonas' tanker om en politimann er si
overdrevne at det fungerer mer komisk enn skremmende: "Och han méste ocksa vara rasse det ser
man direkt pd honom, att han &r lejd och mutad av VAM {6r han ar vérsta blond och vérsta
fraknig och hans byxor ér for hogt uppdragna och han gér 1 vérsta hogvatten och vad annars kan
man vénta sig av ndgon som delar namn med Pippis apa?" (s. 300-301). Bakgrunnen for at Jonas
treffer politimannen overhodet, er at noen (VAM?) gjor haerverk 1 farens fotostudio, tenner pa og
dermed edelegger det totalt. Derfor skjonner leseren hvorfor han er sint, serlig nir han ser Abbas'
reaksjon: "[P]appors drrade hinder skakar och pappor tar upp sin gamla turkastanj och stoppar
ned den i fickan igen och pappor sdger ord som inte ens du kan tyda och sen pa pendeln hem aker
hakan pa pappor upp och ned, upp och ned, utan att minsta ljud hérs." (s. 301). Problemet bestér 1
at han automatisk trekker konklusjoner om politimannens holdninger. Det er uvesentlig & her
bestemme om pastanden hans om rasisme medferer riktighet, for hovedsaken er at han ved &
mistenke alle med hvit hud og blondt hér for a vare rasister, utvikler seg til rasist selv. Kadir
bemerker dette: "Inser du nu som vuxen att du handlade med rasistens logik? Att du och
rasisterna exponerade samma terminologi dir du hyllade allt blattiskt och dom allt svenskt." (s.
297).

Selv om Jonas' essensialisering kan virke urettferdig, 1 og med at "hvit" ikke er
ensbetydende med rasisme'"”, far leseren et godt innblikk i #vorfor han reagerer si kraftig. For
det forste skiftet landet 1 begynnelsen av 1990-arene regjering, fra sosialdemokratene til det mer
heoyreorienterte og konservative Moderata Samlingspartiet. Det politiske partiet Ny Demokrati,
som var s@rlig motstandere av innvandring, oppnadde 6,8 % av stemmene og 25 mandater ved

riksdagsvalget i 1991''°

, og samtidig hadde Sverige en oppblomstring av rasistiske
organisasjoner. For det andre herjer den sdkalte Lasermannen. Det dreier seg om en historisk
person som pa begynnelsen av 1990-tallet skjot elleve mennesker 1 Stockholm, alle med
bakgrunn fra andre land enn Sverige. I tillegg til at denne personen selv utgjorde en fare, var det
noen som moret seg ved a sikte pa folk med laserstraler for & skremme dem til & tro at

Lasermannen hadde funnet dem. Men det er ingenting som

"5 Det er et mulig poeng i seg selv & fa lesere til 4 fole ubehag ved 4 bli stemplet og kategorisert.
"6 Store Norske Leksikon [http://www.snl.no/Ny Demokrati].
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paverkar just er familj mer dn den dér natten 1 april nittiotva nar nadgon bryter sig in 1
studion [...]. Dom vandrar runt i pappors studio och har sénder saker pd mafa,
kopieringsmaskinen kraschar mot golvet, negativpirmar vréiks ut ur bokhyllor, affischer
rivs ned. Nagon upptacker hundkexen och startar hundkexkrig. Nédgon ska vara virre och
bajsar i en fototidning dér pappor har medverkat, drar sen bajset i 1dnga streck dver den
vita studiovdggen. Nagon ska vara virst, upptdacker dunkarna med anvédnd kemi,
framkallningsvétskorna och fixet och [...] till slut &r allt vatt[...] (s. 298-299).
Og sd brenner studioet. Parallellen til Abbas' traume fra barndommen er skremmende. Igjen
drives han hjemmefra, og selv om han ikke blir stum denne gangen, gar han inn i en psykose der
apatisk tv-titting blir hovedvirksomheten. Dette har stor innvirkning pa sennen, som opplever at
"pappor &r borta, pappor har stulits och allt dr Sveriges fel." (s. 303). Deretter forsvinner Abbas

ogsa rent fysisk nar han drar tilbake til Tabarka, og Jonas

tar ditt ansvar som mannen 1 huset.[...] Att fantisera fram historier haller fantasin i schack
och som vuxen har man inte tid att tappa fokus, [...] vuxna soner ar alltid ddr som stod nir
mammor visar svaghet, viskar stirkande ord och lovar att pappor snart kommer tillbaka
och han har inte alls glomt sin familj. For det har han vél inte? Men varfor ringer han
inte? Varfor skriver han inte? [...] [N]agonstans inom dig véxer en fruktansvird ilska 6ver
pappors formaga att komma och gé, lite hursomhelst. Precis nir pappor behdvs som allra
mest. (s. 306-308).
Det er lett & skjonne grunnen til Jonas' sinne. Han opplever rasisme i storsamfunnet slik det
fungerer gjennom politikk, og han opplever rasisme pa nart hold nar bade han selv, vennene og
familien hans utsettes for det. I tillegg mé han takle at faren ikke tar til motmele mot rasismen,
men velger a stille seg pa det Jonas oppfatter som rasistenes side, for han flykter. Mot alt dette
fremhever han sin egen hybriditet, og hevder sin rett til & bryte ut av de kategoriene han foler seg
last fast 1. I lys av Chan Kwok-Buns begreper ser vi imidlertid at Jonas' strategier ikke virker slik
Jonas selv hevder. Han betoner sin hybriditet uten & innse at han egentlig velger den bort til
fordel for nettopp enkle kategorier. Han fjerner ikke dikotomien oss - dem, snarere forsterker han
den. Verken fortelleren Jonas eller Kadir forseker 4 male et utelukkende velvillig bilde av den
unge Jonas og det han gjeor, men handlingene hans fér 1 boka en forklaring og ikke en
unnskyldning. Nettopp derfor far leseren dyp sympati bade for ham og for faren hans, som begge
hardt prever a angripe problemene de steter pa. Nar det ikke lykkes kan det ikke forklares ut fra

enkle drsaksmodeller, ettersom leseren gjennom romanen ser hvor kompliserte ssmmenhengene

Cr.
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Jonas slutter selvfolgelig ikke & forholde seg til Sverige etter ungdomstida, og vi skjenner
at mye har forandret seg 1 tiden etter at Abbas reiste fra Sverige for godt. Og som med Abbas kan
ogsa Jonas, slik han fremstar som forfatter og forteller pa natidsplanet, beskrives ved hjelp av
prosessen forandring. Forskjellen mellom ham og Abbas er at han er et eksempel pa den andre
mulige utgangen av denne prosessen, nemlig noe nytt og uvant. Gjennom sin fortellerstil, sitt
(skrift)sprak og emnene han skriver om i sin debutroman og i denne romanen, transformerer han
sin kunnskap og erfaringer om til noe som ikke er kjent fra for, men som likevel skaper resonans
hos leseren. Det er det samme samfunnet, den samme konteksten og et gjenkjennelig sprik,
samtidig som det er presentert pa en helt annerledes mate. Han bruker sin "in-between"-posisjon
som et utgangspunkt for fortellingen og makter dermed & bringe nye perspektiver til temaer som
for mange synes last fast i foreldete tankemenstre. Ikke minst illustrerer han hvordan kulturmeter
kan gi opphav til noe fruktbart og nye erkjennelser. Derfor mener jeg at fortelleren Jonas
representerer det kosmopolitiske blikket 1 romanen, han styrer fremstillingen slik at leseren hele
tiden er oppmerksom pa at det finnes mange, og ofte motsetningsfylte, perspektiver, og at ingen

av dem representerer den ene og fulle sannheten, heller ikke hans eget.

3.2.4 Konklusjon
I avsnittet om Jonas har jeg kommet inn pa hvordan han konstruerer sitt kulturelle selv i de ulike

stadiene 1 livet. Han gar gjennom store forandringer i lapet av de 25 forste rene av livet sitt.
Leseren mater ham forst som den hengivne sennen som synes synd pa de som ikke har fedre som
ham: "Stackars dom barn som har vanliga pappor, pappor som inte har kvar sina barnégon och
som inte kan gora magi med vare sig ord eller kameror." (s. 160). Deretter folger den turbulente
ungdomstiden hvor han i likhet med alle unge forseker & finne sin plass, men 1 tillegg blir nedt til
a forholde seg til farens omvendelse, og rasismen i samfunnet. Jonas' strategier fungerer i forhold
til vennene, men 1 samfunnet forevrig og 1 forholdet til faren er de lite fruktbare. Til slutt
realiserer han likevel pa sett og vis farens store planer for ham, og blir en kosmopolitt. Det skjer
gjennom forfatterskapet, der han benytter muligheten til & spille pé folks fordommer og til a leke
med spréket. Leseren fér sarlig kjennskap til den mer voksne Jonas' holdninger og strategier
gjennom sprék og fremstilling i romanen. Derfor er ogsé dette viktige aspekter som kan vise
hvordan romanen har potensiale til & redefinere forestillinger om nasjonalitet, idet han tematiserer

nettopp erfaringer som ikke kan forstds innenfor det nasjonalistiske enten/eller-perspektivet.
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Disse aspektene ved romanen, som jeg mener gjor den i stand til & tvinge frem et kosmopolitisk

blikk hos leseren, kommer jeg naermere inn pd 1 neste kapittel.
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4 Sprak og fremstilling

4.1 Spriaketiromanen
- "'Vad ar vél sprik om inte dyrkars I8s till dom nycklars dorrar dir olika ménniskors sjilar bor

(eller vilar)?" (s. 63).

Jeg har flere ganger 1 denne oppgaven veart inne pa hvor viktig sprak er i Montecore. Det lanseres
som et tema allerede 1 Kadirs forste e-post til Jonas: "Och s& du som assisterade mig och din fars
lardomar i det svenska spraket. Memorerar du vara sprikregler? Da var du en korpulent
sprakbegavad pojke [...]." (s. 13). Sprikreglene det her refereres til er et knippe huskeregler for
hvordan det svenske spréket er bygget opp, som jeg kommer tilbake til litt senere 1 kapittelet.
Spréket er sentralt bdde som motiv og som virkemiddel for & understreke romanens tematikk. I
romanen fremstar spraket som en mate 4 markere identitet pa, som en mate a fremme tilherighet
og aksept pa, som en barriere som gjor det mulig & opprettholde kategorier og skillelinjer, og som
et objekt for studier. Det viktigste med spraket i romanen er imidlertid det jeg anser som en av
romanens hovedmetaforer: Det urene og hybridiserte spraket som kritikk av det svenske sprak, og
sprak generelt, som rent, enhetlig og historisk. Romanens sprik fungerer folgelig
perspektiverende og underliggjorende, i tillegg til at det vitner om fascinasjon, kreativitet og
lekenhet. Jeg ensker a undersoke fortellernes méte & bruke spraket pa, serlig Kadirs, spraket som
tema og de metakommentarene som dreier seg om sprak, fordi jeg mener disse aspektene
sannsynliggjer oppgavens hypotese, s@rlig med tanke pd hvordan grensene mellom rent og urent

viskes ut. Hvordan det skjer vil jeg forseke a vise 1 de folgende avsnittene.

4.1.1 Fortellernes spriak
Jonas lurer pa et tidspunkt pa om han er i stand til & skrive denne romanen, og hovedérsaken til at

han fortsetter, er at Kadirs sprak har smittet ham: "Och du har precis skrivit klart meningen nér
du inser at 'injicera’ dr Kadirs ord och inte ditt, att det &r hans sprdk som har borjat influera
dig[...]" (s. 127). Og hva er Kadirs sprdk? Han skriver en blanding av sa@rlig arabiske og franske
ord som han forsvensker. Noen setninger fra hans forste e-post til Jonas kan eksemplifisere

spraket hans: "Nu ér du plotsligt en erigerad man som snart ska publicera sin premidrroman!
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Prisa mina gigantiska gratulationer! Ack, tiden tickar snabbt ndr man har humor, inte sant?" (s.
13). Oftest virker det som om ordene er oversatt ordrett og satt inn i setningene uten tanke for
hvordan man egentlig ville sagt det pa svensk. Bare i lopet av de tre forste sidene far leseren
servert fraser som "erigerad man", "var han lokaliserar sig"(s. 13), "Du kommer INTE kondolera
dig!" (s.15), "for att fukta din lust till min proposition"(s. 15), og "din fars antika ovilja att
detaljera sin historia" (s. 15). Den uvante méten ordene brukes pé gjor at man ofte ma stoppe 1
lesningen og sperre seg: Hva mener han egentlig her? Det er fordi ord gjerne tillegges visse
konnotasjoner, for eksempel "erigerad" som for de fleste vil betegne mannens reiste kjonnsorgan,
ikke den hegyreiste mannen i seg selv. Ogsa ord som "kondolera", "lokalisera" og "antika" knyttes
som regel til andre kontekster og sammenhenger enn de Kadir bruker dem i. Kadirs tekst er full
av ord som blir brukt pa en ny méte og som kobles sammen slik at det bade fungerer
underholdende og underliggjorende. Kunsten star i en serstilling i1 forhold til & vise frem verden 1
nytt lys, til & apne for nye perspektiver. Og verden beskrevet ved hjelp av Kadirs ord er
annerledes enn dagligtaleverdenen, hvor man som regel ikke levner mange tanker til ordene og
hva de refererer til. Det tvinges man til & gjore 1 lesningen av denne romanen fordi sprikets
smidighet og mangetydighet stér sé tydelig i fokus.

Den overdrevne bruken av ldnord bygger faktisk opp under en hovedmetafor i romanen,
nemlig det urene spréket. Det fungerer som kritikk mot idéen om det svenske sprékets renhet.
Kadirs svenske sprak baserer seg nemlig pd de sprakreglene han og Abbas lagde mens Kadir var
pa besek 1 Stockholm. Med Jonas' assistanse fant de ut en rekke ting om det svenske spraket som
skulle gjore det lettere & laere, blant annet gar "minnesregel 1" ut pa at "[s]venskan &r lanets
sprak. Nér 1 tvivel pa ett svenskt ord - vilj franskans ekvivalent. Eller engelskans. Detta sparar
mycket tid 1 ldrandet av vokabuléar" (s. 203). Jeg skal gd mer utforlig inn pa sprkreglene
nedenfor, men poenget her er at Kadir folger denne regelen i sin versjon av svensk. Det
interessante er jo at spraket hans er forstaelig, selv om det kan fremsta som litt vanskelig
tilgjengelig. Dermed beviser Kadirs sprak at den forste huskeregelen faktisk gir mening. Svensk
(og de nordiske sprakene for gvrig) har mange lanord og det faktum understrekes ettertrykkelig
her. Kadir gir selv en forklaring pa hvorfor han skriver som han gjor: "Jag skriver med dom
vetskaper om svenska spréket som jag disponerar. Min effektiva tid 1 Sverige var limiterad och
jag dr medveten om jag orsakar vissa grammatiska glidningar. Ingen kalldusch vore det om du

skulle finna tre defekter 1 varje dokument!" (s. 113). "Defektene" gis her en plausibel
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unnskyldning, som lesere kan velge a akseptere eller ikke. Ser man Kadirs sprak i et storre
perspektiv er det imidlertid langt pa vei nettopp defektene som, mer enn noe annet virkemiddel i
boka, forsterker inntrykkene romanen for gvrig gir, nemlig at det finnes flere mater a betrakte
virkeligheten pé.

Jeg vil hevde at et av de prinsipper Ulrich Beck benytter, nar han redegjor for det
kosmopolitiske perspektivet, i overfort betydning kan belyse hvordan Kadirs urene sprék faktisk
representerer det kosmopolitiske blikk. Det gjelder mélangeprinsippet, som gér ut pa at "local,
national, ethnic, religious and cosmopolitan cultures and traditions interpenetrate, interconnect
and intermingle.""'” Med andre ord: Det kosmopolitiske blikk innebarer en blanding av det
lokale, det nasjonale og det globale, en blanding der de enkelte delene oppherer a vere rene og
derimot forutsetter og avhenger av hverandre. Et stort perspektiv i1 det lille, s & si, og motsatt.
Kadirs spraklige "melange" far frem at grensene mellom det rene og det urene er uklare, og ikke
minst at det rene spraket egentlig ikke eksisterer. Ikke bare minnes vi pd alle de ldnordene spréiket
faktisk bestar av, men vi ser at mange av ordene han bruker er kjente, selv om sammenhengen de
stér 1 gjor dem ukjente. Med spraket til Kadir loftes leseren opp til et metaniva som gjor det
mulig & erkjenne "det store perspektivet". Det eneste man med sikkerhet kan betegne som "rent",
bade historisk og samtidig, er nemlig den stadige utviklingen spréket er gjenstand for, 1 matet
mellom det lokale, det nasjonale og det globale.

Spréket er det viktigste vertoyet vi bruker for a forsta og kategorisere erfaringer av
verden. Kadirs merkelige sprak antyder at det gér an & beskrive verden med andre ord, og dermed
at det gér an 4 endre ogsa de tankemonstrene som kan virke fastlast 1 spriket. I diskusjoner som
handler om ord og uttrykk dreier det seg ofte ikke om selve ordet eller uttrykket, men om hva
disse assosierer til. Vi knytter historiske hendelser, folelser, tanker og betydninger til ord, og uten
at spraket endres er det problematisk & komme tankemenstrene som ligger bak til livs. Det betyr
ikke at et "nytt" ord er det samme som opplesning av betydning, for det & sette navn pa noe vil
alltid innebere en kategorisering, og at noe inkluderes fremfor noe annet. Men Kadirs varierte
ordforrdd og stil far frem en spraklig hybriditet, hvor en og samme erfaring beskrives med ord
man ikke har sett for seg i den sammenhengen det stér 1. Ogsa innenfor sitt eget spraklige univers
skriver han inkonsekvent, med mange ulike ord og begreper, selv om det kommer frem i1 epilogen

at dette antagelig er Jonas' verk: "Jag finner ocksd nombrdsa inkonsekvenser 1 dina sprakliga

7 Beck 2006, s. 7.
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forsok. Ibland later du mig sdga 'frdga' ibland det mer avancerade 'interpellera'. Ibland 'gd’, ibland
'marschera’. Ibland 'kénsla', ibland 'emotion'. Vilket dr mitt sanna ord?" (s. 356). I et praktisk
formidlingsperspektiv kan man som Kadir kan bli oppgitt over spraklige inkonsekvenser fordi
man helst vil unngéd misforstéelser i enhver kommunikasjonssituasjon. Men nar inkonsekvenser
finnes lases ikke tankene fast i et enten/eller-menster. Og det sentrale med Kadirs urene sprak er
a 1llustrere at det ikke finnes ett sant ord, og heller ikke ett sant sprak. Dette knytter direkte an til
det kosmopolitiske blikket og erkjennelsen av et bdde/og. Det urene spréket blir en metafor for
hvordan vi ikke lenger kan sette endelige grenser med det nasjonale som utgangspunkt, og for at
vi mé "laere oss 4 leve med til dels uklare grensedragninger."''® Men Kadirs sprik signaliserer i
tillegg at det & befinne seg 1 grenseland, eller for & bruke Homi K. Bhabhas bilde trappen - som
symboliserer bevegelse mellom to faste punkter, ikke trenger & betegne det negative. Det kommer
av sprakets underholdende virkning. Kadir skriver faktisk usedvanlig morsomt, akkurat pa grunn
av det uvante ved stilen hans. Det eneste som kreves av leseren er viljen til & godta at spriket
hans ikke kan forstds ut fra hva som karakteriseres som rent og urent i det svenske spraket.
Dersom man gjer det gir Kadirs ord inntrykk av a veare fullstendig meningslase.

Jonas' stil skiller seg helt klart fra Kadirs, 1 tillegg til at han ogsé bruker et sprak litt
utenom det vanlige for & formidle sin historie. Blant annet bytter han ut "jeg" med "du" ndr han
skriver om minnene sine: "Séklart du minns Jendouba ... " [min utheving](s. 21). En annen av
hans spraklige abnormaliteter ser vi i bruken av ubestemt form flertall for substantivet "pappa",
som blir "pappor". Det samme gjor han med "mamma", som hos han blir "mammor": "[V]érldens
vackraste mammor som ar ldngre &n vanliga pappor" [min utheving](s. 129). Ellers bruker han
bestemt form entall, som nér han forteller om sin "mormor" og "morfar". Noen lesere vil kanskje
motsette seg den feilaktige anvendelsen av personlige pronomen og substantiv. De som godtar
det fir derimot en folelse av at fortelleren henvender seg til dem, som er den umiddelbare
effekten av avviket fra normalspraket. Serlig beskrivelsen av forholdet mellom barn og foreldre
far et allment preg. Leseren blir "du", og "pappor" og "mammor" blir alle pappaer og mammaer.
Et typisk eksempel pa en slik allmenn folelse ser man nar faren takker for sennens hjelp, og Jonas
nesten sprekker av stolthet: "Och du véxer till ungefar fyra-fem meters ldngd och fér vika dig
trippelt for att {4 plats 1 hissen" (s. 142). Jeg far inntrykk av at fortelleren bruker spraket til &

danne en slags felles erfaringsplattform, som bade han og leseren kan trekke konklusjoner fra.

"8 Hylland Eriksen & Tretvoll 2006, s. 78.
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Men fellesskapet som 1 spraket bygges opp mellom leser og forteller, settes ogsé hele tiden opp
mot fortellerens unike erfaringer. Han preover aldri & skjule det usedvanlige med sin historie, ei
heller gis det inntrykk av at hans versjon er den eneste rette. Pa et sted 1 fortellingen bytter han

ogsa fra a beskrive seg selv som "du" og vennene som "ni", til "jag" og "vi". Det gjor han fra han
forteller om den kvelden de utforer haerverk, "Det dr jag som har nyckeln, det dr jag som ar
néitverkets grundare" (s. 324), og frem til han skilles fra faren for godt: "Jag vinkar pappors farvil
med ord som jag aldrig kommer glomma" [min utheving](s. 339). Disse opplevelsene er kanskje
for personlige til at de kan beskrives i tredjeperson. De bidrar dessuten til & forsterke leserens
opplevelse av en veksling mellom & vare "innenfor" og "utenfor" fortellingen, hvor leseren selv
havner 1 en mellomposisjon der det er vanskelig & velge et klart standpunkt. Handler det om oss
eller dem? Fortelleren legger opp til en bro mellom seg selv og leseren med spréket, der et
eventuelt skille mellom ytterpunktene i dikotomien oss-dem blir borte, samtidig som en viss
distanse opprettholdes. Sann sett opprettholder fortelleren tanken om at han bade er forskjellig og
lik pa en gang.

Gjennom Kadirs e-poster far leseren ogsé et indirekte innblikk i fortelleren Jonas'
uformelle sprak, altsa det sprdket man ikke typisk bruker i for eksempel offentlige dokumenter,
men som kan prege personlige notater, e-poster til venner og lignende. Disse formuleringene
skiller seg fra teksten han har skrevet for gvrig, som handler om hans og farens historie. Blant
annet ser vi uttrykksmater som "Wzup dawg?" (s. 28), "what’s in it for you liksom" (s. 29),
"fucking javla borgerlig brackartidning" (s. 40), "typ bokens ledmotiv" (s. 50), "fétt feta dissen"
(s. 80) og "sjuuuuukt osugen" (s. 112). Disse eksemplene er preget av slang, noe som ikke bare
peker tilbake til Jonas' ungdomssprik, men ogsa understreker skillet mellom ulike skrivestiler.
Det at Jonas endrer stil 1 takt med hva slags type tekst han skriver, beviser at spraket ikke er sant
eller rent, 1 den forstand at leseren gjennom de ulike "sprdkene" fér se flere sider av den samme
personen. Jonas velger hvem han skal fremsta som, gjennom sitt sprakbruk innenfor de ulike
"sjangrene" 1 romanen. Sprak innehar enorm makt til & definere virkeligheten, men ved & vise
hvilke muligheter og forskjeller som oppstar basert pa var spraklige valgfrihet, gjor Jonas oss
oppmerksomme pi at det ikke eksisterer ett riktig sprak & uttrykke seg pa. Inntrykket vi sitter
igjen med etter & ha lest noe, avhenger folgelig 1 stor grad av hvordan det formidles.

Sjanger og kontekst spiller ogsé en viktig rolle i denne sammenheng, og Jonas'

stilveksling rommer en implisitt kritikk av sdkalt sanne og virkelige sjangrer som
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biografisjangeren. Leserens tiltro til fortellerens palitelighet er en sterk konvensjon 1 litteraturen,
serlig innenfor sikalte fakta-sjangrer. Men en historie er alltid fortalt, enten det handler om
historiske personer og hendelser eller ikke. Den kjensgjerningen overser mange lesere 1 sin jakt
pa sanne fortellinger. Men bade Jonas og Kadir minner om den ved hjelp av sine fortellersprik i
denne romanen, fordi de ulike stilene reiser spersmal som: Hvor virkelig og sant kan sprék vare
nar den samme personen fremstar som to ulike avhengig av spréket han bruker? Hvor viktig er
det egentlig at spraket reflekterer den ene, sanne virkeligheten? Igjen ser vi hvordan spréket
brukes som metafor for & fremheve det kosmopolitiske perspektivet. Det handler ikke om &
opplese all mening, men om & fremholde en kritisk holdning til alle som hevder at sannheten er
deres, og om & vare apen for andre versjoner enn sin egen.

I tillegg til at fortellernes sprak er interessante hver for seg, uttrykker de ogsa meninger
om hverandres stil underveis. Virkningen er at begges spraklige autoritet svekkes. For eksempel
spor Kadir hvorfor Jonas har "valt att beskriva dig som 'du' istdllet for 'jag'? Varfor skriver du
'pappor’ istillet for 'pappa'? Ar detta slarv eller intention?" (s. 112). Jonas stiller p4 sin side
spersmél ved Kadirs gjengivelse av Abbas' brev: "[Jonas] anklagar plotsligt din fars breviska
skrivstil for att vara 'missténkt lik' min [Kadir]?" (s. 113). Kadir nrer 1 grunnen noksa hoye
tanker om egen skrivekunst i1 forhold til Jonas sin, noe han bemerker ofte nok, blant annet nar
Jonas skal bidra med sin tekst: "Om du fruktar att behova rivalisera med min metaforiska
magnificens kan du variera ditt bokstavsformat" (s. 21). Senere i korrespondansen mellom dem
uttaler han: "Jag inser att du gor ditt extrema for att pressa ur dig litterér talang. Du ldr dig. Men
ar dnda inte helt stabil." (s. 266). Mer enn at deres eget sprak fremheves som det riktige, bidrar
kommentarene deres til at leseren automatisk inntar en skeptisk posisjon i forhold til alt spraket 1

romanen.

4.1.2 "Khemirisk"
Et tematisk viktig sprdk 1 boka er Jonas' families sprak, fordi det i sterre grad enn noe annet

betoner personenes hybriditet. Jonas forteller nemlig om spriket som han kaller "khemirisk".
Spréket bestéar av en blanding av fransk, arabisk, engelsk og svensk, der andre ord enn de

normalspréklige brukes for a beskrive handlinger og ting. Det er et sprak

som dr arabiska svordomar, spanska frageord, franska kérleksforklaringar, engelska
fotografcitat och svenska ordvitsar. Ett spréak dér g och h rumlar I&ngt ned 1 magen, dér
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man alltid 'gér' utomlands istillet for reser, dér leksaker alltid ska plockas upp frén
'marken'. Ett sprdk dér 'daccurdo’ betyder okey och 'Ortsalt' &r synonymt med "jéttegott'
(bara for att mammor dlskar ortsalt pa popcornen). Sjukdomsbehandling kallas
'vickfriktion' och att smorja in med krdm &r att 'idomisera’ och att dta miisli med sylt &r att
'dta DGV' (eller 'det gamla vanliga'). Nagot som é&r lent dr 'pernilliskt' och nagot som ar
sorgligt ar 'extrablétt' och ndgot som &r superbra dr 'excellent!' Nar man hélsar vrilar man
"Tjena javla galoscher!' och nir man gir hemifrdn ropar man 'Beslema hemma'. Finns det
mer dn sa? Saklart, hundratals fler specialord, makaroner &r 'pattisar', godis ér 'halloua',
lask ar 'gazouz'... (s. 108).

I tillegg til at vi ser ulike sprék 1 dette sitatet ser vi at khemirisk ogsd innebarer lek med ord og
deres betydning. Det at noe fint kalles "pernilliskt" gir et godt eksempel pa dette. Siden Pernilla
assosieres med det fine, kan personnavnet hennes brukes som adjektiv for & beskrive fine ting
eller opplevelser. Foruten det leseren far inntrykk av gjennom sitatet ovenfor, anvendes det
imidlertid ikke mange konkrete eksempler pd khemirisken, selv om det omtales flere ganger.
Khemirisken blir en historie inne 1 historien, og fungerer dermed tematisk som nok et eksempel
pa sprakets positive "urenhet", et tillegg som mer direkte enn fortellernes sprék far frem dette
budskapet. Khemirisk egner seg for gvrig ikke som fortellersprék, for det forste fordi leseren
mest sannsynlig ikke forstar det. Selv om blanding av sprak fremheves som noe positivt, gir det
ikke mening & formidle en historie pa et sprak fa skjonner. Derfor er svensk valgt som sprak 1
denne romanen, selv om vi far vite at det ogsa kunne veaert arabisk: "Jag antar att vi fortloper var
relation pé svenska? Din [Jonas'] naivt krokiga arabiska dr vil oss inte betjanlig 1 skapandet av en
bok?" (s. 30). For det andre er khemirisken "pappors sprak och familjens sprak, det ér ett sprak
som bara dr ert, som ingen annan dger och som du aldrig kommer visa for ndgon (fram tills nu?)"
(s. 111). Ingen andre enn Jonas og familien hans eier spraket de bruker seg 1 mellom, og s lenge
ingen vet om det, kan heller ingen papeke alle "feilene" 1 det.

Sprak som knyttes til nasjonen, har mennesker gjerne et eierforhold til, og i redselen for &
"miste" det gdr man til angrep mot de man mener misbruker det. Jonas' sprik som liten blir for
eksempel sett pa som et problem, ikke en mulig ressurs: "Talpedagogen sitter dir bakom sitt hdga
skrivbord och knédpper sina hdnder som en prist och sdger bekymrat att din forsenade
talutveckling antagligen beror pa en sprakligt forvirrad hemmiljo [...]." (s. 137). Talepedagogen
minner i denne beskrivelsen om en dommer som i kraft av sin heye stilling demmer de skyldige.
Dommen er at khemirisk er ukorrekt, og at barnet lider som folge av bruken av det i hjemmet.

Leseren fér se hvordan det ene og "rene" spraket fremheves som riktig i forhold til et blandet
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sprdk som kun skaper "spréklig forvirring". I motsetning til dette merker leseren 1 Montecore at et
sprak som det khemiriske kan gi opphav til mye sprakglede og nettopp sprakkunnskap. Det
handler bade om ordenes komiske potensiale, og evnen til & bruke ordene aktivt og kreativt.
Dessuten ser man tydelig hvor dynamisk sprik er. Khemirisk viser hvordan et sammensatt sprak
bedre kan beskrive den enkeltes virkelighet enn det "rene" spraket kan. Det er et &pent sprik fordi

det befinner seg "in-between" ellers (tilsynelatende) polariserte sprak.

4.1.3 Sprikreglene og sammenhengen mellom sprak og identitet
Sprékreglene skrives ned nar Abbas bestemmer seg for a bytte sprak, og kun snakke svensk: "Nu

ar det slut pa icke-svenska. Du har ritt. Fran och med nu ska vi BARA tala svenska. Bade hér och
1 studion. Tvillingarna ska inte forvirras i sprakens mangfald. Nu dr det slut pa franska, slut pa
arabiska." (s. 199). I dette prosjektet velger han & inkludere Kadir, som han mener vil tjene pa &
leere svensk, og Jonas, som skal hjelpe de to mennene. Sammen setter de seg ned "i ambitionen
att illuminera den morka grotta som vi kan kalla svenska spréket" (s. 200).

Jonas fatter interesse for sprak allerede som liten, og Kadir mener at det er 1 utformingen
av sprakreglene han "smittades med forfattarens ambition", en pastand Jonas sier seg enig i fordi
det "&r 1 formulerandet av sprakreglerna som du for forsta gangen ser svenska spraket utifran.
Och kanske ar det har som din sprékliga nyfikenhet vicks?" (s. 200-201). I arbeidet med
grammatikk, uttale og retting oppdager han "hur spriket 6ppnar sig, hur dom sprakliga
strukturerna finns overallt, hur du hela tiden &r sanningen pé sparet." (s. 201). Ogsa Kadir foler
stor glede ved & lere seg spraket og forklarer at det var som "Magi! Svenskan fyllde mig.
Expanderade mig. Den harmoniserade varje kroppslig partikel [...] [N]u kidnns det som om jag
vantat hela mitt liv pa att fa tala detta sprdk. Min tunga dr som skapt for detta. Inte arabiska. Inte
ens franska." (s. 194). Hans beskrivelse av de nermest ekstatiske faolelsene han har i forhold til
det svenske spraket kan virke ironisk. Det at han i romanen gjennomgéende viser omtanke for
leserne kan tyde pa at han her forseker a innsmigre seg ved a beskrive spraket positivt. Samtidig
fir han 1 sin versjon av svensk brukt veldig mange ord fra andre sprék 1 tillegg til svenske, noe
som til sammen gker ordforradet. Derfor kan det godt stemme at et tidligere tomrom fylles fordi
flere erfaringer kan beskrives med ord. Abbas har tidligere beskrevet svensk som "ett komplicerat
sprak, men vildigt deliciost med en hoppig ton som liknar sméfaglars melodiska sang." (s. 100),

men han sliter likevel med & leere det. Kadir har "emotionen av att din far lirde sig langsammare
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an jag. Att ndgot 1 hans erfarenheter blockerade hans lardomar." (s. 194). Abbas gér tross alt inn
for a lere seg spraket forholdsvis sent, etter omtrent syv-atte ar i landet, og har 1 lepet av den
tiden mett mye motstand pa grunn av sitt sprak. Derfor preges hans innlaering av nadvendighet,
han mad lere det, mens Kadir gjor det som et mer lystbetont tidsfordriv.

Reglene de lager spiller pd sammenhengen mellom den svenske identitet og det svenske
spraket, og understreker dermed idéen om at sprak og identitet henger noye sammen. Samtidig
forstdr man fort at sammenhengene her er sterkt overdrevne, og i stor grad konstruerte.

Introduksjonen til sprkreglene lyder som folger:

Svenskan dr svenskarnas sprak. Svenskars mentalitet bér stora intressen for olika
fenomen. Mentaliteten reflekteras i svenskarnas sprak. Detta dr vitalt. For att forsta
svenskarna och deras humor och deras bisarra manidr att prata vider och nicka fram sina
nekanden maéste vi forstd svenskan. Mentaliteten och spréket ldnkas thop, fram och
tillbaka 1 den evighetens spegel som symboliseras av tva speglar uppstdllda mot varandra i
ett svettigt omkladningsrum. (s. 203)

Med dette poetiske bildet som utgangspunkt tar de for seg ulike koblinger mellom det svenske
spriket og svenskers identitet. De kobler sprakets melodigse klang til svenskers kjerlighet for
sang og musikk, 1 tillegg til at de finner en sammenheng mellom svenskers forhold til fugler og
fuglesang og svenske uttrykk som gjenspeiler dette. Faktisk oppdager de at "HELA naturen ar
dom [svenskene] stindigt ndrvarande. Dom dr ensamma om den celebra Allemansrétten. Naturen
ar deras ALLT" (s. 206). Det er serlig Jonas som star bak de siste sprakreglene der han avdekker
flere interessante sammenligninger: "Svenskar dr Skogsfolket! Sverige ar Tradlandet! [...] Dom ar
Mejerifolket, sanna vara ord! [...] Svenskarna dr ocksa Klimatfolket? Eller? Jo, kanske. JA!!! Sno
och is ar centralt 1 forstaelsen for svenskarnas varld." (s. 207-210). Jonas investerer stadig mer tid
1 sprakreglenes verden: "Han ropar: 'Ojojoj, mina teorier bara dkar i expansion - svenskan har
omslutit mig, jag ser monstren, kunskapen virvlar mig! Mina teorier utvecklas med
skogsbrandens hetta och fart!"" (s. 210). Til slutt er det ogsa med sprakreglene Jonas mener a
oppdage at svensk er "virsta arabhatarspraket” (s. 201), og deretter kobler "araberhatet" til alle
som prater det. Et poeng med reglene, er kanskje a vise hvordan et spriak kan forme seg etter hva
en er pa utkikk etter. Hvis man mener og tror at det svenske spréket er "rent" finnes det antagelig

mange maéter 4 bevise det pd, og likeens vil man kunne finne flere eksempler som underbygger
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argumenter om at et sprik gjenspeiler "araberhat", dersom man mener at det er slik. En kan si at
spraket er arbitraert og ofte kan tillegges den mening man selv mener det burde ha.

Selv om koblingene mellom svenskers identitet og sprék virker absurde, er imidlertid
spraket viktig for identitetsdannelsen. Ifelge Ingrid Kristine Hasund, som 1 boka Ungdomssprak
undersgker nettopp ungdommers sprak i Norge, eksisterer det "et gjensidig forhold mellom sprak

og identitet. Spraket pavirker identiteten, og identiteten pavirker spraket."'"”

Ikke minst gjelder
dette hovedpersonene i romanen, hvor begges omvendelse sarlig markeres ved hjelp av spréket.
Grunnen til at spraket spiller en rolle for identiteten vér er at vi gjennom det kan "uttrykke hvem
vi er eller onsker & vare.""?° Derfor far Abbas' beslutning om & kun snakke svensk konsekvenser
ut over at han lerer seg spraket. Det har innvirkning pad hvem han er. For Jonas innebarer det at
faren mister noe av det sennen har beundret: "Pappor véxlar sprak. Pappor krymper en aning." (s.
200). For samtidig som faren bestemmer seg for & oppgi khemirisken er Jonas pé vei inn i et
spraklig fellesskap som baserer seg pa avvik fra det "normalspréklige". Han og vennene markerer
sine identiteter "ved bevisst & sette seg utenfor et spraklig fellesskap."'?'

I Sverige var det ifelge Ulla-Britt Kotsinas lenge vanlig & betrakte "[d]e kamratsprdk som
nu borjade vixa fram 1 ungdomsgrupperna i invandrartita omraden [...] som en sorts 'blandsprak’,

resultaten av bristande kunskaper om 'mdlspréket’."'*

Denne oppfatningen ble gjenspeilet i
mottagelsen av Ett 6ga rott, der bade anmeldere og lesere misforsto spriaket i romanen som en
direkte gjengivelse av forstedenes innvandrersprdk. Misforstaelsen er et viktig metamotiv i
Montecore: "Trots dina protester celebreras du for att ha skrivit en bok pa 'tvittikta
Rinkebysvenska'. Tydligen har du gett liv at 'invandrarens historia' pa ett sprak som liter som om
man 'sdnker ned en mikrofon' i valfritt invandraromrade. Skrev du inte att din bok handlade om
svenskfodd man som bryter sitt sprak med intention?" (s. 39). Halim 1 E#¢ 6ga rétt kan snakke
"normalt" hvis han vil, men avviker fra det svenske spraket med vilje. For den oppmerksomme
leser ropes dette gjennom sma glipp 1 det brutte spraket hans. Men det er ikke bare anmelderne og
leserne som har misforstatt, et like stort problem representerer forlaget, Norstedts, fordi de

nettopp fremstilte boka som "den forsta romanen skriven pé tvittikta Rinkebysvenska" (s. 28), en

beskrivelse Jonas raser over. Selv ikke de han samarbeider med har skjont hva prosjektet hans

" Hasund, Ingrid Kristine. 2006. Ungdomssprdk. Bergen, s. 34.

" Hasund 2006, s. 34.

! Hasund 2006, s. 35.

'22 K otsinas, Ulla-Britt. 2001. Ungdommers sprdkmoter. Kobenhavn, s. 24 [min utheving].
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med romanen er. Kadir mener at det kun handler om promotering og at Jonas straks ma oppgi sitt
"namngivande av dom som 'Horstedts'. Och nei, inte heller 'borgerliga swedlowidioter' ar ett
adekvat namn" (s. 28). Misforstaelsen tyder uansett pa at det nasjonalistiske enten/eller-blikket
rader 1 folks lesning av spraket i romanen. Og da undergraver man hele dens mening, for
forskjellen mellom det & snakke "feil" bevisst eller ubevisst er stor. Det man ved hjelp av
spraksosiologisk forskning har kommet frem til, er nemlig at det som "kan uppfattas som 'fel'
eller avvikelser har samband med att de nya sociala grupper som uppstér som en foljd av
demografiska och/eller sociala fordndringar markerar sina nya gruppidentiteter med sprakliga
drag som avviker fran spraket i mainstreamsamhillet."'> Det spesielle med Halim er at han ikke
snakker som han gjor for & here til en gruppe, tvert 1 mot er han ganske alene om sitt sprak. Like
fullt reflekterer det hans identitet. Jonas herer derimot til en gruppe der spréket er viktig for a

markere avstand og tilherighet. Det er han ogsé helt bevisst pa:

Vi dr dom som tar ert dckliga sprak och krokar till det. Vi &r dom som aldrig kommer
acceptera ett sprak som dr konstruerat for att salla ut oss [...]. Vi &r dom som gittar istéllet
for att g, vi dger istéllet for att triumfera, vi bazar istéllet for att dlska, vi sidger five O nir
ni sdger konstapel, vi skinar medan ni rostar, vi skjuter 1 hjden medan ni tar sankmark, vi
sitter pa bénkars ryggstdd och spottar sjoar pa trottoarrutor medan ni sitter dar man ska
och suckar, vi 4r dom som fattar att det egentligen heter en basketlinne och att mecka inte
har nat att géra med moppar och att en fin katt har snygga boudies och verkligen ingen
péls eller stamtavla. Vi dr framtiden! (s. 293).
I likhet med Halim skaper Jonas og vennene et sprak som er deres og som ingen kan "ta" dem pa.
Og pd samme mate som de omfavner kategorien "blatte" som sin egen, gjor de om spraket til noe
de eier. I sin beskrivelse av slang som spréklig fenomen forklarer Hasund at den har en tosidig
sosial funksjon: "[S]amtidig som slangord virker inkluderende pa dem som tilherer en bestemt
gruppe, og som kan kodene, virker den ekskluderende p&4 dem som er utenforstdende, og som

nl24

ikke har peiling." “* Jonas, Melinda, Imran og Patrik skaper et eget sprak som de alle er
inneforstdtt med, og som gker distansen mellom dem og de som ikke tilherer deres gruppe.
Overgangen fra utenfor til innenfor fér leseren se helt konkret ndr Patrik innser at han ogsé
egentlig er "blatte", og deretter endrer spraket sitt. I begynnelsen synes Jonas at Patrik &r "schysst
och s& men ni dr samtidigt véldigt annorlunda for Patriks forédldrar ar helt svenska [...]" (s. 248).

Nér Jonas far vite at Patrik egentlig har chilensk far og papeker at han ogsé er "blatte", kan man

123 K otsinas 2001, s. 24.
124 Hasund 2006, s. 61.
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se "hur fordndringen syns pa utsidan, hur Patrik fir en annan stolthet i kroppen" (s. 253).
Endringen gjor seg gjeldende i spraket ndr "Patrik har lart sig hur man trashtalkar motstandares
mammor och ersatt sina dverklass-i:n med trovérdig spansk brytning dir h uttalas ch och s uttalas
th." (s. 267). Pa den maten blir spraket et av de sterkeste signalene pa at Patriks identitet har gatt

gjennom en forandring, og pa at han nd herer til 1 Jonas' gjeng:

Och Patrik sdger: Min pappa var anarkistjournalist som flydde Chile och triffade mamma
pa Konsum nir bade strackte sig efter samma purjolok och pappa var vérsta slick och bara
direkt: Thka du ta 16ken far du ta mig pa kopet. Mamma och chan blev maxat kéra men
sen chan thokte typ chundra jobb pa thvenska tidningar och fick forstas knappt intervju
och dirfor chan gittade fran Thverige och nu chan char egen foretag som fraktar thtal pa
Atlanten och gér maxad para och bor 1 Chile pd virsta tomt med vit lyx-chus med veranda
och tjdnare och ny fru och typ tre fyra dlskarinnor thom &r fotomodeller. (s. 268-269).

Det virker paradoksalt at Patrik, for a bli inkludert i en essensialistisk gruppe, endrer spriket 1
retning av det urene og hybride. I Jonas' tilfelle understreker spriket hele tiden det hybride ved
ham, selv nér uttalelsene hans vitner om statiske og polariserte holdninger. Kontrasten mellom
sprak og atferd dpner en mulighet for at essensialiseringen hans bunner i raseri fremfor ideologi.
Med det mener jeg a si at hans ideologi snarere handler om "de-kategorisering" enn
kategorisering, men at sinnet mot svenske rasister pa en mate kommer i veien. Han blander de to,
og innser ikke at den ideologien han har, ikke gar overens med det han bruker den til, nemlig en
rasistisk innstilling. Hans pastand om hybriditet, og at han er en som "exploderar
kategoriseringar" (s. 292), blir meningsles satt opp mot holdningene han har. Til & vare en som
tilsynelatende hater kategorier, kategoriserer han selv 1 stor grad. Hele tiden understreker
imidlertid spréket gruppens hybriditet, selv om det ikke passer sammen med gruppens
essensialistiske holdninger. Det kommer av at gjengen virkelig blander og inkluderer alle
sprakene de har tilgjengelig, mens de ekskluderer alle sdkalt etniske svensker. Dissonansen
oppstar fordi vi 1 spriket ser hvordan et bade/og manifesterer seg nar engelsk, spansk, svensk,
arabisk, tyrkisk og antagelig flere sprak enn disse, mikses til et tredje sprak: "Arligt brushan min
block var cleanere én din, och sdg du hur jag screenade honom och sdg du hur jag gick backdoor
och jag svir om han inte hade varit dér jeg hade dunkat 360 tva hénder." (s. 271-272), mens
gruppen ellers tydelig tenker i1 enten/eller-kategorier.

I tillegg til spréket ser vi 1 Patriks fortelling om faren at han har laget sin egen "mytiske"

farsfigur, akkurat slik Abbas gjorde, og slik ogsa Imran og Melinda gjer. Den eneste som har
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problemer med dette er Jonas, selv om han "vill beritta att pappor &r inte alls ndgon weak ass
djurfotograf som fotar pudlar. [...] Och du forsdker, du sdger: Min pappa ér fotograf men inte
vilken fotograf som helst for han dr vérsta niara polare med virldskénda fransmén(...] Du kommer
av dig och séger: Men just nu fotar han mest husdjur." (s. 270-271). Jonas mener faren lar seg
undertrykke og kan ikke lenger beundre ham uforbeholdent. Ogsa dette henger sammen med
spraket ettersom spraket gjenspeiler den store forandringen Abbas gjennomgér. Jonas synes det
er "svart att hora pappor som har ldmnat sin vackra khemiriska dér alla sprék blandades med alla
tills ingen utomstaende forstod. For att istédllet borja snubbla sig 6ver konsonanter, misshandla
prepositioner och tdmja sin tunga till att ndrma sig svenskans melodi." (s. 238). Forskjellen
mellom far og senn er at Abbas forseker & snakke et sprdk som andre har makt over, mens Jonas
med vilje bryter ut av det samme.

Nar jeg ovenfor skriver om at man kan skape sin egen identitet gjennom spraket, kan det
virke som om det er en enkel prosess der utkommet er gitt. Men som Hasund papeker, blir vi ikke
alltid "oppfattet slik vi hadde tenkt eller ensker. Nar det gjelder & bruke spraket for & skape
tilherighet, er vi avhengige av at de vi snakker til, godtar det vi gjor."'* I Jonas' tilfelle er hans
brutte sprék en forutsetning for tilherigheten, mens Abbas' etterhvert fa mistak pd svensk bidrar
til hans vedvarende eksklusjon fra det svenske fellesskapet. Innenfor studioets trygge kontekst

fungerer svensken hans, men Jonas forklarer at

utanfor studion ar det en annan vérld. Dar kridvs det bara ett enda minimisstag for att
pappor ska motas av vidrighetsleendet, [...]. Pappor lér sig allt som finns att kunna. Men
anda. En enda felaktig preposition &r allt som behdvs. Ett enda 'ett' som borde varit ett
'en'. Sen deras sekundldnga paus, pausen som dom &lskar, pausen som visar att hur
mycket du dn forsoker kommer vi alltid, ALLTID att genomskada dig. Dom njuter av
maktovertaget och vintar vantar véntar tills precis nir pappor tror sig vara besegrad. D&
pekar dom ut rétta vigen med vokaler som dr fyrdubbla som pratade dom med en dov
imbecill. RAAAAAKT FRAAAAM, sen till VAAAAAAAAAAAANSTER, okey, sen
HOOOOOOGER. Varsagod. Och pappor tackar artigt och bockar och du star bredvid
och kinner hur ndgot bubblar inuti. (s. 239-240).

I tillegg til at Jonas opplever det som et personlig tap at faren slutter & snakke khemirisk,
observerer han at sprdkomvendelsen faren forseker & oppna heller ikke lykkes. Han tvinges til &

erkjenne at det bildet han selv har hatt av faren ikke stemmer med det andre ser. Jonas innser

hvordan faren fremstér "pa svensk" og ser at selv ubetydelige feil skaper negative reaksjoner hos

125 Hasund 2006, s. 35.
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de Abbas snakker med. Resultatet blir for Jonas et raseri over at "hans" Abbas ikke blir sett.
Jonas' mytiske farsbilde knuses i mate med erkjennelsen av hvordan andre oppfatter ham. Og
selv om ikke faren skjonner det er kanskje Jonas' sprak et opprer mot slike oppfatninger og

samtidig et forsgk pa a ta tilbake sin versjon av khemirisken.

4.1.4 Lek og alvor i spréket
I avsnittene ovenfor har jeg vert inne pa hvordan fortellernes sprék bryter opp det sikalt rene og

enhetlige spréket, hvordan sprik vektlegges tematisk, og hvilken betydning spréket har for
identiteten. Til sammen mener jeg disse aspektene konstituerer og underbygger romanens
kosmopolitiske perspektiv. Det gjelder sarlig nar spraket brukes metaforisk, og 1 sin "urenhet"
innebarer en forskyvning av "hvilke verdier som ber gjelde universelt og en utvidelse av det
omrédet hvor vi ber tle variasjon og mangfold."'*

Forfatteren av Montecore lar aldri leseren slé seg til ro med ett sprak, men bruker
fortellerstemmene aktivt 1 vekslingen mellom ulike mater a formulere ting pé, 1 ordvalg og 1
spraklige bilder. Samtidig stilles det ofte metafiktive spersmél, bade implisitt og eksplisitt, til
sprakferingen 1 boka. Dermed tvinges leseren til & vie spraket oppmerksomhet, og til & forholde
seg kritisk til det. Det handler forst og fremst om hvordan romanen fremprovoserer leserens
mistillit til sprékets muligheter til & formidle sannhet. Og om hvordan romanen gjennom denne
mistilliten makter & gke bevisstheten om, samt & problematisere, sprakets iboende makt. Hvordan
kan man pdberope seg eneretten til det riktige spriket? Innenfor det nasjonalistiske perspektivet
er det fullt mulig fordi man lever i forestillingen om nasjonens, og dermed sprékets, homogenitet.
Men vi laerer allerede 1 grunnskolen at spraket vart 1 stor grad er bygget opp av
grenseoverskridende impulser, at det faktisk kommer "utenfra". Kadirs overdrevent "lante" sprak,
khemirisken, og slangbruken gir leseren mange eksempler pd nettopp dette, og utfordrer leseren
til & tenke utenfor boksen. Slik dpner den for det kosmopolitiske blikket, der en ser hvordan
spraket alltid bestar av bade/og.

Forholdet mellom sprék og identitet settes ogsé i fokus 1 romanen, ved hjelp av
sprakreglene og personenes bruk av sprak som identitetsmarker. I Abbas' tilfelle lykkes det ikke,
fordi hans blandingssprak ikke tolereres innenfor det svenske sprakets grenser. S& fort han gjor
en feil foler mottakeren et overtak som ikke bare handler om spriket, men om hvem som har rett

og makt til & definere virkeligheten. Jonas bryter derimot med de grensene svensken setter for

'26 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 122.
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ham og lykkes fordi han har, selv om det ikke tolereres i storsamfunnet, tilhgrighet i en gruppe
som hever seg over samfunnets rammer. Dette spraket trosser, i likhet med fortellernes sprak,
forestillingen om det rene spraket og fungerer folgelig som nok et eksempel pa romanens
bade/og-perspektiv.

Bevisstgjaringen 1 forhold til forestillingen om det rene 1 motsetning til det urene, om det
sanne 1 motsetning til det usanne, og sprakets rolle 1 disse dikotomiene, er viktig. Spraket former
og lagrer erfaringer, ogsé de kollektive, og det er derfor grunn til 4 ta problemstillingen alvorlig.
Det gjor ogsa romanen, men ikke pd en didaktisk mate. Snarere preges spraket i romanen, bade
det fortellerne bruker, det omtalte spraket, og metakommentarene av kreativitet, engasjement og
lekenhet. Det gjor det likefremt morsomt & lese, og, innbiller jeg meg, minimaliserer en eventuell
frykt for & "miste" nasjonalspraket. I tillegg til det jeg allerede har nevnt, som underliggjorende
ordvalg, finnes det utallige spreke spréklige bilder, som for eksempel: "Som 6dlor susade véar duo
genom livet under taket utan att ndgonsin félla sina ryggar mot den undergang som vi kallar
golvet." (s. 55), eller "Utan sin familj kdnde sig Abbas halad i symbolisk form. Lite som den ost
som schweizare dter pa bergstoppar i sillskap med joddliga klockséljare och profesionella
chokladkonstruktorer." (s. 122). Jeg er overbevist om at de fleste lesere finner bilder som disse,
og spraket generelt, lattervekkende. Derfor synes jeg man kan si at motsetningen mellom det
alvorlige og det morsomme oppheves 1 boka, og nermest far et bade/og-preg. Lek og alvor spiller
hele tiden med i1 romanens sprak, og understreker bade hvor mye glede og hvor mye maktesloshet

og bekymring sprik kan gi opphav til.

4.2 Fremstillingen i romanen

- "Det finns ménga rykten men bara en sanning. Det dr sanningen som ska presenteras i boken.

Ingenting annat. Har jag din fulla forstdelse?" (s. 80).

Til tross for det Kadir uttrykker 1 sitatet ovenfor far ikke leseren servert sannheten, snarere blir
man overbevist om at den ikke eksisterer. For det forste er boka innenfor fiksjonen egentlig en
biografi, som mé gjeres om til roman for a skane de personene den omtaler. I tillegg inneholder
denne roman-biografien andre sjangrer som brev og e-post, og en hel del fotnoter. Leserens
visshet om at boka er gjort fiktiv vekker den kritiske sans, for dersom navnene endres stir det

ikke noe 1 veien for andre forandringer og virkelighetsforskyvninger. Metakommentarene som
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kommer frem 1 Kadirs e-poster til Jonas, og fotnotene, forsterker en slik mistanke. De to
fortellerne blir, for det andre, nemlig aldri enige om Avordan Abbas skal fremstilles. Dersom
slike uoverensstemmelser var tilfelle 1 prosessen med en vanlig biografi ville leseren aldri visst
om det, tvert 1 mot ville fremstillingen gitt inntrykk av & formidle den ekte historien. Her stér vi
ikke desto mindre overfor et verk som inkluderer motsetninger, innsigelser, kontraster og
konflikter, ikke bare 1 forhold til historien 1 seg selv, men ogsa med tanke pa hvordan historien
skal fremstilles. Det skaper en spenning gjennom hele lesningen i forhold til om vi egentlig kan
stole pa noe av det vi leser. I det folgende onsker jeg ikke & gjore et forsek pa & finne ut hva
sannheten er, men & peke pa hvordan romanen gjennom fremstillingen hele tiden spiller pd hva
som er virkelighet og hva som er fiksjon. Mens man leser romanen far man innsikt i hvor
innviklet det er & skildre "Sannheten". Man far ogsa eynene opp for at den samme historien, den

samme personen og den samme opplevelsen kan endre seg drastisk i forhold til hvem som ser.

4.2.1 Kadir - forsvarer av SANNHETEN?
Kadir fremstar som sannhetens hoye beskytter nar han utbasunerer at "SANNINGEN och inget

utom SANNINGEN maste bli vart fyrtorn 1 skapandet av ett litterdrt mésteropus." (s. 27). Det er
han som tar initiativet til & skrive en biografi/roman om Jonas' far, noe som dermed legger visse

foringer for fremstillingen helt fra begynnelsen. Det er ogsd han som underveis 1 historien bryter
inn, enten 1 e-postene sine eller 1 fotnoter, og kommenterer det Jonas skriver. Malet er 4 formidle
den sanne historien om Abbas.

Det kommer tydelig frem at Abbas skal st 1 sentrum, og at andres historier ma vike. Det
ser vi 1 forbindelse med omtalen av de andre barnehjemsbarna: "(Obs: Placera ingen tragisk vikt
vid barnens historier i boken. Fokusera pé din fars mytiska ankomst snarare dn pa miljonen doda
1 sparen av Frankrikes civilisationsspridning [...].)" (s. 17). Det samme skjer nar Jonas har skrevet
ganske mye om moren sin: "En pdminnelse: Memorera att det dr din far som &r principalfigur och
inte din mor. Visst dr din mor magnifik pa alla vis, men hennes magnificens fir gestaltas en
annan gang. Kanske i din trianguldra bok?" (s. 136). Dette er bare to eksempler pa hvordan
leseren til stadighet, gjennom Kadirs bemerkninger, gjores oppmerksom pa at fortellingen slik
den fremstar for oss, er et resultat av neye utvalgte elementer som er tatt med 1 boka pa
bekostning av mange andre. De forholdsvis ironiske kommentarene viser leseren hvordan

historier alltid fortelles og formidles, og at de kun gjenspeiler en utvalgt del av virkeligheten.
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Ogsé Kadirs mange merknader til lesevennlighet, hans overdrivelser, filmatiske "sceneskift", og
fremheving av noen momenter fremfor andre, understreker dette fra begynnelse til slutt. For
eksempel skriver han til Jonas: "Du inviteras som vanligt att injicera dina eventuella minnen.
Memorera bara att inte minnas for minga tecken - det finns en stor differens mellan endgdingar
och bocker. Den ena gynnas av expanderad tjocklek och lingd, den andra gor det ej. Vet du
vilken som ar vilken?" (s. 162). Selv om sannheten skal frem kan man altsé ikke skrive for mye,
man ma utelate noe. En annen gang sper han Jonas: "Vad definierar du som storsta risken mot var
boks kvalitet? Med min mening dr det ldsarens tristess. Alldeles for manga bocker finns dér
frasernas torrhet langtrakar ldsaren till grusade 6gon." (s. 80). Leseren ber med andre ord heller
ikke kjede seg under lesningen av boka.

Frykt for kjedsomhet kan vare en av grunnene til at Kadir forseker & nerme seg filmen 1
sin fremstilling. Han bruker ofte ordet "scene" om de historiene han trekker frem, kombinert med
situasjonsbeskrivelser, noe som 1 seg selv understreker fortellingens fiktive aspekt: "Nésta scen
vialkomnar ldsaren till slutet av sommaren 1976..." (s. 65), eller "Nésta scen dr en reguljar
arbetsdag; metallbrickorna vénds och tumlar ned packbara kakor, svetten rinner véra ansikten,
klockan tickar ldngsamt" (s. 44). De fleste skjenner at en bok ikke kan fremstille et livi et 1/1-
forhold. Likevel tenker man ofte ikke sa ngye over de arene som utelates eller de historiene man
aldri herer noe om 1 en tekst. Her utfordres man til & rette bevisstheten mot alt som ikke fortelles
og alt som legges til, og til & forholde seg kritisk til det. Slik beviser fremstillingen her at en tekst,
uavhengig av sjangerbetegnelsen, ikke kan gi et objektivt utsnitt av virkeligheten som om den var
den samme for alle. Virkeligheten endrer seg med perspektivet til den som erfarer den.
Erkjennelsen av dette kan gi opphav til nye opplevelser og nye holdninger i motet med tekster
eller personer som mener at de eier sannheten, og med det retten til & definere alles virkelighet.
Det handler om innsikt 1 at andres virkelighet kan veare bade forskjellig og lik pd samme tid.

Tidlig 1 fortellingen paberoper Kadir seg sannheten overfor Jonas, til og med 1 forhold til
hva Abbas har fortalt sennen: "Vilken version din far én selekterat, dr det som jag gestaltar dig
sanningens realitet." (s. 38). Ganske snart fremkommer det imidlertid at Kadir foretrekker &
modifisere eller utelate informasjon: "Visst har du rétt 1 att din far ocksa smekndmnades av vissa
som 'han med elefantoronen' och 'kakilskaren' i Jendouba. Detta glomde jag att informera." (s.
51). Kadir innremmer altsa at Jonas har rett. Men like etterpa skjenner leseren at

"forglemmelsen" er tilsiktet, nar han skriver: "Och du — 14t oss inte 6verdriva din fars dronstorlek
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eller 6vervikt i boken." (s. 51). Lignende avsleringer folger utover i romanen, som nar vi
indirekte, ut fra Kadirs svar i e-postene, skjonner at Jonas har stilt noen ubehagelige sporsmal:
"Vem dr det som har radierat dig denna information? Visst ér jag tacksam for att du samlar data
aven pé annat hdll men ... Spela inte ambitionens dverkant!" (s. 79). Kadir liker ikke at Jonas
dobbeltsjekker det han forteller, men gnsker at hans bilde av Abbas skal dominere 1 fortellingen.

Heller ikke Jonas' tekster blir alltid slik Kadir ensker, til tross for at Kadir gjennom hele
romanen bestemmer nar og hva Jonas skal skrive om: "Nu ar det upp till dig. Kénner du dig
preparerad? [...] For att du inte ska vilsna dig 1 stickspar proponerar jag dig att strukturera dina
minnen som foljer; borja med din fars hemkomst och beskedet om din mors graviditet. Sen
eventuellt ndgot om 'den dynamiska duon'." (s. 123). Jonas tar stort sett utgangspunkt i Kadirs
instruksjoner, men skriver med sitt utgangspunkt, og sine tolkninger av det som har skjedd.
Derfor ser Kadir seg nedt til & korrigere innimellom. Nér Jonas ett sted skriver at faren
karakteriserte talepedagogen som en "dkta rasist", star det folgende i en fotnote: "Nja, detta tror
jag inte din far sa. Vi méste vara distinkta med att din far gjort ALLT for att kratta din
kosmopolitiska framtid. Att han minsann aldrig matat ndgot utanforskap i din hjarna. Kanske
horde du fel?" (s. 138). Kadir skriver "vi méste vara distinkta", og henviser med det implisitt til
leseren og dennes inntrykk av hovedpersonen. De to fremstillingene av Abbas gir nemlig et lite
fullstendig og homogent inntrykk av hovedpersonen. Er Abbas kosmopolitt eller rasist? Kadir
stér flere ganger overfor problemer som dette, nar spersmal knyttet til Abbas og hans liv ikke gir
enhetlige svar. Livets mangfoldighet skaper problemer for formidlingen: "Ibland envisas livet
med att inte f6lja dom monster som dr bokligt adekvata." (s. 24). Losningen bestar i "att
formulera ett tydligt motiv [...] for att undvika ldsarens forvirring" (s. 24). Kadir undervurderer
altsa leserens evner til & akseptere uoverensstemmelser og uklarheter. Derfor mé historien
presenteres som enhetlig, og bade hans egen og sarlig Jonas' historie ma tilpasses for & fa til det.
Dette er selvfolgelig ogsa nok en implisitt kritikk av "virkelige" sjangrer, serlig nar de ikke stiller
spersmél ved sin egen posisjon som sannhetsformidlere. Livet far ikke plass i1 en bok, en historie
er aldri enhetlig og enkel & forsta.

Kadirs mal med boka er & fortelle sannheten. Men for det forste forutsetter han at det er
hans sannhet som gjelder, og for det andre bestir ogsa hans sannhet av en onsket og forholdsvis
fiktiv helhet. Dermed oppstér det problemer med & forklare hendelser som ikke kan forklares,

ogsd innenfor det universet han selv danner. Boka og romansjangeren gir en gyllen mulighet til &
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skape enhet, for som han sier: "Kom ihdg: Allt i livet kan fldtas samman, livet ar ett kodat
monster och det &r vart uppdrag att 1 boklig form kristallisera dom sma detaljer som méngdens
maénniskor later passera onoterade." (s. 88). Denne observasjonen medferer for sa vidt riktighet, 1
beker kan menstre formes, men det at denne innsikten inkluderes i romanen problematiserer og
bryter opp akkurat de menstre Kadir forseker & bygge opp. Det er nettopp Kadirs egne merknader
som gjor leseren oppmerksom pa sannhetens mange nyanser. Spersmalet er: Hvorfor lyver,
kommenterer, forklarer, kritiserer, innremmer, og overdriver Kadir aspekter i teksten hele tiden?
Det undergraver faktisk hans egen troverdighet som sannhetens forsvarer. Svaret kan vere at
Kadirs rett til & bestemme kun eksisterer pa overflaten. Egentlig styrer Jonas fremstillingen, fordi
han har mulighet og makt til & gi ut boka. Dens offentlige eksistens avhenger av ham. Dermed er
det Jonas' fremstilling som frembringer det kosmopolitiske perspektivet, samtidig som dette hele

tiden er avhengig av Kadirs fremstilling med de kommentarene han har.

4.2.2 Jonas' fremstilling - "SANNHETEN" er alltid bade/og
I den forste teksten Jonas bidrar med i romanen sper han seg selv: "[F]ragan dr om ndgot av detta

hor hemma 1 boken om din far? Antagligen inte. Antagligen dr det béttre att lata Kadir styra sa
hdr 1 borjan ..." (s. 23). Refleksjonen hans viser en ydmykhet overfor den store utfordringen det er
a skildre et liv. Det gir ogsa et hint om at han har en kritisk holdning og en bevissthet i forhold til
hva som skal tas med 1 romanen. Og til tross for at det hovedsakelig er Kadir som har forsegkt &
styre fremstillingen mot et enhetlig og "sant" resultat, kan det argumenteres for at hele
fremstillingen er Jonas', siden han star som eneforfatter av hele boka. Men ogsé dette kan det
stilles sporsmal ved, fordi Kadir i epilogen kritiserer et utkast av boka leseren aldri har fatt se.
Der nevner han flere grep Jonas har gjort som han er sterkt uenig i, og avslutter med & fortelle
hvordan Jonas kan redde prosjektet fra fiasko: "Ersédtt ALL din falskhet med min autentiska tekst.
Korrigera eventuella stavfel. Sanera min grammatik. Ersdtt alla mina aao med korrekta 440.
Ersitt din epilog med detta e-brev." (s. 359). Hvem sin versjon leser vi, hva er sant og hva er
logn? Leseren forblir usikker pa hvilken versjon som egentlig er "den rette", og den usikkerheten
er antagelig fremstillingens hovedpoeng.

Jonas seker nemlig ikke den enhetlige fremstilling, heller enn & felge opp de normene
Kadir fremlegger, sjekker han fakta, konfronterer, og, ikke minst, inkluderer alle motstridende

aspekter 1 sluttresultatet. Han fremstar ikke som hyklersk, for ogsd Kadirs avsleringer av hans
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egne lagner tas med. Det ser vi blant annet i en episode der Jonas reagerer mot det han opplever

som rasistiske butikkmedarbeidere:

du ropar: Fuck tha police coming straight from the underground a young blatte got it bad

cause I'm brown, du matar med kombinationer och boxar dom till medvetsldshet, du ar en

orkan, du dr deras virsta mardrom, du dr tunnarmars maximala rackvidd, du dr snabbfotter
som krossar kavajmontrar till flisor, du dr provrumsviltaren som rasar viggar som
dominos och halvnakna lyxsvennar 1 méirkeskalsonger ylar och lagerférradet exploderar

och brandlarmet gér och sprinklervatten forstor silkeslipsar for all framtid. (s. 260).

Kadir gér ikke med pé at denne hendelsen har funnet sted: "Skriv mig, Jonas. Varfor relaterar du
denna retur til klddavdelningen? Detta &r ju en 16gn! Jeg vet av sékre fakta att allt du gjorde var
att visa din erigerade tunga och ditt uppstrackta langfinger mot vakten." (s. 261). Hvem skal vi
egentlig stole pa nér vi leser dette? Mer enn & finne ut hvem som har rett blir poenget & forstd
hvorfor Jonas har valgt a ta med bade sin og Kadirs versjon av hva som skjedde. Jeg mener det
kommer av at han vil vise at ingen kan eie sannheten, og at det finnes flere virkeligheter der den
ene ikke nedvendigvis utelukker den andre, s lenge man har respekt for at de kan vare
forskjellige.

Til slutt 1 dette avsnittet ensker jeg ogsa a trekke inn forfatteren Jonas Hassen Khemiri,
som jeg ikke har fokusert nevneverdig mye pa tidligere i oppgaven. Grunnen er selvfolgelig at
forfatteren bruker sitt eget navn pa hovedpersonen, og at en del elementer 1 hans historie stemmer
overens med de fiktive personenes historie. Forfatteren har selv far fra Tunisia og svensk mor, og
snakker svensk, arabisk, fransk og engelsk. I forelesningen han holdt ved Universitetet i Oslo 6.
oktober 2008, fortalte Khemiri at historien om hvordan Pernilla og Abbas meter hverandre, og
symbolikken 1 etternavnene deres, kommer fra hans foreldres mate med hverandre. Han fortalte
ogsa om hvordan denne historien skapte en tro pé livets menstre, helt til han altsa fant ut at
navnet Khemiri ikke betyr det samme som Bergman. Med andre ord: Forfatteren Jonas spiller pa
at lesere knytter sammen virkelighet og fiksjon; hans eget liv og hans fiktive personers liv. Slik
skaper han en metafiktiv dimensjon, der leseren vanskelig unngér spekulasjoner 1 forhold til om
det er snakk om den fiktive Jonas eller den ekte Jonas. Var det Jonas Hassen Khemiri som tagget
ukvemsord pa vegger 1 Stockholm? Spersmal som dette oppstar lett nar forfatteren blander
sannheter og usannheter p denne méten. Han leker med leseres nysgjerrighet, og tydeliggjor

hvor problematisk skillet mellom virkelighet og fiksjon egentlig er. Samtidig virker dette
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implisitt som kritikk av lesere som automatisk lager forbindelser mellom forfatteres biografi og
deres verk, slik mange gjorde da Khemiri debuterte med Ett dga rott.

Khemiri problematiserer 1 tillegg forfatterrollen, og med det retten til & skildre liv. Det er
serlig Kadirs kommentarer som fungerer slik, ndr de henviser til hvordan boka mé skildre
historien mest mulig enhetlig og riktig. Slik virker de fiktive personene som et oppror mot

forfatteren, som ikke klarer & holde dem innenfor den "rene" linje.

4.2.3 En sann fremstilling er umulig
Slik spriket 1 Montecore problematiserer det rene ved hjelp av det urene, river den rotete og til

tider eksplisitt usanne fremstillingen i romanen bort grunnlaget for tanken om den ene og riktige
sannheten. Leseren undrer etter hvert ofte pd om det fortellerne skriver er sant, 1 tillegg til at man,
bevisst eller ubevisst, vurderer historien opp mot personen Jonas Hassen Khemiri og hans liv.
Hele tiden foreligger det en spenning 1 forhold til hvem som har rett, hvem vi kan stole pé og
hvilke hendelser 1 historien som faktisk har hendt. Det er denne spenningen som gir meg
grunnlag for & mene at ogsa fremstillingen fungerer som et konstituerende element i
konstruksjonen av romanens kosmopolitiske perspektiv. I likhet med spraket underbygger
fremstillingen tematikken, 1 det den baseres pa et bade/og-perspektiv. Bare det faktum at det
eksisterer to fortellere vitner om dette. Det sentrale med fremstillingen 1 Montecore er jo nettopp
at leseren far servert en lite sammenhengende fremstilling, der man vanskelig fér alle delene til &
"ga opp". Virkeligheten gjor nemlig ikke det. Mens Kadir har et mal om en bok som tar
utgangspunkt i en enten/eller-tankegang, viser Jonas med sin fremstilling hvordan det ved hjelp
av et kosmopolitisk bade/og-perspektiv gar an a skildre en historie og et liv. Som Ulrich Beck
papeker inneberer det kosmopolitiske perspektivet nettopp "recognition of difference, beyond the
misunderstandings of [...] homogenization".'”” Og fremstillingen i Montecore barer totalt sett
preg av at den bygger opp under bokas tematiske posisjon for evrig, nemlig det Thomas Hylland
Eriksen og Halvor Finess Tretvoll kaller en kosmopolitisk kulturradikal posisjon. Det vil si en
posisjon som "avviser likhet som mal, men anser forstielse og respekt som mulig."'*® Det dreier

seg ikke om & finne den ene, sanne linje, men om a vere villig til 4 skildre hendelser og &

27 Beck 2006, s. 30.
'28 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 133.
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erkjenne erfaringer som bade kan belyse og motstride hverandre. Den virkelige sannheten er at

det ikke finnes én sannhet, men mange.
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5 KONKLUSJON

Min hypotese 1 denne oppgaven har vart at romanen Montecore - En unik tiger kan bidra til &
redefinere forestillinger om nasjonal identitet. Konklusjonen min er at romanen bide presenterer
og representerer et kosmopolitisk blikk, slik Ulrich Beck har beskrevet det 1 boka Cosmopolitian
Vision. 1 analysen av romanens personer, sprak og fremstilling har jeg pekt pa hvordan stadige
endringer, motsetninger og ulike perspektiv forer til at leseren selv ikke kan unnga & se romanen
med et bade/og-blikk, ei heller unngé & oppfatte dens iboende bade/og-perspektiv. Leseren kan
aldri fole seg sikker pé & ha forstétt essensen av verken Abbas eller Jonas, fordi de, nettopp 1 kraft
av deres kulturelle selv, ikke lar seg fange i1 forenklede essensialistiske kategorier, der nasjonen
fungerer som erfaringsbakgrunn. Det finnes ingen entydige svar pa spersmalet om hvem de er. |
lopet av lesningen fir man et innblikk 1 flere ulike sider ved personene, men disse
problematiseres ytterligere 1 og med at ogsé en og samme side kan inneholde motsetninger. Det
gjelder for eksempel nar Jonas 1 sitt taleprak fremstar som hybrid, samtidig som han gir uttrykk
for rasistiske holdninger. Sprak og fremstilling understreker denne problematikken, og analysen
viser hvordan forestillinger om det rene og det sanne 1 romanen avsleres som bade feilaktige og
umulige.

Noen vil kanskje stille spersméal ved litteraturens potensial til & endre forestillingene vére.
I forordet til boka Writing New Identities: Gender, Nation and Immigration in Contemporary
Europe, forklarer Gisela Brinker-Gabler og Sidonie Smith hvordan mennesker gjennom nettopp

litteratur identifiserer seg med, og foler felleskap innad i, nasjonen:

[L]iterary forms are part of the system of cultural representations through which national
identities and national subjects come into being.... Nations require narratives through
which individuals imagine themselves as national subjects and align themselves in the
national narrative.'”’

Innledningsvis papekte jeg at skjonnlitteratur tidligere har bidratt til & dikte nasjonal identitet, slik
blant andre Gudleiv Bo har vist i boka A dikte Norge. Med Montecore - En unik tiger star vi
overfor skjennlitteratur som redefinerer denne, og som tvinger frem behovet for et kosmopolitisk

perspektiv. S& kan man kanskje sperre: Hvordan kan en enkelt roman endre en sa grunnleggende

129 Brink-Gabler, Gisela og Sidonie Smith. 1997. Writing New Identities: Gender, Nation and Immigration in
Contemporary Europe. Minnesota, s. 17.
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forestilling som nasjonal identitet? Det handler, som sitatet ovenfor ogsa gjer oppmerksom pa,
om behovet for fortellinger, og det sarlig 1 overgangsfaser. Benedict Anderson hevder i Imagined
Communities at "[a]ll profound changes in consciousness, by their very nature, bring with them
characteristic amnesias. Out of such oblivions, in specific historical circumstances, spring
narratives.""*° Anderson bruker puberteten som eksempel pa en fase der bevisstheten endres. I en
slik overgangsfase md en fortelling til for & opprettholde forestillingen om at det fortsatt er snakk
om den samme identiteten for og etter. Det vesentlige med Andersons teori her, er hans pastand
om at ogsa nasjonen har "the need for a narrative of 'identity'.""*' Anderson skriver om dette i
forhold til de narrativene som kom til syne 1 nasjonsbyggingsfasen, som ogsé Be skriver om, der
man matte overbevise om nasjonens lange historiske linje ved hjelp av folkeeventyr og litteratur
som styrket den nasjonale selvfolelsen. Forestillingen om nasjonen har 1 dag eksistert i mange ar,
og den fungerer 1 praksis som en veletablert erfaringsbakgrunn. Men, som blant annet denne
analysen viser, kan ikke lenger forestillingen om nasjonen, slik vi har kjent den, fungere som
forstdelsesramme for de erfaringer vi har og lever med i1 dagens samfunn. Vi er inne i en
overgangsfase, og befinner oss for gyeblikket 1 dimensjonen Homi K. Bhabha kaller for "in-
between". Derfor trenger vi nye forestillinger som "forteller" hvem vi er na, og dermed skaper en
sammenheng mellom det gamle og det nye.

I europeisk, "hvit" litteratur var det for ikke uvanlig & lese om "dem", mennesker med
annen hudfarge og uvanlige navn, innenfor de rammene "de" "naturlig" tilherte, nemlig sine
nasjoner og sine kulturer. Det handlet om en form for "eksotisering", slik vi ogsd herer om 1
romanen ndr Abbas og Kadir opplever at de blir mett ut fra en idé om "Orientens givande mystik"
(s. 65). I fortellinger av det slaget, der den "hvite oppdager" dro ut i verden og deretter beskrev
mennesker og land i et perspektiv som sprang ut fra en egentildelt forsteplass, ble dikotomien
oss-dem opprettholdt. Slik ble den store forskjellen mellom mennesker her og mennesker der
understreket. Poenget mitt er ikke at slike fortellinger er forsvunnet, men at de oftere stilles 1
kritisk sgkelys. Et norsk og forholdsvis aktuelt eksempel pa dette er forfatteren Asne Seierstad og
hennes bok Bokhandleren i Kabul (2002). Etter at bokhandleren selv, Shah Mohammad Rais, ble
kjent med innholdet i boka opprettet han sak mot Seierstad fordi han felte at han og familien ble

@rekrenket. Thomas Hylland Eriksen og Halvor Finess Tretvoll skriver at Seierstad sannsynligvis

139 Anderson 2006, s. 204.
B1bid., s. 205.
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ikke hadde "regnet med at familien, som huset henne 1 manedsvis da hun var 1 Afghanistan,

skulle f& vite hva hun hadde skrevet om dem."'?

De to forteller videre at dette ikke er sé rart i og
med at tidligere "kunne sosialantropologer og andre si hva de ville om mennesker langt unna.
Forfatterne trengte sjeldent & frykte represalier."'>” I slike tilfeller var og er det ikke vanskelig &
opprettholde en enten/eller-holdning, fordi "den andre" befinner seg pé trygg avstand, og man
stér fritt til & uttale seg. Vanligvis plasserer man da den eller det man ikke (gjen)kjenner lengre
ned 1 verdihierarkiet.

Forskjellen nd, bdde i var virkelige hverdag og 1 denne romanen, er altsd at "den andre" er
her, et faktum folk er nedt til & forholde seg til pa en eller annen mate. Massemedia er
verdensomspennende, nyheter spres samtidig til mennesker overalt. Nasjoner 1 dag bestér av folk
med tallrike etniske bakgrunner, det snakkes mange forskjellige spréak, og det finnes atskillige
mater & leve pa. Desto viktigere er det derfor med fortellinger som gjenspeiler og gir gkt innsikt i
virkelighetens mangfoldighet, fremfor & opprettholde forenklede og utdaterte tankemenstre. Det
er derfor interessant at ogsa Jonas Hassen Khemiri, i sin roman, noksé eksplisitt kritiserer Asne
Seierstad for Bokhandleren i Kabul. 1 epilogen 1 Montecore stér det som folger: "Och varfor viga
ett centralt uppslag at det som du namnger 'Min personliga Hatarlista'. [...] Varfor menacera en
kompetent, kvinnlig journalist frdn Norge med frasen 'Vakta din rygg, min nésta bok kommer
heta Bokprdanglaren i Kabel-tv och handla om DIG!"" (s. 358). Med dette stilles det spersmél ved
Seierstads patatte usynlighet som forteller; det at hun tillater seg & tolke andres liv og situasjon

uten 4 ta stilling til sin egen."**

Kritikken av Seierstad foyer seg inn 1 rekken av de forhold som
gjor at Montecore kan betegnes som den "nye" typen fortelling; den som forteller noe om hvem
vi er nd, og hva slags perspektiv dette krever.

Montecore hjelper nemlig, slik jeg ser det, til med overgangen eller omformingen fra det
gamle til det nye. Lesere vil fort skjenne at saerlig Abbas, men ogsa Jonas, har historier som
skiller seg ut fra mange andres. Men de vil ogsd erkjenne et fellesskap med de to
hovedpersonene. Istedenfor & lese om personer i et land langt, langt borte, karakterisert ved det

som gjor dem "eksotiske", presenteres mangesidige medmennesker gjennom et sprak og en

fremstilling som understreker hvor lite 1 var verden som egentlig kan forstas ved hjelp av en

32 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 113.
133 1.
Ibid.
34 Haugen, Karin. 28.02.2006. "Ut av identitetsmonopolet". I Klassekampen
[http://www .klassekampen.no/34425/mod_article/item/null].
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enten/eller-tankegang. I boka blir det tydelig hvor vanskelig det er a skildre liv, virkelighet og
sannhet. Jeg mener derfor at Khemiris roman /ar kraft til & redefinere nasjonal identitet, nér den
pa sa mange ulike méter illustrerer, og presser leseren til & forsta, det kosmopolitiske
perspektivet. Den viser hvordan et bdde/og-blikk er nedvendig for & forsta hva nasjonal identitet
er, 1 en kaotisk, fragmentert og mangfoldig virkelighet. Det kosmopolitiske perspektivet bringer
nemlig for dagen, slik romanen gjor det, "the same national reality differently, and different,
additional, realities in new ways. The cosmopolitan outlook, therefore, encompasses and
reinterprets the reality of the national outlook, whereas the national outlook is blind to and
obscures the realities of the cosmopolitan age."'**> Romanen er bade et tegn og et eksempel pa at
vi befinner oss "in-between", der det er rom for forandring, og nye og reforhandlede mater a
oppfatte samfunn og verden pa. Det er her, hevder Bhabha, "in the emergence of interstices — the
overlap and displacement of domains of difference — that the intersubjective and collective
experiences of nationness, community interest, or cultural value are negotiated.""*® Mélet er ikke
nedvendigvis & finne opp nye forenklede kategorier, men & gjore oppmerksom pa, og dermed
redefinere og dpne, de rammene vi noksé ubevisst tolker erfaringer ut fra. Hva er nasjonal
identitet 1 var tid? Er det nedvendig a kategorisere folk ut fra slike kriterier? Eller er det mulig a
oppna fortolkningsrammer og tankemenstre som baserer seg pa "a right to difference in

"137 g dermed en méte & forholde seg til verden pa som fungerer slik Hylland Eriksen

equality
og Finess Tretvoll beskriver: "Der det 1 dag er forskjeller, gar kosmopolitikken inn for
universalisme. Der det i dag er krav om likhet, gér kosmopolitikken inn for pluralisme.""*® Det er
ikke et sparsmal om hvorvidt verden er kosmopolitisk eller ikke, men om hvordan vi skal takle at
den er det. Montecore demonstrerer at det er mulig & tenke nytt 1 slike spersmal, og utfordrer til
refleksjon i forhold til hvordan vi tenker om identitet, sannhet, makt, fellesskap og

medmennesker.

135 Beck 2006, s. 31.

136 Bhabha 2007, s. 2.

537 Ibid., s. xvii.

'3 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 11.
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SAMMENDRAG

Masteroppgaven er en analyse av Jonas Hassen Khemiris roman Montecore - En unik tiger
(2006), ut fra en hypotese om at den kan bidra til & redefinere forestillinger om nasjonal identitet.
Romanen fremstéar som en fiktiv biografi av Abbas, skrevet av hans senn Jonas og
barndomskameraten Kadir. Gjennom de to fortellerne trer et motsetningsfylt og komplekst bilde
av Abbas frem, samtidig som ogsa sarlig Jonas' historie avdekkes. Det handler 1 stor grad om
hvordan Abbas forseker 4 tilhere og a bli anerkjent 1 Sverige, og om hvilke folger dette far bade
for ham selv og sennen. Spriket 1 romanen er uvanlig og fremstillingen forer til at leseren ikke
kan stole pé at det fortellerne skriver er sant.

Jeg argumenterer 1 oppgaven for at romanen gjor hypotesen mulig fordi den presenterer
og representerer et kosmopolitisk bade/og-perspektiv, slik sosiologen Ulrich Beck beskriver dette
perspektivet 1 boka Cosmopolitan Vision. Foruten Becks teori er flere ulike begreper, hentet fra
bl.a. Homi. K. Bhabhas, Zygmunt Baumans og Chan Kwok-Buns teorier, sentrale. I oppgaven
gar jeg forst gjennom det teoretiske grunnlaget for analysen, der jeg redegjor for det
kosmopolitiske perspektivet og de ulike begrepene. Videre analyseres Abbas og Jonas hver for
seg med fokus pa identitet, tap av kultur og hvilke strategier de to benytter for a tilhere eller
distansere seg fra kultur(er). Deretter underseker jeg romanens sprak og fremstilling, fordi disse
er med pa 4 konstituere romanens kosmopolitiske bade/og-perspektiv, og dermed muliggjor
hypotesen. Avslutningsvis drefter jeg hvordan litteratur kan bidra til & endre forestillinger om

nasjonal identitet, og konkluderer 1 forhold til om Montecore - En unik tiger gjor det.
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