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Forord 
 
Da jeg var utvekslingsstudent i Århus våren 2008, fikk jeg tydelig oppleve hvor mange 

forventninger og fordommer som er knyttet til folks nasjonalitet. Spørsmålet "Hvor kommer du 

fra?" ble uten unntak stilt i løpet av samtalens første fem minutter, hvorpå svaret helt klart bidro 

til førsteinntrykket. Men etter hvert som vi ble kjent, ble nasjonalitet mindre viktig, og identitet 

og fellesskap desto viktigere. Jeg oppdaget hvor mye jeg hadde til felles med andre studenter fra 

hele verden, samlet i en relativt liten by i Danmark. Vi leste de samme bøkene, hørte på den 

samme musikken, lo av de samme klippene på YouTube og diskuterte hvorvidt IKEA er en god 

eller dårlig butikk. Vi fant også ut at vi på mange måter var forskjellige, for eksempel var det 

flere ulikheter med hensyn til mat, studievaner og økonomi, som muligens kunne tilskrives 

nasjonal bakgrunn. Men det var ikke så farlig når referansene vi hadde, strakte seg langt ut over 

de enkelte nasjoners grenser. Min interesse for hva som skjer i møtet mellom kulturer, og for 

hvordan vi tenker om oss selv og andre, ble styrket. Det ga meg lyst og inspirasjon til å studere 

litteratur der slike problemstillinger står i sentrum, og hvor man etter å ha lest kanskje stiller 

spørsmålet "Hvem er du?" fremfor å fokusere på nasjonalitet. 

  

Jeg vil gjerne takke for tilliten jeg fikk da min oppgave ble inkludert i prosjektet 

"Kosmopolitisme, postnasjonalisme, og det kulturelle selv i nyere nordisk litteratur og kultur" 

ved Universitetet i Oslo. Det har gitt meg motivasjon og mulighet til å jobbe konsentrert med 

oppgaven, og ikke minst var det et viktig utgangspunkt for mitt perspektiv på romanen. Spesielt 

ønsker jeg å takke prosjektleder og veileder Per Thomas Andersen, som har bidratt med faglig 

inspirasjon, kunnskap, engasjement og oppmuntring underveis. 

 Takk til Tine Hvistendahl og Elin Hagen for at dere har vært sammen med meg hele 

veien, og for at dere er dere. Gard, takk for støtte og kjærlighet.   

 

 

 

Blindern, 04. mai 2009. 

Elizabeth M. Nome
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1 Innledning 
 
I den senmoderne tid har globalisering ført til store og gjennomgripende forandringer over hele 

verden. Globalisering forstås hovedsakelig som økonomisk og politisk samhandling på tvers av 

nasjonale grenser, men følgene av slik samhandling har fått og får konsekvenser i alle deler av 

samfunnet, både på makro- og mikronivå. Sosiologen Ulrich Beck, en viktig teoretiker innenfor 

dette feltet, argumenterer i boka Cosmopolitan Vision for at vi er inne i en kosmopolitisk 

tidsalder, når han skriver at "the human condition has itself become cosmopolitan."1 Beck 

utdyper videre når han forklarer at "cosmopolitanism has ceased to be merely a controversial 

rational idea […]. Indeed, it has become the defining feature of a new era, the era of reflexive 

modernity, in which national borders and differences are dissolving and must be renegotiated."2 

Med andre ord: Det er ikke lenger nasjonen som setter grenser for hva og hvordan vi tenker, føler 

og lever. Fra å virke innenfor en metodologisk nasjonalisme, det vil si at nasjonen oppfattes som 

den naturlige beholder for våre erfaringer, må vi tilegne oss evnen til å betrakte verden i et 

kosmopolitisk både/og-perspektiv. Metodologisk nasjonalisme betyr altså at man oppfatter 

verden i enten/eller-kategorier, mens det kosmopolitiske blikk gir rom for et både/og. For 

eksempel vil norsk-pakistanere som betraktes ut fra et enten/eller-perspektiv fremstå som 

"hjemløse", "uten røtter" og "lite integrerte" fordi deres identiteter "are located and analysed in 

either one or the other national frame of reference, and are thereby stripped of their both/and 

character."3 Beck etterspør et mer inkluderende perspektiv som kan gi dypere innsikt og 

forståelse.  

 Mye nyere litteratur representerer og presenterer det perspektivet Beck snakker om, og 

danner derfor et forskningsfelt som muliggjør studier av forestillinger og erfaringer som oppstår i 

det kosmopolitiske samfunnet. Forsker ved NUPI, Henrik Thune, hevder i artikkelen "Vestens 

globale handikap" i Dagbladet, at "[m]ange av de beste analysene og de mest inntrengende 

bøkene som i dag skrives om samtida, foregår nesten alle i globale skjæringspunkter. Det er 

bøker skrevet av folk som lever i dramaet midt mellom den gamle verdens sentrum og såkalte 

periferikulturer."4 Han nevner verdenskjente Haruki Murakami, Khaled Hosseini og Orhan 

Pamuk, som eksempler på skjønnlitterære forfattere som alle står i denne mellomposisjonen. 
                                                
1 Beck, Ulrich. 2006. Cosmopolitan Vision. Cambridge, s. 2. 
2 Beck 2006, s. 2. 
3 Beck 2006, s. 7. 
4 Thune, Henrik. 08.10.2008. "Vestens globale handikap". Dagbladet. 
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Også i Norden har vi i nyere tid fått forfattere hvis romaner på ulike måter tematiserer det 

moderne samfunnets, og det moderne individets betingelser. I denne masteroppgaven skal en av 

disse romanene stå i fokus. 

 Jeg ønsker å analysere romanen Montecore - En unik tiger5 av Jonas Hassen Khemiri. 

Montecore tar sikte på å biografere Abbas Khemiri, som er kameraten til den ene fortelleren, 

Kadir, og faren til den andre fortelleren, Jonas. Gjennom blant annet deres minner, fortellinger og 

e-poster får vi innsikt i Abbas' historie, fra barndoms- og ungdomstid i Nord-Afrika, til familieliv 

i Sverige, og til nåtid hvor han tilsynelatende lever som kjent og anerkjent fotograf. Via de to 

fortellerne trer et komplekst bilde av personen Abbas frem, samtidig som de avslører ganske mye 

om seg selv og hverandre. Abbas' liv er preget av annerledeshet, og han prøver hele tiden å 

forandre seg, å tilpasse seg, og å lykkes, både personlig og karrieremessig. Jonas har også vokst 

opp med en følelse av at han er annerledes, og prøver på sin måte å takle dette.  

 Jeg vil studere romanen med tanke på hvordan Abbas og Jonas forsøker å konstruere sitt 

kulturelle selv. En forutsetning for dette er overbevisningen om at identitet er noe som kan 

konstrueres, som et produkt av en selvfortelling. Med begrepet "kulturelt selv" mener jeg et selv 

som ikke følger av nasjonalitet, etnisitet eller hudfarge, men et selv der personen bevisst eller 

ubevisst konstruerer en identitet som består av mange og forskjellige kulturelementer, og som 

ikke lar seg kategorisere og plassere i den "naturlige" beholderen nasjonen. Denne evnen til 

revidering og refleksjon omkring "jeget" er det moderne individets kjennetegn. Professor i 

nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo, Per Thomas Andersen, beskriver overgangen i Norsk 

Litteraturhistorie:  

 
Den identitet som tidligere var knyttet til selvsagte grunnverdier […] ble mer og mer 
borte. Tilbake sto et nomadisk og kosmopolitisk menneske […]. Og et moderne selv må 
det enkelte menneske skape på egen hånd[…]. Sammenhengen i identiteten bygger på den 
biograferende fortelling ethvert menneske har om seg selv, og der jeget permanent 
reflekterer og reviderer liv og erfaring.6  

 

Jonas uttrykker for eksempel på et tidspunkt at hans og vennenes identitet ikke lar seg plassere: 

"det är VI, VI som vandrar genom livet och tillsammans är undantag, VI som tillsammans vägrar 

deras regler och äter deras fack, VI som exploderar deras kategoriseringar för vi är inte svennar 

                                                
5 Heretter kalt Montecore. 
6 Andersen, Per Thomas. 2001. Norsk Litteraturhistorie. Oslo, s. 200. 
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och inte invandrare, vi är dom evigt oplacerbara."7 Min hypotese er at romanen redefinerer 

forestillingene vi har om nasjonal identitet, og at boka beskriver personer hvis identitet ikke kan 

forstås eller forklares ut fra et enten/eller-blikk, men som kun gis mening ved hjelp av et 

kosmopolitisk både/og-blikk.  

 En forutsetning for min hypotese er oppfatningen om at forestillingene vi har om nasjonal 

identitet i stor grad springer ut av det Beck kaller en "national prison theory of human 

existence."8 Med det mener han at "[w]hich side of a completely arbitrary administrative 

boundary you were born on determines who are your friends and who are your enemies, what 

language you speak, whether you identify with the fate of one nation or another, and, when you 

are ordered, whether you make common cause with your neighbours or shoot them down."9 Med 

andre ord: Vi føler et fellesskap med menneskene som lever innenfor nasjonens grenser, og 

distanse til de som lever utenfor, selv om disse grensene historisk sett er og var tilfeldige. 

Professor i nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo, Gudleiv Bø, skriver i boka Å dikte Norge: 

Dikterne om det norske at en av de sentrale politiske oppgavene "for både diktere og forskere 

[var] å begrunne de nye nasjonale statsdannelsene."10 Det handlet om å få nasjon og stat til å 

stemme: Ett folk, ett territorium, ett språk og en kultur. Denne overensstemmelsen innad, og 

dermed opphevelse av forbindelser utad, ble blant annet manifestert i litteraturen. Og som Bø 

påpeker, lever "[m]ange av de holdningene som dikterne våre nedfelte i verkene sine [...] videre i 

kulturen vår - og dermed også i oss - som halvbevisste vaneforestillinger."11 Forestilte nasjoner 

og fellesskap innad i nasjoner har vært gjenstand for studier i mange år. Benedict Andersons bok 

Imagined Communities ble for eksempel utgitt tidlig på 1980-tallet. Men mens vitenskap og 

sakprosa forholder seg til historiske data og angriper problemstillingen teoretisk, kan 

skjønnlitteratur forme og endre vår bevissthet på andre måter. Akkurat slik nasjonalfølelsen, med 

sitt enten/eller-perspektiv, historisk har nedfelt seg i folk blant annet ved hjelp av skjønnlitteratur, 

mener jeg at (sen)moderne skjønnlitteratur, som på flere måter krysser grenser, kan bidra til å 

redefinere forestillingen om nasjonal identitet. Da først kommer den, og erfaringer for øvrig, mer 

i overensstemmelse med den kosmopolitiske verden vi lever i enten vi vil eller ikke, en verden og 

en tilstand som krever et inklusivt både/og-perspektiv.  

                                                
7 Khemiri, Jonas Hassen. 2006. Montecore - En unik tiger. Stockholm, s. 292. 
8 Beck 2006, s. 12. 
9 Ibid. 
10 Bø, Gudleiv. 2006. Å dikte Norge: Dikterne om det norske. Bergen, s. 11. 
11 Ibid. 
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Jeg har valgt å ta for meg Khemiris roman Montecore fordi jeg mener at den både 

representerer et kosmopolitisk både/og-blikk i språk og fremstilling, og at den presenterer 

personer og handling som krever et slikt perspektiv fra leseren. Til tross for at noen av personene 

selv, spesielt Jonas, inntar et nokså begrenset enten/eller-blikk i sin omgang med samfunnet, må 

man som leser forsøke å se ham og de andre med et både/og-blikk for å oppnå mening og 

forståelse.  

Jonas Hassen Khemiris forfatterskap er ikke omfattende, han debuterte med romanen Ett 

öga rött i 2003, og Montecore fra 2006 er hans andre roman. I 2008 ga han ut boka Invasion, som 

er en samling med to skuespill og flere korte tekster. Ulikt mange andre debutanter fikk han stor 

oppmerksomhet i media da hans første roman kom ut i Sverige, og i tillegg slo den an hos 

kjøperne. Det samme gjelder hans andre roman. En av grunnene er kanskje nettopp at forfatteren 

skriver om temaer de fleste lever med og opplever daglig, på en måte som åpner nye 

perspektiver. Likevel fikk særlig den første boka stempel som "innvandrerroman", til tross for at 

både forfatteren og hovedpersonen i boka er født og vokst opp i Sverige. Dermed ble den mottatt 

og (mis)forstått ut fra det enten/eller-blikket Ulrich Beck kritiserer. Resepsjonen av Ett öga rött 

kritiseres nokså skarpt gjennom flere metakommentarer i Montecore, noe som i utgangspunktet 

er en av grunnene til at jeg har valgt å skrive om Montecore fremfor den første romanen. 

Foruten noen få artikler er det ikke gjort noen omfattende studier av Jonas Hassen 

Khemiris forfatterskap. Imidlertid studeres forfatterskapet hans i forbindelse med 

forskningsprosjektet "Kosmopolitisme, postnasjonalisme og det kulturelle selv i nyere nordisk 

litteratur og kultur" ved Universitetet i Oslo, som også denne oppgaven hører innunder. Elisabeth 

Oxfeldt skal behandle Montecore - En unik tiger i forhold til en studie av "Den nationale roman". 

Ingeborg Kongslien nevner forfatteren i forbindelse med det delprosjektet hun skal utføre, nemlig 

"Å nyskildre kva det betyr å vera norsk/nordisk.", mens Satu Gröndahl i en planlagt artikkel, 

"Nationella kartografier i modern svensk litteratur", kommer inn på Khemiri som forfatter med 

røtter i minoritetsgrupper. Problemstillingene beveger seg altså innenfor samme område, og 

gjennom de ulike studiene vil man få belyst flere ulike sider ved temaet.   

Det interessante med å studere problemstillinger knyttet til kosmopolitisme, nasjonalisme 

og identitet er at teorien i stor grad kommer fra samfunnsvitenskap. Det gir mening å studere 

litteratur i kontekst, med tanke på at samfunnet har en klar innvirkning på litteratur, og omvendt. 

Dermed kan en studie som denne vise at litteraturen ikke er autonom. Samtidig er det en 
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utfordring å lese litteratur i lys av teori som ikke er skrevet med dét for øye. I kapittel 2 av 

oppgaven min vil jeg derfor gi en innføring i teori ved å gi en forklaring på de begreper og termer 

jeg kommer til å anvende i analysen av romanen. Begrepene jeg går inn på, kommer fra 

forskjellige disipliner innenfor samfunnsvitenskap, og sentrale teoretikere er Ulrich Beck, Homi 

K. Bhabha, Bharathi Mukherjee og Chan Kwok-Bun. Spørsmål som hva kosmopolitisme er, hva 

ved begrepet som er viktig i oppgaven, og hvordan det kan brukes som analyseverktøy, er emner 

jeg kommer til å gå gjennom i denne delen. 

Oppgavens kapittel 3 er hovedsakelig en analyse av hvordan romanens hovedpersoner 

skaper sine kulturelle selv, med utgangspunkt i de begrepene jeg forklarer i kapittel 2. Det tredje 

kapittelet består av to hoveddeler, hvor den første dreier seg om Abbas og den andre om Jonas. 

Abbas blir født i Algerie, kommer på barnehjem i Tunisia som tolv-åring, og flytter til Sverige i 

nokså ung alder, der han gifter seg og får tre barn med svenske Pernilla. Abbas har aldri vært 

noen "typisk" araber slik "vi" er vant til å tenke om "dem" i enten/eller-perspektivet. Han er 

derimot kosmopolitisk anlagt og drar til Sverige med store forhåpninger om å lykkes som 

fotograf. I forbindelse med analysen av Abbas går jeg nærmere inn på tittelen, bakgrunnen og 

identiteten hans, og hvordan han tilpasser seg og forsøker å skape et kulturelt selv i Sverige. Her 

er blant annet den postkoloniale teoretikeren Homi K. Bhabhas begreper "hybriditet" og "in-

between" nyttige, i tillegg til flere andre. De mest relevante beskrives som sagt i kapittel 2. 

Da Jonas blir født, utbasunerer Abbas at sønnen skal bli kosmopolitt. Dette forsøker han å 

legge til rette for, og Jonas vokser opp med mange språk og forskjellige impulser. Han liker å 

være annerledes, og har en nesegrus beundring for faren. Men etter hvert legger han merke til 

andres reaksjoner på denne annerledesheten, og ser at faren godtar fordommer og diskriminering. 

Mens faren i større og større grad tilpasser seg det svenske, velger Jonas å gjøre forskjellene 

mellom seg selv og "de andre" større. Til tross for at han er født svensk og snakker språket 

perfekt, begynner han å omtale seg selv som "blatte"12 og å tilbringe tiden sin sammen med andre 

"blatter". Han identifiserer seg overhodet ikke med det svenske, på samme tid som han ikke helt 

vet hva det arabiske består i. Dermed fremstår han bare som "blatte". Jonas er i ungdomsårene en 

komplisert person fordi han kategoriserer og låser verden og mennesker inn i klare dikotomier. 

Men leseren møter ikke bare tenåringsversjonen av Jonas, vi møter ham også som forteller og 

forfatter. Den eldre Jonas fremstår som mer moden og reflektert, og viser hvor vanskelig det er å 

                                                
12 Fra fransk "kakerlakk". I den norske oversettelsen brukes betegnelsen "svarting".  
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låse folk fast i lukkede kategorier. Uansett kan flere av begrepene jeg kommer inn på i 

teorikapittelet være relevante for å forstå Jonas. Det gjelder både når han som ung skaper sitt 

kulturelle selv i et samfunn han ikke vil identifisere seg med, og som heller ikke forstår ham, og 

når han som voksen og forteller formidler, og fungerer som et eksempel på, det kosmopolitiske 

perspektivet. 

I kapittel 4 tar jeg for meg språket og fremstillingen i romanen. Det er min oppfatning at 

begge disse aspektene bygger opp under og forsterker romanens kosmopolitiske perspektiv, og at 

dette kanskje mer enn noe annet i romanen krever en innsats fra leseren. I forhold til språket i 

romanen kommer jeg særlig inn på det urene språket som en metafor for det kosmopolitiske 

blikket, i motsetning til det rene språket. I tillegg kommer jeg til å undersøke forholdet mellom 

språk og identitet, fordi hovedpersonenes språk er viktig med tanke på dannelsen av deres 

kulturelle selv. For å danne et grunnlag for denne diskusjonen kommer jeg til å gå noe inn på 

sammenhengen mellom språk og identitet, slang og ungdomsspråk, men hovedsakelig er det 

romanens og personenes eget språk som er interessant. Det er viktig å poengtere at jeg ikke 

analyserer språket i seg selv, men hvilke betydninger det har for personenes identitet, for hvordan 

de konstruerer og oppfatter seg selv, og for hvordan andre oppfatter dem. Språket er med andre 

ord både et tema og en identitetsmarkør i romanen. Det spiller også en viktig rolle i spørsmålet 

om hvordan romanen redefinerer våre forestillinger om nasjonal identitet ved hjelp av et 

kosmopolitisk både/og-blikk. Det kommer blant annet av at leseren hele tiden tvinges til å jobbe 

for å forstå under lesningen. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 2, der jeg tar opp forholdet 

mellom språk og identitet, og i selve analysen. 

Fremstillingen av historien er også betydningsfull. Gjennom fremstillingen stilles 

sannheten opp som et problem, og leseren forstår ganske snart hvor vanskelig det er å skille 

mellom sannhet og fiksjon. Innenfor fiksjonen er grunnen til bokas tilblivelse Kadirs ønske om å 

portrettere Abbas. Han vil vise verden hvilken fantastisk mann han er og alltid har vært, og mener 

at Jonas bør skrive en biografi om faren. De blir enige om å kalle det en roman siden navn og en 

del fakta må endres, blant annet hovedpersonens navn. Kadir reflekterer som følger i forhold til 

farens navn: "Hur ska vi namnge din far? För att profetera hans framtida omlokalisering till 

Sverige proponerar jag det symboliska namnet 'Abbas.'"13 Og det navnet blir det, selv om Kadir 

også vurderer andre muligheter. Kadir ønsker tilsynelatende å ha en viss, men egentlig all, 

                                                
13 Khemiri 2006, s. 30. 
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kontroll over hvordan Abbas fremstår. Han slår hardt ned på Jonas' minner dersom de ikke svarer 

til det bildet han selv maler. I tillegg kommer det tydelig frem at begge fortellerne lyver, både 

fordi den andre påpeker det, og fordi Kadir stadig understreker at visse ting må legges til og 

trekkes fra fortellingen for å gi et mest mulig "rettferdig" bilde av Abbas. Mellom de to 

fortellerne og via ulike fremstillingsformer, som e-post, brev, fortelling, fotnoter og visuelle 

effekter vokser historien frem. Så hvem er fortellerne egentlig? Hvem vet best hvem Abbas 

egentlig er? Det problematiske ved å fortelle sanne historier kommer tydelig frem ettersom 

fortellerne åpent "krangler" om sannheten og fremstillingen av den. Jeg ønsker ikke å konkludere 

i forhold til hva den "sanne" historien egentlig er, fordi det egentlig ikke har betydning for min 

analyse, og det er heller ikke poenget i eller med romanen slik jeg ser det. Den kritiske 

holdningen til dikotomien sannhet/fiksjon gjøres nemlig ikke gjeldende bare innenfor bokas egne 

grenser, altså innenfor fiksjonen, men rekker langt ut over disse. Derfor vil jeg i delen om 

fremstilling undersøke hvordan romanen bryter ned forestillingen om sannheten med stor S, og 

hvordan dette har relevans i forhold til det kosmopolitiske perspektivet. Jeg mener nemlig at også 

fremstillingen viser romanens potensial til å sprenge kategorier, og til å redefinere hvordan vi 

tenker.  

I siste kapittel i oppgaven ønsker jeg å reflektere over hvorvidt jeg, ut fra analysen av 

personene og av romanens språk og fremstilling, kan konkludere med at hypotesen min stemmer. 

Bidrar romanen til å redefinere forestillinger om nasjonal identitet, slik at leseren i større grad blir 

i stand til å betrakte menneskene rundt seg med et perspektiv som tillater både/og? Viser romanen 

frem nye måter å håndtere en kaotisk og mangfoldig virkelighet på? I avslutningen håper jeg også 

at jeg kan åpne for ytterligere drøftinger knyttet til problemstillingen, ettersom det 

kosmopolitiske perspektivet ikke etterlyser endelige og avsluttende svar, heller spørsmål som 

oppfordrer til refleksjon, undersøkelse og ettertanke.  

 



 11 

2 Teori 
 
Personene i Montecore skaper "kulturelle selv" for å takle og møte forventninger og fordommer i 

det svenske samfunnet. For å forstå handlingene og valgene de gjør, må leseren bevege seg ut av 

nasjonen som forståelsesramme og anta et mer kosmopolitisk perspektiv. Dermed kan lesningen 

av romanen føre til at vi redefinerer og reflekterer over de kategoriene vi vanligvis erfarer verden 

innenfor og ut fra, særlig i forhold til de forestillingene vi har om nasjonal identitet. For å prøve 

tesen vil jeg analysere romanen i dialog med begreper fra samfunnsvitenskapelig teori. Jeg 

konsentrerer meg om de begreper som kan belyse problemstillingen, fremfor å gi fullstendige 

sammendrag av de enkelte teoriene. Jeg beskriver i det følgende begrepene som er relevante for 

og i analysen av Montecore, og forklarer hvordan jeg forstår og anvender dem. Begrepene jeg 

beskriver nedenfor, er ikke ment som forklaringsmodeller for temaer og motiver i romanen, men 

de fungerer som nyttige verktøy for å kunne lese romanen i det perspektivet jeg har valgt. Aller 

først vil jeg imidlertid forklare det mangetydige begrepet "kosmopolitisme" nærmere. 

 

2.1 Hva er kosmopolitisme?  
I samfunnsteoretiske og -kritiske bøker i det 21. århundret går begrepene "kosmopolitisme", 

"kosmopolitt", "kosmopolitikk" igjen. Hva betyr de egentlig? Som med mange andre ord og 

uttrykk finnes det ingen entydige definisjoner. Ordboka definerer kosmopolitisme som en 

"verdensborgerlig innstilling" og en kosmopolitt som en "verdensborger".14 Per Thomas 

Andersen skriver at "[k]osmopolitisme kan dateres helt tilbake til kynikerne i det 4. århundret f. 

Kr. Det er her vi finner uttrykket 'borger av kosmos'."15 Det innebar at borgerne tilhørte og følte 

lojalitet både til kosmos: universet, og til polis: bystaten. Til å begynne med handlet 

kosmopolitisme ifølge filosof Kwame Anthony Appiah derfor om avvisningen av "the 

conventional view that every civilized person belonged to a community among communities."16 

Appiah skriver videre at begrepet ble brukt, utvidet og ført videre av stoikerne, noe som viste seg 

avgjørende for dets senere intellektuelle historie. Stoisismen var nemlig åndsbeslektet med 

                                                
14http://www.dokpro.uio.no/ordboksoek.html ( Oppsøkt 13.10.08).  
15 Andersen, Per Thomas. 2008. "Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere norsk litteratur". 
[http://www.hf.uio.no/iln/forskning/forskningsprosjekter/kosmopolitisme/artikler/] (Oppsøkt 20.01.09), s. 3. 
16 Appiah, Kwame Anthony. 2006. Cosmopolitanism: Ethics in a world of strangers. London, s. xii. 
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kristendommen for mange kristne intellektuelle.17 Kosmopolitismen har altså hatt betydning 

gjennom mange hundre år, og som Appiah skriver, legges det ofte stor vekt på dens 

"oppvåkning" i opplysningstiden: "It underwrote some of the great moral achievements of the 

Enlightenment, including the 1789 'Declaration of the Rights of Man' and Immanuel Kant’s work 

proposing a 'league of nations'".18 Etter opplysningstiden kan man, som Per Thomas Andersen 

gjør i sin artikkel, følge kosmopolitismens historie videre, via Menneskerettserklæringen i 1948, 

"som i en viss forstand realiserer Kants tanker om en ny rettsinstans"19, til dagens interesse og 

fokus innen flere vitenskapsgrener, der blant andre Ulrich Beck er en sentral bidragsyter.  

Det finnes teoretikere som motsetter seg denne historiske linjen, fordi de mener den går ut 

fra vestlig (europeisk) selvlimiterende filosofi, "where cosmopolitanism becomes just another 

chapter in a history of dead ideas."20 Redaktørene av boka Cosmopolitanism, Carol A. 

Breckenridge, Sheldon Pollock og Homi K. Bhabha, mener holdningen til kosmopolitismens 

historie bør redefineres slik: "Let's simply look at the world across time and space and see how 

people have thought and acted beyond the local."21 Boka er utpreget postkolonialistisk, med vekt 

på å skildre ulike "kosmopolitismer" i blant annet Asia og Afrika, slik de har fremstått og 

fremstår i dag. De mener at kosmopolitismen ikke kan fremstilles som én universell idé, fordi den 

med nødvendighet har hatt ulik betydning i ulike deler av verden, og at det derfor er snakk om et 

flertall av kosmopolitismer. De sammenligner det med feminisme, som først søkte å inkludere 

alle kvinner på tvers av forskjeller som rase og bakgrunn, men som måtte innse at det som er 

feminisme for én kvinne, ikke er feminisme for en annen. Deres poeng er at kosmopolitisme-

begrepet ikke kan eies av europeerne som en abstrakt, "fin" idé, og at den faktiske 

kosmopolitisme, det Ulrich Beck kaller den banale, eller reelt eksisterende kosmopolitisme, bør 

beskrives i gjennomgangen av begrepets historie. Ikke desto mindre mener jeg at mange 

teoretikere, europeiske og andre, tar hensyn til kosmopolitismens ulike fasetter, i det minste i 

refleksjonen omkring begrepet og dets konkrete manifestasjoner i dagens (verdens)samfunn. 

Flere teoretikere i dag fokuserer nemlig nettopp på det de kaller reelt eksisterende 

kosmopolitisme. 

 

                                                
17 Ibid. 
18 Ibid., s. xxi. 
19 Andersen 2008, s. 4. 
20 Breckenridge, Carol A., Sheldon Pollock og Homi K. Bhabha. 2002. Cosmopolitanism. Dunham N. C., s. 10. 
21 Ibid. 
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2.2 Reelt eksisterende kosmopolitisme 
Bruce Robbins argumenterer nettopp i introduksjonen til boka Cosmopolitics. Thinking and 

feeling beyond the nation, for at kosmopolitisme ikke lenger kan forklares ut fra et ideal som 

definerer kosmopolitten som en person med troskap til verdenssamfunnet med alle dets 

mennesker.22 Kosmopolitisme forstått slik fremstår som én kosmopolitisme, slik Kant så den for 

seg, mens den i vår virkelighet manifesterer seg på mange ulike måter. Den idealistiske 

kosmopolitisme tilsvarer det Ulrich Beck kaller normativ eller filosofisk kosmopolitisme, og 

beskrives av ham som den gjengse oppfatningen av begrepet. Det vil altså si at kosmopolitismen 

forstås som en søken etter harmoni, hinsides nasjonale og kulturelle grenser.23 En filosof og 

teoretiker som i større grad enn andre forholder seg til denne tradisjonen, er Jürgen Habermas. I 

hans skrifter om kosmopolitisme og postnasjonalisme handler det om hvordan Immanuel Kants 

begrep om en "verdensborgerlig tilstand" er blitt videreført til verdenssamfunnets internasjonale 

organisasjoner, lover og konvensjoner. Han skriver blant annet i boka The Divided West om 

hvordan USA i årene etter 2001 har valgt å se bort fra slike internasjonale konvensjoner, til fordel 

for egne lover og regler.24  

 Poenget her er at den mer filosofiske forståelsen av kosmopolitismebegrepet, som altså 

Habermas gjerne knyttes til, kanskje har størst oppslutning, men at både Beck og Robbins 

understreker at kosmopolitismen nå faktisk er her, og eksisterer på lik linje med nasjonen. Den 

finnes uavhengig av hvordan mennesker forholder seg til verden, med nasjonalistiske eller 

kosmopolitiske perspektiv. Den er reelt eksisterende, og ikke lenger et abstrakt ideal, "like loving 

one's neighbour as oneself, but habits of thought and feeling that have already shaped and been 

shaped by particular collectivities that are socially and geographically situated, hence both 

limited and empowered."25 Her ser vi at Robbins sammenligner sin oppfatning av 

kosmopolitismen med Benedict Andersons definisjon av nasjonen:"It is an imagined political 

community – and imagined as both inherently limited and sovereign."26 Robbins ser ingen grunn 

til at det horisontale kameratskapet innad i nasjoner, og den sterke koblingen mellom nasjon og 

følelser Anderson beskriver i Imagined Communities, ikke kan overføres til dagens 
                                                
22 Robbins, Bruce. 1998. "Introduction part I: Actually Existing Cosmopolitanism", i Cosmopolitics: thinking and 
feeling beyond the nation, redigert av Pheng Cheah og Bruce Robbins. Minnesota, s. 2. 
23 Beck 2006, s. 17 ”most widespread is the reading which pleads for harmony beyond national and cultural 
boundaries (‘normative’ or ‘philosophical’ cosmopolitanism)”. 
24 Habermas, Jürgen. 2006. The Divided West. Cambridge. 
25 Robbins 1998, s. 2. 
26 Anderson, Benedict. 2006. Imagined Communities [1983]. London, s. 6. [min utheving]. 
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kosmopolitisme. En viktig grunn til det er massemedia, elektronisk tilgjengelig på samme tid 

over hele verden:  

 
If people can get as emotional as Anderson says they do about relations with fellow 
nationals they never see face-to-face, then now that print-capitalism has become 
electronic- and digital-capitalism, and now that this system is so clearly transnational, it 
would be strange if people did not get emotional in much the same way, if not necessarily 
to the same degree, about others who are not fellow nationals, people bound to them by 
some transnational sort of fellowship.27 

 

For å forstå begrepet kosmopolitisme er det altså viktig at man erkjenner dens faktiske eksistens. 

Derfor er Robbins poeng at kosmopolitismen er avhengig av sosial og geografisk kontekst. Alle 

mennesker vil på en eller annen måte knyttes til det stedet de kommer fra og de menneskene de 

vokste opp med, og det er oftest i et lokalsamfunn innenfor nasjonens grenser. Men i vår moderne 

tid har vi på grunn av globalisering også knyttet mange bånd, sosiale som geografiske, personlige 

som politiske, utenfor nasjonen. Mange oppfatter vår tids flytende grenser som truende, men det 

å innta et kosmopolitisk perspektiv betyr ikke at man bryter nasjonsbåndet tvert av. Derimot 

innebærer det å ta stilling til tilhørighet, ståsted og lojalitet. Som Robbins uttrykker det: "Instead 

of an ideal of detachment, actually existing cosmopolitanism is a reality of (re)attachment, 

multiple attachment, or attachment at a distance."28 Derfor kan kosmopolitismen forstås som en 

ny type fellesskap som ikke bryter med det gamle (detachment), men som inkluderer dette i 

tillegg til nye fellesskaper (reattachment, multiple attachment). Det handler altså ikke om å 

fraskrive nasjonen all verdi, men om hvordan man kan møte det nasjonale, og særlig det 

transnasjonale, med andre grunnleggende tankemønstre enn det man har med nasjonen som 

eneste verdifulle erfaringsbakgrunn.   

Ulrich Beck påpeker, som Robbins, at den menneskelige tilstand nå er kosmopolitisk.29 I 

tillegg til Beck og Robbins er flere teoretikere enige om den reelt eksisterende kosmopolitisme, 

når de på ulike måter diskuterer følgene av den globale utviklingen.30 Det interessante spørsmålet 

er således ikke hvorvidt kosmopolitismen eksisterer eller ei, men hvordan den best kan defineres 

                                                
27 Robbins 1998, s. 7. 
28 Ibid., s. 3. 
29 Beck 2006, s. 2. 
30 Andre teoretikere innenfor diskursen, for eksempel bidragsytere i Conceiving Cosmopolitanism, samt teoretikere 
som skriver om modernitet og identitet jf. Zygmunt Bauman og Homi Bhabha, og teoretikere som er opptatt av 
konkrete løsninger i politikk, jf. Thomas Hylland Eriksen, konstaterer som et faktum at menneskets 
eksistensbetingelser er endret.  
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for å gjøre oss i stand til å endre våre forestillinger og forståelsesrammer i takt med 

globaliseringen. Hva kan vi tenke og gjøre for å forstå og overkomme de endringene som på få år 

har snudd tidligere "pålitelige" oppfatninger på hodet? Beck skriver at vi trenger et nytt ståsted, et 

nytt perspektiv han kaller kosmopolitisk.  

 

2.3 Det kosmopolitiske blikk 
Beck beskriver det kosmopolitiske blikk som følger:  

 
Global sense, a sense of boundarylessness. An everyday, historically alert, reflexive 
awareness of ambivalences in a milieu of blurring differentiations and cultural 
contradictions. It reveals not just the 'anguish' but also the possibility of shaping one's life 
and social relations under conditions of cultural mixture. It is simultaneously a sceptical, 
disillusioned, self-critical outlook.31 

 

Becks kosmopolitiske perspektiv er altså åpent og imøtekommende overfor forskjeller, samtidig 

som det erkjenner rett til likhet. I tillegg fremstår det som selvrefleksivt og kritisk. Andre 

retninger som universalisme og pluralisme, som ofte sidestilles med kosmopolitismen fordi de 

alle søker et inkluderende og rettferdig verdenssamfunn, er ved nærmere ettersyn ikke like 

refleksive. Universalisme fjerner, svært forenklet her, alle forskjeller til fordel for universell 

likhet. Som professor David A. Hollinger formulerer det: "For cosmopolitans, the diversity of 

humankind is a fact; for universalists it is a problem."32 Pluralisme gjør på sin side forskjeller til 

essens før de fremheves. Pluralismen ønsker å skape rom for alle, men har som forutsetning at 

mennesker holder seg innen "sin" kategori, fordi mangfoldet krever at hver og en representerer 

det som er stereotypisk ved deres kultur, nasjonalitet eller språk. De som overskrider dette, og det 

gjelder jo faktisk de fleste, ekskluderes med det fra det tilsynelatende inkluderende perspektivet.   

Kjernen i det kosmopolitiske perspektivet, og det som skiller det fra erfaringsplattformer 

som universalisme, pluralisme, eller det 'nasjonale perspektivet', finner vi i måten det forholder 

seg til forskjeller på. Beck legger vekt på det han kaller en inklusiv differensiering i motsetning til 

en eksklusiv differensiering, der forskjellen går ut på at den eksklusive differensieringen ser 

verden i enten/eller kategorier, mens den inklusive erkjenner at verden består av mer kompliserte 

                                                
31 Beck 2006, s. 3. 
32 Hollinger, David A. 2002. "Not Universalists, Not Pluralists: The New Cosmopolitans Find Their Own Way". I 
Conceiving cosmopolitanism: theory, context and practice, redigert av Steven Vertovec og Robin Cohen. New York, 
s. 231. 
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sammenhenger. Beck beskriver hvordan den eksklusive differensieringen lager begrensninger for 

forståelse innen de sosiale vitenskapene, men de fleste, i andre fag og i samfunnet generelt, kan 

kjenne seg igjen i dette fordi vi er vant til å tenke kategorisk og avgrensende, og vant til å se oss 

selv i kontrast til "den andre". Beck hevder at: 

 
The practise of exclusive differentiation is seen as a necessary principle of anthropology, 
biology, political theory and logic which, all false idealism aside, compels us to 
differentiate between all kinds of groups, be they tribes, nations, religions, classes or 
families. […] Accordingly, to this day the myth that defining and demarcating ourselves 
over against what is foreign is a precondition of identity, politics, society, community and 
democracy preserves its bloody power in the core domains of the social sciences. Let us 
call this the 'territorial either/or' theory of identity.33 

 

I stedet for dikotomier, der du enten er norsk eller ikke, enten "vestlig" eller "ikke-vestlig", gir 

det kosmopolitiske perspektivet plass til et både/og. Kosmopolitismen bekrefter den andre både 

som forskjellig og som den samme.34 Litteraturprofessoren Homi K. Bhabha, kjent innen 

postkolonial teori, beskriver i forordet til The Location of Culture det han kaller "vernacular 

cosmopolitanism", en kosmopolitisme der den globale prosessen ses fra minoriteters perspektiv. 

Becks både/og gjenspeiles her i uttrykket: "a right to difference in equality."35 En person med 

dette synet mener at "the commitment to a 'right to difference in equality' as a process of 

constituting emergent groups and affiliations has less to do with the affirmation or authentication 

of origins and 'identities', and more to do with political practises and ethical choices."36 Som 

Bhabha her argumenterer for, er det ikke nødvendig å kategorisere mennesker, men derimot å 

anerkjenne likhet samtidig som forskjellighet respekteres. Det kan heller ikke nektes for at 

forskjeller skaper nysgjerrighet og spenning. Hvis alle snakket og oppførte seg helt likt, ville 

verden blitt kjedelig. En av artiklene i boka Conceiving Cosmopolitanism tar for seg hva som kan 

skje når en kultur møter en annen. Professor Chan Kwok-Bun forklarer i artikkelen "Both Sides, 

Now: Culture Contact, Hybridization and Cosmopolitanism" hvorfor forskjeller tiltrekker: 

"Difference or strangeness or unfamiliarity attracts because it offers something new; it makes the 

dialectics possible in the first place. Strangeness arouses and excites, not only in a sensual 

                                                
33 Beck 2006, s. 5. 
34 Ibid., s. 58: ”Cosmopolitanism, realistically understood, means the affirmation of the other as both different and 
the same”[min utheving i den norske parafraseringen]. 
35 Bhabha, Homi K. 2007. The Location of Culture. London & New York, s. xvii. 
36 Ibid. 
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sense."37 Det er derimot ikke sagt at kosmopolitismens både/og utelukker det lokale og det 

nasjonale. 

Det er både/og-perspektivet, og det kosmopolitiske blikk, jeg finner relevant og 

overordnet i analysen av Montecore. Jeg ønsker ved hjelp av dette perspektivet å vise at romanen, 

gjennom sine hovedpersoner, språk og fremstilling, tar oss bort fra båstenkning, der mennesker 

og erfaringer kategoriseres ut fra forenklede og ekskluderende kriterier. Montecore kan i beste 

fall føre til at våre tankemønstre endres, og i større grad gjøre oss til kosmopolitter slik Thomas 

Hylland Eriksen og Halvor Finess Tretvoll beskriver det: En som "er klar over at hun kan ta feil 

og er rede til å revurdere standpunktene sine i lys av ny innsikt. […] Kosmopolitten tror at det 

finnes mange verdier som det er verdt å leve for, og at ingen kan leve etter alle."38 

 

2.4 Dobbelt kulturtap 
Det dobbelte kulturtap kan ramme når man flytter fra sitt hjemsted, land og kultur, og kommer til 

et nytt sted med en annerledes kultur, uavhengig av om forflytningen skjer frivillig eller ikke. 

Den godt kjente og "innsosialiserte" kulturen forsvinner ut av syne samtidig som man forsøker å 

tilegne seg den nye. Sosiologen Zygmunt Bauman, som er polsk jøde, og selv immigrerte til 

England, beskriver egen opplevelse av situasjonen på denne måten:  

 
Once I had been set in motion, pulled out from wherever could pass for my 'natural 
habitat', there was no place where I could be seen as fitting in, as they say, one hundred 
percent. In each and every place I was – sometimes slightly, at some other times blatantly 
– 'out of place'.39  

 

Oppførsel, normer og ritualer som fortoner seg helt åpenbare for en som vokser opp og lever i en 

kultur, kan arte seg som merkelige og muligens uforståelige sett med øynene til den som flytter 

dit. Som Ulla Hasager påpeker i artikkelen "Kulturel identitet - et antropologisk perspektiv", er 

"[i]dentifikasjons- og socialiseringsprocesser […] ikke en simpel indoptagelse af kulturelle 

modeller eller definitioner af virkeligheden. Der er snarere tale om, at man ud af et fælles 

                                                
37 Kwok-Bun, Chan. 2002. "Both Sides, Now: Culture Contact, Hybridization, and Cosmopolitanism". I Conceiving 
cosmopolitanism: theory, context and practice, redigert av Steven Vertovec og Robin Cohen. New York , s. 207. 
38 Hylland Eriksen, Thomas og Halvor Finess Tretvoll. 2006. Kosmopolitikk. Oslo, s. 129. 
39 Bauman, Zygmunt. 2004. Identity. Cambridge, s. 5.  
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grundlag trækker samme type erfaringer."40 Uten dette felles grunnlaget vil man i møtet med ny 

kultur være mer kritisk innstilt, fordi det "naturlige" i opplevelsen av kulturen har forsvunnet. I 

forsøket på å forstå kan immigranten oppdage absurditeter og banaliteter som fører til at aspekter 

ved den nye kulturen "gjennomskues". Når en som flytter til et land ikke signaliserer at han eller 

hun følger normene, gjennom handlinger og væremåte, kan det tolkes som kritikk mot en selv 

eller landet. Da er det lettere å beskylde personen for å ta feil enn å åpne for andre synspunkt på 

det en selv tar for gitt. Andres ståsted avskrives som irrelevante, og immigranten innlemmes 

sjelden helt i ny kultur. Samtidig får man som emigrant muligheten til å se sin tidligere kultur på 

avstand, noe som også kan by på utfordringer, fordi den "naturlige" tilhørigheten som følger av å 

vokse opp i og leve i en kultur forsvinner. Følgelig kan den kritiske sansen man møter ny kultur 

med, også gjøres gjeldende overfor den gamle. Denne mellomposisjonen kan fort resultere i et liv 

"uten sted, noe sted", slik Bauman har formulert det: "To be wholly or in part 'out of place' 

everywhere, not to be completely anywhere."41 Dette betyr selvfølgelig ikke at man for alltid 

kommer til å føle hjemløshet. Bauman understreker at man med tiden lærer ulike strategier for å 

takle denne ambivalente livssituasjonen, og at man kan føle seg hjemme omtrent overalt. Likevel 

kan man erfare at følelsen av å være hjemme overalt, henger sammen med at man ikke hører 

fullkomment til noen steder.42  

 Som vi skal se i analysen av Montecore, finner vi der flere episoder og hendelser som kan 

belyses av "det dobbelte kulturtap". Abbas opplever til slutt at han ikke hører eller føler seg 

hjemme noen steder. Jonas, som aldri har bodd noe annet sted enn i Sverige, lider av en 

ambivalens som i noen grad skiller seg fra det dobbelte kulturtapet. Han velger bort den kulturen 

han er sosialisert inn i, lever i og forstår, mot en kultur han naivt forherliger og gjør mer 

annerledes enn den kanskje er. 

 

2.5 Identitet 
Hva er identitet? Ifølge Arne Mortensen, som i artikkelen "Identitet - Kultur- Flerhed" forsøker å 

beskrive "dét, der (indtil videre?) synes at være relativ stor enighed om", er et menneskes 

identitet "den måde det forstår eller definerer sig selv på. Identiteten rummer svaret (eller 

                                                
40 Hasager, Ulla. 2003. "Kulturel identitet - et antropologisk perspektiv"[1996]. I Kultur & pædagogik, redigert av 
Benedicta Pécseli. København, s. 29. 
41 Bauman 2004, s. 13. 
42 Ibid., s. 14. 
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svarene) på spørgsmålet: Hvem er jeg? Af hvilken slags er jeg? Hvori adskiller jeg mig fra 'de 

andre'? Og på hvilken måde ligner jeg dem?"43 Man definerer altså seg selv i forhold til andre, en 

idé de fleste er med på, men som byr på visse problemer idet man setter identitet inn i et hierarki 

der det ene er bedre enn det andre, og det bedre ofte samsvarer med definisjonen av en selv, for 

eksempel "vestlig" mot "ikke-vestlig". Flere vil i våre dager slutte seg til tanken om at identitet 

kan skapes, at en identitet faktisk må skapes. Likevel mener nok mange fortsatt at identitet 

sammenfaller med etnisk identitet, som igjen knyttes til nasjonalitet. Ulla Hasager forklarer at 

"[e]n etnisk gruppe kan være identisk med borgerne i en nationalstat, men er det sjældent i 

praksis.[…] 'Nation' i betydningen 'folk' må derfor skelnes fra (national)statsbegrebet."44 Hun 

skriver videre at det finnes over 8000 etniske grupper som "kvalifiserer" til å være nasjoner, mens 

FN har 200 medlemsland. Det betyr at de moderne nasjonene vi har i dag, som regnes for å være 

omtrent 200 år gamle, aldri har bestått av homogene, etniske grupper. Gjennom nasjonsbygging 

og vektlegging av nasjonale symboler og en felles historie har vi likevel "opparbeidet" en 

overbevisning om nasjonal homogenitet. Anne Knudsen viser, i artikkelen "Genkendelsens glæde 

og gru - om mødet med det fremmede", til at en av de sentrale forestillinger ved nasjonenes 

tilblivelse var "at en politisk enhed også burde være en kulturell enhed. Det forekom 'naturligt', at 

mennesker, som delte regering også burde dele sprog, kultur og selvforståelse. […] [D]erfor 

bygger vores forhold til fremmedhed på en erfaret ensartethed i vores eget samfund."45 I det 

samfunnet vi har nå, må vi imidlertid innse at den nasjonale identiteten må re- eller omdefineres, 

så lenge den har som forutsetning at menneskene har "samme" utseende, atferd og erfaringer. Det 

at vi er forskjellige er ikke noe hinder for at vi også ligner, og kan forstå, respektere og like 

hverandre. Den andre er både lik meg og forskjellig fra meg.  

I Montecore er identitet nettopp viktig i forhold til hvordan man oppfatter seg selv, 

hvordan andre oppfatter en og på forhånd antar noe om en, og hvordan et liv, en identitet 

portretteres. Vi ser i romanen at identitet er ambivalent, flytende og vanskelig å opprettholde i 

møtet med kategoriske forventninger og fordommer. Ulrich Beck legger vekt på at identitet ikke 

er fast, og at det å tenke på identitet som uforanderlig skjer i det begrensede nasjonale 

perspektivet, der hver enkelt person settes inn i en stereotyp kategori. Det fører til at folk får 

                                                
43 Mortensen, Arne. 2003. "Identitet - Kultur - Flerhed" [1996]. I Kultur & pædagogik, redigert av Benedicta Pécseli. 
København, s. 32. 
44 Hasager 2003, s. 23. 
45 Knudsen, Anne. 2003. "Genkendelsens glæde og gru - om mødet med det fremmede" [1996]. I Kultur & 
pædagogik, redigert av Benedicta Pécseli. København, s. 177. 
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problemer når de treffer en de tror er annerledes, ut fra utseende, navn eller andre ting, men som i 

stor grad viser seg å ligne på dem selv.46 Hvordan skal man da vite hvor man "har" den andre? 

Det beste er å prøve å ta inn over seg at spørsmålet om hvem man er og hvor man tilhører, ikke 

har et entydig svar, men derimot mange mulige, og at "[w]hich answer is chosen and which 

identity is prioritized in a given case depends on external circumstances and on the desires and 

inclinations of the agent in question."47 Dette illustrerer at man ikke bare har én fastlagt identitet, 

men flere mulige. Men det legges her også opp til en hierarkisk struktur mellom de identitetene 

man har, hvilket vil si at identiteten(e) kan deles inn i ryddige enheter som passer inn i en 

enten/eller-tankegang. Beck har riktignok hentet dette sitatet fra en annen, nemlig Beck-

Gernsheim, men det samsvarer ikke helt med Becks både/og. For det å velge ett svar og å 

prioritere én identitet fremfor en annen, forutsetter så og si at man har et sett avklarte identiteter i 

bakhånd, klar til å hentes frem i ulike situasjoner. Det kosmopolitiske blikket åpner derimot for 

begge (alle) deler, samtidig. Selvfølgelig tilpasser man seg situasjoner, men ikke (ideelt sett) i 

den grad at andre sider ved identiteten må utelukkes. Begrepet "hybridity", forklart av Homi 

Bhabha, gir bedre innsikt i den ambivalente identiteten i så måte, men det vil jeg komme tilbake 

til nedenfor. Uklar, ambivalent identitet er også et hovedfokus hos Zygmunt Bauman, som mener 

at ingen av oss kan opprettholde en uforanderlig identitet livet gjennom, og at vi må kjempe for 

de valgene vi har tatt:  

 
One becomes aware that 'belonging' and 'identity' are not cut in rock, that they are not 
secured by a lifelong guarantee, that they are eminently negotiable and revocable; and that 
one's own decisions, the steps one takes, the way one acts – and the determination to stick 
by all that – are crucial factors of both.48       

 

Baumans ord belyser personenes handlinger i Montecore. I jakten på sine kulturelle selv veier de 

for og mot, de tar avgjørelser om hvem de skal være og hvordan de skal fremstå, og lykkes i 

varierende grad med å holde seg til disse valgene. Gjennom sitatet bekrefter Bauman tanken om 

at identitet skapes, og dermed at den kan omskapes, som personene gjør i boka.  

 

                                                
46 Beck 2006, s. 26 
47 Beck 2006, s. 26 [Her sitert fra Beck-Gernsheim]. 
48 Bauman 2004, s. 11-12. 
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2.6 Hybriditet og å befinne seg i et mellomrom 
Homi Bhabha bruker trappesjakten som metafor for å forklare begrepet hybriditet. Trappen 

representerer et mellomrom mellom to polariserte punkter, enten det gjelder avreise og 

destinasjon, svart og hvit, eller høy og lav.  

 
The hither and dither of the stairwell, the temporal movement and passage that it allows, 
prevents identities at either end of it from settling into primordial polarities. This 
interstitial passage between fixed identifications opens up the possibility of a cultural 
hybridity that entertains difference without an assumed or imposed hierarchy.49 

 

Igjen kan vi legge merke til at måten forskjellighet behandles på, er en nøkkel til å oppnå et 

både/og-perspektiv. Hybriditet manifestert i den enkelte person betyr at identiteten får rom til å 

bevege seg, den er en flytende størrelse der verken det ene eller det andre aspektet har forrang. 

Chan Kwok-Bun skriver i Conceiving Cosmopolitanism at "[t]his kind of mental agility and 

tolerance can open up many fascinating, exciting possibilities. Hybridization is a shorthand 

description of the processes that transpire."50 Det er uunngåelig at en selv og den andre vikles 

sammen, og at forskjellige kulturer kolliderer, og derfor er hybridisering det som faktisk foregår i 

et samfunn der forskjellige mennesker lever deres dagligliv i nærheten av, og mellom andre. 

Dette begrepet belyser hovedpersonene i romanen, og i analysen kommer jeg inn på hva det har å 

si for dem individuelt og i kontekst. 

Et annet relevant begrep som Bhabha benytter er "in-between". Det å være "in-between", 

eller i et mellomrom, henger sammen med hybriditet. For når man er i den situasjon at identiteten 

ikke knyttes til ulike posisjoner som for eksempel rase eller kjønn, men derimot opplever en 

hybridisering av disse posisjonene der én pol overlapper med en annen, oppstår det nye 

posisjoner. Det er i dette mellomrommet store forandringer kan skje, på et individuelt plan, og på 

samfunnsnivå der det forhandles om kulturell verdi, samfunnsinteresser og det som Bhabha kaller 

"nationness."51 De diskusjonene og forhandlingene som pågår i "mellomrommet" mellom 

avklarte posisjoner åpner for mange nye muligheter.  

 Et konkret eksempel på dette finner vi i Aftenposten 4. november 2008, der tre 

kronikkforfattere tilknyttet Ungdomsfabrikken spør: "Hvem er vi i dag?". De setter søkelys på 

problematikken rundt det å definere hvem "innvandrerungdom" er, og hva vi skal kalle barn av 
                                                
49 Bhabha 2007, s. 5[min utheving].  
50 Kwok-Bun 2002, s. 194. 
51 Bhabha 2007, s. 2. 
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immigranter. Som Jonas i Montecore er de født og oppvokst i landet, men har foreldre fra andre 

land. Språklig sett har de vokst opp som: "Innvandrerungdom. Fremmedkulturell. 

Fremmedspråklige. Norsk med innvandrerbakgrunn. Minoritetsungdom. Minoritetsspråklig. 

Etnisk minoritet. Ikke-vestlig. Neger. Guling. Svarting. Mulatt. Etterkommer. Utlending. 

Blandingsbarn. Bindestreksbarn."52 Forfatterne av kronikken ønsker å finne et begrep som 

inkluderer alt de er, uten å derved ekskluderes og atskilles: "Noe som forteller at vi har farger og 

familiebakgrunner vi er stolte av, tradisjoner vi er glad i, er likeverdige og ressurssterke? At vi 

har vokst opp der hvor mangfoldet er det naturlige?"53 Dette begrepet finnes foreløpig ikke, men 

det at det diskuteres og får oppmerksomhet tyder på at vi akkurat nå i dette spørsmålet befinner 

oss "in-between". En kronikk som denne viser også hvor relevant og viktig det er at vi reflekterer 

over hva vi står for og hvilke kategorier vi tenker i. Nettopp derfor er også "in-between" 

interessant å diskutere i forhold til romanen, fordi boka i seg selv og personene i den på så mange 

måter befinner seg i ulike mellomrom. I disse mellomrommene har vi mulighet til å forandre 

både oss selv og samfunnet vi lever i.  

 

2.7 Strategier i kulturmøter 
Professor Bharati Mukherjee argumenterer i essayet "Imagining Homelands" for at det finnes 

flere typer atferd man kan ha som innvandrer når man oppholder seg i nytt land over varig tid, og 

eventuelt på sikt blir borger i det landet. Hun beskriver fire forskjellige fortellinger ("narratives") 

om hvordan dette kan gå for seg, nemlig "expatriation, exile, immigration and repatriation."54 

Poenget hennes er at man som ikke-borger i et land har og tar flere valg enn merkelappen 

"immigrasjon/immigrant" rommer, som i hennes definisjon betegner det å søke statsborgerskap, 

eller "going the full nine yards of transformation."55 I det følgende vil jeg gå nærmere inn på 

typologiene "expatriation" og "immigration" siden disse er relevante for analysen av Montecore. 

Begge begrepene kan belyse hvilke strategier man benytter seg av når man lever i et nytt land. 

                                                
52 Bui, Khanh, Beatriz Jaquotot og Alan Aguilar. 04.11.2008. "Hvem er vi i dag?" Aftenposten. 
53 Ibid. 
54 Mukherjee, Bharati. 1999. "Imagining Homelands". I Letters of Transit, redigert av Andre Aciman. New Press, s. 
69. 
55 Ibid., s. 71. 
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 "Expatriation"56 (å ekspatriere) gjelder den som velger å forlate hjemlandet over lengre tid 

uten å ønske total inklusjon i det nye landet. En person som gjør dette, beholder seg selv, så å si, i 

den forstand at han tilegner seg fordeler i den nye kulturen, og samtidig holder fast på sin gamle 

kultur. En kan kalle det en "skumme fløten"-variant av forflytning, der man får det beste fra hver 

kultur. Samtidig kan denne måten å forholde seg til sitt nye land på medvirke til at avgrensede 

kategorier og stereotypier opprettholdes fra begges side. Stort sett gjelder "expatriation" 

mennesker som søker en bedre jobb, mer kunstnerisk frihet eller har lignende motiver. Det finnes 

like mange grunner til å ekspatriere som det finnes "ekspatriater" skriver Mukherjee, og dette står 

også ved lag i spørsmålet om hvorfor de ikke integrerer seg i større grad. Siden denne måten å 

forholde seg til det nye landet på i stor grad angår kunstnere, er "expatriation" interessant i et 

estetisk perspektiv. I Montecore kan særlig Abbas' måte å forholde seg til Sverige på 

(innledningsvis) drøftes i lys av begrepet "expatriation". Han drar i første omgang på grunn av 

kjærlighet, men også med et ønske om bedre vilkår for en karriere innen fotografi. Han har med 

andre ord et estetisk (og for så vidt økonomisk) motiv for å dra. Mukherjee spør seg om uro, her i 

form av forflytning (tap av rotfeste), er nødvendig for stor skrivekunst. Det samme spørsmålet 

kan etter min mening stilles om all kunst. Trenger man avstand for virkelig å se? Det kan man 

selvfølgelig ikke påstå, sier Mukherjee, men foreslår derimot at alle forfattere (og andre 

kunstnere?) er ekspatriater i ulik grad, eller lever i internt eksil. Det vil gi mening å diskutere en 

idé som denne i forhold til romanen, særlig interessant med tanke på Abbas og det han observerer 

og tolker gjennom kameralinsen.  

 I forhold til immigrasjon skriver Mukherjee at hun ser på seg selv som en bastard, det vil 

si et resultat av alle stedene hun har vært og menneskene hun har møtt. Hun har latt seg påvirke, 

men har også påvirket. Hun stiller søsteren opp som sin motsetning, en "ekspatriat" som har 

beholdt indisk aksent og tradisjon, og som fortsatt betrakter India som sitt hjemland etter 35 år i 

Amerika. Det vesentlige med Mukherjees syn her er at hun ser på det å immigrere som en aktiv 

innstilling, en vilje til å bli en del av det samfunnet man lever i, uten at det skal gå på bekostning 

av tidligere erfaringer. Det trenger ikke være en antitetisk tilstand, påpeker hun, men en tilstand 

der alt er til stede samtidig. På samme tid handler immigrasjon om hvordan samfunnet tilpasser 

seg immigrantene og gjør møtet mellom dem til noe produktivt. Innsatsen går med andre ord 

                                                
56 De følgende beskrivelser av Mukherjees begreper er basert på hennes essay "Imagining Homelands", og jeg 
kommer ikke til å referere til dette annet enn ved direkte sitat. 
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begge veier. Immigrasjon forstått slik er et oppløftende narrativ, men ifølge Mukherjee kan det 

ikke skildres som elegant slik "ekspatriasjon" kan, fordi det å være immigrant innebærer tap av 

status og stilling. Hun beskriver sin egen posisjon slik: "I am an immigrant, and to achieve that 

honor, I gave up status that I'll never be able to achieve in the New World. I became this thing 

new to U.S. history, someone who had never existed before me […]"57 I Montecore gjør Abbas 

etter hvert mye for å passe inn i det svenske samfunnet, blant annet jobber han med språket for å 

lære det ordentlig. Mukherjees refleksjoner om immigrasjon kan i den forbindelse gjøre 

perspektivet bredere i analysen av romanen.  

Chan Kwok-Bun beskriver også ulike prosesser i kontakten mellom kulturer. Med tanke 

på analysen av Montecore er prosessene han skildrer interessante fordi de viser noen av de 

reaksjoner og strategier som kan oppstå og benyttes i kulturmøter. Kulturen man drar fra, kaller 

Kwok-Bun "avreise" eller A, og kulturen man kommer til "ankomst" eller B. Han understreker at 

ordene er valgt bevisst, med flyplassens språk som modell for å danne et bilde av stadig 

bevegelse, i motsetning til for eksempel "avstamning/herkomst" og "bestemmelsessted" som 

leder tankene hen til det mer absolutte og solide. I likhet med de teoriene vi har vært inne på, ser 

vi en sterk bevissthet om verdens og individets økende mobilitet, og motvilje mot å låse både 

mennesker og begreper fast i kategorier. Kwok-Bun stiller så spørsmålet: "What […] happens to 

one's identity, ethnicity, and culture as a consequence of migration or, more precisely, of 

transnationalism?"58 Det finnes mange muligheter, skriver han, før han skisserer opp fem mulige 

prosesser.59    

 Essensialisering60 (A/B) vil si at både A og B essensialiserer og stivner i deres møte med 

forskjell og annerledeshet, og forblir uforanderlige. Dette er særlig relevant på gruppenivå, fordi 

grupper i møte med hverandre tenderer til å overdrive og skape forskjeller, og derfor fungerer 

som opprettholdere av fordommer, diskriminering og rasisme. Ulrich Beck er inne på noe av det 

samme når han skriver om etnisitet som en strategi i møtet med forskjell. Beck mener at 

bevisstheten om frihet kombinert med ekstrem fattigdom og diskriminering, fører til at "the 

excluded turn the argument around and close themselves off in turn"61. Selv om Beck her tenker 

                                                
57 Mukherjee 1999, s. 82. 
58 Kwok-Bun 2002, s. 192. 
59 De følgende beskrivelsene av disse prosessene er hentet fra Kwok-Buns kapittel, side 193-194, i Conceiving 
Cosmopolitanism og jeg kommer ikke til å referere til dette annet enn ved direkte sitat. 
60 Jeg har så langt det er mulig oversatt begrepene ordrett til norsk. 
61 Beck 2006, s. 56. 
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på aksjoner à la "kubanere for Cuba"; er denne reaksjonsmåten relevant for Jonas i Montecore. 

Jeg ønsker å finne ut hvilke årsaker Jonas har for å se seg selv som del av én gruppe, "blatterna", 

mens svenskene inngår i en annen, tilsynelatende homogen gruppe rasister. Når Abbas kommer 

til Sverige første gang, blir han også tillagt visse verdier basert på hvilken gruppe han "tilhører". 

Dette er eksempler i boka på en type essensialisering som oppstår. 

 Vekslende (A+B) betyr at B (ankomst-kulturen) blir tatt opp i personen gjennom 

sosialisering, og at den sameksisterer med A (avreise-kulturen) som fortsatt er en stor del av 

personen, men likevel en avgrenset del. "Individuals will retrieve A or B depending on the 

occasion and the presence of others. They alternate their identities, oscillste, practice internal 

mental migration […]. They are identity jugglers […]".62 Dette innebærer at personen bytter 

mellom identiteter avhengig av konteksten, en måte å håndtere identitetens ambivalens på som 

også Ulrich Beck fokuserer på som vist i sitatet ovenfor.63 Personen ser an omgivelsene før han 

eller hun posisjonerer seg deretter. 

 Omvendelse (B) er ifølge Kwok-Bun den historisk mest omdiskuterte prosessen. Et annet, 

ofte anvendt begrep for det samme er assimilasjon. Det vil altså si at det ene, her B, overtar på 

bekostning av det andre, nemlig A. Personen har tilsynelatende lagt bort sitt "gamle jeg", og 

erstatter det med et "nytt jeg", formet i kultur B. Omvendelse er relevant i Montecore på grunn av 

Abbas' beslutning om å bli helt svensk, og Jonas' om å bli helt ikke-svensk. Begge ønsker å 

omvende/omskape seg selv.  

 Hybridisering (AB eller Ab eller Ba) vil, med Kwok-Buns egne ord si at "the air-tight 

compartmentalization […] is removed intentionally, as well as unconsciously, if people can 

culturally 'let go' and be less 'uptight' about their 'cultures of origin' and, at the same time, strive 

not to be overly critical about the culture of the place of 'arrival'"64 I motsetning til de foregående 

prosessene åpner hybridisering for at A og B kan opptre samtidig, slik at man ikke trenger å 

"velge" det en eller det andre, men kan være begge deler, samtidig.  

 Forandre (AB eller Ab eller Ba → C) er den siste prosessen Chan Kwok-Bun kommer inn 

på, og her kan blandingen og kollisjonene mellom kulturer inne i en persons sinn føre til et 

traume eller en eksistensiell smerte. Noen ganger kan det ende med patologi, men det positive 

                                                
62 Kwok-Bun 2002, s. 193. 
63 Beck 2006, s. 26: “which identity is prioritized in a given case depends on external circumstances and on the 
desires and inclinations of the agent in question”.  
64 Kwok-Bun 2002, s. 194. 
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resultatet er C, altså en ny kultur, noe helt nytt og uvant. Dette nye representerer 

kosmopolitismen.  

 Bharati Mukherjees typologier og Chan Kwok-Buns strategier går både over i, og forbi 

hverandre. Slik vil jeg også forsøke å bruke dem i analysen, for å få belyst flest mulige sider ved 

personenes forandring, utvikling og tilnærmingsmåter. Det betyr på ingen måte at personene er 

lik summen av strategiene de bruker. Strategiene og prosessene jeg har beskrevet i dette avsnittet 

kan belyse og sette ord på en del valg hovedpersonene gjør i møtet mellom kulturer, og det er i 

den hensikt jeg ønsker å bruke dem som analyseverktøy. 

 

2.8 Forholdet mellom språk og identitet  
Språkets betydning for identiteten, utgjør et siste viktig poeng. Beck, blant andre, skriver ikke om 

språk som et relevant problem, og det er en tydelig mangel i teorien hans, med tanke på at alle 

erfaringer formes i språket og dermed gjør det betydningsfullt. Språket knyttes ofte til nasjonen, 

selv om denne koblingen ikke alltid gir et riktig bilde.65 Og fordi nasjon og språk er knyttet 

sammen, og språk og identitet, styrkes forbindelsen mellom nasjon og identitet. Identitet(er) 

formes innenfor språket, fordi det er det som setter rammene for fortellingen om oss selv og 

andre. Derfor blir språket både en inngang og en barriere i forsøket på å skape en identitet, 

kanskje særlig i forflytningen mellom kulturer. 

 Jonas Hassen Khemiri, forfatteren av Montecore, som selv har en far fra Tunisia, fortalte i 

en forelesning ved Universitetet i Oslo66 om hvordan han som liten oppdaget at farens identitet, i 

hans øyne, forandret seg avhengig av hvilket språk faren snakket på. Når faren snakket arabisk 

eller fransk var han sterk, intelligent og selvsikker, mens han på svensk fremsto som og ble 

redusert til en usikker, kraftløs og noen ganger uintelligent mann. Dette er også et motiv i 

romanen, der språket forstått som mulighet fascinerer og begeistrer, mens det forstått som 

begrensing skaper avmakt, aggresjon og følelse av mislykkethet. Så hvordan kan man, selv med 

de beste intensjoner, overvinne de grensene som oppstår mellom mennesker med ulikt språk? 

Etter min mening får vi bedre "hjelp" til dette i romanen enn for eksempel hos Beck som velger å 

underkommunisere spørsmålet. Selve språket, og tanker om språk, i romanen kan nemlig 

beskrives som et forsøk på å overkomme dets begrensninger ved å vise hvilken makt, relativitet 

                                                
65 Vi har "verdensspråk", og mange nasjoner med flere ulike offisielle språk. 
66 06.10.08, i forbindelse med grunnemnet NOR1300, Nordisk Litteratur 1800-2000. 
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og ambivalens som ligger i det. Det er særlig tankevekkende i forhold til hvordan vi fastslår 

sannhet, det være seg om identitet eller samfunn.  

 Jeg har i dette kapittelet forklart og gått gjennom de begrepene jeg har valgt å fokusere på 

i min analyse av Montecore. I det følgende kapittelet, der jeg analyserer hovedpersonene i 

romanen, vil en del av begrepene fungere strukturerende for hva jeg undersøker. Det 

kosmopolitiske perspektivet er overordnet og spiller en stor rolle gjennom hele analysen. Jeg går 

mer konkret ut fra og inn på personenes kulturtap, deres hybride identitet og hvilke strategier de 

benytter. Forholdet mellom språk og identitet kommer jeg nærmere inn på i kapittel 4, der språk 

og fremstilling utgjør de to hoveddelene. Men aller først vil jeg i kapittel 3 kort presentere 

romanen.  
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3 Analyse av personene i romanen 
 

Låt oss tilsammans visionera hur världens bästa pappa och bokens superhjälte vandrar vitt 
kostymerat på sitt luxuösa lofts takterass i New York. […] Vår hjälte observerar 
Manhattans myller. Vinden fladdrar hans virila hästsvans medan minnet memorerar hans 
liv. Den påvra uppväxten på barnhemmet i Tunisien, omlokaliseringen till Sverige och 
kampen för sin karriär. Excellenta fotokollektioner, frekventa besvikelser, repeterade 
svek. Ackompanjerad av solens sänkning och jacuzzibubblornas stänkning ler han vid 
tanken på sin karriärs sena succé.67 

 
I dette utdraget fra prologen forteller Kadir i hovedtrekk om hva boka skal handle om. Han har 

uten tvil lagt på litt ekstra schwung, fordi han med disse beskrivelsene søker å friste leseren. 

Historien han lokker med, er som en oppskrift på den amerikanske drømmen: Barnehjemsbarnet 

fra det fattige landet har kjempet seg gjennom alle hindre og står nå på toppen av verden (les: 

takterrasse i Manhattan) og ser ned på mylderet av mennesker. Han står alene, atskilt fra massen, 

hyllet av de store og kjente (Salman Rushdie, Kofi Annan og Bono). Han er en vinner. Men hvem 

er han egentlig, og hvilket liv har han levd? Det er det boka skal fortelle. 

 Romanen har fem deler, samt prolog og epilog. Prologen fungerer som en reklame for 

boka, og minner om en filmtrailer som skal friste. Epilogen er derimot en siste e-post til Jonas fra 

Kadir, der han i rasende ordelag skjenner på Jonas for alt han har misforstått, manipulert og gjort 

feil, før han avslutter deres korrespondanse med ordene: "Detta blir mitt farväl. Din förlorade vän 

Kadir" (s. 359). Epilogen reiser en del spørsmål, blant annet til hvem Kadir egentlig er. Men det 

kommer jeg tilbake til senere i kapittelet, når jeg analyserer Abbas' strategier.  

Den første delen av romanen handler om Abbas' barndoms- og ungdomstid, og hvordan 

han møter Pernilla. Del 2-5 handler hovedsakelig om Abbas' (og Jonas') liv fra 1977, året han 

flytter til Sverige, og frem til fortellingens nåtid, omtrent 2002-2003.68 Den siste delen beskriver 

konflikten som i større og større grad øker mellom far og sønn, Abbas' oppbrudd fra familien og 

hans retur til Tunisia. Det som har skjedd med Abbas fra da til nå, får vi bare vite gjennom Kadir, 

for Abbas og Jonas har ikke hatt kontakt de siste åtte årene. Vi følger altså Abbas' livshistorie, og 

samfunnets utvikling, nokså kronologisk, men fortellingens flyt brytes ofte opp av Kadirs e-

poster, av fortellernes veksling og ulike måte å formidle på, og av metakommentarene deres.  

                                                
67 Khemiri 2006, s. 9. I påfølgende sitat fra romanen vil sidetall stå i parentes i brødteksten. 
68 Vi kan anta årstallet 2003 ut fra Kadirs bemerkning (s. 13) om at Jonas snart skal publisere sin debutroman, 
dersom denne kom ut samme året som Jonas Hassen Khemiris virkelige debutroman. 
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I dette kapittelet vil jeg fokusere på hvordan Abbas og Jonas gjennom årene utvikler, 

forandrer og skaper kulturelle selv. Derfor skal vi i det følgende konsentrere oppmerksomheten 

om far og sønn i lys av begrepene jeg gikk gjennom i forrige kapittel. Siden Abbas er den 

personen som har mest fokus i romanen, begynner jeg med å analysere ham. Først vil jeg ved 

hjelp av tittelen antyde mulige inngangsporter til å forstå Abbas, før jeg kommer inn på 

bakgrunnen hans. Med utgangspunkt i de forskjellige teoribegrepene vil jeg deretter undersøke 

Abbas og hans møte med, og liv i, Sverige. Det andre hovedavsnittet i dette kapittelet dreier seg 

om Jonas. Han konstruerer også et kulturelt selv i Sverige, noe han gjør ved hjelp av andre 

fremgangsmåter enn Abbas. Felles for begge to er at deres valg har innvirkning på den andres liv. 

Det er ikke mulig, og heller ikke meningen, å sette strenge grenser mellom de ulike personene i 

romanen, eller de ulike handlingselementene, og derfor kommer Jonas og Kadir til å være viktige 

i avsnittene om Abbas, og motsatt. Det meste henger sammen og påvirker gjensidig. Jeg vil 

likevel forsøke å ta for meg en og en person, slik at det skal bli lettere å se den enkeltes utvikling. 

3.1 Abbas - kosmopolitten? 

3.1.1 En unik tiger? 
Abbas er romanens hovedperson, selv om han selv aldri deltar i prosjektet om å beskrive sitt liv.69 

Hvem er han? Tittelen, Montecore - En unik tiger, kan gi flere assosiasjoner til hvordan vi kan 

forstå denne mannen. Det er interessant at Kadir i sin siste e-post undrer på hvordan tittelen kan 

knyttes til faren: "Min premiära besvikelse var bokens titel. Varför har du trots min opposition 

namngivit boken Montecore – En unik tiger? […] [V]ar finns referensen mellan denna tiger och 

din far?" (s. 355-356). Tittelen åpner faktisk for flere ulike tolkninger i forhold til Abbas og hans 

personlighet, med referanser både innenfor og utenfor teksten.  

Montecore var en av de hvite stjernetigrene til duoen Siegfried & Roy, som hadde et fast 

show med tigere i Las Vegas. Hvite tigere er meget spesielle fordi det finnes få av dem, de er 

unike. Montecore hadde blitt trent av Roy Horn i seks år fra den var liten, men under et show i 

oktober 2003 angrep den plutselig treneren, og påførte ham store skader. Showet ble som en 

følge lagt ned. Brått opplevdes den trygge og pålitelige katten som et rått og utilregnelig rovdyr. 

Ifølge Siegfried forsøkte tigeren å redde Roy (etter at han angivelig tok noen blodfortynnende 

tabletter) ved å ta tak i nakkeskinnet hans, men for de som så på opplevdes det ikke som en 
                                                
69 Foruten Abbas' brev som Kadir gjengir i del 2 og 3, men som vi ikke kan vite om er "autentiske" ettersom Kadir 
erkjenner å ha lagt til og trukket fra litt.  
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redningsaksjon. Tigerens atferd kan antagelig betegnes som en instinktiv reaksjon, som i dette 

tilfellet overvant tillært atferd. Symbolsk tolkes imidlertid angrepet som mer enn det, nemlig et 

opprør mot undertrykking og frihetsberøvelse. Montecore er unik i seg selv, i kraft av å være en 

hvit tiger, og unik på grunn av det den gjorde. 

Foruten tittelen, får vi innenfor fiksjonen en bekreftelse på Abbas' tilknytning til den hvite 

tigeren i den lappen Abbas skriver70 til Pernilla første gang han kommer til Sverige, der det står: 

"Je t'attends à Centralen … /Ton Chat Unique [Din unike katt]" (s. 83). En annen og mindre 

flatterende forbindelse gir sønnen: "Det är tiden när pappor börjar få luddiga konturer, pappor 

tränar ballett, pappor hoppar genom brinnande ringar i trikåer, pappor fotar husdjur och ler 

tacksamt mot publikens applådåskor." [min utheving](s. 291). 

I likhet med en tam tiger på sirkus må Abbas tilpasse seg så mye at det går over i det 

tragikomiske. Selv om han etter hvert oppfører seg som man ønsker at han skal, men også som 

han tror at man skal, godtas han aldri, og behandles som et eksotisk og farlig "dyr". Etter å ha 

fulgt hans forsøk på å tilpasse seg de omgivelsene han til enhver tid har rundt seg, får vi oppleve 

et sterkt opprør der han bryter alle bånd til familien og reiser fra Sverige. Samtidig er det en 

kapitulasjon, og et bevis på at han nettopp var "farlig" og annerledes. Den unike katten lar seg 

temme inntil det ikke lenger er mulig, gjør opprør og blir en tiger.71 Både Abbas og Montecore 

bekrefter dermed fordommer man måtte ha om deres natur og naturlige tilholdssted. Men i 

motsetning til tigeren, der vi kan anta at et liv i det fri er bedre, og blant annet nettsiden 

www.freemontecore.com aksjonerer for at alle tigere burde få leve i sine naturlige områder, hører 

Abbas også til i Sverige.  

 Det finnes flere interessante momenter i tittelen. "En unik tiger" leder nemlig tankene hen 

til en vaktsomhetskampanje som pågikk i Sverige under andre verdenskrig. Den startet 21. 

november 1941, og gikk i hovedsak ut på følgende: "Tig med vad Du vet – tig med vad Du inte 

vet […]. Var på Din vakt mot allt vad pratmakare heter. Hjälp inte spionen lösa pussel- Slå vakt 

om Ditt land."72 Svensker skulle utvise forsiktighet med å uttale seg til fremmede, i frykt for at de 

jobbet som spioner. Det mest kjente symbolet for denne "tystnaden" var bildet av en blå- og 

                                                
70 Dette står gjengitt i et brev Abbas skrev til Kadir etter ankomsten til Sverige.  
71 Vi finner en lignende parallell i Booker-prisvinner (2008) Aravind Adigas roman Hvit tiger, der hovedpersonen 
sammenlignes med den unike tigeren. I motsetning til tigeren som for alltid sitter i bur, foretar Balram her en 
klassereise utenom det vanlige. 
72 Andrées, Marie. 2007. "En Svensk Tiger: Historisk bakgrund till bilden". 
[http://www.beredskapsmuseet.com/tigerhistorik.html] 
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gulstripete tiger, med teksten "En Svensk Tiger". Det var et svært utbredt symbol, og ble trykket 

på mange ulike gjenstander, alt fra bagasjelapper til broderier. Symbolet er finurlig og slagkraftig 

fordi man både kan se den faktiske tigeren, og fordi "en svensk tiger" betyr at en svensk person 

holder tett. I tillegg til den effekten det sikkert hadde i forhold til at folk ikke snakket, vil jeg tro 

at det må ha vært betydningsfullt i et nasjonalistisk perspektiv. Fargene på tigeren er det svenske 

flaggets farger, og uttrykket "en svensk" virker samlende på en dikotomisk måte, med svensker 

på den ene siden og resten på den andre. I andre verdenskrig, der Sverige opplevde stort press fra 

flere kanter, var det å sette grenser ved nasjonalitet kanskje en forståelig reaksjon, men etter 

krigen og frem til i dag har samfunnet utviklet og forandret seg så mye at dette ikke lenger er 

gangbart. I romanen får vi likevel inntrykk av at en slik holdning fortsatt består. Abbas skryter på 

et tidspunkt av sin forandrede mentalitet (i retning "svensk"), og forteller Kadir om en refleksjon 

han har gjort seg i Sverige, og som har ført til at han har endret atferd: "Varje gång jag är på väg 

att hälsa på mina grannar hindrar jag mig till tystnad med tanken på ordspråket: En svensk tiger." 

(s. 175). Og selv om Abbas forsøker å omvende seg til svensk fungerer det ikke helt. Han er ikke 

svensk, men unik, og kan dermed ikke tie for alltid. Sånn sett er det paradoksalt at han er den som 

ikke uttaler seg om seg selv og sitt liv i denne romanen.   

 Ordet "montecore" kan assosiere til de franske ordene for fjell og hjerte, som i symbolsk 

sammenheng er en av grunnene til at Abbas satser på kjærligheten og flytter til Sverige. Abbas 

regner det nemlig for skjebnens verk da han møter Pernilla Bergman, og etternavnet hennes betyr 

det samme som hans: "'Vill du höra om symboliken i namnet? Vet du vad Bergman betyder på 

svenska?' [Kadir:]'Du får gärna förklara.' [Abbas:]'Mannen från berget!' [Kadir:]'Jaha?' 

[Abbas:]'Jämför det med mitt namn ... Khemiri!!! Det är nästan samma! Mannen från 

Kroumirie!'" (s. 69-70). For Abbas er det ingen tilfeldighet at han forelsker seg i akkurat Pernilla. 

Man ønsker ofte at hendelser med betydning for de valgene man gjør, skal ha en mening utover 

det rent tilfeldige. Det å tro på skjebnen blir en måte å sette livet sitt inn i et meningsfullt mønster 

på, som deretter blir en del av ens egen fortelling. At møtet mellom Pernilla og Abbas ikke var 

skjebnen kommer imidlertid frem senere, i et av Jonas' minner:  

 
[D]u tänker på bergskedjan Kroumirie och pappor som säger att ni är montemän och 
mammor som hette Bergman och som vanligt frestas du att se ett mönster, ett bevis på att 
inget bara är slump.  
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Men sen minns du plötsligt sommaren 2001 när du var i Tunis för att plugga arabiska [...]. 
[D]u berättar förstås historien om dina föräldrars första möte och symboliken i deras 
namn, mammor Bergman och pappor Khemiri. Och Faiza skrattar och låter dig slå upp 
Khemiris bokstäver i hennes arabiska lexikon. [...] Och du innser att konsonanterna utan 
sina vokalljud betyder ... alkoholist. Och du minns att du då, sittande där på den bruna 
soffan med runda ciggbrännhål, tänker att inget är mönster, att allt är slump (s. 235-
236).73   

 
 Uten tro på mønstre, oppleves valgene man gjør som tilfeldige og uten mening, samtidig som 

ansvaret for konsekvensene øker. Overbevisningen om en større sammenheng gir retning og 

drivkraft til menneskets atferd og handlinger. Men fravær av overbevisning kan også gi opphav 

til nye målsetninger, som for Jonas når han etter erkjennelsen i sitatet over "lovar [s]ig själv att 

sluta leta och sluta sakna pappor." (s. 236). 

 Ordet "core", som utgjør siste halvdel av "Montecore", er det siste jeg vil se nærmere på i 

tittelen. På engelsk betyr ordet kjerne, og i spørsmålet om identitet er dette sentralt. For har vi 

mennesker en hard kjerne, et sett av egenskaper, atferdsmønstre og tankesett som består uansett 

hva vi opplever gjennom livet? Eller forholder det seg slik som Peer Gynt oppdaget, at vi som 

løken ingen kjerne har? I for eksempel organisasjonspsykologi forholder man seg konkret til at 

mennesker har nokså faste personlighetstrekk, særlig i forhold til hvilke egenskaper som egner 

seg for ledelse. Personer kan da i en søknadsprosess måtte gjennomføre tester som kartlegger om 

og i hvilken grad de er kreative, blant annet.74 Jeg mener at vi sannsynligvis fødes med en del 

faste trekk, og at disse gir retning til hvem vi blir og er gjennom hele livet. Men vi fødes også 

med evne til læring, tilpassing og refleksjon, og dermed med mulighet til å endre oss. De 

livsbetingelser vi har i samfunnet i dag krever i tillegg at vi evner å forandre oss, at vi kan "go 

with the flow", så å si. Som Zygmunt Bauman gir uttrykk for er det egentlig ingen individer i den 

flytende modernitet som kan være "seg selv", uforanderlige gjennom livet:  

 
In our liquid modern times the world around us is sliced into poorly coordinated 
fragments while our individual lives are cut into a succession of ill-connected episodes. 
Few if any of us can avoid the passage through more than one genuine or putative, well-
integrated or ephemeral 'community of ideas and principles', so most of us have trouble 
with resolving the issue of la memete (the consistency and continuity of our identity over 
time).75 

 

                                                
73 Avsnittet som begynner med ”Men” er strøket over i boka, fordi fortelleren er usikker på om han vil ha det med.  
74 Kaufmann, Geir og Astrid Kaufmann. 2003. Psykologi i organisasjon og ledelse. Bergen.  
75 Bauman 2004, s. 12-13. 
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Abbas gir oss en sjanse til å studere hvordan en og samme person kan forandre og skape om sin 

identitet, i søken etter å godta, og godtas. Kan vi da stille spørsmålet "hvem er Abbas" og 

forvente et klart og enhetlig svar? Bare med utgangspunkt i tittelen har vi nå sett at både den i seg 

selv, og personen den henviser til, har flere fasetter og sider. I det følgende skal vi se nærmere på 

Abbas' bakgrunn, for å finne ut hvilket utgangspunkt han har når han flytter til Sverige. 

 

3.1.2 Abbas' bakgrunn 
I og med at denne delen av oppgaven handler om hvordan Abbas skaper sitt kulturelle selv, gir 

det liten mening å snakke om hans identitet som en fastlagt størrelse. Men i løpet av romanen får 

leseren et innblikk i Abbas' bakgrunn, og ser hvordan ulike mennesker, hendelser og miljø har 

formet hans syn på verden. Erfaringer han får og gjør seg som barn og ungdom får konsekvenser 

for de valgene han tar senere i livet, og ikke minst for hvordan han opplever og tilpasser seg i 

Sverige. Viten om bakgrunnen hans, og hvordan denne har ført til hans hybride identitet, hans 

dobbelte kulturtap og hans valg av strategier i et nytt land, er med på å åpne for leserens eget 

kosmopolitiske både/og-blikk. Det kommer av at bakgrunnen gir innblikk i en person som ikke 

skildres som en "eksotisk" skikkelse langt unna, men som en man føler empati med.  

Han blir født i en liten landsby i Algerie som grenser til Tunisia. Abbas vokser opp med 

den sterke moren Haifa, "som brottades med sin kontext som wrestlaren och aktören Hulk 

Hogan76. Haifas ideal var aldrig traditionens eller religionens." (s. 32). Abbas' far forførte Haifa 

med løfter om giftermål. Men, "[t]yvärr visade det sig att Moussas ord var löften av den speciella 

karaktär som vi kan kalla lögner" (s. 33). Gravid og uten mann utstøtes Haifa av familie og 

landsby, og omdømmet blir ikke bedre av at Moussa samarbeider med okkupasjonsmakten. Selv 

tar hun heller ikke sterk avstand fra den franske okkupasjonen, derimot "bar [hon] västerländska 

vanor och kryddade sina utrop med franska fraser" (s. 32). Abbas' annerledeshet begynner 

følgelig tidlig i livet, særlig gjennom morens fortellinger om faren. Da han hører dem "rågades 

[din far] av en kosmopolitisk eufori som maximerade hans emotion av att inte vara som alla 

andra." (s. 34). I stedet for å tenke på politikk "fantiserade han drömmar om den internationella 

omvärlden." (s. 34).  

                                                
76 Hulk Hogan er en kjent bryter i USA, og har i nyere tid også hatt sin egen reality-serie på tv-kanalen MTV. 
Referanser og sammenligninger som denne dukker ofte opp i Kadirs tekst, og beviser sånn sett påstanden hans om at 
han tilbringer tiden sin med å surfe på internett og se på komedier (s. 29).  
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Ved okkupasjonens slutt får landsbyboernes raseri et naturlig mål, nemlig den Frankrike-

vennlige alenemoren. De demonstrerer utenfor hjemmet deres og kliner avføring på døren, og 

"[p]arallelt började Haifa oroa sig för din fars mentala stabilitet. Han genomförde expeditioner i 

sömnen, han fantiserade fram skuggvänner som han konverserade." (s. 35). Dette tidlige tegnet 

på Abbas fantasi viser et grunnlag for en evne til å finne på, som han senere bruker til å omskape 

seg selv og sin historie. Det fungerer også som et frempek og en parallell til sønnen Jonas' 

levende fantasi, som Abbas i voksen alder fordømmer. Landsbyboernes hat resulterer uansett i at 

noen starter en brann i Haifas hus, noe som fører til hennes død. Abbas er da i praksis foreldreløs, 

og nabobonden Rachid77 som også reddet ham fra flammene, frakter ham til det uoffisielle 

barnehjemmet til Cherifa og Faizal i byen Jendouba i Tunisia. Her møter han den ett år eldre 

Kadir, som tar ham inn i varmen. Dette blir hans nye hjem.  

Denne forflytningen innebærer en stor endring for Abbas, fordi han alt som tolv-åring 

tvinges til å forandre seg selv og sin bakgrunn. Cherifa føler nemlig et "svidande hat för 

fransmännens uppdrag som civilisationsspridare." (s. 16). Abbas forstår derfor at han aldri kan 

fortelle om sin biologiske mors politiske ståsted: "Tänk dig vad Cherifa skulle göra om hon visste 

det…" (s. 32). De første to årene av sitt opphold hos Cherifa snakker han ikke, en stumhet som 

"växte Cherifas omsorg. Han blev hennes nya favorit […]. Hon försökte bota hans stumhet 

genom att ständigt konversera honom. Hon diskuterade himmel och jord, väder och vind, 

byrykten och umgängen, hutlösa paprikapriser och erotiska grannvisiter." (s. 20). Abbas' stumhet 

kommer sannsynligvis av sjokk, men samtidig hjelper den ham i den nye tilværelsen. Han slipper 

å ta et eksplisitt valg i forhold til hvem han er, og får mulighet til å observere omgivelsene uten å 

ta stilling til dem.  

Med evnen til å snakke kommer også spørsmålene om fortiden, og Kadir ønsker å få "veta 

alt om hans föräldrar och hans historia. Och din far gestaltade den för mig med rösten som var 

hans och orden som plötsligt kom flödande som blodet ur The Shining-hissen." (s. 24). For første 

gang kommer kanskje fantasien Abbas til hjelp, i det han finner på flere løgnaktige historier om 

bakgrunnen sin: 

 
'Min far, ack min far!' ropade han tills han attraherat allas uppmärksomhet. […] 'Min far 
Moussa har också frekventa guld i tyngdlyftnings-VM och har arbetat som tämjare av 

                                                
77 Det viser seg senere i romanen at Rachid mest sannsynlig er Abbas' biologiske far: "Din far höll Rachids foto 
framför sig. Och jag måste erkänna. Likheten var ikke stor. Den var identisk." (s. 348). 
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tigrar. Han har fyra Pontiacs V8, två svarta, resten röda. Han bor nu i ett lyxigt 
Parisområde där gräsklipparna ser ut som små bilar och helgerna spenderas på golf- eller 
racerbanan. Alla kulörers kvinnor simmar hans swimmingpool topless och smörjer sina 
axlar med kokosluktande dyrkräm. Varför jag omlokaliserats hit? Efter min mors oturliga 
död i en bilolycka växte min fars intention att lära mig fattigdomens hårda skola. Men 
snart … närsomhelst, kanske i morgon eller nästa vecka anländer hans kropp för att hämta 
mig till frihetens överflöd i Frankrike.' (s. 25-26). 

 
Sitatet gir et bilde av en tenåring som drømmer om et annet sted, og bruker fantasien som 

virkemiddel til å heve seg over den virkeligheten han faktisk lever i. Ved å fortelle en historie 

som denne skiller han seg bevisst ut fra de andre barna, som vi må anta kommer fra "vanlige" 

hjem, med foreldre og søsken drept av kolonimakten.78 Selv om alle barna, også Abbas, er på 

barnehjemmet fordi de ikke har andre til å ta vare på dem, skiller faktisk hans erfaring seg fra de 

andres. I hans tilfelle ble familien drept av naboer, ikke franskmenn. Det overordnede politiske 

blikk er én ting, men reelt og praktisk sett representerer Frankrike-motstandere Abbas' fiende. 

Det er derfor ikke så rart at han senere møter det europeiske med nærmest fordomsfrie øyne. Utad 

fremstår Abbas som barn modig og optimistisk, men om nettene ligger han "våt i transpiration 

med uppspärrade ögon" og sitter "uppkrupen i fönstret med axlarna vibrerande upp och ned" (s. 

31). Fortiden plager ham, og foruten Kadir er det ingen som kjenner den. Til tross for at han i 

teorien ikke engasjerer seg i politikk, splittes han mellom to politiske ståsteder, eksemplifisert 

gjennom Haifa/Moussa og Cherifa/Faizal.  

Abbas drar i 1969 til Tunis for å studere juss. Det varer imidlertid ikke så lenge, fordi 

pengestøtten fra Cherifa og Faizal tar slutt. Abbas liker ikke returen til Jendouba, fordi han var i 

ferd med å forandre seg. Abbas har gått inn for et mer europeisk utseende som skiller seg fra det 

normale i byen: "Han var den första mannen i Jendouba som presenterade en frisyr av så långt 

hår." (s. 43). Men tilbake i Jendouba følger den hendelsen som skal forandre fokus for vår 

hovedperson. En gresk fotograf kommer til Jendouba for å ta bilder til en utstilling ved det 

Greske Kulturinstituttet, og Abbas skal posere. "Där fanns alla dom saker som din far skulle lära 

känna i detalj senare, men som nu mest liknade rymdisk farkostutrustning: blixtsladdarna, 

stativen, ut- och invända paraplyer, starkriktade spotlightlysen." (s. 45). Abbas liker dårlig at han 

må ha på seg turban, som i likhet med resten av omgivelsene, "fezar, lösmustacher, guldfat, 

teserviser, jellabas, slöjor, dekorativa vattenpipor och åtta-nio par skinntofflor" (s. 45), bekrefter 

                                                
78 "[Kadir:] 68 personer dog och som konsekvens blev jag familjefri. […] Alla deras [de andre barnas] föräldrar och 
syskon hade raderats som konsekvens av franska truppers effektiva jakt på suspekta terrorister." (s. 17). 
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det bildet grekere og andre europeere måtte ha om araberes utseende og omgivelser. Fotografens 

ønske om et bilde uten bukser fører til "turbulensens kalabalik": en slåsskamp, der Abbas og 

Kadir slipper unna, sistnevnte med en rappet fotobok av Philippe Halsman. Bildene vekker stor 

inspirasjon, og etter en tid utbryter Abbas: "Jag har funnit mitt livs mission, Kadir: Åt helvete 

med juridiken! Jag ska bli Tunisiens första världscelebra fotograf. Med kameran ska jag 

modifiera fotografiets framtid. Från nu ska allt i mitt liv sakrifieras denna ambition. Vi måste 

snarast lämna detta råtthål till stad!"(s. 48). Dette gir uttrykk for at hans estetiske sans har fått en 

form, og for at han ser en mulighet til å komme seg bort og opp. Det gir imidlertid også inntrykk 

av at han til en viss grad lever i fantasiens verden. Når det er sagt, kommer man ikke bort fra at 

store mål krever store drømmer og mye optimisme.  

Hvis det finnes noe som kan karakterisere Abbas mens han er ung, er det hans voldsomme 

fremtidstro, positivitet og lyse innstilling. I hvert fall på utsiden. Kadir fungerer som hans 

motsetning, og i 1972 blir han med til byen Tabarka som vekt på lasset, med ambisjon om å "bli 

turistguide eller sambadansprofessor eller biljardinstruktör eller varför inte framtida 

hotellpatron." (s. 49). Abbas' fotokarriere får ingen pangstart, men han ansettes som assistent og 

han "insöp all kunskap med törsten hos en torr svamp" (s. 56). Utenom det tilbringer han og 

Kadir tiden som "stranddraggare"79, fester og ruser seg. Det er en kveld på stranden han oppdager 

Pernilla Bergman, og blir forelsket. Det skjer ifølge Kadir slik:  

 

[H]an håller hennes hand och han känner hennes lavendelodör och den SWOOSCHAR 
sig in i hans hjärna och marken börjar vibrera under honom, hjärnan dimmas, molnen 
hopas, natthimlen sprakas av blixtar och plötsligt faller hundratals meteoriter från skyn 
och plötsligt skjuter horisontens fiskebåtar artificiella nödljus och nedsänkta änglakörer 
sjunger SYMFONISÅNG och orglar spelar på DÅNVOLYM och GATHUNDAR YLAR 
och LUFTEN FÖRLORAR SYRE (s. 68).   

 

Slik fortsetter det i ti linjer til, forelskelse med store bokstaver. Men i en parentes bemerker Kadir 

at "[i]nget av detta händer i realiteten! Detta är metaforisk symbolik för din fars starka emotion 

vid rendezvousen med din mor"(s. 68). Det er likevel ganske sikkert at Abbas blir forelsket, og 

med Kadirs ord kan vi avslutte dette avsnittet: "Det är alltså här allt börjar. Det som kommer sluta 

i flygresor och flyttar och kärlek och giftermål och konflikter och tre förvirrade blandsöner och 

ständiga missförstånd och slutlig tragisk tystnad mellan en son och en far." (s. 73).  

                                                
79 Det betyr en mann som sjekker damer på strender, altså tilsvarer det norsk "strandløve". 
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3.1.3 Abbas' dobbelte kulturtap 
Det dobbelte kulturtapet oppstår, slik jeg var inne på i kapittel 2, når en person i forflytningen 

mellom land og kulturer opplever at både gammel og ny kultur avsløres. Det kan resultere i en 

følelse av hjemløshet, eller det Zygmunt Bauman kaller en følelse av at man alltid er "out of 

place".80 Som gjennomgangen av Abbas' bakgrunn viste, opplever han allerede i barndoms- og 

ungdomsårene en splittelse mellom den kulturen han vokser opp og er innsosialisert i, og som 

han brått rives bort fra, og den kulturen han må gjøre til sin hos Cherifa og Faizal. Allerede her er 

han faktisk en "immigrant" som må forstå, tilegne seg og tilpasse seg en ny kultur, en kultur 

basert på en helt annen politisk overbevisning enn den han kjenner fra før. I løpet av de årene han 

tilbringer på barnehjemmet, er det imidlertid ikke noe som tyder på at han faktisk tilegner seg de 

meningene og den politiske overbevisningen de har. Han nøyer seg med å tilpasse seg, og å holde 

tett om egen historie. I motsetning til andre barn, som kanskje har vokst opp med foreldrenes 

raseri mot den franske okkupasjonen, har Abbas en innebygd tro på at Europa er bedre. Sånn sett 

fremstår han som en representant for det koloniserte individet som tror på idealbildet av 

kolonimaktene i Europa. Hans bevissthet om at han er forskjellig fra de andre, medvirker til at 

han identifiserer seg med europeere fremfor andre. Det gir dermed mening at han senere søker 

seg mot det europeiske, for å gjenoppdage den kulturen han tapte da moren døde.  

Et annet tegn på at han ikke tilegner seg kulturen hos Cherifa og Faizal, ser vi i hans 

verbalt eksplisitte angrep på byen Jendouba: "Fångad i denna förbannade, miserabla, rövhåliska, 

deprimerande, anusvarma, vidriga helvetesstad."(s. 42). Også leveviset og interessene hans tyder 

på at han så fort muligheten byr seg, vender seg mot det vestlige. Kadir forteller at de nemlig var 

"dom enda i Jendoubas tidiga sjuttiotal som presenterade en rebellisk diskrepans mot traditionens 

ideal" (s. 47). Han eksemplifiserer hva han mener med dette, ved blant annet å gjengi hvilke 

sanger de hører på: "I kvällens tysthet ekade vi soulen mot himlen med Otis Reddings stomp och 

James Browns rasp och Etta James blues" (s. 47), og hvilke kvinner de beundrer: "Ack 

kvinnorna, så differentierade från dom jendoubianska kvinnornas exteriörer!"(s. 47). Han 

kontrasterer berømtheter som Judy Garland, Brigitte Bardot, Audrey Hepburn og Ingrid 

Bergman, med kvinnene i Jendouba. Gjennom den amerikanske og europeiske musikk- og 

kjendiskulturen identifiserer de seg med det vestlige, og distanserer seg fra sitt eget miljø. Også 

                                                
80 Bauman 2004, s. 5. 
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gjennom klesstil, utseende og interesseområder viser Abbas at han føler en sterkere tilknytning til 

det europeiske enn til holdningene Cherifa og Faizal representerer.  

Spørsmålet er om Abbas lider av et dobbelt kulturtap allerede som tenåring? Hans tro på 

de europeiske idealer holder seg nokså stabil, til tross for at den politiske konteksten han lever i, 

ikke stemmer overens med egen overbevisning. De årene han tilbringer på barnehjemmet 

fungerer heller ikke slik at han opparbeider seg et mer kritisk syn på sin "gamle" kultur, ettersom 

"[a]llt i din fars liv som hade en politisk svärta silades bort. Politiken var för honom ett träsk som 

redan hade dränkt alltför många i hans närhet." (s. 26). Hans "gamle" kultur består i en 

identifisering med verden utenfor, som egentlig innebærer det idealbildet kolonimaktene hadde i 

de landene de okkuperte. Abbas forholder seg til det europeiske, slik det fremstår for ham i 

Tunisia, og slik moren har malt bildet for ham, nemlig som et sted representert ved "frihetens 

överflod". Denne holdningen opprettholdes også når han blir eldre: "[V]åra mentaliteter är 

fortfarande konstanta. Varken religion, politik eller tradition stoppar oss från att fira nätter i 

stränders brassken med mjuka turistikor i bikinis." (s. 65). Den kulturen mange i Sverige knytter 

ham til, ut fra utseende, navn og religiøs overbevisning, den kulturen Cherifa og Faizal på mange 

måter representerer, er for ham tapt ved fødselen. "Vi erfarer verden på overvejende ens måde", 

hevder Ulla Hasager, "fordi erfaringen sker genom en fortolkning [som] sker overvejende 

gennem ens identitetsrum. Disse rum er indlejret i de lokale livsbetingelser."81 Jeg vil 

argumentere for at Abbas ikke erfarer innenfor de lokalt funderte "identitetsrom", men at hans 

erfaringer tolkes gjennom blant annet historiene moren formidlet, og at hans "naturlige" 

tilhørighet til det lokale, aldri har eksistert. Som Kadir bemerker: "Hans mentalitet var en 

kosmopolitisk konstnärs" (s. 43). Det at han "[h]ela tiden har […] ambitionen att spara sin 

ekonomi och korsa Tunisiens skiljelinje för en internationell fotografisk karriär" (s. 62), betyr at 

Abbas tror livet og karrieren kommer til å ta fart bare han kommer seg vekk fra Tunisia. Hans tro 

på, og ambisjon om, suksess i utlendighet bekrefter at han oppfatter det å flytte til Europa som en 

slags gjenforening, ikke bare med Pernilla, men med "seg selv", og med de menneskene han 

identifiserer seg med.  

 Den første tiden i Sverige bruker Abbas blant annet til å gå rundt i Stockholm med en 

noteringsblokk, der han skriver ned iakttakelser om sitt nye land:  

 

                                                
81 Hasager, 1996, s. 29. 
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'Sverige … Ack Sverige. Ett land av tysta metrovagnar, deliciösa kvinnor och mängders 
möjligheter. Sverige är luftig renhet, vattnig himmelskhet och hisnande vyer från centralt 
belägna broar. Allt i Sverige är odörlöst och kulörlöst, propert rutat, vitt och skärt och lent 
i likhet med den underarmshud som är Pernillas.' (s. 84). 

 

I dette sitatet ser man hvordan Sverige for Abbas representerer det stedet der hans drømmer kan 

oppfylles, Sverige er "drømmen om Europa". Vi vet fra før at det er dette han forventer, og i 

observasjonene ovenfor virker det som om forventningene tilfredstilles. For ham gir landet 

"mängders möjligheter", både for kunsten og for kjærligheten. Derfor beskriver han det med 

positiv innstilling, og sammenligner det med Pernilla. På samme tid finnes det en kime til 

negativitet der, dersom man leter etter det. Et odør- og fargeløst land høres ikke utelukkende 

positivt ut, heller ikke "propert rutat", som gir assosiasjoner til et firkantet og lite fleksibelt 

samfunn. Hvorfor velger han å trekke frem akkurat disse observasjonene? Det mest åpenlyse 

svaret er nok at vinteren ofte påfallende, og nokså objektivt sett, forandrer både de levende og 

døde omgivelsene til nettopp det Abbas beskriver. Mennesker blir blekere og holder seg mer 

inne, lukter forsvinner i kulden, og fargenyanser blir borte i snøens hvithet. I tillegg er Abbas en 

som betrakter utenfra, og setter ord på det de som alltid har bodd der, ikke lenger legger merke 

til. Derfor er det ikke negativitet som preger observasjonen hans, men undring fra en som 

forsøker å tilegne seg kunnskap om det landet han har valgt å flytte til, ved bevisst å nedtegne 

tanker og vurderinger. Likevel fungerer sitatet som et frempek i forhold til hvilke utfordringer 

som venter Abbas i Sverige. 

Abbas' observasjoner er også en måte for ham å skape på, og en konkurranse i fotobladet 

Aktuell Fotografi, kalt "Sverigebilden", inspirerer ham. I jakten på motiver spør han Jonas: "Hur 

fångar man den svenska folksjälen på bästa sätt? Vad är suedi en maximum?" (s. 140). Jonas, 

som bare er noen få år gammel, foreslår: "midsommarfirande och Disney på julafton och 

Luciatåg […]. Och du säger Skansen, husvagnar och Fjällrävenryggsäckar" (s. 141-142). Abbas' 

respons på alle disse forslagene er "För typiskt! Det måste vara subtilt och samtidigt självklart. 

Inga jävla dalahästar … Som till exempel … […] Vattenpass! Vattenpass är det svenskaste 

instrumentet i världen. Allt i Sverige måste vara presis lagom, inte för mycket och inte för lite!" 

(s. 142). Mens Jonas her setter navn på noe av det "typisk" svenske, ser faren forbi det. Abbas 

skjønner tydelig at motivene sønnen foreslår er typiske, kanskje til og med stereotypiske. I likhet 

med Kadirs advarsler om Sverige, "detta nordliga land av kyliga blondiner, eskimåer och 

helfrusna vintrar" (s. 74), vitner motivene Jonas ramser opp, om hvordan Sverige (kan) oppfattes 
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utenfra. Kunstneren Abbas ønsker imidlertid å vise frem Sverige slik han ser det, og har et bevisst 

forhold til at han skal "komma utifrån och fånga ett land i foton!" (s. 139). Det innebærer bilder 

av isete sykler, "dagen-efterspyor fastfrusna i snö" og vaterpass. Abbas forventer derfor å vinne 

konkurransen i fotobladet, men tvert i mot finner han blant vinnerne "foton på säckhoppning och 

blågula flaggor, där finns fjärilar i närbild och nakna barn i sommarkransar [...]. Där finns 

regnbågar, husvagnar, handskrivna kioskskyltar och tre vaggande kossor. [...] Pappor sväljer. 

Pappor bläddrar igenom en gång till för att vara helt säker." (s. 151). Han har tapt, ikke bare 

konkurransen, men sin overbevisning om at han både forstår og blir forstått.  

Abbas' dobbelte kulturtap oppstår altså ikke fordi han ikke forstår hva som kan 

karakteriseres som typisk svensk. Derimot oppstår det fordi han ikke klarer å ta inn over seg at de 

aktuelle "postkort"-motivene ikke bare er tomme klisjeer, men noe svensker identifiserer seg 

med. Abbas har ikke det svenske felles grunnlaget å trekke erfaringene sine ut fra. Han kan ikke 

knytte like sterke følelser til for eksempel det svenske flagget som andre svensker kan. For ham 

blir det kun et typisk motiv, fordi han tilegner seg det han observerer intellektuelt, med 

notatblokk og kamera. Vi har også sett at Abbas selv misliker det (stereo)typiske, for eksempel 

vekket den greske fotografens rekvisitter lite begeistring. Jonas' valg av motiver viser derimot at 

han instinktivt skjønner det faren ikke gjør; Jonas er sosialisert inn i kulturen. Her ser man et 

tydelig eksempel på forskjellen mellom å naturlig sosialiseres inn i en kultur, og det å tilegne seg 

en kultur gjennom intellektuell tilnærming. Avvisningen av Abbas' bilder, fungerer også som en 

avvisning av ham som svensk medborger. Han har ikke fulgt eller forstått normene for hvilke 

motiver som hører inn under "Sverigebilder". Bilder av oppkast i snøen vekker ikke de samme 

gode følelsene som folkedrakter, i et nasjonalistisk perspektiv. Det til tross for at man antagelig 

ser det førstnevnte oftere i storbyene. Ikke desto mindre vil bildene oppfattes som kritikk eller 

som meningsløse, og Abbas blir i hvert fall indirekte holdt utenfor også i det svenske samfunnet.  

 Selv om Abbas fortsetter forsøkene på å tilpasse og å tilegne seg svenske normer, verdier 

og etter hvert også det svenske språket, får han ikke innpass. Han går fra galleri til galleri for å 

komme i gang med fotografering, og "[d]om prisar hans talang. Dom lovar eventuell kooperation. 

Men… precis innan han ska gå frågar dom förstås den för svenskar ack så vitala frågan om 

nationell bakgrund. Och din fars tunga auktionerar med allt tröttare röst att hans rötter är 

oväsentliga för hans fotografiska ambition."( s. 101). Avvisningene fører i første omgang til at 

han legger skyld på andre immigranter for det inntrykket som råder i forhold til innvandrere i 
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Sverige, og til at han går enda mer inn for å tilpasse seg. Dermed distanserer han seg ytterligere 

fra alt og alle som representerer "araberes kultur": "'Observera dom, Kadir. Jag kallar dom för 

Aristocats … Titta på den där … Mustafa. En riktig dagdrivare. […] Det är såna där människor 

som smittar sitt dåliga rykte till oss andra araber. Dom kommer aldrig lyckas i Sverige.'" (s. 174). 

På samme tid forholder han seg tolerant overfor det svenske samfunnets holdninger. Til tross for 

at han behandles som en utlending, fortsetter han å identifisere seg med svensker fremfor arabere. 

Derfor beholder han også optimismen: "'Oroa dig inte Kadir. Detta är en premiär fas. Svenskar 

bär en viss initial misstänksamhet, särskilt mot oss svenskar som inte bär svenskt utseende. Men 

snart, närsomhelst, kommer våra affärer ta fart." (s. 189). Det blir fart i forretningene, det får han 

rett i, men først etter at han ikke lenger går under navnet Abbas Khemiri, en endring jeg kommer 

tilbake til i avsnittet om strategier.  

 Etter hvert som Jonas blir eldre, og stort sett omgås barn hvis foreldre også er 

immigranter, øker Abbas' motvilje mot alle som ikke er "hel-svenske": "Varför inga helsvenska 

vänner? Är du rasist? Akta dig för att hänga med fel folk. Svenskar är bättre. Invandrare bara 

utnyttjar och utnyttjar och sen, när du behöver dom allra mest sticker dom dig i ryggen" (s. 284). 

Han vil ikke at barna skal leve med "utanförskap", slik han selv har gjort hele livet. Først i 

begynnelsen av 1990-årene, da Ny Demokrati får overraskende høy tilslutning og rasismen øker, 

og han selv for andre gang i livet opplever en rystende brann82, mister han "troen" på Sverige. Da 

innser han at både kulturen han reiste fra, og den han reiste til, aldri var hans. Sverige er ikke 

lenger en drøm:  

  
Dessutom har Sverige modifierats mycket sen Refaat och Palme enleverades. Ett tiotal 
svenskar med icke-svenskt utseende har nedskjutits under hösten och våren. Dom 
rasistiska attackerna har ökat i stadig frekvens. Det land som alltid varit en erigerad 
välkomsthand tycks mig nu som formad till ett erigerat långfinger. Eller en hotande 
knyttnäve. (s. 309). 

 
Innsikten i at han har tapt i det landet han hadde så store forhåpninger til, fører til at han ikke 

lenger kan leve med å tilpasse seg. Han orker "inte äntra hemmets sfär för att där finna sig fångad 

mellan din stormors anklagelse om fundamentalism och din anklagelse om svek [av de arabiske 

idealer]." (s. 297). I en situasjon som denne, hvor man er "out of place", vil det, som Zygmunt 

Bauman påpeker, alltid være "something to explain, to apologize for, to hide or on the contrary to 

                                                
82 Rasister utfører hærverk og tenner på Abbas' studio, en hendelse jeg kommer tilbake til i avsnitt 3.2.3. 
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boldly display, to negotiate, to bid for and to bargain for; there are differences to be smoothed or 

glossed over, or to be on the contrary made more salient and legible."83 For å unngå det konstante 

presset fra begge sider, der Abbas hele tiden må innrette seg etter normer han ikke selv står for, 

reiser han tilbake til Tabarka. Han kan ikke lenger forsøke å få til et liv i Sverige, for ifølge Kadir 

er han der "en solitär modern kosmopolit i ett barbariskt societet. För detta är sanningen om det 

land vi kallar Sverige, civiliserat på ytan men barbariskt i tankens struktur. Men detta vågade han 

INTE relatera [Jonas]." (s. 285). Men heller ikke i Tabarka finner han ro, heller ikke der hører 

han hjemme. Kadir bemerker: "Ibland tänkte jag tanken: 'Det är som om han passerat från att ha 

haft tre tänkbara hemländer till att ha noll'" (s. 308).  

 Det dobbelte kulturtapet rammer tidlig i Abbas' liv, og splittelsen følger ham i de årene 

leseren får et innblikk i. Han hører aldri til noe sted, og ender opp med å være utenfor både i 

Tunisia og i Sverige. Han prøver hardt å bli "svensk", men det gjør ham ikke lykkelig, fordi han 

mister det som var unikt med ham. Ei heller medvirker det til at han møter mindre fordømmende 

holdninger. Det hjelper heller ikke å reise tilbake til landet han kom fra, for han er like utenfor 

der. Det er derfor typisk at han i nåtid, åtte år etter at han forlot familien og Sverige for godt, i 

hvert fall tilsynelatende lever som omreisende fotograf med hovedsete i New York, 

verdensmetropolen med kallenavnet "The Melting Pot". Byen fungerer som et bilde på den 

"ultimate" kosmopolitisme, dersom man tenker i et både/og-perspektiv. Den representerer nemlig 

et sted hvor mennesker fra hele verden møtes, og hvor det meste er hybridisert og mangfoldig. 

Særlig kan mennesker som ellers er "out of place" føle seg hjemme der. Abbas stadige bevegelse 

og reising er et annet tegn på hans kulturtap, selv om det utad kun fremstår som en stor 

kosmopolitisk suksess: "Dom senaste åren har han turnerat världen runt med sin kamera som 

politiskt vapen. [...] På lediga nätter deltar han i fredskonferenser eller galopperar avenyer i sin 

lila Mercedes 500 SL [...]. "(s. 14). Som omstreifer i verden, der kameraet er det egentlig eneste 

faste holdepunktet, får han aldri mulighet til å tilhøre en kultur, men må nøye seg med å tilpasse 

seg den. Abbas' dobbelte kulturtap henger sammen med hans selvoppfatning, hans identitet, og 

med hvordan andre oppfatter ham. Derfor blir Abbas’ identitet emnet for undersøkelse i det neste 

avsnittet. 

                                                
83 Bauman 2004, s. 13. 
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3.1.4 Abbas' identitet - en hybrid større enn kategoriene 
Identitet handler om hvem og hva man identifiserer seg med, og hvem og hva man distanserer 

seg fra. I tillegg finnes det for mange en sterk kobling mellom nasjonalitet, etnisitet og identitet. 

Utenfor den nærmeste krets av familie, venner og bekjente identifiserer mange seg derfor med 

andre mennesker innad i nasjonen, så lenge de har samme etniske bakgrunn som en selv. I 

Montecore ser vi at Abbas i Sverige oppfattes som en utenforstående. Det er flere grunner til det: 

Han har brun hud og brune øyne, han har et uvanlig (i svensk forstand) navn, og snakker til å 

begynne med gebrokkent svensk. Ut fra slike overfladiske kjennetegn kategoriseres han som "den 

andre", og får ikke mulighet til å vise flere sider av seg selv. Romanen gir derimot innblikk i 

Abbas' mange egenskaper og personlighetstrekk, og viser hvordan disse også er i stadig 

forandring. Vi ser Abbas fra ulike perspektiver, og ut fra disse kan vi danne oss en slags mening 

om hvem han er. Kontrasten mellom hvordan Abbas fremstår for de som kategoriserer ham og 

den Abbas leseren blir kjent med, gjør at leseren får erfare hvordan enkle kategorier kun fungerer 

stigmatiserende. Derfor er et både/og-perspektiv ikke bare fruktbart, men nødvendig i samfunn 

som ikke lenger kan forestilles som etnisk homogene. I dette avsnittet skal jeg med utgangspunkt 

i at Abbas er en hybrid figur, undersøke hvem og hva han identifiserer seg med, og hvem og hva 

han tar avstand fra. Dette forandrer seg som sagt gjennom de årene vi følger ham, ofte på grunn 

av erfaringer han gjør seg i møte med andre som kategoriserer ham. Han forsøker å skape et 

kulturelt selv som ikke kan klassifiseres ut fra nasjonalitet og etnisitet. Abbas omvender seg 

mange ganger i løpet av sitt liv. Den mannen Kadir beskriver, er for eksempel så ukjent for Jonas 

at Kadir blir nødt til å forklare:  

 

Din far har genomgått frekventa reformationer på vägen mot sin sena karriärs succé. Han 
 har vandrat från en stum pojke till en jeansdraperad smilgropare till en amorös 
metroförare till en stressad studiodrivare till en världsceleber fotograf heroiskt kämpande 
för dom svaga. Att du inte ständigt känner igen din far i min text är därför helt väntat. (s. 
51). 

 

De fleste av Abbas' forandringene følger som reaksjon på det motsetningsforholdet som 

foreligger mellom hans oppfatning av seg selv som kosmopolitt, og andres oppfatninger og 

behandling av ham. Hvordan Abbas definerer seg selv, henger nøye sammen med hvordan andre 

ser ham, fordi det har innvirkning på de valgene han gjør i forhold til egen identitet. Zygmunt 

Bauman hevder at man i vår tid hele tiden må forsvare den identiteten man har valgt, fordi 
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"identiteter" flyter i luften, "some of one's own choice but others inflated and launched by those 

around, and one needs to be constantly on the alert to defend the first against the second; there is 

a heightened likelihood of misunderstanding, and the outcome of the negotiation forever hangs in 

the balance."84 Med andre ord: Hvem man selv mener man er, behøver ikke sammenfalle med 

hvem andre mener man er. Det er nettopp dette problemet Abbas står overfor i forflytningen 

mellom kulturer. 

 Abbas' bakgrunn har, som vi så tidligere i dette kapittelet, gjort ham til en hybrid 

skikkelse, en som befinner seg "in-between" på mange forskjellige måter. Som et resultat kan 

hans identitet ikke bestemmes ut fra hvilken nasjonalitet han har, slik vi ofte gjør. Hans valg av 

stil og utseende, og hans estetiske preferanser, tyder på at han lever opp til og identifiserer seg 

med europeisk og amerikansk kultur: "Hans ben bar blåjeans av europeisk toppmodern utsvängd 

modell och hans favoriser bar en växande storlek som refererade till tidiga John Travolta eller 

sena Marvin Gaye. Hans tunga exponerade en plötslig kännedom om talrika europeiska 

författare, konstnärer och poeter" (s. 43). Samtidig har han vaner og atferd som ikke faller 

"naturlig" inn i Sverige: "Pappor följer med till landet och mormor anstränger sig för att inte 

harkla sig över pappors konstiga sätt att laga bröd och döda myggor genom att kasta handdukar 

mot taket och ännu skummare sätt att rensa bort tandkalk med rakblad" (s. 247). Men særlig 

gjennom språket får vi inntrykk av Abbas som hybrid, når Jonas forklarer at  

 

vanliga föräldrar pratar antingen svenska eller intesvenska, men bara pappor har sitt eget 
språk, bara pappor pratar khemiriska. Ett språk som är alla språk blandade, ett språk som 
är extra allt med glidningar och sammanslagna egenord, specialregler och dagliga 
undantag. Ett språk som är arabiska svordomar, spanska frågeord, franska 
kärleksförklaringar, engelska fotografcitat och svenska ordvitsar (s. 108). 

 

Språket fremstår som svært viktig i forhold til hvem Abbas er. Så lenge han ikke snakker svensk, 

kan han heller ikke oppfattes som svensk. Men han frykter å prate svensk med aksent, fordi han 

da behandles nedlatende, som en araber og innvandrer, i ordenes verste forstand: "I Sverige 

mottas man mycket different beroende på sitt språk. Att presentera en arabiskt bruten svenska 

attraherar arga miner, demonstrativa 'va?' och negativ atmosfär. Om man istället talar engelska 

eller franska les man och erhåller en automatisk närhet i relationer." (s. 165-166). Språket i 

romanen, og dets sammenheng med identitet, kommer jeg til å analysere nærmere i kapittelet 
                                                
84 Ibid. 
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nedenfor. Poenget her er å vise hvordan Abbas som hybrid ikke blir anerkjent, han er alltid enten 

araber eller noe annet. Som araber konfronteres han umiddelbart med en "vegg" av fordommer, 

mens han som mulig fransk eller engelsk inkluderes, og faktisk gis en mulighet til å 

kommunisere. Dette er et helt typisk europeisk reaksjonsmønster ifølge Anne Knudsen, som 

beskriver særlig danske, men også europeiske, kulturelle strategier overfor fremmedhet. Hun 

hevder at vi "kan isolere det fremmede og betragte det som uforståeligt og uvedkommende. Vi 

kan assimilere det fremmede og betragte det som fuldkommen bekendt, identisk med os selv. Og 

vi kan diagnosticere det fremmede som næsten-bekendt og derfor som afvigende og truende."85 

Hun mener at europeere ikke har problemer med de to første "typer" innvandrere. De er nemlig 

enten fullstendig isolert, og "klarer seg godt", eller de oppfattes som helt like som oss selv. 

Immigranter som derimot diagnostiseres, oppleves truende, fordi de befinner seg i en 

mellomposisjon mellom likt og ulikt. Uansett hevder Knudsen at ingen av strategiene er "særligt 

frugtbare for erkendelsen", tvert om er "alle tre metoder til at undgå at møde fremmedhed."86  

 Det er særlig den tredje strategien Abbas blir møtt med. Problemet er at Abbas ikke er det 

ene eller det andre, men en hybrid, eller som Kadir formulerer det, fremstår han som et "symbol 

för den globalt moderna mötesplats där öst korsar väst, där Jesus korsar Muhammed, där 

försoningen blir en rendezvous i symbolisk manlig form, lite som rasernas och musikens Lionel 

Richie!" (s. 64). Beskrivelsen virker noe pompøs, men sitatet illustrerer et viktig aspekt ved 

Abbas' identitet: Den er en uklar, ambivalent størrelse, som ikke lar seg fange i dikotomien 

enten/eller, fordi man da utelukker viktige deler ved Abbas som person. Men det er nettopp 

enten/eller-tilnærmingen han til stadighet utsettes for, forsøk på å forstå og plassere ham som tar 

utgangspunkt i menneskers nasjonale, og dermed begrensede erfaringsbakgrunner. Ifølge 

Knudsen kommer det av at det "allermest foruroligende [er] hybridformerne. Enten må den anden 

være fuldkommen magen til mig, eller også må han være fuldkommen forskellig fra mig. 

Næsten-formerne skræmmer, fordi de gør det svært at orientere sig, definere grænser og 

identiteter og handle hensigtsmæssigt."87 I det følgende ser vi hvordan Abbas blir konfrontert 

med holdninger som baserer seg på at verden erfares i enten/eller-kategorier. Hans reaksjoner 

fører til at han i økende grad tar til seg dette perspektivet som sitt eget, helt til han ikke holder ut 

å leve med den ambivalensen dette motsetningsforholdet skaper, og reiser.  

                                                
85 Knudsen 1996, s. 182. 
86 Ibid. 
87 Ibid., s. 181. 
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 I Abbas' første personlige møter med "den store verden", representert ved turister i 

Tabarka, virker det som om nasjonalitet ikke spiller noen rolle, i hvert fall ikke med tanke på 

kontakt og forførelse. Kadir forklarer det slik: "I denna tid var 'arab' inte någon beteckning som 

användes som provokation eller virus. Snarare tvärtom. I denna tid attraherade arabiskhet sexuell 

frekvens! Nationaliteten arab var minst lika positiv som … vevorgeln." (s. 57). Abbas oppdager 

imidlertid fort at disse møtenes suksess har hans "arabiskhet" som forutsetning. Han oppfattes 

nemlig som "den andre", og kategoriseres i forhold til hva de han møter, tror om og forventer av 

en araber. I samtalene med turister må Abbas og Kadir derfor diskutere temaer som "livets 

korthet, västerlandets stress och Orientens givande mystik” (s. 65). "Orientens mystikk" går igjen 

som tema i utenforståendes tanker om den arabiske verden, noe vi også så et eksempel på i 

rekvisittene til den greske fotografen. Kadir bemerker: "Detta var repeterade subjekt som 

turisterna gärna ville inringa och vi körade med. Även om din far hade börjat växa sin irritation 

över allas ständiga fokus på den vitala differensen mellan vår värld och deras." (s. 65). Turistene 

handler i tråd med det Beck kaller eksklusiv differensiering, og kontrasterer sitt liv og levnet med 

det de møter på ferie i et for dem eksotisk land. De fokuserer på de forskjellene de forventer å 

finne innenfor et enten/eller-perspektiv, og det finnes dermed ikke rom for å erkjenne de 

likhetene som eksisterer mellom dem. Det er også forskjellene som er viktige når man er ute og 

reiser. Man drar ut og får bekreftet hvor forskjellig ens egen nasjon og identitet er, i forhold til 

alle "dem" der ute. Kanskje derav uttrykket "borte bra, men hjemme best"? 

 Den personen som faktisk anerkjenner Abbas, er Pernilla. Hun ser forbi nasjonaliteten og 

fordommene knyttet til den, og møter ham som person. Men på grunn av det må også hun 

forholde seg til forenklede kategorier, forbundet med den nasjonale identiteten kjæresten hennes 

forventes å ha: "Min mor är rädd til döds över vår initierade relation. Ända sen jag berättade om 

dig har hon varnat mig cykliskt för muslimers aggressiva temperament. Hon har presenterat mig 

nombrösa artiklar om muslimsk terror, hon envisas med att namnge dig 'lycksökaren'" (s. 85). 

Ironisk nok kan også Pernillas mor, Ruth, kategoriseres som innvandrer, rent bortsett fra at hun 

kommer fra Danmark: "[H]on repeterar mig ofta att hon kommer från en adlisk historia i 

Danmark med starka kristna värderingar och att hon minsann inte motsäger sig invandrare i 

Sverige bara så länge som dom sköter sig och lär sig svenska och inte cementerar sina 

traditioner." (s. 96-97). Ruth faller inn under den kategorien immigranter som ikke anerkjennes 

som det. Sveriges strategi i forhold til henne er assimilering, og ifølge sitatet oppfatter hun også 
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seg selv som helt lik svenskene. Og på henne kan man heller ikke se forskjellen like tydelig, i 

brun hud, sort hår eller brune øyne. 

Blant Pernillas venner opplever Abbas at de samme samtaleemnene kommer opp i hans 

nærvær. Han undrer: "[V]arför envisas dom med att ständigt, ständigt påtala mig himmelskheten i 

baklavas og djupheten i den förbannade jävla Profeten? Denna bok börjar sannerligen fylla mig 

upp till halsen. Varför vill ingen diskutera annat än Mellanöstern eller baklavas? Varför vill ingen 

diskutera Otis Redding?" (s. 94). Det er ikke vennenes mangel på interesse som plager ham, for 

de er interessert i og med at de stadig spør "om [hans] perspektiv" (s. 94). Problemet oppstår når 

de spør ut fra en idé om hva Abbas som araber interesserer seg for. Og når han svarer ut fra egne 

oppfatninger som ikke passer inn i deres kategori, blir de skuffet: "Varför betraktar dom mig 

besviket när jag exprimerar min ovilja att namnge Sadat88 som svikare, bara för att han söker 

kompromissens väg." (s. 94). Abbas svarer ikke til fordommene deres, derimot utfordrer han 

dem. Deres skuffelse handler ikke nødvendigvis om Abbas som person, men om at deres eget 

selvbilde ikke stemmer. Opplevelsen av at "en araber" kan mene det de selv mener, knuser 

illusjonene om skillet mellom oss og dem. Og hva er vi, hvis vi ikke er forskjellig fra dem? I 

hvert fall ikke bedre, som vel ofte, om enn ubevisst, er den vanlige oppfatningen av en selv i 

sammenligning med andre. Manglende evne til å erkjenne at en som er forskjellig, også kan være 

lik, står i veien for kommunikasjonen.  

 Selvbildet Abbas hele tiden må slåss for å opprettholde i konfrontasjonen mellom hans 

egen og andres oppfatning, er bildet av seg selv som kosmopolitt. Han har villig krysset mange 

grenser for å oppnå det han ønsker i livet. Han er ikke bare araber, eller bare europeer, og særlig 

ikke bare innvandrer, men en som hører hjemme i flere leire, og som har ulike 

tilknytningspunkter på flere sider. Dette kjennetegner den hybride figuren, som vanskelig kan 

låses fast i kategorier. Abbas skjønner likevel raskt at han må gjøre noe med seg selv fremfor å 

forvente aksept. Til Pernilla utbryter han: "Vi ska blända din förbannade släkt, vi ska krossa deras 

bilder, vi ska njuta deras förlåtelse. Dom binder mig som politisk fundamentalist och dig som 

duperad dotter. […] Min mentalitet ska bli mer svensk än deras tänkbara ideal." (s. 86). 

                                                
88 Her siktes det til Muhammad Anwar El Sadat, president i Egypt fra oktober 1970 til 1981. "Med president Carter 
som mellommann underskrev Sadat og den israelske statsminister Begin Camp David-avtalen, som munnet ut i to 
rammeavtaler for fred. […]Mens Sadat og Begin fikk Nobels fredspris for fredsslutningen, ble den fordømt i den 
arabiske verden, og Egypt ble utelukket fra Den arabiske liga, som flyttet sitt hovedkvarter fra Kairo til Tunis. De 
arabiske land brøt de diplomatiske forbindelser med Egypt og innstilte den økonomiske bistanden" 
[http://www.snl.no/article.html?id=522851&search=anwar%20el%20sadat#8]. 
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 Kampvilje til tross, han må på grunn av økonomiske behov få seg en jobb, for 

"[e]konomin är vital för att erhålla svenskernas respekt och lämna invandrarens fack. Vinnaren 

tar allt, som ABBA sjunger. Vinnaren tar verkligen allt, och vinnaren ska bli jag, Kadir." (s. 96). 

Men han må rette seg etter hvilke muligheter andre gir ham, og "vet du hur många gallerister som 

lyfte luren och telefonerade din far? Inte en enda." (s. 101). Jobbene han får, har alle nokså lav 

sosial status. Han arbeider som oppvasker, t-banefører og assistent. Hele tiden er det tydelig at 

han ikke kan eller vil identifisere seg med disse jobbene. De representerer nemlig steder innenfor 

nasjonen der "innvandreren" trygt kan oppholde seg, uten at han eller hun dermed truer den 

svenske identiteten. Hvor ukomfortabel Abbas føler seg, vises blant annet på et bilde av ham i t-

baneuniform: "Din fars mun visade den sorts leende som mest liknar en grimas." (s. 123). Et 

annet eksempel på nedverdigelsen han føler, ser vi når han som fotoassistent i tillegg må lufte og 

ta opp avføring etter fotografen Rainos hund:   

 
'DETTA INTE FÅR VARA FÖRGÄVES!!! Kan man sjunka lägre? Att stå i ett 
främmande land med böjd rygg för att samla en diarréig bajs lagd av en hund med namnet 
taget från en svikande ex-fru?' Din far stridshöjer handen med bajspåsen över huvudet och 
låter sin röst eka över parken: 'NU ÄR DET SLUT PÅ LEK! NU BÖRJAR 
ALLVARET!!!' [...] Fingrarnas emotion av att ha plockat upp varmt bajs efter ett djur 
finns kvar långt efter att din far returnerat hunden til Raino. Den växer hans ambition att 
aldrig ge upp sin dröm. (s. 91). 
 

Jobbene han får, fører til hans første motreaksjoner. Han er fast bestemt på å komme seg bort fra 

det han anser som nedverdigende, og for å få til det distanserer han seg fra kollegene: "[P]appor 

säger att alla andra på SL är fullständiga förlorare, dom kommer aldrig komma härifrån, dom är 

nöjda med att bara köra tåg fram och tillbaka [...]" (s. 105). Samtidig som Abbas selv har forsøkt 

og fremdeles forsøker å overkomme barrierene mellom oss og dem, ser vi i dette sitatet at han 

selv er med på å opprettholde det samme skillet. Det kommer av at han for det meste har 

identifisert seg med det europeiske og det vestlige, og har store problemer med å puttes i samme 

bås som de menneskene han har betraktet som annerledes enn seg selv. I dette spørsmålet 

benytter ikke Abbas seg av et kosmopolitisk både/og-blikk, og fremstår ikke som den 

kosmopolitten han mener han er. Dermed illustreres det også hvor mangesidig en persons 

identitet kan være, og at det ikke alltid råder fullstendig harmoni i en persons indre. 

 Abbas' sympati har, som vi så i avsnittet om hans bakgrunn, stort sett fulgt europeerne. 

Tidligere har han ikke desto mindre vist toleranse for flere kulturer, og tilpasset seg ulike miljø. 
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Derfor virker det litt underlig at hans beslutning om å passe bedre inn i Sverige, også virker inn 

på holdningene til andre immigranter og deres barn. Ved endring av grunnleggende holdninger 

endres også identiteten. I Abbas' tilfelle fører det til at han i stor grad velger bort det som har 

kjennetegnet ham tidligere, nemlig sin hybride karakter. Men det er antagelig hans behov for å 

passe inn som fører til at han i større og større grad "ser" med et svensk nasjonalistisk enten/eller-

blikk. Samtidig skjønner han at han selv er et offer for dette blikket, og det skaper i økende grad 

en ambivalens i forhold til hvordan han skal opptre, og hvem han skal være. Det gis et tydelig 

eksempel på hans ambivalens når sønnen Jonas utsettes for rasisme. Til Jonas sier han: "Hur vet 

du att dom var rasister? Dom kanske bara ville skoja?" (s. 250). Men Kadir forteller at Abbas 

senere på natten "gav sig ut på solitär expedition i din stormors Toyota. I två timmar spanade han 

gator och nattöppna kiosker i ambitionen att få se en röd Volvo med rasistiska invånare som han 

skulle bomba med sparkar och boxera till historiskt tid. Varför berättade han inte detta för dig?" 

(s. 250). Vi kan i tillegg spekulere: Hvorfor tviholder han på sin svenske identitet overfor sønnen, 

når han selv egentlig er usikker på hvem han er og skal være? Hvorfor forteller han ikke Jonas 

om sin tvil, sin ambivalens? Kadir spekulerer på om svaret er at "hans största rädsla var att 

utanförskapets infektion skulle smitta [Jonas]." (s. 250). Han tror antagelig at det er bedre å 

opponere mot sønnens rasisme, enn å bygge opp under den ved å eksplisitt kritisere Sverige. Et 

annet mulig svar henger sammen med det dobbelte kulturtapet: Han kan ikke la seg selv slutte å 

tro på Sverige, å tro at han og familien hans er ønsket. Hvis han ikke godtas der, betyr det at han 

ikke hører hjemme noen steder, at han er "out of place".  

 Det viktigste er kanskje likevel at han ikke kan velge side, fordi han fortsatt ser begge 

sider. På den ene siden takler han sin egen opplevelse av faktisk rasisme:  

 

Och pappor är snälla och väluppfostrade, pappor äter sin kassler och pratar sin svenska 
och startar inte ens diskussion när mammors mostrar kommenterar 100-metersloppet och 
kameran visar den vinkande kenyanen (han ser farlig ut) och sen den vinkande svarta 
amerikanen (honom skulle man inte vilja möte i en mörk gränd) och den vinkande 
irländaren (oj, han ser trevlig ut). Pappor bara sväljer hårt och tittar ut mot huggkubben 
och snart har extraskjulet så mycket ved att det räcker för fyra somrar framåt. (s. 248). 

 

På den andre siden må han høre på venners overdrevne klager over Sverige som et rasistisk land:  

 
Sen leder Mansour in samtalet på rasistiska Sverige och man enas som vanligt om att alla 
universiteten är rasister och företagen är rasister och dörrvakterna är rasister och 
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butiksvakterna är rasister och övervakningskamerorna är rasister [...]. När Mansour för 
tredje gången säger: Men på allvar alltså... Värst är ändå rasismen på universiteten för nu 
har min avhandling ... avbryts han av vrålande pappor. Men va fan åk hem då! Din jävla 
idiot! Vad gör du här? Stick! Stick hem! Vet ni vad som är allra mest rasistisk? Det är 
dom där eldörrarna där borta, ser ni dom? Så otroligt rasistiska är dom, man måste liksom 
gå fram till dom för att dom skal öppna sig! Titta, vilka jävla rasister! (s. 255-256). 

 
Den problematiske dobbelheten dette skaper i Abbas, får utløp i raseri mot sønnen Jonas, i form 

av blant annet rasistiske uttalelser om sønnen og vennene hans: "[V]ad du än gör kommer du för 

alltid vara en skam för familjen för du spenderar tid med negrer äckliga abids svettstinkande apor 

när du egentligen borde spendera tid med Östermalmssvenskar som spelar tennis och piano." (s. 

303). Disse harde ordene fra far til sønn er et tegn på at Abbas ikke selv makter å se forbi 

kategorier. Han viser liten forståelse for sønnens følelse av annerledeshet, og bidrar antagelig mer 

til Jonas' opprør enn han demper det. Som Kadir hevder: "Något indikerade hans förändrade 

mentalitet, kanske var det hans nedlåtande metod mot sina landsmän, kanske var det hans 

strålande leende när han hittade en femkrona på kafégolvet." (s. 176). Abbas forandring gjør det 

lett å trekke konklusjoner om at han er rasist, eller en som ikke finner sin plass, eller andre 

lignende beskrivelser av ham og hans identitet.  

 En leser av denne romanen, som gjennom fremstillingen har sett flere sider av Abbas' sak, 

vil sannsynligvis likevel klare å forstå ham ut fra et både/og-perspektiv. Det er nemlig nokså 

tydelig at Abbas med sitt utgangspunkt ikke kan vinne prinsessen og halve kongeriket. I Sverige 

forblir han en underdog som aldri får mulighet til å stige i gradene. For å passe inn, enten på den 

ene eller den andre måten, er han nødt til å velge bort det som karakteriserer ham, nemlig hans 

både/og-identitet. Til å begynne med velger han også bort sin hybriditet, i avgjørelsen om å bli 

mer svensk enn det tenkbare idealet. Det ser man blant annet i måten han forholder seg til andre 

immigranter på. Der hans venner skylder på det rasistiske Sverige, skylder han på dem. Men at 

han faktisk er en hybrid figur, vises i hans beslutning om å reise fra landet. Han innser at hans 

forandring gjennom årene, som har ødelagt forholdet mellom far og sønn, faktisk ikke har ført til 

aksept i større grad. Etter alt han har gjort for å komme over barrierene, kan han ikke leve med at 

han fortsatt ikke oppfattes som svensk borger: "Jag är INTE innvandrare! Varför namnger alla 

mig invandrare? Hur länge ska jag vandra? Jag är svensk. Jag har passerat halva mitt liv här…" 

(s. 296). Men, i motsetning til svigermoren, vil Abbas med sitt språk og utseende, alltid oppfattes 

som utenforstående, i hvert fall til det motsatte er bevist. For å bevise må man imidlertid først få 

mulighet til å vise. Det er vanskelig å komme forbi hindringen fordommer og forventninger 
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utgjør, og som Zygmunt Bauman gjør, kan man stille spørsmålet: "once a newcomer can you ever 

stop being a newcomer?"89. I Abbas tilfelle vil nok svaret være nei, selv om også hans 

"motstandere" viser mildere holdninger etter hvert, som når mormoren utbryter: "Din far är en 

bra man, det har jag alltid sagt. Och det kan ju inte vara lätt att komma från ett u-land och sen 

komma hit och försöka förstå våra seder. Men han har i alla fall försökt, det ska han ha heder 

för." (s. 311). Hennes nye mening om Abbas kommer riktignok frem først etter at han har flyttet 

fra Sverige, og får dermed etterpåklokskapens preg. Imidlertid kan lesere av romanen, som får et 

inntrykk av Abbas' hybriditet og mangesidighet, oppnå innsikt uten å først ha fordømt noen. 

Dermed kan romanen bidra til at lesere i mindre grad knytter nasjonalitet, etnisitet og identitet 

sammen i møtet med andre mennesker.  

  

3.1.5 Strategier i møte med Sverige  
Strategiene Abbas benytter seg av i overgangen fra en kultur til en annen, medvirker til Abbas' 

problemer med tilhørighet. For hvordan oppfører han seg egentlig når han kommer til Sverige, 

hvilken innstilling har han? Abbas drar til Sverige uten konkrete planer. Han vet bare at "ett liv 

utan sin älskade Pernilla är inget liv" (s. 74), og ser for seg at hans "fotografiska succé" kommer 

til å bli virkelig i Sverige. Hans første "feil" i forhold til å bli akseptert som en del av det svenske 

samfunnet, er nok forventningen om at han allerede passer inn. Selv om han på samme tid 

reflekterer over at han er utenfra, og har andre perspektiver, gjør han til å begynne med ingen 

konkrete tiltak for å integrere seg. Han prøver, som før nevnt, å tilegne seg kunnskap om kulturen 

han er kommet til, men først og fremst gjør han dette med et mål om å forstå, ikke om å 

integreres. Dette er typisk for en person som kan kalles en "expatriate". Som jeg forklarte i 

kapittel 2 ønsker ikke en som benytter "expatriation" som strategi å forandre eller å tilpasse seg i 

større grad. Målet er å holde fast på den man er og sin gamle kultur så langt det er mulig, 

samtidig som man nyter de tilgjengelige godene i ny kultur. Derfor kan ekspatriasjon beskrives 

som en "skumme-fløten"-strategi. Abbas ønsker i utgangspunktet ikke å forandre seg 

nevneverdig, for han er en kosmopolitt; en som passer inn overalt. Det betyr at han kan reise 

verden rundt, med "seg selv" intakt. 

 Ønsket om å lykkes med fotografi fungerer som en sterk drivkraft for Abbas med tanke på 

å forlate fødelandet. Dette kjennetegner ofte ekspatriater, særlig de som drar for å oppnå bedre 
                                                
89 Bauman 2004, s. 9. 
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vilkår for sin estetiske virksomhet. I begynnelsen oppfører Abbas seg som en typisk ekspatriat i 

så måte. Han observerer, uten å delta eller gjøre et forsøk på å delta. En slik kunstnerisk måte å 

nærme seg en kultur på, ser ut til å fungere bra, i hvert fall med hensyn til inspirasjon: "Motivens 

mängd i detta land är mig monstruöst många. I varje kvarter, vid varje metrostation, genom varje 

fönster tycks mig motiv ligga ruvande i väntan på sin dokumentation" (s. 92). Som forbildene 

hans innen fotografi har gjort, blant andre Robert Frank (s. 139), ønsker han å betrakte motivene 

med et annet perspektiv enn det normale: "ALLA stora fotografer arbetar i exil" (s. 103), uttaler 

han. Og hans dobbeltblikk og ambivalens, gjenspeiles iblant i hovedmotivene han velger ut, for 

eksempel "alla snötäckta pedalfrusna cyklar som med sin inneboende konflikt fröjdar din fars 

fotografiska öga." (s. 92), eller "den gråtande flickan med blomblad i håret." (s. 97). Kontrasten 

mellom assosiasjoner knyttet til sykkelen; lek, fart, fremkomstmiddel og sommer, og sykkelen 

fanget i vinterfrosten, kan gi opphav til mange tolkninger. Som Kadir skriver, finnes det en 

iboende konflikt i motivet. Det samme gjelder bildet av piken med blomster i håret, et motiv man 

ofte ser i forbindelse med glede, men som her vekker andre tanker fordi piken gråter. 

Kunstnerens blikk er ofte kjennetegnet ved en slags "expatriation", eller som Bharati Mukherjee 

skriver, internt eksil, selv om ikke kunstneren nødvendigvis har forflyttet seg fysisk. Kunst 

representerer gjerne noe vi gjenkjenner, men med et nytt perspektiv, og innovative måter å sette 

sammen for eksempel motiver, bilder eller ord på.  

 Et annet interessant aspekt ved ekspatriaten, er at han er "the ultimate self-made artist, 

even the chooser of a language in which to operate."90 Abbas forventer at han vil lykkes, uten å 

lære seg det svenske språket til fulle. Hans argument er at "bildens värld inte per automatik 

kräver språklig exakthet" (s. 90). Derfor tar det flere år før han virkelig går inn for å lære seg 

språket, til tross for Pernillas mantra om "att svenskan i Sverige är en mycket vital kunskap." (s. 

100). Når han først bestemmer seg for å lære det ordentlig, er han ikke lenger for ekspatriat å 

regne, siden han da forsøker andre tilnærmingsmåter.  

 Abbas får nemlig ikke til å leve av bildene før de ikke lenger tjener kunsten, men nytten:  

  
Pappor får äntligen kunder. Men istället för konstnärlig fotograf som fånger tidens flyende 
anda fångar pappor cairnterriern Matilde mitt i ett hopp. […] Istället för att som Robert 
Frank sammanfatta intrycken från sitt nya hemland sammanfattar pappor intrycken från 
Scandinavian Sealyhammer Societys årliga specialutställning[…]. (s. 237). 

 
                                                
90 Mukherjee 1999, s. 72. 
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Denne endringen som gjenspeiles både i Abbas' kontekst og i forhold til hans identitet, skjer som 

et resultat av de andre strategiene Abbas benytter når "expatriation" ikke fungerer. Først gjør han 

et forsøk på immigrasjon, i det at han ønsker å jobbe med språket, og å tilegne seg de svenske 

normene og tenkemåtene. Men denne strategiens suksess, slik Mukherjee beskriver den, 

forutsetter en kombinasjon av den tilflyttendes innsats i forhold til å integrere seg, og samfunnets 

vilje til å møte vedkommende. Siden samfunnets vilje er liten, blir Abbas' løsning å benytte 

strategien Chan Kwok-Bun kaller omvendelse. Omvendelse innebærer, som jeg var inne på 

tidligere, at den gamle kulturen velges bort til fordel for den nye. Et annet og mer benyttet ord for 

dette er "assimilering". Abbas skryter av sin omvendelse til Kadir: "'Tack vare min fru har jag 

lyckats transformera min mentalitet så att den blivit nästan helt svensk. Hundratalets svenska 

regler är nu min rutin.'" (s. 174-175). Dette betyr i praksis at han velger bort de reaksjonsmønstre 

han har hatt, til fordel for de uskrevne svenske reglene. Han ramser opp noen av de reglene han 

har lært seg å leve etter, og som dermed implisitt skiller seg fra dem han er vant til fra før: 

  
 'Jag står till höger i rulltrappor. Jag borstar mina tänder kväll och morgon. Jag avtar mina 

skor innan jag äntrar lägenheter. Jag använder säkerhetsbälten också när jag sitter i bilars 
baksäten. Jag börjar snart förstå logiken i att pensionerad släkt ska isoleras på så kallade 
servicehem.' 'Och mer?' 'Jag exprimerar trippelt tack varje gång jag investerar en tidning. 
Jag prutar aldrig i affärer. Jag kan diskutera väder och vind i timmar med en meteorologs 
precision. [...] Om man dinerar på restaurang är jag noga med att kvinnan ska betala sin 
del av notan. Dom gånger jag insuper alkohol slutar jag inte förrän medvetslösheten är 
mig nära. Jag exponerar aldrig ilska om någon alkoholiserad svensk på metron råkar 
insultera mig.' (s. 175). 
 

Sitatet illustrerer flere ting. For det første virker den nesten naive oppramsingen ironiserende, 

fordi en del av disse normene fremstår som latterlige, selv om vi vet at de har gyldighet. Til tross 

for at Abbas gir inntrykk av at han ukritisk tar til seg reglene, peker han her på flere 

kritikkverdige forhold i det svenske samfunnet91, blant annet behandlingen av eldre, og den lite 

kontinentale måten å innta alkohol på. En leser som kjenner seg igjen i det han beskriver, kan lett 

få en litt flau følelse. For det andre virker det ikke som om Abbas innser kritikken i det han selv 

sier, og dermed gir han inntrykk av at han er "mer" svensk allerede. Det betyr at han har forandret 

seg. Tidligere lot han seg ikke pirke på, mens han nå skryter av sin evne til å takle fornærmelser 

uten å ta til motmæle. Særlig Kadir har lagt merke til at Abbas' temperament ikke lenger er det 

samme, og uttrykker gjenkjennelsens glede når Abbas viser sinne:  
                                                
91 Kritikken kunne antagelig like gjerne vært rettet mot forhold i det norske samfunnet. 
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Och där i den sekunden, kände jag äntligen igen din far som ung. Den fadern som 
exploderade sin ilska mot grekfotografen. Den fadern som aldrig valde falskhetens 
skådespel, som brann livets hetta och aldrig skulle kunna snudda tanken att ge upp en 
livslång konstnärlig dröm för att fotografera för ekonomi. (s. 173). 
 

Kadir betegner Abbas' oppførsel i Sverige som falskt skuespill, noe som i så fall kan forstås i lys 

av Kwok-Buns begrep veksling. Veksling kjennetegnes ved at man bytter mellom identiteter 

avhengig av hvilken kontekst man befinner seg i. Til en viss grad har alle mennesker noe erfaring 

med en form for veksling gjennom de ulike rollene vi har i familien, på arbeid eller blant venner. 

Men jeg vil anta at den veksling Kwok-Bun skriver om, virker mer dyptgripende, og at man 

dermed "mister" mye i mellom posisjonene. For de aller fleste vil det antagelig være mulig å 

kunne bruke erfaringer fra en rolle i en annen og motsatt, mens veksling i større grad betyr at det 

ene utelukker det andre. I sitatet ovenfor antyder Kadir at Abbas velger å opptre falskt i sin 

kontekst, Kadir anerkjenner ikke vennens endring som en naturlig følge av det å bo et annet sted. 

Altså går han ut fra at Abbas veksler mellom identiteter, mellom sin egentlige identitet, som 

stammer fra A (avreise-kulturen), og sin påtatte identitet, B (ankomst-kulturen). Kadir har 

kanskje rett i sin antagelse, i hvert fall til en viss grad, men det er før Abbas tar det mest radikale 

valget i forhold til hvem han skal være i Sverige. Overholdelse av regler og normer er nemlig 

ikke det eneste Abbas nøyer seg med. I jakten på kunder til galleriet sitt ser han til forbilder som 

Robert Capa, og finner ut at dennes metode92 skal bli hans: "'Såklart ska Capas strategi bli min! 

Mitt arabiska namn måste MODIFIERAS! […] Mitt fotografiska alias ska stavas … Krister 

Holmström Abbas Khemiri!'" (s. 227). Med tanke på den vekten Abbas tillegger 

navnesymbolikk, betyr dette mye for ham. Derfor er det "inte din far som exciterar biblioteket. 

Istället är det Krister Holmström Abbas Khemiri, hundfotografen. […] Ett sällsamt ljus följer 

hans steg och hans tanker viskar: 'Ett namn är mycket mer än ett namn …'" (s. 228). 

 Økonomisk sett fungerer navneskiftet, kundene strømmer til, og snart "vigs alla pappors 

timmar till job. På frukosten sitter pappor med luppade ögon och kollar kontaktkartor. På 

förmiddagen är det plåtningar och i skymningen mörkrum." (s. 233-234). Privat får det ikke desto 

mindre flest negative konsekvenser, i den grad at Jonas, under ett av farens migreneanfall, tenker: 

                                                
92 "Förbered din surpris när jag skriver dig att Robert Capa aldrig har existerat! Capa är i själva verket resultatet av 
den myt som [Andrei] Friedmann kreerade. [...] Capas foton började sälja, succén växte, Friedmann matade myten 
med anekdoter och rykten ända tills han växlade sitt officiella namn och identitet. Friedmann transformerades till 
Capa, fantasi blev realitet och Capa sa: It was like being born again, without hurting anyone." (s. 226-227). 
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"Är det för detta som pappor jobbar tolvtimmarspass i studion? Är det för detta som pappor 

dödstrött faller axel först in i hallen mitt i natten med skinnjackan oknäppt, skorna smutsiga, 

leendet långt borta? Är det för detta som pappor har tappat kontakten med alla sina gamla 

vänner?" (s. 253-254). Jonas legger også merke til at Abbas' "nye jeg" kun fungerer innenfor de 

rammene galleriet setter. Utenfor Abbas' arbeid skal det fortsatt lite til for å vekke fordomsfulle 

reaksjoner. Dette innser også Abbas: "Han hade transformerat sitt namn, han hade kurvat sin 

tunga till att perfektionera svenska språket. Han hade till och med namngett sin son Jonas istället 

för Younes! Vad mer fanns att begära? Ändå var Sverige landet där han fortfarande sågs som 

ständig främling." (s. 340). I løpet av prosessen med omvendelse har han endt opp med å 

distansere seg fra både familie og samfunn. Det resulterer i et vakuum, der han "var solitär i sin 

ensamhet. Han stod isolerad både interiört och exteriört." (s. 297).  

 På nåtidsplanet i romanen benytter Abbas seg, ifølge Kadir, også av andre navn, men da i 

politisk hensikt: "[H]ans ständigt växlande aliaser [presenterar] foton av amerikanska 

krigsförbrytelser i Afghanistan, afrikansk krigstragik och negativa miljöeffekter av 

multinationella företag." (s. 349). Abbas har med andre ord tilsynelatende forandret sin holdning 

til politikk, fra ignoranse til brennende engasjement. Han har også "funnet" tilbake til sitt gamle 

selv, i den mening at han "ALDRIG kommer låta sig trampas på igen. Aldrig mer kommer din far 

låta sig duperas till anpassning. Aldrig mer kommer du se honom kompromissa sig själv i jakten 

på finanser. Det är inte värt det." (s. 350). Forskjellen mellom å bruke alias da og nå handler om 

Abbas' følelse av kontroll over premissene. "Krister Holmström" var et relativt desperat forsøk på 

å forandre mer enn bare et navn, mens de senere navnene kun fungerer som skalkeskjul. Likevel 

får vi gjennom hele romanen understreket hvor lite et navn egentlig sier om en person. Det 

bekreftes gjennom "Abbas", som vi vet er fiktivt, det bekreftes gjennom at Jonas, sønnen, heter 

det samme som forfatteren, selv om enhver kompetent leser vet at det foreligger et skarpt skille 

mellom forfatter og forteller. Fokuset på navnesymbolikk, og Jonas' avmytifisering av at 

skjebnen sto bak møtet mellom Pernilla og Abbas, bekrefter også at navn er tilfeldige. Ett poeng 

her er spørsmålet om sannhet/virkelighet i forhold til fiksjon. Et annet, og vel så viktig poeng i 

denne sammenheng, er at romanen gjør oss oppmerksom på hvor stor betydning vi, kanskje 

ubevisst, tillegger navn, og de forventninger og forestillinger vi knytter til dem. Dette gjenspeiles 

i samtaler Ulrich Beck kaller "where-are-you-from-originally dialogue".93 Det vil si samtaler der 

                                                
93 Beck 2006, s. 25. 
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for eksempel en hvit nordmann spør en person som har et uvanlig (i norsk forstand) navn og 

mørkt utseende, hvor han eller hun kommer fra. Dersom svaret er Oslo vil ikke forventningene til 

den som stiller spørsmålet bli tilfredsstilt, og derfor vil personen fortsette å grave etter det 

"originale" opphavsstedet. Beck forklarer at mennesker  

 
with strange-sounding names find themselves repeatedly subjected to such cross-
examination. [...] According to this view of the world, each human being has one native 
country, which he cannot choose; he is born into it and it conforms to the either/or logic of 
nations and the associated stereotypes. [...] [T]he person must be 'grilled' for as long as it 
takes to re-establish the appearance of consonance with the assumed nation-state unity of 
passport, skin colour and place of origin.94 

 
Navnet er kort sagt en av de karakteristikaene vi gjør bruk av for å plassere mennesker vi møter i 

gjenkjennelige kategorier. Men som Beck påpeker: "The founding duality of the national outlook 

- foreigner-native - no longer adequately reflects reality."95 Og gjennom sitt bevisste spill og 

lekenhet med navn og deres mening, viser romanen hvor lite et navn egentlig forteller om 

personen bak navnet.  

 Strategiene Abbas anvender fører ikke frem til ønskelige resultater. Man kan konkludere 

med at verken Abbas eller samfunnet han kommer til, skjønner hvilke fremgangsmåter som må 

til for at utfallet av møtet mellom dem kan bli nyttig og givende. "Expatriation" vil i de fleste 

situasjoner ikke hjelpe integrering, mens både veksling og omvendelse kan fungere integrerende, 

dersom de møtes med andre kulturelle strategier fra samfunnet enn det Abbas gjør. En viktig 

innvending er at verken "veksling" eller "omvendelse" heller ikke er de mest fruktbare 

fremgangsmåtene, dersom integrering er målet, fordi det kreves at personen må gi avkall på for 

mye av det som kjennetegner hans eller hennes identitet. De beste alternativene for Abbas ville 

vært immigrasjon, slik Bharati Mukherjee beskriver sin egen situasjon, eller hybridisering, og 

kanskje til og med en blanding av disse. Hybridisering ville da innebære at Abbas tilegnet seg 

også den svenske kulturen, altså ikke som en ekspatriat, men både som svensk og "ikke-svensk" 

på samme tid, uten at disse posisjonene endte i en antitetisk tilstand. Samtidig ville det innebære 

at samfunnet både må respektere forskjellighet, for eksempel i form av hybriditet som hos Abbas, 

og anerkjenne likeverdighet.  

                                                
94 Ibid., s. 25-26 
95 Ibid., s. 27 
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 Et siste poeng jeg ønsker å ta opp i avsnittet om strategier, gjelder muligheten for at også 

den siste prosessen Kwok-Bun beskriver, kan kaste lys over Abbas, - på nåtidsplanet i romanen. 

Forandring kalles denne prosessen, og som jeg var inne på i kapittel 2 handler det om at en 

kulturkollisjon kan føre til psykiske skadevirkninger på den ene siden, mens den på den andre 

siden kan lede til noe nytt og ukjent. I Abbas' tilfelle dreier det seg om den første varianten, der 

hans misykkede forsøk på å få til sitt livs drøm i et annet land fører til at han mister sin 

virkelighetssans for godt. For at dette skal gi mening forutsetter jeg at det slett ikke er Kadir som 

"knappar tangenterna" (s. 13) til Jonas, men Abbas "forkledd" som sin gamle kamerat. Mystiske 

kommentarer antyder dette flere ganger i romanen, særlig i epilogen der Kadir, eller Abbas, 

svarer på det Jonas har skrevet om at Kadir var en "alkoholiserad spelmissbrukare som försvann 

spårlöst någon gång i början av nittiotalet. Enligt ryktena ska han ha hängt sig efter en gigantisk 

pokerförlust." (s. 358). Kadir (?) skriver:  

 
Detta är INTE SANT! KADIR LEVER! KADIR HAR EXCELLENT VIGÖR! Vem 
skulle annars skriva dig dessa bokstäver? Det är INTE din far som har startat ett litet 
hotell i Tabarka, det är INTE din far som surfar världsnätet och laddar ned komediserier. 
Det är INTE din far som har startat en e-postadress i sin före detta väns namn i 
ambitionen att återfinna sin relation till sin son. Det är jag Kadir som skriver dig detta. 
FÖRSTÅTT? (s. 359). 

 

Er det virkelig Kadir? Det er umulig å konkludere i forhold til hvem som skriver Kadirs ord, og 

derfor kommer jeg også i resten av oppgaven til å forholde meg til Kadir som den ene fortelleren. 

Det er likevel interessant å tenke over muligheten for at det er Abbas som skriver. Det tyder 

nemlig på at han fortsatt lider som følge av de erfaringene han har fått gjennom livet. Han er 

desillusjonert, tappet for store drømmer og fotografsitater, og tilbringer i stedet dagene foran tv 

og internett. Dette forholdsvis apatiske tidsfordrivet må man anta fyller dagene helt til han 

oppdager at sønnen skal gi ut bok, og dermed øyner muligheten for to ting. For det første, å 

oppnå kontakt med sønnen igjen, og for det andre, å få frem sin side av saken, sin historie, og 

med det kanskje finne ut hvem han selv er: "Jag var till och med redo att låta en antik vän 

korrespondera dig e-brev som kanske överdrev min succés nuvarande status. Allt för att du skulle 

förstå dom val som jag har gjort i livet."96 (s. 352). Gjennom fortellingen om seg selv skaper han 

et bilde av den nåværende Abbas som suksessfull fotograf, han fantaserer frem en parallell 

                                                
96 Dette er ikke en eksplisitt innrømmelse fra Abbas, men et råd fra Kadir til Jonas som går ut på at Jonas bør avslutte 
boka med disse tenkte ordene fra faren. 
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virkelighet for å slippe unna det virkelige livet. Som vist tidligere i analysen tyr Abbas ofte til 

fantasien for å løse og slippe unna problemer når han har det vanskelig. Denne gangen dreier ikke 

fantasien seg om hans rike far i Frankrike, men om ham selv som den rike, myteomspunne 

farsskikkelsen.  

 Det finnes imidlertid også elementer som taler mot denne tolkningen. Jonas er selv en 

skrønemaker og god til å fantasere. Ettersom det er hans bok, står han fritt til å antyde de 

sammenhenger han selv ønsker, og han kan også ha funnet på hele historien om at Kadir er død, 

uten at Kadir får gjort så mye med det. Leseren har latt seg lure av Jonas tidligere, blant annet når 

han ramser opp alle menneskene som møter opp til motstandsmøte i Blatte For Life97. Det virker 

helt troverdig, inntil Kadir bemerker: "Men Jonas ... INGEN HADE JU ÄNTRAT STUDION! 

Det fanns inga "trupper". Det fanns bara du och dina tre förtappade vänner." (s. 328). Vi har 

dermed ingen garantier for at det han skriver medfører mer riktighet enn det Kadir skriver. 

Uansett svar er mystikken rundt Kadir interessant, og det at det aldri fastslås hvem han er 

understreker noe av det jeg mener romanen prøver å formidle, nemlig at det ikke alltid er mulig å 

gi et enkelt og greit svar. Ofte er spørsmålet viktigere enn svaret, fordi det åpner for et "in-

between"-rom, der utveiene er mange.  

3.1.6 Abbas i et både/og-perspektiv  
Gjennom Abbas gir Montecore et innblikk i hvordan en person ofte blir kategorisert ut fra såkalte 

grunnverdier som nasjonalitet, hud-, øye- og hårfarge, og språk. Romanen viser også ulike måter 

å gå frem på for å takle, komme forbi og over slike kategoriseringer. For Abbas innebærer det å 

skape en kulturell identitet som ikke kan forklares ut fra slike kriterier. Han er i evig forandring, 

og sånn sett uplasserbar. Min analyse belyser flere sider ved ham som person, og viser hvordan 

han tilpasser og forandrer seg for å distansere seg fra den kategorien han automatisk settes i. 

Gjennom analysen ser man også om, og hvordan, dette fungerer eller ikke. Begreper som blant 

annet dobbelt kulturtap, hybriditet/hybridisering, og "expatriation" kaster lys over hvem Abbas 

er, hva han går gjennom, og hvem han prøver å bli, mens begrepet "forandring" viser hva som 

kan skje når alt mislykkes. Tittelen alene antyder mange mulige tolkninger av Abbas, og i 

analysen ser vi at romanen stadig peker på det faktum at en og samme person kan bestå av flere, 

og kanskje motstridende, sider. Derfor er det vanskelig å summere opp akkurat hva Abbas' 

kulturelle selv egentlig består i, men det er også noe av hensikten, å vise at det ikke er så lett å 
                                                
97 Blatte For Life er "organisasjonen" Jonas og vennene starter i sin motstandskamp mot rasisme. 
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klassifisere mennesker. Selv erklærer han at han "är en fri kosmopolit!" (s. 341). 

 Kosmopolitismen innebærer, slik blant andre Beck trekker frem, "the recognition of 

difference, both internally and externally. Cultural differences are neither arranged in a hierarchy 

of difference nor subsumed into a universalism, but are accepted for what they are."98 Kanskje 

dette er kjernen i Abbas' kulturelle selv, selv om han ofte viser motstridende tendenser. Abbas er 

bestandig både/og, selv når han setter alle krefter til for å bli enten/eller. Han er både svensk og 

tunisisk, både europeer og araber. Han oppfører seg både urimelig og forståelig, og tar bilder 

både for kunsten og for nytten. Han klarer ikke å undertrykke sin mangesidige identitet, selv om 

det er et nødvendig krav for suksess i Sverige, i det minste i romanen. Han forsøker kun å leve 

sitt liv som et anerkjent og inkludert medlem av nasjonen, en medborger. Når Abbas gang på 

gang ikke får det til, må leseren spørre: hvorfor? Svaret er mest sannsynlig at han har mørk hud, 

snakker med aksent og dermed representerer noe de som møter ham ikke kjenner igjen og frykter. 

Etter å ha lest romanen, må man innrømme urimeligheten i dette svaret. Derfor vil jeg 

argumentere for at en leser, gjennom identifisering med hovedpersonen, vil måtte anta et mer 

kosmopolitisk perspektiv. Dette perspektivet er så dyptgripende at det vanskelig lar seg slette 

etter romanens slutt. Dermed kan Abbas' historie, og hans kulturelle selv, bidra til å redefinere 

forestillinger om nasjonal identitet. 

  

3.2 Jonas - alltid "in between"? 
I tillegg til Abbas er Jonas en viktig person i romanen. Hans statsborgerskap er svensk, og hans 

nasjonalitet er dermed per definisjon svensk. Han sosialiseres inn i det svenske samfunnet og 

snakker språket som alle andre svensker. Ikke desto mindre sliter også han med hvem han 

egentlig er, og hvor hans lojalitet hører til. Hans leting etter sitt kulturelle selv er derfor 

interessant i forhold til om romanen kan endre våre forestillinger. Hans forsøk på å skape et 

kulturelt selv blir emnet for analysen i det følgende, der jeg går nærmere inn på Jonas' identitet, 

hans tap av kulturer og de strategiene han bruker. 

3.2.1 Hvem er Jonas? 
"Jag har blivit far!!! Hans namn är Jonas i svensk version och Younes i arabisk. Hans nationalitet 

ska bli dubbelt svensk och tunisisk. [...] Denna dag kommer i sanning bevaras i historiens 

                                                
98 Beck 2006, s. 57. 
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kalender: En radikals död99 och en framtida kosmopolits födsel!" (s. 99). Slik presenterer Abbas 

sin sønn for Kadir, og for leserne. Forventningene til Jonas er store, han skal ha røtter og samtidig 

ha mentaliteten til en kosmopolitt. Når vi leser disse ordene, vet vi allerede at Jonas og faren ikke 

snakker sammen, og skjønner dermed umiddelbart at farens forventninger ikke kommer til å 

oppfylles med det første. Det er nemlig "to"100 Jonas i romanen, den Jonas vi stort sett kun hører 

om indirekte i Kadirs e-poster, og den Jonas som Jonas selv forteller om. Den første møter vi på 

nåtidsplanet i boka, som forfatter, og den andre er Jonas i barndoms- og ungsdomsårene. Selv om 

det er samme person, er det likevel flere forskjeller mellom da og nå. Det er særlig tydelig at den 

voksne Jonas har funnet et utløp for både fantasi og aggresjon, han har blitt forfatter. Han er 

opptatt av de samme spørsmålene som da han var yngre, jf. debutromanen Ett öga rött. 

 Hovedpersonen i Ett öga rött, Halim, er en gutt i tenårene som gjennom språket bevisst 

skaper en egen identitet.101 Halim forsøker å finne ut hvem han er, og, for så vidt i likhet med den 

unge Jonas her, forherliger han sin bakgrunn og "det arabiske" samtidig som han distanserer seg 

fra "det svenske". Det finnes mange paralleller mellom Ett öga rött og Montecore fordi begge 

handler om nedbryting av det ekte og det sanne102, og om at man må bryte ut av enkle kategorier 

for å erfare verden. En innvending mot at det handler om en form for "de-kategorisering" er 

kanskje at både Halim og den unge Jonas kan oppfattes som rasister. Deres holdninger er 

imidlertid formidlet på en ironisk måte, slik at leseren oppfatter at og hvordan de har misforstått. 

Poenget mitt her er at den eldre Jonas bruker pennen som middel, i motsetning til tagging og 

rasisme.  Den Jonas fortelleren Jonas beskriver, er derimot som sagt rasende på Sverige som "har 

stulits ens pappa" (s. 342). Men leseren får også bli kjent med ham før ungdomsårene, og følger 

forandringen hans fra hengivent barn, men allerede da preget av at han er annerledes, til rasende 

og sveket tenåring. Med andre ord: Også gjennom Jonas får leseren illustrert hvordan identiteten 

er foranderlig, at den er ambivalent og vanskelig å holde fast på, og at den identiteten man har og 

velger å ha, må kjempes for.  

 Det som først og fremst indikerer Jonas' posisjon og identitet, er foreldrenes bakgrunn. 

Han har svensk-dansk mamma og tunisisk (algerisk) pappa, og blir dermed en slags hybrid av 

                                                
99 Houari Boumédienne, offiser og politiker. Leder av generalstaben i FLN - Front de Libération Nationale. 
100 Egentlig kan man si at det også fins en "tredje" Jonas, nemlig forfatteren av romanen. Det at han bruker sitt eget 
navn på en hovedperson, og blant annet omtaler den faktiske utgivelsen av sin første roman, kompliserer inntrykket 
av personen Jonas ytterligere. 
101 Khemiri 2003. Ett öga rött. Stockholm. 
102 Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 4 om språk og fremstilling. 
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disse. Han fødes nærmest inn i en "in-between"-posisjon, eller et tredje rom, der det vil være 

svært problematisk å karakterisere ham ut fra for eksempel etnisitet. Han representerer noe 

"nytt"103 i det samfunnet han vokser opp i, en person folk ikke helt vet hvordan de skal forholde 

seg til. Innenfor det Ulrich Beck kaller "the territorial prison theory of identity", åpnes det nemlig 

ikke for at man kan føle lojalitet til flere steder samtidig. Forfatteren Jonas Hassen Khemiri har 

sagt at han ofte får spørsmålet: "Føler du deg svensk eller tunisisk?", et absurd spørsmål for en 

som ikke ordner erfaringer inn i et hierarki basert på dikotomien enten/eller. Dette er nok et 

eksempel på "where-are-you-from-originally"104-dialogen som Beck beskriver. Innenfor 

forestillingen om nasjonal homogenitet er det ikke rom for kategorisprengere som Jonas (både 

forfatteren og den fiktive personen). For å skape en overensstemmelse mellom det man ser og 

hører (en med brun hud og øyne, sort hår, og et annerledes navn), og det man faktisk møter 

(flytende språk, felles erfaringsplattform), må man først forhøre seg om bakgrunnen for det 

manglende samsvaret, for deretter å forsikre seg om at vedkommende føler "riktig" lojalitet. Man 

ønsker å føle "kulturel bekendthed", som Anne Knudsen kaller det.105 Men som Knudsen 

argumenterer for, er ikke kulturell bekjenthet "noget, der enten foreligger eller ikke foreligger. 

Det er også noget, man skaber. I samtale og interaktion. [...] Forudsætningen er, at man er 

tilstrækkeligt motiveret til at gøre sig den ulejlighed. Og tilstrækkeligt nysgerrig til at gide opleve 

andet end sit eget spejlbillede."106 Interaksjonen hun snakker om, er ikke ensidig, men går begge 

veier. Derfor forsøker også de som befinner seg "in-between", eller i det tredje rommet, å skape 

kulturelle selv som konfronterer de kjente kategoriene, uten at det går på bekostning av 

lojalitet(er) og tilhørighet(er).  

 Jonas' valg av identitet fungerer ikke imøtekommende, han synes å ha valgt "angrep er det 

beste forsvar" som parole for sitt kulturelle selv. Men det er som leser mulig å forstå valgene 

hans, fordi man får innblikk i bakgrunnen for dem. Hans bevissthet om forskjeller, annerledeshet 

og fremmedgjøring starter tidlig i livet. Jonas vokser opp med en far som ønsker at han skal bli 

kosmopolitt, og en mor som taler kommunismens, eller i det minste, sosialismens sak. Det er 

                                                
103 Her må det bemerkes at det slett ikke er nytt med mangfoldig etnisk opphav, for som Beck understreker: 
"Polyethnicity is the rule in world history, national and ethnic homogeneity, by contrast, the exception." Beck 2006, 
s. 31. Men i den konteksten det her er snakk om, der forestillingen om nasjonal homogenitet råder, representerer 
Jonas noe nytt og annerledes. 
96Knudsen 1996, s. 183. 
104 Beck 2006, s. 25. Dette beskrives nærmere på side 56 ovenfor. 
105 Knudsen 1996, s. 183. 
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derfor ikke faren som i utgangspunktet forteller Jonas om forskjeller i verden, men moren: 

"Orättvisorna finns överallt, allt är maktstrukturer och ingenting av det som vi ser i det här 

korrupta samhället är verkligt. Tv är opium för folket och din far är lite av en drömmare men man 

får aldrig låta sig luras." (s. 130). Alt som 6-åring har dermed Jonas et klart inntrykk av hvem han 

skal identifisere seg med, og av hvem som er "de andre": "Det är röda Ferrarin mot svarta och 

den svarta är såklart deras, dom ondas, USA-sponsrad och kapitalistisk och full med Shell-

bensin. Och den röda är er, dom godas, rättfärdigt kommunistisk, halal från framljus till 

baklucka, full med arabisk bensin och arabiska hästkräfter."[min utheving] (s. 133). Parallellt 

med lærdommen han får fra moren, inspireres han av faren til å tenke store tanker. Dette 

gjenspeiles i måten han oppfatter faren, og dermed seg selv, på:  

 
Vanliga föräldrar är som Gabriels, grådaskiga skuggor med brunrockar och knarröster 
som trött hämtar sina barn och försvinner ut i dimman. Men pappor är solförmörkare i 
lysande Djurgårdshalsduk [...] Och vanliga föräldrar jobbar vanliga jobb och fantiserar om 
vanliga chartersemestrar och vanliga Volvos. Men pappor drömmer om att förändra 
KONSTEN för all framtid och varje gång han säger konsten säger han det på franska och 
uttalar det med ett a som är förlängt fyra gånger om. L'aaaaaaart. (s. 102-103). 
 

Sitatet gjør det tydelig at Jonas så tidlig som i barnehagealder sammenligner faren med andre, og 

skjønner at han ikke er som dem. De fleste barn vil kanskje føle at deres foreldre stikker seg ut i 

en folkemengde, og også at en selv er spesiell. Forskjellen består i at for Jonas understrekes en 

slik fornemmelse av andre menneskers atferd: "[N]är pappor går på stan vrider människorna sina 

nackar ur led" (s. 103). Til tross for farens ønsker om at sønnen skal bli en kosmopolitt, ser vi 

hvordan skillet mellom oss og dem dannes tidlig, og på en annen måte enn det Abbas forventer.  

 Et karakteristisk trekk ved Jonas, og som kjennetegner ham all den tid leseren følger ham, 

er hans evne til å fantasere. I likhet med faren, som hadde en livlig fantasi som ung, dikter Jonas 

opp historier både om seg selv og andre, og noen ganger blir det vanskelig å skille fantasi fra 

virkelighet. Dette ser vi blant annet når Jonas får bli med på t-banen Abbas fører, og Jonas finner 

på en historie, som forøvrig minner om tegneseriefiguren Tommys heltefantasier107, med seg selv 

i hovedrollen: "du och pappor är ensamma kosmonauter i yttre galaxer och pappor är Shybacka 

                                                
107 Watterson, Bill. 2002. Tommy og Tigern: dyriske dager: Tommy er en liten gutt på 6 år, med en leketøystiger som 
beste venn. Når ingen voksne er til stede blir tigeren levende, og de to deler fantastiske opplevelser og et vennskap 
utenom det vanlige. 
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och du är Varth Dader108 och tillsammans ska ni hämta bränsle på en superhemlig planet som 

ligger ljusår härifrån och det är ett nästan omöjligt uppdrag men inget är omöjligt för oss, visst 

pappa?" (s. 106). I tillegg til at sitatet gir et innblikk i Jonas' fantasi, og at det viser at Jonas har 

"arvet" farens optimisme og troen på at alt er mulig, får vi se et glimt av det forholdet Abbas og 

sønnen har så lenge Jonas er liten. De er kompiser og sammensvorne. Jonas får være med å 

hjelpe til med alt faren gjør, samtidig som faren forteller ham om kunst, fotografi og verden 

generelt. Faren er Jonas' helt i verden: "pappor är världens största hjältar och pappor är allt och 

pappor kommer aldrig bli som andra pappor" (s. 136). Fordi forholdet er så nært, blir fallhøyden 

desto større. 

 Man slutter ofte (eksplisitt) å lage historier når man blir eldre, både fordi det å "leke" ikke 

er en viktig del av hverdagen lenger, og fordi det forventes av voksne at de forholder seg 

"realistisk" til virkeligheten, og ikke henfaller til drømmer. Kan hende er det derfor Abbas ønsker 

å slutte med fantasiene: "Det här är våren när du blir vuxen, våren när pappor förklarar att nu är 

det slut på lek och fantasier. För oss båda.[...] Nu ska vi starta den Dynamiska Duon!" (s. 139). 

At fantasien ikke er død, verken for far eller sønn, kommer ikke desto mindre til syne rett etterpå: 

"Som Batman och han, vad heter han lillkillen i trikåer? Robin, just det Robin. Jag är Superman 

och du är Superboy. Jag är Obi Ken Wanobi109 och du är han Luke. Förstått?" (s. 139). Noe av 

grunnen til at splittelsen mellom Abbas og Jonas oppstår senere, finner vi nettopp i holdningen til 

fantasi. Abbas slutter etterhvert å drømme, når målet ikke lenger er å fotografere for kunsten. Da 

går den nye innstillingen hardt ut over sønnen. For "ibland kan pappor tröttna på allt sånt [...]. 

Men bara en gång blir pappor så arga att du blir inlåst i mörkrummet i väntan på att du ska tysta 

dina skrik och erkänna att du inte alls är redd och att du inte alls har problem med att skilja 

fantasi från verklighet." (s. 244). På denne tiden har "[d]en Dynamiska Duon splittras och det är 

tur att Melinda finns." (s. 230). Jonas fortsetter å delvis leve i en fantasiverden, og særlig sammen 

med venninnen Melinda får han levd ut fantasiene: "Melinda fattar varför man kan tycka det är 

roligt med fantasilekar fast man börjat lågstadiet och Melinda har också massa fantasikompisar 

som finns i verkligheten men som inte nödvändigtvis syns av vanliga vuxna." (s. 190). Senere 

utvikler denne uskyldige leken seg, først til mer komplekse rollespill: "Du skapar äventyr som får 

                                                
108 Igjen får vi et eksempel på leken med navn. "Varth Dader" alluderer til hovedpersonen i Star Wars, Darth Vader 
alias Anakin Skywalker, mens Shybacka alluderer til Chewbacca, en stor kriger i samme film. Samtidig er det 
kanskje meningen å gi inntrykk av hvordan den lille gutten oppfatter disse heltene? 
109 Ben Obi-Wan Kenobi, spiller rollen som mentor for hovedpersonene i Star Wars. 
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Imran och Melinda att svettas, vråla, gråta [...] Det visar sig snart att du är något av en 

spelledartalang. [...] [I]ngen annan spelledare har skapat äventyr som du." (s. 233-234). Deretter 

omdannes leken/rollespillet gradvis til en fremgangsmåte for å yte motstand mot rasismen de 

opplever. Første gangen det skjer har de  

 
kommit ungefär halvvägs när en hattgubbe stannar sin bil och ropar: Vad håller ni på med, 
jävla svartskallar! Ni ska alltid förstöra! Och du bara vänder dig bort och låtsas som 
ingenting och skäms för så har pappor lärt dig göra. Och Imran gör likadant. Men i 
ögonvrån ser du hur Melinda böjer sig ned och väger en isklump i högerhanden och sen 
sular hon den rakt mot gubben [...] och ni låter istapparna regna över honom medan han 
panikgasar sig därifrån. Ni står skrattande kvar där på bergskanten och har vunnit er första 
strid. (s. 242).  
 

Selv om Jonas har vært forholdsvis politisk bevisst helt fra barnsben av, er det altså først med 

Abbas' omvendelse at også han endrer atferd, og forsettlig blir noe mer enn bare "annerledes". 

Faren er ikke lydhør overfor Jonas' erfaringer med rasisme, og han fordømmer sønnens venner 

uten å stifte noe særlig nært bekjentskap med dem. Dette bidrar ytterligere til Jonas' reaksjoner. 

Fra å være den litt odde gutten i klassen, han som ikke har merkeklær, bil, og kabeltv, og som 

ikke riktig finner sin plass, velger han bevisst å gå inn i en "blatte"-rolle. Det betyr at han i 

motsetning til faren distanserer seg fra alt "svensk", og identifiserer seg med andre "blatter", som 

i praksis vil si alle som har aner fra ikke-vestlige land: "Det är vitt mot svart, det är svennar mot 

blattar och jag svär den blatte som bråkar med en annan blatte han är värre än värsta Bert 

Karlsson110, vi måste sluta slåss med varann, vi måste enas och sprida kärlek" (s. 276). Foruten å 

ytre holdninger som bidrar til å forsterke dikotomien svart/hvit, hører han blant annet mye på rap, 

og forteller kameraten Patrik hvordan "man kan rappa med i hela Straight Outta Compton och 

noggrant byta ut varje 'nigga' mot 'blatte'" (s. 253). Han kler seg også etter hiphopmote: "Det är 

du med [...] svarta syntetjackan med blåa pantertrycket baktill och snedtrampade Ewing-skor. 

[...]Allas jeans är supermegaextraloose med för stor midja, [...]. Alla har ni ritade tatueringar 

mellan tummen och pekfingret och runt halsen nyköpta blingblingkedjor" (s. 279).  

 Til tross for både de uttalte meningene og stilen som understreker dem, befinner han seg 

på mange måter fortsatt i mellom. Det kommer av at Abbas vegrer å velge side, og fordi Jonas' 

kjærlighet til faren gjør det hardt å bryte med ham. Jonas føler at han er fanget i en evig 

                                                
110 Bert Karlsson var frontfigur i partiet Ny Demokrati. 
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"forståelses"-tilstand, eller i det jeg heller vil kalle en evig "in-between"-posisjon. Til slutt tar han 

derfor et oppgjør med den:  

 
Du tvingar dig att förstå pappors aktioner, du försvarar pappor i eviga interna battles, du 
säger pappor hade det det faktiskt jobbigt och jag kan förstå och jag lovar snart kommer 
han tillbaka och jag bla bla bla och förståelse hit och förståelse dit och du har haft 
förståelse för alla i hela ditt jävla liv, förståelse för idiotblattar som rutinklagar på Sverige 
och förståelse för idiotsvennar som klagar på blattars socialsukt och förståelse för araber 
som hatar iranier för att dom ständigt vill vara bättre än andra blattar (utom när det gäller 
att kvotera in sig på blattekvot) och förståelse för iranier som hatar araber för allt 
historiskt tjafs och förståelse for serber som hatar bosniacks och bosniacks som hatar 
turkar och turkar som hatar kurder och kurder som hatar alla och alla som hatar zigenare 
och dom enda som du har haft lite svårt att förstå är svarta afrikanos för dom står ändå 
långt nede i blattehierarkin men till skillnad från zigenarna tycks dom aldrig hata tillbaka 
[...]. (s. 312). 

 

Konsekvensen av refleksjonen blir at han sier "hejdå till förståelsen och hej till hatet och börjar 

skämmas när någon frågar om din pappa." (s. 313). Han velger side, og innser ikke at han dermed 

reduserer sin identitet til å passe perfekt inn i de kategoriene som eksisterer innenfor den 

metodologiske nasjonalisme, der man alltid ser verden i et enten/eller-perspektiv. Vi kan som 

Kadir spørre: "[V]em blir bättre kelgris till rasister än personer som accepterar existensen av ett 

vi och ett dom? Vem blir mer tandlöst ofarlig än 'blatten' som accepterar sin existens som 

'blatten'?" (s. 322). Etter at Abbas har reist går fantasilekene over i alvor: "I pappors frånvaro har 

du vuxit upp och startat krig. Organisationen Blatte For Life har grundats och vi har väntat länge 

nog." (s. 321-322). "Motstandskampen" kulminerer når de fire vennene blir tatt for å tagge (med 

pensler og maling) slagord som "KNULLA VAMS111 MAMMA!" (s. 333) på bygninger i hele 

Stockholm. Det er også dette som virkelig ødelegger forholdet mellom far og sønn. Abbas har 

nemlig kommet tilbake, ett og et halvt år etter at han brått forlot familien. Han oppdager 

tilfeldigvis sønnen og vennene hans i sitt gamle studio, og følger etter dem med kameraet hele 

tiden mens de gjør hærverk. Senere blir bildene av Melinda, Patrik og Imran brukt som bevis i 

rettssaken mot dem. Merkelig nok finnes det ingen bilder av Jonas, som slipper den dommen 

vennene hans får. Jonas' siste møte med faren er preget av det sviket begge føler: "Pappor tittar 

på mig och jag på honom, våra ögon möts, vi stirrar på varandras pupiller men jag viker mig inte, 

                                                
111 Forkortelsen "VAM" står for "Vit Ariskt Motstånd", en rasistisk organisasjon som ble grunnlagt på begynnelsen 
av 1990-tallet. 
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inte den här gången [...]. Jag vinkar pappors farväl med ord som jag aldrig kommer glömma och 

som jag vill men inte kan inkludera i boken." (s. 338-339). 

 Hva som har skjedd med Jonas i de årene som har gått mellom da og nå får ikke leseren 

vite så mye om. Men man får inntrykk av at episoden med malingen, og konsekvensene av den, 

var et høydepunkt i det utagerende raseriet hans. Den Jonas som forteller, den "andre" Jonas, 

representerer enda en ny side ved personen, og underbygger det faktum at man hele tiden er i 

utvikling, og at man forandrer seg. Leseren skjønner at fortelleren Jonas ikke lenger føler et så 

brennende raseri, verken mot faren eller Sverige, og det kun ut fra måten han skildrer på. I en 

tilstand av affekt klarer man ikke å se en sak fra flere sider. Jonas klarer imidlertid å gi innsikt i 

både sin ømhet for, og sin dype kjærlighet til faren, og det raseriet han føler når de ikke lenger 

står på samme side. Men heller ikke raseri og kjærlighet er to antitetiske følelser, og 

ambivalensen i og mellom følelsene skildres på en måte som gir leseren mulighet til å forstå. 

Dermed viser fortelleren Jonas en evne til å se med et kosmopolitisk blikk som han ikke hadde da 

han var yngre. 

 Spørsmålet "hvem er Jonas?" har, som vi har sett ovenfor, ingen entydige svar. Han 

forandrer og utvikler seg slik alle mennesker med nødvendighet gjør, men i tillegg tvinges han av 

situasjonen han lever med til å ta eksplisitte valg i forhold til hvem han skal være. Det kommer 

av at hans hybriditet ikke godtas, han kan ikke være en "fri kosmopolitt" som faren ønsker. Mens 

Jonas i ungdommen velger én side, fordi det egentlig ikke finnes andre alternativer, velger den 

"andre" Jonas å jobbe med en uttrykksform som tillater hybriditet og motsetninger, og som 

nettopp gir en mulighet til å være både/og. 

 

3.2.2 Jonas' tap av kultur(er) 
"Vad har den ormen för rätt att säga att jag har svikit mina rötter? Vad vet den förvirrade jävla 

idioten om rötter? Vad vet han om kamp?" (s. 340). Spørsmålene Abbas stiller om Jonas peker på 

et av sønnens store problem, i hvert fall sett med det nasjonalistiske enten/eller-perspektivet, at 

han egentlig ikke vet hvor røttene hans er. Hvilken kultur kan han kalle sin? I Jonas' tilfelle kan 

man vanskelig snakke om et dobbelt kulturtap i den forstand Abbas opplever det, ettersom han er 

født og oppvokst i Sverige. Jonas kjenner Sveriges koder, og sosialiseres inn i kulturen gjennom 

moren og hennes familie, og institusjonelt gjennom barnehage og skole. Likevel føler han at det 

er en del av ham som ikke hører til denne kulturen. Når morfaren dør, får han for eksempel en 
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fornemmelse av at det bare er han "som fattar att morfar bara är ett skal, [...]. Och du kan inte 

dela dom andras ledsamhet och du tänker att kanske det är någon släktgrej och kanske man måste 

vara helsvensk för att fatta." [min utheving](s. 157). Senere uttrykker han eksplisitt hvilken 

posisjon han selv mener han og vennene har, nemlig ingen posisjon overhodet:  

 
Vi har tunisiska pappor och svenskdanska mammor och vi är varken helt suedis eller helt 
arabis utan något annat, något tredje och insikten om att inte ha ett enkelt kollektiv växer 
oss till att skapa ett eget fack112, ett nytt kollektiv som saknar gränser, som saknar historia, 
en kreoliserad krets där allt är blandat och mixat och hybridiserat. Vi är påminnelsen om 
att deras tid är räknad. (s. 293). 

   

Hans tanker om hvem han er, virker i første omgang reflekterte, men leser man litt grundigere, 

ser man at Jonas hele tiden fortsatt skiller mellom oss og dere. Man kan kanskje argumentere for 

at det "oss" han henviser til, gjelder det nye "facket", et fellesskap "uten grenser" som han sier. 

Men grensene er mange også i dette fellesskapet, og selv om han påstår at de ikke hører til ett 

enkelt land, forsøker han selv alt han kan å understreke det "arabiske". Han lever ikke opp til sine 

egne ord om hybridisering, fordi han nettopp velger bort det som gjør ham til en hybrid skikkelse. 

Derfor virker hans egen forståelse av hybriditet misforstått. I en samtale mellom Abbas og Kadir, 

om Jonas, kommer dette også frem: "Hans själ är som transformerad. Han läser Malcolm X 

självbiografi och vet du vilken present han efterfrågade till sin årsdag? Tunisiens karta i guld att 

ha runt sin hals. Han vill inte studera till ekonom och kallar mig svikare av 'arabiska ideal'" (s. 

309). Jonas vil ha emblemer som signaliserer nettopp den tilhørigheten han så stolt proklamerer 

at han ikke har.  

 Til tross for det Jonas sier, ønsker han altså å tilhøre, for det er ikke lett å leve med et 

stadig savn, særlig ikke når du ikke helt vet hva savnet består i. Spørsmålet Abbas stiller seg selv 

i forhold til savnet av sin egen far, kan derfor også beskrive Jonas' problemer: "Hur kan en 

hålighet uppstå trots att det jag saknar aldrig har upplevts mig? Hur kan en tomhet göra smärta? 

Och hur kan man kurera den smärta som orsakas av en tomhet?" (s. 191). Jonas finner ikke 

løsningen i Sverige, der han ikke anerkjennes som den hybride skikkelsen han er. Det virker 

kanskje fornuftig å da rette seg mot den "andre" muligheten. Men Jonas' kunnskap om Tunisia er 

basert på overfladisk intellektuell tilegnelse. Selv om han har tilbrakt tid der på ferie, og faren 

                                                
112 "Fack": På norsk "boks", "skuff", "fag" eller "rom". I romanen brukes ordet metaforisk, om de kategorier, de 
"fack" samfunnet benytter seg av i erfaringen av verden. 
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hans kommer derfra113, kan han ikke påberope seg "naturlig tilhørighet". Hans erfaringsbakgrunn 

er ikke den samme. Det ser vi blant annet i en av Kadirs e-poster, der Kadir svarer på et spørsmål 

fra Jonas (fortelleren): "Nej, varken 'Socialen' eller 'CSN'114 fanns att stödja din fars juridiska 

studier. Men du är mycket roligt svensk som frågar." (s. 51). Sitatet gjør tydelig hvordan det å ha 

rett til utdanning er så innarbeidet i Jonas at han ikke engang tenker over at det fungerer 

annerledes der staten ikke har og/eller tar det samme sosiale ansvaret for enkeltmennesker. Slike 

innarbeidede og ofte ubevisste holdninger har de fleste borgere i et samfunn, og Jonas er ikke et 

unntak i den forstand. Hans institusjonelle erfaringsbakgrunn kan i hvert fall karakteriseres som 

svensk. Men hans versjon av det doble kulturtapet setter ham likevel i stand til å se den svenske 

kulturen med kritiske øyne. Fra starten av forholder han seg til det svenske samfunnet både som 

en del av det og som utenforstående. Derfor får antagelig de negativene erfaringene han gjør seg 

om og i Sverige, ekstra betydning for ham, mens han ikke har noe å sammenlikne med i forhold 

til Tunisia. I Sverige ser han hvordan et samfunn kan endre seg, på grunn av blant annet partiet 

Ny Demokrati og flere rasistiske organisasjoner. Den svært negative politiske utviklingen har 

direkte innvirkning på livet hans. En like personlig erfaring med det tunisiske samfunnet har han 

ikke, i hvert fall ikke med den negative siden, og derfor er det ikke så rart at landet og kulturen 

fremstår som mer positiv på alle måter. Han erfarer "Sverige" på godt og vondt, mens forholdet 

til Tunisia baserer seg på intellektuell tilegnelse. Den vanskeliggjøres ved at han ikke oppholder 

seg i Tunisia, og gir dermed inntrykk av å være emblematisk.  

 Til forskjell fra måten det dobbelte kulturtapet ofte fungerer på, ved at personen som 

kommer til et nytt sted, inntar en kritisk holdning både til gammel og til ny kultur, får Jonas' tap 

uttrykk gjennom krass kritikk på den ene siden og naiv forherligelse på den andre. Det er nettopp 

hans uvitenhet som gjør ham i stand til å idealisere den arabiske kulturen, eller det han tror er den 

arabiske kulturen. Uansett er det helt tydelig at han savner i hvert fall det Tunisia representerer 

for ham, nemlig en storfamilie, et nettverk som alltid stiller opp, det vil si tilhørighet: "På 

hemvägen tänker du att du inte har någon systerarmé, du har ingen släkt som kan komma till 

undsättning, du har inga farbröder som spelar skivor på afropopklubben vid S:t Eriksplan, du har 

bara pappor och mammor [...]." (s.198). Det nye "facket" han skaper fungerer med det som en 

slags erstatning for det han mangler, en kur mot smerten tomhet skaper.  

                                                
113 Faren kommer strengt tatt fra Algerie, men har ikke fortalt det til verken Pernilla eller barna: "Och en kväll råkade 
jag höra hur din far namngav sina föräldrar som Faizal och Cherifa, boende i Jendouba." (s. 72). 
114CSN, Centrala Studiestödsnämnden, tilsvarer Norsk Lånekasse. 
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 Tilhørigheten Jonas oppnår i sitt nye kollektiv, fører på mange måter til at han virkelig 

taper både den svenske og den arabiske kulturen. For det første mister han sitt "faktiske 

bindeledd" til arabisk kultur, først ved å opponere mot og ta avstand fra faren sin, deretter ved at 

Abbas drar fra dem. For det andre distanserer han seg fra alle (hvite) svenske bortsett fra 

familien. Abbas beskriver Jonas' tap av kultur som følger: "Min son är en sorglig figur som 

saknar kultur. Han är inte svensk, han är inte tunisier, han är INGENTING. Han är ett konstant 

hålrum som varierar sig med sin kontext som en fullfjädrad kameleon." (s. 340). Med andre ord: 

Han er en hybrid. Men det finnes ikke rom for å være både/og der han er, og i stedet for at Jonas 

kan beskrives som en person der både det svenske og det arabiske hører med, fører hans versjon 

av det doble kulturtapet til at han verken er det ene eller det andre. Han frastøtes av "det svenske" 

og innser ikke at det "ekte arabiske" han ikler seg, stammer fra stereotypier. Dermed taper han 

den faktiske tilhørigheten han har i begge kulturer.  

3.2.3 Jonas' strategier 
Jonas er hele tiden både innenfor og utenfor det svenske samfunnet. Dette takler han på 

forskjellige måter i de ulike stadiene i livet. I Jonas' tilfelle er det særlig Chan Kwok-Buns 

begreper som kan belyse hvordan han går frem i kulturmøter. Hjemme hos foreldrene får han 

anledning til å være "hybridisert" fordi familien snakker sammen på en blanding av språk, og 

fordi de alle er trygge på og inneforstått med situasjonen. Innenfor den nære familien behøver 

han altså ikke å velge det ene fremfor det andre, han får mulighet til å være begge deler samtidig. 

Men straks han er utenfor dette trygge universet må han forholde seg til andres forventninger. Til 

og med innenfor sin egen utvidede familie er han nødt til å fungere som et slags overgangsledd 

når det oppstår problemer, for eksempel i kommunikasjonen:  

 
[M]orfars röst vrålar från kassan [til Jonas som har problemer med å uttale r og s]: 
Tiedemanns, för i helvete 's'! Inte Tiedemannth! När ska du lära dig prata som fölk? Och 
pappor frågar: Vad sa han? och du säger: Att jag är en stor lästalang. Och morfar ropar: 
Vad sa han? och du säger: Att din skyltsamling är mycket imponerande. (s. 61) 

 
Jonas lyver her selvfølgelig til fordel for seg selv og leseevnene sine, men i tillegg tolker han 

situasjonen og svarer det han tror vil lyde bra hos begge parter. Han forsøker å bygge bro mellom 

faren og morfaren. Det samme skjer i samfunnet forøvrig, der Jonas blir et kontaktpunkt mellom 

to kulturer. Jeg mener at dette er et eksempel på den prosessen Chan Kwok-Bun kaller veksling. 

Kwok-Bun skriver riktignok om mennesker som forflytter seg fysisk fra en kultur til en annen, 



 70 

men som jeg har vist tidligere føler også Jonas seg "ikke-svensk". I møtet med andre, der 

hybridisering ikke fungerer, forstås eller godtas, må Jonas veksle identitet ut fra konteksten han 

befinner seg i.  

 Når Jonas i tenårene slutter å forstå, som han selv kaller det, benytter han flere av Kwok-

Buns strategier samtidig. Til tross for han selv mener at han representerer noe nytt, noe som best 

kan beskrives som hybridisering og kanskje til og med forandring, mener jeg at han i disse årene 

tvert imot bidrar til kategoritenking. For det første handler derfor valget hans om omvendelse. 

Abbas og Jonas bruker altså den samme strategien på samme tid, men i motsatte retninger. Mens 

Abbas forsøker å bli helt svensk, prøver Jonas å understreke alle de sider ved ham som ikke kan 

kategoriseres som svenske. Vennene han har, slangen han bruker i språket sitt, og kulturelle 

identifikasjonsmidler som musikk og klesstil markerer endringen utad: "Där ute spelade ni 

pumpande hiphopmusik och skränade era vrål där ni konstant namngav varandra 'ey brushan' 

eller 'ey blatten'" (s. 329). En grunn til å gjøre dette ut over å markere gruppeidentitet, kan være at 

Jonas ved å godta merkelappen "blatte", som han av mange i samfunnet uansett får, blir i stand til 

å selv definere hva begrepet egentlig innebærer. Når han "eier" sin egen merkelapp står han 

sterkere overfor de som bruker den nedlatende, og gjør seg dermed usårbar for omverdenens 

diskriminering.  

 For det andre bærer holdningene hans i økende grad preg av essensialisering. 

Essensialisering vil si at man i kulturmøter legger stor vekt på menneskers essens, altså det man 

oppfatter som kjernen. Kjernen knyttes oftest til etnisitet, noe som gjør at essensialisering bidrar 

til å holde fordommer og forskjeller ved lag. Som strategi er essensialisering særlig utbredt i 

gruppesammenheng, fordi det er lettere å både overdrive og å opprettholde skiller mellom 

grupper enn mellom individer. Kommunikasjon mellom grupper med et mål om innsikt og 

forståelse, kan by på mange problemer ettersom man ikke klarer å se andre perspektiver enn 

gruppens. Gruppementalitet kan fungere massesuggererende ved at den enkeltes vurderingsevne 

påvirkes (negativt). Felles forståelse gjør det lettere å støtte og utføre handlinger som 

enkeltpersoner kanskje ville hatt vanskelig for å godta. Og sett med Jonas' øyne er det hans 

gruppe mot de andre: "Det är vi mot dom, vi dom oidentifierbara kreolerna allas blandningar alla 

fackfria gränsfolk. Och dom? Dom som söker trygghet i enkel svartvithet, dom som vill försvara 

du gamla du fria du glädjerika skröna." (s. 322). 



 71 

 I romanen får vi et innblikk i essensialisering slik den fremstår både fra Jonas' og 

vennenes perspektiv, og fra de som "essensialiserer" dem tilbake. Strategien avsløres som særs 

lite fruktbar, faktisk kan vi ane ironien i følgende sitat, der Jonas' tanker om en politimann er så 

overdrevne at det fungerer mer komisk enn skremmende: "Och han måste också vara rasse det ser 

man direkt på honom, att han är lejd och mutad av VAM för han är värsta blond och värsta 

fräknig och hans byxor är för högt uppdragna och han går i värsta högvatten och vad annars kan 

man vänta sig av någon som delar namn med Pippis apa?" (s. 300-301). Bakgrunnen for at Jonas 

treffer politimannen overhodet, er at noen (VAM?) gjør hærverk i farens fotostudio, tenner på og 

dermed ødelegger det totalt. Derfor skjønner leseren hvorfor han er sint, særlig når han ser Abbas' 

reaksjon: "[P]appors ärrade händer skakar och pappor tar upp sin gamla turkastanj och stoppar 

ned den i fickan igen och pappor säger ord som inte ens du kan tyda och sen på pendeln hem åker 

hakan på pappor upp och ned, upp och ned, utan att minsta ljud hörs." (s. 301). Problemet består i 

at han automatisk trekker konklusjoner om politimannens holdninger. Det er uvesentlig å her 

bestemme om påstanden hans om rasisme medfører riktighet, for hovedsaken er at han ved å 

mistenke alle med hvit hud og blondt hår for å være rasister, utvikler seg til rasist selv. Kadir 

bemerker dette: "Inser du nu som vuxen att du handlade med rasistens logik? Att du och 

rasisterna exponerade samma terminologi där du hyllade allt blattiskt och dom allt svenskt." (s. 

297).  

 Selv om Jonas' essensialisering kan virke urettferdig, i og med at "hvit" ikke er 

ensbetydende med rasisme115, får leseren et godt innblikk i hvorfor han reagerer så kraftig. For 

det første skiftet landet i begynnelsen av 1990-årene regjering, fra sosialdemokratene til det mer 

høyreorienterte og konservative Moderata Samlingspartiet. Det politiske partiet Ny Demokrati, 

som var særlig motstandere av innvandring, oppnådde 6,8 % av stemmene og 25 mandater ved 

riksdagsvalget i 1991116, og samtidig hadde Sverige en oppblomstring av rasistiske 

organisasjoner. For det andre herjer den såkalte Lasermannen. Det dreier seg om en historisk 

person som på begynnelsen av 1990-tallet skjøt elleve mennesker i Stockholm, alle med 

bakgrunn fra andre land enn Sverige. I tillegg til at denne personen selv utgjorde en fare, var det 

noen som moret seg ved å sikte på folk med laserstråler for å skremme dem til å tro at 

Lasermannen hadde funnet dem. Men det er ingenting som 

                                                
115 Det er et mulig poeng i seg selv å få lesere til å føle ubehag ved å bli stemplet og kategorisert. 
116 Store Norske Leksikon [http://www.snl.no/Ny_Demokrati]. 
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påverkar just er familj mer än den där natten i april nittiotvå när någon bryter sig in i 
studion [...]. Dom vandrar runt i pappors studio och har sönder saker på måfå, 
kopieringsmaskinen kraschar mot golvet, negativpärmar vräks ut ur bokhyllor, affischer 
rivs ned. Någon upptäcker hundkexen och startar hundkexkrig. Någon ska vara värre och 
bajsar i en fototidning där pappor har medverkat, drar sen bajset i långa streck över den 
vita studioväggen. Någon ska vara värst, upptäcker dunkarna med använd kemi, 
framkallningsvätskorna och fixet och [...] till slut är allt vått[...] (s. 298-299). 

 
Og så brenner studioet. Parallellen til Abbas' traume fra barndommen er skremmende. Igjen 

drives han hjemmefra, og selv om han ikke blir stum denne gangen, går han inn i en psykose der 

apatisk tv-titting blir hovedvirksomheten. Dette har stor innvirkning på sønnen, som opplever at 

"pappor är borta, pappor har stulits och allt är Sveriges fel." (s. 303). Deretter forsvinner Abbas 

også rent fysisk når han drar tilbake til Tabarka, og Jonas  

 
tar ditt ansvar som mannen i huset.[...] Att fantisera fram historier håller fantasin i schack 
och som vuxen har man inte tid att tappa fokus, [...] vuxna söner är alltid där som stöd när 
mammor visar svaghet, viskar stärkande ord och lovar att pappor snart kommer tillbaka 
och han har inte alls glömt sin familj. För det har han väl inte? Men varför ringer han 
inte? Varför skriver han inte? [...] [N]ågonstans inom dig växer en fruktansvärd ilska över 
pappors förmåga att komma och gå, lite hursomhelst. Precis när pappor behövs som allra 
mest. (s. 306-308). 

 
Det er lett å skjønne grunnen til Jonas' sinne. Han opplever rasisme i storsamfunnet slik det 

fungerer gjennom politikk, og han opplever rasisme på nært hold når både han selv, vennene og 

familien hans utsettes for det. I tillegg må han takle at faren ikke tar til motmæle mot rasismen, 

men velger å stille seg på det Jonas oppfatter som rasistenes side, før han flykter. Mot alt dette 

fremhever han sin egen hybriditet, og hevder sin rett til å bryte ut av de kategoriene han føler seg 

låst fast i. I lys av Chan Kwok-Buns begreper ser vi imidlertid at Jonas' strategier ikke virker slik 

Jonas selv hevder. Han betoner sin hybriditet uten å innse at han egentlig velger den bort til 

fordel for nettopp enkle kategorier. Han fjerner ikke dikotomien oss - dem, snarere forsterker han 

den. Verken fortelleren Jonas eller Kadir forsøker å male et utelukkende velvillig bilde av den 

unge Jonas og det han gjør, men handlingene hans får i boka en forklaring og ikke en 

unnskyldning. Nettopp derfor får leseren dyp sympati både for ham og for faren hans, som begge 

hardt prøver å angripe problemene de støter på. Når det ikke lykkes kan det ikke forklares ut fra 

enkle årsaksmodeller, ettersom leseren gjennom romanen ser hvor kompliserte sammenhengene 

er.  
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 Jonas slutter selvfølgelig ikke å forholde seg til Sverige etter ungdomstida, og vi skjønner 

at mye har forandret seg i tiden etter at Abbas reiste fra Sverige for godt. Og som med Abbas kan 

også Jonas, slik han fremstår som forfatter og forteller på nåtidsplanet, beskrives ved hjelp av 

prosessen forandring. Forskjellen mellom ham og Abbas er at han er et eksempel på den andre 

mulige utgangen av denne prosessen, nemlig noe nytt og uvant. Gjennom sin fortellerstil, sitt 

(skrift)språk og emnene han skriver om i sin debutroman og i denne romanen, transformerer han 

sin kunnskap og erfaringer om til noe som ikke er kjent fra før, men som likevel skaper resonans 

hos leseren. Det er det samme samfunnet, den samme konteksten og et gjenkjennelig språk, 

samtidig som det er presentert på en helt annerledes måte. Han bruker sin "in-between"-posisjon 

som et utgangspunkt for fortellingen og makter dermed å bringe nye perspektiver til temaer som 

for mange synes låst fast i foreldete tankemønstre. Ikke minst illustrerer han hvordan kulturmøter 

kan gi opphav til noe fruktbart og nye erkjennelser. Derfor mener jeg at fortelleren Jonas 

representerer det kosmopolitiske blikket i romanen, han styrer fremstillingen slik at leseren hele 

tiden er oppmerksom på at det finnes mange, og ofte motsetningsfylte, perspektiver, og at ingen 

av dem representerer den ene og fulle sannheten, heller ikke hans eget.  

 

3.2.4 Konklusjon  
I avsnittet om Jonas har jeg kommet inn på hvordan han konstruerer sitt kulturelle selv i de ulike 

stadiene i livet. Han går gjennom store forandringer i løpet av de 25 første årene av livet sitt. 

Leseren møter ham først som den hengivne sønnen som synes synd på de som ikke har fedre som 

ham: "Stackars dom barn som har vanliga pappor, pappor som inte har kvar sina barnögon och 

som inte kan göra magi med vare sig ord eller kameror." (s. 160). Deretter følger den turbulente 

ungdomstiden hvor han i likhet med alle unge forsøker å finne sin plass, men i tillegg blir nødt til 

å forholde seg til farens omvendelse, og rasismen i samfunnet. Jonas' strategier fungerer i forhold 

til vennene, men i samfunnet forøvrig og i forholdet til faren er de lite fruktbare. Til slutt 

realiserer han likevel på sett og vis farens store planer for ham, og blir en kosmopolitt. Det skjer 

gjennom forfatterskapet, der han benytter muligheten til å spille på folks fordommer og til å leke 

med språket. Leseren får særlig kjennskap til den mer voksne Jonas' holdninger og strategier 

gjennom språk og fremstilling i romanen. Derfor er også dette viktige aspekter som kan vise 

hvordan romanen har potensiale til å redefinere forestillinger om nasjonalitet, idet han tematiserer 

nettopp erfaringer som ikke kan forstås innenfor det nasjonalistiske enten/eller-perspektivet. 
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Disse aspektene ved romanen, som jeg mener gjør den i stand til å tvinge frem et kosmopolitisk 

blikk hos leseren, kommer jeg nærmere inn på i neste kapittel.  
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4 Språk og fremstilling 
 

4.1 Språket i romanen  
- "'Vad är väl språk om inte dyrkars lås till dom nycklars dörrar där olika människors själar bor 

(eller vilar)?'" (s. 63). 

 

Jeg har flere ganger i denne oppgaven vært inne på hvor viktig språk er i Montecore. Det lanseres 

som et tema allerede i Kadirs første e-post til Jonas: "Och så du som assisterade mig och din fars 

lärdomar i det svenska språket. Memorerar du våra språkregler? Då var du en korpulent 

språkbegåvad pojke [...]." (s. 13). Språkreglene det her refereres til er et knippe huskeregler for 

hvordan det svenske språket er bygget opp, som jeg kommer tilbake til litt senere i kapittelet. 

Språket er sentralt både som motiv og som virkemiddel for å understreke romanens tematikk. I 

romanen fremstår språket som en måte å markere identitet på, som en måte å fremme tilhørighet 

og aksept på, som en barriere som gjør det mulig å opprettholde kategorier og skillelinjer, og som 

et objekt for studier. Det viktigste med språket i romanen er imidlertid det jeg anser som en av 

romanens hovedmetaforer: Det urene og hybridiserte språket som kritikk av det svenske språk, og 

språk generelt, som rent, enhetlig og historisk. Romanens språk fungerer følgelig 

perspektiverende og underliggjørende, i tillegg til at det vitner om fascinasjon, kreativitet og 

lekenhet. Jeg ønsker å undersøke fortellernes måte å bruke språket på, særlig Kadirs, språket som 

tema og de metakommentarene som dreier seg om språk, fordi jeg mener disse aspektene 

sannsynliggjør oppgavens hypotese, særlig med tanke på hvordan grensene mellom rent og urent 

viskes ut. Hvordan det skjer vil jeg forsøke å vise i de følgende avsnittene.   

 

4.1.1 Fortellernes språk 
Jonas lurer på et tidspunkt på om han er i stand til å skrive denne romanen, og hovedårsaken til at 

han fortsetter, er at Kadirs språk har smittet ham: "Och du har precis skrivit klart meningen när 

du inser at 'injicera' är Kadirs ord och inte ditt, att det är hans språk som har börjat influera 

dig[...]" (s. 127). Og hva er Kadirs språk? Han skriver en blanding av særlig arabiske og franske 

ord som han forsvensker. Noen setninger fra hans første e-post til Jonas kan eksemplifisere 

språket hans: "Nu är du plötsligt en erigerad man som snart ska publicera sin premiärroman! 
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Prisa mina gigantiska gratulationer! Ack, tiden tickar snabbt när man har humor, inte sant?" (s. 

13). Oftest virker det som om ordene er oversatt ordrett og satt inn i setningene uten tanke for 

hvordan man egentlig ville sagt det på svensk. Bare i løpet av de tre første sidene får leseren 

servert fraser som "erigerad man", "var han lokaliserar sig"(s. 13), "Du kommer INTE kondolera 

dig!" (s.15), "för att fukta din lust till min proposition"(s. 15), og "din fars antika ovilja att 

detaljera sin historia" (s. 15). Den uvante måten ordene brukes på gjør at man ofte må stoppe i 

lesningen og spørre seg: Hva mener han egentlig her? Det er fordi ord gjerne tillegges visse 

konnotasjoner, for eksempel "erigerad" som for de fleste vil betegne mannens reiste kjønnsorgan, 

ikke den høyreiste mannen i seg selv. Også ord som "kondolera", "lokalisera" og "antika" knyttes 

som regel til andre kontekster og sammenhenger enn de Kadir bruker dem i. Kadirs tekst er full 

av ord som blir brukt på en ny måte og som kobles sammen slik at det både fungerer 

underholdende og underliggjørende. Kunsten står i en særstilling i forhold til å vise frem verden i 

nytt lys, til å åpne for nye perspektiver. Og verden beskrevet ved hjelp av Kadirs ord er 

annerledes enn dagligtaleverdenen, hvor man som regel ikke levner mange tanker til ordene og 

hva de refererer til. Det tvinges man til å gjøre i lesningen av denne romanen fordi språkets 

smidighet og mangetydighet står så tydelig i fokus. 

 Den overdrevne bruken av lånord bygger faktisk opp under en hovedmetafor i romanen, 

nemlig det urene språket. Det fungerer som kritikk mot idéen om det svenske språkets renhet. 

Kadirs svenske språk baserer seg nemlig på de språkreglene han og Abbas lagde mens Kadir var 

på besøk i Stockholm. Med Jonas' assistanse fant de ut en rekke ting om det svenske språket som 

skulle gjøre det lettere å lære, blant annet går "minnesregel 1" ut på at "[s]venskan är lånets 

språk. När i tvivel på ett svenskt ord - välj franskans ekvivalent. Eller engelskans. Detta sparar 

mycket tid i lärandet av vokabulär" (s. 203). Jeg skal gå mer utførlig inn på språkreglene 

nedenfor, men poenget her er at Kadir følger denne regelen i sin versjon av svensk. Det 

interessante er jo at språket hans er forståelig, selv om det kan fremstå som litt vanskelig 

tilgjengelig. Dermed beviser Kadirs språk at den første huskeregelen faktisk gir mening. Svensk 

(og de nordiske språkene for øvrig) har mange lånord og det faktum understrekes ettertrykkelig 

her. Kadir gir selv en forklaring på hvorfor han skriver som han gjør: "Jag skriver med dom 

vetskaper om svenska språket som jag disponerar. Min effektiva tid i Sverige var limiterad och 

jag är medveten om jag orsakar vissa grammatiska glidningar. Ingen kalldusch vore det om du 

skulle finna tre defekter i varje dokument!" (s. 113). "Defektene" gis her en plausibel 
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unnskyldning, som lesere kan velge å akseptere eller ikke. Ser man Kadirs språk i et større 

perspektiv er det imidlertid langt på vei nettopp defektene som, mer enn noe annet virkemiddel i 

boka, forsterker inntrykkene romanen for øvrig gir, nemlig at det finnes flere måter å betrakte 

virkeligheten på.  

 Jeg vil hevde at et av de prinsipper Ulrich Beck benytter, når han redegjør for det 

kosmopolitiske perspektivet, i overført betydning kan belyse hvordan Kadirs urene språk faktisk 

representerer det kosmopolitiske blikk. Det gjelder mélangeprinsippet, som går ut på at "local, 

national, ethnic, religious and cosmopolitan cultures and traditions interpenetrate, interconnect 

and intermingle."117 Med andre ord: Det kosmopolitiske blikk innebærer en blanding av det 

lokale, det nasjonale og det globale, en blanding der de enkelte delene opphører å være rene og 

derimot forutsetter og avhenger av hverandre. Et stort perspektiv i det lille, så å si, og motsatt. 

Kadirs språklige "melange" får frem at grensene mellom det rene og det urene er uklare, og ikke 

minst at det rene språket egentlig ikke eksisterer. Ikke bare minnes vi på alle de lånordene språket 

faktisk består av, men vi ser at mange av ordene han bruker er kjente, selv om sammenhengen de 

står i gjør dem ukjente. Med språket til Kadir løftes leseren opp til et metanivå som gjør det 

mulig å erkjenne "det store perspektivet". Det eneste man med sikkerhet kan betegne som "rent", 

både historisk og samtidig, er nemlig den stadige utviklingen språket er gjenstand for, i møtet 

mellom det lokale, det nasjonale og det globale.  

 Språket er det viktigste vertøyet vi bruker for å forstå og kategorisere erfaringer av 

verden. Kadirs merkelige språk antyder at det går an å beskrive verden med andre ord, og dermed 

at det går an å endre også de tankemønstrene som kan virke fastlåst i språket. I diskusjoner som 

handler om ord og uttrykk dreier det seg ofte ikke om selve ordet eller uttrykket, men om hva 

disse assosierer til. Vi knytter historiske hendelser, følelser, tanker og betydninger til ord, og uten 

at språket endres er det problematisk å komme tankemønstrene som ligger bak til livs. Det betyr 

ikke at et "nytt" ord er det samme som oppløsning av betydning, for det å sette navn på noe vil 

alltid innebære en kategorisering, og at noe inkluderes fremfor noe annet. Men Kadirs varierte 

ordforråd og stil får frem en språklig hybriditet, hvor en og samme erfaring beskrives med ord 

man ikke har sett for seg i den sammenhengen det står i. Også innenfor sitt eget språklige univers 

skriver han inkonsekvent, med mange ulike ord og begreper, selv om det kommer frem i epilogen 

at dette antagelig er Jonas' verk: "Jag finner också nombrösa inkonsekvenser i dina språkliga 

                                                
117 Beck 2006, s. 7. 
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försök. Ibland låter du mig säga 'fråga' ibland det mer avancerade 'interpellera'. Ibland 'gå', ibland 

'marschera'. Ibland 'känsla', ibland 'emotion'. Vilket är mitt sanna ord?" (s. 356). I et praktisk 

formidlingsperspektiv kan man som Kadir kan bli oppgitt over språklige inkonsekvenser fordi 

man helst vil unngå misforståelser i enhver kommunikasjonssituasjon. Men når inkonsekvenser 

finnes låses ikke tankene fast i et enten/eller-mønster. Og det sentrale med Kadirs urene språk er 

å illustrere at det ikke finnes ett sant ord, og heller ikke ett sant språk. Dette knytter direkte an til 

det kosmopolitiske blikket og erkjennelsen av et både/og. Det urene språket blir en metafor for 

hvordan vi ikke lenger kan sette endelige grenser med det nasjonale som utgangspunkt, og for at 

vi må "lære oss å leve med til dels uklare grensedragninger."118 Men Kadirs språk signaliserer i 

tillegg at det å befinne seg i grenseland, eller for å bruke Homi K. Bhabhas bilde trappen - som 

symboliserer bevegelse mellom to faste punkter, ikke trenger å betegne det negative. Det kommer 

av språkets underholdende virkning. Kadir skriver faktisk usedvanlig morsomt, akkurat på grunn 

av det uvante ved stilen hans. Det eneste som kreves av leseren er viljen til å godta at språket 

hans ikke kan forstås ut fra hva som karakteriseres som rent og urent i det svenske språket. 

Dersom man gjør det gir Kadirs ord inntrykk av å være fullstendig meningsløse.  

 Jonas' stil skiller seg helt klart fra Kadirs, i tillegg til at han også bruker et språk litt 

utenom det vanlige for å formidle sin historie. Blant annet bytter han ut "jeg" med "du" når han 

skriver om minnene sine: "Såklart du minns Jendouba ... " [min utheving](s. 21). En annen av 

hans språklige abnormaliteter ser vi i bruken av ubestemt form flertall for substantivet "pappa", 

som blir "pappor". Det samme gjør han med "mamma", som hos han blir "mammor": "[V]ärldens 

vackraste mammor som är längre än vanliga pappor" [min utheving](s. 129). Ellers bruker han 

bestemt form entall, som når han forteller om sin "mormor" og "morfar". Noen lesere vil kanskje 

motsette seg den feilaktige anvendelsen av personlige pronomen og substantiv. De som godtar 

det får derimot en følelse av at fortelleren henvender seg til dem, som er den umiddelbare 

effekten av avviket fra normalspråket. Særlig beskrivelsen av forholdet mellom barn og foreldre 

får et allment preg. Leseren blir "du", og "pappor" og "mammor" blir alle pappaer og mammaer. 

Et typisk eksempel på en slik allmenn følelse ser man når faren takker for sønnens hjelp, og Jonas 

nesten sprekker av stolthet: "Och du växer till ungefär fyra-fem meters längd och får vika dig 

trippelt för att få plats i hissen" (s. 142). Jeg får inntrykk av at fortelleren bruker språket til å 

danne en slags felles erfaringsplattform, som både han og leseren kan trekke konklusjoner fra. 

                                                
118 Hylland Eriksen & Tretvoll 2006, s. 78. 
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Men fellesskapet som i språket bygges opp mellom leser og forteller, settes også hele tiden opp 

mot fortellerens unike erfaringer. Han prøver aldri å skjule det usedvanlige med sin historie, ei 

heller gis det inntrykk av at hans versjon er den eneste rette. På et sted i fortellingen bytter han 

også fra å beskrive seg selv som "du" og vennene som "ni", til "jag" og "vi". Det gjør han fra han 

forteller om den kvelden de utfører hærverk, "Det är jag som har nyckeln, det är jag som är 

nätverkets grundare" (s. 324), og frem til han skilles fra faren for godt: "Jag vinkar pappors farväl 

med ord som jag aldrig kommer glömma" [min utheving](s. 339). Disse opplevelsene er kanskje 

for personlige til at de kan beskrives i tredjeperson. De bidrar dessuten til å forsterke leserens 

opplevelse av en veksling mellom å være "innenfor" og "utenfor" fortellingen, hvor leseren selv 

havner i en mellomposisjon der det er vanskelig å velge et klart standpunkt. Handler det om oss 

eller dem? Fortelleren legger opp til en bro mellom seg selv og leseren med språket, der et 

eventuelt skille mellom ytterpunktene i dikotomien oss-dem blir borte, samtidig som en viss 

distanse opprettholdes. Sånn sett opprettholder fortelleren tanken om at han både er forskjellig og 

lik på en gang.  

 Gjennom Kadirs e-poster får leseren også et indirekte innblikk i fortelleren Jonas' 

uformelle språk, altså det språket man ikke typisk bruker i for eksempel offentlige dokumenter, 

men som kan prege personlige notater, e-poster til venner og lignende. Disse formuleringene 

skiller seg fra teksten han har skrevet for øvrig, som handler om hans og farens historie. Blant 

annet ser vi uttrykksmåter som "Wzup dawg?" (s. 28), "what’s in it for you liksom" (s. 29), 

"fucking jävla borgerlig brackartidning" (s. 40), "typ bokens ledmotiv" (s. 50), "fått feta dissen" 

(s. 80) og "sjuuuuukt osugen" (s. 112). Disse eksemplene er preget av slang, noe som ikke bare 

peker tilbake til Jonas' ungdomsspråk, men også understreker skillet mellom ulike skrivestiler. 

Det at Jonas endrer stil i takt med hva slags type tekst han skriver, beviser at språket ikke er sant 

eller rent, i den forstand at leseren gjennom de ulike "språkene" får se flere sider av den samme 

personen. Jonas velger hvem han skal fremstå som, gjennom sitt språkbruk innenfor de ulike 

"sjangrene" i romanen. Språk innehar enorm makt til å definere virkeligheten, men ved å vise 

hvilke muligheter og forskjeller som oppstår basert på vår språklige valgfrihet, gjør Jonas oss 

oppmerksomme på at det ikke eksisterer ett riktig språk å uttrykke seg på. Inntrykket vi sitter 

igjen med etter å ha lest noe, avhenger følgelig i stor grad av hvordan det formidles.  

 Sjanger og kontekst spiller også en viktig rolle i denne sammenheng, og Jonas' 

stilveksling rommer en implisitt kritikk av såkalt sanne og virkelige sjangrer som 



 80 

biografisjangeren. Leserens tiltro til fortellerens pålitelighet er en sterk konvensjon i litteraturen, 

særlig innenfor såkalte fakta-sjangrer. Men en historie er alltid fortalt, enten det handler om 

historiske personer og hendelser eller ikke. Den kjensgjerningen overser mange lesere i sin jakt 

på sanne fortellinger. Men både Jonas og Kadir minner om den ved hjelp av sine fortellerspråk i 

denne romanen, fordi de ulike stilene reiser spørsmål som: Hvor virkelig og sant kan språk være 

når den samme personen fremstår som to ulike avhengig av språket han bruker? Hvor viktig er 

det egentlig at språket reflekterer den ene, sanne virkeligheten? Igjen ser vi hvordan språket 

brukes som metafor for å fremheve det kosmopolitiske perspektivet. Det handler ikke om å 

oppløse all mening, men om å fremholde en kritisk holdning til alle som hevder at sannheten er 

deres, og om å være åpen for andre versjoner enn sin egen.  

 I tillegg til at fortellernes språk er interessante hver for seg, uttrykker de også meninger 

om hverandres stil underveis. Virkningen er at begges språklige autoritet svekkes. For eksempel 

spør Kadir hvorfor Jonas har "valt att beskriva dig som 'du' istället för 'jag'? Varför skriver du 

'pappor' istället för 'pappa'? Är detta slarv eller intention?" (s. 112). Jonas stiller på sin side 

spørsmål ved Kadirs gjengivelse av Abbas' brev: "[Jonas] anklagar plötsligt din fars breviska 

skrivstil för att vara 'misstänkt lik' min [Kadir]?" (s. 113). Kadir nærer i grunnen nokså høye 

tanker om egen skrivekunst i forhold til Jonas sin, noe han bemerker ofte nok, blant annet når 

Jonas skal bidra med sin tekst: "Om du fruktar att behöva rivalisera med min metaforiska 

magnificens kan du variera ditt bokstavsformat" (s. 21). Senere i korrespondansen mellom dem 

uttaler han: "Jag inser att du gör ditt extrema för att pressa ur dig litterär talang. Du lär dig. Men 

är ändå inte helt stabil." (s. 266). Mer enn at deres eget språk fremheves som det riktige, bidrar 

kommentarene deres til at leseren automatisk inntar en skeptisk posisjon i forhold til alt språket i 

romanen.  

  

4.1.2 "Khemirisk" 
Et tematisk viktig språk i boka er Jonas' families språk, fordi det i større grad enn noe annet 

betoner personenes hybriditet. Jonas forteller nemlig om språket som han kaller "khemirisk". 

Språket består av en blanding av fransk, arabisk, engelsk og svensk, der andre ord enn de 

normalspråklige brukes for å beskrive handlinger og ting. Det er et språk  

 
som är arabiska svordomar, spanska frågeord, franska kärleksförklaringar, engelska 
fotografcitat och svenska ordvitsar. Ett språk där g och h rumlar långt ned i magen, där 
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man alltid 'går' utomlands istället för reser, där leksaker alltid ska plockas upp från 
'marken'. Ett språk där 'daccurdo' betyder okey och 'örtsalt' är synonymt med 'jättegott' 
(bara för att mammor älskar örtsalt på popcornen). Sjukdomsbehandling kallas 
'vickfriktion' och att smörja in med kräm är att 'idomisera' och att äta müsli med sylt är att 
'äta DGV' (eller 'det gamla vanliga'). Något som är lent är 'pernilliskt' och något som är 
sorgligt är 'extrablått' och något som är superbra är 'excellent!' När man hälsar vrålar man 
'Tjena jävla galoscher!' och när man går hemifrån ropar man 'Beslema hemma'. Finns det 
mer än så? Såklart, hundratals fler specialord, makaroner är 'pattisar', godis är 'halloua', 
läsk är 'gazouz'… (s. 108). 

 

I tillegg til at vi ser ulike språk i dette sitatet ser vi at khemirisk også innebærer lek med ord og 

deres betydning. Det at noe fint kalles "pernilliskt" gir et godt eksempel på dette. Siden Pernilla 

assosieres med det fine, kan personnavnet hennes brukes som adjektiv for å beskrive fine ting 

eller opplevelser. Foruten det leseren får inntrykk av gjennom sitatet ovenfor, anvendes det 

imidlertid ikke mange konkrete eksempler på khemirisken, selv om det omtales flere ganger. 

Khemirisken blir en historie inne i historien, og fungerer dermed tematisk som nok et eksempel 

på språkets positive "urenhet", et tillegg som mer direkte enn fortellernes språk får frem dette 

budskapet. Khemirisk egner seg for øvrig ikke som fortellerspråk, for det første fordi leseren 

mest sannsynlig ikke forstår det. Selv om blanding av språk fremheves som noe positivt, gir det 

ikke mening å formidle en historie på et språk få skjønner. Derfor er svensk valgt som språk i 

denne romanen, selv om vi får vite at det også kunne vært arabisk: "Jag antar att vi fortlöper vår 

relation på svenska? Din [Jonas'] naivt krokiga arabiska är väl oss inte betjänlig i skapandet av en 

bok?" (s. 30). For det andre er khemirisken "pappors språk och familjens språk, det är ett språk 

som bara är ert, som ingen annan äger och som du aldrig kommer visa för någon (fram tills nu?)" 

(s. 111). Ingen andre enn Jonas og familien hans eier språket de bruker seg i mellom, og så lenge 

ingen vet om det, kan heller ingen påpeke alle "feilene" i det.  

 Språk som knyttes til nasjonen, har mennesker gjerne et eierforhold til, og i redselen for å 

"miste" det går man til angrep mot de man mener misbruker det. Jonas' språk som liten blir for 

eksempel sett på som et problem, ikke en mulig ressurs: "Talpedagogen sitter där bakom sitt höga 

skrivbord och knäpper sina händer som en präst och säger bekymrat att din försenade 

talutveckling antagligen beror på en språkligt förvirrad hemmiljö [...]." (s. 137). Talepedagogen 

minner i denne beskrivelsen om en dommer som i kraft av sin høye stilling dømmer de skyldige. 

Dommen er at khemirisk er ukorrekt, og at barnet lider som følge av bruken av det i hjemmet. 

Leseren får se hvordan det ene og "rene" språket fremheves som riktig i forhold til et blandet 
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språk som kun skaper "språklig forvirring". I motsetning til dette merker leseren i Montecore at et 

språk som det khemiriske kan gi opphav til mye språkglede og nettopp språkkunnskap. Det 

handler både om ordenes komiske potensiale, og evnen til å bruke ordene aktivt og kreativt. 

Dessuten ser man tydelig hvor dynamisk språk er. Khemirisk viser hvordan et sammensatt språk 

bedre kan beskrive den enkeltes virkelighet enn det "rene" språket kan. Det er et åpent språk fordi 

det befinner seg "in-between" ellers (tilsynelatende) polariserte språk.  

  

4.1.3 Språkreglene og sammenhengen mellom språk og identitet 
Språkreglene skrives ned når Abbas bestemmer seg for å bytte språk, og kun snakke svensk: "Nu 

är det slut på icke-svenska. Du har rätt. Från och med nu ska vi BARA tala svenska. Både här och 

i studion. Tvillingarna ska inte förvirras i språkens mångfald. Nu är det slut på franska, slut på 

arabiska." (s. 199). I dette prosjektet velger han å inkludere Kadir, som han mener vil tjene på å 

lære svensk, og Jonas, som skal hjelpe de to mennene. Sammen setter de seg ned "i ambitionen 

att illuminera den mörka grotta som vi kan kalla svenska språket" (s. 200).  

 Jonas fatter interesse for språk allerede som liten, og Kadir mener at det er i utformingen 

av språkreglene han "smittades med författarens ambition", en påstand Jonas sier seg enig i fordi 

det "är i formulerandet av språkreglerna som du för första gången ser svenska språket utifrån. 

Och kanske är det här som din språkliga nyfikenhet väcks?" (s. 200-201). I arbeidet med 

grammatikk, uttale og retting oppdager han "hur språket öppnar sig, hur dom språkliga 

strukturerna finns överallt, hur du hela tiden är sanningen på spåret." (s. 201). Også Kadir føler 

stor glede ved å lære seg språket og forklarer at det var som "Magi! Svenskan fyllde mig. 

Expanderade mig. Den harmoniserade varje kroppslig partikel [...] [N]u känns det som om jag 

väntat hela mitt liv på att få tala detta språk. Min tunga är som skapt för detta. Inte arabiska. Inte 

ens franska." (s. 194). Hans beskrivelse av de nærmest ekstatiske følelsene han har i forhold til 

det svenske språket kan virke ironisk. Det at han i romanen gjennomgående viser omtanke for 

leserne kan tyde på at han her forsøker å innsmigre seg ved å beskrive språket positivt. Samtidig 

får han i sin versjon av svensk brukt veldig mange ord fra andre språk i tillegg til svenske, noe 

som til sammen øker ordforrådet. Derfor kan det godt stemme at et tidligere tomrom fylles fordi 

flere erfaringer kan beskrives med ord. Abbas har tidligere beskrevet svensk som "ett komplicerat 

språk, men väldigt deliciöst med en hoppig ton som liknar småfåglars melodiska sång." (s. 100), 

men han sliter likevel med å lære det. Kadir har "emotionen av att din far lärde sig långsammare 
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än jag. Att något i hans erfarenheter blockerade hans lärdomar." (s. 194). Abbas går tross alt inn 

for å lære seg språket forholdsvis sent, etter omtrent syv-åtte år i landet, og har i løpet av den 

tiden møtt mye motstand på grunn av sitt språk. Derfor preges hans innlæring av nødvendighet, 

han må lære det, mens Kadir gjør det som et mer lystbetont tidsfordriv.  

 Reglene de lager spiller på sammenhengen mellom den svenske identitet og det svenske 

språket, og understreker dermed idéen om at språk og identitet henger nøye sammen. Samtidig 

forstår man fort at sammenhengene her er sterkt overdrevne, og i stor grad konstruerte. 

Introduksjonen til språkreglene lyder som følger:  

 

Svenskan är svenskarnas språk. Svenskars mentalitet bär stora intressen för olika 
fenomen. Mentaliteten reflekteras i svenskarnas språk. Detta är vitalt. För att förstå 
svenskarna och deras humor och deras bisarra maniär att prata väder och nicka fram sina 
nekanden måste vi förstå svenskan. Mentaliteten och språket länkas ihop, fram och 
tillbaka i den evighetens spegel som symboliseras av två speglar uppställda mot varandra i 
ett svettigt omklädningsrum. (s. 203)  

 

Med dette poetiske bildet som utgangspunkt tar de for seg ulike koblinger mellom det svenske 

språket og svenskers identitet. De kobler språkets melodiøse klang til svenskers kjærlighet for 

sang og musikk, i tillegg til at de finner en sammenheng mellom svenskers forhold til fugler og 

fuglesang og svenske uttrykk som gjenspeiler dette. Faktisk oppdager de at "HELA naturen är 

dom [svenskene] ständigt närvarande. Dom är ensamma om den celebra Allemansrätten. Naturen 

är deras ALLT" (s. 206). Det er særlig Jonas som står bak de siste språkreglene der han avdekker 

flere interessante sammenligninger: "Svenskar är Skogsfolket! Sverige är Trädlandet! [...] Dom är 

Mejerifolket, sanna våra ord! [...] Svenskarna är också Klimatfolket? Eller? Jo, kanske. JA!!! Snö 

och is är centralt i förståelsen för svenskarnas värld." (s. 207-210). Jonas investerer stadig mer tid 

i språkreglenes verden: "Han ropar: 'Ojojoj, mina teorier bara ökar i expansion - svenskan har 

omslutit mig, jag ser mönstren, kunskapen virvlar mig! Mina teorier utvecklas med 

skogsbrandens hetta och fart!'" (s. 210). Til slutt er det også med språkreglene Jonas mener å 

oppdage at svensk er "värsta arabhatarspråket" (s. 201), og deretter kobler "araberhatet" til alle 

som prater det. Et poeng med reglene, er kanskje å vise hvordan et språk kan forme seg etter hva 

en er på utkikk etter. Hvis man mener og tror at det svenske språket er "rent" finnes det antagelig 

mange måter å bevise det på, og likeens vil man kunne finne flere eksempler som underbygger 
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argumenter om at et språk gjenspeiler "araberhat", dersom man mener at det er slik. En kan si at 

språket er arbitrært og ofte kan tillegges den mening man selv mener det burde ha. 

 Selv om koblingene mellom svenskers identitet og språk virker absurde, er imidlertid 

språket viktig for identitetsdannelsen. Ifølge Ingrid Kristine Hasund, som i boka Ungdomsspråk 

undersøker nettopp ungdommers språk i Norge, eksisterer det "et gjensidig forhold mellom språk 

og identitet. Språket påvirker identiteten, og identiteten påvirker språket."119 Ikke minst gjelder 

dette hovedpersonene i romanen, hvor begges omvendelse særlig markeres ved hjelp av språket. 

Grunnen til at språket spiller en rolle for identiteten vår er at vi gjennom det kan "uttrykke hvem 

vi er eller ønsker å være."120 Derfor får Abbas' beslutning om å kun snakke svensk konsekvenser 

ut over at han lærer seg språket. Det har innvirkning på hvem han er. For Jonas innebærer det at 

faren mister noe av det sønnen har beundret: "Pappor växlar språk. Pappor krymper en aning." (s. 

200). For samtidig som faren bestemmer seg for å oppgi khemirisken er Jonas på vei inn i et 

språklig fellesskap som baserer seg på avvik fra det "normalspråklige". Han og vennene markerer 

sine identiteter "ved bevisst å sette seg utenfor et språklig fellesskap."121  

 I Sverige var det ifølge Ulla-Britt Kotsinas lenge vanlig å betrakte "[d]e kamratspråk som 

nu började växa fram i ungdomsgrupperna i invandrartäta områden [...] som en sorts 'blandspråk', 

resultaten av bristande kunskaper om 'målspråket'."122 Denne oppfatningen ble gjenspeilet i 

mottagelsen av Ett öga rött, der både anmeldere og lesere misforsto språket i romanen som en 

direkte gjengivelse av forstedenes innvandrerspråk. Misforståelsen er et viktig metamotiv i 

Montecore: "Trots dina protester celebreras du för att ha skrivit en bok på 'tvättäkta 

Rinkebysvenska'. Tydligen har du gett liv åt 'invandrarens historia' på ett språk som låter som om 

man 'sänker ned en mikrofon' i valfritt invandrarområde. Skrev du inte att din bok handlade om 

svenskfödd man som bryter sitt språk med intention?" (s. 39). Halim i Ett öga rött kan snakke 

"normalt" hvis han vil, men avviker fra det svenske språket med vilje. For den oppmerksomme 

leser røpes dette gjennom små glipp i det brutte språket hans. Men det er ikke bare anmelderne og 

leserne som har misforstått, et like stort problem representerer forlaget, Norstedts, fordi de 

nettopp fremstilte boka som "den första romanen skriven på tvättäkta Rinkebysvenska" (s. 28), en 

beskrivelse Jonas raser over. Selv ikke de han samarbeider med har skjønt hva prosjektet hans 

                                                
119 Hasund, Ingrid Kristine. 2006. Ungdomsspråk. Bergen, s. 34. 
120 Hasund 2006, s. 34. 
121 Hasund 2006, s. 35. 
122 Kotsinas, Ulla-Britt. 2001. Ungdommers  språkmøter. København, s. 24 [min utheving]. 
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med romanen er. Kadir mener at det kun handler om promotering og at Jonas straks må oppgi sitt 

"namngivande av dom som 'Horstedts'. Och nei, inte heller 'borgerliga swedlowidioter' är ett 

adekvat namn" (s. 28). Misforståelsen tyder uansett på at det nasjonalistiske enten/eller-blikket 

råder i folks lesning av språket i romanen. Og da undergraver man hele dens mening, for 

forskjellen mellom det å snakke "feil" bevisst eller ubevisst er stor. Det man ved hjelp av 

språksosiologisk forskning har kommet frem til, er nemlig at det som "kan uppfattas som 'fel' 

eller avvikelser har samband med att de nya sociala grupper som uppstår som en följd av 

demografiska och/eller sociala förändringar markerar sina nya gruppidentiteter med språkliga 

drag som avviker från språket i mainstreamsamhället."123 Det spesielle med Halim er at han ikke 

snakker som han gjør for å høre til en gruppe, tvert i mot er han ganske alene om sitt språk. Like 

fullt reflekterer det hans identitet. Jonas hører derimot til en gruppe der språket er viktig for å 

markere avstand og tilhørighet. Det er han også helt bevisst på:  

 
Vi är dom som tar ert äckliga språk och krokar till det. Vi är dom som aldrig kommer 
acceptera ett språk som är konstruerat för att sålla ut oss […]. Vi är dom som gittar istället 
för att gå, vi äger istället för att triumfera, vi bazar istället för att älska, vi säger five O när 
ni säger konstapel, vi skinar medan ni rostar, vi skjuter i höjden medan ni tar sankmark, vi 
sitter på bänkars ryggstöd och spottar sjöar på trottoarrutor medan ni sitter där man ska 
och suckar, vi är dom som fattar att det egentligen heter en basketlinne och att mecka inte 
har nåt att göra med moppar och att en fin katt har snygga boudies och verkligen ingen 
päls eller stamtavla. Vi är framtiden! (s. 293). 

 
I likhet med Halim skaper Jonas og vennene et språk som er deres og som ingen kan "ta" dem på. 

Og på samme måte som de omfavner kategorien "blatte" som sin egen, gjør de om språket til noe 

de eier. I sin beskrivelse av slang som språklig fenomen forklarer Hasund at den har en tosidig 

sosial funksjon: "[S]amtidig som slangord virker inkluderende på dem som tilhører en bestemt 

gruppe, og som kan kodene, virker den ekskluderende på dem som er utenforstående, og som 

ikke har peiling."124 Jonas, Melinda, Imran og Patrik skaper et eget språk som de alle er 

inneforstått med, og som øker distansen mellom dem og de som ikke tilhører deres gruppe. 

Overgangen fra utenfor til innenfor får leseren se helt konkret når Patrik innser at han også 

egentlig er "blatte", og deretter endrer språket sitt. I begynnelsen synes Jonas at Patrik är "schysst 

och så men ni är samtidigt väldigt annorlunda för Patriks föräldrar är helt svenska [...]" (s. 248). 

Når Jonas får vite at Patrik egentlig har chilensk far og påpeker at han også er "blatte", kan man 
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se "hur förändringen syns på utsidan, hur Patrik får en annan stolthet i kroppen" (s. 253). 

Endringen gjør seg gjeldende i språket når "Patrik har lärt sig hur man trashtalkar motståndares 

mammor och ersatt sina överklass-i:n med trovärdig spansk brytning där h uttalas ch och s uttalas 

th." (s. 267). På den måten blir språket et av de sterkeste signalene på at Patriks identitet har gått 

gjennom en forandring, og på at han nå hører til i Jonas' gjeng:  

 
Och Patrik säger: Min pappa var anarkistjournalist som flydde Chile och träffade mamma 
på Konsum när både sträckte sig efter samma purjolök och pappa var värsta slick och bara 
direkt: Thka du ta löken får du ta mig på köpet. Mamma och chan blev maxat kära men 
sen chan thökte typ chundra jobb på thvenska tidningar och fick förstås knappt intervju 
och därför chan gittade från Thverige och nu chan char egen företag som fraktar thtål på 
Atlanten och gör maxad para och bor i Chile på värsta tomt med vit lyx-chus med veranda 
och tjänare och ny fru och typ tre fyra älskarinnor thom är fotomodeller. (s. 268-269). 

  

Det virker paradoksalt at Patrik, for å bli inkludert i en essensialistisk gruppe, endrer språket i 

retning av det urene og hybride. I Jonas' tilfelle understreker språket hele tiden det hybride ved 

ham, selv når uttalelsene hans vitner om statiske og polariserte holdninger. Kontrasten mellom 

språk og atferd åpner en mulighet for at essensialiseringen hans bunner i raseri fremfor ideologi. 

Med det mener jeg å si at hans ideologi snarere handler om "de-kategorisering" enn 

kategorisering, men at sinnet mot svenske rasister på en måte kommer i veien. Han blander de to, 

og innser ikke at den ideologien han har, ikke går overens med det han bruker den til, nemlig en 

rasistisk innstilling. Hans påstand om hybriditet, og at han er en som "exploderar 

kategoriseringar" (s. 292), blir meningsløs satt opp mot holdningene han har. Til å være en som 

tilsynelatende hater kategorier, kategoriserer han selv i stor grad. Hele tiden understreker 

imidlertid språket gruppens hybriditet, selv om det ikke passer sammen med gruppens 

essensialistiske holdninger. Det kommer av at gjengen virkelig blander og inkluderer alle 

språkene de har tilgjengelig, mens de ekskluderer alle såkalt etniske svensker. Dissonansen 

oppstår fordi vi i språket ser hvordan et både/og manifesterer seg når engelsk, spansk, svensk, 

arabisk, tyrkisk og antagelig flere språk enn disse, mikses til et tredje språk: "Ärligt brushan min 

block var cleanere än din, och såg du hur jag screenade honom och såg du hur jag gick backdoor 

och jag svär om han inte hade varit där jeg hade dunkat 360 två händer." (s. 271-272), mens 

gruppen ellers tydelig tenker i enten/eller-kategorier.    

 I tillegg til språket ser vi i Patriks fortelling om faren at han har laget sin egen "mytiske" 

farsfigur, akkurat slik Abbas gjorde, og slik også Imran og Melinda gjør. Den eneste som har 
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problemer med dette er Jonas, selv om han "vill berätta att pappor är inte alls någon weak ass 

djurfotograf som fotar pudlar. [...] Och du försöker, du säger: Min pappa är fotograf men inte 

vilken fotograf som helst för han är värsta nära polare med världskända fransmän[...] Du kommer 

av dig och säger: Men just nu fotar han mest husdjur." (s. 270-271). Jonas mener faren lar seg 

undertrykke og kan ikke lenger beundre ham uforbeholdent. Også dette henger sammen med 

språket ettersom språket gjenspeiler den store forandringen Abbas gjennomgår. Jonas synes det 

er "svårt att höra pappor som har lämnat sin vackra khemiriska där alla språk blandades med alla 

tills ingen utomstående förstod. För att istället börja snubbla sig över konsonanter, misshandla 

prepositioner och tämja sin tunga till att närma sig svenskans melodi." (s. 238). Forskjellen 

mellom far og sønn er at Abbas forsøker å snakke et språk som andre har makt over, mens Jonas 

med vilje bryter ut av det samme.  

 Når jeg ovenfor skriver om at man kan skape sin egen identitet gjennom språket, kan det 

virke som om det er en enkel prosess der utkommet er gitt. Men som Hasund påpeker, blir vi ikke 

alltid "oppfattet slik vi hadde tenkt eller ønsker. Når det gjelder å bruke språket for å skape 

tilhørighet, er vi avhengige av at de vi snakker til, godtar det vi gjør."125 I Jonas' tilfelle er hans 

brutte språk en forutsetning for tilhørigheten, mens Abbas' etterhvert få mistak på svensk bidrar 

til hans vedvarende eksklusjon fra det svenske fellesskapet. Innenfor studioets trygge kontekst 

fungerer svensken hans, men Jonas forklarer at  

 
utanför studion är det en annan värld. Där krävs det bara ett enda minimisstag för att 
pappor ska mötas av vidrighetsleendet, [...]. Pappor lär sig allt som finns att kunna. Men 
ändå. En enda felaktig preposition är allt som behövs. Ett enda 'ett' som borde varit ett 
'en'. Sen deras sekundlånga paus, pausen som dom älskar, pausen som visar att hur 
mycket du än försöker kommer vi alltid, ALLTID att genomskåda dig. Dom njuter av 
maktövertaget och väntar väntar väntar tills precis när pappor tror sig vara besegrad. Då 
pekar dom ut rätta vägen med vokaler som är fyrdubbla som pratade dom med en döv 
imbecill. RAAAAAKT FRAAAAM, sen till VÄÄÄÄÄÄÄÄÄÄÄÄNSTER, okey, sen 
HÖÖÖÖÖÖGER. Varsågod. Och pappor tackar artigt och bockar och du står bredvid 
och känner hur något bubblar inuti. (s. 239-240). 

 
I tillegg til at Jonas opplever det som et personlig tap at faren slutter å snakke khemirisk, 

observerer han at språkomvendelsen faren forsøker å oppnå heller ikke lykkes. Han tvinges til å 

erkjenne at det bildet han selv har hatt av faren ikke stemmer med det andre ser. Jonas innser 

hvordan faren fremstår "på svensk" og ser at selv ubetydelige feil skaper negative reaksjoner hos 
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de Abbas snakker med. Resultatet blir for Jonas et raseri over at "hans" Abbas ikke blir sett. 

Jonas' mytiske farsbilde knuses i møte med erkjennelsen av hvordan andre oppfatter ham. Og 

selv om ikke faren skjønner det er kanskje Jonas' språk et opprør mot slike oppfatninger og 

samtidig et forsøk på å ta tilbake sin versjon av khemirisken.  

4.1.4 Lek og alvor i språket 
I avsnittene ovenfor har jeg vært inne på hvordan fortellernes språk bryter opp det såkalt rene og 

enhetlige språket, hvordan språk vektlegges tematisk, og hvilken betydning språket har for 

identiteten. Til sammen mener jeg disse aspektene konstituerer og underbygger romanens 

kosmopolitiske perspektiv. Det gjelder særlig når språket brukes metaforisk, og i sin "urenhet" 

innebærer en forskyvning av "hvilke verdier som bør gjelde universelt og en utvidelse av det 

området hvor vi bør tåle variasjon og mangfold."126  

 Forfatteren av Montecore lar aldri leseren slå seg til ro med ett språk, men bruker 

fortellerstemmene aktivt i vekslingen mellom ulike måter å formulere ting på, i ordvalg og i 

språklige bilder. Samtidig stilles det ofte metafiktive spørsmål, både implisitt og eksplisitt, til 

språkføringen i boka. Dermed tvinges leseren til å vie språket oppmerksomhet, og til å forholde 

seg kritisk til det. Det handler først og fremst om hvordan romanen fremprovoserer leserens 

mistillit til språkets muligheter til å formidle sannhet. Og om hvordan romanen gjennom denne 

mistilliten makter å øke bevisstheten om, samt å problematisere, språkets iboende makt. Hvordan 

kan man påberope seg eneretten til det riktige språket? Innenfor det nasjonalistiske perspektivet 

er det fullt mulig fordi man lever i forestillingen om nasjonens, og dermed språkets, homogenitet. 

Men vi lærer allerede i grunnskolen at språket vårt i stor grad er bygget opp av 

grenseoverskridende impulser, at det faktisk kommer "utenfra". Kadirs overdrevent "lånte" språk, 

khemirisken, og slangbruken gir leseren mange eksempler på nettopp dette, og utfordrer leseren 

til å tenke utenfor boksen. Slik åpner den for det kosmopolitiske blikket, der en ser hvordan 

språket alltid består av både/og. 

 Forholdet mellom språk og identitet settes også i fokus i romanen, ved hjelp av 

språkreglene og personenes bruk av språk som identitetsmarkør. I Abbas' tilfelle lykkes det ikke, 

fordi hans blandingsspråk ikke tolereres innenfor det svenske språkets grenser. Så fort han gjør 

en feil føler mottakeren et overtak som ikke bare handler om språket, men om hvem som har rett 

og makt til å definere virkeligheten. Jonas bryter derimot med de grensene svensken setter for 
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ham og lykkes fordi han har, selv om det ikke tolereres i storsamfunnet, tilhørighet i en gruppe 

som hever seg over samfunnets rammer. Dette språket trosser, i likhet med fortellernes språk, 

forestillingen om det rene språket og fungerer følgelig som nok et eksempel på romanens 

både/og-perspektiv.  

 Bevisstgjøringen i forhold til forestillingen om det rene i motsetning til det urene, om det 

sanne i motsetning til det usanne, og språkets rolle i disse dikotomiene, er viktig. Språket former 

og lagrer erfaringer, også de kollektive, og det er derfor grunn til å ta problemstillingen alvorlig. 

Det gjør også romanen, men ikke på en didaktisk måte. Snarere preges språket i romanen, både 

det fortellerne bruker, det omtalte språket, og metakommentarene av kreativitet, engasjement og 

lekenhet. Det gjør det likefremt morsomt å lese, og, innbiller jeg meg, minimaliserer en eventuell 

frykt for å "miste" nasjonalspråket. I tillegg til det jeg allerede har nevnt, som underliggjørende 

ordvalg, finnes det utallige spreke språklige bilder, som for eksempel: "Som ödlor susade vår duo 

genom livet under taket utan att någonsin fälla sina ryggar mot den undergång som vi kallar 

golvet." (s. 55), eller "Utan sin familj kände sig Abbas hålad i symbolisk form. Lite som den ost 

som schweizare äter på bergstoppar i sällskap med joddliga klocksäljare och profesionella 

chokladkonstruktörer." (s. 122). Jeg er overbevist om at de fleste lesere finner bilder som disse, 

og språket generelt, lattervekkende. Derfor synes jeg man kan si at motsetningen mellom det 

alvorlige og det morsomme oppheves i boka, og nærmest får et både/og-preg. Lek og alvor spiller 

hele tiden med i romanens språk, og understreker både hvor mye glede og hvor mye maktesløshet 

og bekymring språk kan gi opphav til.    

 

4.2 Fremstillingen i romanen 
- "Det finns många rykten men bara en sanning. Det är sanningen som ska presenteras i boken. 

Ingenting annat. Har jag din fulla förståelse?" (s. 80). 

 

Til tross for det Kadir uttrykker i sitatet ovenfor får ikke leseren servert sannheten, snarere blir 

man overbevist om at den ikke eksisterer. For det første er boka innenfor fiksjonen egentlig en 

biografi, som må gjøres om til roman for å skåne de personene den omtaler. I tillegg inneholder 

denne roman-biografien andre sjangrer som brev og e-post, og en hel del fotnoter. Leserens 

visshet om at boka er gjort fiktiv vekker den kritiske sans, for dersom navnene endres står det 

ikke noe i veien for andre forandringer og virkelighetsforskyvninger. Metakommentarene som 
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kommer frem i Kadirs e-poster til Jonas, og fotnotene, forsterker en slik mistanke. De to 

fortellerne blir, for det andre, nemlig aldri enige om hvordan Abbas skal fremstilles. Dersom 

slike uoverensstemmelser var tilfelle i prosessen med en vanlig biografi ville leseren aldri visst 

om det, tvert i mot ville fremstillingen gitt inntrykk av å formidle den ekte historien. Her står vi 

ikke desto mindre overfor et verk som inkluderer motsetninger, innsigelser, kontraster og 

konflikter, ikke bare i forhold til historien i seg selv, men også med tanke på hvordan historien 

skal fremstilles. Det skaper en spenning gjennom hele lesningen i forhold til om vi egentlig kan 

stole på noe av det vi leser. I det følgende ønsker jeg ikke å gjøre et forsøk på å finne ut hva 

sannheten er, men å peke på hvordan romanen gjennom fremstillingen hele tiden spiller på hva 

som er virkelighet og hva som er fiksjon. Mens man leser romanen får man innsikt i hvor 

innviklet det er å skildre "Sannheten". Man får også øynene opp for at den samme historien, den 

samme personen og den samme opplevelsen kan endre seg drastisk i forhold til hvem som ser. 

 

4.2.1 Kadir - forsvarer av SANNHETEN? 
Kadir fremstår som sannhetens høye beskytter når han utbasunerer at "SANNINGEN och inget 

utom SANNINGEN måste bli vårt fyrtorn i skapandet av ett litterärt mästeropus." (s. 27). Det er 

han som tar initiativet til å skrive en biografi/roman om Jonas' far, noe som dermed legger visse 

føringer for fremstillingen helt fra begynnelsen. Det er også han som underveis i historien bryter 

inn, enten i e-postene sine eller i fotnoter, og kommenterer det Jonas skriver. Målet er å formidle 

den sanne historien om Abbas.  

 Det kommer tydelig frem at Abbas skal stå i sentrum, og at andres historier må vike. Det 

ser vi i forbindelse med omtalen av de andre barnehjemsbarna: "(Obs: Placera ingen tragisk vikt 

vid barnens historier i boken. Fokusera på din fars mytiska ankomst snarare än på miljonen döda 

i spåren av Frankrikes civilisationsspridning [...].)" (s. 17). Det samme skjer når Jonas har skrevet 

ganske mye om moren sin: "En påminnelse: Memorera att det är din far som är principalfigur och 

inte din mor. Visst är din mor magnifik på alla vis, men hennes magnificens får gestaltas en 

annan gång. Kanske i din triangulära bok?" (s. 136). Dette er bare to eksempler på hvordan 

leseren til stadighet, gjennom Kadirs bemerkninger, gjøres oppmerksom på at fortellingen slik 

den fremstår for oss, er et resultat av nøye utvalgte elementer som er tatt med i boka på 

bekostning av mange andre. De forholdsvis ironiske kommentarene viser leseren hvordan 

historier alltid fortelles og formidles, og at de kun gjenspeiler en utvalgt del av virkeligheten. 
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Også Kadirs mange merknader til lesevennlighet, hans overdrivelser, filmatiske "sceneskift", og 

fremheving av noen momenter fremfor andre, understreker dette fra begynnelse til slutt. For 

eksempel skriver han til Jonas: "Du inviteras som vanligt att injicera dina eventuella minnen. 

Memorera bara att inte minnas för många tecken - det finns en stor differens mellan enögdingar 

och böcker. Den ena gynnas av expanderad tjocklek och längd, den andra gör det ej. Vet du 

vilken som är vilken?" (s. 162). Selv om sannheten skal frem kan man altså ikke skrive for mye, 

man må utelate noe. En annen gang spør han Jonas: "Vad definierar du som största risken mot vår 

boks kvalitet? Med min mening är det läsarens tristess. Alldeles för många böcker finns där 

frasernas torrhet långtråkar läsaren till grusade ögon." (s. 80). Leseren bør med andre ord heller 

ikke kjede seg under lesningen av boka.   

 Frykt for kjedsomhet kan være en av grunnene til at Kadir forsøker å nærme seg filmen i 

sin fremstilling. Han bruker ofte ordet "scene" om de historiene han trekker frem, kombinert med 

situasjonsbeskrivelser, noe som i seg selv understreker fortellingens fiktive aspekt: "Nästa scen 

välkomnar läsaren till slutet av sommaren 1976..." (s. 65), eller "Nästa scen är en reguljär 

arbetsdag; metallbrickorna vänds och tumlar ned packbara kakor, svetten rinner våra ansikten, 

klockan tickar långsamt" (s. 44). De fleste skjønner at en bok ikke kan fremstille et liv i et 1/1-

forhold. Likevel tenker man ofte ikke så nøye over de årene som utelates eller de historiene man 

aldri hører noe om i en tekst. Her utfordres man til å rette bevisstheten mot alt som ikke fortelles 

og alt som legges til, og til å forholde seg kritisk til det. Slik beviser fremstillingen her at en tekst, 

uavhengig av sjangerbetegnelsen, ikke kan gi et objektivt utsnitt av virkeligheten som om den var 

den samme for alle. Virkeligheten endrer seg med perspektivet til den som erfarer den. 

Erkjennelsen av dette kan gi opphav til nye opplevelser og nye holdninger i møtet med tekster 

eller personer som mener at de eier sannheten, og med det retten til å definere alles virkelighet. 

Det handler om innsikt i at andres virkelighet kan være både forskjellig og lik på samme tid. 

 Tidlig i fortellingen påberoper Kadir seg sannheten overfor Jonas, til og med i forhold til 

hva Abbas har fortalt sønnen: "Vilken version din far än selekterat, är det som jag gestaltar dig 

sanningens realitet." (s. 38). Ganske snart fremkommer det imidlertid at Kadir foretrekker å 

modifisere eller utelate informasjon: "Visst har du rätt i att din far också smeknämnades av vissa 

som 'han med elefantöronen' och 'kakälskaren' i Jendouba. Detta glömde jag att informera." (s. 

51). Kadir innrømmer altså at Jonas har rett. Men like etterpå skjønner leseren at 

"forglemmelsen" er tilsiktet, når han skriver: "Och du – låt oss inte överdriva din fars öronstorlek 
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eller övervikt i boken." (s. 51). Lignende avsløringer følger utover i romanen, som når vi 

indirekte, ut fra Kadirs svar i e-postene, skjønner at Jonas har stilt noen ubehagelige spørsmål: 

"Vem är det som har radierat dig denna information? Visst är jag tacksam för att du samlar data 

även på annat håll men … Spela inte ambitionens överkant!" (s. 79). Kadir liker ikke at Jonas 

dobbeltsjekker det han forteller, men ønsker at hans bilde av Abbas skal dominere i fortellingen.  

 Heller ikke Jonas' tekster blir alltid slik Kadir ønsker, til tross for at Kadir gjennom hele 

romanen bestemmer når og hva Jonas skal skrive om: "Nu är det upp till dig. Känner du dig 

preparerad? [...] För att du inte ska vilsna dig i stickspår proponerar jag dig att strukturera dina 

minnen som följer; börja med din fars hemkomst och beskedet om din mors graviditet. Sen 

eventuellt något om 'den dynamiska duon'." (s. 123). Jonas tar stort sett utgangspunkt i Kadirs 

instruksjoner, men skriver med sitt utgangspunkt, og sine tolkninger av det som har skjedd. 

Derfor ser Kadir seg nødt til å korrigere innimellom. Når Jonas ett sted skriver at faren 

karakteriserte talepedagogen som en "äkta rasist", står det følgende i en fotnote: "Nja, detta tror 

jag inte din far sa. Vi måste vara distinkta med att din far gjort ALLT för att kratta din 

kosmopolitiska framtid. Att han minsann aldrig matat något utanförskap i din hjärna. Kanske 

hörde du fel?" (s. 138). Kadir skriver "vi måste vara distinkta", og henviser med det implisitt til 

leseren og dennes inntrykk av hovedpersonen. De to fremstillingene av Abbas gir nemlig et lite 

fullstendig og homogent inntrykk av hovedpersonen. Er Abbas kosmopolitt eller rasist? Kadir 

står flere ganger overfor problemer som dette, når spørsmål knyttet til Abbas og hans liv ikke gir 

enhetlige svar. Livets mangfoldighet skaper problemer for formidlingen: "Ibland envisas livet 

med att inte följa dom mönster som är bokligt adekvata." (s. 24). Løsningen består i "att 

formulera ett tydligt motiv [...] för att undvika läsarens förvirring" (s. 24). Kadir undervurderer 

altså leserens evner til å akseptere uoverensstemmelser og uklarheter. Derfor må historien 

presenteres som enhetlig, og både hans egen og særlig Jonas' historie må tilpasses for å få til det. 

Dette er selvfølgelig også nok en implisitt kritikk av "virkelige" sjangrer, særlig når de ikke stiller 

spørsmål ved sin egen posisjon som sannhetsformidlere. Livet får ikke plass i en bok, en historie 

er aldri enhetlig og enkel å forstå. 

 Kadirs mål med boka er å fortelle sannheten. Men for det første forutsetter han at det er 

hans sannhet som gjelder, og for det andre består også hans sannhet av en ønsket og forholdsvis 

fiktiv helhet. Dermed oppstår det problemer med å forklare hendelser som ikke kan forklares, 

også innenfor det universet han selv danner. Boka og romansjangeren gir en gyllen mulighet til å 
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skape enhet, for som han sier: "Kom ihåg: Allt i livet kan flätas samman, livet är ett kodat 

mönster och det är vårt uppdrag att i boklig form kristallisera dom små detaljer som mängdens 

människor låter passera onoterade." (s. 88). Denne observasjonen medfører for så vidt riktighet, i 

bøker kan mønstre formes, men det at denne innsikten inkluderes i romanen problematiserer og 

bryter opp akkurat de mønstre Kadir forsøker å bygge opp. Det er nettopp Kadirs egne merknader 

som gjør leseren oppmerksom på sannhetens mange nyanser. Spørsmålet er: Hvorfor lyver, 

kommenterer, forklarer, kritiserer, innrømmer, og overdriver Kadir aspekter i teksten hele tiden? 

Det undergraver faktisk hans egen troverdighet som sannhetens forsvarer. Svaret kan være at 

Kadirs rett til å bestemme kun eksisterer på overflaten. Egentlig styrer Jonas fremstillingen, fordi 

han har mulighet og makt til å gi ut boka. Dens offentlige eksistens avhenger av ham. Dermed er 

det Jonas' fremstilling som frembringer det kosmopolitiske perspektivet, samtidig som dette hele 

tiden er avhengig av Kadirs fremstilling med de kommentarene han har.  

 

4.2.2 Jonas' fremstilling - "SANNHETEN" er alltid både/og 
I den første teksten Jonas bidrar med i romanen spør han seg selv: "[F]rågan är om något av detta 

hör hemma i boken om din far? Antagligen inte. Antagligen är det bättre att låta Kadir styra så 

här i början ..." (s. 23). Refleksjonen hans viser en ydmykhet overfor den store utfordringen det er 

å skildre et liv. Det gir også et hint om at han har en kritisk holdning og en bevissthet i forhold til 

hva som skal tas med i romanen. Og til tross for at det hovedsakelig er Kadir som har forsøkt å 

styre fremstillingen mot et enhetlig og "sant" resultat, kan det argumenteres for at hele 

fremstillingen er Jonas', siden han står som eneforfatter av hele boka. Men også dette kan det 

stilles spørsmål ved, fordi Kadir i epilogen kritiserer et utkast av boka leseren aldri har fått se. 

Der nevner han flere grep Jonas har gjort som han er sterkt uenig i, og avslutter med å fortelle 

hvordan Jonas kan redde prosjektet fra fiasko: "Ersätt ALL din falskhet med min autentiska tekst. 

Korrigera eventuella stavfel. Sanera min grammatik. Ersätt alla mina aao med korrekta åäö. 

Ersätt din epilog med detta e-brev." (s. 359). Hvem sin versjon leser vi, hva er sant og hva er 

løgn? Leseren forblir usikker på hvilken versjon som egentlig er "den rette", og den usikkerheten 

er antagelig fremstillingens hovedpoeng.  

 Jonas søker nemlig ikke den enhetlige fremstilling, heller enn å følge opp de normene 

Kadir fremlegger, sjekker han fakta, konfronterer, og, ikke minst, inkluderer alle motstridende 

aspekter i sluttresultatet. Han fremstår ikke som hyklersk, for også Kadirs avsløringer av hans 
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egne løgner tas med. Det ser vi blant annet i en episode der Jonas reagerer mot det han opplever 

som rasistiske butikkmedarbeidere:  

 
du ropar: Fuck tha police coming straight from the underground a young blatte got it bad 
cause I'm brown, du matar med kombinationer och boxar dom till medvetslöshet, du är en 
orkan, du är deras värsta mardröm, du är tunnarmars maximala räckvidd, du är snabbfötter 
som krossar kavajmontrar till flisor, du är prövrumsvältaren som rasar väggar som 
dominos och halvnakna lyxsvennar i märkeskalsonger ylar och lagerförrådet exploderar 
och brandlarmet går och sprinklervatten förstör silkeslipsar för all framtid. (s. 260). 
 

Kadir går ikke med på at denne hendelsen har funnet sted: "Skriv mig, Jonas. Varför relaterar du 

denna retur til klädavdelningen? Detta är ju en lögn! Jeg vet av säkre fakta att allt du gjorde var 

att visa din erigerade tunga och ditt uppsträckta långfinger mot vakten." (s. 261). Hvem skal vi 

egentlig stole på når vi leser dette? Mer enn å finne ut hvem som har rett blir poenget å forstå 

hvorfor Jonas har valgt å ta med både sin og Kadirs versjon av hva som skjedde. Jeg mener det 

kommer av at han vil vise at ingen kan eie sannheten, og at det finnes flere virkeligheter der den 

ene ikke nødvendigvis utelukker den andre, så lenge man har respekt for at de kan være 

forskjellige. 

 Til slutt i dette avsnittet ønsker jeg også å trekke inn forfatteren Jonas Hassen Khemiri, 

som jeg ikke har fokusert nevneverdig mye på tidligere i oppgaven. Grunnen er selvfølgelig at 

forfatteren bruker sitt eget navn på hovedpersonen, og at en del elementer i hans historie stemmer 

overens med de fiktive personenes historie. Forfatteren har selv far fra Tunisia og svensk mor, og 

snakker svensk, arabisk, fransk og engelsk. I forelesningen han holdt ved Universitetet i Oslo 6. 

oktober 2008, fortalte Khemiri at historien om hvordan Pernilla og Abbas møter hverandre, og 

symbolikken i etternavnene deres, kommer fra hans foreldres møte med hverandre. Han fortalte 

også om hvordan denne historien skapte en tro på livets mønstre, helt til han altså fant ut at 

navnet Khemiri ikke betyr det samme som Bergman. Med andre ord: Forfatteren Jonas spiller på 

at lesere knytter sammen virkelighet og fiksjon; hans eget liv og hans fiktive personers liv. Slik 

skaper han en metafiktiv dimensjon, der leseren vanskelig unngår spekulasjoner i forhold til om 

det er snakk om den fiktive Jonas eller den ekte Jonas. Var det Jonas Hassen Khemiri som tagget 

ukvemsord på vegger i Stockholm? Spørsmål som dette oppstår lett når forfatteren blander 

sannheter og usannheter på denne måten. Han leker med leseres nysgjerrighet, og tydeliggjør 

hvor problematisk skillet mellom virkelighet og fiksjon egentlig er. Samtidig virker dette 
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implisitt som kritikk av lesere som automatisk lager forbindelser mellom forfatteres biografi og 

deres verk, slik mange gjorde da Khemiri debuterte med Ett öga rött. 

 Khemiri problematiserer i tillegg forfatterrollen, og med det retten til å skildre liv. Det er 

særlig Kadirs kommentarer som fungerer slik, når de henviser til hvordan boka må skildre 

historien mest mulig enhetlig og riktig. Slik virker de fiktive personene som et opprør mot 

forfatteren, som ikke klarer å holde dem innenfor den "rene" linje.    

 

4.2.3 En sann fremstilling er umulig 
Slik språket i Montecore problematiserer det rene ved hjelp av det urene, river den rotete og til 

tider eksplisitt usanne fremstillingen i romanen bort grunnlaget for tanken om den ene og riktige 

sannheten. Leseren undrer etter hvert ofte på om det fortellerne skriver er sant, i tillegg til at man, 

bevisst eller ubevisst, vurderer historien opp mot personen Jonas Hassen Khemiri og hans liv. 

Hele tiden foreligger det en spenning i forhold til hvem som har rett, hvem vi kan stole på og 

hvilke hendelser i historien som faktisk har hendt. Det er denne spenningen som gir meg 

grunnlag for å mene at også fremstillingen fungerer som et konstituerende element i 

konstruksjonen av romanens kosmopolitiske perspektiv. I likhet med språket underbygger 

fremstillingen tematikken, i det den baseres på et både/og-perspektiv. Bare det faktum at det 

eksisterer to fortellere vitner om dette. Det sentrale med fremstillingen i Montecore er jo nettopp 

at leseren får servert en lite sammenhengende fremstilling, der man vanskelig får alle delene til å 

"gå opp". Virkeligheten gjør nemlig ikke det. Mens Kadir har et mål om en bok som tar 

utgangspunkt i en enten/eller-tankegang, viser Jonas med sin fremstilling hvordan det ved hjelp 

av et kosmopolitisk både/og-perspektiv går an å skildre en historie og et liv. Som Ulrich Beck 

påpeker innebærer det kosmopolitiske perspektivet nettopp "recognition of difference, beyond the 

misunderstandings of [...] homogenization".127 Og fremstillingen i Montecore bærer totalt sett 

preg av at den bygger opp under bokas tematiske posisjon for øvrig, nemlig det Thomas Hylland 

Eriksen og Halvor Finess Tretvoll kaller en kosmopolitisk kulturradikal posisjon. Det vil si en 

posisjon som "avviser likhet som mål, men anser forståelse og respekt som mulig."128 Det dreier 

seg ikke om å finne den ene, sanne linje, men om å være villig til å skildre hendelser og å 

                                                
127 Beck 2006, s. 30. 
128 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 133. 
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erkjenne erfaringer som både kan belyse og motstride hverandre. Den virkelige sannheten er at 

det ikke finnes én sannhet, men mange.  
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5 KONKLUSJON 
 

Min hypotese i denne oppgaven har vært at romanen Montecore - En unik tiger kan bidra til å 

redefinere forestillinger om nasjonal identitet. Konklusjonen min er at romanen både presenterer 

og representerer et kosmopolitisk blikk, slik Ulrich Beck har beskrevet det i boka Cosmopolitian 

Vision. I analysen av romanens personer, språk og fremstilling har jeg pekt på hvordan stadige 

endringer, motsetninger og ulike perspektiv fører til at leseren selv ikke kan unngå å se romanen 

med et både/og-blikk, ei heller unngå å oppfatte dens iboende både/og-perspektiv. Leseren kan 

aldri føle seg sikker på å ha forstått essensen av verken Abbas eller Jonas, fordi de, nettopp i kraft 

av deres kulturelle selv, ikke lar seg fange i forenklede essensialistiske kategorier, der nasjonen 

fungerer som erfaringsbakgrunn. Det finnes ingen entydige svar på spørsmålet om hvem de er. I 

løpet av lesningen får man et innblikk i flere ulike sider ved personene, men disse 

problematiseres ytterligere i og med at også en og samme side kan inneholde motsetninger. Det 

gjelder for eksempel når Jonas i sitt talepråk fremstår som hybrid, samtidig som han gir uttrykk 

for rasistiske holdninger. Språk og fremstilling understreker denne problematikken, og analysen 

viser hvordan forestillinger om det rene og det sanne i romanen avsløres som både feilaktige og 

umulige.  

  Noen vil kanskje stille spørsmål ved litteraturens potensial til å endre forestillingene våre. 

I forordet til boka Writing New Identities: Gender, Nation and Immigration in Contemporary 

Europe, forklarer Gisela Brinker-Gabler og Sidonie Smith hvordan mennesker gjennom nettopp 

litteratur identifiserer seg med, og føler felleskap innad i, nasjonen: 

 
[L]iterary forms are part of the system of cultural representations through which national 
identities and national subjects come into being.... Nations require narratives through 
which individuals imagine themselves as national subjects and align themselves in the 
national narrative.129 

 

Innledningsvis påpekte jeg at skjønnlitteratur tidligere har bidratt til å dikte nasjonal identitet, slik 

blant andre Gudleiv Bø har vist i boka Å dikte Norge. Med Montecore - En unik tiger står vi 

overfor skjønnlitteratur som redefinerer denne, og som tvinger frem behovet for et kosmopolitisk 

perspektiv. Så kan man kanskje spørre: Hvordan kan en enkelt roman endre en så grunnleggende 
                                                
129 Brink-Gabler, Gisela og Sidonie Smith. 1997. Writing New Identities: Gender, Nation and Immigration in 
Contemporary Europe. Minnesota, s. 17. 
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forestilling som nasjonal identitet? Det handler, som sitatet ovenfor også gjør oppmerksom på, 

om behovet for fortellinger, og det særlig i overgangsfaser. Benedict Anderson hevder i Imagined 

Communities at "[a]ll profound changes in consciousness, by their very nature, bring with them 

characteristic amnesias. Out of such oblivions, in specific historical circumstances, spring 

narratives."130 Anderson bruker puberteten som eksempel på en fase der bevisstheten endres. I en 

slik overgangsfase må en fortelling til for å opprettholde forestillingen om at det fortsatt er snakk 

om den samme identiteten før og etter. Det vesentlige med Andersons teori her, er hans påstand 

om at også nasjonen har "the need for a narrative of 'identity'."131 Anderson skriver om dette i 

forhold til de narrativene som kom til syne i nasjonsbyggingsfasen, som også Bø skriver om, der 

man måtte overbevise om nasjonens lange historiske linje ved hjelp av folkeeventyr og litteratur 

som styrket den nasjonale selvfølelsen. Forestillingen om nasjonen har i dag eksistert i mange år, 

og den fungerer i praksis som en veletablert erfaringsbakgrunn. Men, som blant annet denne 

analysen viser, kan ikke lenger forestillingen om nasjonen, slik vi har kjent den, fungere som 

forståelsesramme for de erfaringer vi har og lever med i dagens samfunn. Vi er inne i en 

overgangsfase, og befinner oss for øyeblikket i dimensjonen Homi K. Bhabha kaller for "in-

between". Derfor trenger vi nye forestillinger som "forteller" hvem vi er nå, og dermed skaper en 

sammenheng mellom det gamle og det nye.  

 I europeisk, "hvit" litteratur var det før ikke uvanlig å lese om "dem", mennesker med 

annen hudfarge og uvanlige navn, innenfor de rammene "de" "naturlig" tilhørte, nemlig sine 

nasjoner og sine kulturer. Det handlet om en form for "eksotisering", slik vi også hører om i 

romanen når Abbas og Kadir opplever at de blir møtt ut fra en idé om "Orientens givande mystik" 

(s. 65). I fortellinger av det slaget, der den "hvite oppdager" dro ut i verden og deretter beskrev 

mennesker og land i et perspektiv som sprang ut fra en egentildelt førsteplass, ble dikotomien 

oss-dem opprettholdt. Slik ble den store forskjellen mellom mennesker her og mennesker der 

understreket. Poenget mitt er ikke at slike fortellinger er forsvunnet, men at de oftere stilles i 

kritisk søkelys. Et norsk og forholdsvis aktuelt eksempel på dette er forfatteren Åsne Seierstad og 

hennes bok Bokhandleren i Kabul (2002). Etter at bokhandleren selv, Shah Mohammad Rais, ble 

kjent med innholdet i boka opprettet han sak mot Seierstad fordi han følte at han og familien ble 

ærekrenket. Thomas Hylland Eriksen og Halvor Finess Tretvoll skriver at Seierstad sannsynligvis 

                                                
130 Anderson 2006, s. 204. 
131 Ibid., s. 205. 
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ikke hadde "regnet med at familien, som huset henne i månedsvis da hun var i Afghanistan, 

skulle få vite hva hun hadde skrevet om dem."132 De to forteller videre at dette ikke er så rart i og 

med at tidligere "kunne sosialantropologer og andre si hva de ville om mennesker langt unna. 

Forfatterne trengte sjeldent å frykte represalier."133 I slike tilfeller var og er det ikke vanskelig å 

opprettholde en enten/eller-holdning, fordi "den andre" befinner seg på trygg avstand, og man 

står fritt til å uttale seg. Vanligvis plasserer man da den eller det man ikke (gjen)kjenner lengre 

ned i verdihierarkiet.  

 Forskjellen nå, både i vår virkelige hverdag og i denne romanen, er altså at "den andre" er 

her, et faktum folk er nødt til å forholde seg til på en eller annen måte. Massemedia er 

verdensomspennende, nyheter spres samtidig til mennesker overalt. Nasjoner i dag består av folk 

med tallrike etniske bakgrunner, det snakkes mange forskjellige språk, og det finnes atskillige 

måter å leve på. Desto viktigere er det derfor med fortellinger som gjenspeiler og gir økt innsikt i 

virkelighetens mangfoldighet, fremfor å opprettholde forenklede og utdaterte tankemønstre. Det 

er derfor interessant at også Jonas Hassen Khemiri, i sin roman, nokså eksplisitt kritiserer Åsne 

Seierstad for Bokhandleren i Kabul. I epilogen i Montecore står det som følger: "Och varför viga 

ett centralt uppslag åt det som du namnger 'Min personliga Hatarlista'. [...] Varför menacera en 

kompetent, kvinnlig journalist från Norge med frasen 'Vakta din rygg, min nästa bok kommer 

heta Bokprånglaren i Kabel-tv och handla om DIG!'" (s. 358). Med dette stilles det spørsmål ved 

Seierstads påtatte usynlighet som forteller; det at hun tillater seg å tolke andres liv og situasjon 

uten å ta stilling til sin egen.134 Kritikken av Seierstad føyer seg inn i rekken av de forhold som 

gjør at Montecore kan betegnes som den "nye" typen fortelling; den som forteller noe om hvem 

vi er nå, og hva slags perspektiv dette krever. 

 Montecore hjelper nemlig, slik jeg ser det, til med overgangen eller omformingen fra det 

gamle til det nye. Lesere vil fort skjønne at særlig Abbas, men også Jonas, har historier som 

skiller seg ut fra mange andres. Men de vil også erkjenne et fellesskap med de to 

hovedpersonene. Istedenfor å lese om personer i et land langt, langt borte, karakterisert ved det 

som gjør dem "eksotiske", presenteres mangesidige medmennesker gjennom et språk og en 

fremstilling som understreker hvor lite i vår verden som egentlig kan forstås ved hjelp av en 

                                                
132 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 113. 
133 Ibid. 
134 Haugen, Karin. 28.02.2006. "Ut av identitetsmonopolet". I Klassekampen 
[http://www.klassekampen.no/34425/mod_article/item/null]. 
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enten/eller-tankegang. I boka blir det tydelig hvor vanskelig det er å skildre liv, virkelighet og 

sannhet. Jeg mener derfor at Khemiris roman har kraft til å redefinere nasjonal identitet, når den 

på så mange ulike måter illustrerer, og presser leseren til å forstå, det kosmopolitiske 

perspektivet. Den viser hvordan et både/og-blikk er nødvendig for å forstå hva nasjonal identitet 

er, i en kaotisk, fragmentert og mangfoldig virkelighet. Det kosmopolitiske perspektivet bringer 

nemlig for dagen, slik romanen gjør det, "the same national reality differently, and different, 

additional, realities in new ways. The cosmopolitan outlook, therefore, encompasses and 

reinterprets the reality of the national outlook, whereas the national outlook is blind to and 

obscures the realities of the cosmopolitan age."135 Romanen er både et tegn og et eksempel på at 

vi befinner oss "in-between", der det er rom for forandring, og nye og reforhandlede måter å 

oppfatte samfunn og verden på. Det er her, hevder Bhabha, "in the emergence of interstices – the 

overlap and displacement of domains of difference – that the intersubjective and collective 

experiences of nationness, community interest, or cultural value are negotiated."136 Målet er ikke 

nødvendigvis å finne opp nye forenklede kategorier, men å gjøre oppmerksom på, og dermed 

redefinere og åpne, de rammene vi nokså ubevisst tolker erfaringer ut fra. Hva er nasjonal 

identitet i vår tid? Er det nødvendig å kategorisere folk ut fra slike kriterier? Eller er det mulig å 

oppnå fortolkningsrammer og tankemønstre som baserer seg på "a right to difference in 

equality"137, og dermed en måte å forholde seg til verden på som fungerer slik Hylland Eriksen 

og Finess Tretvoll beskriver: "Der det i dag er forskjeller, går kosmopolitikken inn for 

universalisme. Der det i dag er krav om likhet, går kosmopolitikken inn for pluralisme."138 Det er 

ikke et spørsmål om hvorvidt verden er kosmopolitisk eller ikke, men om hvordan vi skal takle at 

den er det. Montecore demonstrerer at det er mulig å tenke nytt i slike spørsmål, og utfordrer til 

refleksjon i forhold til hvordan vi tenker om identitet, sannhet, makt, fellesskap og 

medmennesker. 

 

 

                                                
135 Beck 2006, s. 31. 
136 Bhabha 2007, s. 2. 
137 Ibid., s. xvii. 
138 Hylland Eriksen og Finess Tretvoll 2006, s. 11. 



 101 

6 Litteraturliste 
 

6.1 Primærverk 
 
Khemiri, Jonas Hassen. 2006. Montecore - En unik tiger. Stockholm. 
 

6.2 Teori: Bøker og artikler 
 

Andersen, Per Thomas. 2001. Norsk Litteraturhistorie. Oslo. 

Andersen, Per Thomas. 2008. "Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere norsk litteratur". 

 [http://www.hf.uio.no/iln/forskning/forskningsprosjekter/kosmopolitisme/artikler/] 

 (Oppsøkt 20.01.09). 

Anderson, Benedict. 2006. Imagined Communities [1983]. London. 

Appiah, Kwame Anthony. 2006. Cosmopolitanism - Ethics in a world of strangers. London. 

Bauman, Zygmunt. 2004. Identity. Cambridge. 

Beck, Ulrich. 2006. Cosmopolitan Vision. Cambridge. 

Bhabha, Homi K. 2007. The Location of Culture [1980]. London &New York. 

Breckenridge, Carol A., Sheldon Pollock & Homi K. Bhabha (eds). 2002. Cosmopolitanism. 

 Durham N. C. 

Brinker-Gabler, Gisela & Sidonie Smith. 1997. Writing New Identities: Gender, Nation and 

 Immigration in Contemporary Europe. Minnesota. 

Bø, Gudleiv. 2006. Å dikte Norge - Dikterne om det norske. Bergen 

Habermas, Jürgen. 2006. The Divided West. Cambridge. 

Hasager, Ulla. 2003. "Kulturel identitet - et antropologisk perspektiv"[1996]. I Kultur & 

 pædagogik, redigert av Benedicta Pécseli. København: 17-31. 

Hasund, Ingrid Kristine. 2006. Ungdomsspråk. Bergen. 

Hollinger, David A. 2002. "Not Universalists, Not Pluralists: The New Cosmopolitans Find Their 

 Own Way". I Conceiving cosmopolitanism: theory, context and practice, redigert av 

 Steven  Vertovec og Robin Cohen. New York: 227-239. 

Hylland Eriksen, Thomas og Halvor Finess Tretvoll. 2006. Kosmopolitikk: En optimistisk politikk 

 for det 21. århundre. Oslo. 



 102 

Knudsen, Anne. 2003. "Genkendelsens glæde og gru - om mødet med det fremmede". I Kultur & 

 pædagogik, redigert av Benedicta Pécseli. København: 174-183. 

Kotsinas, Ulla-Britt, Anna-Brita Stenström og Eli-Marie Drange. 2001. Ungdommers 

 språkmøter. København. 

Kwok-Bun, Chan. 2002. "Both Sides, Now: Culture Contact, Hybridization, and   

 Cosmopolitanism". I Conceiving cosmopolitanism: theory, context and practice, redigert 

 av Steven Vertovec og Robin Cohen. New York: 191-207.  

Mortensen, Arne. 2003. "Identitet. Kultur. Flerhed - det bipolære samfund og de nye 

 personlighedstyber". I Kultur & pædagogik, redigert av Benedicta Pécseli. København: 

 32-57. 

Mukherjee, Bharati. 1999. "Imagining Homelands". I Letters of Transit, redigert av Andre 

 Aciman. New Press: 69-86. 

Robbins, Bruce. 1998. "Introduction part I: Actually Existing Cosmopolitanism", i 

 Cosmopolitics: thinking and feeling beyond the nation, redigert av Pheng Cheah og Bruce 

 Robbins. Minnesota: 1-20. 

 

6.3 Annen sekundærlitteratur 
 

Andrées, Marie. 2007. "En Svensk Tiger: Historisk bakgrund till bilden". 

 [http://www.beredskapsmuseet.com/tigerhistorik.html] (Oppsøkt 10.12.2008). 

Bui, Khanh, Beatriz Jaquotot og Alan Aguilar. 04.11.2008. "Hvem er vi i dag?". I Aftenposten. 

Haugen, Karin. 28.02.2006. "Ut av identitetsmonopolet". I Klassekampen. 

 [http://www.klassekampen.no/34425/mod_article/item/null] (Oppsøkt 22.04.09). 

Kaufmann, Geir og Astrid Kaufmann. 2003. Psykologi i organisasjon og ledelse. Bergen. 

Khemiri, Jonas Hassen. 2003. Ett öga rött. Stockholm. 

"Kosmopolitisme". Bokmålsordboka og Nynorskordboka 

 [http://www.dokpro.uio.no/ordboksoek.html]. (Oppsøkt 10.11.08). 

"Muhammad Anwar El Sadat" 

 [http://www.snl.no/article.html?id=522851&search=anwar%20el%20sadat#8]. (Oppsøkt 

 21.01.09). 

Thune, Henrik. 04.10.2008. "Vestens globale handikap", i Dagbladet. 



 103 

SAMMENDRAG 
 

Masteroppgaven er en analyse av Jonas Hassen Khemiris roman Montecore - En unik tiger 

(2006), ut fra en hypotese om at den kan bidra til å redefinere forestillinger om nasjonal identitet. 

Romanen fremstår som en fiktiv biografi av Abbas, skrevet av hans sønn Jonas og 

barndomskameraten Kadir. Gjennom de to fortellerne trer et motsetningsfylt og komplekst bilde 

av Abbas frem, samtidig som også særlig Jonas' historie avdekkes. Det handler i stor grad om 

hvordan Abbas forsøker å tilhøre og å bli anerkjent i Sverige, og om hvilke følger dette får både 

for ham selv og sønnen. Språket i romanen er uvanlig og fremstillingen fører til at leseren ikke 

kan stole på at det fortellerne skriver er sant. 

 Jeg argumenterer i oppgaven for at romanen gjør hypotesen mulig fordi den presenterer 

og representerer et kosmopolitisk både/og-perspektiv, slik sosiologen Ulrich Beck beskriver dette 

perspektivet i boka Cosmopolitan Vision. Foruten Becks teori er flere ulike begreper, hentet fra 

bl.a. Homi. K. Bhabhas, Zygmunt Baumans og Chan Kwok-Buns teorier, sentrale. I oppgaven 

går jeg først gjennom det teoretiske grunnlaget for analysen, der jeg redegjør for det 

kosmopolitiske perspektivet og de ulike begrepene. Videre analyseres Abbas og Jonas hver for 

seg med fokus på identitet, tap av kultur og hvilke strategier de to benytter for å tilhøre eller 

distansere seg fra kultur(er). Deretter undersøker jeg romanens språk og fremstilling, fordi disse 

er med på å konstituere romanens kosmopolitiske både/og-perspektiv, og dermed muliggjør 

hypotesen. Avslutningsvis drøfter jeg hvordan litteratur kan bidra til å endre forestillinger om 

nasjonal identitet, og konkluderer i forhold til om Montecore - En unik tiger gjør det. 


