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1. Innledning

Selvfremstilling har veert et hett tema i nordisk litteratur de senere ar, til tross for at det ikke er
et nytt fenomen. | masteroppgaven Norske romaner 2006 (2007) skriver Bergljot Nordal og
Anniken Lgvdal at over en fjerdedel av deres utvalg er romaner med selvbiografiske trekk, og
at i syv av 98 romaner er forfatterens og hovedpersonens navn identisk. De mener at det ikke
bare er omfanget som bidrar til fenomenets oppmerksomhet, men ogsa at det er szrlig de
etablerte og kjente forfatterne som benytter seg av grepet, for eksempel Lars Saabye
Christensen, Kjartan Flagstad, Tor Obrestad og Thure Erik Lund." I tillegg skaper disse
romanene som ligger i grenseland mellom fakta og fiksjon ofte debatt, slik Hanne @rstavik
gjorde med Like sant som jeg er virkelig (2001), der @rstaviks venninne Solveig @strem
mente seg utlevert.

Selv om min oppgave dreier seg om norsk litteratur, er det interessant & se at ogsa i
Danmark har selvfremstillende tekster pa grensen til performancer vekket reaksjoner, som
Claus Beck-Nielsen og Peter Hgeg. Beck-Nielsen utga i 2003 boken Claus Beck-Nielsen
(1963-2001), under navnet Das Beckwerk. Romanen ble kalt en biografi, og som tittelen
tilsier skrev forfatteren livet av seg i 2001. Das Beckwerk er en virksomhet som skal
viderebringe Beck-Nielsens kunst etter hans ”dgd”. Peter Hgeg utga i 1993 De maske egnede,
som handler om foreldrelgse Peters harde oppvekst pa kostskole. Boken ble lest som skarp
kritikk av skolevesenet, inntil Hgeg avslgrte at hans foreldre levde i beste velgaende, og at
debatten derfor var basert pa fiksjon.

Fokuset i litteraturen gjenspeiles naturligvis i teorien. 1 2005 publiserte Eivind
Rossaak Selviakttakelse — en tendens i kunst og litteratur pa oppdrag fra Norsk Kulturrad, der
han undersgker hvordan selvet fremstilles i litteratur og billedkunst. Selv skriver han i
innledningen at han skal foreta en thick description, noe som “inneberer at man beskriver et
fenomen fra flere forskjellige vinkler, personlige, historiske, kritiske og intertekstuelle (...)”.?
Poul Behrendt utga i 2006 den omfattende boken Dobbeltkontrakten, om den underforstatte
avtalen mellom leser og forfatter som tidligere enten har gatt ut pa at alt som star i den
aktuelle teksten er fiksjon, eller omvendt, at alt er fakta. Dobbeltkontrakten gar ut pa at denne
avtalen ikke er sa enten-eller lenger, men kan vaere bade-og. Samme ar utkom antologien
Selvskreven. Om littereer selvfremstilling med Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen og
Kristin @rjaseeter som redaktarer, og bestar av en samling naerlesninger av ulike verk som

defineres som selvfremstillende. | 2007 utga Arne Melberg boken Selvskrevet, en essayistisk,

! Lgvdal et al. 2007:58, 60
2 Rgssaak 2005:9



diakron gjennomgang av selvfremstilling fra Montaigne til i dag. | tillegg til disse starre
arbeidene, kommer det naturligvis en rekke artikler, diskusjoner og mindre utgivelser.?

Hva gjenstar da & si om selvfremstilling i nordisk samtidslitteratur, etter at R@ssaak har
foretatt en thick description, Behrendt har gatt teoretisk til verks, Selvskreven dekker en rekke
naerlesninger og Melberg har beskrevet fenomenet gjennom historien? Jeg mener at alle disse
tilnermingene til selvfremstilling mangler et vesentlig element, nemlig en idé, et forslag til
hvordan litteraturforskeren skal forholde seg til fenomenet, hvor selvfremstilling ikke blir sett
pa som et innlegg i sjangerdebatten, men som en kunstnerisk strategi. Danske Jon Helt
Haarder foreslar noen nye begreper brukt i sine artikler "Litteraturvidenskap i den
performative biografismes tidsalder” (2004) og "Det serlige forhold vi havde til forfatteren.
Mod et begreb om performativ biografisme” (2005). Saerlig begrepene "biografisk
irreversibilitet”, som omhandler kunstigheten i & avvise forhandskunnskap om forfatteren ved
en lesning av hans eller hennes verk, og "Thomasfunksjonen”, som henviser til litteraturens
kretsing rundt det traumatiske og smertefulle for & paberope autentisitet til teksten, er aktuelle
for min oppgave. Disse artiklene kommer jeg til & redegjere for underveis i analysekapitlene i
min oppgave.

Utover dette begrenser de eksisterende lesningene seg stort sett til a sla fast at
selvfremstillende litteratur befinner seg i grenseland mellom fakta og fiksjon, men frykten for
a foreta en historisk-biografisk lesning gjer at det stopper der. Det vises til elementer i
tekstene som peker enten mot fakta eller fiksjon, og bade Melberg, Behrendt og Selvskreven
kommer frem til at denne formen for litteratur ikke er et enten-eller, men et bade-og, i et
forsgk pa a sjangerdefinere tekstene. Hvordan skal man komme seg videre fra dette faktum?
Er det mulig a lese en selvfremstillende tekst uten a se pa hvilke elementer som drar teksten i
hver retning, og som likevel forholder seg til selvfremstillingen? Og er selvfremstilling bare
selvfremstilling, eller finnes det retninger og nyanser innenfor dette enorme feltet som ogsa
pavirker lesningen? Det er dette jeg vil undersgke i denne oppgaven, malet er ikke a
sjangerdefinere selvfremstillingen, men & se den som en autonom kunstnerisk strategi
gjennom det jeg definerer som autentisitetsmarkarer. Autentisitetsmarkarer er elementer i

romanen som antyder at hele eller deler av innholdet er verifiserbart og opplevd. Dette krever

® For eksempel: | Prosopopeia 2/99 publiserer Torolf E. Kroglund artikkelen ”Forfatteren lever! (p& TV)”, der
han omtaler personfokuset i litteraturen. | november 2004 arrangerte Nordisk institut ved Aarhus universitet et
todagers seminar under tittelen ”Selvfremstilling i Norden — Kunst, Kultur, Akademisk refleksion”.
Hgstsemestrene 2004 og 2005 underviste Arne Melberg i emnet ”Representasjon og selvfremstilling” i
litteraturvitenskap ved Universitetet i Oslo, hgsten 2007 leverte Kristoffer Jul-Larsen ved Universitetet i Bergen
masteroppgaven Om Dag Solstad og fiksjonalitet i Dag Solstads 16.07.41, og varen 2008 leverte Linn Karlsen
ved Universitetet i Tromsg masteroppgaven Livsfragmenter: en studie av selvframstilling i Knut Hamsuns
kortprosa.



en videreutvikling av den navearende teorien, noe min oppgave forhapentligvis kan vare et
bidrag til.

Jeg skal foreta narlesninger av to verk, Teori og praksis (2004) av Nikolaj Frobenius
og Armand V. (2006) av Dag Solstad, der malet er & viderefare analysen fra a fastsla
spenningen mellom fakta og fiksjon, til & bli en lesning slik man ville ha tilnermet seg et
ikke-selvfremstillende verk, men uten a overse det spesielle elementet i teksten. Dette lar seg
gjere ved a erstatte den historiske forfatteren med et mytebegrep, som er forfatteridentiteten
som et resultat av hans litteratur, medieopptredener og andre tekster. Dermed er det mulig &
forholde seg til en starrelse som strekker seg utover verket, uten a matte undersgke hvilke
biografiske elementer som er veriviserbare. Istedenfor blir det tilstrekkelig a snakke om en
illusjon av selvopplevdhet, eller tekstens egne autentisitetsmarkarer.

Videre skal jeg presentere de to bakene som er gjenstand for analyse, bade hvorfor jeg
har valgt & skrive om dem og hvordan de ble mottatt da de utkom, far jeg vil si noe om
hvordan jeg definerer selvfremstilling og hva slags metode jeg bruker. Etter dette blir det en
kort gjennomgang av litteraturvitenskapens syn pa forfatteren fra historisk-biografisk metode
og frem til i dag, far jeg skal skrive litt mer utfyllende om to av de nevnte bgkene som tar for
seg fenomenet, Selvskreven og Selvskrevet, og ogsa redegjere nermere for hvorfor jeg mener
de ikke er tilstrekkelige i sin tilneerming.

1.2. Teori og praksis og Armand V.

Teori og praksis fremstar som typisk og apenbart selvfremstillende, i det forfatterens og
hovedpersonens navn er identiske, teksten er ispedd dokumentariske fotografier, faksimiler og
plantegninger, og den inneholder en rekke metakommentarer, mens Armand V. (2006)
befinner seg i andre enden av skalaen, der selvfremstillingen er mer subtil. Dette var ogsa en
av arsakene til at jeg valgte a skrive om akkurat disse bgkene, fordi jeg gnsker a se om to verk
som presenterer et fenomen pa sa ulike mater kan antyde ulike retninger innen
selvfremstilling, noe som dermed ogsa pavirker lesematene og den litteraturvitenskapelige
tilneermingen. 1 tillegg er bekene sammenlignbare fordi de er utgitt innenfor et kort tidsrom,
de er begge skrevet av en norsk, mannlig forfatter, og begge har flere tidligere utgivelser bak
seg. Dessuten apner Teori og praksis med en liten referanse til Solstad, noe som skaper en

tekstlig link mellom verkene.*

* | prologen holder Nikolaj et foredrag om sin oppvekst p& Rykkinn for elever ved Rud videregéende skole.
Mens han star foran elevene oppdager han at en jente pa ferste rad har en Solstad-roman liggende i sekken sin,
enten Gymnaslearer Pedersens beretning om den store politiske vekkelsen som har hjemsgkt vart land eller



Da Teori og praksis utkom, oppstod det en uenighet blant anmelderne om hvordan
boken skulle leses. Susanne Hedemann Hiorth i VG klassifiserte romanen som
"selvbiografi”,> og i Dag og Tid forstar Nora Simonhjell romanens innledende fotnote, der
forholdet mellom roman og selvbiografi diskuteres, som at Frobenius apner for at minnet ikke

er objektivt:

[k]va skjer med teksten og forfattaren (og lesaren) nar ein sa ope drar
inn sitt eige liv? Minnet kan vere ein upaliteleg ven. For kan ein avgjere
som vaksen, kva det eigentleg var som skjedde i sin eigen barndom? Var
det slik eller slik? Sa tante verkeleg det? Alle har vel erfart at det ein har
opplevd, endrar seg nér ein skal fortelje om det som har hendt.°

Knut Olav Amés i Dagbladet mente derimot at spgrsmalet om fakta og fiksjon egentlig er
irrelevant for lesningen,” og det samme gjorde Tone Solberg i Dagens Neringsliv.?

Romanen skapte debatt, ogsa utenfor anmeldernes rekker. | ARR — idéhistorisk
tidsskrift, skrev Vidar Enebakk en flammende artikkel der han polemiserer mot ”Frobenius’
feilaktige og fordomsfulle fremstilling”, og vil fortelle om Rykkinn slik det virkelig var.” Nar
Frobenius selv kommer med et tilsvar i Samtiden 4/2005 under tittelen ”Rasende drabanter. Et
essay om Rykkinn”, svarer Enebakk igjen, denne gangen i Morgenbladet, at Frobenius
gjemmer seg bak fiksjonen i det ubehagelige diskusjoner oppstar, og skriver at

Samtidig viker han tilbake pa nettopp de aspektene ved Teori og praksis

som gjorde boken interessant, ikke minst for de mange anmelderne. Mye

av debatten handlet jo nettopp om hvordan Frobenius mangvrerte elegant i
grenselandet mellom fakta og fiksjon, og spesielt hvordan bruken av kilder

og bilder bidro til & utfordre vare forestillinger om subjektivitet og sannhet.

Na fastholder han at romanen om Rykkinn bare var "noe ekstremt subjektivt",
at han ville skrive "sin historie", og at boken liksom er "sann pa sin egen mate".
For meg fremstar dette som forfatterens fallitterklzering.™

Det polemikken farst og fremst viser, er at selvfremstilling skaper et engasjement ”vanlig”
skjennlitteratur sjelden greier a oppdrive. Muligheten for at det som stér er sant naermest

krever leserens stillingstaken, der en av valgmulighetene ogsa er a overse den mulige

problematiske spenningen, slik Amés og Solberg gjorde det.

Forsgk pa & beskrive det ugjennomtrengelige. Dette leder Nikolaj (i en fotnote) ut i en refleksjon rundt Forsgk
pa & ... som en "hemmelighetsfull kritikk av drabantbyens kritikere”. (Frobenius 2004:21)

> Hiorth 2004

® Simonhjell 2004

" Amas 2004

& Solberg 2004

° Enebakk 2004

10 Enebakk 2005



Armand V. fikk ogsa mye oppmerksomhet da den utkom, men det var farst og fremst
fordi den er skrevet av en av Norges mest kjente nalevende forfattere, mens innholdet ikke i
like stor grad ble gjenstand for debatt som Teori og praksis ble. Det mest oppsiktsvekkende
ved Armand V., og som ogsa ble det som fikk mest oppmerksomhet, er fotnoteformen. Boken
ble gyeblikkelig oppfattet som ren fiksjon og et romanprosjekt. Anne Cathrine Straume i
NRK beskrev boken med at ”Dag Solstad utvider romangenren og legger alen til sitt eget
forfatterskap med disse fotnotene”, ** mens Ane Farsethas i Dagens Neringsliv mente formen
blir en utfordring for lesere som ikke kjenner godt til Solstads forfatterskap pa forhand.*
Terje Stemland i Aftenposten skrev at Solstad har ”skrevet en ny, stor roman”, og setter et
udefinert likhetstegn mellom romanens forfatterperson og Dag Solstad: "Hva er det sa Dag
Solstad gnsker & fa sagt med disse funderingene? | fotnote 83 G heter det: "Jeg lever bare én
gang. Og det er jeg som skriver dette." (...) Arsaken er at han frykter nye arbeider ikke holder
"min standard”. N& synes denne leser at forfatteren er altfor pessimistisk.”.*

Farst og fremst ble romanen hyllet, og jeg leser en liten frykt for a kritisere en
nalevende, kanonisert forfatter. Samtidig finner jeg det overraskende at fa har vektlagt
selvfremstillingen i romanen, til tross for at den bade kommer som en etterfalger til 16.07.41,
som handler om ”Dag Solstad”, og at det flere ganger i romanen star ”jeg, forfatteren” og til
og med “Mitt forfatterskap endte med T. Singer, skrevet og utgitt i 1999”. Et av unntakene er

Kare Bulie i Dagbladet, som i sin anmeldelse av boken skrev:

I sine refleksjoner over romanen, skrivingen og sitt eget forfatterskap, tar

Solstad opp traden fra «16.07.41». For like viktig i «Armand V» som

Armand, er forfatterfortelleren, som serlig to steder bryter inn med refleksjoner

over teksten han skriver og dens tilblivelse, og over et forfatterskap sa likt

Solstads at det bestar av boker som barer de samme titlene.*

Andre publiserte tekster om disse bgkene er eksempelvis Preben Jordals og Frode
Helmich Pedersens artikkel i Vagant 4/2006, ”Om Dag Solstads Armand V. Fotnoter til en
uutgravd roman”. Varen 2008 leverte Anne Berit Lyngstad ved NTNU masteroppgaven Sug
etter virkelighet : identitet og selvframstilling i Nikolaj Frobenius' Teori og praksis og Dag
Solstads 16.07.41, og i Edda 2/2008 publiserte Elisabeth Oxfeldt artikkelen ” Roman og

nation i Dag Solstads Armand V.”.

1 Straume 2006
12 Farsethas 2006
13 Stemland 2006
14 Bulie 2006



1.3. Selvfremstilling — definisjon

Selvfremstilling kan enten forstas vidt, som alle tekster som inneholder metarefleksjoner
og/eller apenbare likheter mellom en karakter i teksten og den historiske forfatteren, eller det
kan forstas smalt utfra et sett kriterier, som navnelikhet mellom romankarakter og historisk
forfatter. I denne oppgaven har jeg tatt utgangspunkt en relativt apen definisjon av
selvfremstilling, fordi jeg mener fenomenet inneholder nyanser som vanskelig kommer frem
om man kun definerer selvfremstilling utfra navnelikhet og hgy andel av antatte biografiske
likheter til historisk forfatter. Dessuten oppfatter jeg en slik smal definisjon som sveert
problematisk, fordi man utover navnelikheten med sveert liten sikkerhet kan trekke
konklusjoner om hvilke deler av teksten som er verifiserbare i forhold til den historiske
forfatterens levde liv. I tillegg til at denne definisjonen apner for spekulasjoner, gjgr den ogsa
veien kort til historisk-biografisk metode, en metode som har veert avvist innen
litteraturvitenskapen de siste hundre ar.

Istedenfor mener jeg selvfremstilling bar betegne alle tekster som pakaller en
bevissthet rundt den historiske forfatteren, og som kan gjere det bade vanskelig og ikke minst
kunstig a utelate denne forbindelsen ved en analyse. Spennet mellom alle variasjonene gjar
selvfremstillingen mer interessant, bade som kunstnerisk grep for forfattere og som
analyseinngang for litteraturforskeren. Det apner for variasjoner og utvikling, i motsetning til
en snever definisjon som legger begrensninger for forstaelsen av selvfremstilling og gjar det
vanskelig & forsta den som noe mer enn en kunstnerisk strategi som pakaller en bestemt
analyseform.

Det er for & fa frem dette spennet innen selvfremstilling og gjare det mulig & antyde
ulike retninger jeg har valgt a skrive om to tekster i hver sin ende av skalaen. Mens de
feerreste vil argumentere mot at Teori og praksis er en selvfremstillende roman, er
selvfremstillingen i Armand V. mer subtil. Jeg haper min analyse av de to verkene vil kunne
bidra til & nyansere definisjonen av selvfremstilling, som til na i stor grad har veert preget av
ensidig vekt pa sjangerdefinisjon og frykt for a forholde seg til et biografisk materiale.

Mitt tekstutvalg er naturligvis svaert begrenset og utilstrekkelig med tanke pa a trekke
sikre konklusjoner om hva som kjennetegner selvfremstillende litteratur. Likevel er det noen
likhetstrekk mellom romanene, trass deres mange forskjeller, som kan antyde noen elementer
som er typiske for selvfremstillende tekster, utover at forfatteren er en referanseperson for
teksten i det den spiller pd mulig biografisme. Begge romanene tematiserer topografien, Teori

og praksis gjennom Rykkinn-beskrivelsene, og i Armand V. serlig beskrivelsene av Oslo og
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spesielt Kirkeveien i fotnote 2A .* Detaljerte topografiske beskrivelser som disse virker som
identitetsmarkarer gjennom sin hyperrealisme. Dessuten star beskrivelsene som en parallell til
selvfremstillingen, der det ytre (topografi eller forfatter) kan leses som en beskrivelse av en
indre utvikling.

Romanenes bruk av paratekst er ogsa pafallende, enten det er fotnoter eller
illustrasjoner. Paratekster er ikke vanlige i en skjgnnlitterseer roman, og peker derfor i retning
av at teksten er sjangeroverskridende eller problematiserer den tradisjonelle
sjangerinndelingen. At begge romanene tviholder pa sin roman-kategorisering gjennom
undertitler, skiller dem likevel klart fra selvbiografien, i tillegg til bruken av mer tradisjonelle
fiksjonselementer, som for eksempel et poetisk sprak. Romanenes metatekstualitet bidrar ogsa
til en bevissthet rundt teksten og virker sjangertematiserende pa en mate som ikke er vanlig i
den tradisjonelle romanen.

Det viktigste likhetstrekket er at tekstene produserer et litterzert selv, som ligger
mellom den historiske forfatteren og romankarakteren, som i Teori og praksis, eller en
fortellerinstans, som i Armand V.. Dette littereere selvet er et uttalt prosjekt gjennom direkte
tekstlige referanser til den historiske forfatteren, og er derfor ikke sammenfallende med
Wayne Booths impliserte forfatter. Mens den impliserte forfatteren kun oppstar av det
aktuelle verket, star selvfremstillingens littereere selv i en relasjon til den historiske

forfatteren.

1.4. Metode

| denne oppgaven vil jeg undersgke om det er mulig foreta en autonom lesning av
selvfremstillende romaner, og om det er noen elementer i tekstene som
muliggjer/umuliggjar/vanskeliggjer en slik lesning. Erik Bjerck Hagen skiller mellom
autonom og heteronom lesning i Hva er litteraturvitenskap: Mens en autonom lesning er
opptatt av tekstens indre spenninger, fletter en heteronom lesning eksterne referanser inn i
verket.'® Mens lesninger av selvfremstilling som gar p& forholdet mellom fakta og fiksjon er
heteronome lesninger, vil en nearlesning av teksten oftest vaere autonom. Fordi alle disse
heteronome fakta/fiksjonslesningene som jeg tidligere har henvist til er foretatt, gnsker jeg a
se om dette er den eneste muligheten a lese selvfremstilling pa, eller om det er mulig &

fokusere pa tekstens indre spenninger, samtidig som jeg vektlegger selvfremstillingen.

15 5olstad 2006:15-26
18 Hagen 2004:16
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Jeg tar utgangspunkt i narratologisk metode. En analyse av fortellerinstansen i
romanene gjgr det mulig a pavise hvordan teksten tilrettelegger for en biografisk lesning, uten
a kontrollere hva som faktisk stemmer med forfatterens levde liv. lllusjonen av
opplevdhet/autentisitet er viktigere enn verifiserbare fakta, fordi hvilke fakta som er kjent vil
variere og i stor grad veere basert pa antagelser, mens inntrykket av autentisitet som skapes
gjennom teksten er tilgjengelig for alle og dermed et bedre utgangspunkt for analyse.

| oppgaven skiller jeg mellom to lesemater, en lesning av tekstens overflate og den
tradisjonelle, hermeneutiske tolkningen som sgker en primar betydning bak den skrevne
teksten. Overflatelesningen forankres teoretisk bade i Kjell Ivar Skjerdingstads
doktoravhandling, der han skiller mellom perseptuell og rekonstruktiv lesemate, i Hans Ulrich
Gumbrechts begrep “presence effects” og i Jon Helt Haarders begreper biografisk
irreversibilitet og Thomasfunksjonen. Mens Skjerdingstads avhandling skisserer en generell
lesemate som star i motsetning til den hermeneutiske, spesifiserer Gumbrecht og Helt Haarder
enkelte aspekter ved denne lesematen gjennom sine nye definisjoner.

| den hermeneutiske lesningen tar jeg utgangspunkt i Ovids versjon av narsissusmyten,
en av den vestlige litteraturens grunnfortellinger, som med fokuset pa jeget er sarlig aktuelt i
forbindelse med selvfremstillende tekster.

Disse lesematene virker utfyllende i forhold til hverandre og er to sidestilte
perspektiver pa teksten. Fordi oppgavens mal er a undersgke selvfremstillingens nyanser, ser
jeg det som en fordel & benytte ulike lesemater av en og samme tekst for a fa frem flere
perspektiver ved den enn det jeg kanskje ville ha gjort om jeg bare hadde benyttet meg av en

av dem.

1.5. Forfatteren i litteraturhistorien
Litteraturvitenskapens syn pa forfatterens betydning for lesningen har svingt som en pendel,
fra den historisk-biografiske metodens ukritiske fokus pa forfatteren, til strukturalismens
forfatterded og tilbake til nyhistorismen, som igjen apner for kontekstuelle lesninger. Jeg vil
her redegjare kort for den teoretiske historien om forfatteren og verket.

Historisk-biografisk metode innebaerer at man ser pa forfatteren og hans eller hennes
verk som en enhet, enten ved a la diktingen belyse forfatterens liv, eller ved a lete etter

forfatterens biografi i teksten.'” Den mest kjente forkjemper for historisk-biografisk metode i

171 othe et al. 1999:100-101
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norsk litteraturvitenskaps historie, er Francis Bull. 1 sitt flammende innlegg som opponent til

Peter Rokseths doktordisputas, som var estetisk-filosofisk, hevdet han blant annet:

[O]pdrag ikke studentene til & bli teoretiserende estetikere! (...) Er det
mon et sa absolutt skille mellem et dikterverk og "alle andre menneskelige
andsfrembringelser”? Jeg tror det ikke. — Jeg tror pa de tallrike naesten
umerkelige overganger mellem store og sma poeter, mellem geniale
dikterverker og handverksmessige produkter av skriveferdigher og
lydhgrhet overfor tidens tanker. (..) Blir f.eks. ikke ”Til min Gylden-
lakk rikere for oss allesammen fordi vi kjenner dets dikters liv, og

har et billede i var bevissthet av Wergelands dedsleie, et billede som
virker tilbake pa var opfatning av diktet?*®

Historisk-biografisk metode ble utover 1900-tallet gradvis erstattet av en autonomisering av
verket, strukturalisme, som ble innledet av den russiske formalismen rundt 1915-1920."
Serlig den anglo-amerikanske nykritikken fikk stor betydning for strukturalismen, som var
dominerende frem til 1960-arene.?® Enkelte tekster preget i stor grad denne perioden innen
litteraturvitenskap, som W. K. Wimsatt og Monroe Beardsleys artikkel ”The Intentional
Fallacy” (1946), der de argumenterte for at forfatterens intensjon med teksten er irrelevant for
litteraturvitenskapen.” 1 1961 utga Wayne Booth verket The Rhetoric of Fiction, og her
presenterte han begrepet implied author (implisert forfatter). Dette betegner en tekstlig instans
som ligger mellom den historiske forfatteren og fortelleren.” Den impliserte forfatteren gjar
den historiske forfatteren fullstendig overflgdig for en litteraturforsker.

I 1969 publiserte Michel Foucault artikkelen ”Que’est-ce qu’ un auteur?” ("Hva er en
forfatter?”) i Bulletin de la Société francaise de Philosophie, basert pa en forelsning han holdt
tidligere samme ar. | artikkelen fremmer han forfatterens dgd for bade litteraturforskeren og
leseren. Han skriver at forfatterens funksjon farst og fremst er praktisk, for a klassifisere
verktilhgrighet, skape sammenligningsgrunnlag eller for & vurdere kunstnerisk verdi, men at
navnet ogsa representerer en begrensning. Istedefor fremsetter han "forfatterfunksjonen”.
"Like galt som & sette forfatteren lik det fiktive talergr ville det vaere a sette ham lik den som
virkelig skriver. Forfatterfunksjonen finnes i spaltningen, i denne delingen og i denne
avstanden mellom de to.”?* Det er i forlengelsen av Foucaults forfatterfunksjon jeg definerer

selvfremstillingens littereere selv, som en instans som verken er lik den historiske forfatter

18 Bull 1969:156, 161
191 othe et al. 1999:240
20| othe et al 1999:177
21| othe et al. 1999:114
22 \Wayne Booth 1983
2 Foucault 2003:9
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eller forteller/romankarakter, men som er et produkt av en bestemt relasjon mellom disse. Det
er likevel viktig & papeke at min definisjon ligger naermere litteraturen enn den historiske
forfatteren som subjekt, men at den likevel forholder seg til at teksten ngdvendigvis ma ha en
avsender. For det er som Foucault avslutter sin artikkel: "Hvilken rolle spiller det hvem som
snakker?”?*

Poststrukturalismen som retning er sterkt teoretisk forankret som ”delvis
videreutvikler, delvis bryter med struturalismen”.? Et eksempel pa poststrukturalismens
teoretiske tilngerming til forfatterrollen, finner i Paul de Mans artikkel ” Autobiography as De-
facement” fra 1979. Der problematiserer han den tradisjonelle forstaelsen av selvbiografien,
spesielt sammensmeltningen av litteratur og historie. Det er nettopp denne
sammensmeltningen som praktiseres i selvfremstillende litteratur, til tross for at tekstene
gjerne tviholder pa sin romanklassifisering. de Man skriver at skillet mellom selvbiografi
(fakta) og roman (fiksjon) ikke er sa klart som det tilsynelatende kan se ut til, og
oppsummerer artikkelen med at "[a]Jutobiography veils a defacement of the mind of which it
is itself the cause™.?® Dette mener jeg er et viktig poeng ogsa for forstaelsen av
selvfremstillende tekster. For mens formen tilsynelatende avslagrer og blottlegger et subjekt,
bidrar det likevel til a tilslgre subjektet, enten som en lek der forfatteren understreker at hele
teksten potensielt er fiksjon, som i Teori og praksis, eller som et ironisk virkemiddel der
leseren kommer sa tett pa subjektet at det blir for neert, noe jeg skriver mer om i kapittelet om
Armand V.. En annen poststrukturalist, Gérard Genette, utga i 1972 Discours du récit og i
1983 Nouveau discours du récit, to verk som tar for seg narratologi.

Nyhistorismen inntok litteraturteorien pa 1980-tallet, internasjonalt blant annet
representert ved Stephen Greenblatt og i Norge ved Jgrgen Sejersted. Retningen apner igjen
for kontekstuelle lesninger, men spenner utover det sveert vidt.

Greenblatt skriver i Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in
Renaissance England (1988) at han var nysgjerrig pa hvordan Shakespeare oppnadde den
intensiteten Greenblatt mener a se i tekstene hans. Han kommer opp med det noe diffuse og
ikke malbare begrepet "social energy”, tekstens kontekstuelle pavirkning fra sin
samtidskultur, som blir viderefgrt gjennomteksten: ”I want to understand the negotiations

through which works of art obtain and amplify such powerful energy”.?’

24 Foucault 2003:15

% | othe et al. 1999:200

% de Man 1984:81

2" Greenblatt 1988:176-177
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| artikkelen “Francis Bull — mellom empiri og retorikk” omtaler Jargen Sejersted Bulls
liv og forskning. Her skriver han at Bull skrev ut fra historisk-biografisk metode, ”men Bulls
omfattende skrifter er ogsa et slaende eksempel pa hvordan et subjekt former seg selv
gjennom en skrift og massiv bearbeiding av tradisjonen”.” Et av Bulls mest kjente verk er
hans Tretten taler pa Grini (1945), som er basert pa forelesninger han skal ha holdt etter
hukommelsen for sine medfanger pa Grini under krigen, og er et godt eksempel pa at
konteksten pavirker lesningen.

Selv om Greenblatt og Sejersted har hgyst ulike tilneerminger til henholdsvis
Shakespeare og Bull, eksemplifiserer de begge med sine tekster nyhistoriske lesninger av verk
som setter dem i en kontekstuell sammenheng, slik selvfremstillende litteratur krever a bli lest
med sine referanser til det utenom-tekstlige.

Utover 1990-tallet utkom det flere verk som omhandler forfatterens rolle. 1 1992 utga
Sean Burkes The death and return of the author, en polemiserende gjennomgang av tekster av
Barthes, Foucault og Derrida, og i 1999 kom Riickkehr des Autors (Fotis Jannidis, Gerhard
Lauer, Matias Martinez og Simone Winko), en antologi som tar for seg ulike perspektiver pa
forfatterrollen.

Det er som nyhistorist jeg skriver denne oppgaven, der jeg forsgker a kombinere
tekstanalyse med en kontekstuell oppmerksomhet. Ved & innlemme forfatteren i lesningen
gjennom et mytebegrep, vil jeg kombinere strukturalismens tekstlige autonomi med en

vektlegging av utenomtekstlige referanser i verket.

1.6. Selvskreven
Den danske antologien Selvskreven — om litteraer selvfremstilling (2006) inneholder ti artikler
som belyser fenomenet pa ulike mater. Resultatet blir en bred gjennomgang av
selvfremstilling som viser at begrepet ikke er entydig og enkelt definerbart, men har flere
nyanser. Her omtales selvfremstilling som et littersert element/virkemiddel, mens den
selvfremstillende sjangeren kalles autofiksjon

| antologien defineres selvfremstilling som “forholdet mellem navnet i og uden for
veerket. Og i bredere forstand om forholdet mellem veerk og forfatter i krydsfeltet mellem
fiktion og virkelighed”.?® Redaktarene av antologien, Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov
Nielsen og Kristin @rjasater, slar ogsa fast at dette er et omrade av litteraturen det finnes lite

teori om i Danmark.

%8 Sejersted 2001:93
% Kjerkegaard et al. 2006:7
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Redaktarene papeker dessuten innledningsvis at selvfremstillingen spenner vidt, og
kan veere enten en ”selviagttagende skildring” og selvutleverende, eller ”poetologiske
overvejelser over forholdet imellem forfatter, selvet i varket og varket selv”.*® Nettopp fordi
selvfremstilling favner over sa mange ulike verk, har jeg valgt a ta for meg to romaner som
befinner seg i hver sin ende av skalaen. Mens Teori og praksis kan kalles bade
selviakttakende og selvutleverende i sine betroelser, om man gar utfra at teksten i stor grad er
selvbiografisk, bestar selvfremstillingen i Armand V. av "poetologiske overvejelser over
forholdet imellem forfatter, selvet i veerket og veerket selv”.

I innledningen stilles spgrsmalet "hvor mange indikationer skal der til, far man kan
drage en slutning?” Indikasjonene det her er snakk om, er hvor mange likheter det ma veere
mellom historisk forfatter og romanfigur far man kan kalle det selvfremstilling. Om man kan
se flere likhetstrekk til den historiske forfatteren i verket, kan man da ogsa trekke slutninger
om forfatteren basert pa teksten i verket? Som redakterene av Selvskreven papeker, sa vil det
bli feil bade & svare ja og nei pa dette. Mens et nei innebarer en redusering av tekstens
relasjon mellom fakta og fiksjon, vil et ja vaere et eksempel pa det som blir betegnet som den
institusjonelle feilslutning.*? Redaktarene skriver at det ikke finnes et fasitsvar p& hvor mange
indikasjoner som ma til fgr en tekst skal kunne kalles selvfremstillende, men at det avhenger
av den enkeltes lesning. Det er ogsa muligheten for individuelle tolkninger som bidrar til &
gjere feltet uuttemmelig og spennende.

Jeg vil trekke frem et par av artiklene som er spesielt relevant for min oppgave, den
farste fordi den like mye er generell innfering i selvfremstillingen som en verklesning, og den
andre fordi den omhandler Dag Solstad.

Antologiens farste bidrag er skrevet av Per Stounbjerg og har tittelen ”Notater om
erligheden. Selvbiografien, referencen og Det uperfekte menneske”. Her kommer Stounbjerg
inn pa noen generelle aspekter ved selvfremstilling, og viser til Jargen Leths roman Det
uperfekte menneske som et eksempel pa et verk der respesjonen bestar av referensielle
lesninger, og hvordan pressen brukte romanen som en kilde til saftige avslgringer om
forfatteren.*® Stounbjergs lesning gér sarlig ut pa & papeke de sterke utenomtekstlige
referansene i Leths roman, og han ser pa hvordan det referensielle lar seg inkorporere i
fiksjonen.

¥ Kjerkegaard et al. 2006:8

3 Kjerkegaard et al. 2006:9

% Kjerkegaard et al. 2006:9. Den institusjonelle feilslutning defineres av Litteraturvitenskapelig leksikon som
“betegnelse pa den pastatte feiloppfatning at en forfatters hensikt med sin diktning er relevant og verdifull for
litteraturforskerens vurdering av den.” (Lothe et al. 1999:114).

* Stounbjerg 2006:19-20
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Artikkelen “Jeget i svingdgren. Dokumentarisme og fiktion i Dag Solstads 16.07.41
Roman” er skrevet av norske Kristin @rjaseeter, og er interessant fordi hun skriver om
Solstads roman som kom forut for, og kan leses som en forlgper til, Armand V.. 16.07.41 er en
roman uten spenningskurve som forteller romanfiguren ”Dag Solstads” liv, og er derfor mer
opplagt a lese selvfremstillende enn Armand V., der de konkrete referansene til den historiske
Dag Solstad er feerre. Her argumenterer hun for at selvfremstillingens spenn mellom fakta og
fiksjon ikke er et enten-eller, men et bade-og: at leseren uten problemer kan forholde seg bade
til referanser til det fiktive og referanser til verden utenfor verket (dokumentariske referanser)
pa en og samme gang. Drjasaters artikkel er farst og fremst sjangerundersgkende, men i sitt
avsluttende kapittel skriver hun om forfatterens gestaltning av jeget gjennom en hovedperson
med samme navn og fedselsdato som ham selv, og @rjasater leser dette som en
identitetsprosess som blir til gjennom spréket.* Jeg skal i min oppgave undersgke jeget i
Armand V., og ser denne romanen som en raffinert fortsettelse av den identitetsundersgkelsen
som foregikk i 16.07.41, og som kanskje til og med ble pabegynt i Solstads foregaende roman
T. Singer (1999).

Fordi Selvskreven bestar av analyser av andre enkeltverk enn dem jeg skriver om,
bruker jeg boken minimalt som direkte kilde i min oppgave. Den er dessuten ute etter a
definere og konkretise essensen i selvfremstilling gjennom enkeltverker, mens jeg heller vil
foreta en lesning av den selvfremstillende teksten der teorien om den kommer i annen rekke.
Antologien er likevel det verket som teoretisk star neermest mitt prosjekt, i tillegg til Jon Helt

Haarders artikler om temaet.

1.7. Selvskrevet

Et av de seneste bidragene til nordisk selvfremstillingsteori, er Arne Melbergs Selvskrevet fra
2007, som tar for seg fenomenet fra Montaigne til i dag. Boken er essayistisk i stilen, og gir
inntrykk av a vere personlige refleksjoner rundt temaet. Den bestar av lesninger av tekster
som i stor grad inneholder noe Melberg gar utfra er selvopplevd, med mer eller mindre
belegg. Fordi den ikke er en vitenskapelig tekst, er det vanskelig & forholde seg til den som
kildemateriale. Jeg vil likevel gjennomga det han skriver om Teori og praksis, fordi det finnes
minimalt med annen litteratur som tar for seg akkurat de verkene jeg skriver om, og fordi det
kan fungere klargjarende i forhold til hvilket standpunkt jeg har til romanen. Melberg skriver

ogsd om Dag Solstad, men om 16.07.41, sa det lar jeg ligge her.

¥ @rjasaeter 2006:104
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Melberg definerer ikke eksplisitt hva selvfremstilling er, utover a vektlegge dens bade-
og-forhold til fakta og fiksjon,®® men av det han skriver forstar jeg det slik at han mener at en
roman er selvfremstillende nar stgrre eller mindre deler av den er selvopplevd av forfatteren,
og han eller hun skriver om seg selv. Melberg vektlegger derfor forholdet mellom fakta og
fiksjon, og utfra det han skriver om Teori og praksis virker det som om han mener at den er
en selvbiografi med tydelige narrative innslag, blant annet omtaler han boken som en
selvbiografisk roman.

Kapittelet begynner med en undersgkelse av romanens selvfremstillende elementer, og
Melberg trekker frem blant annet fotografienes dokumentariske effekt, den innledende
fotnoten der forholdet mellom roman og selvbiografi diskuteres og epilogen som gir boken
form av en erindringsroman.®” Av disse tre momentene mener jeg Melberg tar alt for lett p&
bade den fgrstnevnte og den sistnevnte. Nar det gjelder fotografiene skriver han blant annet
"Nikolaj pryder bokens omslag og bakside [sic.] som barn og ungdom [...]”.* For det farste
skiller Melberg her ikke mellom den historiske forfatteren Nikolaj og romanfiguren Nikolaj,
sa det er virker som om han setter et udiskutabelt likhetstegn mellom de to, noe som strider
mot grunnleggende litteraturvitenskapelig metode. En romanfigur og en levende person kan
aldri veere den samme, i beste fall er romanfiguren basert pa eller har sterke likhetstrekk til et
virkelig menneske. For det andre star det ikke skrevet noe sted i romanen hvem bildene er av,
sa her baserer Melberg seg pa sine egne antagelser. Jeg mener ogsa at illustrasjonene star
sentralt for romanens selvfremstilling, noe jeg vil utdype i min analyse av Teori og praksis,
men at Melberg her forenkler forholdet helt ned til det feilaktige.

Nar det gjelder Melbergs tredje argument for at boken er selvfremstillende, epilogen
som skaper et inntrykk av at romanen er en erindringsroman og dermed impliserer at den er
selvopplevd,® s& har han oversett et vesentlig poeng. Epilogen er nemlig, i likhet med
prologen, datert desember 2004, mens romanen utkom i oktober 2004. Avslutningen peker
derfor helt klart i retning av at romanen er ren fiksjon, og er saledes heller et motargument
mot romanens selvopplevdhet.

Narratologisk skiller Melberg mellom barnet ”Niko”, den voksne ”Nikolaj” og
fortelleren "Frobenius”. Skillet mellom forteller og historisk forfatter virker svert uklart, forst
skriver Melberg om “fortelleren Frobenius”, deretter om “den distanserte og velkontrollerte

* Melberg 2007:9

% Melberg 2007:162
" Melberg 2007:162
% Melberg 2007:161
¥ Melberg 2007:162
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Frobenius [som] biograferer seg selv”.** At distansen mellom romanens fortellerstemme og
den historiske forfatteren er minimal, peker i retning av at fortellingen er selvopplevd. Men a
fjerne skillet mellom de to fullstendig strider i mot all moderne litteraturteori, pd samme mate
som skillet mellom romanfigur og historisk forfatter. At Melberg ikke synes a ha relasjonene
mellom disse tre klart for seg, eller at han ikke er seg bevisst at det ikke kan settes likhetstegn
mellom historisk forfatter og romanelementer, er svert problematisk. Jeg vil i min oppgave se
pa disse relasjonene for a undersgke om man kan si noe om distansen mellom dem, fordi en
forkortet distanse kan bidra til tekstens selvfremstilling.

Det siste momentet jeg skal ta for meg i Melbergs dragyt tre sider lange tekst om Teori
og praksis, er hans avsnitt om romanen som sosialhistorisk kritikk, et av hans hovedtemaer.
At ogsa en fullstendig fiktiv roman kan vare samfunnskritisk, er hevet over enhver tvil. Men
fordi Melberg skal skrive om selvfremstillingsaspektet i Teori og praksis, forstar jeg ham slik
at han leser romanen som kritisk fordi han mener den er selvopplevd. Blant annet skriver han
at "hans [Frobenius] kritikk er mer analytisk enn moralsk og derfor (i det minste for meg) mer
overbevisende”, eller avslutningsvis: ”Frobenius konstruerer og analyserer en konflikt mellom
teori og praksis og fremstiller seg selv som denne konflikten.”** Likevel mener jeg dette er
tekstens beste poeng, fordi Melberg her beveger seg forbi dikotomien fakta-fiksjon og
analyserer teksten slik det er vanlig a se pa litteraere tekster, men samtidig uten & overse

selvfremstillingaspektet.

0 Melberg 2007:164
* Melberg 2007:163, 164
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2. Teori og praksis

2.1. Innledning
Teori og praksis (Gyldendal 2004), med undertittelen Roman, er ifglge romanens vaskeseddel
"en lggnaktig selvbiografi om a vokse opp i drabantbyen Rykkinn i Berum”. Boken er
Frobenius’ attende utgivelse og hans syvende roman. Boken handler om Nikolaj og hans
familie som i 1972, nar Nikolaj er seks ar gammel, flytter fra Ammerud til Rykkinn. Rykkinn
er pa dette tidspunktet fremdeles ikke ferdigbygget, men skal bli en drabantby med 14 000
innbyggere.** Nikolajs far, Magnus, er en av arkitektene som har tegnet drabantbyen, og
bokens tittel kan forstas som et symbol pa hans storslatte teorier om hvor fantastisk Rykkinn
skal bli, mens praksisen, hverdagslivet, skal vise seg a ikke leve helt opp til drammene.

Boken begynner med en lang note til tittelen som i metaperspektiv diskuterer verkets
sjanger, roman eller selvbiografi, og konkluderer med at dette er en roman. Deretter falger
innholdsfortegnelsen, en liten kommentar om forholdet mellom fakta og fiksjon i det konkrete
verket og til slutt en epigraf fra Hamlet. Etter dette innledes selve romanen med en prolog der
forfatteren Nikolaj i desember 2004 skal holde et foredrag pa en videregaende skole pa
Rykkinn om sin oppvekst i drabantbyen. Foredraget ender i katastrofe; han begynner a grate
foran elevene. Dette er forlgpet for romanens tre hoveddeler som i kronologisk rekkefalge
gjennomgar Nikolajs oppvekst. Farste del har fatt tittelen ”Stiene” og tar for seg perioden
1972-1977, tittelen til del to er ”Ansiktet” og er lagt til 1977-1978, mens tredje og siste del
heter "Det beveger seg” og tar for seg arene 1978-1981. “Stiene” er en konkret og lett
tilgjengelig oppvekstskildring, mens ”Ansiktet” handler om Nikolajs mors plutselige ded og
den forste tiden etter dette. "Det beveger seg” fremstar mer abstrakt og usammenhengende, og
viser seg etter hvert & vaere Nikolajs dopfantasier mens han er innlagt pa ungdomspsykiatrisk
avdeling.

Romanen avsluttes med en epilog, som i likhet med prologen er datert til desember
2004, der Nikolaj besgker faren Magnus som er innlagt pa Sjgmennenes helseheim. Helt til
slutt star forfatterens takketale, en bildeliste og kolofonsiden. At kolofonsiden er plassert
bakerst i boken, og ikke foran som er det vanlige, kan forstas som en del av bokens tematikk:
a undersgke romangrensene uten a falge normen, enten det gjelder verkets ytre form
(kolofonsidens plassering, omslagets bakside som er plassert opp-ned) eller innhold
(sjangerblanding).

“2 Erobenius 2004:28
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2.1.2. Oppbygning

Et premiss for min lesning er at romanen kan karakteriseres som selvfremstillende, det vil si
at forbindelsene mellom verk og verden utenfor verket er sa sterke at de ikke uten videre kan
ignoreres. Jeg vil derfor begynne med & se pa hvilke aspekter av Teori og praksis som kan
underbygge denne pastanden, ved & undersgke elementer i romanen som bidrar til at den
oppfattes som selvfremstillende, sakalte autentisitetsmarkgrer i verket. Her inngar tekstens
egne metakommentarer, en undersgkelse av jeget i romanen, den narratologiske
oppbygningen og til slutt illustrasjonenes funksjon.

Etter & ha lagt romanens selvfremstillende elementer til grunn for lesningen, vil jeg
undersgke fire innganger til teksten. Farst bruker jeg Kjell Ivar Skjerdingstads begreper om
rekonstruktiv og perseptuell lesemate, for a se om selvfremstillingen apner for a lese verket pa
en annen mate enn den tradisjonelle, rekonstruktive maten, der den egentlige betydningen
ligger bak teksten. Denne hermeneutiske tilneermingen kan vaere utilstrekkelig i en
selvfremstillende tekst, som spiller pa relasjonen til en virkelighet utenfor verket.

I en forlengelse av Skjerdingstads definisjoner, vil jeg bruke Jon Helt Haarders begrep
“thomasfunksjonen”. Det handler om litteraturens kretsing rundt det smertefulle og det
traumatiske, og hvordan det fungerer som en virkelighetsforbindelse. Den tredje lesematen er
basert pa Hans Ulrich Gumbrechts begrep "narvaerseffekt”, og da spesielt "moments of
intensity”. Ogsa denne lesematen undersgker hva som skjer foran teksten, altsa uten & sgke en
bakenforliggende, primar betydning.

Den siste lesematen er en rekonstruktiv tilnerming til teksten, der jeg leser romanen
opp mot Narsissus-myten i Ovids versjon. Denne myten er blitt en av litteraturens
grunnfortellinger, og tematiserer en sentrering rundt selvet som jeg mener kan belyse den
moderne selvfremstillende romanen pa en mate der teksten er autonom, og ikke sees i lys av

sin spesielle relasjon til utenomtekstlige forhold.

2.2. Autentisitetsmarkearer i Teori og praksis

2.2.1. Narratologisk analyse

I den innledende metanoten er fortellerstemmen autoral, og "han”, en forfatterkarakter, har en
diskusjon med seg selv om hvorvidt den aktuelle boken (”(...)boken (som du na holder i

handen) (...).”) er en roman eller en selvbiografi.*® Det er “han” som bestemmer hva boken

“3 Frobenius 2004:5
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skal hete, noe som leder lesningen i retning av at “han” star i en relasjon til den historiske
forfatteren. | prologen er det et ”’jeg” som skal holde et foredrag om oppveksten sin pa
Rykkinn, og selv om 1. personfortellinger ikke er det samme som en selvfremstillende tekst,
vil den farste notens konklusjon om at romanen er delvis selvbiografisk lede mot a sette et
likhetstegn mellom “jeg” og han”, der sistnevnte er den historiske forfatterens fiksjonaliserte
selv.

| de tre hoveddelene og epilogen handler romanen om ”Nikolaj” pa ulike stadier i
livet, og likheten til forfatternavnet pa bokens omslag apner for a lese teksten selvbiografisk.
Sammen med metanotens ”han” og prologens ”jeg” utgjer ”Nikolaj” en romankarakter som
ligner pa den historiske forfatteren bade i navnet og forfatterrollen.

| prologen er det en “han” som er hovedperson, tiltalt som ”Nikolaj”.** Dermed
knyttes ”han” sammen med den ”Nikolaj” som omtales i de tre hoveddelene og epilogen.
Likheten mellom "han” og "Nikolaj” styrkes ytterligere nar romanens farste del dpner med
setningen "Han er seks ar gammel”,* og leseren ledes til & konkludere med at det er samme
person. Farst i neste avsnitt blir hovedpersonen eksplisitt omtalt som ”Nikolaj”.

| metanoten slas det eksplisitt fast at romanen har sterke selvbiografiske innslag, og at
"muligens sa mye som 60 prosent av det som er nedskrevet, faktisk har hendt og er objektivt
verifiserbart”.*® Dette kan leses som forfatterens eget sikkerhetsnett, slik at enhver innvending
mot romanen potensielt kan avvises med at det bare er fiksjon”. Men det kan ogsa styre
lesningen i en selvbiografisk retning. Nar leseren ikke klarer & skille ut hva som er fiksjon,
mener jeg han eller hun oftest vil, pa grunn av navnelikheten og dokumentasjonselementene
fotografier og kart, lese hele innholdet som selvopplevd, inntil det motsatte “er bevist”. Jon
Helt Haarder skriver i sin artikkel ”Det saerlige forhold vi havde til forfatteren” (2005) at all
kommunikasjon har talen som modell, og at det er sveert vanskelig & forsta en tekst uten en
menneskelig avsender. I muntlig kommunikasjon inneholder ”afsenderens person og
omstaendigheder (...) information, der er relevant for afkodningen af meddelelsen”.*” Nar
leseren av en litteraer tekst vet noe om den historiske forfatteren, er det bade vanskelig og
kunstig & avvise dette nar teksten forholder seg til fornandskunnskapen, slik eksempelvis en
selvfremstillende tekst som denne gjar.

Om historiene i Teori og praksis er selvopplevd eller ikke, er irrelevant for a lese

romanen selvfremstillende. Illusjonen av opplevdhet oppstar gjennom bruken av

4 Erobenius 2004:12
5 Erobenius 2004:28
8 Erobenius 2004:5
4" Haarder 2005:5
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selvbiografiske innslag, den ngyaktige steds- og tidsbestemmelsen, detaljrikdommen, og
illustrasjoner som ser ut til & veare autentiske familiebilder. Disse elementene muliggjar en
tolkning av romanen som selvfremstillende, men uten & kreve en undersgkelse av hva i
litteraturen som er “objektivt verifisertbart”, som Frobenius uttrykker det.

Erik Bjerck Hagen hevder i sin bok Hva er litteraturvitenskap (2004) at "Det
springende punkt i en slik tolkning [at forfatteren skriver om seg selv] er selve
fortellerhandlingen (...)”. Han utdyper videre at dersom fortelleren virker lojal mot
hovedpersonen, vil det styrke oppfatningen av teksten som selvfremstillende, og motsatt
dersom fortelleren og fortellerhandlingen “lever sitt eget liv og ironiserer over eller er
ambivalent” i forholdet til hovedpersonen.* | Teori og praksis er den ingen avstand mellom
forteller og hovedperson. Til tross for at Nikolaj foretar en rekke gale valg og havner til
avrusning pa psykiatrisk avdeling, er det vanskelig ikke a sympatisere med ham. Det skyldes
bade konkrete passasjer, som empatien som oppstar i forbindelse med morens ded og at han i
prologen brister i grat, og den generelle fortellerholdningen: hovedpersonen latterliggjeres

eller kritiseres aldri.

2.2.2. Romanens subjekt
| de tre hoveddelene i Teori og praksis er det en tradisjonell autoral forteller. Prologen blir
fortalt av en jeg-person i presens, mens hoveddelene blir fortalt i fortid, som minner som
kommer til Nikolaj nar han vender tilbake til Rykkinn for & holde sitt foredrag. En temporal
forskyvning oppstar, og gjer at romanen likevel har en personal forteller: Det mimrende jeget
er i bakgrunnen hele tiden og kommer i hoveddelene kun direkte til uttrykk i noen av
fotnotene, som fortellerens senere kommentarer til teksten. Et eksempel pa det er den farste

» 49

fotnoten i del tre, som begynner med "Mange ar senere (...)”.

Tidsplanene kan systematiseres pa denne maten:

*® Hagen 2004:32
“ Erobenius 2004:207
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Innledende fotnote:
- Tidsplan: metaniva, "mer" samtidig enn prologen
- Hovedperson: "han"

Prologen:
- Tidsplan: presensfortelling
- Hovedperson: "jeg", blir tiltalt som Nikolaj

Hoveddelene:

- Tidsplan: fortid

- Hovedperson: oftest "Nikolaj", i
personligere deler ogsd "han", noe
som skaper likhet med
forfatterstemmen.

Den Nikolaj som presenteres i del en er i utgangspunktet et naivt og uskyldsrent barn
som har en trygg oppvekst med familien sin, men romanen begynner nar familien flytter til
Rykkinn, et varsel om at den beskyttede barndomstiden er forbi. Rykkinn beskrives pa en
mate som minner lite om hygge og trygghet. Nikolaj faler seg fremmed i de nye
omgivelsene,*® de andre som bor der omtales som “de innfgdte”, og seksaringen Nikolaj
observerer dem med en vitenskapsmanns distanse. Nabolaget beskrives pa en urovekkende

mate:

Overalt er det halvferdige hus og hauger av pukkstein. Bak en mur hgrer

han lyden fra en sementblander, hvesende. En gravemaskin lgfter armen

og borer fingrene ned i en greft, jorden drysser som marke sngflak omkring

ham. (...) En skog blir hugget s& bare stubbene stér igjen.>*

Folelsen av fremmedgjorthet synes ogsa sterk i forholdet til familien. Foreldrene blir
oftest bare omtalt ved navn, og ikke som mor og far. Seerlig morsfiguren virker fraveerende:
”Moren drikker te og han kjenner lukten fra haret hennes og hun trekker ham inntil seg.
Likevel tenker han at moren er et annet sted, at det bare er larene og armene, lukten av haret
som sitter her pd stolen og trykker ham inntil seg. Den virkelige Lone ligger i sengen (...)”.> |
tillegg til & beskrive fremmedheten i forholdet til moren, reiser passasjen her noen av
romanens grunnleggende sparsmal: Hvor ligger virkeligheten? Er et menneske farst og fremst
en fysisk starrelse, eller er det en ”sjel” som er uavhengig av det kroppslige? Om det siste er

tilfellet, kan kunsten veaere like eller mer virkelig enn virkeligheten selv.

*® Fremmedheten, dysterheten og det observerende jeg-et minner om Sigbjarn Obstfelders bergmte dikt “Jeg ser”
fra 1893. Slik Obstfelders dikt blir stadig dystrere, kan ogsa Nikolajs opplevelse av sitt nye nabolag leses som en
advarsel om det som skal komme.

> Frobenius 2004:36-37
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Far morens dad reiser hun sammen med den 12-arige Nikolaj til London. Der gar de
hand i hand gjennom gatene, og ”[b]egge to vet at det er siste gang de holder hverandre i
handen pé& denne maten.”.>® Dette er et frempek, for neste gang Nikolaj holder morens hand,
er hun ded.

| romanens andre del, som omfatter morens bra ded og den farste tiden etter ulykken,
skjer det en utvikling hos hovedpersonen. Fra a veere det fremmede lille barnet, bramodnes
han og tar ansvar for faren og lillebroren. Til tross for denne delens dystre ytre handling, er
det likevel her Nikolaj tilsynelatende har det best. Parallelt med farens bedring, og serlig etter
at lillebroren flytter ut og Nikolaj slipper ansvaret for ham, gar det gradvis darligere med
Nikolaj. Han synes a takle uroligheter i omgivelsene bedre enn perioder med stabilitet og
trygghet, og at han da sgker etter ubalanse. Rollen som observatar beholder han imidlertid, til

tross for at han er mer deltakende i familielivet enn han var i fgrste del.

Nikolaj star i dgrapningen og kikker inn. Pa noen stoler bak ham ligger

lillebroren og sover. Inne pa mgterommet ser legen og Magnus pa hverandre

og merker ikke at han star og kikker inn.>*

Omtalen av familiemedlemmene veksler mellom relasjonsbenevnelser og navn:
mor/Lone, far/Magnus, lillebror/Peter. Nar de benevnes som mor/far/bror, far teksten et
personlig preg, og stemningen virker lun. Oftest er det likevel navnene som blir brukt, og
teksten virker da mer refererende og distansert. Det samme gjelder for hovedpersonen. |
tekstpassasjer som er handlingsfokusert omtales Nikolaj hyppigst ved navn, mens han i deler

av teksten som er introvert og poetisk oftere bare blir beskrevet med ”han”.

Dusjstralenes kalde fingre i ansiktet, endelig klarer han a tenke mer enn

ett ord av gangen, og han oppdager at han ikke vet hva som har hendt.

(...) Hvordan fikk han denne hodepinen, har den ligget der og ventet pa

ham i mange &ar?>
Dermed skapes et tydelig skille i romanen mellom den narrative fortellingen som ligger tett
opp mot selvbiografien i fremstillingsform og romanelementene som skaper et inntrykk av
fiksjon. Vekselvirkningen mellom det tilsynelatende selvbiografiske og de rent poetiske
passasjene skaper ingen umulig motsetning, men en spenning, det Kristin @rjasater i
Selvskreven (2006) kaller en svingdarseffekt. Det er teksten som skaper en svingdgr med to

utganger: mot virkeligheten og mot fiksjonen. | denne svingdgren befinner leseren seg:

%3 Frobenius 2004:137
% Erobenius 2004:151
%5 Frobenius 2004:157
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Ved ad felge tekstens beveegelser vil ogsa en laeser kunne opna den

koncentration, som ggr det muligt at bibeholde opmarksomheden pa

darens to udgange (...). Da vil man kunne operere med to laesemader,

selv om begger diskurser arbejder successivt. For det burde veere

muligt at have to tanker i hovedet samtidig (...). Det handler om teknik,

hengivelse og koncentration.*®
Pa grunn av dynamikken mellom de poetiske, romanlignende passasjene og de refererende,
narrative og selvbiografilignende passasjene, mener jeg sistnevnte fungerer som
autentisitetsmarkgarer, nettopp fordi kontrasten til romansjangeren blir sa tydelig innad i
verket.

Bokens siste del er avgrenset til 1978-1981, og skiller seg markant fra den gvrige
romanens hyperrealisme. Her dominerer tekstpassasjer der Nikolaj benevnes som ”han”, og
fortellerperspektivet ligger tett opp mot ham. | motsetning til de to ferste delene, der distansen
mellom fortelleren og det fortalte virker klar og objektiverende, blir distansen mindre i tredje
del, og forholdet mellom forteller og hovedperson er uklart.

Pa samme mate blir ogsa relasjonen mellom faren og Nikolaj stadig utydeligere utover
i romanen. Hvem er til slutt far, og hvem er sgnn? ”Ansiktet til faren hans er blitt yngre. Snart
er fjeset til faren hans yngre enn hans eget ansikt. En gang var det femti ar som skilte ansiktet
hans og ansiktet til faren, n& er det ingenting som skiller ansiktene deres fra hverandre.”’
Dette tematiserer den identitetsproblematikken som ofte finnes i selvfremstillende tekster, og
fremstar som en utforskning av selvet og selvets grenser.

Det blir klart for leseren at Nikolaj har store rusproblemer i denne delen, og at den
dermed er mer upalitelig enn den gvrige romanen. Her reises spgrsmalet om romanens
sannhetsgehalt igjen. Til tross for at formen i tredje del fremstar mer kunstnerisk, dremmende
og apenbart usann (eksempelvis at farens ansikt snart ser yngre ut enn Nikolajs) enn i de to
foregaende delene, vil denne rus-beskrivelsen vaere mer personlig og "virkelig” enn en
tradisjonell biografi, som er faktaorientert, uavhengig om den historiske Frobenius hadde
rusproblemer i ungdommen eller ikke. Om man tar utgangspunkt i at spraket her formidler
noe mer autentisk enn en faktabasert tekst, reises samtidig et spgrsmal om hvordan romanens
to foregdende deler, som likner en tradisjonell selvbiografi i formen, skal leses.

En narratologisk og tematisk undersgkelse romanens subjekt har vist at romanens
struktur skaper grunnlag for en selvfremstillende lesning, fordi distansen mellom hovedperson

og forteller er minimal. Tematisk fremstar Nikolaj som en fremmedgjort gutt, noe som gir

*® Grjaseeter 2006:90
" Frobenius 2004:238-239



26

konnotasjoner til den tradisjonelle myten om kunstneren som befinner seg pa siden av
samfunnet og som derfor kan formidle virkeligheten pa en ny og underliggjerende mate.
Nikolajs "kunstnersinn” fungerer som en autentisitetsmarkar, fordi han minner om den
kunstneren man kan anta forfatteren er. | romanens tredje del fremstar romanen absurd, og det
viser seg at Nikolaj har fatt et rusproblem. Dette kan likevel veere mer autentisk enn en
(selv)biografi som ferst og fremst formidler verifiserbare fakta.

Videre skal jeg se pa det som skiller boken fra de fleste andre voksenromaner, nemlig
illustrasjonene, og om dette har noe a si for selvfremstillingen: om de kan forstas som

autentisitetsmarkgarer.

2.2.3. lllustrasjonen som sannhetsvitne

Ilustrasjonene i Teori og praksis har minst tre funksjoner. 1: a styrke virkelighetsillusjonen
og dokumentarismen, 2: a belyse selvfremstillingsproblematikken i forhold subjektets
overgang til objekt (og tilbake igjen), og 3: & underbygge tekstens hendelsesforlap, ved a
visualisere handlingen pa en filmatisk mate.

P& kolofonsiden i Teori og praksis er det en kort bildeliste, der det blir klart at ett bilde
er et flyfoto utlant fra Berumssamlingen, en lokalhistorisk referansesamling, ett bilde er et
pressebilde av Bravo-ulykken, og to steder i boken er den offentlige reguleringsplanen for
Berger-Rykkinn-Belset-feltet trykket. Videre er "@vrige bilder fra privat arkiv”. | romanen
star bildene uten undertekster, og ikke alltid i direkte sammenheng med teksten.

Jon Lykke skriver om fotografiets posisjon i dag i boken | mgte mellom ord og bilde
(2000).

Fotografiet var tidligere selve sannhetsvitnet, for nesten uten hjelp av
kunstnerens hand produserte apparaturen et speilbilde av virkeligheten.

(...) I dag er "kunstnerens hand” gjeninnfart i fotografiet, og det lyse

rommets produkt er like kunstig og uvirkelig som andre visuelle
representasjoner. (...) Moderne bildelesere er imidlertid klar over dette.
Likevel lar vi oss forfagre av, og inn i, bildet, filmen og reklamen og

deres perfekte verden av simulakrer. Dagens bildeleser velger bildenes verden,
men vet innerst inne at denne verden er konstruert, manipulert og
forskjennet.”

Med utgangspunkt i denne hypotesen om at dagens (bilde)leser er klar over

fotografiets kunstighet, men velger & se bort fra det, fungerer bildebruken i Teori og praksis

%8 Lykke 2000:13
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som en autentisitetsmarker. Bruken av offentlige bilder styrker Frobenius’ pastand om at deler
av teksten er ”objektivt verifiserbare”, mens de private bildene er uetterettelige for de aller
fleste lesere og dermed virker bekreftende pa at innholdet er selvopplevd.

Om fotografier leses som "sannhetsvitner”, bidrar de til a forsterke bokens
temporalforskyvning. "Fotografiet installerer faktisk ikke en bevissthet om tingens tilstede-
vaeren (som enhver kopi ville kunne fremkalle), men en bevissthet om dens har-veert-
tilstede.”.®® Teksten far et preg av har-vert-tilstede, og skaper et distinkt skille mellom
samtid og fortid. I boken finnes det ingen illustrasjoner til verken prologen eller den
innledende fotnoten, og kanskje ferer det til at disse tekstdelene oppleves som samtidige.

2.2.4. Romanens bilder
Boken inneholder 20 illustrasjoner, fordelt slik:

- 12 bilder

- 1 kart (reguleringsplan) som brukes to ganger

- 1 flyfoto

- 1 bilde av Cuba-sjokolade

- 1 pressebilde av Bravo-ulykken

- 3 bilder med tekst (overhead, meny, avisfaksimile)

Bildene kan deles inn i tre kategorier: gyeblikksbilder som virker personlige og kunne veert
hentet ut fra et hvilket som helst album, for eksempel pa side 129, bilder som er konstruert
eller tilsynelatende bare viser et utsnitt, men som fortsatt kunne veert i et hvilket som helst
album, som portrettet pa side 43 eller barnehanden pa side 58. Siste kategori bestar av bilder
som ikke helt passer inn i et vanlig fotoaloum, men som i boken fremstilles som om de er det
likevel, som av skolen pa side 89.

Det farste bildet i Teori og praksis er plassert i forbindelse med prologen, og er et
flyfoto.”° Det er ingen undertekst som forklarer bildet, men en naturlig tolkning ville vart at
det viser Rykkinn fgr drabantbybebyggelsen kom. Bildet star da ikke i forbindelse med
teksten, som er et retrospektivt foredrag om Nikolajs oppvekst i drabantbyen, men fungerer
som en selvstendig innledning til verket. Flyfotoet viser den kronologiske starten, far alt
begynner, og fungerer som en filmatisk inngang med et oversiktsbilde fer det zoomes inn til
handlingen. Innledningssekvensen blir viderefert av neste illustrasjon, reguleringsplanen, som

gar over to sider og viet et eget kapittel.** Dette bildet er det eneste som kan sies & ha en

*° Roland Barthes i Lykke 2000:49
% Frobenius 2004:14
%1 Frobenius 2004:24-25
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tilhgrende forklarende tekst, i form av overskriften med tilhgrende fotnote, som er en
faktabasert tekst om drabantbyen. Illustrasjonenes hendelsesforlgp vil altsa her bli noe mer
spesifikk enn flyfotoet, stedet er na konkretisert til Berger-Rykkinn-Belset-feltet, men det er
fremdeles pa oversiktsstadiet. Reguleringsplanen blir gjentatt i et mindre format i tredje del,
der rusdrgmmene dominerer teksten.®? Kartets dokumentariske funksjon reduseres til & bli et
symbol pa boblen som brast: farste gang symboliserer det planer og hap for en ny tid, andre
gang star det i forbindelse med at Nikolaj er destruktiv og totalt desillusjonert.

| neste illustrasjon zoomes det enda tettere inn.®® Fotografiet viser snedekte rekkehus
med noe plass mellom. I teksten star det at Nikolaj “’star i hagen og kikker pa den apne
plassen. En gang i fremtiden skal det bygges en lekeplass mellom husrekkene.”®* Dermed gjor
fotografiet at leseren visuelt ser omgivelsene gjennom Nikolajs perspektiv, parallelt med
tekstens synsvinkel. Den ene halvdelen av dette bildet repeteres i del to.*> Mens fokuset i
tekstens farste del ligger pa den apne plassen mellom husene, er det sneen som blir vektlagt i
del to, der det handler om hvor mye det sner. Gjenbruken kan ogsa ha en annen funksjon: den
forsterker Nikolajs opplevelse av stillstand, som blir beskrevet pa samme side. Dersom bildet
i del en tolkes som en visualisering av Nikolajs blikk, vil gjentakelsen i del to symbolisere en
total mangel pa forandring og utvikling. En tredje funksjon er at gjenbruk styrker opplevelsen
av boken som autentisk. Om bildene faktisk er hentet fra en familiealboum vil utvalget veere
begrenset, og gjentakelse kan dermed bli en ngdvendighet.

| forhold til autentisitetsproblematikken star bildet av Cuba-sjokoladen®® i en
serstilling. Ifalge kolofonsiden skal denne illustrasjonen ogsa veere fra "privat arkiv”, men ser
ut til & veere en ren reklameillustrasjon, og er merket med produsentens navn, Nidar Bergene.
Det glorete reklamebildet star i grell kontrast til teksten, som beskriver Nikolajs far kort tid
etter Lones dgd: ”Allerede ved ellevetiden er han tilbake i sengen. Han ligger i sengen med en
gl og en pose sjokolade. Drikker gl og spiser sjokolade.”®” Kapittelet heter "Cuba”, og litt
lenger ut i teksten kommer det frem at det er denne sjokoladen Magnus spiser i sengen. Det er
tvilsomt at bildet virkelig er fra privat arkiv, og dette skaper en dynamikk mellom fakta- og
fiksjonselementene. Jeg forstar likevel bildet som en autentisitetsmarker, fordi det virker

verifiserende i forhold at sjokoladen Magnus spiste faktisk eksisterte.
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| bokens farste del er det tre personfotografier, i del to er det ingen, mens det er ett i
del tre. Disse bildene er det naturlig a tolke som bilder av Nikolaj, og de falger da ogsa
tekstens beskrivelse av hans utvikling. Portrettet pa side 43 er bokens farste personbilde. Det
viser en gutt med et drammende blikk, tilsynelatende uanfektet av fotografen. Bildet bekrefter
tekstens bilde av den uskyldsrene og ubergrte gutten, som etter hvert skal bli preget av livet pa
Rykkinn. Det neste bildet viser et utsnitt av en lykkelig barndomssommer, men Nikolaj er
blitt eldre og poserer sammen med to venner. Han er na blitt bevisst fotografen og verden
utenfor seg selv.®® P& neste personbilde har Nikolaj vokst enda mer, og han viser en gryende
opprarstendens.® Fotografiet i del tre viser punkeren Nikolaj, og fordi det ikke er noen bilder
av den voksne Nikolaj stopper bildenes hendelsesforlap med forfall og tragedie.”® Romanens
aller siste bilde er en avisfaksimile med overskriften ”En varetektsfengslet etter Rykkinn-
natten”, mens teksten avsluttes med en optimistisk og forsonende epilog.™

Fotografiene i Teori og praksis viser spenningen mellom dokumentasjon og fiksjon,
samtidig som de styrker virkelighetsillusjonen. Men de kan ogsa, med utgangspunkt i
Barthes’ fotografiteori, forstas som en innfallsvinkel til selvfremstillingsproblematikken. Han
hevder at man i det gyeblikk man blir fotografert, befinner seg i et spenningsfelt der subjektet
gar over til & bli et objekt.”® Her er han innen pé noe av kjernen ved all selvfremstilling: jegets
overgang til et dadt objekt. | en selvfremstillende tekst gjares det omtalte (det historiske jeget)
om til et objekt (en karakter i en bok), samtidig som det omvendt ogsa kan forstas som et
utsagn om at objektet er basert pa et subjekt, og dermed gis liv. Barthes skriver at "uten
opplevelse, intet foto”.”® | barthesiansk forstand vil derfor bokens fotografier knytte verket
sammen med virkeligheten i stgrre grad enn teksten alene kan gjere, fordi de er vitner om at

noe har skjedd, sa far det vaere opp til leseren & bedgmme hva.

2.3. Kjell Ivar Skjerdingstad: Blikket i romanen

2.3.1. Hva er blikket?

Selvfremstillende litteratur kan leses pa (minst) to mater, enten som en tradisjonell lesning der
den skrevne teksten skal apne for en bakenforliggende mening, eller som en dialog med

konteksten utenfor verket. Jeg vil i min analyse bade gjennomga begge lesematene, og

% Frobenius 2004:73
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begynner derfor med & gjennomga Kjell Ivar Skjerdingstads doktoravhandling, som gir en
tydelig oppdeling mellom de to.

Skjerdingstad argumenterer i sin doktoravhandling Usynlige bilder (2006) for et skille
mellom det fortolkende blikket som ser gjennom teksten, pa jakt etter en bakenforliggende
mening, og blikket som undersgker tekstens overflate. Det farstnevnte kaller han en

rekonstruktiv lesemate, og overflateundersgkelsen en perseptuell lesemate:

(Nykritisk) rekonstruktiv lesemate: (Nyhistorisk) perseptuell lesemate:
Bakenforliggende,
"egentlig" mening < Leser ngfatter
Leser
Telest Telest

En analyse av det rekonstruktive blikket har til hensikt & trenge gjennom teksten ved &
nerlese romanens perspektiver. En undersgkelse av det perseptuelle blikket beveger seg
derimot pa tekstens overflate i et forsgk pa a lokalisere tekstens sanselighet og kontekstualitet.
Kjell Ivar Skjerdingstad formulerer det slik: Satt pa spissen befinner den littereere meningen
seg da i det konkret og plastisk narveaerende, ikke i paminnelsen om at det finnes en primar
virkelighet bortenfor denne.”"

Begge perspektivene er interessante i forbindelse med Teori og praksis, og jeg vil
derfor lese romanen bade rekonstruktivt og perseptuelt. A foreta en rekonstruktiv lesning av
romanen er en mulig mate & undersgke selvfremstilling uten a overskride verkets totale
autonomi. Ved a ta utgangspunkt i analysen av fortellerinstansen, som argumenterer for at
flere av verkets stemmer ligger tett opp mot en forfatteridentitet, vil en slik analyse kunne si
noe om hvilken retning romanen peker, om selvfremstillingen eksempelvis er av narsissitisk,
retrospektiv, politisk eller teoretisk karakter.

Mens den rekonstruktive lesematen kan vere en mate a undersgke selvfremstillingen i
Teori og praksis pa tradisjonelle, strukturalistiske prinsipper, kan en perseptuell analyse veere
en nyhistorisk vei til verket og den aktuelle problemstillingen. Nyhistorismen ser ikke pa

romanen som et sluttet verk, men betrakter den i et kontekstuelt perspektiv.”® Denne

™ Skjerdingstad 2006:7
S Lothe et al. 1999:177
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lesematen kan eksempelvis brukes i en undersgkelse som min, hvordan forfatteren trer inn

som en del av det litteraere prosjektet.

2.3.2. Analyse av Teori og praksis
I denne delen skal jeg ta for meg to utdrag fra romanen, ett fra prologen og ett fra kapittelet
"Fotografiene” i tredje del. Jeg skal foreta bade en perseptuell og en rekonstruktiv lesning av
begge to. Pa denne maten vil jeg undersgke om lesematene virker utfyllende i forhold til
hverandre, eller om den ene er mer fruktbar i forhold til selvfremstillingsproblematikken enn
den andre.

Romanens prolog begynner med en romlig (spatial) handlingsforskyvning. Nikolaj

star pa badet sitt, og blikket ledes nedover kroppen hans, via speilet.

Selv om romanen naturligvis kunne ha begynt et helt annet sted,

(hjemme i leiligheten hans pa Majorstuen i Oslo, for eksempel, mens

han star pa badet og med uforstyrrelig overbevisning studerer en

hevelse pa den hgyre siden av halsen (...). P& halsen, av alle steder,

tenker han, og lar blikket gli nedover speilbildet av kroppen sin (...)),

gjer den ikke den, romanen, den begynner her, pa Europavei 18,

sgrgaende mot Drammen (...)."
Denne beskrivelsen er svert detaljert og visuell, men samtidig som virkelighetsillusjonen er
sterk, star det tydelig i teksten at den egentlige handlingen foregar “et helt annet sted”.”” Dette
kan leses ulikt. En rekonstruktiv lesemate kan for eksempel forsta baderoms-parentesen som
sidestilt med handlingen som foregar pa E18, og tolke parentesen som en beskrivelse av
hovedpersonen. Den hgyre siden beskrives som ”den svake siden hans, den visne siden”.”
Kroppens venstre side kalles gjerne "hjerte-siden” og forbindes med falelseslivet, sa nar
kroppens hgyre side beskrives som svak, kan det tolkes dithen at den fysiske kroppen preges
av tidens gang, mens andslivet bare blir styrket av livserfaringer. Passasjen kan ogsa tolkes i
politisk retning, som en kritikk av hgyresiden. Begge disse tolkningsmulighetene ser pa
teksten som representasjoner for en primar virkelighet. Selv om lesningen kan veaere
subjektiv, er den likevel lgsrevet fra fortolkeren (leseren). Fortolkeren sgker & opptre
objektivt, og a bruke kun den primare teksten til & utlede noe om verden. Det tas ikke hensyn

til fortolkerens opplevelse av teksten.

8 Erobenius 2004:11
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En perseptuell lesemate vil se pa romforskyvningen slik den fremstar, uten a sgke etter
en bakenforliggende mening. Skjerdingstad eksemplifiserer den perseptuelle lesematen med
at den kan vare en undersgkelse av tekstens "visualisering og/eller skulpturering”.” Om
bilturen pa E18 leses som tekstens linezre handlingsforlgp, som foregar bade far, under og
etter baderoms-parentesen, sa fares leseren til a veere et annet sted — pa Nikolajs bad — og
leseren kommer pa etterskudd i handlingsforlgpet. Hva har foregatt pa E18 mens leseren var
plassert pa badet?

Farst og fremst bidrar forskyvningen til tekstliggjgring. Romanen fremstar som en
litteraer konstruksjon/fiksjon. For & bruke Skjerdingstads begreper, sa skulptureres et litteraert
landskap gjennom den spatiale forkyvningens fiksjonsskapende funksjon.* Samtidig
visualiseres teksten, farst ved at beskrivelsen av Nikolaj falger blikket hans med en filmatisk
presisjon som gjar at fortelleren like godt kunne vert en filmkamera, noe som viderefares til
bilsekvensen, som ogsa fremstar som svert visuell med mange detaljer og bilens sakte
bevegelse.

| kapittelet ”Fotografiene” i tredje del tematiseres blikket. Nikolaj sniker seg inn til
faren som ligger i sengen og sover. Farst tar han et polaroidbilde av faren. Deretter holder han
fingrene foran gynene hans: "I en glipe mellom pekefingeren og langfingeren ser han inn pa
farens gyne. De kikker ut p& ham. Han tar hinden vekk, men da lukker faren gynene igjen.”®
Til slutt finner Nikolaj en Stanley-kniv pa farens tegnebord og vurderer & kutte av farens
gyelokk sa han aldri mer skal kunne lukke gynene, men han gjar det ikke.

En perseptuell lesning vil kunne vektlegge passasjens sanselighet, der leseren fares inn
i et rom fyllt av gjenkjennelige sanser. Farst bruker Nikolaj fingrene til a se faren, som en
blind. Han kjenner pa farens kinn, som beskrives som "uten skjeggstubb, opphovnet, glatt og
varmt som en hvetebolle”. Fingertuppenes folelse skaper kroppslighet, og sammenligningen
med en hvetebolle gjar sanseligheten tilgjengelig for leseren. Videre vil Nikolaj ta bilde av
faren, men halvmarket “dekker ham til”. Market fremstilles som en stofflig substans, en
uhandterlig masse som bare kan elimineres ved hjelp av lyset. Nikolaj kan kontrollere lyset,
han kan skru det av og pa og la det belyse det han matte gnske. Market fremstar derimot som
truende og ukontrollerbart, bortsett fra det stedet Nikolaj retter lyset. Per Stounbjerg skriver i
sin artikkel ”Notater om erligheden” at stoffligheten som en referanse til verden utenfor

" Skjerdingstad 2006:6
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verket i selvbiografien fungerer som en verifisering av sannheten.®? | fiksjonen, som en
selvfremstillende roman farst og fremst er, er sannhetsspgrsmalet irrelevant. Det er likevel
grunn til & anta at stoffligheten ogsa i denne sjangeren fungerer som en virkelighetsreferanse,
selv om det referensielle ikke star like sentralt som i selvbiografien.

Faren leker med Nikolaj som om Nikolaj fremdeles er et barn, i det han tydelig er
vaken, men later som om han sover. Dette fremkaller et voldsomt raseri hos Nikolaj, sa
kraftig at han vurderer & lemleste faren med en kniv. Bade sinnet og den hypotetiske
lemlestelsen skaper sanselighet i teksten, ved a referere til kroppslige reaksjoner, raseri og
(frykt for) smerte.

Passasjen, og romanens gvrige bilder og tekst om bilder, tematiserer et refleksivt
blikk. Fotografiet, i likhet med speilet i prologen, gjer det mulig for Nikolaj a se seg selv.
Dette er et paradoks i romanen. Pa den ene siden er det noe Nikolaj tilsynelatende forsgker a
unnga, han bruker rusen som en virkelighetsflukt etter morens ded, han vender aldri
kameralinsen mot seg selv, og i prologen gar selvgranskelsen fra halsen og nedover sa han
ikke ser seg selv, bare en kropp han har et distansert forhold til. Samtidig er selvrefleksjonen
noe Frobenius, den historiske forfatteren, tilsynelatende etterstreber, ved & skrive en roman
som gjennom sin selvfremstilling ogsa virker selvgranskende. Paradokset markerer et distinkt
skille mellom Nikolaj (romanfigur) og Frobenius (historisk forfatter).

En rekonstruktiv lesning av tekstutdraget i et selvfremstillingsperspektiv, kan for
eksempel tolke passasjen som jegets sgken etter nerhet til faren. Kameraet Nikolaj bruker har
tilhgrt moren, og bildene som kommer fra det vil vaere sett med Lones ”gyne”, en linse hun
antakeligvis mange ganger har sett verden gjennom. Det gjenoppliver moren gjennom blikket
hennes, og nar Nikolaj observerer faren gjennom linsen, er blikket mye kjaerligere og ikke sa
fyllt av hat som i den gvrige teksten. Kameraet farer til en narhet til moren og en distanse til
faren, som bare kan observeres fra utsiden.

Basert pa disse to utdragene fremstar den perseptuelle maten som mer nyttig i
forbindelse med selvfremstillingsproblematikken, i alle fall om man vil videre enn &
konstatere spenningen mellom fakta og fiksjon. Den rekonstruktive lesematens sgken etter en
primer betydning krever at fortolkeren tar et standpunkt til teksten i forhold til hvorvidt den
er fakta eller fiksjon. Dette kan likevel omgas ved a basere lesningen pa tekstens egne

autentisitetsmarkgarer.

8 Stounbjerg 2006:23



34

Den perseptuelle lesematen krever ikke fortolkerens posisjonering pa samme mate
som den rekonstruktive, fordi den ikke er basert pa hermeneutisk tolkning. Den er opptatt av
tekstens sanselighet, og, som Skjerdingstad definerer det, er den "orientert mot det som skjer

foran den [teksten], i rommet som teksten inviterer leseren inn i”.%

2.4. Jon Helt Haarder: Thomasfunksjonen
Teori og praksis er en ubehagelig roman. Enten det er den voksne Nikolaj som begynner &
grate foran en skoleklasse eller undersgker en hevelse pa halsen sin, Nikolaj som barn som er
fremmedgjort i de nye omgivelsene pa Rykkinn, der han ogsa skal miste sin mor med henne
den stabile familiesituasjonen, eller Nikolaj som ungdom som ruser seg og stiller seg i
opposisjon til bade familie og skole. Med unntak av noen episoder, som hyggelige
familiestunder far morens dad eller Nikolajs mulige gjenforening med faren i epilogen,
Kretser romanen i stor grad rundt det traumatiske, smertelige og kroppslige.

| dette kapittelet vil jeg se pa hvordan det ubehagelige bidrar til selvfremstillingens
autentisitet. Jon Helt Haarder kaller kretsingen rundt det ubehagelige og vonde for
Thomasfunksjonen. Thomas var en av Jesus’ disipler, med tilnavnet " Tvileren” fordi han
matte kjenne pa Jesus’ sar far han ville tro pa at han var gjenoppstatt fra de dgde. Helt
Haarder argumenterer for a overfare begrepet thomasfunksjonen til litteraturvitenskapen, der
det skal betegne hvordan fokus pa det traumatiske og ubehagelige bade korter avstanden
mellom litteratur og virkelighet utenfor verket, og hvordan det blir brukt for a gi litteraturen

troverdighet og et skinn av autentisitet.

Som Jesus’ discipel vil vi gerne have fingrene i saret for at maerke, at det

virkelige er virkeligt. Den virkelighedseffekt opnas bedst med en

veldokumenteret rekurs til det skandalgse, til kropsveadsker og traumer.®!
Thomasfunksjonen gjar krav pa ikke bare a gjengi, men ogsa a skape en hervarende
virkelighet i lesningen gjennom leserens falelse av ubehag. Dette er noe som verken oppstar i
kunsten eller i virkeligheten, men i en interaksjon mellom de to. Der mgter mennesket, ved
hjelp av kunstneren og hans kunstverk, virkeligheten pa en ny mate, gyeblikkelig og uten
behov for tolkning. Dette er en perseptuell lesemate, etter Kjell Ivar Skjerdingstads definisjon.

Det er ikke bare det visuelle som skaper en gyeblikkelighet i litteraturen, men ogsa det
groteske eller dramatiske, enten det er Nikolaj som vil skjeere gyelokkene av faren,

rusmisbruk eller en mor som plutselig blir revet bort fra familien. Dgdsfallet lager

8 Skjerdingstad 2006:44
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ringvirkninger som gir flere ubehagelige situasjoner,®® og som i ytterste konsekvens gjor at
lesingen kan oppleves som et fysisk ubehag og gi leseren lyst til & snu seg bort fra situasjonen.
Dette kan enten vere bildet av barnet som ma pleie sin sgrgende far, en virkelighetsneer
rusbeskrivelse eller det tilsynelatende umotiverte sinnet Nikolaj etterhvert fgler overfor faren.
Det kan ogsa veere de mer eller mindre ulovlige handlingene Nikolaj og vennene gjar som
punkere, som for eksempel nar de oppsgker sin gamle barneskole pa morgenen den 17. mai
1979. Skoleplassen er fylt av foreldre og barn, og rektor holder tale. Da presser Tor, den
berusede ungdomsskoleeleven ifart opprevet T-skjorte, leerjakke og sikkerhetsnaler, seg frem

til mikrofonen og begynner a rope:

Rektor Berg er homofil!

Det blir helt stille rundt dem.

Tor tar sats igjen, fyller lungene med luft og vraler:
Rektor er en pederast!®

De aller fleste vil oppleve denne situasjonen som svart ukomfortabel. Det eneste som til en
viss grad kan lindre fglelsen av ubehag, er Viggos og Nikolajs forholdsvise uskyld. Nikolaj
gnsket i utgangspunktet ikke a oppsgke barneskolen, og etter at Tor har ropt ut den siste
pastanden snur Viggo seg mot Nikolaj og spgr: “Hva er en pederast?” Det kan ikke Nikolaj
svare pa, og leseren kan fale seg lettet pa deres vegne, fordi de fremdeles til en viss grad
passer inn i hva man forventer av en gjennomsnittlig ungdomsskoleelev. For et gyeblikk kan
leseren glemme hvor mistilpasset guttene er i samfunnet, men blir raskt dratt inn i situasjonen
igjen:

Na snur de seg, alle sammen, skolebarna og foreldrene, inspektaren og den

gamle klasseforstanderen, mgdre og fedre, smabarn i barnevogner, alle
17. mai-slgyfene. De snur seg og stirrer.?’

Tor sgker oppmerksomhet ved a ga opp pa talerstolen, men mot Nikolajs gnske. Han blir
gjenstand for en ugnsket oppmerksomhet, og situasjonen fremstar som ubehagelig og klam.
At romanen er en selvfremstillende tekst, gjer at falelsen av mishag blir enda sterkere,
fordi fiksjonsaspektet er lettere a overse. Om Frobenius eksplisitt hadde skrevet at denne
episoden ikke har noen som helst rot i virkeligheten, men er ren fiksjon, er det mulig at

® Disse "ringvirkningene” bestar av Nikolajs opposisjonelle reaksjon pa faren etter morens dgd, og skjer gjerne i
forbindelse med rus og/eller darlig pavirkning fra vennegjengen. Konkrete eksempler er Nikolajs farste mate
med Sex Pistols, eller opptrinnet pa barneskolen 17. mai (Frobenius 2004:189, 212-215), men gjelder ogsa mer
generelt den gkte frekvensen av dopbruk, skulking og sinne.

% Frobenius 2004:213
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situasjonen ikke ville virket like ubehagelig. Vissheten om at episoden faktisk kan ha funnet
sted, gjar det enda mer ubehagelig.

Beskrivelsene av Lones dgd og begravelse er detaljert og preget av sterke fglelser, og det
tragiske i situasjonen blir forsterket av market/natten, at Nikolaj og lillebroren er svert unge og
farens keitete hjelpeslgshet. Ingen leser kan unnga a forsta hvor fortvilet situasjonen er, og lite

overlates til fantasien:

”Kvinnens fjes er knust. Den venstre siden av hodet er trykket tilbake og
kraniet er ikke lenger slik det skal veere og hun er ikke den legene tro hun er.”/
”Vil hun snart komme til bevissthet? hvisker Magnus. Hun har aldri veert syk,
skjgnner du. Magnus snakker som et barn, synes han, faren ser opp pa legen
med barnslige gyne.”/”Det eneste han husker fra begravelsen er den lille

sprekken i kisten. Han husker at kisten ble senket i jorden, og da, m%gs den

forsvant under fattene deres, oppdaget han en sprekk i kistelokket.”.
Disse beskrivelsene vekker gyeblikkelige reaksjoner, far en tolkningsprosess settes i gang,
falelsesmessige reaksjoner som ikke er det samme som medfglelse. Virkemidlene som fremkaller
dette, kalles av Hans Ulrich Gumbrecht for presence effects. Han skiller det fra meaning effects.
Precsence effects oversettes gjerne med “naervarseffekter”, og meaning effects med

"meningseffekter”.®

2.5. Hans Ulrich Gumbrecht: Neerveerseffekter
En viderefaring av thomasfunksjonen som et sanselig element i teksten, er Hans Ulrich Gumbrechts
begrep presence effects (naervaerseffekter). Mens Jon Helt Haarder sgker a definere ett aspekt ved
hvordan selvfremstillingen skaper et inntrykk av autentisitet, er Gumbrecht mer generell i sine
teorier. Gumbrechts bok Production of Presence: What Meaning Cannot Convey (2004) er kanskje
farst og fremst en forsvarstale for et ikke-hermeneutisk kunstsyn. Han forstar det personlige i mgtet
med teksten som en mulighet istedenfor begrensning. Gumbrecht sgker en inngang til teksten som
ikke krever fortolkning, og resultatet er begrepet presence effects, som jeg videre kommer til &
benevne som "narvarseffekter”. Teorien innebarer et romlig tekstsyn, og ser pa hvordan det
kroppslige, neerveerseffektene, skaper et litteraert rom der verk og leser mgtes.

En kritikk mot teorien og arsaken til at Gumbrecht hevder dette litteratursynet er
tabubelagt, er at den blir oppfattet som subjektiv og dermed et tilbakesteg for den
vitenskapeligheten litteraturvitere har jobbet for a oppna. Et motargument til dette, er at det

% Frobenius 2004:147, 150, 154
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hermeneutiske stasted er basert pa fortolkerens unike sett av forkunnskaper, mens
neaerveerseffektene retter seg mot et universelt og tidlgst falelsesspekter. Alle kjenner sorg,
glede etc.. Dette er derfor pa mange mater et mindre subjektivt utgangspunkt enn fortolkning.

Nervarseffekter inngar i det Gumbrecht kaller "moments of intensity”. Dette
definerer han som mgter med kunsten som gjer et uutslettelig inntrykk, selv om intensiteten
kan ha vaert smertefull i gyeblikket den inntraff, en fysisk respons pa falelsesmessige
reaksjoner.’ Lones dgd, Nikolajs savn etter en stgdig farsfigur eller rusmisbruket i Teori og
praksis medferer en smertefullhet som blir forsterket av selvfremstillingens mulighet for at
dette faktisk har hendt, og som kan skape "moments of intensity” hos leseren.

Gumbrecht hevder det er disse gyeblikkene som skaper en estetisk opplevelse som
skiller seg fra det historiske og kulturelle hverdagslivet, og som gjer kunsten verdt a
oppsgke.” "Moments of intensity” kan veere et aspekt som skiller den selvfremstillende
romanen fra en biografi eller selvbiografi. Der biografien under et dekke av objektivitet
distansert sgker a informere og opplyse leseren, og kanskje opphgye den omtalte personen,
skaper den selvfremstillende romanen en narhet i form av a spille pa intensitetsgyeblikk.

Dikotomien naervarseffekter og meningsbarende elementer gjenspeiler seg i
romanens tittel, Teori og praksis. Mens "teori” symboliserer det meningsbarende og
distanseskapende, representerer ”praksis” naervaerseffektene. Faren, som gjennom sine
tegninger og planer er romanens fremste representant for teorien, er fjern for Nikolaj. For & na
frem til faren ma han observere, tolke og forsta. Eksempler pa dette er nar Lone ligger pa
sykehuset, og faren er i samtaler med legen: "Nikolaj star i dgrapningen og kikker inn. (...)
Inne pa magterommet ser legen og Magnus pa hverandre og merker ikke at han star og kikker
inn.” ”Nikolaj star i derapningen og ser pa Magnus som gjer morgengymnastikk pa gulvet”
eller situasjonen der Nikolaj observerer faren gjennom morens polaroidkamera.*” Distansen
gker gradvis ettersom handlingen skrider frem, for sa a resultere i en slags forsoning i
epilogen. Der begynner mgtet nok en gang med at Nikolaj star og ser pa den aldrende faren
fra dgren: ”Da han kommer inn pa rommet, ser han farens skikkelse pa sengen, han ligger pa
sengen og sover med lyset fra vinduet i ansiktet. Lent mot dgrkarmen tenker han pa hvordan
et samfunn uten fedre ville se ut.”® Dette gir klare assosiasjoner til hvordan Nikolaj har
observert faren tidligere, og enda sterkere blir forbindelsen nar Nikolaj minnes et gammelt
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fotografi av faren som lite barn. Igjen ser han faren gjennom kameralinsen, noe som skaper
distanse, i tillegg til avstanden mellom seng og dar.

Sa bryter faren mansteret. ”Magnus vakner og ser pa ham og reiser seg opp i sengen
og sier: (...)”.** Denne rekken av aktive handlinger avbryter farens tidligere passive
reaksjonsmanster, som nar Nikolaj forsgker a fotografere ham med morens polaroidkamera
og han later som om han sover, eller nar han snakker med legen pa sykehuset og ikke enser
Nikolajs tilstedevaerelse. Med Gumbrechts begrepsapparat kan situasjonen sies a skape et
nearveer, den aktive handlingen er ikke meningsbarende i den forstand at det krever
fortolkning, men skaper et gyeblikk av her-og-na. Bruddet med den tidligere distansen
mellom far og sgnn, dpningen for forsoning, skaper dessuten en narverseffekt utover verkets
rammer (og mer i trad med Gumbrechts definisjon), som et "moment of intensity”. Kan
Magnus bli den farsfiguren han ikke har veert tidligere i romanen? Kan Nikolaj tilgi ham?

Enda forestiller Nikolaj seg faren gjennom en kameralinse, men denne gangen er
bildet dobbelteksponert, av bade den lille gutten og den gamle mannen. Dette forarsaker et
voldsomt intenst gyeblikk, der Nikolaj far et sterkt gnske om & kaste seg om faren og overgse
ham med kyss, men ngyer seg med & omfavne ham og kjenne pa lukten av ham. Forsoning
oppnas, og resulterer i en kroppslig uro hos Nikolaj.*®

Epilogen er datert til "desember 2004, og romanen er utgitt i 2004. Om dette
"virkelig” skjedde i 2004, ville det ikke vaert tid til & utgi boken samme ar. Teksten peker
dermed i retning av at epilogen er ren fiksjon, en utopi og en mulighet for den

selvfremstillende forfatter a avslutte historien slik han selv gnsker.

2.6. Narsissusmyten

2.6.1. Selvfremstillingens narsissistiske element

Formalet med oppgaven er & undersgke om det er mulig & lese selvfremstillende litteratur pa
en mate som ikke overser verkets relasjon til det utenomtekstlige, men som samtidig forholder
seg til verket litteraert, altsa ser pa verket som en autonom enhet. Sa langt har jeg vaert innom
tre teorier som tar for seg litteraturens sanselighet, der bade Gumbrecht og Helt Haarder
legger opp til Skjerdingstads perseptuelle lesemate. | dette kapittelet vil jeg tilnserme meg
Teori og praksis med en rekonstruktiv lesemate, der jeg ser pa teksten i lys av myten om

Narsissus.

% Frobenius 2004:288
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Grunnen til at jeg mener Narsissusmyten kan veaere en interessant inngang til en
selvfremstillende tekst, er begrepet om narsissime som er utledet fra myten. Den leksikalske
definisjonen pa narsissisme er "psykoanalytisk betegnelse for overdreven og oftest sykelig
selvdyrkelse og selvbeundring, serlig om den sjelstilstandhvor den erotiske drift er rettet mot
ens egen kropp.”®® Begrepet betegner en sykelig egosentrisme. Fordi Teori og praksis
utvilsomt kan beskrives med ord som introspektiv, selvreflekterende og introvert, og kanskje
til og med selvopptatt og navlebeskuende, kan den ogsa forstds som narsissistisk. P& generell
basis kan en selvfremstillende tekst kalles en narsissisitisk tekst.

Ved & si at romanen er narsissistisk, brukes Narsissus-myten som en stivnet metafor til
a utlede noe om en helt annen tekst. Myten og romanen stilles ikke opp mot hverandre og
sammenlignes, men myten forstas som en sa innarbeidet grunnstruktur at den er blitt en del av
dagligtalen. Jeg vil forsgke & opplgse "narsissistisk™ som fast begrep og ga bort fra den
freudianske diagnosen, og se pa hvordan aspekter ved myten kan si noe om romanen.
Gjennom dette haper jeg & komme forbi det fastslatte uttrykket "narsissistisk roman”, som gir
negative konnotasjoner, og istedenfor n&erme meg teksten pa dens egne premisser: a lese den
selvfremstillende teksten litteraert, uten a se pa hva som er "verifiserbare fakta” i romanen, for
a bruke Frobenius’ eget uttrykk.

Teoretisk baserer jeg meg sarlig pa Carl-Johan Malmbergs kapittel ”Narkissos” i hans
bok Sar (2005), mens myten jeg bruker er hentet fra Ovids forvandlinger i dansk gjendiktning
av Otto Steen Due (1989). Mens jeg i forbindelse med Armand V. vil se naeermere pa Ekko,
blikket og refleksjonen, kommer jeg her til & vektlegge hvordan Narsissus fremstilles i myten.
Jeg forholder meg altsa til et narsissisme-begrep, men uten a skulle diagnostisere verken tekst
eller forfatter. Mitt utgangspunkt for lesningen er at Teori og praksis gestalter et romantisk-
narsissistisk forfatterbilde som fremviser kunstneren som et naturgeni. Jeg vil farst redegjore
for myten, far jeg foretar en lesning av Teori og praksis med utgangspunkt i myten.

| Ovids versjon ser Narsissus sitt eget ansikt i vannflaten og forelsker seg i det. Han
blir altsé ikke forelsket i seg selv, slik Freud leste myten, fordi Narsissus ikke forstar at det er
seg selv han ser: ”Se, hvad jeg elsker, det kan jeg; men hvad jeg kan se og ma elske,/kan jeg
dog ikke finde. S& grusomt narres min elskov”.’” N&r sannheten gar opp for ham, tar han livet
sitt. Han opplever en skyld- og skamfglelse over det han har gjort som er sa sterk at han ikke

kan leve med den. Om man vektlegger dette, handler ikke myten lenger om syk kjerlighet,
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men om etiske og moralske grenser. Hvor mye kan unnskyldes med uforvarenhet, og i hvor
stor grad kan selvdyrkelsen ga far den kan kalles sykelig?
Malmberg beskriver en annen mulig tolkning av hvorfor Narsissus blir sa fengslet av

speilbildet i vannflaten:

Kanske ar han ocksa, pa ett dunklare, i Ovidiusversionen bara antytt
vis, ett offer for sin egen forhistoria. For man kan fraga sig vilken
betydelse det har att Narkissos &r resultatet av en valdtakt, dar hans
far — en far han av allt att doma aldrig ként — ar en flod. Vatten-
speglingen drar Narkissos till sig, i vattnet soker han den han alskar.
Han uppstar ur vatten och férgar genom vatten.*®

Dette perspektivet styrker lesningen om at Narsissus slett ikke er forelsket i seg selv,
og tilfarer et skjebnemotiv, som ogsa er uttalt i myten: ”Narcissus kalder hun barnet. Man gar
til Tiresias, sparger,/om han skal leve l&enge og opleve oldingealder.//”Hvis han ej kender sig
selv!” er svaret fra skabnens fortolker.”.*® Om Narsissus er rammet av skjebnen, betyr det at
han selv er fratatt alt ansvar for det som skjer ham og ikke selv har noen pavirkningsmulighet.
Tolkningen innebzrer ogsa at Narsissus er et barn av naturen, eventuelt bare splitter gal (det
str i myten om “hans forrykthed”), i begge tilfeller ubergrt av sivilisasjonen. Han blir et
ideal for det romantiske diktergeniet.

Myten kan i flere henseende leses som et programskrift for romantikken. Nar
Narsissus oppdager sannheten om sin kjerlighet, sier han: ”Kunne jeg bare forlade mit
legeme/skille mig fra det!”*®* Her uttrykker han det som senere skulle bli en viktig idé i
romantikken: at legemet er et hinder for sjelens frie utfoldelse. Kjaerligheten han faler er av
ikke-seksuell karakter, men av en voldsom fascinasjon for skjgnnheten. Han far gye for
skjgnnheten gjennom naturen (vannet), og det kan tolkes som at Narsissus far et glimt av den
virkelige, gudommelige skjgnnheten. Romantikkens tankegang var basert pa Platons
dualistiske filosofi om en idéverden og en skyggeverden. Den ekte skjgnnheten fra
idéverdenen skulle glimtvis kunne komme til syne for mennesket, som befant seg i
skyggeverdenen, da helst for en dikter eller filosof.

Malmberg bruker Goethe som en representant for den romantiske Narsissus-

tolkningen. Han sa Narsissus’ speiling som et bilde pa hvordan mennesket tilskriver seg selv
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naturens egenskaper, og hvordan vi tilskriver naturen menneskelige egenskaper.'%? Ovids
Narsissus gjar nettopp det. Han beskriver gynene som “en tvillingstjerne”, huden er ”snehvid”
og han har "elfenbenshals”. Lidenskapen han opplever "setter i flamme og braender”.
Omvendt tiltaler han skogen som den skulle veert et annet menneske: ”’Har du, o skov, veret
vidne til sédan ulykkelig elskov? (...)"”.1%®

Narsissisme-begrepet blir utfra min lesning ikke en benevnelse for en sykdom, men en
beskrivelse av et romantisk ideal. Narsissisten er ikke den selvelskende, men et menneske
uberart av sivilisasjonens krav. Han dyrker anden og ikke den seksualiserte kroppen, sgker
idéverdenens egentlige skjgnnhet og mater den i naturen.

Narsissus-myten er gjennom historien blitt lest, tolket og brukt en rekke variasjoner. I
tidlig middelalder ble myten gjerne forstatt som en fortelling med pekefinger-moral, mens
Narsissus i renessansen ble et forbilde for den selv(opp)ofrende kunstneren. Pa 1700-tallet ble
ogsa myten lest som en kunstnerallegori, men likevel annerledes enn i renessansen: for a
kunne utlede noe om mennesket, ma man farst kjenne seg selv. Goethe leste myten i
romantisk and, og sa Narsissus’ speiling i vannet som menneskets gnske om a reflekteres i
naturen. Pa 1800-tallet bryter Hegel med de tidligere myte-tolkningene. Han vektlegger
bevegelsen i myten og ser for seg at Narsissus bryter vannspeilet med en sten. Denne
handlingen symboliserer menneskets forsgk pa a endre og bearbeide naturen. Pa 1900-tallet
videreutviklet Herbert Marcuse Hegels bevegelsesteori, og mente Narsissus symboliserte
frihet, glede og lek, og dermed stod i motsetning til samfunnets prestasjonskrav. Endelig er
det Freuds diagnostiserende Narsissus. Det var altsa Freud som presenterte narsissisme-
begrepet, en betegnelse pa en person med hemmet utvikling av falelseslivet. Freuds narsissist
er ubevisst sin egosentrisme, og er den definisjonen som i dag dominerer myte-forstaelsen.
Men det finnes en motsats til Freuds tolkning hos Paul Valéry. For ham symboliserer
Narsissus selvbevissthet og selvrefleksjon. Ogsa René Girard tolker myten annerledes enn
Freud. Han mener begjaret er mimetisk, og at til og med det aller mest selvbegjaerende

dermed vil std i forhold til noe utenfor seg selv.'*

2.6.2. Nikolaj og Narsissus
| Teori og praksis beskrives Nikolaj pa fire ulike stadier i livet: gjennom oppveksten i del en,

to og tre, og som voksen i prologen, epilogen og fotnotene. Pa alle stadiene kan han
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sammenlignes med en romantisk Narsissus, enten Nikolaj er som det ubergrte barnet (del en
og delvis del to), som det gale mennesket (del tre) eller som dikteren/filosofen (den voksne
Nikolaj: prolog, epilog og fotnotene).

Myten sier lite om Narsissus som barn, bortsett fra at han helt fra han 13 i sin vugge,
enhver fandt allersomkeerest”.'®> Som Narsissus var Nikolaj et elsket barn. Det er en lykkelig
og lun familieidyll som skildres, til tross for at Nikolajs falelse av fremmedgjorthet pa
Rykkinn som jeg omtalte i kapittel 2.2.2, ’Romanens subjekt”.

Om Narsissus som barn star det ogsa at han far tolket sin skjebne, en skjebne han ikke
kan komme utenom. % Teori og praksis kan leses som en skjebnefortelling. Den kronologiske
fortellingen begynner med at familien flytter til Rykkinn, og flyttingen skal komme til &
besegle Nikolajs skjebne. Det er pa Rykkinn moren blir drept, og det er denne hendelsen som
indirekte forarsaker Nikolajs rusmisbruk. Fordi han bare er seks ar nar de flytter, har han
ingen medbestemmelsesrett og star ikke fritt til & styre sitt eget liv. Hans uunngaelige skjebne
blir ikke eksplisitt utsagt, men er tilstede i romanens prolog og gjennom hele fgrste del. |
prologen blir det slatt fast at Nikolaj vokste opp pa Rykkinn, en oppvekst som ma ha vart
sapass traumatisk at han far et sammenbrudd nar han vender tilbake for & holde foredrag. Det
mer enn antydes at romanen skal handle om noe som er svert ubehagelig, og skjebnen er
fastslatt for den litteraere Nikolaj. A lese romanen er det samme som & besegle Nikolajs
skjebne.

| romanens farste del er det antydninger til det som skal skje, og frempekene er
skjebneutsigelser for den littereere hovedpersonen. Morens evinnelige ommgblering som gjar
at Nikolaj ikke gjenkjenner sin egen stue nar han star opp om morgenen, falelsen av at Lone
bak det vennlige ansiktet er mgrk og kald, og kanskje sarlig vissheten om at Lone og Nikolaj
leier hverandre for siste gang.™”’

Narsissus er 16 ar nar skjebnen innhenter ham, Nikolaj er 11. Mens Narsissus’ skjebne
er a mgte sitt eget speilbilde, er det for Nikolaj at moren omkommer. Jeg kommer videre til &
omtale ”skjebnegyeblikkene” for Hendelsene.

Det er flere likhetstrekk mellom Hendelsene. Det skjer plutselig for bade Narsissus og
Nikolaj, selv om leseren har ant det lenge, og for begge farer det til en personlighetsendring,
men med en kort omstillingsperiode der Hendelsen prosesseres. For Narsissus handler det om

a innse at vannspeilet reflekterer ham selv, mens det for Nikolaj farst dreier seg om den lille
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tiden moren holdes i live pa sykehuset, og deretter en uspesifisert periode, antakeligvis bare
noen uker, hvor han fungerer som familiens omsorgsperson far lillebroren flyttes fra ham.
Tolkningen som gar ut pa at Narsissus blir dratt mot vannet som en lengsel etter
farsfiguren, underbygger den kristne romantikkens idé om at det guddommelige er i naturen.
Fordi Narsissus’ far var en gud, vil hans tiltrekning til vannspeilet ikke bare vaere mot en far,
men ogsa mot det guddommelige. Kunstneren var en som kunne se og skulle formidle det
guddommelige — som Narsissus gjer i mgte med vannet. P4 samme mate kan Nikolajs

Hendelse leses som et glimt av det guddommelige, ved at moren far evig liv som en engel.

Mens de venter pa at hun skal dg, ser Nikolaj pa munnen hennes, han tar

ikke blikket fra den. (...) Hun ligger stille i sengen, og noen minutter senere

er hun dgd. Han ser en flekk av lys og lafter blikket og falger lysformen mens

den beveger seg over taket. Lysformen ligner en kjempemessig munn,

tenker han, en lysende munn som &pner og lukker seg over sengen.*®
Nikolaj ser farst pa munnen til moren slik alle kan se den, far han overfarer den til en annen
kontekst som er mindre tilgjengelig, en metafysisk kontekst som farst apnes for andre
gjennom kunstnerens formidling.

Pa dedsleiet snakker Nikolaj til moren, og han forteller henne at hun snakket i sgvne
pa reisen deres til London. Hun hadde sagt "[i]s this the room where they killed Queen
Elizabeth?”, og sa lo hun.*® Senere i romanen, nér Nikolaj er blitt panker, er en av sangene
han er opptatt av "God save the queen” av Sex Pistols, en sang som latterliggjar den engelske
dronningen. Lones utsagn i sgvne kan enten forstas som en guddommelig spadom, eller at
Nikolaj senere blir opptatt av nettopp denne sangen fordi han sgker etter morens
tilstedeveerelse i ting rundt seg.

Om man ikke leser myten med et kristent anslag, kan man forsta Narsissus’ tiltrekning
mot vannet som et bilde pa det haplgse gnske om at den fravaerende faren skal manifestere
seg. Speilbildet reflekterer ham, slik far og sgnn ofte reflekterer hverandre i sine likhetstrekk.
Fordi faren er vannet betyr det at Narsissus kan se ham (”Se, hvad jeg elsker, det kan
jeg(...)”), men han kan ikke bergre ham (“Hvor ofte preved han ikke forgeaeves at fa sine
arme/ned om den nakke, han ser (...)”).*° Faren er &ndelig tilstede, men ikke legemlig. Dette

kan forsavidt ogsa tilbakefares til bibelhistorien, der Gud kun er tilstede som Den Hellige

And.
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Ogsa Nikolaj kan se moren, pa fotografier eller i sitt eget speilbilde. Men pa samme
mate som Narsissus sgker han en konkretisering av morens and, enten det er i pgnken,
lillebroren eller i rusdremmene. Men romanen som helhet kan ogsa leses som et prosjekt for a
fremkalle morsfiguren, at romanen i seg selv er en legemeliggjering av morsfiguren. Boken er
en konkret gjenstand som kan bergres, leses, ses osv., og denne fysiske tilstedevaerelsen
overfares pa morsfiguren. Nar Nikolaj ser lysflekken over sengen etter at moren er dad,
skaper det er grunnlag for bokens eksistens. Moren er dgd, men lever likevel videre, og
Nikolaj ma bare finne henne. Lones utsagn om den engelske dronningens ded kan forstas som
nettopp det. Nar en monark er ded er det vanlig i de fleste europeiske land a bruke uttrykket
”Kongen/dronningen er dgd. Lenge leve kongen/dronningen”. Sa nar Lone i sgvne pastar at
dronningen er drept, kan det forstas som at hun ikke bare forutsier sin egen ded, men ogsa at
hun antyder en videre tilstedeverelse.

En romantisk lesning vil forsta Hendelsene som et glimt av egentligheten, utfra
Platons dualistiske verdenssyn. Rett etter Lones dad far Nikolaj et syn, han ser et lys som
beveger seg over taket: "Lysformen ligner en kjempemessig munn, tenker han, en lysende
munn som pner og lukker seg over sengen.”**! Etter Hendelsen blir han forandret, det blir
vanskeligere for ham a forholde seg til omverdenen, han blir rusmisbruker og far psykiske
problemer, far han far hjelp og klarer a takle Hendelsen. Dgden og ideen om det
guddommelige henger tett sammen, sa at morens dedsgyeblikk kan fremkalle et syn av den
guddommelige egentligheten, er en naturlig romantisk lesning. Mens Nikolaj far et glimt av
det guddommelige gjennom dgden, oppdager Narsissus i myten en skjgnnhet i naturen som
ikke er tilgjengelig for folk flest. Dermed kan begge Hendelsene leses som et glimt av
egentligheten.

Romantikkens dualisme er saerlig knyttet til Platons ontologi, for eksempel slik den
kan utledes fra hulelignelsen hans. Her bruker han en hule med et bal som en allegori for
verden slik vi oppfatter den, med solen (balet) som projiserer bilder vi kan se. Dette kaller han
"Veerende”. Bildene som blir skapt av balet er skygger av det egentlige, “den rette Varen”.*?
Jeg kaller den rette VVeeren for “egentligheten”, fordi det er et begrep som bedre formidler
betydningen i akkurat denne sammenhengen. Mens den rette VVeeren gir sterke konnotasjoner
til en annen, helt konkret virkelighet, tolker jeg farst og fremst lignelsen som idé om at
kunstnere, filosofer etc. i gyeblikk kan oppfatte — og videreformidle — virkeligheten pa en

annen mate enn vi forstar den til hverdags. Egentligheten symboliserer muligheten for at det

1 Frobenius 2004:153
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finnes en annen virkelighetsforstaelse som er like legitim som den dominerende
virkelighetsoppfatningen.'*®

| trad med romantikkens tankegang skriver Martin Heidegger at en som pastar at det
er en verden utenfor skyggebildene, vil bli fullstendig avvist — slik mange kunstnere, filosofer,
rusmisbrukere og psykisk syke blir avvist for sin "annerledeshet”.*** Slik blir béde Nikolaj og
Narsissus avvist, Nikolaj som rusmisbruker og Narsissus som gal, i den forstand at han bryter
samfunnets normer for akseptert kjeerlighet.

Men hva skjer med et menneske som har fatt et glimt av egentligheten? Verken
Narsissus eller Nikolaj klarer a inkorporere Hendelsene i sitt vanlige liv. Narsissus tar livet
sitt, mens Nikolaj tyr til rusens virkelighetsflukt. Begge disse reaksjonene kan tolkes pa to
mater: enten at de opplever depresjoner ved a falle tilbake igjen til skyggelivet etter & ha
opplevd egentligheten, eller at de forsgker a klatre opp av hulen for a na egentligheten igjen.

Teori og praksis kan i sin helhet tolkes som et prosjekt for a fremkalle egentligheten i
platonsk forstand, der Hendelsen er romanens grunnlag og den gvrige teksten et forsgk pa a
skrive frem egentligheten. Egentligheten i denne sammenhengen oppstar i mgte mellom teori
og praksis, eller litteratur og verden utenfor litteraturen. Teksten formidler en jeg-person som

er tett knyttet opp til den ikke-litteraere virkeligheten, men som likevel er rent tekstlig.

2.7. Oppsummering
| denne delen har jeg argumentert for at Teori og praksis kan defineres som en
selvfremstillende roman pa grunn av navnelikhet mellom hovedpersonen og den historiske
forfatteren, tekstens metakommentarer og av romanens narratologiske oppbygning, som
skaper en likhet mellom hovedpersonen og forfatterkarakter. | tillegg har jeg sett pa
illustrasjonsbruken, som er et seregent aspekt ved romanen. Jeg mener disse styrker
romanens virkelighetsillusjon, til tross for at den moderne bildeleser er klar over at bilder kan
manipuleres, og at de dermed forsterker oppfatningen av teksten som selvfremstillende.
Deretter har jeg lest romanen utfra ulike perspektiver som ikke begrenser
selvfremstillingsproblematikken til kun & dreie seg om hva som er sant eller gjer det til en
sjangerdiskusjon, men som muliggjer tekstlig analyse. Farst brukte jeg Kjell Ivar
Skjerdingstads begreper om det perseptuelle og det rekonstruktive blikket til & lese enkelte

passasjer. Det perseptuelle blikket ser pa romanens overflate og sanselighet, mens det

13 Denne tolkningen har klare paralleller til Sjklovskijs fremmedgjeringsbegrep, som hevder at dikteren
gjennom ulike littereere grep kan fa leseren til & forsta verden annerledes.
4 Heidegger 2000
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rekonstruktive blikket er en mer tradisjonell lesemate som leter etter en bakenforliggende og
mer egentlig betydning enn det skrevne. Mens den rekonstruktive lesematen betegner en
tradisjonell lesning som sgker tekstens egentlige og mer primare betydning, er den
perseptuelle lesningen en mate a undersgke tekstens overflate. Begge formene ser pa teksten
som et autonomt verk og kan brukes i analyser av selvfremstillende tekster. Den perseptuelle
lesematen benyttet jeg meg av i de to kapitlene om henholdsvis Jon Helt Haarders begrep
thomasfunksjonen og Hans Ulrich Gumbrecht definisjon av naerverseffekter, mens jeg i
forbindelse med Narsissusmyten fortok en rekonstruktiv lesning.

Thomasfunksjonen er et nyttig begrep i forbindelse med selvfremstillingens
problematisering av forholdet litteratur — virkelighet. Thomasfunksjonen er et begrep som
skal beskrive det smertelige og traumatiske i litteraturen, som et bevis pa eksistens: ”jeg har
smerte, altsa er jeg”. Dette er svaert aktuelt i forbindelse med Teori og praksis, som handler
om et jeg som beveger seg i litteraturens grenseland, og som opplever dgd, rus, en fraveerende
farsfigur og en opprivende forflytning til Rykkinn.

Hans Ulrich Gumbrecht har skrevet om litteraturens naerveerseffekter, og jeg har serlig
tatt for meg begrepet "moments of intensity”. Den gjentatte kretsingen rundt disse er et
element som skiller den selvfremstillende romanen fra (selv)biografien, og jeg har lest
intensitetsgyeblikkene i forlengelsen av Helt Haarders thomasfunksjon.

Til slutt har jeg lest romanen mot Narsissus-myten. Selvfremstillende tekster kan fort
bli karakterisert som narsissistiske, og jeg @nsket & undersgke dette uten a diagnostisere
teksten med den freudianske definisjonen av narsissisme. En slik lesning er en rekonstruktiv
inngang til verket, der romanen sees i lys av en myte som inngar som en av den moderne

litteraturens grunnfortellinger.

2.8. Drgfting av de fire lesematene

De fire lesematene jeg har presentert i forbindelse med Teori og praksis star ikke lgsrevet i
forhold til hverandre. Den perseptuelle og den rekonstruktive lesningen er mater a
kategorisere de neste tre inngangene til teksten pa. Samtidig gir det en bredde til analysen av
verket & benytte seg av begge lesningene. Fordi jeg har satt dem sammen, er det mulig &
undersgke hvorvidt den ene er mer nyttig i forbindelse med selvfremstillende tekster enn den
andre. Begge kan vere interessante innganger til verket, men gir ulike resultater. Den
perseptuelle lesematen blir mer teoretisk og begrepsfokusert enn den rekonstruktive, noe som
er overraskende med tanke pd at den skal vaere en ikke-hermeneutisk lesning av verket, basert
pa leserens mate med teksten. For at dette ikke skal bli for subjektivt, krever lesningen flere
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objektiviserende definisjoner far analysen blir interessant. Den perseptuelle lesematen er
likevel et viktig perspektiv i forbindelse med selvfremstilling fordi den tematiserer
litteraturens kroppslighet, noe som aktualiseres med selvfremstillingens krav pa autentisitet.
Den rekonstruktive lesningen av verket, i min oppgave serlig kapittelet der jeg tar for
meg Narsissusmyten, krever ikke den samme teoretiseringen som den perseptuelle lesematen
fordi den er sapass innarbeidet som analyseform. Den rekonstruktive lesematen faller seg nok
mest naturlig nar man gnsker a se pa den selvfremstillende teksten som et autonomt verk,
fordi den ikke knyttes opp mot verkets leser- eller forfatterrelasjoner. Et problem kan da veere
at lesningen overser det seregne ved en selvfremstillende tekst, som jo nettopp baserer seg pa
en relasjon til noe utenfor selve verket. Jeg mener likevel at dette ikke er noen motsetning, og
papekt tekstlige holdepunkter for at romanen kan leses selvfremstillende. Selvfremstillingen
bestar da av det jeg har kalt autentisitetsmarkarer, og hvor det er uinteressant a peke pa
ngyaktig hvilke deler av teksten som gjengir noe som faktisk har hendt. Ved a lese romanen
mot myten om Narsissus, vil bade kravet til en litteraer, autonom analyse oppfylles, og den

undersgker det selvfremstillende aspektet.
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3. Armand V.1%°

3.1. Innledning

Armand V. (Oktober 2006), har i likhet med Teori og praksis en sjangerspesifiserende
undertittel, Fotnoter til en uutgravd roman. Dette er Dag Solstads sekstende roman, i tillegg
til hans tidligere utgivelser som bestar av bade noveller, skuespill og artikler, samt fem bgker
fra fotball-VM som er skrevet sammen med Jon Michelet.

Armand V. er, som tittelen indikerer, en samling fotnoter, og ikke en sammenhengende
roman i tradisjonell forstand. Boken inneholder en konkret fortelling om Armand, men tar
stadige avstikkere underveis, og er ikke gjennomfart kronologisk i oppbygningen. Armand er
en norsk ambassadgr i 60-arene, og i fotnotene er han skilt og har en sgnn som er blitt blind
etter en ulykke i forbindelse med et militeeroppdrag. Armand venter pa sin karrieres siste
utplassering som norsk ambassadgar, og blir etterhvert stasjonert i London.

Parallelt med handlingen i fotnotene refereres det hele veien til "teksten der oppe”.
Denne romanen, som fotnotene skal sta til, er ikke skrevet, men fremstar som en spraklgs idé.
Det er den egentlige romanen, og kanskje den ultimate romanen som ikke er bundet av
sprakets grenser.

| denne delen begynner jeg med en narratologisk analyse for & etablere hvorfor jeg
kaller romanen for selvfremstillende. Deretter vil jeg ta for meg forfattermyten, et begrep jeg
mener kan vare praktisk for a snakke om selvfremstillende tekster fordi det apner for a
snakke om verkets relasjon til en forfatter som star utenfor boken, men som likevel er
tekstbasert. Begrepet er sarlig relevant nar forfatteren er en kjent person, som Dag Solstad er,
fordi det dekker eventuelle forkunnskaper om forfatteren som kan pavirke lesningen av
teksten. Dette er ingen ny idé, og jeg vil derfor i den forbindelse bruke Jon Helt Haarders
definisjon av ”performativ biografisme” og Eivind Rgssaak om offentlighetsspillet.

Til slutt vil jeg lese Armand V., slik jeg gjorde med Teori og praksis, opp mot
Narsissusmyten. Jeg vil imidlertid vektlegge et annet moment av myten, nemlig Ekko og
refleksiviteten. Arsaken til at jeg lar myten fa s& mye oppmerksomhet i begge analysene, er
bade for & skape et sammenligningsgrunnlag mellom romanene for & se om det er mulig &
antyde ulike retninger av selvfremstilling, og fordi mytens innhold og dens posisjon som
narrativ grunnstruktur gjar at den kan belyse tekstene pa en fruktbar mate.

15 Til dette kapittelet finnes det et appendiks pa side 85 med begrepsforklaringer.



49

| denne oppgaven undersgker jeg hvordan den historiske forfatteren ikke kan utelates
fra en lesning av en selvfremstillende tekst uten & miste store deler av den aktuelle romanens
seerpreg. | forbindelse med Armand V. tar jeg utgangspunkt i en hypotese om at nar forfatteren
er sa kjent for et lesende publikum som Solstad er, gjennom media og et kanonisert
forfatterskap, sa vil likheter i teksten til den historiske Solstad apne for a lese forfatteren inn i

romanen.

3.2. Analyse

3.2.1. Dekonstruksjon av fortellerstemmen og flerstemmigheten

I Armand V. kan det skilles mellom minst tre ulike fortellerstemmer: farst fortelleren som
formidler handlingen, men som selv er fraveerende i teksten, deretter den aktive fortelleren
som kommenterer verket, og til slutt det som fremstar som den “egentlige” fortelleren som
omtaler seg selv som "jeg” eller "forfatteren” og som mest apenbart gir assosiasjoner til den
historiske Dag Solstad. Jeg vil videre kalle disse tre for tradisjonell forteller, metaforteller og
forfatterstemme. Sistnevnte er selvfglgelig ikke den historiske Solstad, men den stemmen som
selv kaller seg "forfatteren”.

Den tradisjonelle fortelleren er en autoral forteller som formidler handlingsmettede
historier uten selv a8 komme direkte til uttrykk i teksten. Dette er en utelukkende narrativ
stemme. Farste gang den tradisjonelle fortelleren farer ordet er i fotnote 1b, som begynner
slik:

En morgen, for ikke sa lenge siden, vaknet Armand og fikk det for seg at han
matte besgke sgnnen sin, som han ikke hadde sett pa godt over et halvt ar.
Han ble lys vaken i det han fattet denne beslutning, men rett far det igjen
hadde han vert innhyllet i en dgs, hvorfra denne klare tanke sprang.**®

Disse to setningene viser den narrative strukturen. Det antydes en spenningskurve ved
at det bygges opp mot mgtet med sgnnen, og den overflatiske handlingen er enkel og lett &
falge. Et tilsvarende eksempel er hentet fra fotnote 22:

Armand sa pa seg selv som et opplyst menneske. Han vedkjente seg
sin kynisme, og mente at uten den kunne han ikke orientere seg i
tilveerelsen. Han mente ogsa at kunne man ikke si at han, Armand,

strebet etter & leve et edelt liv, sé fortjente han ikke & leve i det hele tatt. **’

118 golstad 2006:6
17 5plstad 2006:132
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Her er ikke handlingen aktiv som i forrige eksempel, men fortelleren er stadig tilbaketrukket.
Passasjene med tradisjonell forteller dominerer i stgrsteparten av romanen, og de
Kjennetegnes av at de ikke lar seg merke av fotnoteformen og aldri er metatekstuelle eller
selvkommenterende. Til tross for den beskrivende stilen i siste eksempel, gar
fortellerstemmen aldri ut av handlingen. Den tradisjonelle fortelleren uttrykker ingen
bevissthet rundt sin egen eksistens som litteraer konstruksjon, og sier aldri noe om den
egentlige romanen.

Ved en eksplisitt metakommentar gar fortellerstemmen over fra a vere tradisjonell

autoral til & bli metaforteller, som i fotnote 1a:

Denne fotnoten, den aller farste, lider av at den har et forrykket
tidsperspektiv. (...) Denne fotnoten er altsa en kommentar til noe som har
foregatt i en helt annen tid, og pa et helt annet sted (...)."®

Her er fortellerstemmen tydelig plassert utenfor handlingen og kommenterer den fra et annet
perspektiv enn den tradisjonelle fortelleren. Metafortelleren kommer ikke bare til uttrykk i
egne fotnoter som er metatekstuelle, men kan innimellom dukke opp i setninger der ordet
primert fares av den tradisjonelle fortelleren. Et av de tydeligste eksemplene pa det er i
fotnote 98, som egentlig er fortelling om en fjelltur Armand tar mens han bor pa
tvillingsgsterens pensjonat. Litt over halvveis i historien star det om tvillingsgsteren: ”(...)
denne kvinnen, som bare eksisterer i disse linjer uten noen forbindelse til noen uskreven
roman”. **° Her ligger det en bevissthet rundt den ubevisste romanen, til tross for at
tvillingsesteren ifglge denne setningen ikke har noe med den a gjgre. At hun "bare eksisterer i
disse linjer”, kan leses som en konstatering av teksten som litteraer konstruksjon.

Mens metafortelleren i stor grad er bundet til historien om Armand og den konkrete
teksten, plasserer forfatterstemmen seg utenfor denne. Den omtaler seg selv som “jeg” eller
“forfatteren”/”forfatteren av denne boken”, og reflekterer i egne fotnoter over
skriveprosessen, romankunsten generelt og sitt forhold til Armand V. spesielt, og over den
historiske Dag Solstads liv og forfatterskap i jeg-form. Forfatteren opptrer farste gang i
romanen i femte fotnote. Denne er delt opp i ni deler (5a-5i) som veksler mellom

forfatterstemme og metaforteller. Fotnoteserien innledes av forfatterstemmens generelle

118 gplstad 2006:5
119 gplstad 2006:232
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romanbetraktninger: ”Er en roman noe som alt er skrevet, og forfatteren bare den som finner
den (...)? (...) jeg er innhyllet i en slik oppfatning.”.*?

Den tradisjonelle fortelleren, metafortelleren og forfatterstemmen skaper en
flerstemmighet i teksten. Flerstemmigheten kan deles inn i ulike nivaer, utfra hvilken
selvstendighetsgrad de ulike stemmene har i forhold til grunnfortellingen om Armand og hans
liv og bevisshet omkring sin egen tekstlige eksistens. Ingen av stemmene har autoritet til &
kommentere bevisshetsnivaer over seg selv. Grunnplanet, eller handlingsplanet, er selve
fortellingen om Armand. Armands perspektiv er fullstendig styrt av teksten og har ingen
selvstendighet overhode. Naermest denne er den tradisjonelle fortelleren. Denne stemmen er
autoral, den bestemmer handlingen og star derfor over grunnplanet, men star likevel i
korrelasjon til det. Den tradisjonelle fortelleren styrer grunnfortellingen, men har ingen
eksistens uten den. Den er heller ikke bevisst sin egen tekstlighet, slik metafortelleren er det.
Metafortelleren kan plasseres pa et hgyere bevissthetsniva og dermed planet over den
tradisjonelle fortelleren. Forfatterstemmen befinner seg pa et gverste planet. Han har
tilsynelatende all makt over teksten, og kommenterer i tillegg forhold utenfor bokens univers.

Den skjematiske fremstillingen av romanens fortellerstemmer blir slik:

Armand

Tradisjonell forteller

Metaforteller

Forfatterstemme

Det kan argumenteres for at den historiske forfatteren kan plasseres i en ny rute utenfor
forfatterstemmen, men dette skjemaet er bare et kart over romanens fortellerunivers og hvor et
mulig forfatterbilde oppstar, og er slik sett uavhengig av den historiske forfatteren.

| enkelte tilfeller kan det vere vanskelig a avgjare hvilken av stemmene som farer
ordet, eller de kan ga utover sin primaere tematikk. Et eksempel er fornote 5c, som delvis

handler om romanen og delvis om forfatteren:

120 gplstad 2006:35
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Romanen foregar dels i Oslo, dels pa Hayfjellet, og dels under en sjareise.

Samt at stgrre deler av den foregar utenlands. Romanen er usynlig for

forfatteren i den forstand at han ikke er i stand til & skrive den. (...)"**
Fordi forfatteren i dette utdraget omtales i tredje person, er det tilsynelatende en annen
stemme enn forfatterstemmen. | slike tilfeller kan avgrensningen baseres pa de skisserte
bevissthetsnivaene og deres innbyrdes relasjoner, og klassifiserer med utgangspunkt i det 5¢
som forfatterstemmen, fordi metafortelleren ikke kjenner til forfatterstemmen som befinner

seg pa et hgyere niva.

3.2.2. Konklusjon — hva slags forfatterbilde blir konstruert?

Dekonstruksjonen av romanens ulike stemmer vil videre danne et utgangspunkt for a si noe
om hva slags forfatterbilde som fremstar i Armand V. og hvordan det belyser
forfatteridentiteten. Et forfatterbilde er summen av alle elementene i romanen som peker mot
romanens relasjon til den aktuelle historiske forfatteren, mens forfatteridentitet er en generell
definisjon av hva en forfatter er. Romanelementene som genererer romanens forfatterbilde,
bestar gjerne av tekstpassasjer som skaper gjenkjennelse til den historisk forfatteren.

Av de ulike fortellerstemmene er det serlig forfatterstemmen som umiddelbart skaper
et forfatterbilde gjennom sine ofte overtydelige henvisninger til den historiske Solstad. Men
pa grunn av dens tilstedevaerelse i romanen og at den sapass eksplisitt reiser spgrsmal om
forholdet mellom den historiske Solstad og forfatteren i teksten, vil dette ogsa farge
fortolkningen av de gvrige stemmene. Nar det er sa store likheter ett sted, faller det naturlig a
lete etter hint og vink ogsa i de gvrige delene av romanen. En tolkningsmulighet vil dermed
veere & lese romanens polyfoni som en fragmentering av forfatteridentiteten, der den lgses opp
og belyses fra ulike perspektiver av de ulike stemmene.

Enda videre kan det hevdes at likheter mellom hovedpersonen Armand og den
historiske Dag Solstad vil trekke lesningen i retning av en forfattermyte, at teksten tar
utgangspunkt i myten Solstad, som er Solstad slik han forstas av offentligheten. Eksempler pa
dette er at Armand er en mann i 60-arene, han er fotballinteressert (mange lesere vil vite at
Solstad ogsd har skrevet bgker om fotballmesterskap) og er en innbitt rayker.*?> Ogsa

tekstuelle grep kan styrke en slik lesning. Gjennom nesten hele romanen er jeg-beskrivelsen

121 gplstad 2006:37
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eksklusivt forbeholdt forfatteren, men i fotnote 36 understrekes det tydelig at "jeg” ogsa er
Armand: "Hva vil jeg si med dette? (...) Armand V, norsk diplomat (sign).”**®

Store deler av teksten peker i motsatt retning, som det at Armand er ambassader, et
konservativt yrke som neppe hadde passet det tidligere AKP(m-1)-medlemmet Solstad. Men
ogsa her apner teksten for a slippe inn forfattermyten i lesningen. I fotnote 96 latterliggjeres
den amerikanske ambassadgren: Han ”(...) vasket grisehodet sitt med et forngyd lite hvin.” ***
og han blir gjentatte ganger beskrevet som en spiller som pa det private plan har store

motforestillinger mot USA og som en EEC-motstander:

Et vanlig opplyst menneske av Armands generasjon var selvsagt i mot

Vietnamkrigen, og ganske immun pa det personlige plan mot amerikansk

retorikk. Immun og skeptisk til amerikansk politikk i det hele, ofte

foraktfull, innerst inne, men han kunne ikke gi uttrykk for det. %
Jeg vil komme nazrmere inn pa forfattermyte i kapittel 3.3., ”Forfatterbilde og forfattermyte”.
Det er bedre grunnlag for a lese den historiske forfatteren inn i verket dersom fortelleren er
lojal mot handlingen, skriver Erik Bjerck Hagen, og bruker Solstads Arild Asnes 1970 (1971)

som eksempel pa hvordan en skjgnnlitteraer tekst kan tolkes i selvbiografisk retning:

Dersom fortelleren virker lojal i forhold til Asnes som person, er tolkningen

styrket; dersom fortelleren og fortellerhandlingen derimot lever sitt eget

liv og ironiserer over eller er ambivalent til Asnes/Solstad, har vi en mye mer

usikker situasjon, og fortelleren/teksten har iallfall delvis frigjort seg fra

sine biografiske og historiske kontekster.*?®

Fordi forfatterbildet er sa tett knyttet opp mot teksten i Armand V., er det vanskelig a
lese fortellerstemmen som noe annet enn lojal: Det er lite sannsynlig at en forfatter bruker et
verk for & kritisere seg selv. Ogsa fortellerens forhold til og beskrivelse av Armand er lojal,
noe som styrker lesningen av Armand som en del av romanens opplgste forfatteridentitet.

Sa langt har jeg argumentert for at Armand V. fremviser et fragmentert forfatterbilde,
der tre fortellerstemmer belyser ulike perspektiver av forfatterinstansen. Forfatterstemmen
problematiserer forfatterens forhold til sitt verk, og metafortelleren belyser hvordan teksten
blir til. Den tradisjonelle fortelleren ville i en vanlig realistisk roman kun veert en autoral

forteller, men blir i denne konteksten ogsa problematisert ved a kontrasteres mot de andre

123 golstad 2006:150
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fortellernivaene. Jeg har ogsa kommet inn pa begrepet "forfattermyte”, og videre skal jeg se

pa redegjere naermere for hva som ligger i dette begrepet.

3.3. Forfatterbilde og forfattermyte

3.3.1. Innledning

| et intervju i Dagbladet i forbindelse med forfatteropplesninger pa "Bok i sentrum”, uttalte
Arne Berggren at forfatterne “dyrker seg selv og forfattermyten”. Han mener myten gar ut pa
at [d]e [forfatterne] er ikke opptatt av penger eller oppmerksomhet. Forfattere er sky og
intellektuelle vesener, i falge myten. (...) sannheten er jo at forfattere er ekstremt sugne pa
oppmerksomhet”.*?” Berggren hevder at det finnes en felles idé om hva en forfatter er, kjent
bade for forfatteren og andre, og som begge parter forholder seg til. Ideen kan bade vaere en
kollektiv forestilling om hva en forfatter er, og en idé om en forfatter spesielt. Dette Dag
Solstad omtaler i en artikkel om Tarjei Vesaas. 2 Her argumenterer han for at et stivnet bilde
av Vesaas som “dikteren fra Telemark”, den trauste og sky bondegutten, er blitt en myte.

Solstad beskriver farst hvilket bilde han har av VVesaas, far han skriver:

Dette bilde av Vesaas har gatt over til & bli myten om Vesaas — eller rettere

sagt: Vesaas representerer en myte (myte betyr i min sprakbruk: personlig

historie som gér over til & bli generell historie).*?®
Jeg kommer videre i oppgaven til & basere meg pa Solstads begrep, og omtale den kollektive
oppfatningen som forfattermyte. Forfattermyten er noe av det samme som det forfatterbilde
jeg omtalte i analysen av romanens flerstemmighet, men mens forfatterbilde kun genereres av
den aktuelle romanen, er forfattermyten summen av all allmenn kunnskap om en forfatter,
bade fra egne og andres tekster, medieopptredener etc.

Slike myter oppstar nar et fenomen eller en person er sa kjent at det oppfattes som
allemannseie. Fenomenet eller personen blir definert gjennom kunnskap “alle” har, og som
det ikke blir stilt sparsmal ved. Solstad definerer selv en myte som “personlig historie som gar
over til & bli generell historie”. Han skriver at nar en forfatter er sa kjent som Vesaas, vil
leseren bokstavelig talt se for seg ansiktet hans nar man leser en av hans tekster, og at dette
bildet kan utvikle seg til & bli en myte.

Bade Berggren og Solstad har en myteforstaelse som kan oppfattes i henhold til
Roland Barthes’ ideologikritiske definisjon, der myten forstas som en pastand eller

27 Gudmundsdottir 2007
128 golstad 2000:160
129 gplstad 2000:161
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halvsannhet som blir tatt for gitt. Berggren mener at han avslgrer en forfattermyte, mens
Solstad konstaterer at en kjent forfatter lett blir mytifisert. Solstad er selv neppe noe mindre
av en slik myte, som en av de aller mest kjente personene i norsk kulturliv. Selv skriver han

om Vesaas at

Hans [Vesaas’] forhold til sin egen myte ma vare et interessant felt for en

forsker. Har han noe forhold til den? Det ville ha veert merkelig om han ikke

hadde hatt det, tiljublet, omsvermet, beundret som han er (...). Det ville ha vert

uforstaelig om det ikke hadde preget ham. Og ogsa hans diktning. (...) "Baten

om kvelden” har (...) blitt viktig for meg fordi den kan leses som en bok om

spenningen mellom en dikter og hans myte.**
Dette sitatet ser jeg som et premiss for min lesning av Armand V.: Dag Solstad er bevisst
myten som fenomen, og det apner for a tolke romanen i retning av en utforskning av myten og
dens relasjoner til leser, forfatter og verk. Farst skal jeg se neermere pa mytebegrepet gjennom

Barthes’ teorier, for jeg setter det i sammenheng med romanen i lys av mine perspektiver.

3.3.2. Roland Barthes’ mytologi

Definisjonen av en myte baserer jeg pa Barthes’ Mytologier (2002). Det grunnleggende i
Barthes” mytologi*® er at myten er en ytring, og ikke "en gjenstand, et begrep eller en idé”.**
Det er alts3, i barthesiansk forstand, verken den historiske Dag Solstad eller ideen om Dag
Solstad som er en myte. Myten oppstar farst nar Dag Solstad sprakliggjares, enten gjennom
media og annen omtale eller gjennom eget forfatterskap. Med "sprakliggjort” menes her ikke
bare skrift, men ogsa bilder, TV-intervjuer etc. av og med Solstad.

Myten ligger ikke i spraket/ytringen i seg selv, men formidles gjennom sprak. Den er
en betydningsmodus av ytringen som innebarer at ytringen er blitt meningstom (jfr. “en tom
klisjé”, "det er bare en myte at...”). At en ytring er en myte, er altsa ikke naturgitt, men
historisk betinget, og er derfor kontekstuelt begrunnet. Dette gjer den svert rik, ifelge

3% men samtidig fattig fordi den kun forstas pa

Barthes, fordi det er apent for hele historien”,
en mate.
Av karakter er myten insisterende, hevder Barthes: ”[D]et er det insisterende ved en

atferd som raper hensikten med den.”*** Med utgangspunkt i dette kan man si at myten

139 Solstad 2000:161

131 Jeg baserer meg her pd avslutningsessayet "Myten i dag”, fra Mytologier (Barthes 2002), suplert av Mari
Lendings innledende essay til samme bok.
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Solstad ligger i karakteristika som ofte gjentas, enten det er gjennom media eller i hans egen
tekstproduksjon. Eksempelvis kan det vaere at han kanskje er Norges mest kjente nalevende
forfatter, hans kommunistiske holdninger, hans bustete har og runde briller, hans eksentriske
veeremate, eller hans interesse for fotball og forsvaret av rgykere.

En mate & peke pa konkrete aspekter ved myten Solstad, kan vere & se pa hvordan han
blir parodiert. En parodi er basert pa kjennetegn ved en person som antas a veere alment kjent
for et publikum. Et eksempel pa en Solstad-parodi finnes i programserien Hjemme hos Bye og
Renning som gikk pa NRK hgsten 2007. Her fremstilles Solstad som en noe forvirret
kunstnersjel, en raykende eksentriker som konsekvent motsier programlederen med et nervgst
og hakkete sprak, og som ikke forholder seg til vanlige sosiale normer. Bustete kraller og
runde brillene skal sarge for en utseendemessig likhet.**®

En passasje i Armand V. kan leses som en kommentar til dette at et kjent menneske
reduseres til & kun veere kjent for noen fa egenskaper, holdninger eller spesielle ytre
karakteristika, enten vedkommende er kjent innen en liten gruppe mennesker, eksempelvis en
vennekrets, eller kjent for mange som en offentlig person. Fotnote 7 omhandler Armands tid
som student ved universitetet i Oslo pa 1960-tallet, og en del av denne lange fotnoten tar for
seg hvordan vennegjengen pa Blindern opplever en glede ved at de andre ter seg akkurat som
forventet. Alle har sartrekk som, nar de kommer til uttrykk, blir omtalt som "typisk
Andersen”, "typisk Hans Brun”, typisk Paulsen”, "typisk Buer”, etc. "Med dette mente de at
de hadde et tilstrekkelig begrepsapparat til & omtale det personlige ved de menneskene de til
daglig omgikkes.”**® Denne reduksjonen oppleves ikke ngdvendigvis som noe positivt, til
tross for at det blir gjort “med underliggende vennlighet i rgsten.” ”Andre ganger kunne det
overflatiske ved karakteriseringen ga en pa nervene, og man var fristet til a vise en sterk
irritasjon over pa denne maten, og gjentatte ganger, a bli utsatt for en reduksjon av sin egen
person.”.*” Dette utdraget kan dermed leses selvfremstillende, som Solstads kommentar til
den offentlige reduksjonen av ham til en forfattermyte. Forenklingen er ngdvendig, og sikkert
ogsa en fordel for en offentlig person som gnsker a verne om privatlivet, men om myten blir
for enkel kan den antakeligvis "friste til & vise en sterk irritasjon over gjentatte ganger a bli
utsatt for en reduksjon av sin egen person”.

Barthes” mytologi er ideologikritisk i den forstand at han tar sikte pa a "avslgre”

mytens bakenforliggende ideologi. Denne delen av mytologien kommer jeg ikke til & bruke i

'3 Hjemme hos Bye og Renning (2007)
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min oppgave, fordi "avslgringene” i forbindelse med selvfremstilling vil dreie seg om a finne
elementer i en tekst som illuderer virkelighet. Dette har vert den gjennomgaende mate a lese
selvfremstillende litteratur pa: & papeke hvilke grep som skaper fiksjon og hvilke som skaper
en virkelighetsillusjon, og konstatere at selvfremstillingen ligger i et spenningsfelt mellom
fiksjon og fakta. Oppgaven min er istedenfor et forsgk pa a se selvfremstillingen som en
inngang til en lesemate av litteraturen pa dens egne premisser, og eventuelle avslgringer av
denne typen blir dermed mindre interessante for oppgaven. Jeg vil likevel begynne med en
kort gjennomgang av noen performativitetsideer og begreper om fenomenet, fordi de grenser
mot mytebegrepet jeg anvender. Men i motsetning til disse teoriene gnsker jeg a ga videre
etter & ha etablert fakta/fiksjon-forholdet, og foreta en rekonstruktiv lesning av romanen med

utgangspunkt i forfattermyten.

3.3.3. Performativitet

"Leken” med egen forfattermyte omtales ofte som performativitet, og pa dette omradet finnes
det noe nyere teori. Jeg skal gjennomga to av de viktigste performativitetsbidragene i Norden,
Selviakttakelse av Eivind Rgssaak (2005) og diverse artikler av danske Jon Helt Haarder,
serlig "Litteraturvidenskap i den performative biografismes tidsalder” (2004) og "Det sarlige
forhold vi havde til forfatteren. Mod et begreb om performativ biografisme” (2005).

Rossaaks Selviakttakelse er en rapport skrevet pa oppdrag fra Norsk Kulturrad, der han
undersgker selvfremstillingen som en tendens i samtiden i ulike kunstarter. | rapporten vies et
helt kapittel til Dag Solstad og det Rgssaak kaller offentlighetsspillet, med utgangspunkt i
Solstads forrige roman, 16.07.41 (2002), under overskriften ”Kunsten som forsvant: Dag
Solstad”. Det signaliseres en undersgkelse som gar pa forholdet mellom fakta og fiksjon, og at
det kunstneriske aspektet ved litteraturen i alle fall star i fare for a forsvinne nar
selvfremstillingen tar overhand.

Rossaak definerer offentlighetsspillet som at ”Verkets utside blir en del av dets
innside.”*® Dette hevder han sarlig skjer gjennom fotnotene som fungerer som
metakommentarer til verket. De apner for en kritisk diskurs som involverer bade
storsamfunnet, forfatteren utenfor boken i det han kommenterer sin egen tekst og
skriveprosess og kritikere og lesere som trekkes inn i verket i en dialog med romanens kritikk

av seg selv.
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Fotnotetematikken er naturligvis ikke mindre i Armand V., men i motsetning til
16.07.41, er ikke alle fotnotene metatekstuelle, i alle fall ikke i direkte forstand, fordi teksten
de star til ikke er tilgjengelig. Det er likevel endel av dem som er det, nemlig fotnotene med
metaforteller eller forfatterstemme, og det vil da ogsa vere disse som star for et
offentlighetsspill i Ressaaks definisjon. Han papeker videre at fotnotene gir en form som
understreker det selviakttakende innholdet, fordi teksten gjennom disse iakttar og
kommenterer seg selv”.*** Hvordan teksten trekker inn leser og sarlig forfatter i verket, vil
jeg komme naermere inn pa i neste kapittel, om Armand V. og Ekko.

Videre skriver Rgssaak at subjektet splittes i romanen, det blir et jeg som skriver, og
et jeg i teksten” % og problematiserer dette farst i forhold til sjangersparsmalet. Rossaak
mener denne temporale splittelsen av subjektet er vanlig i selvbiografier, men uvanlig i
romaner. Dette perspektivet forsterkes kanskje av Solstads bgker, fordi flere av dem insisterer
pa at verket er en roman, enten pa omslaget eller i forlagets beskrivelser, noe som naturligvis
kan forstds som et innlegg i en sjangerdiskusjon. I tillegg til Armand V.- Fotnoter til en
uutgravd roman, har han tidligere skrevet Medaljens forside (1991), en bedriftshistorie i
romanform, og naturligvis 16.07.41. Roman.

Rgssaak forstar imidlertid ikke subjektsplittelsen utelukkende i sjangerhenseende, men
skriver ogsa at gnisningene mellom jeget i teksten og jeget utenfor teksten skaper et nytt jeg,
og hevder at skillet i seg selv konstituerer det han kaller ”selve litteraturens rom eller
romanens rom”.** Jeg forstar ham slik at han mener at selvfremstillende kunst, i dette tilfellet
litteraturen, star i en serposisjon i forhold til & skape refleksjon rundt skillet mellom verk og
historie.

Jeg mener at det doble jeget i selvfremstillende litteratur stikker adskillig dypere enn
en kretsing rundt disse to temaene, sjanger og forholdet mellom verk og historie.
Selvfremstilling problematiserer ogsa andre ting, i Armand V. fungerer det blant annet som en
belysning av forfatteridentiteten, eller som et tekstuelt virkemiddel (leken med
forfattermyten). Summen av disse spgrsmalene, hvem som er jeget i teksten, utenfor teksten
og i skillet mellom de to, kan summeres opp i det grunnleggende sparsmalet "hvem er jeg?”.
Performativiteten kan leses som en utforskning av en av litteraturens mest grunnleggende og
eksistensielle sparsmal. Litteraturen hadde naturligvis ikke eksistert uten en forfatter, men

uten litteratur hadde det heller ikke vart forfattere. Forfatter og verk star i et gjensidig
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avhengighetsforhold. | tilfelle Solstad, der hans identitet i stor utstrekning knyttes opp mot
forfatterrollen (forfattermyten), kan selvfremstillingen leses som en undersgkelse av hvor
vekten i avhengighetsforholdet ligger, og hva som skjer nar tyngdepunktet flyttes. |
tradisjonell litteratur er subjektet i og utenfor teksten tydelig adskilt, en splittelse som blir
tydeliggjort i selvfremstillende litteratur, men som her paradoksalt likevel setter

samhgrigheten/relasjonen i fokus.

3.3.4. Performativ biografisme og biografisk irreversibilitet

En av de viktigste bidragsyterne til nyere performativitetsteori i litteraturen, er danske Jon
Helt Haarder. Haarder forsgker a utvide begrepsapparatet i forhold til selvfremstilling og ser
fenomenet pa dets egne premisser, istedenfor a trekke mer eller mindre gammel teori over
hodet pa litteraturen, slik jeg mener for eksempel Arne Melberg gjar i sin bok Selvskrevet
(2007).

Det er to av Haarders begreper jeg vil trekke frem her: performativ biografisme og
biografisk irreversibilitet, basert pa to av hans artikler, "Litteraturvidenskab i den
performative biografismes tidsalder” (2004) og "Det serlige forhold vi havde til forfatteren.
Mod et begreb om performativ biografisme” (2005). | disse artiklene lanserer han et nytt
begrep pa selvfremstilling: performativ biografisme. Dette begrepet innebaerer noe mer enn
bare det selvfremstillende, det involverer ogsa leseren idet det henspiller pa performance-
kunst, den aktive kunstformen som oppstar og eksistererer kun i gyeblikket, med bade
avsender og mottaker tilstede.

Performativ biografisme eller selvbiografisme kaller han en estetisk strategi, i
motsetning til biografisme som litteraturvitenskapelig metode. Den performative biografismen
trekker inn forfatterens liv som kontekst, men pa forfatterens premisser. Det beskriver med
andre ord en mate a skrive litteratur, ikke en mate a forsta den pa. Forfatteren aktiviserer seg

selv som en direkte deltakende part i verket.'*?

Denne strategiens voldsomme popularitet
mener Haarder skyldes en ny interesse for litteraturhistorie etter andre verdenskrig, der
forfatterne selv tar avstand fra den teoretiske forfatterdgden og patvinger leseren a
gjenopplive ham.*®

I likhet med Ressaak ser ogsa Haarder pa selvfremstillingen som sjangerproblematikk.

Han skriver at performativ biografisme har oplagt forbindelse til, men er ikke identisk med
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genrediskussionen i forbindelse med selvbiografien.”*** Haarder slr fast at performativ
biografisme befinner seg i en grasone mellom fakta og fiksjon, i likhet med selvbiografien,
men at det er en dypere utforskning av selvet enn selvbiografien er. Mens selvbiografien farst
og fremst skal formidle et levd liv, om enn i littereere termer, kan den performative
biografismen i motsetningen mellom det private og det offentlige reise det grunnleggende
spersmalet "Hvem er jeg?”'*® Haarder eksemplifiserer dette gjennom realitysjangeren, som
gjer hevd pa a veere autentisk, ekte og uregissert, altsa uten et kunstnerisk mellomledd.
Likevel, papeker Haarder, vil de feerreste hevde at realitydeltagere er seg selv”’, men at de
opptrer nar de star foran kamera. "Performativ biografisme er fgrst og sidst en udforskning af,
hvad (...) identitet er for noget.”*°

I tillegg til Haarders egne definisjoner, vil jeg legge til muligheten for a lese
performativ biografisme som et ironisk virkemiddel. | en ny mediehverdag med et enormt
kjendispress, der forfatteren og andre kunstnergrupper ikke bare selger pa grunn av sin kunst,
men ogsa pa grunn av sitt kjente navn, kan den performative selvbiografismen brukes ironisk
for & poengtere behovet for et privatliv. Dette er en sarlig aktuell tolkning nar det private i
kunsten blir sa patrengende at det blir bade pinlig og kanskje til og med frastgtende for
mottakeren, som muligens vil snu seg bort. Eksempler pa denne overdrevne og over-intime
apningen inn til det private, er TV-serien Fra hjerte til hjerte med Linn Skaber (NRK 2007),
eller Tommy Olsson innen bade bildekunst og kunstkritikk.**’

Den ironiske selvutleveringen kan ogsa sees i forbindelse med Dag Solstad. Hans
forfattermyte tilsier at han er en eksentrisk kunstnersjel med hay litteraer integritet som ikke
gnsker & vare "kjendis”. Han stiller sjelden opp i media, og nar han gjer det, fremstar han
gjerne som innadvendt og gjer det vanskelig for journalisten (eksempelvis hans bergmte
opptreden i Bokbadet, NRK 1997). Hvorfor velger han da & skrive litteratur som i sa stor grad
trekker oppmerksomheten over pa hans privatliv, der lesere blir vel sa opptatt av a finne ut av
hva som er sant? I tillegg til de litteraturteoretiske arsakene (dekonstruksjonen av
forfatteridentiteten etc.), mener jeg ogsa at Solstads selvfremstilling kan forstas ironisk og kan
fa leseren til & se bort fra det private, enten fordi en belest leserskare bevisst vil styre unna
biografismen som metode og lesestrateqi, eller fordi det oppleves for privat.

Litteraturvitenskapelig leksikon (1999) definerer blant annet ironi som “en trope der

det som sies uttrykker det motsatte av det som menes (...). | retorisk bruk tjener ironien ofte en

%4 Haarder 2005:7
%> Haarder 2005:8
1% Haarder 2005:8
7 Se for eksempel Mina Hauge Nerlands intervju med Olsson i Dagbladet 13.10.06



61

satirisk og kritisk intensjon hos den talende; (...).”**® N&r den private og kanskije intime
apningen til et verk blir brukt som et overdrevent virkemiddel som far mottakeren til & ville
snu seg vekk, blir betydningen motsatt av det konkrete uttrykket, og kan dermed defineres
som ironi. Ironien kan i flere av eksemplene jeg har nevnt ovenfor tolkes som satirisk/kritisk:
Skaaber som lager satire over kjendisjaget, eller Olsson som er kritisk til kunstanmeldelsen
som en objektiv sjanger. De siste arenes litteraere selvfremstillingstendens kan ogsa tolkes
som en kritikk mot teoriens totale utelatelse av forfatteren.

Det andre begrepet Haarder foreslar brukt i forbindelse med selvfremstilling, er
biografisk irreversibilitet. Mens performativ biografisme er kunstnerens estetiske strategi, er
biografisk irreversibilitet fortolkerens verktgy. Begrepet er aktuelt for tekster som spiller pa
leserens kunnskap om forfatteren, altsa det jeg har definert som selvfremstilling. Det er
likevel en viss nyanseforskjell: Mens jeg ser pa selvfremstilling som en mulig lesemate i et
relativt vidt perspektiv, bruker Haarder sitt begrep kun pa tekster der "biografiske
problemstillinger ikke lader sig holde af tekstanalysen.”*® De “biografiske
problemstillingene” oppstar nar leseren har kunnskap om forfatteren forut for lesningen og er
ogsa aktuelle ved lesninger som strengt holder forfatteren utenfor, fordi fortolkeren likevel er
bevisst kjennskapen til forfatteren, selv om han bevisst velger den bort. Det kan vere snakk
om biografisk irreversibilitet i alle tekster der forfatteren er kjent, men det blir seerlig aktuelt i
en selvfremstillende tekst der teksten selv problematiserer forholdet til den historiske
forfatteren.

| Haarders begrep ligger det en umulighet i forhold til & velge bort den kunnskap som
er der, "irreversibelt” innebaerer at man ikke bare kan glemme ting ettersom hva den aktuelle
litteraturvitenskapelige metoden matte kreve. Begrepet kan forstas som et forsvar for
biografismen, ikke som eneste metode, men som forkunnskap pa lik linje med annen
forkunnskap i en hermeneutisk forstaelsesmodell, og at den ikke begrenser lesningen. Selv
skriver han at “tekstens reference til forfatteren er en abning, der kun lader sig sette i parentes
af metodologiske grunde.”**

Begrepet biografisk irreversibilitet er viktig i forhold til min lesning av Armand V.
som en selvfremstillende tekst, fordi det bidrar til & konkretisere den abstrakte ideen om
forfatterens betydning for verket etter utgivelse. I denne romanen er det ingen karakter som

heter Dag Solstad, men det er likevel apninger i teksten som kaller pa den biografiske
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forkunnskapen/ forfattermyten, eksempelvis nar det i teksten star ” (...) forfatteren, altsa jeg.”,
"Jeg har for lengst passert 60 ar (...)” eller "Mitt forfatterskap endte med T. Singer, skrevet og
utgitt i 1999.”%* Seerlig det siste eksemplet krever forkunnskaper om forfatteren for 4 oppfatte
teksten som selvfremstillende, det samme gjor likhetstrekk mellom Armand og forfattermyten
Solstad. Biografisk irreversibilitet innebefatter ikke bare at forkunnskaper om den historiske
forfatteren som stemmer med litteraturen kan lede mot en lesning av romanen som

selvfremstillende, men ogsa at det kan veere bade vanskelig og kunstig a la det veere.

3.4. En rekonstruktiv lesning av Armand V. — Narsissusmyten
3.4.1. EKko
Som i analysen av Teori og praksis, vil jeg ogsa i forbindelse med Armand V. foreta en
lesning av romanen som forholder seg til teksten autonomt, men som likevel ikke overser
selvfremstillingsaspektet. Igjen vil jeg bruke Narsissusmyten som en narrativ grunnstruktur
for & utsi noe om Armand V.. Mens jeg leste Teori og praksis i forhold til Narsissus og det
selvgranskende og introverte ved selvfremstilling, vil jeg her ta for meg en annen del av
Ovids Narsissusmyte, nemlig Ekko, for & undersgke sprakets fraveer i romanen. | denne
lesningen vil jeg fokusere pa “romanen der oppe” i Armand V. som et forsgk pa a overskride
romanens spraklige grenser ved a vare et fravear av sprak. Jeg vil ogsa undersgke forfatterens
neerveer/fraveer i teksten gjennom en komparativ lesning mot Ekkos tilstedeveerelse i myten,
men samtidig manglende kroppslighet.

Ekko forhindret gudinnen Junos jakt pa nymfer med snakket sitt, og som straff
frademte Juno henne et selvstendig sprak, og pala henne a gjenta slutten av andres setninger:

”Megen brug skal du ikke mer fa af den tunge, du narrer
mig sadan med, og kort bliver alt, hva du siger herefter!”

Hun setter handling bag, men i slutningen af, hva hun siger,

Blander Ekko sig dog ved at gentage hendes *herefter’.'>

Det er to aspekter ved myten om Ekko jeg vil la belyse Armand V.s tematisering av
forfatterens eventuelle fraveer/naerveer i verket: farst Ekko som et bilde pa den fravaerende
kroppsligheten, og deretter Ekkos manglende selvstendighet fordi spraket hennes kun er
gjengivelser av det andre allerede har sagt.
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3.4.2. Den fraveerende kroppsligheten
Pa handlingsplanet i Armand V. representerer Armand og de andre karakterene
kroppsligheten, fortellernivaene er kun spraklige. Som Ekko er de bare en stemme.

Pa handlingsplanet er kroppsligheten sterkt tilstedevaerende. Det viser seg blant annet i
to av de mest kjente og gjengitte utdragene fra romanen. I det farste kommer Armand hjem og
oppdager sgnnen i en ydmykende positur, nesten naken pa kne foran en pakledt kvinne, mens
det andre beskriver Armand pa toalettet, der han mater Amerikas ambassadgr.™

| det farste eksemplet, hentet fra fotnote 1b, har Armand akkurat last seg inn i sgnnens
leilighet. Han har sne pa frakkeskuldrene "som snart ville smelte na som han sto der i entreen,
og skulle henge frakken fra seg pa en knagg.”*>* S& far han gye pa sgnnen, Are, og kjenner en
fornedrende falelse, han blir "stiv av forferdelse” og glemmer a ta av seg frakken sa sneen
smelter pa skuldrene hans. Beskrivelsene ligger her pa det ytre, det fysiske og kroppslige, og
det er gjennom dette falelsene kommer til uttrykk, bade hos Armand som stivner, hos Are
som skjelver og hos den ukjente kvinnen som har “et foraktelig blikk”.'>> Karakterene
manifesteres og er langt pa vei mer kroppslige enn bade fortellerstemmen og
forfatterstemmen, som fremstar som mer abstrakte starrelser.

| det andre eksempelet, fra fotnote 96, levnes det liten tvil om Armands kroppslighet

idet han stgter pa den amerikanske ambassadgren:

Det var pa det skinnende toalettet hvor de begge var for a avlaste sine

blerer, og de sto side om side ved hvert sitt urinal og holdt begge pa med

sitt, mens de snakket gemyttlig med hverandre.*
Videre i fotnoten beholdes fokuset her, pa "det enorme, skinnende hvite toalettet”, der
Armand "later vannet” alene, helt til den amerikanske ambassadaren “strente rett bort til
urinalet ved siden av Armand” istedenfor en annen av "tjue ledige urinaler” og "apnet opp
smekken” sa de “’sto og urinerte ved hvert sitt urinal”. En gjentagende kretsing rundt
kroppsfunksjoner har i denne sammenhengen dessuten en anarkistisk funksjon i tillegg til den
kroppsliggjerende, den sidestiller Armand og den amerikanske ambassadgren fullstendig, om
ikke tekstens perspektiv til og med antyder at amerikaneren star litt under Armand.
Amerikaneren fremstilles med en brautende fremtoning og manglende respekt for

nordmannens intimgrenser, og sammenlignes med bade en pingvin og en gris. Dette stemmer
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godt overens med myten Dag Solstad, den USA-kritiske mannen med kommunistiske
holdninger.

Fortellerstemmene er, som Ekko, ikke kroppslige, i motsetning til de litteraere
karakterene. Fordi fortellerstemmene star i en tydeligere relasjon til forfattermyten enn
Armand eller noen av de andre romankarakterene, gjer det at myten Dag Solstad i Armand V.
fremstilles som en ikke-kroppslig substans. Det betyr ikke at myten mister sine visuelle
aspekter, det forfatteransiktet” Solstad selv hevder er en del av lesningen av en bergmt
forfatter, men at romanen kan leses som et forsgk pa a snu perspektivene: Litteraturen er
fysisk og kroppslig neerveerende, mens forfatteren mister sin kroppslighet. Tradisjonelt er
forfatteren sett pa som et forstyrrende element for resepsjonen av verket, mens litteraturen er
sett pa som noe svevende og metafysisk det er fortolkerens oppgave a konkretisere gjennom
fortolkning. Armand V. er med fotnoteformen et forsgk pa a skrive en ikke-spraklig roman,
der selve romanen er utenfor bokens permer, og befinner seg ved romanformens ytre grenser.
Forsgket innhentes langt pa vei av narrasjonens begrensninger: En fortelling er grunnfestet i
spraket, og kan ikke omga det.

Arsaken til at Ekko taper sin kroppslighet, er at hun var sa snakkesalig at hun
forstyrret gudinnen Juno som derfor pala henne & gjenta slutten av alt hun hgrte.™>” N&r Ekko
snakker for mye, nar hun er for mye av seg selv, straffes hun med et tap av kropp og
selvstendig nearvar. Dette viser selvfremstillingens paradoks i Armand V.: Ved a ga selvet
nermere i sgmmene, slik romanen dekonstruerer fortellerinstansen, opplgses det. Forfatteren

er ikke lenger fysisk tilstedevaerende, men blir redusert til en spraklig konstruksjon.

3.4.3. Manglende selvstendighet

Jeg leser Armand V. som et romanprosjekt som skal resultere i en roman som er totalt blottet
for spraket, og dermed ogsa sprakets begrensninger: dets grenselgse muligheter for a
misforstas eller feiltolkes, at meningsinnholdet reduseres eller at teksten er skrevet pa et
fremmedsprak. Dette ser jeg i sammenheng med selvfremstilling, fordi det apner for at
forfatteren i kunsten kan opplgse sitt kroppslige jeg. Narsissus’ skjebne kan tolkes som en
manglende spraklighet. Carl-Johan Malmberg papeker at det var ingen som fortalte Narsissus
at speilbildet hans bare var en refleksjon av ham selv, og om noen hadde gjort det, for
eksempel om Ekko hadde hatt selvstendigheten til a si det, s kunne Narsissus’ katastrofale

fascinasjon vart unngatt.'*®
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Ovids Ekko er midt i en forvandling. "Endnu var hun en pige og ikke blot lyd”, heter
det innledningsvis.* Til slutt er det bare stemmen igjen: "Stemmen beholder hun, mens
hendes bene bliver til stene./Siden hen ses hun aldrig, men skjuler seg i sine bjerge,/hgres dog
af enhver: kun lyd er der liv i Ekko.”*®

Nettopp denne overgangen beskriver noe av det grunnleggende i Armand V., som er et
forsgk pa a skrive en roman som ikke er fysisk, ikke tilstedevarende i form av bokstaver,
omslag og papir. Boken leseren holder i handen er ikke den egentlige romanen, den er usynlig
og kun tilstede i sitt fravar.*® Jeg ser pa Ekko som et bilde p& roman-ideen slik den
fremstilles i Armand V.: romanen som gjenklang. Den er en sammensetning av ulike
elementer: ekkoet av leseren og av forfatteren, og det de farer med seg inn i verket. Ekkoet av
forfatteren finnes i den skrevne teksten, mens leserens ekko er i de poetiske tomrommene, 2
som ma fylles pa nytt ved hver lesning. Ekkoet star for sprakets begrensninger, men er
samtidig et forsgk pa a sprenge grensene.

Nar Ekkos metamorfose er fullbyrdet, er hun ikke lenger et selvstendig individ, men
kun en stemme som bare kan gjenta det andre sier. Autentisiteten hennes forsvinner, og alt
hun sier er utelukkende en kopi. Til tross for at Ovids Ekko er uselvstendig i sitt sprak, far
gjentakelsene hennes ny betydning fordi de rekontekstualiseres, og samtalene mellom henne
og Narsissus blir meningsfylte. Nar Narsissus spar "Nogen her?”, svarer hun "Her!”, og nar
han forsgker & lokke henne frem med et “Kom sa!”, svarer hun ngyaktig det samme.'®®

Slik er det ogsa med romanen. Med utgangspunkt i en fysisk tilstedevearende roman,
oppstar det et ekko, et avtrykk i romanen, av bade forfatter og leser. Forfattermyten etterlater
et ekko i teksten, ved stadig a pavirke den gjennom et mer eller mindre fremtredende
forfatterbilde. Dette ekkoet blir tydeligere og mer patrengende i en selvfremstillende tekst,
fordi ideen om forfatteren bak verket er mer eksplisitt tilstedeveerende enn i en tekst som ikke
er selvfremstillende. Leseren skaper et ekko i romanen ved a veare den forfatteren skriver for,
og kan sammenlignes med den implisitte leseren.

Ekkoet som en utforskning av de spraklige grensene blir spesielt problematisert med
fotnoteformen Armand V. er skrevet i. | fotnotene er det et ekko av "teksten der oppe”, og
romanen kan leses som et forsgk pa & omga de konkrete begrensningene i et sprak. Istedenfor
oppstar det et fraveer som fylles med et ekko av leser og forfatter. Wolfgang Iser kaller

9 Ovid 1989:89

1% Ovid 1989:91-92

161 For eksempel Solstad 2006:37

192 De mest dpenbare tomrommene i Armand V. ligger i fotnoteformen, der det blir opp til den enkelte leser &
skape en sammenheng mellom de mer eller mindre lgsrevne tekstbitene.

1% Ovid 1989:90
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spraklig fraveer i en tekst for Leerstelle, tomrom, som i leseprosessen ma fylles av leseren.
Han skriver at verket farst kommer til liv nar det blir lest, og at enhver lesning blir
individuelle fordi tomrommene blir fylt utfra den enkelte leserens forutsetninger.
Tomrommene definerer han som den uskrevne delen av teksten.'®

I Armand V. kan “romanen der oppe” sees pa som tomrom, der fotnotene legger faste
faringer, men den uskrevne romanen ma fylles av leseren. Dermed eksisterer romanen likevel,
til tross for at den ikke er festet til papiret, og den vil variere fra leser til leser. I tillegg er det
tomrom i fotnotene, bade i sprikene fra den ene noten til den andre og i hver enkelt fotnote.

Jeg mener Isers reader-response-teori ogsa kan anvendes i forhold til forfattermyten. A
lese Armand V. utfra forfattermyten er en lesemate pa linje med andre lesninger. Med Isers
utgangspunkt: Myten kan bare eksistere i teksten om det er en leser som plasserer den der,
men det skrevne teksten ma legge til rette for det. Jeg vil derfor undersgke hvordan hans
teorier om lesning generelt er anvendelige i forhold til min forfattermyte-lesning.

Iser skriver:

(...) jumer en text individualiserar eller bekréftar en foérventning som den

fran borjan har uppvéckt, desto mer uppmarksamma blir vi pa dess didaktiska

syfte, sé6 att vi i bésta fall endast kan acceptera eller avvisa tesen som tvingats
2 165

pa 0ss.

| dette sitatet ligger det at en tekst uten tomrom forflater den til en enkeltytring, og at de
tolkningsmulighetene som tomrommene innbyr til er avgjgrende for en teksts litteraritet.

Et eksempel fra Armand V. der et tomrom i teksten apner for a lese inn forfattermyten,
er i fotnote 37. | en parentes midt i en sveert lang, tekstmettet og oppramsende setning, star det
en forkortelse som vekker leserens interesse: ”(...) 0SV. 0SV. 5.0.5. 0SV. 5.0.5. 0sV. (...)".*®
Tomrommet oppstar idet det skjer et brudd i teksten som ikke blir forklart. Hvorfor, i en ellers
svert konkret fotnote, star det s.o0.s., tilsynelatende fullstendig lgsrevet fra sasmmenhengen?
Den gvrige fotnoten blir etterhvert naermest uforstaelig, det hersker en mangel pa pauser,

innskutte setninger og parenteser, fyllord, fremmedord og gjentakelser:

Hvis man bommer, (...), sa skyldes det blant annet ogsa slike ting

som sommerfuglenes, ikke uberegnelighet, men var mulighet (inntil
nd) til & beregne dette beregnelige, sommerfuglvingens beregnelighet,
alle verdens sommerfuglvingers beregnelighet i ett og det samme tidels

164 |ser 1992
165 |ser 1992:323
166 gplstad 2006:151
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sekund (eller enda mindre, (...))".*’

Nettopp fordi resten av denne fotnoten er sa tettpakket med tekst og har lite tomrom, leser jeg
disse ngdanropene som forfattermytens ytring. Fordi jeg tolker romanen som et forsgk pa a
fjerne romanen og forfatteren fra det spraklig univers, er det naturlig a lese dette utdraget som
en bekreftelse pa forfattermytens begjeer etter a frigjare seg fra spraket. Ngdanropet ytrer en
redsel for & bli fanget i et sprak med fa tomme plasser, der ordtettheten er sa hgy som den er
her.

Frykten som trigger ngdanropet blir ogsa tematisert tidligere i romanen, i fotnote 17.
Dette er en av romanens lengste fotnoter, og handler om Armand. Teksten er ikke
handlingsfokusert, men meta-reflekterende over Armands politiske ideologi i forhold til hans
karriere, et spgrsmal som dreier seg om autentisitetsproblematikk og blir med det ogsa et
sparsmal om konflikten mellom spraklig og ikke-spraklig virkelighetsforstaelse. Her star det:
"Men det er fordi jeg lever i et spraklig fengsel jeg ikke har mulighet for & slippe ut av.”.*®®
Dette sitatet styrker fgrst og fremst tolkningen av romanen generelt og ngdanropet spesielt
som et gnske om a omga sprakligheten. Jeg mener dessuten at dette avsnittet styrker
forfattermyten i romanen, fordi det reflekterer over romanens grunnleggende tematikk, nemlig
spraklighet som begrensning. Dette blir gjort til romanens prosjekt gjennom fotnoteformen,
og romanens form og prosjekt ma ngdvendigvis ha sitt utspring i en forfatter. Sa nar
romanprosjektet tematiseres skapes det samtidig en forbindelse til forfattermyten, seerlig i en
tekst som denne der myten allerede er sterkt tilstedevarende.

Tekstens tomrom er ikke ngdvendigvis spesifikke steder som apner for tolkning. Det
kan ogsa vare et fraveaer av opplysninger, ting som ikke blir nevnt. Forfattermyten i seg selv er
et eksempel pa at fraveer kan fare til tilstedeveerelse. Ikke en eneste gang i lgpet av romanen
star det skrevet svart pa hvitt at det jeg forfatterstemmen tilhgrer Dag Solstad. Men det star
flere steder om ”jeg, forfatteren”, ”jeg, forfatteren av denne teksten”, og til og med ved en
anledning ”mitt forfatterskap endte med T. Singer, skrevet og utgitt i 1999, et objektivt
verifiserbart faktum ved den historiske Dag Solstads forfatterskap.'®® Fravaret av et navn
skaper et tomrom som ma fylles av leseren — og som utfra det som faktisk star skrevet i
teksten lett ledes mot & benevne forfatterstemmen som ”Dag Solstad”.

Eivind Rgssaak skriver om 16.07.41 at mellom det skrevne jeget og jeget som skriver

oppstar det et tomrom.

187 gplstad 2006:151
188 golstad 2006:127
169 gplstad 2006:115, 196
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Det er det som muliggjer litteratur. Det er ikke snakk om et jeg som er

fiktivt og et annet som er ekte (...). Nar en forfatter skriver at dette

handler om ham eller henne selv, dannes det en hinne rundt tekstens jeg

som knytter jeget til forfatteren uten at det helt enkelt faller sammen

med skriveren. Det etableres en refleksjon rundt jeget, et frirom som

kan kalles forskjellen, forskjellen mellom jeget i og utenfor teksten.!™
Her er det tale om et tomrom som er spesielt for selvfremstillende kunst og som er mer
teoretisk enn Isers konkrete tekstbetydning, men definisjonen blir likevel noenlunde den
samme: et ikke-spraklig mellomrom som ma fylles av leserens tolkning, eller som Rgssaak
skriver det, en refleksjon rundt jeget. Hvem er dette jeget? Er det kun i teksten, eller kan man
sette likhetstegn til forfatteren? Som Rgssaak ogsa konkluderer med, gir ikke disse
spgrsmalene et enten-eller-svar, men et bade-og: forskjellen mellom jeget i og utenfor teksten

konstituerer en tolkning, som jeg i tilfellet Solstad kaller forfattermyten.

3.4.4. Tomme rom i romanen
Innledningsvis i dette kapitlet dekonstruerte jeg fortellerstemmen i Armand V. og plasserte de
ulike stemmene i et hierarkisk system utfra hvor stor grad av bevissthet de uttrykte rundt seg
selv og de andre stemmene, romanens eksistens og grad av uavhengighet i forhold til det
konkrete handlingsforlgpet. | denne figuren ville det ogsa veert mulig & bruke tomrom som et
graderingskriterium, basert pa Isers definisjon.

Nederst, pa handlingsplanet med den tradisjonelle autorale fortelleren, er det fa
tomrom i teksten. Innholdet er konkret og udiskutabelt, og spraket er presist. Et godt eksempel

pa en av disse handlingsmettede og narrative fotnotene er nummer 68.

Rett far sennens fagdsel dukket Armand opp i Oslo i forbindelse med et

tjenestebesgk i hjemlandet som i god tid var planlagt innpasset til den store

begivenhet, og han overvar fadselen. Pliktene kalte ham imidlertid snart

tilbake til Amman, og han forlot Oslo igjen dagen etter at mor og barn var

kommet hjem fra fodeklinikken til den leilighet de hadde i Oslo.*"
Fotnoten er kort og konsis, den den antyder ikke at det er noen underliggende
tolkningsmuligheter eller en annen betydning enn den bokstavelige. Dette betyr selvsagt ikke
at fotnotene som tar for seg Armand og hans liv aldri inneholder tomrom eller er apne for

tolkning, men at disse passasjene oftest gir god mening slik de star.

170 Rgssaak 2005:85
11 Solstad 2006:176
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Bade i metafortellerens og i forfatterstemmens fotnoter er teksten adskillig mer subtile
og apne for tolkningsmuligheter. Dette gjelder ikke bare i forhold til en tolkning med
utgangspunkt i selvfremstillingsperspektivet, der disse to stemmene reiser spgrsmal om hvem
som skriver og forholdet mellom forfatteren i og utenfor verket, men ogsa konkrete tekstlige
passasjer der betydningen ikke er apenbar, men krever fortolkning. Mange av disse fotnotene
dreier seg om romanen som form, hvordan den oppstar og hva som utgjgr en roman, som i
fotnote 89:

Denne boka skal ligge i kaos til nyttar. Deretter skriver jeg den ned i sin

endelige versjon. Men alt avhenger av sgnneofferet. Gud=USA. Gud=USA.

Det betyr at Armand godtar USAa dominans. (Og det har han vel allerede

gjort i mine fotnoter?)'"?

Her er det forfatterstemmen som er avsender, fordi det star "mine fotnoter”. Teksten er
kryptisk, den gir ingen apenbar mening, men ma fortolkes individuelt av hver leser.
"Sgnneofferet” er nevnt tidligere i romanen, i fotnote 79.1”® Det handler som Armands falelse
av a ha presset sgnnen inn i det militeere, fordi han mener at han hante sgnnens valg, noe som
farte til at sgnnen pa trass valgte a bli elitesoldat. Det var som soldat han mistet synet, og
Armand mener dermed at han har ofret sgnnen. Men hva dette har med romanens tilblivelse a
gjere, eller hvorfor det betyr at Armand “godtar USAs dominans”, blir det opp til den enkelte
lesere a tolke.

I tillegg til fotnotene med en tydelig avsender, er det noen som tilsynelatende er
fullstendig lgsrevet fra resten av romanen, og det er kanskje disse som etterlater seg de starste
tomrommene i teksten. Fotnotene 63 og 63b er tekststykker som bryter med romanens
koherens. Farste del av denne todelte fotnoten bestar av fem ordknappe setninger, noe som
resulterer i en haiku-lignende form: ”Statsfengselet i Ohio. En morder skal henrettes. Et siste
gnske. En sigarett. Avslées.”*"* Del to av fotnoten utdyper det moralske sparsmalet i forhold
til avsla den dgdsdemte fangens @nske om en sigarett, og spar om ikke man burde
etterkomme et menneskes siste gnske, til tross for at vedkommende er en morder.

I denne fotnoten er det farst og fremst bruddet med det gvrige romaninnholdet som
skaper tomrom, teksten i seg selv er konkret og gir god mening. I en lesning av Armand V.
som selvfremstillende, kan fotnoten for eksempel tolkes som et forsvar for rgyking, og

dermed en likhet til Solstads forfattermyte, som tilsier at han rayker mye. | et intervju blir han

172 gplstad 2006:199
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for eksempel beskrevet pa denne maten: "Dag Solstad blaser ut rayk som en Norsk Hydropipe
(”.),,'175

Fordi Dag Solstad er sa kjent at man kan snakke om en forfattermyte, betyr det at han
kan bruke den som et virkemiddel i en eksperimenterende roman som Armand V., og jeg leser
romanen som en prosess mot en bevisstgjering av forfatteren som idé, i motsetning til en
historisk sterrelse. Dette skjer blant annet ved at fotnotene som har metaforteller eller
forfatterstemme som avsender har flere tomrom enn de mer tradisjonelle, narrative og
betydningsmettede fotnotene om Armand. Det bidrar til & gjgre forfatterbildet slik det
kommer frem i romanen mindre spraklig og konkret, og mer som en idé, hevet over
hverdagslivet.

Samtidig fremstilles romankarakterene som historiske personer utenfor verket, for
eksempel i fotnote 35. Der etableres farst en likhet mellom forfatterstemmen i verket og
forfattermyten utenfor verket, i det jeg-et beskrives som en forfatter og "’kommunist, AKP-er,
maoist”. Deretter slas det fast at jeg-et, forfatterstemmen, var en fjern venn av Armand da de
studerte i samme by. Jeg kjente Paul Buer ogsa, vi tilhgrte en periode den samme krets (...).
Egentlig var det Paul Buer jeg var opptatt av som litteraert prosjekt.”*"® Her &pner teksten for
at romankarakterene har en relasjon til noe utenfor verkets rammer, for eksempel at de er
basert pa historiske personer. De fiktive karakterene kroppsliggjeres og konkretiseres, de
manifesterer seg idet de far en tilknytning til noe utenfor verket.

Navnet til Armands sgnn, Are, kan ogsa tolkes som en del av prosessen mot en ikke-
spraklig roman. Are er en forkortet versjon av farens navn: Nar man uttaler Armands fulle
navn, slik han omtales i romanens tittel og flere steder i teksten, lyder det ”Armand Ve”.
Sgnnens navn bestar altsa av de to farste og den siste lyden i farens navn, og symboliserer
prosessen mot sprakets fraveer.

Forfatterbildet kan veere et nyttig begrep i en analyse av selvfremstillingsaspektet ved
en tekst. Begrepet har store likheter til den veletablerte definisjonen av en implisert forfatter:

Betegnelse for det bildet av forfatteren som leseren kan danne seg
under lesningen av teksten. (...) Den impliserte forfatteren er altsa en
abstrakt starrelse — en konstruksjon leseren lager pa grunnlag av alle
tekstkomponentene.'”’

175 Steensen 2001
178 Solstad 2006:148
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Ogsa her er det altsa tale om det bildet av en forfatter som leseren ser for seg utfra teksten, og
som er hevet over sprakets krav til fortolkning. Jeg vil likevel sette et skille mellom den
impliserte forfatteren i et ikke-selvfremstillende verk, og den impliserte forfatteren i et
selvfremstillende verk. Den impliserte forfatteren i en selvfremstillende tekst er det jeg kaller
forfatterbildet.

Det som skiller den impliserte forfatteren i en tekst med stor avstand mellom verk og
forfattermyten, altsa en ikke-selvfremstillende tekst, fra en tekst som er selvfremstillende, er
selvfremstillingens forhold til den faktiske forfattermyten som ogsa eksisterer utenfor verket.
Mens den impliserte forfatteren er et begrep som kun baserer seg pa det konkrete verket og pa
det verdisystemet som kommer til uttrykk i den aktuelle teksten, korrigeres forfatterbildet av
forfattermyten utenfor verket, og styrer lesningen av verket i en stgrre grad og pa en mer aktiv
mate enn den implisitte forfatteren gjer.

Som jeg skrev innledningsvis, hevder Solstad selv i en artikkel om Tarjei Vesaas at en
kjent forfatters myte er et resultat av den forfatteren leseren mater i verket. | Armand V.
fremstar forfattermyten som et romantisk diktergeni, som sprenger litteraturens grenser og
beveger seg utover sprakligheten. Bade den uskrevne romanen, som fremstilles som den
”egentlige romanen”, og forfatterbildet visualiseres i den forstand at det i likhet med
bildekunst ikke er avhengig av sprakets krav til fortolkning.

| bokens tekstpassasjer der forfatterstemmen henvender seg direkte til leseren, styrkes
forfattermytens genistatus fordi den kommer med en slags leserveiledning og plasserer seg
dermed hgyere enn leseren. Dette er det et eksempel pa i fotnote 85B, der forfatterstemmen
har en utlegning om forskjellen pa & vere skyggen og vere i skyggen: "Disse ting bgr man
som leser, og menneske, ikke forveksle. Da mister man orienteringssansen.”*’® Denne
fotnoten kan forgvrig forstas som et uttrykk for en platonsk ontologi, der det mennesket
oppfatter som virkelighet egentlig bare er skyggebilder av en mer egentlig virkelighet. Platons
dualistiske virkelighetsoppfatning kan virke som romanens filosofiske bakteppe, der den
"egentlige” romanen der oppe, i motsetning til teksten "her nede”, er et gjennomgaende
symbol.

Carl-Johan Malmberg tolker Narsissusmyten dithen at bildet ikke gir mening uten
spraket. Narsissus ser seg selv, han mottar bildet uten a tolke det, og ulykken hadde veert
unngatt om han hadde hatt noen til & fortelle seg at “dette er deg”, noe Ekko ikke klarte."

Slik kan ogsa selvet i Armand V. tolkes. Selvet, eller forfattermyten i min tolkning, trenger

178 golstad 2006:198
178 Malmberg 2005:85
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spréaket for & gi mening utover den gyeblikkelige forstaelsen. A skrive en ikke-spraklig roman,
eller konstruere en ikke-spraklig forfattermyte, kan bare komme til et visst punkt far spraket
blir ngdvendig for at det skal vare forstaelig. PA samme mate som bildekunsten er avhengig
av spraket for a kunne snakke om, forklare og formidle og ogsa fortolke bildene, er
litteraturen avhengig av spraket for a gi mening.

Ogsa selvforstaelsen avhenger av spraket. Et menneske kan erfare, men verken tolke
eller fortelle uten spréket. A lese romanen Armand V. som en utforskning av romanens

grenser kan ogsa bety a lese det som en utforskning av selvets grenser.

3.5. Selvet og tiden

| dette kapittelet vil jeg undersgke hvordan selvet og identitetsforstaelsen i Armand V. henger
sammen med tidsoppfatningen. | tillegg til romanen vil jeg bruke Hayden Whites
essaysamling Historie og fortelling (2003).

Armand er utdannet historiker, og en av hans hobbyer er a revidere inndelingen til
Aschehougs verdenshistorie i 16 bind. Verket ble utgitt over flere ar, og Armands interesse
for inndelingen oppstod da han fikk tilsendt siste bind i 1993: "Det var som bare faen. Her har
vi fatt en verdenshistorie hvor mitt eget liv inngar i intet mindre enn fire bind. Og enna er jeg
ikke fylt 50 &r. Hvor skal dette ende!”.**® Gjennom tolv sider og atte fotnoter reflekterer
Armand over temaet historieskriving, og s&rlig over hvordan historien best bgr inndeles og
kategoriseres.

Dette er i trad med romanens utforskning av spraket som ngdvendighet. Romanen kan
leses som en undersgkelse av hvordan selvet konstrueres gjennom spraklighet — er forfatteren
en like stor del av verket, like mye en spraklig konstruksjon, som romanfiguren? Som jeg
allerede har slatt fast, kan Armand V. leses som en undersgkelse av hvor grensene gar for
spraket og om det er mulig, eventuelt i hvilken grad det er mulig, a frigjere seg fra spraket.

Nar Armand reflekterer over verdenshistorien som en spraklig konstruksjon, er det
derfor ogsa en refleksjon over selvet, fordi selvforstaelsen henger sammen med bade historien
og forstaelsen av tiden som kronolog. Dette er kanskije sarlig aktuelt i en selvfremstillende
tekst, der avsenderens eksplisitte tilstedeveerelse stadig minner leseren pa at romanfortellingen
har en bestemt avsender, pa samme mate historiefortellingen har det. Virkelige hendelser kan

kun omtales av et subjekt gjennom spraket, de kan ikke fortelle seg selv. *
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| fotnotene om Armand hender det at den autorale fortellersynsvinkelen brytes og at
Armand selv forteller, som i fotnote 36, der det er en jeg-stemme, noe som indikerer at det er
forfatterstemmen som forteller, men sa avsluttes fotnoten med ”Armand V, norsk diplomat
(sign).”® Dette er, ifglge Hayden White, ikke et problem ndr en tekst tydelig er fiktiv, som
en roman: “For hvorfor skulle ikke imaginaere hendelser fremstilles som om de "taler seg
selv”? (...) Men virkelige hendelser skulle ikke fortelle seg selv. Virkelige hendelser skulle
bare vare.”.*® Slik hevder han historiefortelling var tidligere, men at historiografen na er mer
bevisst at teksten ngdvendigvis ikke kan vare fullstendig objektiv.

At fiksjonen lettere kan komme unna uten a problematisere avsenderrollen, stemmer
sikkert. Men selvfremstillende litteratur, som beveger seg i grenselandet mellom fakta og
fiksjon, reiser likevel nettopp sparsmalet om hvem som forteller. | Armand V. er det ikke bare
den fiktive Armand (”objektiv hendelse™) som blir forteller (subjektiv avsender”), men ogsa
omvendt. Forfattermyten, som ogsa er en starrelse utenfor verket, fiksjonaliseres idet den blir
en del av romanen. | fotnote 17 fremstilles Armand som om det er han som har kontroll over

forfatteren og romanen, og ikke omvendt:

Nar Armand na, her i denne fotnoten, og ikke i romanen der oppe,

ser tilbake pa sitt liv i det norske utenriksdepartementets tjeneste, slik

jeg, forfatteren har forstatt det, sa vil han nok mene at djupest sett og

innerst inne, sa var det nok tanken pa selve spillet som gjorde ham til

diplomat.®*
Her er er det altsa Armand som vet mest om hvorfor han ble diplomat, som om han var en
selvstendig person utenfor verket, mens forfatterstemmen bare kjenner til deler av arsaken, og
ma gjette eller tolke seg frem til resten. Et annet eksempel pa at forfatteren tilsynelatende ikke
er herre over sin egen roman, er i fotnote 40B: "Det er vanskelig for meg a slippe til med et
reglementert komma her, ja simpelthen umulig, s& hvis det er mulig, sa ber jeg om a slippe
det.” | dette sitatet er det litt uklart hvem som blir bedt om & gi tillatelse til ikke & skrive det
grammatiske korrekte komma, om det er leseren, romanen/romankarakterene eller
forlagsredaktaren.’® Uansett tolkning impliserer det en forfatterstemme som ikke er herre
over sin egen tekst, og at spraket ustoppelig trenger seg pa. Kommaet markerer en pause i

teksten, og det hevder forfatterstemmen at det er umulig a fa til.

1% Solstad 2006:150

1% White 2003:57-58

'8 Solstad 2006:115

1% Solstad 2006:153

18 Sitatet det henvises til er "Men mer enn sin egen uanvendelige skjebne fryktet han menneskeslektens
framtid.” (Solstad 2006:163). Det er verdt & merke seg at denne setningen skal heller ikke ha komma.
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Hayden White hevder i essayet "Narrativitetens betydning for fremstillingen av
virkeligheten™ at narrasjonen, trangen til a fortelle, ordne og gjenfortelle virkeligheten i
narrative strukturer er sa naturlig at den farst blir problematisk nar den mangler, for eksempel
blir forkastet i kunsten.*®” Den anarkistiske narrasjonen i Armand V., der alle fotnotene er
likestilt i en tilsynelatende tilfeldig nummerrekkefalge og ikke etter et kronologisk fer-og-
etter-prinsipp, kan forstas som et forsgk pa a forkaste narrasjonen, slik White beskriver det.
Serlig de lgsrevne fotnotene, de som tilsynelatende ikke har noen sammenheng til Armand
eller fortellingen om ham, bidrar til inntrykket av tilfeldighet. Likevel er romanen kronologisk
oppbygget, bade innad i hver enkelt fotnote og gjennom hele boken. Det viser kanskje hvor
vanskelig det er & unnga den narrative strukturen uten ogsa a gjere innholdet svert vanskelig a
forsta for leseren — sa viktig, og kanskje ngdvendig, er spraket og fortellingen. White siterer
ogsa Barthes i denne forbindelsen: ”(...) den narrative fremstillingsformen “er der bare, som
livet selv ... internasjonalt, transhistorisk, transkulturelt”.”8

Armands interesse for historiefortelling vakner altsa nar han far tilsendt det siste
bindet i Aschehougs verdenshistorie og oppdager at livet hans inngér i hele fire bind. Arsaken
for hans interesse er tilfeldighetene i historien, bade hvordan den oppfattes og formidles i
ettertid, og hvordan historien er satt sammen av en lang rekke slumpetreff. | disse
historiografiske fotnotene star det blant annet: ”Nar opphgrer tida for at etterkommerne skal
kunne felle gyldige dommer om fortida?”, ”Han kunne hengi seg til & forundre seg over at
historias gang var blitt slik den var, og ikke annerledes. Som i et enkelt menneskes liv sa er
det sa mange tilfeldigheter som rar.” og "Kristendommens overlevelsesevne. Menneskeskapt:
Kanskije en historisk tilfeldighet.”*®°

Tematiseringen av tilfeldighetene i historiens gang synes a veere i trad med romanens
gjennomgaende tema, hvem jeget er og hvor grensene for selvet gar, i og utenfor verket.
Historiens tilsynelatende tilfeldigheter leder til et sparsmal om tilfeldighetene ved forfatterens
og dermed ogsa romanens og romankarakterenes tilblivelse. Dette fremstilles naermest som et
slumpetreff, i likhet med rekken av historiske hendelser som listes opp.

| fotnote 36 trekkes likevel skjebnen inn i refleksjonene som en mulighet: "Historiske
tilfeldigheter kontra historiske ngdvendigheter. Gar vi med ngdvendighet mot det vi gar mot?
Det synes slik.”**° Her nevnes to historiske hendelser som uunngéelige: Sovjetunionens fall

og Gallilei som matte oppgi sine teorier etter press i sin samtid for & unnga dedsstraff. Spesielt

187 \White 2003:55

188 \White 2003:55

189 golstad 2006:142, 143, 145
190 gplstad 2006:149
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fremstilles deden som et omrade som ikke er gjenstand for tilfeldigheter, for i fotnote 40 star
det at ”[h]ans egen dgd gjorde ham ettertenksom”, og videre at dgden er hans “uavvendelige
skjebne”. ™! Det kan virke som om det konstruktive, tilblivelse, kreativitet, skapelse og fadsel,
knyttes opp mot tilfeldigheter, mens det dekonstruktive, dgd, sammenbrudd og vitenskapelig
tilbakegang, sammenstilles som noe skjebnebestemt og uunngaelig.

3.6. Selvet og deden

I Armand V. tematiseres hva som skjer etter dgden, serlig gjennom Paul Buers dgd og
fotnotene 38-40. Disse fotnotene handler om hva som skjer “etter at menneskelivets vanlige
faser er gjennomlevd”, og presiseres som ”[d]et som er igjen nar barndom, ungdom,
manndom og aldring er gjennomlevd, og en essens har utkrystallisert seg”.**? Det er naturlig &
forsta dette "som er igjen” som dgden. | fotnote 38 star det at livet etter dgden ikke kan naes,
altsa at det er en abstrakt tilstand. ”At det ikke kan naes ma da bety at det er spraklgst, og
bortenfor vér fatteevne? Kan jeg si at dette blikk da er uutholdelig.”**® Dgden fremstilles som
en spraklgs tilstand. Fordi jeg tidligere har tolket romanen som en prosess mot en spraklgs
forfatteridé, forstar jeg derfor denne teksten som at romanen er en del av forfattermytens
avslutning, pa vei mot dgden. Denne tolkningen styrkes i fotnote 39. Der reflekteres det farst
over den stadig gjentatte setningen “det som blir stdende etter at menneskelivets vanlige faser
er gjennomlevd”, far den avsluttes slik: ”Den aldrende manns blikk. Blikket til han som har
skrevet disse to notatene, uavhengig av hverandre”.*** Det forblir uklart hvilke notater det er

snakk om, men den skrivende er det naturlig a forbinde med forfatterrollen.

3.7. Oppsummering
| denne delen av oppgaven har jeg undersgkt ulike aspekter av selvfremstilling slik de
kommer til uttrykk i Armand V..

Farst foretok jeg en narratologisk analyse av romanen, der jeg argumenterte for at
teksten kan leses selvfremstillende, til tross for at relasjonene til den historiske forfatteren
ikke er like tydelige som i Teori og praksis, der navnelikheten gjer det naturlig & lese boken
selvfremstillende. Jeg mener likevel det finnes tilstrekkelig med henvisninger i teksten til at
Armand V. ogsa kan kalles selvfremstillende. Dette ligger farst og fremst i romanens

forfatterstemme, som blant annet beskrives som jeg, forfatteren av denne boken”, men ogsa

191 gplstad 2006:152
192 gplstad 2006:152
193 gplstad 2006:151-152
194 gplstad 2006:152
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gjennom romanens narratologiske oppbygning. Jeg har skilt mellom tre ulike fortellerstemmer
i teksten: forfatterstemme, metaforteller og tradisjonell forteller. Jeg argumenterte for at disse
tilsammen fremstar som en dekonstruksjon av forfatteren.

Etter dette fremla jeg begrepet “forfattermyte”. Dette er et begrep Dag Solstad selv
bruker i en artikkel om Vesaas, og jeg har definert det med utgangspunkt i Barthes” mytologi.
En forfattermyte oppstar idet leseren har en forestilling om den historiske forfatteren, som kan
veere en sum av forfatterens egne tekster, medieopptredener, omtaler etc.. Jeg mener
forfattermyten er et praktisk begrep i forbindelse med selvfremstillende tekster fordi den
apner for a forholde seg til en forfatterstarrelse utenfor verket, men uten & bruke historisk-
biografisk metode.

Jeg gjennomgikk to begreper som er aktuelle i forbindelse med forfattermyten: Eivind
Rgssaaks “offentlighetsspillet” og Jon Helt Haarders ”performativ biografisme”. Mens
offentlighetsspillet betegner en forfatterstrategi, en lek med sin egen forfattermyte, handler
performativ biografisme om leseprosessen. Det innebzrer at det er kunstig a legge eventuell
forkunnskap om forfatteren til side for a foreta en “objektiv” lesning av teksten.

Som med Teori og praksis leste jeg romanen opp mot Narsissusmyten. | denne delen
vektla jeg imidlertid et annet aspekt av myten, Ekko og fraveeret av kroppslighet og et
selvstendig sprak. Jeg leste Armand V. som et forsgk pa & omga romanens spraklighet og en
opplasning av jeget.

Til slutt gjennomgikk jeg to aspekter ved selvet som tematiseres i Armand V.:
forholdet til tiden og deden, og spesielt hvordan dette forstas i forhold til fraveer av kropp og

sprak, og identitet og selvforstaelse.
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4. Avslutning

4.1. Perseptuelle lesemater

Innledningsvis konstaterte jeg at eksisterende teori om selvfremstilling, som Poul Behrendt,
Arne Melberg og antologien Selvskreven, s&rlig forholder seg til selvfremstilling utfra et
forsgk pa klassifisering eller sjangerdefinering. De konstaterer et spenn mellom fiksjon og
fakta i teksten, et bade-og i motsetning til enten-eller, og plasserer den et sted mellom
selvbiografien og romanen. Som teser for min oppgave stilte jeg derfor disse spgrsmalene:
Hvordan skal man komme seg videre fra dette faktum? Er det mulig a lese en
selvfremstillende tekst uten & se pa hvilke elementer som drar teksten i hver retning, og som
likevel forholder seg til selvfremstillingen? Og er selvfremstilling bare selvfremstilling, eller
finnes det retninger og nyanser innenfor dette enorme feltet som ogsa pavirker lesningen?

Bade Armand V. og Teori og praksis erkleaerer seg selv for romaner (eller fotnoter til en
roman) gjennom undertitlene sine, og begge bgkene farer en metatekstuell sjangerdebatt.
Sjangerspgrsmalet er derfor ikke uaktuelt, men hindrer en progresjon i
selvfremstillingsteorien. For 8 komme videre fra fakta-fiksjonssparsmalet, har jeg derfor
forholdt meg til selvfremstilling som en kunstnerisk strategi, og ikke en sjanger. Ved a ta
utgangspunkt i narratologisk metode og a se pa tekstenes egne autentisitetsmarkarer har jeg
lagt et grunnlag for en autonom lesning av romanene, som samtidig fokuserer pa det
selvfremstillende elementet.

Allerede i utgangspunktet syntes det klart at tekstene anvendte selvfremstilling sveert
ulikt. Mens Teori og praksis er en tradisjonelt selvfremstillende roman, der tekstens
autentitetsmarkarer er mange og tydelige, er Armand V. mer subtil i sin selvfremstilling. For a
utdype disse ulikhetene, valgte jeg noen ulike innganger til verkene.

Analysen av Teori og praksis er todelt. Farst leste jeg teksten utfra Kjell lvar
Skjerdingstads perseptuelle lesemate, og med utgangspunkt i den tok jeg for meg Jon Helt
Haarders begrep om “Thomasfunksjonen” og Hans Ulrich Gumbrechts “presence effects”.
Den perseptuelle lesematen gar ut pa a lese pa tekstens overflate, og er en undersgkelse av
tekstens sanselighet. Denne lesningen fungerte som en metode for & finne
autentitisitetsmarkarer utover de opplagte, som navnelikhet og hyperrealisme.
Overflatelesningens fokus pa sanselighet skaper et her-og-na, og minimerer distansen mellom
tekst og leser. En innvending mot lesningen er at den vektlegger relasjonen mellom det

tekstlige og det utenomtekstlige, og i den forstand ikke representerer den progresjonen jeg
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etterlyser i selvfremstillingsteori. Samtidig styrer lesningen utenom a skulle verifisere fakta
eller & sette likhetstegn mellom forfatter og romankarakter, slik annen teori har gjort.**® Den
forholder seg til tekstens eget uttrykk for autentisitet, og er dermed et tekstlig perspektiv pa
fakta/fiksjonssparsmalet. Hva som er verifiserbart er irrelevant, men lesningen papeker
elementer i teksten som antyder opplevdhet.

| forbindelse med Armand V. undersgkte jeg en annen mate a forholde seg til en
forfatterinstans pa, og som unngikk den historiske forfatteren. Forfattermyten er et begrep jeg
baserte pa Dag Solstads egen tekst om Tarjei Vesaas, samt Roland Barthes’ mytologi, og
beskriver en allmenn oppfatning av forfatteren, slik han i sum kan forstas utfra egne tekster,
medieopptredener, omtaler etc.. Fordi det vil variere hva som er kjent for de ulike leserne,
trakk jeg frem parodien som en mulighet for & peke pa sider ved personen som regnes som
kjente og karakteristiske. Forfattermyten er et seerlig nyttig begrep i tilfeller der forfatteren er
bergmt, slik at en kan anta at en leser vil ha en klar oppfatning av personen allerede far han
eller hun leser boken. Fordi Dag Solstad gjennom sin Vesaas-artikkel viser at han er bevisst
dette, mener jeg det er grunnlag for a lese hans selvfremstilling som en lek med
forfattermyten, der han spiller pa den ved a bruke sin egen forfattermyte som en del av en
tekst som ellers har lite til felles med hans myte.

Utfra disse to overflatelesningene, mener jeg det er grunnlag for & antyde to ulike
retninger innen selvfremstilling. Teori og praksis forkorter avstanden mellom tekst og leser
gjennom sanselighet, som ogsa er autentisitetsskapende. Dette er det mest sentrale aspektet
ved selvfremstilling i denne typisk selvfremstillende romanen, der forfatteren kun baserer seg
pa tekstlige grep for & gi inntrykk av at innholdet er selvopplevd. De tekstlige virkemidlene er
for eksempel metakommentarer, sveert realistiske topografiske beskrivelser og kronologisk
oppbygning. Ogsa den tydeligste autentisitetsmarkgren i romanen, navnelikheten mellom
hovedperson og forfatter, kan kalles tekstlig, fordi bade forfatternavnet og romannavnet er a
lese i boken. Det er derfor ikke ngdvendig for leseren & ha noen som helst forkunnskap om
den historiske forfatteren for a kunne lese romanen som selvfremstillende, fordi alle
autentisitetsmarkgrene er a finne i verket. Jeg foreslar derfor a kalle denne formen for
selvfremstilling for autonom selvfremstilling. En slik kunstnerisk strategi kan eksempelvis
forstas som sjangeroverskridelse, et forsgk pa & overkomme tekstens tradisjonelle distanse til
leseren eller en undersgkelse av forfatterens relasjon til teksten, men uansett er den

utelukkende fundert i verkets egne autentisitetsmarkarer.

195 Eksempelvis skriver Arne Melberg at Frobenius har en ngktern distanse til sitt unge jeg (Melberg 2007:164),
mens Kristin @rjaseeter mener 16.07.41 i alle fall delvis kan leses selvbiografisk (drjasater 2006:90).
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Med Armand V. ble resultatet av min lesning noe annerledes enn Teori og praksis.
Selvfremstillingen er ikke sa fremtredende, og selv om ogsa denne teksten har
autentisitetsmarkarer, som realistiske og detaljerte topografiske beskrivelser, er den mer
poetisk i vendingene og avstanden mellom forfatteren og verket er i deler av teksten som i en
tradisjonell fiktiv roman. Likevel er det elementer som apner for en lesning av teksten som
selvfremstillende, passasjer der avstanden mellom forfatter og verk minimeres.
Utgangspunktet for min lesning var at nar en forfatter er sapass kjent som Dag Solstad er, sa
vil det gjare terskelen for a lese teksten selvfremstillende lavere enn i et verk der forfatteren er
ukjent. Arsaken til det ligger i begrepet forfattermyte, fundert i Solstads egen definisjon og
Barthes’ mytologi, som er en form for allmenn idé om hvem forfatteren er. Stgrre og mindre
likheter mellom myten og romanteksten bidrar til en selvfremstillende lesning, og serlig nar
Solstad innimellom legger ut pekere som “jeg, forfatteren av denne boken”.**

Lesningen forholder seg til en instans, myten, som er delvis utenfor teksten. Likevel
unngar den fakta/fiksjon-tematikken, samtidig som den etablerer en minimert distanse mellom
verk og forfatter. Det er vanskelig & lese denne romanen som selvfremstillende uten a se
utover verkets grenser, fordi autentistitetsmarkarene i stor grad er knyttet til leserens
forkunnskaper om den aktuelle forfatteren. | Teori og praksis kunne romanens
selvfremstilling forstas utelukkende utfra den konkrete teksten, og var ikke avhengig av a
relatere innholdet til noe utenfor verket. Tvert om, da hadde lesningen raskt gatt i retning av
historisk-biografisk metode. | Armand V. henspiller teksten pa noe utenfor sine grenser pa en
annen mate enn i Teori og praksis. | Solstads roman er selvfremstillingen fundert i mer eller
mindre subtile hint, blandet med passasjer som peker i fullstendig motsatt retning.
Selvfremstillingen fremstar som en lek med egen forfattermyte, noe som ogsa virker
plausibelt med tanke pa at Solstad i sin artikkel om Vesaas beskriver hvordan kjente
forfatteres myter pavirker lesningen. Det virker usannsynlig at Solstad ikke skal vere klar
over sin egen status som bergmt forfatter.

Denne retningen innen selvfremstillingen foreslar jeg a kalle for heteronom
selvfremstilling. Den star i en ngdvendig relasjon til noe utenfor verket, men som min lesning
har vist, er det likevel ikke ngdvendig a lese romanen historisk-biografisk. Det mest
spennende med heteronom selvfremstilling, er at den kan leses svert ulikt. Romanen er
oversatt til flere sprak, blant annet estisk, og det er lite sannsynlig at den estlendske leseren vil

ha samme kjennskap til myten Solstad som en norsk leser. Ogsa blant nordmenn vil det

1% For eksempel Solstad 2006:115, 148, 195 og 196
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selvsagt veere store forskjeller hvilke forkunnskaper den enkelte leser har om Solstad. Dette
gjer at den heteronome selvfremstillingen apner for svaert ulike lesninger, i starre grad enn
den autonome selvfremstillingen, der alle autentisitetsmarkarene finnes i den aktuelle teksten,

enten leseren er norsk, estisk eller kinesisk.

4.2. En rekonstruktiv lesning

Etter & ha undersgkt de to romanene opp mot eksisterende teorier og lesemater, gnsket jeg a
foreta en tradisjonell hermeneutisk lesning av tekstene, det Kjell Ivar Skjerdingstad definerte
som rekonstruktiv lesemate. Min inngang var a sammenligne romanene med to aspekter ved
Narsissusmyten som jeg mente ville veere interessante for min tematikk, nemlig Narsissus og
Ekko. At jeg valgte & dele myten i to pa denne maten, henger sammen med de foregaende
analysene av romanene som antydet Teori og praksis som en autonom roman, mens Armand
V. i stgrre grad star i relasjon til noe utenomtekstlig. Jeg mente derfor oppdelingen ville veere
nyttig, fordi Narsissusdelen av myten handler om selvforstaelse og egenutvikling, mens Ekko-
passasjene tematiserer en ngdvendig relasjon til noe utenfor seg selv.

Narsissuslesningene resulterte i to ting. For det ferste viste de at det er mulig a lese
selvfremstillende romaner pa en tradisjonelt hermeneutisk mate uten a overskride tekstens
autonomitet, noe tidligere gjennomganger av selvfremstillende tekster generelt har veert svake
pa. For det andre tilfgrte lesningene nye aspekter til primartekstene. | Teori og praksis ga
Narsissuslesningen en mulighet til & lese romanen som narsissistisk uten & diagnostisere den
med negative konnotasjoner i freudiansk betydning. Lesningen fungerte som en undersgkelse
av selvet, som i Teori og praksis viste seg a vaere sterkt knyttet sammen med det kroppslige,
enten ved en tekstens egen kretsing rundt det kroppslige, eller ved en markert distanse til det
ikke-kroppslige gjennom rusfantasier og tematisering av ded og fraveer.

I Armand V. fgrte Ekkolesningen til en utforskning av romanens ikke-spraklighet, noe
jeg leste som en undersakelse av selvets relasjon til spraket. Mens kroppsligheten og
sanseligheten i Teori og praksis kan leses som en parallell til den typiske selvfremstillingens
konkrete og tydelige strategi, henger fraveeret av kropp og neerveer i Armand V. sammen med

selvfremstillingens utenomtekstlige fundering.
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6. Appendiks

Fordi jeg i kapittelet om Armand V. bruker mange begreper som ligner pa hverandre, men
likevel ikke betyr helt det samme, har jeg laget en ordliste over begrepene som lettest kan

skape forvirring.

Forfatterbilde, summen av elementer i den aktuelle romanen som skaper et inntrykk av den
aktuelle forfatteren, for eksempel det bilde av Dag Solstad som kan leses ut fra Armand V..
Selv om forfatterbildet kun er basert pa en bestemt tekst, kan lesningen av forfatterbildet
likevel styres av den enkelte lesers forkunnskap om forfatteren, jfr. Jon Helt Haarders begrep

“biografisk irreversibilitet”.
Forfatteridentitet, forfatterrollen generelt, ikke en spesiell historisk forfatter.

Forfattermyte, eksisterer utenfor det aktuelle verket og kommer fra Dag Solstads artikkel om
Tarjei Vesaas. Beskriver en allmenn forestilling om en kjent forfatter, basert pa hans eller
hennes egne tekster, medieopptredener, omtaler etc. En mulig mate a sla fast hvilke aspekter

ved en forfatter som er allmenne, kan vare a se pa parodier av vedkommende.

Forfatterstemme, det navnet jeg har gitt den av fortellerstemmene i Armand V. som omtaler
seg selv som "jeg, forfatteren”. Er et begrep pa linje med autoral forteller, personal forteller

etc..



