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PRESENTASJON AV PROSJEKTET

| denne masteroppgaven har jeg valgt a arbeide med tre romaner av Hanne @rstavik;
Kjeerlighet, Like sant som jeg er virkelig og Tiden det tar. Disse romanene er tre selvstendige
verk med forskjellige handlinger og persongalleri, men de har likevel flere fellestrekk som gjar
at de kan leses i lys av hverandre. @rstavik selv ser pa romanene som en "tematisk triologi,
som utfyller og utdyper hverandre” (drstavik, Demokraten:1999).

Triologien tar for seg ulike problemer knyttet til relasjoner mellom foreldre og barn.
Det er sarlig forholdet mellom mgdrene og barna jeg vil se neermere pa. Madrene er ytre sett
velfungerende og velutdannede personer, uten at det gir dem innsikt i hvordan deres egne barn
har det. Utgangspunktet for meg har veert 8 sammenligne disse tre romanene og vise hvilke
psykologiske mgnstre som viser seg pa forskijellige nivaer i de tre tekstene. Romanfigurenes
savn og manglende kontakt med foreldrene og ikke minst seg selv, viser seg pa ulike nivaer i
teksten som lengsel etter naerhet, frykt for a bli avvist og en falelse av tomhet. Disse tilstandene
fremstar som erfaringer som ikke lar seg representere i spraket. Kroppen blir dermed berer av
erfaringer uten sprak. Det er disse opplevelsene, slik de viser seg gjennom de fiktive
personenes fysiske smerter, dremmer og fantasier som blir det sentrale i denne oppgaven.

@rstavik fremstiller i sin triologi romanfigurer som sliter med a finne et sprak som
samsvarer med det de faler og erfarer. Dette blir ofte kalt @rstaviks sprakkritiske prosjekt og
gar ut pa a vise hvordan man med spraket kan fortrenge og forvrenge et utsagn. Kritikken av
spraket eller spraket som forvalter av sannhet kommer tydelig frem i triologien ved a vise til
motsetningen mellom foreldrenes sprak og barnas erfaring. Barna kjenner seg ikke igjen i
foreldrenes sprak, noe som gjgr det vanskelig for dem a finne ut hvem de er eller hva de vil. At
@rstavik knytter kroppen til det sanne og ordene til det som skjuler og vrenger, er et sentralt
tema gjennom hele hennes forfatterskap. Selv har hun sagt: ” Det er viktig & finne ord man kan
sta for, & finne ut hvilke som har innhold og hvilke som ikke har det. Samtidig har jeg en veldig

tro pa at spraket kan formidle noe som er sant”. Videre sier hun falgende:

Ord som for eksempel kjerlighet og beslektede ord omsettes med en kraft og hurtighet i
samfunnet som gjer det vesentlig & sette sparsmalstegn ved innholdet i ordet og om
hvem som skal bestemme hva det skal bety. Det er ogsa grunnen til at jeg har valgt
nettopp barn- voksenkonstellasjonen: med sa ulik tilgang til & forvalte spraket er det
viktig at noen sier fra om at ”den lesningen av sannheten ngdvendigvis ikke er sann”.
Som barn befinner man seg i den aller mest sarbare og utsatte posisjonen, og hvordan
skal de forholde seg til verden om det spraket de far utlevert er falskt (Arbeiderbladet
15. september 1997).



Barna i @rstaviks romaner er ofre for foreldrenes maktsprak. Spraket er en del av foreldrenes
maktstrategi som de skjuler gjennom utsagn om Kjeerlighet, omsorg, ansvar og tillit, men som
for barna oppleves som det motsatte. Som leser ser vi gapet mellom den verden som ordene
beskriver og den virkeligheten som faktisk er. Foreldrenes ord bidrar i denne sammenhengen
til a fortrenge og fordreie barnas erfaringsverdener, dermed klarer de verken a se seg selv eller
andre, fordi de ikke vet hvordan virkeligheten ser ut.

| mitt mgte med @rstaviks romaner ble jeg serlig fascinert hvordan hun far fram alle
nyansene i romanfigurenes tanker og felelser ved a skildre deres fantasier, assosiasjoner og
kroppsfornemmelser. Tom Egil Hverven skriver i en anmeldelse av Like sant som jeg er
virkelig at styrken i @rstaviks romaner har a gjere med at hun ikke blir stdende ved det
innadvendte sprakkritiske, men at bgkenes hennes blir sterke fordi de refererer til verden. Han

sier videre:

De ber ikke om 4 bli lest som eventyr eller oppdiktede historier. De insisterer pa a bli
lest som realisme, som beskrivelser av noe som virkelig har skjedd — og fortsetter &
skje. Realismen viser seg ikke i det store, altomfattende samfunnet i det offentlige,
men i det lille, sarbare samfunnet i familien (Dagsavisen 17.januar:1999).

Hvis man ser pa @rstaviks gvrige forfatterskap, kan man allerede i de farste romanene se den
tematikken som kom til & prege hennes senere forfatterskap — nare familierelasjoner som
skildrer problematiske forhold mellom foreldre og barn, og @rstaviks romaner har nettopp blitt
sett pa som typisk 1990-tallslitteratur med familieproblematikk som grunntema. I en
anmeldelse av Tiden det tar skriver @ystein Rottem:” Selvsagt ligger det en utopisk forestilling
om en lykkelig, harmonisk familie til grunn for skildringen av sinnsopprivende konflikter
mellom kone og mann, barn og foreldre (hvem beerer ikke pa en slik drem)” (Dagbladet
8.november 2000). Slik jeg ser det handler disse romanene ogsa om noe mer enn
familieproblematikk.

Min hovedhypotese i denne avhandlingen er at disse romanenes viktigste funksjon er at
de tar opp forholdet mellom kroppsliger erfaring og sprak, men med et ulikt perspektiv i de
forskjellige romanene. Romanene viser hvordan man gjennom spraket og tankene skaper sin
egen virkelighet og viser avstanden, ikke bare mellom mennesker, men ogsa i forhold til seg
selv. De viser kompleksiteten mellom sprakets forbindelse til en kroppslig reaksjon ved a vise
til romanfigurenes skille mellom jeget og den andre, erkjennelse og selvfornektelse, fantasi og
virkelighet. De stiller sparsmal om hvem vi egentlig er, hvordan vi skal leve og hva det koster
a matte velge. Jeg gnsker a finne frem til og avdekke de ulike forstaelsesformene som



@rstaviks romaner formidler nar det gjelder romanfigurenes vilkar for selverkjennelse og
forholdet mellom foreldrene og barna. Malet mitt er & kunne bidra med en forstaelse av disse
romanenes psykologiske aspekt. Til dette arbeidet har jeg valgt en psykoanalytisk
tilnermingsmate. Blant annet vil teoretikere som Julia Kristeva, Shoshana Felman og Peter
Brooks veare sentrale, i tillegg til psykoanalytikere som Donald Winnicot og Alice Miller.

| det fglgende vil jeg gi en kort introduksjon av Hanne @rstaviks forfatterskap. Deretter
falger et teorikapittel hvor jeg vil argumentere for at en psykoanalytisk teori vil veere egnet til &
avdekke den overnevnte hypotesen. Kapittel 2 bestar av analysen av Kjerlighet, deretter falger
analysene av Like sant som jeg er virkelig og Tiden det tar i kapittel 3 og 4. Til slutt falger et
avslutningskapittel hvor jeg farst oppsummerer og sammenligner analysene og deretter

vurderer om jeg har innfridd mine mal med avhandlingen.

Hanne Q@rstaviks forfatterskap
Hanne @rstavik er fadt i 1969 og vokste opp i Finmark. Hun flyttet til Oslo da hun var 16 ar og
har studert psykologi og gatt pa forfatterstudiet i Bg. @rstavik har til sammen gitt ut atte
romaner og vunnet en rekke priser for sitt forfatterskap, blant annet Sultprisen, P2-prisen og
Oktoberprisen. Hun har ogsa blitt tildelt Tanums kvinnestipend og i 2002 fikk hun Amalie
Skramprisen for hele sitt forfatterskap.

Et gjennomgangstema i @rstaviks forfatterskap er de forskjellige romanfigurenes
oppgjer med fortiden. Dette kan vi se allerede i @rstaviks debutroman, Hakk (1994), der
minner om barndommen krever stor plass i kvinnens tankeverden. | forbindelse med

lanseringen av denne romanen sier @rstavik faglgende

Jeg synes det er skremmende nar folk sier de aldri tenker tilbake. [...] Ikke bare
foreldrenes ord skal brukes for a beskrive tiden som var, for barn ma selv — i voksen
alder — lete seg frem til sin egen forklaring pa hvorfor ting ble som de ble. Barn kan
oppleve ting de ikke klarer a sette ord pa. Lettelsen ved a bli voksen er at du klarer a
bruke ordene (Morgenbladet 9 — 12. september 1994).
Hakk skildrer en ung kvinnes tanker og minner om barndommen, ofte gjennom dystre og
makabre bilder. | sentrum star et jeg som forsgker a bearbeide et vanskelig forhold til
foreldrene sine og hvordan forholdet til disse star i veien for a etablere neere relasjoner til andre
mennesker.
Aret etter, i 1995, ga hun ut Entropi. Her mater vi en kvinne som en dag blir hjemme
fra jobben. Romanen er bygget opp av korte prosastykker som danner en historie. Kroppslig

fremmedgjaring er et sentralt tema. Kvinnens blikk registrerer med avstand sin egen kropp pa



lik linje med andre ting rundt seg. Etter hvert far vi innblikk en grotesk verden. Er dette en
kvinne som beveger seg mot et mentalt sammenbrudd? Skjer hendelsene i virkeligheten eller
utspilles de i kvinnens tanker? Dette er ett av mange spgrsmal som blir stdende dpne gjennom
hele romanen.

Disse to romanene er enkle i sin oppbygning. De bestar av fragmenterte fortellinger,
beskrevet i korte setninger, som bindes sammen av gjentagende bilder og motiver. Romanene
kan karakteriseres som kortprosaromaner, eller prosa-lyrisk kortroman.

Det var med Romanen Kjarlighet @rstavik fikk sitt littersere gjennombrudd i 1997 og i
de neste tre romanene av @rstavik far forholdet mellom foreldre og barn enda sterre plass. Her
handler det om vanskelige forhold mellom foreldre og barn, der barnet ofte blir beskrevet som
forsvarslgst i forhold til foreldrenes dominans og maktsprak. Disse romanene inneholder mer
dialog, flere synsvinkler, tydeligere karakterer og en sterkere grad av handlingsutvikling.
Balansegangen mellom frigjering og undergang er et sentralt tema i disse romanene.

Per Thomas Andersen hevder at uro i redet er et gjennomgangstema i norsk 1990-
tallslitteratur. Han forklarer dette med at den nye forfattergenerasjonen var fgdt og oppvokst i
en tid da kjernefamilien var i forandring. Skilsmisser som gkte, samtidig som fadselstallene
sank, fgrte ikke bare til endringer i kjernefamiliens betingelser, men ogsa til kjeerlighetens kar.
Nye oppvekstmiljger, forhold mellom kjgnnene og ogsa forholdet mellom foreldre og barn
kommer i fokus pa en ny mate. Dette farte til at bade mulighetene, utfordringene og
problemene fortoner seg annerledes enn for tidligere generasjoner (Andersen 2001: 562). Han
viser videre til @rstavik som representant for denne generasjonen, med romaner som
Kjeerlighet og Like sant som jeg er virkelig. Disse romanene handler om aleneforeldre og deres
forhold til sine barn. Disse romanene skildrer, ifalge Andersen, den postmoderne
psykologiseringen: ”De psykologiserende refleksjoner er ofte fremstilt som et livsforminkende
maktsprak som bestar av klisjeer fra selvutviklings- og selvterapilitteraturens vokabular”
(Andersen 2001:563).

Kjeerlighet (1997), er en roman som skildrer en mor og senn som lever i to forskjellige
verdener. Uten en moraliserende forteller blir vi som leser vitne til en mor som ikke ofrer
sgnnen sin en tanke og de fatale fglgende dette far.

Forholdet mellom mor og barn fortsetter i Like sant som jeg er virkelig fra 1999. Her er
ikke forholdet mellom mor og barn avvisende, slik som i Kjerlighet, men heller fullstendig
oppslukende. En innelast jeg-person blir en metafor pa et tett klaustrofobisk forhold mellom
mor og datter. Slik har @rstavik med Like sant som jeg er virkelig skapt en slags omvendt

versjon av Kjerlighet.



| Tiden det tar (2000) far fortiden en sterkere betydning. Her mgter vi Signe som 30 ar gammel
og som 13-aring. Komposisjonen veksler mellom historien til Signe som barn og Signe som
voksen. Ved & falge disse to historiene parallelt skjgnner vi hvorfor Signe tar de valgene hun
gjgr som voksen, samtidig viser teksten hvordan fortid og natid er vevd inn i hverandre.

Med Uke 43 (2002) tar @rstaviks forfatterskap en ny vending. Denne romanen tar i
starre grad opp eksistensielle sparsmal. Vi mater Solveig som nyansatt litteraturviter ved en
distriktshgyskole. Her far innblikk i Solveigs tanker rundt litteraturen og hennes eget liv. Pa
samme mate som flere av @rstaviks romankarakterer mangler ogsa Solveig ord til a beskrive
hva hun fgler. De problematiske forhold mellom foreldre og barn, viser seg ogsa her, gjennom
Solveigs vennskap med kollegaen Hilde. Hilde fungerer som et speilbilde pa de motstridende
falelsene Solveig har ovenfor moren.

| @rstaviks roman Presten (2004), mgter vi Liv som er prest i en by i Finmark. Dette er
ogsa i stor grad en eksistensiell roman hvor det er Livs erindringer, refleksjoner og
erkjennelsestrang som star sentralt. Teksten beskriver Livs refleksjoner rundt dilemmaer som
sannhet, godhet, tyngde og letthet. Livs tanker veksler mellom prestegjerningen pa
natidsplanet, fortiden som Kristianes venninne i Tyskland og tankene rundt
doktorgradsarbeidet som handler om sameoppgjgret i 1852. Fortidens tanker tar etter hvert sa
mye plass at Liv far problemer med a fungere i natiden.

Den forelgpig siste romanen av @rstavik, Kallet — Romanen (2006), er en roman som
tar opp spersmal om liv og erkjennelse. Den handler om en forfatter som gnsker a skrive om
sin farmor som reiste som misjoner til Kina pa 1920-tallet, men far det ikke til. Hun blir stadig
vekk ukonsentrert av en "kvinne som star ved vinduet med ryggen til”. En ung kvinne som
intervjuer jeg-personen belyser spgrsmal om skriveprosessen og hva det vil si & skrive og hvem

og hva det er som bestemmer.



KAPITTEL 1
Psykoanalytisk teori og metode
Sigmund Freud har med sine teorier dannet grunnlaget for en rekke forskjellige retninger innen
psykoanalysen, og mens Freud satte seksualdriften i fokus, er man i moderne psykoanalyse
opptatt av kontakt, tilknytning og samspill. En psykoanalytisk tilnaermingsmate, vil med sitt
begrep om det ubevisste, veare egnet til & avdekke det underliggende meningsinnholdet i en
tekst.
Den psykoanalytiske litteraturforskningen retter seg serlig mot tre felt: analyse av
forfatter, av tekst eller av leser. | Skriften mellom linjene (1985) trekker Irene Engelstad et
hovedskille mellom arbeider som er preget av en genetisk metode og de som er preget av en

hermeneutisk (fortolkende) metode.

Den hermeneutiske metoden er farst og fremst meningssgkende og retter seg helst mot
teksten selv. Ut fra denne metoden arbeider en for a avdekke tekstens skjulte budskap,
ved a analysere de fiktive personene, tematiske strukturer, og/eller formelle og
retoriske grep sa vel som fortellerholdning (Engelstad 1985:12).

| arbeidet med romanene av @rstavik, vil jeg farst og fremst ha en hermeneutisk
tilnermingsmate. Den hermeneutiske tilneermingsmaten vil rette oppmerksomheten mot
meningen bak den ytre handlingen i en tekst, pa samme mate som psykoanalytikeren gnsker a
finne den underliggende mening som skjuler seg bak den tilsynelatende oppfatning av et
erfaringsuttrykk. | @rstaviks romaner viser det underliggende meningsinnholdet i teksten seg i
hvordan @rstavik fremstiller spraket, kroppen, fantasiene og dremmene hos romanfigurene,
noe som apner for en forstaelse av det som skjuler seg bak den ytre handlingen.

@rstavik gnsker tydeligvis med sine romaner a fremstille fiktive personer som vi som
lesere kan kjenne oss igjen i. Dette for, som hun selv sier: ” & synliggjere den usynlige volden,
maktbruken og den spraklige umyndiggjeringen” (Dagbladet 10.02.1999). Malet er at
romanene hennes skal fungere bevisstgjarende pa leserens forhold til egne veeremater og sprak,
og saledes far ogsa romanene hennes et realistisk preg. Bruken av indre monolog er
gjennomgaende i tekstene, med den effekt at det forsterker inntrykket av at tekstene blir
gjengitt gjennom romanfigurenes sinn og ikke av en utenforstaende allvitende forteller.
Fremstillingen konsentreres om samspillet mellom romanfigurene i teksten og deres
tankeverden.

I Irene Engelstads doktoravhandling Sammenbrudd og Gjennombrudd. Amalie Skrams

romaner om ekteskap og sinnssykdom (1992), viser Engelstad til Amalie Skrams



litteraturkritikk. For Amalie Skram var det viktig a fa fram forfatternes troverdighet i forhold
til sine hovedpersoner. Engelstad skriver fglgende om hvordan realistiske og naturalistiske

romaner virker inn pa leseren:

Den virkelighetsillusjonen som naturalistiske og realistiske forfattere skaper i

sine romaner, forutsetter at leseren bruker sine kunnskaper om virkeligheten til & forsta
det som framstilles [...] Denne virkelighetsilluderende teknikken spiller pa at leseren
skal utfylle disse omrissene av fiktive personer med sine egne kunnskaper om

hvordan personer handler, tenker og faler i det virkelige livet. Denne mimetiske
oppfatningen vil vere tilbgyelig til & framheve personenes likhet med virkelig
mennesker av. (Engelstad 1992:37, 38).

Engelstad hevder den realistiske beskrivelsen av romanfigurene er et argument for a analysere
romanfigurene som psykologiske skikkelser. Videre papeker Engelstad at selv om disse
romanfigurene virker virkelige, sa kan man ikke bruke erfaringer fra eget liv til & belyse en
fortid det ikke er belegg for i teksten. Det er teksten selv som setter grensen for hva som skal
belyses i forhold til de forskjellige romanfigurene og forholdet mellom dem. Samtidig kan det
veere antydet mer om romanfigurene i teksten enn det som umiddelbart trer fram. Ved a
analysere drammer og symboler kan vi fa vite mye om de fiktive personene, i tillegg til at en
analyse av metonymier og metaforer, som Engelstad skriver: ” er med pa & skape
betydningssammenhenger og verdier i tekstene” (op.cit: 36 — 40).

| romanene av @rstavik jeg arbeider med, far vi ikke belyst en fortid hos romanfigurene
som gar over et lengre tidsrom, og som gradvis avdekker en personlighetsutvikling hos
hovedpersonene. | Tiden det tar bestar hoveddelen av fortellingen om Signe som barn, likevel
utspiller handlingen seg bare over et tidsrom pa to uker far jul. Heller ikke i Kjeerlighet eller
Like sant som jeg er virkelig strekker handlingen seg over et lengre tidsrom. | hovedsak
kommer fortiden kommer til syne gjennom romanfigurenes tanker, fantasier og dremmer. Ved
a anvende en psykoanalytisk teori kan man, med en analyse av tekstelementene nevnt ovenfor,
saledes fa viktig innsikt i romanfigurenes fortid og psykologi. For eksempel hos Johanne, i
Like sant som jeg er virkelig, har de groteske fantasiene stor forklaringsverdi, fordi det viser til
avstanden mellom ord og virkelighet, som er et sentralt tema i denne avhandlingen. Pa den
maten vil underliggende konflikter hos romanfigurene synliggjeres, der det ikke eksplisitt

kommer frem i selve teksten.

10



1.1 Psykoanalytisk teori om bevisstgjering

I tillegg til & tillegge drammer og symboler stor forklaringsverdi er psykoanalysen ogsa en
teori om bevisstgjering. Siri Gullestad hevder at sgken etter selverkjennelse ogsa er forbundet
med angst og motstand. ” Refleksjonen over hvilke krefter som betinger denne motstanden og
hvordan den skal overvinnes, representerer et av psykoanalysens viktigste bidrag” (Gullestad
1985:116). Videre sier hun:

Den psykoanalytiske bevissgjgringsteori gjelder spgrsmalet om hvordan individet kan

vinne gkt autonomi, bade i forhold til indre impulser og i forhold til krav fra

omverden; hvordan individet kan bli bevisst de repetitive mgnstre som styrer dets liv

for dermed & kunne bryte repetisjonen (Gullestad op.cit:121).
| Tiden det tar blir moren mishandlet, men ingen i familien snakker om det. Som voksen
bestemmer Signe seg for & bryte dette mansteret ved a sette ord pa de traumatiske opplevelsene
hun hadde som barn. Foreldrene derimot ser ut til & opprettholde fasaden og late som om
ingenting har hendt. Gullestad formulerer falgende problemstilling: ”Kan en person
“bestemme” seg for ikke & vite noe han “vet’, hvordan er selvbedraget mulig?” Videre spgr hun
om selvbedraget er noe som skal forstds som noe som skjer med personen eller om det er noe
som personen gjer (Gullestad 1979:67). Gullestad hevder at innen psykoanalytisk teori forstas

Nevrosen som en

kompromisslgsning i en situasjon der ulike krefter strides mot hverandre: Nevrosen er
et resultat av en indre konflikt mellom det et (infantile @nsker og fantasier) pa den ene
side og jeg et og over jeget pa den andre [...] Impulser som oppfattes som
uforenelige med jeg et og som dermed truer den psykiske likevekt, ma fortrenges da
bevisst erkjennelse av dem medfere skyldfglelse og angst (Gullestad 1979:69).

Romanfigurenes sgken etter selverkjennelse pa den ene siden og gnske om trygghet og
tilhgrighet pa den andre, skal vise seg a vaere behov det er vanskelig a forene. Denne
ambivalensen kan forklares som ulike krefter som strides mot hverandre. Hverven skriver det
er noe fascinerende med fglgende tanke: ”All litteratur om familien kan reduseres til lengsler i
to retninger. Innover: lengselen etter a bli holdt, sluppet inn, finne tilbake. Utover: trangen til &
bli fri, bryte seg ut, komme seg unna. A bli inkludert eller veere uavhengig. Sentripetalkraft
eller sentrifugalkraft” (Hverven 1998: 5).

Disse linjene synes jeg er illustrerende for romanene i denne avhandlingen, for selv om
de blir sett pa som en tematisk triologi, er det likevel viktige forskjeller hos de forskjellige

karakterene. Meget enkelt kan man si at Jon i Kjeerlighet har en lengsel innover, etter a finne

11



tilbake. Johanne i Like sant som jeg er virkelig er ambivalent i forhold til & lgsrive seg, mens
Signe i Tiden det tar er den eneste av disse tre romanfigurene som klarer a bryte ut og leve et
selvstendig liv.

| tillegg til elementene jeg har nevnt i det foregaende, vil jeg ogsa drgfte hvordan
forskjellige former for narsissisme og speilmetaforikk kommer til utrykk hos romanfigurene.
Barns behov for kjaerlighet er grunnleggende for at individet skulle bli et selvstendig subjekt,
men hva skjer hos barnet nar disse behovene ikke blir imgtekommet? Det er gjennomgaende
for barna i romanene at foreldrene ikke ser dem som de er.

Alice Miller hevder i Barneskjebner at barn som ikke ser seg selv i morens ansikt eller
far bekreftelse fra foreldrene i sine farste maneder, etter hvert utvikler fremmedhet og forakt i
forhold til sine egne falelser (Miller 1980:8). Romanfigurene jeg arbeider med er ytre sett, med
unntak av Jon i Kjerlighet, velfungerende personer. Likevel viser de flere tegn pa at de ikke
har det sa bra. Kan man da, ved a se pa de fiktive personenes sprak og fysiske smerter, spore
tilbake a hevde at grunnen er tidlige narsissistiske forstyrrelser?

| det falgende vil jeg se pa Julia Kristevas teorier om primarnarsissisme for a se om det
kan apne for svar pa noen av disse spgrsmalene. Jeg mener dette omradet innenfor

psykoanalysen er relevant fordi det belyser romanenes tematiske og psykologiske aspekt.

1.2 Hva betyr spraket?

Psykoanalytikeren og lingvisten Julia Kristeva er en representant for viderefgring av Lacans
teorier. Som Lacan hevder ogsa Kristeva at enhver sprakteori er en teori om subjektet, som
igjen er basert pa Freuds teorier om det ubevisste. Kristevas sprakteori dreier seg i hovedsak
om hvordan mening eller betydning skapes og uttrykkes av subjektet. Hun viser til begrepet
primarnarsissisme for a papeke den utvikling som, ifalge henne selv, gar forut for Lacans
speilstadium og Freuds gdipale fase’.

I "Dissidenten” vektlegger Kristeva moderskapets betydning og hevder at moderskapet
er den realiserte menneskelige splittelse og at denne relasjonen burde utgjgre modellen for alle
mellommenneskelige forhold. Videre skriver hun at "moderskapet kan i en viss forstand
oppheve fastlaste ideer og fa i gang omlgpet mellom liv og ded, mellom meg og den Andre,
kultur og natur, partikularitet og etikk, og narsissisme og selvfornektelse”. Kristeva mener hvis

! Mens Lacan og Freud hevder at tilegnelsen av spraket er inngangsbilletten til den symbolske orden, mener
Kristeva at signifikasjonens logikk allerede er tilstede i kroppen og kommer til utrykk gjennom kroppen som
toner, rytmer og bevegelse gjennom sitt semiotiske element.
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vi klarer & akseptere at den fortrengte morskroppen alltid vil forfalge oss i tankene, da kan vi
ogsa laere & leve med andre. Subjektet er aldri atskilt fra den Andre. (Kristeva 2003:26,27).

Pa 80-tallet skriver Kristeva tre bgker som handler om de forskjellige aspektene ved
primernarsissismen: Avskyen, idealiseringen og melankolien. Det er se&rlig
Kjeerlighetshistorier (Histoires d"amour) og Svart sol som er relevante a se i sammenheng med
romanene jeg arbeider med. Jeg vil i det falgende se nermere pa primarnarsissismens

idealisering og identifikasjon og deretter Kristevas begreper omkring melankoli.

1.2.1 Julia Kristevas teorier om identifikasjon og melankoli

Mens avskyen handler om de negative aspektene ved primarnarsissismen som forklarer
fascinasjonen mot det avskyelige, tar Kjerlighetshistorier? utgangspunktet i
primarnarsissismens positive side: identifikasjonen og idealiseringen®, hvor et ufullstendig jeg
identifiserer seg med morens begjer for fallosen. Dette “annet” som moren begjeerer, kan
barnet gjennom idealisering identifisere seg med, som en slags forsmak pa separasjonen og
symbiosetilstanden med moren. Begjeret trenger ikke a veere rettet mot en farsfigur, men kan
0gsa vaere noe annet som moren begjarer, for eksempel kreativt arbeid.

Denne identifikasjonsprosessen, eller overgangen fra det imaginere til den symbolske
orden er, ifglge Kristeva, ogsa forbundet med kjerlighet, selv om barnet ogsa kjenner en sorg
fordi moren faler et begjeer for en annen. Videre hevder hun at sakalte borderlinepsykoser har &
gjere med at jegets farste identifikasjon med fallosen ikke har vert vellykket. Hvis for
eksempel moren begjeerer barnet og ikke fallosen, kan barnet fanges i en symbiose med moren
uten mulighet til identifikasjon med ”noe annet”. Resultatet av dette er at disse tilfellene
mangler et grunnlag eller stasted for sin egen subjektivitet. Bak spraket til disse tilfellene
skjuler det seg et tomrom i stedet for subjektet. Denne indre tomheten kan forklares som en
meningslashet ovenfor tilveerelsen.

Svart sol handler om melankoli og depresjon. Her tar Kristeva utgangspunkt i moderne

fransk depresjonsteori*. Hun hevder at depresjonen eller melankolien skjer i overgangen

2 Det er Toril Moi som har skrevet innledningen til den norske utgaven av Svart sol og det er denne innledningen
jeg tar utgangspunkt i nar jeg refererer til Kjerlighetshistorier.

* I motsetning til Freud og Lacan som hevder at det er kastraksjonsangsten som er avgjarende for barnets
inntreden i den symbolske orden, mener Kristeva at separasjonen ikke bare er smertefull, men ogsa lystbetont.
Freud og Lacan hevder at paternalske trusler gjer spraket til eneste erstatning for psykosen, Kristeva hevder at
barnet trer inn i den symbolske orden og tilegner seg spraket ogsa pa grunn av faderlig kjeerlighet.

4 Den freudianske klassiske depresjonsteorien hevder at jeget sgrger over tapt kjaerlighet, samtidig som det hater
den som har blitt borte. Dette farer til depresjon, fordi de ikke er klar over denne aggresjonen, dermed vender de
dette hatet mot seg selv. | moderne fransk depresjonsteori ser man depresjonen som et uttrykk for et tidlig
narsissistisk sar. Jeget ser seg selv som ufullstendig fra fadselen av og faler en sorg over det ngdvendige tapet av
moren. Sorgarbeidet kan starte hvis barnet klarer og idealisere seg med en farsfigur.
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mellom den semiotiske og symbolske orden fordi identifikasjonen med farsfiguren av en eller
annen grunn ikke har vart mulig. Barnet vil da henge fast ved tapet og har ikke et sprak som
dekker over sorgen. Affekter som angst, fryd, frykt og glede far ikke et uttrykk. Melankolien er
en erstatning eller en forsvarsreaksjon mot det tapte, fordi melankolikeren nekter a godta tapet.
Depresjonen viser seg i spraket som fremstar som vilkarlig eller meningslast.

Ifglge Kristeva er innbildingskraften grunnleggende melankolsk. Fantasien er
melankolsk fordi den skaper nye mater & representere moren pa. Kristeva hevder moderskapet
har betydning for den kreative prosessen. Hun ser pa melankolien som kunstens drivkraft fordi
den lindrer tapet av morskroppen (Moi 1994:11 - 16 ).

Kristeva forklarer melankoli som en sorg der man ikke vet hvorfor man sgrger. Jeg
finner bade Kjerlighetshistorier og Svart sol av Kristeva relevante for mitt prosjekt fordi de tar
opp de underliggende konfliktene som er knyttet til spraket og evnen til & sette ord pa det man
foler. Flere av romanfigurene jeg arbeider med faler en indre tomhet de ikke kan sette ord pa,
men & forklare denne tilstanden er likevel ikke helt enkelt, for som Kristeva sper i Svart Sol: ”
Er humaret et sprak?” (Kristeva 1994:35). Videre hevder hun fglgende:

Tristheten kan ikke reduseres til sine verbale eller semiologiske uttrykk, og er (som
alle affekter) den psykiske representasjonen av energetiske forskyvninger,

framkalt av ytre eller indre traumer. Den eksakte status for disse psykiske
representantene for de energetiske forskyvningene er fortsatt svaert uklar bade i den
psykoanalytiske og semiologiske teorien: ingen konseptuel ramme a gjare tilstrekkelig
rede for denne tilsynelatende svaert rudimensjonerte representasjonen, som er bade for
tegn og fer sprak. Det “triste” humgret utlgst av en energetisk opphisselse, spenning
eller konflikt i en psykosomatisk organisme, er ikke et spesifikt svar pa en utlgsende
faktor [...] Humgret avtegner seg i hele atferdsmgnsteret og alle tegnsystemene (fra
muskelmotorikken til ytringen og idealiseringen av disse) uten a identifisere seg med
dem eller & forstyrre deres organisering (op.cit.:35).

Kristeva beskriver melankolien som et fenomen der det ser ut til at spraket er atskilt fra sine
affekter. Men fordi affektene ligger sa dypt i bevisstheten at de representerer en farspraklig
tilstand, lar det seg ikke sa lett forklare. Kristeva forsgker a gjenopprette forbindelsen mellom
spraket og kroppen ved a se disse sfaerene, ikke som motsetninger, men som to sider av samme
sak. Betydningsprosessen er avhengig av begge elementer for meningsdannelse.
Romanfigurenes meningslgse sprak kan likevel gi mening ved a se det i sasmmenheng

med opplevelsene av kroppslige erfaringer, i tillegg til at rytmer, klang, ulogiske
sammenhenger eller brudd i teksten, kan danne en forbindelseslinje tilbake til et farspraklig

stadium.
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| det falgende vil jeg se naermere pa begrepet "overfaring” i litteraere tekster i lys av teoretikere
som Soshana Felman og Peter Brooks. Innenfor psykoanalysen er overfgring en terapeutisk
situasjon hvor pasienten overfgrer psykiske konflikter til terapeuten. Pa denne maten kan
konflikter spilles ut og ogsa gjentas pa et mindre farlig sted enn den opprinnelige traumatiske
situasjonen. Freud sa pa denne forskyvningen som helt grunnleggende for den psykoanalytiske

prosessen. Med overfgring kunne pasientens problemer gjenfortelles og dermed ogsa kureres.

1.3 Overfgring i narrative tekster

| artikkelen ” Turning the Screw of Interpretation”, fra 1977, benytter Felman seg av
overfaring for a se pa forholdet mellom forteller og hovedperson i litteraere tekster. Hun tar
utgangspunkt i en tolkning av Henry James fortelling ”The turn of the screw”.

Felman hevder en fortelling blir til fordi det i finnes noe som ikke kan leses, som er
ubevisst. “There is a story because there is an unreadable, an unconscious. Narrative,
paradoxically, becomes possible to the precise extent that a story becomes impossible — that a
story, precisely, "wont” tell” (Felman 1977:43). Felman mener det er det som ikke blir fortalt,
det fortellingen ikke vil fortelle, som er fortellingens drivkraft. | Tiden det tar viser allerede
tittelen at noe er skjult. Hva er det som tar tid? Fortellingen skapes slik i forskyvningen av det
den ikke forteller og driver handlingen fremover.

Overfering er som sagt en form for forskyvning, og i den narrative strukturen skjer det,

ifglge Felman, flere overfaringsprosesser.

[...] all stories and all narratives imply a transferential structure, that is, a love-relation
wich both organizes and disguises, deciphers and enciphers them, turning them into
their own substitute and their own repetition [...] The love-relation, i.e., the acting out
of the unconsius throgh a relation of performative interpretation, seems to inhere in ,
and to govern, the relationship between the addresser of the narrative ("author” or
narrator) an its addressee (listener-receiver or reader-interpreter (op.cit:133).

Felman hevder alle fortellinger impliserer et overferingsforhold. Hun kaller det et
kjeerlighetsforhold som organiserer og skjuler og gjar fortellingen til en erstatning av seg selv.
Overfgringsforholdet viser seg i teksten mellom fortelleren og leseren, fortelleren og
hovedpersonen, og ogsa mellom romanfigurene i teksten. Fortellerens forhold til
hovedpersonen, etterligner romanfigurenes forhold til hverandre. Romanfigurene kan leses som
en gjentagende struktur, hvor de inngar som bade likhets — og narhetsrelasjoner i forhold til

hverandre.
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| Drstaviks tekster foreligger det et ambivalent forhold mellom forteller og hovedperson som
skjuler et overfagringsforhold. Denne overfgringssituasjonen kan leses som en
gjentagelsesstruktur av de kompliserte forholdene mellom foreldrene og barna i romanene.
Bruken av indre monolog gjer som sagt at det kan virke som om teksten blir beskrevet
gjennom romanfigurenes gyne. Fortellerinstansen forblir skjult gjennom hele teksten. Vibeke i
Kjeerlighet skjuler sitt egentlige jeg bak de Kklisjéfylte ordene hun bruker og er mentalt
fraveerende i Jons liv. Slik kan man se pa forholdet mellom Jon og Vibeke som en repetisjon
eller erstatning av forholdet mellom forteller og hovedperson.

Psykoanalytisk teori vil slik kunne vaere en del av den tematiske analysen i denne
avhandlingen, men ogsa nar det gjelder selve handlingsforlgpet vil denne teorien kunne
anvendes. | det fglgende vil jeg argumentere for dette synet ved a se pa Brooks teorier om

overfgring i narrative tekster.

1.3.1 Peter Brooks om den fortellende og fortalte tekst
Peter Brooks skriver i "Psykoanalyse og historiefortelling” at forholdet mellom fortellingen og
historien som ligger bak fortellingen, er interessant for narratologien pa grunn av Freuds

gradvise oppdagelse av overfgringsfenomenet. Han hevder

det set i gang den dynamiske gjensidige paverknaden mellom den som framfarer ei
forteljing og den som hayrer pa, eller mellom en tekst og leseren av teksten. Det
utleysar det dialogiske tilhgvet mellom skapningen av forteljinga og tolkninga av
henne (Brooks 1989:135).

Videre mener han at overfgringsaspektene i fortellinger kommer klarest fram i det som kalles
rammefortellinger. Dette er fortellinger som har en annen fortelling innfelt i seg. Brooks
henviser til Freud og hans omarbeidelser av den tidlige versjonen til analysen til
”samtalekuren”, hvor han blant annet er opptatt av hukommelsen. Han ser blant annet
personers evne til & bearbeide hendelser i fortiden som mer kompleks enn tidligere. Evnen til &
huske innebarer at man gjentatte ganger konstruerer og rekonstruerer hendelser fra fortiden,
samtidig som man bearbeider de virkningene som skriver seg fra utsettelse og tilbakegrep i
handlingen, det vil si at de blir fortalt for eller etter den plassen de har i kronologien i historien.
Senere tolkninger reagerer da pa tidligere hendelser.

Spersmalet i forhold til romanene jeg arbeider med, er hvordan romanfigurenes
fortidfortelling forholder seg til natidsfortellingen. Overfaringsaspektene kommer serlig fram i

Tiden det tar, men ogsa i en viss grad Like sant som jeg er virkelig. Disse romanene har en
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natidsfortelling med en jegperson som forteller en historie, hvor fortiden far form pa grunnlag
av rekonstruering fra hovedpersonene, to kvinner, som sliter med mange av de samme
problemene. Det romanfigurene i disse to nevnte romanene av @rstavik er ute etter, er ikke
farst og fremst & gjenvinne fortiden, men mer a konstruere og kontrollere fortiden i en
fortelling i natiden.

Brooks hevder at arbeidet med a tolke og forsta er knyttet til Freuds begreper om
overfgring. Han hevder overfagringen kan si oss noe om forholdet mellom de forskjellige
nivaene i teksten, og at "overfaringa er tekstleg fordi ho framstiller fortida i symbolsk form, i
teikn, og dermed som noko som “eigentleg” ikkje er til stades, men likevel er til stades i, i
teksten. Dette ma da fa form gjennom tolkningsarbeidet som bade forteljaren og tilhgyraren ma
utfgre” (op.cit.: 138). Analysen, arbeidet med & finne og konstruere mening, sammenligner
Brooks med forholdet mellom analytiker og pasient. Freud fremstiller den psykoanalytiske
overfgringssituasjonen som en konfliktfylt prosess, og Brooks mener at forholdet mellom
forteller og tilharer er preget av samarbeid og konflikt pa samme tid. Samarbeidet bestar i &
skape en sammenhengende og forklarende tekst, men problemet og konflikten er hvordan man
skal tolke teksten og tekstens struktur. Malet er en forstaelse av det som virker som meningen
bak det fortellingen tilsynelatende sier. ”Teikna endrar ikkje fortidshistoria, men dei skriv.om
den diskursen ho har i natida og ferebur saleis ei endra framtid” (op.cit.:149). Sparsmalet i
forhold til romanfigurene jeg arbeider med, er i hvilken grad disse fortellingene farer til
selverkjennelse og gkt autonomi i natiden.

Den psykoanalytiske formidlingssituasjonen er likevel ikke helt enkel i forhold til
littereere tekster. Sparsmalet er om den litteraere overfaringen apner for en forstaelse av de
forskjellige nivaene i teksten som andre teorier ikke ville gjort? Fortellingens betydning for
meningsdannelse er blitt behandlet av mange, blant annet skriver Paul Ricoeur i Time and
narrative (1988) om narrativ identitet. Med dette mener han at mennesket gjennom biografien,
ved a fortelle om seg selv, danner sin egen identitet. Psykologen Jerome Bruner hevder i Acts
of meaning (1990), at selvet er et produkt av at vi forteller. Han mener at mennesket gjennom
fortellingen om seg selv, danner sin egen identitet.

En littereer tekst er ikke det samme som en analytisk situasjon, blant annet fordi
overfgringspersonen ikke finnes. Det er ikke aktuelt i denne sammenhengen a se pa @rstaviks
egne ubevisste motiver for a skrive disse romanene. Dette er heller ikke en resepsjonsteorisk
oppgave som vektlegger leser eller tilskuerreaksjonen. Mitt utgangspunkt er & konsentrere meg
om selve teksten. Likevel vil jeg ikke forlate leserreaksjonen helt. De to nevnte romanene av
@rstavik har visse likhetstrekk som kan minne om en analysesituasjon. For det fgrste har de en
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rammefortelling hvor en jegperson forteller en historie som kan sammenlignes med en
“samtalekur”. For det andre er det interessant a se pa spenningsforholdet mellom den
fortellende og den fortalte tekst. Romanfigurenes sgken etter selverkjennelse er ogsa forbundet
med motstand, spenningsforholdet ligger i hvordan vi som leser ser den avstanden mellom den
virkeligheten romanfigurene beskriver og den virkeligheten som faktisk er, og dermed “fyller”
de tomme hullene. Slik kan ogsa leserinstansen fungere som en tenkt lytter eller analysand.

@rstavik er ogsa, som nevnt tidligere, ute etter & bevisstgjare sine lesere og krever
dermed at man som leser ma bruke egne erfaringer fra sitt eget liv for & kunne forsta teksten (se
Engelstad 1992:37). Teksten far slik mening gjennom overfaringssituasjonen mellom de
forskjellige nivaene i teksten. Mellom det fortellende jeg og det fortalte jeg og med leseren
som en usynlig tilhgrer.

| arbeidet med denne avhandlingen er jeg som litteraer analytiker, selvfglgelig i en helt
annen situasjon enn i en terapeutisk praksis. Psykoterapi er et forhold mellom pasient og
terapeut, der malet for pasienten er a sette ord pa og forsta sine ubearbeidede problemer. Nar
det gjelder @rstaviks romaner er det den underliggende konflikten som er knyttet til spraket og
evnen til & sette ord pa det man faler, som skaper spenningsmeansteret i teksten. Det “skjulte”
hos romanfigurene, er det som etter min mening, skaper spenning i disse tekstene. Med et
utgangspunkt om hvordan den tidlige barndom har betydning for individets senere liv, kan man
fra en psykoanalytisk synsvinkel anta at problemene hos de fiktive personene har sin bakgrunn
i tidlige erfaringer som har nedfelt seg i kroppen som smerter, dremmer og fantasier.
Sparsmalet blir hvordan disse opplevelsene viser seg i teksten. Er de bevisst sine traumer og
hvordan retter de sine ubearbeidede konflikter mot seg selv eller andre?

Med psykoanalysen kan man vise hvordan behovet for selverkjennelse samtidig
motsetter seg denne erkjennelsen. Gullestad skriver: "Psykoanalysen er en teori om
myndiggjering, samtidig som den med sitt begrep om det ubevisste representerer en
systematisk refleksjon over de krefter som hindrer selverkjennelse” (Gullestad 1985:109).

Min hypotese er at en psykoanalytisk tilneermingsmate vil fare meg narmere tekstens
underliggende meningsstruktur. Det er etter hvert blitt skrevet flere avhandlinger om @rstavik,
malet er likevel & kunne gi et bidrag til forstaelsen av disse tre romanene som kan fungere som

et supplement til andre lesninger.
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KAPITTEL 2

Kjeerlighet
Hva betyr egentlig ordet "kjeerlighet”? @rstavik selv karakteriserer boken [...] ” som et naivt
forsgk pa a fange opp en kjarlighetsrelasjon mellom leseren og boken” (Arbeiderbladet 15.
september 1997). Denne romanen kan selvfaglgelig brukes til & si oss noe om hva kjearlighet er,
eller kanskje det er mer riktig a si hva kjeerlighet ikke er, for i romanen mgter vi den
selvopptatte alenemoren Vibeke, som bare har tanke for seg selv og svikter sin sgnn, Jon. Slik
ser vi den typiske tematikken fra 1990-tallet med en opplgst familieform, narsissistiske
aleneforeldre og et forsgmt barn som grunntema. Men gar man bak den ytre handlingen i
teksten er det mer som viser seg. Jons fantasier, hvordan han husker gjennom magen og
blinking med gynene og svake minner om faren. I tillegg til sprakkritikken kommer dette til &
veere en viktig del av denne analysen.

Romanen Kjerlighet handler om Vibeke som er alenemor og sgnnen Jon som nettopp
har flyttet til et lite sted nordpd. Vibeke har fatt jobb som kulturkonsulent i kommunen og Jon
gar pa skole og er med i det lokale idrettslaget. Det er dagen far Jon fyller ni ar, og vi falger
disse to pa hver sin ferd en iskald kveld — og natt. Jon gar ut for a selge lodd til idrettslaget, han
vil legge alt til rette for at moren skal fa forbrede bursdagen hans i fred, men Vibeke tenker pa
helt andre ting enn & lage kake til sin sgnns bursdag. Om hun har tenkt til & bake en kake eller
allerede har gjort det far leseren aldri vite. Det leseren far innblikk i er en onsdags ettermiddag
og kveld som vi skjenner er representativ for de fleste kvelder. Ved hjelp av en iterativ
fremstilling presenteres en dag i deres liv, men denne dagen er sannsynligvis ganske lik alle
dager hjemme hos Jon og Vibeke. Jon venter pa Vibeke, de pleier a spise pglse med lompe og
de deler alltid den siste pglsa. Slik kan denne dagen leses som et bilde pa eller en repetisjon av
alle dager hjemme hos Jon og Vibeke.

Likevel skal det vise seg at det ikke blir en helt vanlig dag. Fordi det er dagen far Jon
fyller ni ar, vil som sagt Jon la Vibeke fa fred til & bake kake, derfor gar han ut. Vibeke gar
ogsa ut for a levere tilbake bgker hun har lant pa biblioteket, noe hun pleier a gjere pa lgrdager.
Der ute i kvelden og natten kommer de begge opp i situasjoner som ikke hgrer hverdagen til.

Det er en gjennomgaende skummel stemning i Kjarlighet. Som leser har man hele tiden
pa falelse av at noe forferdelig skal skje og sa a si hvert eneste utsagn er ladet med dobbel
betydning. Da Jon selger lodd til den gamle mannen rett over veien og han inviterer han inn, er

det ingen grunn til & tvile pA mannens gode hensikter. Det er iskaldt ute og mannen ber Jon
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komme inn i varmen og kjgper alle loddene hans. Likevel fgler man som leser en stigende uro

som forsterkes da mannen spgr han om han vil vaere med a se pa noe:

Hva da spar Jon. Han prgver a la veere a blunke [...] Mannen gar bort til ei dar, apner
den og slar pa en bryter. Det kommer lys i ei paere som er skrudd rett i veggen. Jon ser
at det gar en trapp der ned til kjelleren [...] Jon gar etter ham ned trappa. Den er bratt,
den gamle mannen tar ett og ett trinn, det henger et tykt tau til gelender [...] Mannen
fortsetter bort til hylla, trekker en kasse midt i hylla halvveis ut, stikker handa nedi. Pa
en krok ved dgra henger et hundehalsband i lzer og en annen lenke i metall (s. 17,18).

Denne situasjonen star i sterk kontrast til Vibeke som samtidig er hjemme og pleier seg selv i
badekaret. Hvorfor skal de ned i kjelleren og hva er det med hundehalshandet og lenken i
metall? Da den gamle mannen trekker fram et par gamle skayter han vil vise Jon, kan bade
leseren og sannsynligvis ogsa Jon puste lettet ut. Det viser seg at mannen ikke har noen skumle
hensikter og at beskrivelsene ovenfor ikke var forbundet med noen fare.

Etter at Jon har veert hos den gamle mannen gar han hjem igjen for deretter a ga ut igjen
mot sentrum i bygda. P& veien mater han to jenter som gar pa skayter. Litt senere blir han med
en av dem hjem. Mgtet med denne jentas hjem og ikke minst moren skal vise seg a vaere en
kontrast til Jons eget hjem og Vibeke, noe vil jeg utdype naermere under kapittel 2.4.2.

Da Jon gar fra jenta er klokka over elleve om kvelden, den stigende uroen viser seg nok
en gang da en bil kjarer sakte forbi oppkjarselen utenfor huset hans og en mann ruller ned
vinduet og ber han hoppe inn i bilen. Det viser seg at mannen er en dame som jobber som
spadame pa tivoliet. Engelstad skriver falgende om spadamen som er kledd i hvitt: ” Den hvite
damen tangerer det spgkelsesaktige, som passer godt med den skumle situasjonen da Jon trer
inn i hennes bil, en scene som kunne passe i en krimroman eller en thriller” (Engelstad: 2002:
179). Den uhyggelige stemningen i romanen kan leses som fortellingens drivkraft eller
utsettelse av det som ikke skjer og dannes slik i forskyvningen eller gjentagelsen av hendelser
frem til avslgringen og det endelige svaret ved romanens slutt.

Teksten opererer ogsa med en motsetning mellom Jon som vi tror er i fare ute i den
iskalde natten og Vibeke som er inne og pleier seg selv i det varme badekaret. Etter at Vibeke
har badet drar hun til biblioteket, men da dette er stengt, oppsgker hun det omreisende tivoliet
som er pa besgk i byen, her mgter hun Tom som jobber pa tivoliet. Hun blir med han til
campingvogna hans for & drikke kaffe og deretter drar de til en bar i utkanten av byen. Da han
senere kjarer henne hjem, blir hennes egen bil staende utenfor biblioteket. Vel hjemme tror hun

Jon ligger og sover og uten & se etter, gar hun og legger seg. Da Jon kommer hjem litt senere
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og ikke ser morens bil, legger han seg ned i sngen for a vente pa henne. Den siste setningen
lyder "Han venter pa henne her” (@rstavik 2001:111). Slutten er apen, vi vet ikke hva som vil
skje med Jon, likevel kan vi trekke den slutningen at han fryser i hjel og der i den iskalde

vinternatten.

2.1 Under samme tak

Det er ingenting i teksten som sier at Vibeke gjar eller sier noe med overlegg for a skade Jon.
Det er heller i fravaeret av oppmerksomhet det fatale skjer. Hverven skriver: "Det er nesten
bare et sammentreff av uheldige omstendigheter som farer til katastrofen. Nesten. Dersom hun
(Vibeke) pa et avgjerende punkt i fortellingen bare hadde hatt arlite omtanke for sgnnen, hadde
alt gatt bra” (Hverven 1997:6). Jon og Vibeke lever under samme tak, men vi skjgnner fort at
de lever i to forskjellige verdener. Perspektivet veksler hele tiden mellom Jon og Vibeke og
fraveeret av en moralsk eller sentimental fortellerstemme bidrar til at vi kommer tett inn pa
tankene til disse to, og slik far vi innblikk i relasjonen mellom mor og sgnn.
Kryssklippeteknikken gir oss den hjerteskjaerende innsikt i hvordan Jon ustanselig tenker pa
moren, mens hun knapt ofrer han en tanke. Det at teksten er skrevet i presens og er samtidig
med leseren, bidrar til 2 gke narheten mellom leseren og teksten.

Vibeke og Jon lever i hver sin forestillingsverden som splitter seg i to historier, nesten
uten bergringspunkter, bare i en scene, under middagen tidlig pa ettermiddagen, har de en
samtale. Dette er den eneste gangen leseren opplever et mgte mellom Jon og Vibeke i romanen.
Magtet beerer preg av at Jon gnsker kontakt med Vibeke, mens hun helst vil vere i fred. Denne
samtalen viser hvordan Vibeke gjennom spraket og tankene bygger opp sin egen virkelighet,
samtidig som det viser avstanden til Jon. Ett eksempel som ofte blir brukt for & vise denne

avstanden, og ogsa Vibekes egoisme og selvopptatthet, er da hun stryker Jon over haret og sier:

Jon [...] aller kjeereste Jon. Hun gjentar bevegelsen, ser pa handen sin. Hun har lagt pa
en ny beige neglelakk med litt rosa i, hun liker & vere diskret pa jobben. Hun kommer
pa det nye settet som fortsatt ma ligge i vesken, plomme eller var det vin; mark,
sensuell lebestift og lakk i samme nyanse. Utstyr som matcher en mgrk, brungyd mann
tenker hun med et lite smil (5.13)°.

Denne tankeforskyvningen av oppmerksomhet gir et bilde av en kvinne som bare tenker pa seg
selv og ikke ser sitt eget barn. Samtidig som hun kjertegner sgnnen, vender hun

oppmerksomheten tilbake mot seg selv og sitt eget utseende og velvere. Det er altsa kontrasten

> Jeg refererer til @rstavik bare med sidetall
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mellom Jon og Vibekes tankeverdener som kommer til syne i teksten. Spgrsmalet er hvordan
man skal ga fram for & tolke forholdet mellom Jon og Vibeke nar det er fravaeret mellom dem
som dominerer i teksten?

I Kjeerlighet finnes det ingen tilbakeblikk eller rammefortelling som kan belyse noen
fortid hos romanfigurene. Vi far innblikk i Vibeke og Jons tankeverden og hva de gjar og sier i
forhold til de andre personene i teksten. Fortellerinstansen er skjult gjennom hele fortellingen
og romanfigurenes fortid er ikke eksplisitt tilstede i teksten. Det kan leses som tekstens skjulte
budskap og en erstatning eller identifikasjon i forhold til fortellerinstansen. Det er som sagt den
manglende kommunikasjon mellom Jon og Vibeke som dominerer teksten, dermed ma vi tolke
tekstens budskap for a si noe om forholdet mellom dem. For & belyse enn fortid der det ikke
kommer frem av selve teksten kan vi, som nevnt tidligere, se pa fenomener som i
utgangspunktet er skjult og ikke til stede pa annen mate “enn som symptomer og lidelser,
fantasier og bilder, illusjon og fiksjon” (Engelstad 1985:23).

| det falgende vil jeg se n&ermere pa Jon, og deretter hans fantasi og drammeverden, for
gar man bakenfor disse bildene kan det kanskje apne for en forstaelse av forholdet mellom Jon
og Vibeke.

2.2 Jons tause sorg
Peter Brooks hevder i Body Work. Objects of Desire in Moderen narrative at kroppen i
litteraturen forteller sin egen historie. Han kaller det for en semiotisering av kroppen og hevder
det er interessant i litteraere tekster fordi den fysiske kroppen er farkulturell og farspraklig.
Brooks ser pa kroppen som et meningsharende element som forteller sin egen historie, blant
annet fordi spraket ikke kan uttrykke smerte. Dermed kunne ikke disse historiene blitt fortalt
uten a tillegge kroppen betydning i en litteraer tekst (Brooks 1994:5-6).

Jon har flere symptomer pa at han ikke har det sa bra. Han har tics, en nerves blunking.
Et eksempel pa dette er da han blir med jenta fra skaytebanen hjem. "Hun spgr hvorfor han
gjer sann med gynene hele tida. Jon svarer at han ikke vet. Han snur seg mot henne, han sier at
han praver & la vaere, men han far det ikke til” (s.27). Dette trenger i seg selv ikke & veere noe
som helst annen enn et nevrologisk symptom, men det kan ogsa vare en antydning pa at noe er
galt. Det kan virke som om Jon blunker med gynene i situasjoner hvor han fgler seg utrygg.
Blant annet viser det seg da han blir med den gamle mannen ned i kjelleren ” Han praver a la
vaere & blunke” (s. 17). Jon husker ogsa med magen. Han sier det er magen hans som husker

lyden av Vibekes bil.
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Lyden av bilen. Nar han venter pa at den skal komme, kan han ikke huske den i hodet.
Jeg har glemt den, tenker han. Men sd kommer den, ofte nar han har tatt en pause i
ventinga og ikke tenker pa det. Da kommer hun og han kjenner lyden igjen, han harer
den med magen, det er magen som husker lyden, ikke jeg, tenker han (5.5-6).

Jons kropp er berer av falelser han ikke kan uttrykke med ord. Hvis han er redd blunker han
med gynene fordi han ikke har sprak til a forklare redselen. Det kommer ogsa tydelig frem av
teksten at Jon skiller mellom jeget og kroppen. Kroppen signaliserer det jeget forsgker a
fortrenge, og viser seg gjennom magen. Fordi Jon venter pa Vibeke skulle man tro at han
gledet seg til & se henne, men da hun endelig kommer hjem, blir han pa rommet sitt og

fortsetter a tenke pa henne, i stedet for & mate henne. Hvorfor gjgr han det?

2.2.1 Hva betyr Jons fantasier?

Alice Miller hevder den beste maten a fa et innblikk i det skjulte og ubevisste forholdet mellom
mor og barn er en analyse av perversjoner og tvangsnevroser. Hun hevder videre at de
mennesker som lider av tvangsnevroser, egentlig lider under morens avvisning som kommer til
uttrykk i noe annet (Miller 1980:83).

Jons tanker kretser som sagt stadig rundt forskjellige former for tortur og ulykker. Da
han tidlig pa ettermiddagen spiser middag med moren forteller han om et torturbilde han har
sett i et blad: ”En mann som henger like over gulvet med en hette over hodet. Armene er festet
med et tau i en stang, han henger sa lenge at armene nesten lgsner fra kroppen, sier Jon”(s.13).
Han forteller ogsa en vits han har funnet pa om en mann som kaster seg ut av et vindu og aldri
treffer bakken. Vibeke synes ikke vitsene hans har noe poeng. "Det er fint at du tenker pa de
som har det vondt — hvis alle gjorde det sa kanskje verden ble litt bedre” (s.13). Som leser far
vi vite hva hun tenker, men ikke sier:” Kan du ikke bare ga, tenker hun. Finn pa noe a gjare,
lek littegrann” (s.13). Et annet eksempel er hvordan Jon prgver a sette seg inn i hvordan det er
a bli torturert, & kjenne hvordan det er & henge slik som han har sett pa bildene. Da Jon er i
bilen med tivolidamen og de kjgrer under gatelysene, holder Jon pusten sa mange lys han kan
og sier til seg selv ” for hvert gatelys han holder pusten slipper tusen mennesker a bli torturert”
(s. 79). Jon setter seg ogsa i torturistens sted ved a vise hvordan man utfgrer torturhandlinger
”Man holder hodet i en batte med iskaldt vann og sa tar man strgm pa tunga” (s.79).

Jons tanker rundt tortur kan vaere et tegn pa at han gnsker a gjgre seg tydelig for seg
selv og andre. Ifglge Brooks kan som sagt ikke spraket uttrykke smerte. Jon prgver a
identifisere seg med andre som lider for a kjenne pa sin egen smerte, men den smerten Jon

baerer er taus. Tankene rundt tortur kan veere at Jon idealiserer noe fremmed. Han finner andre
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mater a representere Vibeke pa ved a hele tiden lete etter situasjoner i fantasien som kan veie
opp den smerte han faler, men ikke har ord til & beskrive.

Jons tanker rundt tortur og ulykker, betyr sannsynligvis ikke, slik som Vibeke tror, at
Jon uttrykker en omtanke for andre mennesker. Dette er Jons ubevisste forsgk pa a fortelle
hvordan han har det. Jon gnsker kontakt med Vibeke og vil at hun skal forsta han ved a fortelle
disse historiene. Miller hevder at det barnet som ikke finner sitt eget speilbilde i morens ansikt,
“kommer resten av livet til & lete etter dette” (Miller 1980:39). Videre viser hun til
gjentagelsestvangens positive side og hevder “den er spraket nar barnet er blitt stumt, den
eneste uttrykksmulighet” (op.cit:76). Problemet er at Vibeke, som kunne ha hjulpet Jon til &
sette ord pa det han faler, avfeier han, uten a tenke pa at han lider. Vibeke er ikke i stand til &
se Jon som den han er, i stedet erstatter hun hans uttrykk med sine egne. Hvordan hun ogsa
forventer at han skal forsta hennes fraser viser seg i hva hun sier i forbindelse med at han er
merkredd: "Na lukker jeg dera, du er jo stor gutt. Market er ikke farlig. Det du er redd for er
inni deg. Du ma velge Jon, hva du vil gi energien din til. Hvis du vil veere redd, sa er du det.
Hvis ikke, er det bare & la vaere. N& lukker jeg dera. God natt™ (5.92,93)°. | stedet for & bli
beroliget av disse ordene, erfarer nok Jon bare avstanden mellom ord og virkelighet. Vibeke
krever at Jon forholder seg til verden slik som Vibeke forholder seg til verden, problemet er at
han aldri far noen bekreftelse pa sin og har ingen forutsetninger til & forsta hennes. Jon og
Vibeke kommuniserer ikke fordi deres erfaringsverdener er sa forskjellige. Jon prgver & nerme
seg med Vibeke ved a tilpasse seg hennes behov, men hun stenger han ute.

Det er ogsa gjennomgaende i teksten at Jon faler seg truet. Et eksempel er blant annet at
han til stadighet tenker pa invasjoner fra verdensrommet ” Han bayer seg ned i setet, han
legger hodet mot knaerne. Han gjer det fort, nd er det invasjonskrig og lysstrala er kombinert
med laser som dreper” (s. 98). ” Han later som han akkurat har landa pa jorda. Alle mennesker
som bor her er dgde. Strala i hjel” (s.107). Er dette et uttrykk for at Jon faler seg truet, eller er
det slik at det er forholdet hans til Vibeke som er truet?

2.2 Jon + Vibeke = (u) sant
Jon er en gutt som er meget knyttet til sin mor, han tenker pa henne hele tiden og har hele tiden

oversikt over hva hun gjer og sier.

Hun kler av seg, tenker han, han ser henne for seg i gangen foran speilet, at hun henger

% N&r Jon gjengir noe Vibeke har sagt, star dette i kursiv
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frakken opp pa knaggen foran speilet. Hun er sikker sliten, tenker han. Kanskje han skal
gi henne en ansiktsmassasje, tenker han, massere pannen hennes, kinnene, de har leert
det i gymmen, det skal veere bra (s. 6).

Her ser vi hvordan Jon tenker pa Vibeke og hennes behov. Men betyr det at han kjenner
henne? | en drem han har, kommer det frem at han kanskje ikke gjor det likevel. Han drammer
at han har veert ute og spilt fotball og skaret mange mal, han vil fortelle det til Vibeke, men da

han ser henne

[...] smiler hun sé rart at han snur seg for & ga ned trappen til rommet sitt. Rett rundt
hjernet i trappa star en kvinne som ser akkurat ut som Vibeke. Hun hvisker lavt til ham
som om hun forsgker & lokke ham til seg. Nar han er i ferd med & lene seg inntil henne,
kommer en tredje kvinne opp trappa. Kanskje er det hun som er Vibeke. Han blir
staende helt stille (s. 10).

Engelstad bruker dette eksempelet for a vise at Jon egentlig ikke vet hvem Vibeke er, fordi
dremmen viser til noe kjent som ikke lar seg identifisere. ( Se Engelstad 2002:175). Jon tror
Vibeke tenker pa han hele tiden, noe hun ikke gjer. Kanskje Jon egentlig er klar over dette,
men fortrenger det og dermed forestiller seg et forhold til Vibeke.

En av Jons dremmer handler ogsa om faren. Jon selv forteller om faren at Vibeke reiste
fra han "fordi hun var for ung til a binde seg”, men i Jons drgm blir det tegnet et annet bilde av
en far som vitner om at det kanskje var andre arsaker til at Vibeke reiste. Her er Jons far en
person som tar alt de har, at han har pa seg uniform kan bety enten at han er i det militeere eller
det kan relateres til en krigssituasjon som bade kan forega ute, men ogsa i hjemmet.

Engelstad hevder at framstillingen av faren i Tiden det tar kan belyse faren i Kjerlighet.
(Engelstad 2002: 178). Med det mener hun kanskje at erfaringene med en voldelig far i Tiden
det tar er antydet gjennom en drgm i Kjarlighet. Hvis man ser det pa det maten kan drgmmen
bety at samlivet dem imellom var som en krigssone Vibeke matte remme fra for & beskytte seg
selv og sgnnen. Hvis Vibeke ikke klarer & gi rom for erfaringene med Jons far, men velger a
holde det skjult ved & si at hun var for ung til & binde seg, kan opplevelsene Jon har hatt i
forhold til dette veere traumatisk. Hvis han ikke har fatt noen mulighet til & sette ord pa
folelsene sine i forhold til faren, er det blitt ngdvendig for han a fortrenge disse hendelsene.

Flere psykoanalytikere har tolket et barns lek som en symbolsk handling. Freud bruker
en slik symbolforstaelse om Lille Hans som ikke vil g& ut pa gaten fordi han er redd for at en

hest skal bite han. Dette tolker Freud som et symbolsk uttrykk. Hesten og bittet symboliserer
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noe i ham selv som han vegrer seg for a erkjenne. Symbolet opptrer som et forsgk pa a skjule
dette. | forhold til Jons fantasi og dremmeverden er det en tydelig sammenheng mellom
symbolet og den underliggende mening. Bildene Jon ser kan veere et forsgk pa a skjule hvordan
han egentlig har det. | fantasien kommer det som Jon praver a fortrenge til syne, selv om det
ikke er fysisk tilstede. Fantasiene om tortur kan leses som bilder for smerten Jon ikke kan sette
ord pa, men som kommer til uttrykk i noe annet. Barns lek er ofte knyttet til & skape
fantasibilder, det er noe alle gjar i starre eller mindre grad, og trenger ikke vare et tegn pa at
noe er galt. Likevel velger jeg i denne sammenhengen a tolke disse bildene som
betydningsbarende fordi kroppen ofte spiller en viktig rolle i @rstaviks romaner. Mens ord ofte
viser til det skjulte hos @rstavik, speiler kroppen og drgmmene det sanne.

I sin tankeverden tror Jon at Vibeke tenker pa han, noe hun ikke gjer. Hun er opptatt i

sin egen verden, men hvilken verden er det Vibeke ser?

2.3 Hvem er Vibeke?

Vi burde kanskije, pa bakgrunn av det overnevnte, se pa Vibeke som en umoden og egosentrisk
person som aldri burde hatt barn, men samtidig og kanskje uten at vi egentlig vil, kan man ikke
annet enn en a bli nysgjerrig pa henne. Hvem er egentlig denne kvinnen? Nar vi blir
introdusert for Vibeke farste gang far vi vite at hun elsker a lese. "Helst skulle hun lest hele
tiden” (s. 5). Vibeke leser tre — fire bgker i uka, sannsynligvis triviallitteratur som handler om
kjeerlighet. Nar Vibeke ikke forsvinner inn i bgkenes verden er det sapeopera pa TV som
opptar henne, etterfulgt av tankene pa ingenigrens blikk.

Det beste Vibeke vet er a lukke seg inne sammen med bgkene ” suget etter bgker som
virker sterkere og mer virkelig enn livet selv” (s.10). Vibekes virkelighetsflukt kan ogsa si oss
noe om Vibeke som person. Dagdrgmmingen kan bety at hun foretrekker det fiktive univers
fremfor den virkeligheten hun befinner seg i. Men kanskje enda tydeligere enn gjennom
bakene, kommer dette til uttrykk gjennom hvordan Vibeke blir fremstilt med narsissistiske

trekk. Videre vil jeg drgfte hvordan det viser seg i teksten.

2.3.1 Lille speil pa veggen der, fortell meg hvor vakker jeg er

Vi skal ikke lese mange sider far Vibeke fremstilles i forbindelse med speilet og blikket.

Vibeke gar ut pa badet og ser seg i speilet. Hun ser pa helheten i uttrykket sitt at hun har
hatt en fin dag. Forngyd, aktiv. Avbalansert. Ved den hgyre nesevingen blinker en
grliten krystall, hun blunker tilbake. Lille lykkestjernen min. Hun griper en bgrste og
bayer seg fram sa det lange, marke bglgehavet nesten nar i gulvet. Hun gar farst
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gjennom det forsiktig for a fjerne knutene, deretter tar hun det i lange, rolige tak fra
hodebunnen av. Sa kaster hun haret bak. Det skal std som en sky rundt ansiktet. Hun ser
seg i speilet. Na vil det ikke lgfte seg, det striper seg framme ved pannen (s.17).

Far hun gjar seg klar til & dra pa biblioteket kaster hun haret bakover og tenker.

Mislykket eller suksess. Helt ok. Hun beveger hodet fra side til side, ser i speilet pa
haret som svinger lett rundt ansiktet, har fanet det sa lenge at hun fortsatt kjenner
varmen i hodebunnen. Hun tar ngklene som ligger pa det lave bordet, lgfter nettet med
bakene og smiler en gang til inn i speilet far hun apner ytterdgren og gar (s.28).

Vibeke retter interessen mot seg selv og sin egen skjennhet. Hvordan hun kaster pa haret foran
speilet er som tatt ut av en sjamporeklame. Vibekes tanker rundt mannen med de brune gynene
pa teknisk etat er gjennomgaende i hele romanen. Hun er tydeligvis opptatt av denne
ingenigren, men ser ikke han som person, hun tenker bare pa gynene og blikket hans. ”Han
mgrke med de brune gynene” (s.7), ”de brune gynene som smilte til henne” (s.7). "Hvordan
han s& pa henne tidligere pa dagen” (s. 9). ” De brune gynene. De er alle steder nar hun
blunker, som flekkene i gynene etter at du har sett mot skarpt lys” (s. 28).

Vibeke er ute etter bekreftelse og a bli beundret. Hun retter oppmerksomheten mot seg
selv og sin egen skjgnnhet i stedet for 8 kommunisere med andre mennesker. Ogsa i forhold til
tivolimannen spiller blikket en viktig rolle. I campingvogna nyter hun & vere gjenstand for
Toms blikk.

Han smiler, og lener seg tilbake pa putene ved veggen og bare ser pa henne, ser og
smiler, som om han ikke venter pa noe annet enn det som er [...] Hun kjenner blikket
hans pa seg igjen, som om det er kraft nok i det til at hun lgftes litt opp og svever
(s.41).

Myten om Narcissus handler om Narcissus som forelsket seg i sitt eget speilbilde slik at han til
slutt drukner i det. Nymfen Ekko ble forteert, bare ekkoet var igjen, da hun forsto at Narcissus
ikke kunne gjengjelde hennes kjarlighet. A se paralleller mellom Vibekes selvopptatthet i
Kjeerlighet og den greske myten om Narcissus er blitt tolket og analysert av mange, blant annet
I Hvervens artikkel ”Kjere familie det finnes ingen familie”, Andersens essay “Risiko og
Aasta marie Bjorvands hovedoppgave En reise inn i romanens rom. Meget forenklet kan man
trekke paralleller mellom denne myten i forhold til Vibeke og Jon, hvor vi kan se pa Vibeke

som Narcissus og Jon som den forsmadde Ekko.
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Vibeke er opptatt av ytre ting som utseende, fine kler, design og av a vare gjenstand for eget
og andres beundrende blikk. Hun har ikke, i motsetning til de andre romanfigurene i denne
avhandlingen, smerter i kroppen. Hun er heller opptatt av a pleie sin egen kropp og sin
skjgnnhet: ” Vibeke saper inn haret med sirkelbevegelser, som hos frisgren. Hun lukker gynene
for & stenge av for ytre stimuli” (s. 18). Hvordan skal man da ga fram for & analysere
overflaten hos Vibeke som tilsynelatende er helt uten sprekker. Hva er det som skjuler seg bak
Vibekes glatte, perfekte fasade. Er hun egentlig sa forngyd med seg selv? Vibeke syn pa seg

selv kan sammenlignes med grandiositeten. | det fglgende vil jeg si mer om hva det innebeerer.

2.3.2 Den grandiose Vibeke

| fglge Miller er det grandiose menneske en person som ikke kan leve uten beundring fra
omverden. Det grandiose menneske beundrer ogsa seg selv, ikke for hvem de er, men hva de
gjer og hvordan de ser ut. | forhold til en partner vil ogsa han vere gjenstand for a beundre den
grandiose, slik hun alltid er ute etter & skaffe seg beundring. Problemene oppstar nar falelsen
av egenverd faller sammen. Miller sasmmenligner denne egenverden med en ballong og sier
falgende: ” Under gode vindforhold kan et slikt menneske na de store hgyder, men far den det
minste hull, ligger ballongen der pa bakken som en liten fille. En har ikke utviklet noe av sitt
eget selv som senere kunne framby et holdepunkt” (Miller 1980: 45).

Hos Vibeke kommer det grandiose frem i relasjonen med Tom. Vibeke speiler seg i
Tom, ikke fordi hun vil ha han, men fordi hun gnsker at han skal beundre henne og bekrefte
hennes ytre skjgnnhet. Vibekes fokus pa det perfekte ytre kan veare et tegn pa at hun ikke er i
kontakt med sitt eget selv. Nar hun skal ta seg et bad lukker hun gynene ” for & stenge av for
ytre stimuli, vil bare vaere inni kroppen, kjenne innenfra” (s.18). Vibeke mangler
selverkjennelse og lever i sin egen verden.

Andersen skriver i essayet ” Ekko” at "Menns blikk og speilet gjer henne virkelig”,
videre hevder han at ” det katastrofale er naturligvis ikke at Vibeke ser seg i speilet med glede.
Det katastrofale er hennes manglende evne til & knytte naere band. Hun har et forvansket
forhold til omverden og andre mennesker. Hun lever i sitt eget rom. ” (Andersen 2003:110).

| det faglgende vil jeg vise hvordan Vibekes manglende kontakt med andre mennesker
og ikke minst seg selv viser seg i spraket.

2.3.3 Sprakets skjulte mening
Vibeke snakker i et sprak som er preget av reklamens og ukebladenes populariserte sprak, det
er preget av klisjeer. Dette viser seg for eksempel da hun etter jobben noterer stikkord for &
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finne ut hva man kan gjare for a fa til en mer helhetlig arkitektur, ” Identitet, selvfglelse.
Estetikk. Informasjon” (s. 7), i forhold til Tom, tivolimannen, snakker hun om & "kjenne pa
grenser” og “respektere den andre”, hele den populariserte formen om ”Lykke og parforhold”.
Slik kan ogsa Vibekes sprak leses som bade sprakkritikk og kritikk av det postmoderne

samfunn. Hverven beskriver det slik.

Denne mangedobbelte refleksjonen tilsvarer det enorme gapet som apner seg mellom
Vibekes holdninger og hennes handlinger. Hun intimiserer alt, men er aldri intim. Ingen
av referansene til ukebladene eller tabloidene er uttalt i Kjeerlighet. De ligger der som
en form for stum innsikt, som nettopp gjennom sin tause inneforstatthet virker nettopp
sterkere pa en mannlig leser (Hverven 1998:7).

Ut fra en psykoanalytisk tilnsermingsmate er man ikke opptatt av hvordan spraket speiler eller
kopierer en erfaring, men heller motsatt, hvordan kan vi tolke dette sprakets mening som
skjuler selve det som unndrar seg spraket. Ved nettopp a se pa hva Vibeke sier kan det si oss
noe om hva hun ikke sier. Vibeke opplever stillneten mellom henne og Tom som naturlig: ” Sa
deilig, tenker hun, a kunne veere sammen sann” (s.41). [...] "Jeg ma ikke snakke stemningen i
stykker” (s. 83).

Slik vi sa det hos Jon, skiller ogsa Vibeke mellom jeget og kroppen. Det er kroppen
hennes som forteller henne at Tom er riktig for henne. Vibekes manglende kontakt med seg
selv, viser seg ved at hun lar kroppen bestemme i situasjoner hun sannsynligvis ikke har
kontroll over. ”Hun kjenner hun har en intuitiv fglelse av a vite hvem han er. Hva han trenger.
Hvor han skal [...] Han er en mann for meg, tenker hun. Kjenner i kroppen at det er sant, en
fysisk innsikt. Kroppen er til a stole pa” (s.41). Som leser skjgnner vi etter hvert at Vibeke
verken vet hvordan hun skal opptre eller hva hun skal si. Samveaeret mellom Tom og Vibeke
oppleves annerledes for leseren som ser situasjonen utenfra, og kommunikasjonen mellom dem
fremtrer etter hvert som klam og unaturlig fordi de nesten ikke snakker sammen. Det viser seg
at i forhold til de virkelige relasjonene mellom mennesker kommer Vibeke til kort, hun opptrer
som sosialt usikker, noe hun ogsa er klar over selv. ” Hun har lyst til a si noe mer, men vet ikke
hva” (s.33). ” Hun skulle gnske hun kunne finne noe a si som ville fare dem mer sammen, apne
enda mer opp” (s. 42).

Sammen med Tom i campingvogna blir det tegnet et mer nyansert bilde av Vibeke. Her
viser hun ogsa sin sarbarhet, hvordan hun lengter etter narhet til et annet menneske, men ikke
far det til. Hun opptrer som ensom og sgkende, noe som gjer henne sosialt utilpass. Hun klarer

ikke & kommunisere med tivolimannen fordi hun mangler bade ord og uttrykksevne. Bak den
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grandiose Vibeke skjuler det seg et gnske om en symbiotisk, spraklgs tilvarelse. Denne
sammensmeltingen sgker hun i Tom, men i stedet for & bringe henne narmere han, skjer det
motsatte.

Det a kjenne et felleskap gjennom stillhet trenger ikke veere unaturlig eller umulig i
seg selv, problemet er at denne ordlgse tilvaerelsen som Vibeke gnsker seg sammen med Tom
ikke er naturlig fordi den springer ut fra et feil fundament. De har ingen form for kontakt med
hverandre, det er i mangelen pd kommunikasjon at stillheten oppstar, og dermed forblir de ogsa
sannsynligvis ukjente for hverandre.

Vibekes sarbarhet viser seg ogsa i en av dremmene til hennes, der en mann pa en fest
har gitt henne komplimenter og sagt at hun var pen ” Det hadde gjort henne glad [...] Sa hadde
han gatt ut gjennom en svingder [...] Hun hadde blitt stéende og se pa seg selv i speilet, smilt.
Lykkelig. Det er den gode delen” (s. 19). Aasta Marie Bjorvand bruker denne scenen i sin
hovedoppgave En reise inn i romanens rom (Bjorvand 2003:62) som et eksempel for a vise til
Vibekes selvopptatthet og narsissisme, men leser vi litt lenger kan akkurat denne scenen ogsa
fortelle oss noe annet. [...] "Men sa plutselig var festen over og hun befinner seg pa et
offentlig toalett, det lukter urin, det var kaldt i bare strempene, og hun skyver bildet fra seg og
tenker “begynnelsen var i hvert fall bra™ (s. 19). Det antydes her at noe er skjedd med Vibeke
som gjer at hun ikke tar & vise sine egentlige fglelser. Det viser seg ogsa i en regle hun siterer

som hun kaller for noe "av det fineste jeg vet” (s.65).

Langt, langt borte ligger et vann,

i det vannet ligger en gy,

pa den gyen ligger en kirke,

i den kirken er det en brgnn,

i den brgnnen svgmmer en and,

i den anden er det et egg,

0g i det egget...

Hun kjenner at hun nesten holder pa a begynne a grate:
| det egget ligger hjertet mitt (s. 65).

Denne reglen er en intertekstuell referanse til eventyret ” Risen som ikke hadde noe hjerte pa
seg”. Intertekstuelle referanser etablerer forbindelser basert pa likhet eller naerhet til andre
tekster. Slik kan vi se pa denne reglen som et bilde pa hvordan Vibeke har det. | denne reglen
ligger det en erkjennelse av at Vibekes hjerte og falelser er gjemt et sted det nesten er umulig a
na. | stedet for som Christine Hamn hevder, at Vibeke i denne scenen "falger oppskriften pa

hvordan en skal oppfare seg nar en er forelsket” (Hamn 2001:43), tror jeg heller det er riktig &
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se pa hennes overflatiskhet og egoisme ogsa som et utrykk for sarbarhet og hjelpelgshet. Det er
tryggere a snakke i et sprak preget av klisjeer, pa den maten holder hun avstand, bade i forhold
til seg selv og andre. Vibeke tar pa seg en maske for ikke & vise sin indre tomhet og dermed

sarbarhet. Masken som metafor vil jeg drgfte grundigere under kapittelet 2.3.6

2.3.4 Hvor er Vibekes fglelser gjemt?

Julia Kristeva hevder at avstanden mellom spraket vi bruker og hvordan vi ser pa oss selv, kan
relateres til samtidskulturen. Hun mener at i det postmoderne samfunnet har bade liv og sprak
mistet sin mening, fordi samtidens liv har glemt sjelen. Med dette mener hun at
samtidskulturen kan relateres til en situasjon der spraket er skilt fra sine affekter. Oppfatningen
av hvem vi sier vi er og hvordan vi erfarer oss selv er ikke i kontakt med underliggende
falelser. Kristeva gir blant annet mediebaserte forestillinger skylden for denne tilstanden, fordi
det tilsynelatende virker positivt pa tomheten som tapet av mening gir, men i virkeligheten
fungerer disse forestillingene kun som en falsk beskyttelse mot et tomt selv (Oliver 2003:47,
48).

Slik jeg forstar Kristeva mener hun at spraket som i utgangspunktet skulle fungere som
en trgst for a erstatte morstapet og skape mening, i stedet blir en kilde til avstand og tap av
mening og dermed blir spraket tomt og meningslgst. Mediebaserte forestillinger, med sine
falske overflatebilder, bidrar i denne sammenhengen til & opprettholde tomheten.

Ut fra teksten kan det se ut til at Vibeke mangler et fundament for sin egen identitet.
Hun dekker over tomheten, som nevnt ovenfor, gjennom det klisjéaktige spraket hun bruker.
Fordi spraket ikke er i tilknytning til hennes underliggende affekter, fgler hun heller ingen
virkelig mening med tilvaerelsen, men dekker over denne mangelen ved a flykte inn i romanens
verden eller & skape sine egne fantasibilder. Gapet mellom den virkeligheten Vibeke beskriver
og kan den virkeligheten som faktisk er kan leses som ulogiske sammenhenger eller brudd eller
hull i teksten, noe som ifglge Kristeva kan bety at subjektet ikke er fullstendig integrert i den
symbolske orden. Det viser seg i spraket ved at  talen blir bratt unnvikende usikker, full av
opphold, nesten ordlgs” (Kristeva 1994: 55). Grunnen er, ifelge Kristeva: ” den depressive er
bundet til sin smerte, totalt ute av stand til & skape sammenheng’” (op.cit:47). Videre hevder

hun felgende:

Den deprimerte snakker ikke om noe, han har ingenting & snakke om. Bundet fast til
Tingen er han uten objekter [...] Avgrunnen som apner seg mellom subjektet og

" Fornektelse av signifikanten betyr en fornektelse av spréket som garanterer inntreden i den symbolske orden.
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betydningen objekter, viser seg som en manglende evne til a skape
ordsammensetninger. Men et slikt eksil apenbarer en avgrunn i selve subjektet
[...JFornektelsen av benektelsen fratar spraktegnene deres betydning som er a skape
mening for subjektet (op.cit:62).

Vibekes fornektelse driver henne til en evig jakt etter tilfredsstillelse for & "fylle” hennes
manglende selv. Kan man da si at Vibekes tomhet opprettholdes eller er et resultat av hvordan
vare tanker og falelser forflates av mediesamfunnet. Gir Vibekes virkelighetsflukt henne en
mulighet til & danne et overfladisk bilde av seg selv for & dekke over hennes manglende
subjektivitet?

Vibekes ytre og sprak har som nevnt tidligere likheter til reklamefilm, og spgrsmalet er
I hvilken grad er Vibeke egentlig klar over denne tilstanden? Hvis det er slik at Vibeke
fortrenger den manglende subjektiviteten i spraket, skulle det, ifalge min hypotese, komme til
utrykk som kroppslig erfaring. Det star ingenting i teksten om at Vibeke har smerter, snarere
tvert i mot, det ser ut til at Vibeke nyter sin egen kropp og er opptatt av a pleie og ta vare pa
den. Betyr det da at Vibeke bevisst bedrar seg selv, eller fungerer Vibekes klisjéfylte sprak
som beskyttelse fordi hun er redd for & ikke bli forstatt? | det fglgende vil jeg se pa Vibeke i
forhold til den melodramatiske kvinnen.

2.3.5 Tivoliet

Christine Hamn sammenligner | ” Tareperse eller sprakkritikk? Hanne @rstavik og den ukjente
kvinnens melodrama. ” (Vagant:3/ 2002), @rstaviks roman Tiden det tar med Amalie Skrams
romaner. Hun mener at de begge skildrer unge melodramatiske kvinner, og at @rstaviks
romaner i likhet med Skrams, handler om kvinners utvikling fra avhengighet til selvstendighet.
Felles for kvinnene hos @rstavik og Skram er at de verken vil eller kan benytte et sprak som
inneholder kriterier de ma dele med andre. De tviler pa at det dagligdagse spraket gjar det

mulig for dem a bli forstatt. Hun sier videre

Kvinnen i melodramaet drammer om et perfekt sprak, et sprak som tillater henne a leve
i en slags symbiose med verden. I virkeligheten lever hun i en slags dremmeaktig
posisjon utenfor samfunnet. Og spraket hennes er preget av klisjeer, det kan virke som
om hun siterer fra andre tekster (Hamn 2002: 44).

Hun bruker Signe i Tiden det tar som eksempel. Signe vokser opp i en familie som er preget av
psykisk og fysisk terror. Moren blir mishandlet av faren, men snakker aldri om det. Ifglge
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Hamn matte moren ha delt mannens sprak for a gjgre seg forstatt, men hun velger i stedet
tausheten og denne tausheten blir ogsa Signes.

Den melodramatiske kvinnen kan ogsa sees i forhold til Vibeke i Kjerlighet. Vibeke tar
ikke sjansen pa a bruke et vanlig dagligdags sprak fordi hun er redd for ikke a bli forstatt. Hun
velger heller det klisjéfylte spraket som fungerer som en beskyttelse mot hennes sarbarhet.
Fantasiene og dagdremmene vitner om at hun lengter etter noe annet. Det er tydelig Vibeke
gnsker at noe skal skje, en forandring. Ved inngangen til tivoliet sier hun hayt til seg selv ” var
tids karneval” (s. 29). Hva er det hun egentlig mener med dette? Det karnevalske snur det
etablerte pa hodet og definerer en motkultur til den dominerende kulturen i samfunnet. Vibeke
gar til tivoliet fordi biblioteket er stengt. Tivoliet kan sees som en kontrast til biblioteket. Mens
biblioteket representerer hgykultur, har tivoliet en lavere status. Tivoliet forbindes med
underholdning av lavere karakter og ogsa noe flyktig som reiser rundt, uten fast tilknytning og
tilharighet. Slik ser ogsa Vibeke seg selv i forhold til Tom "han ser snill ut, tenker hun. Sikkert
en enfoldig kar. Men hvorfor ikke” (s.32). ” ikke tror hun de har noe serlig a snakke om, men
hun synes likevel litt synd pa han. Det er livet hans, dette, a reise rundt med et tivoli, for et
nitrist liv” (s. 33, 34). Vibeke og tivolimannne har ulik bakgrunn og kultur. Vibeke er
nedlatende i forhold til tivolimannen og holder sin smak i hevd ved at hun tenker at "bade

mannen og campingvogna har potensiale”.

Med noen enkle grep kunne det faktisk, bli ganske fint her inne, tenker hun, en kunne
sy trekk til putene i samstemte farger, ta bort det grelle, skrikete gardinene og henge
opp noe ensfarget og enkelt med god lysgjennomskinnelighet. Og fatt vekk den
grusomme plakaten i taket. [... JHan utlgser gode bilder i henne: de er pa en strand, det
er vinter og de er alene der, hun smalgper i vannkanten og han ser pa henne, han ser alt
i henne og er klok og varm (s. 37).
For Vibeke er det konkrete ved tivolimannen tydeligvis ikke stimulans nok til a tilfredsstille
hennes estetiske sans. Hun ma ta fantasien til hjelp og ved hjelp av bilder ser hun en annen
virkelighet enn den som foregar i selve campingvogna. Vibeke er mer opptatt av sine egne
fantasibilder enn a stifte naermere bekjentskap med Tom. I Vibekes fantasier er den konkrete
situasjonen forvandlet til en gnskedrgm, her ser hun tivolimannen slik hun skulle gnske han sa
henne. "Han utlgser gode bilder i henne: de er pa en endelgs strand, det er vinter og de er alene
der, hun smalgper og han ser pa henne, han ser alt i henne og er klok og varm” (s. 37). Vibekes
dremmeverden er ikke et suplement til det som foregar pa det ytre plan. 1 Vibekes fantasier

konkurrerer det mentale bildet med det virkelige. Det betyr at drammene for henne blir

33



virkeligere enn den faktiske situasjonen i campingvogna.”. Om tivolimannen ikke er den
mannen hun i sin fantasi begjeerer, iscenesetter hun det slik at han blir det.

Denne virkelighetsflukten gjar at Vibeke sannsynligvis ikke er i stand til & tolke
situasjonen med Tom. Etter at hun har avvist hans tilnaermelser skjgnner vi som leser at
stemningen blir spent, noe Vibeke ikke er i stand til & oppfatte. Hun tenker fglgende om

situasjonen:

Han skrur av platen mens han ser pa henne. Blikket hans far det til & suse i kroppen,
gir henne ny energi [...] han kjeertegner henne med gynene og hun tar i mot [...] Hun
er rgd i kinnene. Hun ler, kjenner seg vakker og glad. Rgdmen virker bare
opphissende, tenker hun, den legger et grunnlag for senere; han ser at jeg er full av
glad (s. 53).

Vibekes begjer i forhold til Tom begrenser seg til hennes fantasier, hun klarer derfor ikke &
skille klart mellom hva som er fantasi og hva som er reelle begivenheter. Vibekes fantasier er
dermed viktigere enn selve mgtet med Tom. Sannsynligvis er Toms blikk i virkeligheten ikke
annet en blanding av undring og irritasjon over hennes manglende kommunikasjon og
tilstedeveerelse.

Vibeke falske selv kan sees som en maske hun barer. Hun skjuler hvem hun egentlig
er, likevel kommer hennes sanne selv til utrykk i forhold til andre mennesker. Vibeke er bade
Klar over og ikke klar over sin utilstrekkelighet i forhold til Tom. Problemet er at det virker
som hun verken kan eller vil vedkjenne eller konfrontere seg selv med sine ulgste konflikter.
Det er ikke gjennom kroppen som smerter Vibekes fortrengning kommer til syne. Det er mgtet
med Tom som vekker til live Vibekes savn og lengsler som har ligget gjemt under hennes
glatte overflate. Spraket hennes er et selvbedrag som skjuler hennes sanne selv.

Siri Gullestad sier falgende om selvbedraget: ”Selvbedraget er tilsynelatende en
paradoksal tilstand som innebarer at individet bade vet om og ikke vet om en ting pd samme
tid; personen kjenner pa en eller annen mate til den ubehagelige sannhet han skjuler for seg
selv” (Gullestad 1985:117). Selvbedraget og Vibekes manglende selverkjennelse som skjuler
og viser frem pa samme tid kan sees i sammenheng med masken hun berer. | det falgende vil
jeg si mer om hvordan den symboliserer en tvetydighet av synlighet og usynlighet, av & vise

frem og av 4 skjule pa samme tid.
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2.3.6 Nar masken faller

Vibeke som barer maske kan kobles med det jeg mener a veere Kjaerlighets visuelle metafor.
Vibekes perfekte fasade kan sees pa som synonymt med et rollespill. Det kan karakteriseres
som et skuespill, hvor alle hennes fraser og utrykk er ngye inngvd. Hun sgker den mest mulig
perfekte illusjon og gar opp i bildet av ukebladenes og reklamens verden. For a ga inn i denne
rollen har ogsa Vibeke vert ngdt til & gi avkall pa den hun matte veere bak masken. Likevel
kommer hennes egentlige jeg til syne igjennom den rollen hun spiller. Dette viser seg som sagt
i relasjoner med andre mennesker. Her far vi se den Vibeke hun sannsynligvis vil skjule og
gjemme. Bak Vibekes skinnende maske ligger hennes egentlige jeg og ulmer, og far eller
senere vil masken revne. Hun er ikke slik man ser det i perfekte reklamer, men heller en som
opptrer usikker og sosialt utilpass.

Vibeke er ikke i stand til & vise andre sider ved sitt fglelsesliv enn det som er forbundet
med det blikket og fantasien begjaerer. Likevel far vi gjennom nettopp dette glimt av en helt
annen Vibeke, som i fortvilet lengten etter kjerlighet, viser sin sarbarhet og dermed sitt sanne
jeg. Vibeke klarer ikke a gi Jon den omsorg han trenger, fordi hun med sin
virkelighetsfortrengning ikke er i stand til & se Jons behov. Men hvordan er det Jon forholder
seg til og ser pa andre mennesker? | det falgende vil jeg se pa Jons opptreden i forhold til de

andre kvinnene i romanen.

2.4 Jons kvinner
Det er vel ingen tvil om at Vibeke svikter som omsorgsperson i forhold til Jon, men det kan
ogsa se ut som Jon ikke forventer noe szrlig omsorg fra Vibeke, annet enn toget han gnsker
seg eller kaken hun skal bake til bursdagen hans. Men tror han egentlig at han far toget? Han
sier "Vibeke har garantert sett lista som han har lagt fram pa pulten sin” (s.46, min uthevning).
Er ikke denne skrasikkerheten ogsa forbundet med en usikkerhet? Hvis Vibeke garantert
skulle sett lista burde han ha lagt den et annet sted. Vi far vite at Jon har begynt & legge seg
selv og at Vibeke ikke en gang far komme inn pa rommet til Jon for & si godnatt. Da Jon gnsker
a sparre Vibeke om noe i forbindelse med bursdagen sin, lar han det heller veare. Tgr han ikke
snakke med henne? Nar Jon tenker pa moren sin, er det konsekvent Vibeke som blir gjengitt,
ikke mamma eller mor. Betyr det at han ikke ser pa Vibeke som en mamma?

Jon viser omtanke for Vibeke i form av at han kjenner hennes behov nar hun er sliten
og vil massere henne, eller han vil servere henne te pa togturen han drammer om, men dette

forgar stort sett i Jons tankeverden, og er sannsynligvis ikke noe han gjar i virkeligheten. Det

35



betyr at Jon er en gutt pa nesten ni ar som er ganske alene i verden, men hvor kommer Jons
sarbarhet til uttrykk eksplisitt i teksten?

| romanen er det tre kvinner Jon har kontakt med; Vibeke, spddamen og moren til jenta
han blir med hjem fra skaytebanen. | det fglgende vil jeg se hvordan de kan sees som
erstatninger eller kontraster i forhold til Vibeke.

2.4.1 Spadamen

Spadamen som jobber pa tivoliet er en merkelig skikkelse. Hun er, slik som Vibeke, en som
baerer maske og skjuler sin egentlige identitet. Hvem er det som skjuler seg bak de hvite
klerne, den lange hvite parykken og hvitpudrete ansiktet? Som leser far vi ikke vite om hun vet
at Jon er sgnnen til Vibeke fra for, eller om hun skjgnner det under kjgreturen. Det vi vet er at
hun er interessert i Tom. Er det slik at hun er sjalu pa Vibeke og dermed er ute etter a skade
Jon?

Teksten apner for mange fortolkninger av denne underlige skikkelsen, men hvis vi skal
se henne i forhold til maskemetaforen, vil hun ogsa bli synlig gjennom rollen hun spiller.
Hvordan er det hennes egentlige jeg kommer til syne i teksten? Ansiktet til spadamen er som
en maske som skjuler og viser frem pa samme tid. Tvetydigheten viser seg blant annet i om
hun er mann eller kvinne. Stemmen som er mgrk og kraftig og i begynnelsen tror Jon at hun er
en mann. Det er farst nar mannen smiler at han ser det er en kvinne, farst og fremt pa grunn av
tennene som er sma og jevne. Likevel er han ikke sikker, for nesa er sa stor, og han kan verken
se ”noen kul i buksa eller pupper under kleerne (s.100).

Da Vibeke kjgper lodd av kvinnen har hun den hvite parykken pa, sener da Jon mgter
henne, er parykken erstattet med kort har. Jon ser den ligge bak i bilen. Det kan ogsa virke som
om Jon er litt redd henne. Da tivolidamen strammer og slipper kjevemusklene gjentatte ganger,
gir det Jon assosiasjoner til noen ggler han har sett pa et naturprogram pa TV. De gjorde
samme bevegelse far de angrep byttet sitt. Det er tydelig Jon faler seg truet av spadamen, han
begynner a fantasere for a slippe unna situasjonen han befinner seg i. Han sovner riktignok i
bilen, men “vakner av at det kommer varm luft mot ansiktet, det lukter rart og han apner
gynene. Damen med de hvite klaerne sitter nesten helt over ham, det er pusten hennes som
kjennes varm” (s.84). Hva som har skjedd her sier teksten ingenting om, men igjen far man
som leser likevel en guffen falelse av at noe er skjedd eller i ferd med a skje.

Jon tenker et sted i teksten at hun “ser lei seg ut” eller ” ser trist ut nar hun smiler” (s.
105). Det viser seg at denne kvinnen tenker og venter, akkurat som Vibeke, pa Tom. Jon og

spadamen er to ensomme sjeler alene ute i natten og venter pa sine kjaere. Masken fungerer
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som en beskyttelse mot verden. Uten masken, med det korte haret, er hun sarbar og ensom
akkurat som Vibeke. Slik trer spadamen frem i et dialektisk samspill mellom mann og kvinne,
skummel og sarbar.

Jon er usikker pa hvem denne damen er, slik han ogsa er usikker pa hvem Vibeke er.
Jon ma tolke spadamen slik han ma tolke Vibeke. Bade Vibeke og spadamen er mer opptatt av
egne behov enn av Jon. Da spadamen ser at Tom er kommet tilbake til Tivoliet, slipper hun Jon
av og lar han ga alene hjem i den iskalde natten, noe som er den indirekte arsaken til at Jon
sovner ute i sngen. Hvis hun ikke hadde plukket opp Jon ville han ogsa kanskje matt Vibeke da
hun kom hjem og dermed overlevd. Slik kan man si at en grliten omtanke, ikke bare fra
Vibeke, men ogsa fra spadamen ville hindret det tragiske utfallet. Bade Vibeke og spadamen

svikter Jon fordi de er mer opptatt av sine egne behov enn av Jon.

2.4.2 Moren
Hjemme hos jenta er det serlig moren hennes Jon retter oppmerksomheten mot. Jon
sammenligner jentas foreldre med Vibeke og tenker at de er eldre, tjukkere og at det virker som

de har god tid (s.52). Videre ser han pa moren.

Moren hennes reiser seg og gar bort til benken, fra en plastpose tar hun fram et bred.
Hun fortsetter & snakke med mannen sin mens hun skjerer tynne skiver med en
bradskjeeremaskin. Hun virker glad, tenker Jon [...] Moren legger en haug med
brgdskiver pa en stor tallerken som hun setter midt pa bordet. Hun dpner kjgleskapet
0g tar ut leverpostei og syltetay og to liter melk.

— Jeg heter Jon, sier han nar hun spgr. Hun smiler (s. 52,53).

Dette maltidet kan sees som en kontrast til middagsscenen mellom Jon og Vibeke. Moren til
jenta smiler stadig vekk til Jon. Da Jon ser et bilde av en pafugl pa veggen og begynner a
fantasere, felger moren han med blikket og begynner a fortelle uoppfordret om eldstegutten
som har laget den. Denne situasjonen er en motsetning til middagsscenen mellom Jon og
Vibeke, hvor ogsa Jon ser pa et bilde pa veggen mens han spiser palse, men uten at Vibeke vier
det noe som helst oppmerksomhet.

Under maltidet hos jenta opplever Jon en familie som bade ler og prater hyggelig
sammen. Jon blir bade sett og inkludert i dette samvaeret, noe han ogsa tydelig setter pris pa.
Da jenta skal ga og legge seg og sier godnatt, tenker han at ”han burde vel ga na som jenta skal
legge seg, men han liker & vaere der” (s. 57). Siden moren fortsetter a snakke med han, tenker

han det er greit at han blir. Jon betrakter moren mens hun legger restemat opp i poser og surrer
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strikk rundt. ” Den store kroppen hennes star stille, bare armene beveger seg, rolig og jevnt”
(s.57). Da moren gar ned i kjelleren med maten, bestemmer Jon seg for & ga hjem, og dermed

gar han rett inn i moren pa vei ut i gangen.

Han kjenner den myke magen mot armene sine og de svare brystene hennes er like
ved munnen hans, han prgver a la veere a blunke mens han mumler lavt god natt.
Nar han reiser seg opp etter a ha knyttet pa seg stevlene blir han svimmel, han lener
den venstre handa mot veggen. Kanskje han har noe galt med hjertet (s. 57,58).

Her er Jon i nar kontakt med noe som kan kalles en morsfigur. Det er ikke bare Jon som far
vondt i hjertet av denne passasjen. Den store, myke kroppen til moren og Jons munn naer
hennes bryst tegner et bilde av en liten Jon som sannsynligvis far et smertefullt glimt av hva
som er totalt fraveerende i hans eget liv; varme og narhet fra en omsorgsperson. Moren til jenta
fremstar som Vibekes rake motsetning og slik kan vi se paralleller og kontraster mellom
moren, spadamen og Vibeke. Mens Vibeke og spadamen kan leses som bilder eller
erstatninger pa hverandre, fremstar moren til jenta som deres motsetning og saledes et bilde pa
Jons mangler og savn.

| det falgende vil jeg se pa likhets og neerhetsrelasjoner mellom de gvrige

romanfigurene i teksten og se om det igjen kan si oss noe om forholdet mellom Jon og Vibeke.

2.5 Teksten som gjentatt struktur
Spadamen er forbundet bade til Tom og tivoliet, og til Jon, og dermed den som binder de to
historiene i teksten sammen. Denne narhetsrelasjonen sier ogsa noe om avstanden mellom Jon
og Vibeke. Begge to kjarer rundt i den iskalde natten med hver sin person som er knyttet til
tivoliet. Vibeke og Tom kjarer ogsa forbi Jon og spadamen som star parkert i veikanten, men
uten at de mates. | denne scenen befinner Jon og Vibeke seg pa samme sted fysisk, men de
mgtes ikke. Den psykiske avstanden dominerer til tross for det fysiske naerveeret.
Parallellhistoriene kan slik sees som et bilde pa Vibekes psykiske utestengning av Jon.
Teksten opererer ogsa med romanfigurer som inngar som bilder eller erstatninger i
forhold til hverandre. Jon og spadamen selger begge lodd og hvitfargen er karakteristisk for
dem begge. Hun med sine hvite kleer, ansikt og parykk og Jon med sitt hvite har og hvite
gyevipper. Spadamen er ogsa tydeligvis interessert i Tom, som avviser henne for a rette sin
oppmerksomhet mot Vibeke. Forholdet mellom Tom og Vibeke kan leses som en gjentagelse
av forholdet mellom tivolidamen og Jon. De blir begge oversett og sviktet av den de gnsker &

vaere ner. Jons sorg er slik et bilde pa spadamens sorg som vi igjen kan kable til Vibeke.
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Ogsa Jon og Vibeke kan leses som bilder pa hverandre. De lukker seg begge inn i sine
verdener og forholder seg til sine fantasier, mer enn virkeligheten. Deres tanker er parallelle pa
den maten at Jon stort sett tenker pa Vibeke, mens Vibeke tenker pd Tom og ” de brune
gynene”.

Slik kan gjentagelsesstrukturen bade mellom de to historiene, og ogsa mellom
romanfigurene apne for a se betydningssammenhenger mellom personene i teksten. | det

falgende vil jeg se pa Jons tanker om toget i forhold til tekstens dynamiske struktur.

2.5.1 Toget

Jons dremmer om tog er gjennomgaende i hele teksten. Jon gnsker seg et Marklintog til
bursdagen sin: "Han tenker pa lokomotivet han har sett i butikken, i rgdt og gratt med stal
foran pa brayta. Den er til & ta av. De fineste vognene har derer som kan apnes sa folk kan fa
satt seg inn” (s. 31). "Han tenker pa togsettet. Kanskje i morgen [...] Modelltog star gverst pa
lista.” (s. 46). Togsettet Jon gnsker seg til bursdagen sin er en konkret leke han har sett i
butikken. Tanken pa toget ser ut til & forfglge han, uansett hva han tenker pa sa kommer det et
tog Kjgrende inn i tankene hans.

Men Jons tanker om tog befinner seg ogsa pa et annet plan. Jon lengter etter a veere
sammen med moren hele tiden, han gnsker & dra pa en reise med henne som aldri tar slutt.
Romanens farste setninger lyder slik: ”Nar jeg blir gammel skal vi reise av sted med toget. Sa
langt det bare gar an. Se ut av vinduet pa fjell og byer og sjger, snakke med folk fra fremmede
land. Veere sammen hele tiden. Aldri komme fram” (s. 5). @nsket etter & aldri komme fram,
kan knyttes til en lengsel etter a reise ut av tiden. Det Jon gnsker mest av alt er & fa veere

sammen med moren.

Jon er kondukteren, han har uniform, han hilser pa alle og selger billetter. Sa er han
lokomotivfarer, han kjarer toget gjennom fjelltunneler, over redbrune vidder og
gjennom trange, grenne daler med tynne blanke bekker. Vibeke star pa en av
perrongene. Han stopper og tar henne med. Han blaser i flgyta sa alle kan hgre det. Hun
sitter foran sammen med han i farervogna, hun rgyker og ser ut pa lyset og landskapet.
Jon snakker i mikrofonen og bestiller fram litt te (s. 32).

Her er Jon bade kondukter og farer av toget og er den som styrer og har kontroll over reisen.
Lengselen etter a aldri komme fram kan ogsa leses som en lengsel etter en symbiotisk tilstand
med en morsfigur. Jon lengter etter det totale neerveer med Vibeke.

Atskillelsen med morskroppen og inntreden i den symbolske orden, innebarer, som
nevnt tidligere, et tap for barnet, som skulle lindres ved hjelp av spraket. Problemet til Jon er at
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han ikke har noe sprak som kan veie opp for tapet av morskroppen. Et sted fantaserer Jon om at
han star midt i en skinnegang og et tog med et fem etasjes hagyt lokomotiv kommer rett mot
han, men i stedet for & bli truffet "lgfter det ham opp, tar ham med. Han sitter i en lomme foran
pa toget og blir baret av sted, mykt og forsiktig, vinden slar mot gynene men det gjar ingenting
for bak seg har han toget og det er som a lene seg inntil et varmt og levende dyr” (s. 30). Toget
kan her leses som en metafor pa symbiosen med moren og den gang han var en del av hennes
kropp. Parallellen mellom toglyden og hjertelyden understreker denne forbindelsen. Toget er
slik forbundet med morskroppen.

Da Jon gar hjemover den kalde vinternatten fryser han og han er redd. Han tror at noen
kan komme og ta han og for & jage bort redselen, lager han toglyder inni seg. Han setter seg
foran huset og lytter etter lyden fra Vibekes bil og ser bilen for seg (s. 110). "Hjulene gar pa
skinner i sngen. Det er et tog, tenker han, det gar et tog pa veien gjennom bygda, med
skinnende rgdt lokomotiv. Hun sa jo det, at hun skulle komme med toget, at hun skulle ta ham
med. Reise avgarde sammen” (s. 111). For Jon representerer toget tryggheten og det totale
oppher og i denne forbindelse daden. Det er ikke noe virkelig tog Jon harer, det finnes ikke sa
langt nord, i virkeligheten holder han pa a fryse i hjel.

Denne passasjen apner ogsa for sparsmalet om hvem jeget i den innledende monologen
er, noe flere har lurt pa far meg. Blant annet Engelstad og Bjorvand. Jeg ser det ogsa slik
Engelstad og ogsa Bjorvand hevder, den innledende monologen har ikke noen klar avsender,
men forestillingene om toget knyttes til Jons tanke og dremmeverden. Det er Jon som dremmer
om et samvar med Vibeke og ikke omvendt (Engelstad 2002:180). Den innledende monologen
er gjengitt i kursiv, det kan bety at Jon gjengir noe Vibeke har sagt. Da er det som Engelstad
hevder at det kan vaere Vibeke som har lovet Jon en gang, at de skal reise bort sammen & vare
sammen bestandig (op.cit:181). Kanskje er det denne drgmmen som lever i Jon, og slik blir
0gsa toget selve metaforen pa samveret med moren.

Det kan virke som om Jon har fjernet seg fra Vibeke fordi hun ikke har veert
tilstrekkelig tilgjengelig. Han lar Vibeke veere i fred i sin tankeverden, slik hun lar han veere i
sin. Samvearet med Vibeke kommer farst og fremst frem i teksten som Jons forestillinger og
fantasier. Det er i dremmene om toget Jon far oppleve morens narver, det er i fantasiene Jon
far oppfylt de gnsker som virkeligheten ikke kan realisere. Jon far toget han gnsker seg til
bursdagen sin, ikke som en leke, men som tilfredsstillelse av sin lengsel etter det totale opphar
med den Andre. Lydene, den rytmiske toglyden og hjertelyden kan leses som Jons forbindelse

tilbake til en farspraklig symbiosetilstand.
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Og kan han ikke hgre flgyta, en tarr og rullene lyd. Jo, han harer flgyta, sa vidt det er.
Da varer det ikke sa lenge til toget kommer. Han strekker seg ut pa magen, finner
sovestillingen sin. Inni hodet er det markt stort og stille. Han venter pa henne her
(s.111).

Slik ser vi at toget ogsa danner en forbindelse mellom begynnelse og slutt. Den begynner med
en drgm om & reise med toget og den slutter med at han venter pa at toget skal komme og hente
han. Han venter pa Vibeke slik han gjorde det farste gang vi mgter han i romanen.

Brooks hevder at Freuds driftsteori og serlig hans teori om dedsdriften ogsa kan si noe
om narrative tekster, han mener a se en parallell til driften mot dgden og det dynamiske

prinsippet i en fortelling. | det falgende vil jeg utdype dette neermere.

2.5.2 Jons dedslengsel

Ifelge Freud er gjentagelsestvangen et utrykk for en iboende dgdsdrift hos alle. Slik som vi
streber etter a tilfredsstille vare drifter, drives vi ubevisst mot dgden. Brooks hevder det
dynamiske prinsippet er styrt av et begjeer etter slutten. Gjentagelsestvangen som styrer Jon
holder handlingen i gang og farer til slutt til ded og oppher av handling.

Nzrvaret Jon gnsker med Vibeke er en uoppnaelig drem, derfor har han en ubevisst
drift mot deden, til det totale naervaer med den Andre, som bringer all lengsel til & opphgre. Jon
praver ikke & ringe pa dgra da han kommer hjem. Han tar det for gitt at Vibeke ikke er hjemme
fordi bilen ikke star der og legger seg ned i sngen for & vente pa moren. Det er noe passivt over
denne handlingen. Det er som om Jon mangler livsgnist. Hvorfor ringer han ikke pa deren,
knuser et vindu, gar til en nabo. Gjar ett eller annet? Hadde han hatt et sterkt
overlevelsesinstinkt ville han gjort alt for & komme seg inn i huset. Jon gripes farst av frykt nar
han ser toget komme. Toget representerer ogsa slik en ambivalens i forhold til dgden, men
fordi deden med det totale opphar, representerer en gjenforening med den Andre, oppleves den
mer fristende enn skremmende. Jon ser ogsa til stadighet ser mot den marke skogen. ”Skogen
bak huset er mark” (s. 58). [...] ” Skogen rundt dem er mark og tett av treer” (s. 79).[...] "det er
markt overalt, sa markt at det lyser fra sngen” (s.84) Market kan saledes leses som et bilde pa
motstridende krefter i ham selv. Jon opplever skogen som skremmende, samtidig som han ikke
klarer & la vaere og se mot market.

Slik kan man si med Brooks at slutten kaster lys over hele fortellingen, fordi det
tragiske utfallet gker forstaelsen av tekstens betydningselementer. Hvis man ser pa Brook’s
teorier om forholdet mellom tekstforlgp og driftsstruktur, kan man ogsa si at Jons dad ikke

bare er forarsaket av de ytre omstendighetene som er nevnt tidligere. Det er ogsa indre krefter i
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Jon selv som er arsaken til den tragiske slutten. Slutten kan leses som en repetisjon av
tekstelementer som fraveer, lengsel og dgd. Slik kan man ogsa si at romanens slutt og Jons dad
er med pa a forklare disse elementene, som dermed gir det mening til verket og innsikt for

leseren.

2.6 Oppsummering

I analysen av Kjaerlighet har jeg tatt utgangspunkt i den manglende kommunikasjonen mellom
Jon og Vibeke. | forholdet mellom de to viste avstanden mellom dem seg i hvordan Vibeke
definerte en verden Jon ikke kjente seg igjen i, samtidig som hun ikke var psykisk tilstede for
ham. Vibekes sprak som var preget av klisjeer og fokuset pa seg selv og sin egen skjgnnhet,
kunne leses som sprakkritikk og en kritikk av det postmoderne samfunnet. Videre definerte jeg
forholdet mellom dem som et fravaer og ved a se pa Jons dremme — og fantasiverden viste det
seg en sar liten gutt som ikke hadde sprak til & forklare smerten han bar pa. Vibekes manglende
omsorg i forhold til Jon kom til uttrykk gjennom fantasier om tortur og truende invasjoner.
Jons gjentagelsestvang kunne ogsa leses som et ubevisst anske om dgden. | daden vil Jon fa
oppleve det han lengtet etter, men ikke fikk; det totale samvar med den Andre.

Vibeke ble farst tegnet som en egosentrisk person som kun tenkte pa seg selv og
forsgmte sitt eget barn, men etter & ha vist hvordan nettopp denne narsissismen ogsa var et
uttrykk for hennes sarbarhet, ble det tegnet et mer nyansert bilde av Vibeke. Det klisjéfylte
spraket hennes viste den store avstanden mellom spraket hun brukte og hvem hun egentlig var.
Hennes manglende identitetshevissthet viste seg i forhold til Tom, og her kom ogsa hennes
sarbarhet til syne. Ved hjelp av maskemetaforen kom Vibekes forsgk pa a skjule hvem hun var
til syne, samtidig som hun gjennom det skjulte ogsa viste sitt sanne jeg. Forholdet mellom
kroppslige erfaring og sprak viste seg ikke som smerter i kroppen, men som et manglende selv
som kom til kort i neere relasjoner med andre mennesker.

Teksten opererte ogsa med en gjentagelsesstruktur, bade nar det gjaldt handlingsforlgp
og driftsstruktrur, og ogsa mellom forteller og hovedpersoner og mellom romanfigurene i
teksten. Romanfigurene i teksten fungerte som bilder eller erstatninger pa hverandre, noe som
igjen kunne leses som et bilde pa forholdet mellom Jon og Vibeke. Fordi det i denne romanen
ikke er knyttet noen selvhistorie til romanfigurene var Brooks teorier om overfaring ikke egnet
i denne sammenhengen. Derimot kunne jeg se pa Jons dramme og fantasiverden som en
gjentagelsestvang og et utrykk for en iboende dgdsdrift som knyttet Jons dgdslengsel til indre
krefter i han selv.
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KAPITTEL 3
LIKE SANT SOM JEG ER VIRKELIG
I romanen Like sant som jeg er virkelig mgter vi Johanne, en ung kristen psykologistudent i 20
-ara, som bor sammen med moren. Johanne er en sveert flittig student som har klare planer for
fremtiden. Hun skal klare grunnfagseksamen med sa gode karakterer at hun kan komme rett
inn pa embetsstudiet i psykologi. Etter embetsstudiene skal hun, moren og broren bygge

"tunet”. Der skal de fortsette & bo sammen og Johanne skal ha sin egen praksis.

A bo sammen med mamma pa tunet, det var min hemmelighet [...] Tunet med de to
gule husene og det runde vinduet jeg har i hodet, klematis og kaprifol langs veggen ved
kjokkenet [...] Stillnet fred og ro. Ingen flere krav, ingen avdrag a betale. Uten tunet
blir det for vanskelig (drstavik 2004:70-71).

Men Johanne mgter lvar, som jobber i kantina pa Blindern hvor hun studerer, og blir forelsket.
Han spgr henne om hun vil vaere med han til USA og dermed blir Johanne stilt ovenfor et
avgjerende valg. Hvis hun blir med Ivar, svikter hun moren og setter ”planen” i fare. Blir hun
hjemme, svikter hun sin kjeerlighet til Ivar og sitt etter hvert sterke behov for lgsrivelse.
Johanne bestemmer seg til slutt for a bli med Ivar til USA, men den dagen de skal reise, far hun
ikke opp dgren til rommet sitt. Den er last, hun er innestengt og rekker ikke flyet.

Romanen, som har en personal fortellerstemme, har to plan. Et natidsplan hvor Johanne
sitter inneldst pa rommet sitt og et fortidsplan hvor hun gradvis avdekker de to siste ukene av
livet sitt. Disse to ukene skjgnner vi er ganske typiske for mor og datter, bare med ett unntak;
Johannes nye kjareste.

I natidsfortellingen, som utspiller seg i lgpet av noen fa timer, finner vi henne viklet inn
I et laken slik hun er viklet inn i tanker rundt sin egen historie. Det er omverden, sett gjennom
Johannes erfaringer, stemninger, tanker og falelser vi mgter i teksten. Leseren far pa den maten
bare innblikk i Johannes versjon av fortellingen. Spgrsmalet blir hvordan vi som leser kan stole
pa at det hun sier er sant eller det hun ser er virkelig.

Jacob Lothe skriver i Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse (1994) at inntil teksten
eventuelt "gir teikn pa det motsatte, er forteljaren karakterisert ved narrativ autoritet”. Innen
narratologien skiller man likevel mellom palitelig og upalitelig forteller. Videre hevder Lothe
at grensene mellom disse kan veere uklare. Hvilke trekk som kan indikere en upalitelig forteller

deler han inn i falgende kategorier:

- Forteljaren har avgrensa kunnskap om eller innsikt i det han fortel om.
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- Forteljaren er sterkt personleg engasjert (pa ein mate som gjer bade framstilling og
vurdering pafallande subjektiv).

- Forteljaren synest a representerer eit "verdisystem” som kjem i konflikt med det den
samla diskursen presenterer (Lothe 1994:36).

Den viktigste grunnen til at vi kanskije ikke kan se pa Johanne som en helt palitelig forteller
ligger i hvordan Johannes skildring, serlig av forholdet mellom henne og moren, men ogsa det
kristne miljget utenfor hjemmet, ofte er mer komplekst og motsetningsfylt enn det Johanne
selv far frem i sine egne refleksjoner. Nar en forteller av denne grunn blir upalitelig "oppstar
det en kommunikasjon direkte mellom den impliserte leseren og den impliserte forfatteren
“over” fortelleren” (Lothe 1994:37). Som leser ser vi gapet mellom den virkelighet Johanne
beskriver og den virkeligheten som faktisk er. Teksten bidrar saledes til & skjule og vrenge
hvordan Johanne har det, samtidig som det skjulte apner for en fortolkning fra leseren. En
tolkning av det sagte, men ogsa det som skjuler seg mellom linjene og det som kommer frem i
dremmer og fantasier vil ogsa vere sentralt i denne analysen for a forsta hvilket maktspill som
utspiller seg mellom Unni og Johanne.

Romanens farste setning ” Jeg kommer ikke ut” (s. 5), er treffende for Johannes
sinnstilstand. Det viser seg nemlig etter hvert at Johanne er innestengt pa mer enn en mate.
Hun er last inne pa rommet sitt, og hun er last fast i forholdet til moren. @rstavik har med Like
sant som jeg er virkelig skapt en motsatt versjon av Kjeerlighet. Forholdet mellom mor og
datter er ikke preget av avvisning, slik som i Kjeerlighet, men derimot fullstendig oppslukende.
| det fglgende vil jeg se pa forholdet mellom Unni og Johanne i lys av Kristevas teorier om

primarnarsissisme.

3.1 Symbiosen mellom mor og datter
Bade for mannen og kvinnen er tapet av moren en biologisk og psykisk ngdvendighet.
”Modermordet er var livsngdvendighet”, skriver Kristeva (Kristeva 1994:41). Videre hevder
hun at modermordet er vanskeligere, om ikke umulig for kvinner enn for menn, fordi kvinnen
ogsa identifiserer seg med moren. Og hvordan, sper Kristeva, ”kan man drepe moren nar jeg er
Henne og Hun er meg”? Resultatet er at hatet mot Henne ikke vil rette seg utover, men lukke
seg inne. Dermed eksisterer ikke hatet, men en tilstand som murer hatet inne og gir seg i utslag
I bitterhet og tungsinn. (op.cit:41).

I Like sant som jeg er virkelig mgter vi en mor og en datter som lever meget tett pa

hverandre. Det ser vi blant annet i beskrivelsen av de manglende grensene mellom dem, ofte
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glir de over i hverandre. Johanne identifiserer seg med moren og ser seg selv i henne ved blant
annet & sammenligne morens og sine egne fingre. Hun tenker at de er som to hender som
folder seg og hagrer sammen” (s.19). Johanne gnsker a viske ut forskjellen mellom moren og
seg selv slik at de blir helt like. Moren sier til Johanne at hun har hennes kropp, noe som kan
sees i sammenheng med gnsket om at de to skal vaere en. Ogsa personer utenfra papeker
likheten mellom mor og datter og bidrar dermed til & viske ut skillet mellom dem. Moren til

Johanne er ogsa stadig & finne med Johannes klzr eller andre personlige eiendeler.

Hun sto plutselig bak meg pa darterskelen i et nytt antrekk, det var gratt, tights, grasvart
bluse, det nesten blalilla skjerfet mitt stramt rundt halsen. | handen hadde hun en bok
hun holdt pa med a lese, det var boken [...] som jeg hadde lant pa SV- biblioteket, hun
matte ha funnet den i vesken min (s. 23).

Her ser vi hvordan Johannes mor trar over grensene for hva som er hennes omrade og hva som
er Johannes. De manglende grensene viser seg ogsa nar moren er pa do og apner dgren og
begynner & snakke med Johanne samtidig som hun dytter inn en tampong, her er ogsa de

naturlige skillene for privatliv mellom mor og datter strukket vel langt.

3.1.1. Johannes sorg, eller manglende sorg?
Kristeva hevder at melankolikeren nekter a godta tapet av morskroppen, for Johannes del kan
det virke som hun ikke har fatt sjansen. Det kommer tydelig frem av teksten at bade Johanne
og moren gnsker & vere en del av den andre. Problemet er at denne sammensmeltningen har
fanget Johanne i en symbiose, uten mulighet for andre identifikasjonsobjekter enn moren. Med
andre ord har hun ikke hatt mulighet til en narsissistisk identifikasjon med "noe annet”. Det er
som sagt i den primare narsissismen hvor jeget konstitueres. Resultatet er dermed at Johannes
identitet er ufullstendig, hun mangler grunnlaget for det som skulle blitt en egen subjektivitet.
Hun har likevel inntatt sin plass i den symbolske orden og tilegnet seg spraket, men affektene
henger likevel fast ved tapet. For & si det med Kristeva: ”Fastholdt i sin funksjon som ideal far
eller imagineer far, er den depressives far fratatt den falliske makten, som i stedet tillegges
moren” (Kristeva 1994: 57).

Kristeva forklarer melankoli som en sorg hvor man ikke vet hva man sgrger over.
Tekstens viser ogsa flere steder at Johanne faler noe mangler i henne, uten a kunne forklare

hvorfor.

[...] Det er noe som mangler i meg, jeg har et hull i meg hvor alle kreftene bare renner
ut, det nytter ikke & sammenligne. A bo sammen med mamma og siden bo pa tunet,
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det var min hemmelighet, det skulle hjelpe meg, hjelpe meg sann at hullet ikke skulle
merkes, sann at jeg ville klare meg like bra som de andre jentene [...] Uten tunet
blir det for vanskelig. Jeg klarer det ikke, jeg vil aldri greie det (s. 70-71).

Tomrommet Johanne beskriver kan leses som hennes ufullstendige jeg. Sorgen Johanne bzrer

pa, viser seg ogsa ved at hun ofte grater, tilsynelatende uten grunn

Plutselig kom det over meg igjen og jeg begynte a grate, ikke rykninger, bare tarer.
Vann, tenkte jeg, det er jo bare salt vann, det falt ned pa arket og lagde sma, sma soler
av hvitt [...] jeg forsto ikke hva det var som skjedde i meg. Sa gikk det over, som en
regnbyge, noe som drar forbi (s. 23).

Graten kan leses som en sinnstilstand Johanne kjenner, men ikke vet betydningen av. Hun
forklarer en tilstand der spraket er atskilt fra affektene, men fordi det ligger sa dypt i hennes
bevissthet, lar det seg ikke representere i spraket. Fordi Johannes eget selv er mangelfullt,
klamrer hun seg til moren og lever sitt liv gjennom henne.

Johanne har som sag ikke kunnet avvise morskroppen, dermed ser hun heller ikke noe
skille mellom moren og seg selv. At de to er en, viser seg blant annet etter at hun og moren har
veert pa kino og sett Betty Blue, en film Johanne i utgangspunktet likte sveert godt og gjerne vil
at moren ogsa skal se. Men Unni deler ikke Johannes oppfatning og etter filmen er hun sint pa
Johanne fordi hun mener den har et "elendig kvinnesyn” (s.70). Johanne som i utgangspunktet

tok med moren pa kino for & vere snill, begynner 4 tvile pa sine egne intensjoner.

[...] Jeg prever virkelig a veere snill, mamma. Men kanskje jeg ikke var det. Kanskje
jeg var helt annerledes utenfra enn jeg kunne se selv. Kanskje jeg var helt forferdelig,
et elendig vrak. Et avskyelig kjattberg, ond og beregnende [...] Du er sleip og utnytter
andre, Johanne, hun har rett i at du ikke er snill (s. 70).

Eksempelet viser hvordan Johanne unnlater & uttrykke sine egne tanker om filmen. Hvordan
skal hun kunne sta for egne meninger nar ”Hun er meg og jeg er Henne”. Johanne vender
sinnet mot seg selv og ender med & betrakte seg selv som slem, ond og beregnende. Johannes
sinne er egentlig et sinne mot moren i seg selv. Kristeva skriver: ”Fastklistret til morens kropp,
uten verbal representasjon, er & vaere fanget av affektet, av den arkaiske Tingen. Det er nettopp
der ambivalensen hersker og hatet til Ting-moren umiddelbart omformes til selvforakt”
(Kristeva 1994: 67). | stedet for a forsvare sitt eget syn, slik som moren, deler hun heller

hennes syn pa seg og blir sint pa seg selv.
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Johanne har ogsa overtatt Unnis frykt for menn. | forbindelse med at Ivar har ringt, viser Unni
sin skepsis ved a trekke inn en tidligere beiler som hun hevder Johanne var lettet over a kvitte
seg med. Johanne tenker falgende: ”Jeg klarte ikke svare. Det var ikke sant at jeg hadde veert
glad sist, ikke noe av det stemte. Jeg hadde aldri hatt noen kjeereste” (s.37). Her viser Johanne
en grliten erkjennelse i forhold til hvordan situasjonen egentlig var, likevel ender det med at
hun overtar morens meninger. ” Plutselig ble jeg ordentlig redd. Kanskje hun (moren) hadde
rett. At Ivar var farlig, at han var hard og slem, at han manipulerte og mishandlet. Det blikket,
kunne jeg stole pa det” (s. 38) [...] "jeg falte meg plutselig usikker pa hele ham, hvem var han
egentlig? Kom han til a begynne a drikke, ville han noen gang fa en ordentlig jobb? (s.124).
Johanne som liker lvar, og ikke har noen grunn til & tvile pa han, overtar likevel morens angst
og bekymring og viser saledes sin manglende subjektivitet, fordi hun ikke stoler pa egne
falelser.

Hvis det er slik at Johanne ikke har hatt mulighet til & identifisere seg med begjaeret, er
hun heller ikke fullstendig integrert i den symbolske orden. Fordi hun ikke vet hvorfor hun
sgrger, lar sorgen seg heller ikke representerer i spraket. Hvor kommer Johannes uforlgste sorg
til uttrykk i teksten? 1 det falgende vil jeg se naermere pa hvordan Johanne tenker pa, og

opplever smerte.

3.1.2 Livssmerten

Johanne er opptatt av smerte. Bade livssmerte og fysisk smerte. Bade moren og venninnen,
Karin, mener, ifglge Johanne, at livssmerten er det viktigste i livet. Det handler om a gi seg hen
til livssmerten, og at det er smerten som skaper vekst. Men Johannes fantasier handler om mer
enn livssmerte. Under den kontrollerte overflaten skjuler det seg en annen Johanne. Johannes
tankeverden viser seg i teksten blant annet som groteske fantasier. Et eksempel er et

gjentagende bilde av en asiatisk jente:

Jeg lukker gynene. Det er en asiatisk jente, hun er lenket fast til sengen, hun er tolv ar.
Det er en jernseng med sprinkler, det er gitter foran vinduet. En gang i timen kommer
en feit, svett mann. Han tar av seg shortsen og skjorten, og sa ma hun gjere som han vil.
Kanskje han vil at hun skal suge ham. Den lille jentemunnen er stram rundt det lille
hullet hennes, jenta er spinkel, huden matt og gul (s.15).

Johannes fantasier rundt smerte og mishandling gjelder ogsa henne selv og er gjennomgaende

gjennom hele romanen. Da hun og venninnen Karin mgter lvar en kveld de er ute og gar en tur,

fantaserer hun om at lvar
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[...] ville sla meg pa kinnet, armene, jeg ville fa bldamerker med en gang, han ville kalle
meg fitteslikker siden han traff meg sammen med en annen jente, han ville fa meg til a
grate og kose med meg og synke sammen i en krok far han begynte a kose med meg og
bruke kroppen min. Rad veloursofa og ra musikk, rock, mye bass, sa hgyt pa at ingen
ville hgre slagene, ropene mine, smellet (s.32).

Et annet sed ser hun seg selv

[...] under et ras av steiner, hvordan kunne det vere a bli kastet stein pa, jeg lurte pa
hvordan det kunne vaere a bli kastet stein pa, jeg lurte pa hvordan det var a kjenne sa
stor smerte, om man merket hver enkelt stein og om det var opphold mellom dem, eller
om det bare var som et eneste langt ras, at de kom sa tett etter hverandre at det ble til en
linje av smerte, en eneste sammenhengende strek (s.42-43).

Johannes tanker kretser stadig, pa samme mate som hos Jon i Kjeerlighet, rundt forskijellige
former for tortur og mishandling. Jorunn Steensnas skriver i artikkelen ”Om familien, spraket
og kroppen” [...] at Johanne viser flere masochistiske tendenser og at masochismen sgrger for
at Johanne blir i redet med moren (Steensnas s.102). Johannes tanker rundt mishandling er
masochistisk fordi det er drevet ut av et behov for & kjenne smerte. Men fantasiene
representerer smerten i henne selv. Ingenting tyder pa at Johanne, i forholdet med Ivar, har
masochistiske gnsker, eller at hun liker & underkaste seg han. Slik jeg ser det er det heller
Johannes tanker rundt mishandling resultatet av symbiosen med moren, men ingen grunn til at
hun blir der.

Miller hevder at personer med et falskt selv, som er fullstendig tilpasset omgivelsenes
krav, likevel vil ha et sant selv som fortsetter a leve i perversjonen eller tvangsnevrosen (Miller
1994:82). Johanne beskriver kroppen sin som et tomt rom som ma fylles for a finnes. Hun
tenker blant annet at ” han (veilederen) matte komme inn i meg for a at jeg skulle kjenne at jeg
var til” (s.41). Det tomme rommet kan leses, som nevnt tidligere, som et bilde pa Johannes
manglende subjektivitet. Fornektelsen av tapet, eller i Johannes tilfelle, manglende mulighet til
identifikasjon med en farsfigur, har slik vi sa det hos Vibeke, resultert i en evig jakt etter
tilfredsstillelse for & veie opp for sorgen hun faler, men ikke kan forklare.

Tankene til Johanne rundt smerte og mishandling kan leses som en sinnstilstand hun
forsgker & bearbeide. A fantasere om smerte og skade kan veere et forsgk pé & lindre eller hele
seg selv. Skarderud skriver ™ [...] spraket er som en hud. Vi farer vart eget sprak opp mot den
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andre. Men spraket er ofte sa fullt av rifter og marke felter at det er lettere a holde frem en
konkret hud av celler og vev” (Skarderud 1998:289).

Johannes groteske fantasier kan ogsa vare et utrykk for at hun har et fremmed forhold
til sin egen kropp. Ved a fantasere om smerte kan det ligge et gnske om a kjenne og erfare
kroppen som en del av seg selv. Det kan virke som Johanne uttrykker tanker og gnsker som
egentlig ikke er hennes egne. Nar hun tenker det andre forventer av henne, blir tankene ofte
avlgst av ikke fullt sa prektige fantasier. Et eksempel er da Johanne tenker pa hva hun gleder

seg til.

A Klare grunnfagseksamen med sa gode karakterer at kom rett inn p& embetsstudiet. A
ta embetsstudiet med glans sa jeg kunne velge og vrake i jobber [...] Etter hvert nar
mormor dgr og vi far bygget tunet, sa ville jeg ha egen praksis der med lyse, delikate
lokaler. Ha lange, fine samtaler med mamma. Ha en god, eldre, faglig dyktig veileder i
byen som jeg kunne treffe av og til [...] Jeg tenkte pa veilederen med stort grovt skjegg
[...] Han trakk av meg trusen og holdt meg med store, varme hender rundt

hoftene og jeg tenkte meg at det kunne skje sann, han bgyde seg ned og begynte a
slikke meg, jeg lente meg bakover, jeg kjente skjegget hans mellom larene, barten
stakk meg gverst i kjgnnet [...] Jeg beveget fingrene over kroppen min, tok pa meg
selv. Noen sier det er synd & masturbere. | sa fall ma du tilgi meg, Far. Han trakk seg
ut av meg og plukket opp beltet, han fikk et annet blikk, gynene virket sinte, han
begynte & sla meg med den venstre handen mens han kom inn i meg igjen pa en hard
mate, ra, han lgftet handen med det tykke beltet. Jeg trodde mamma var pa badet, hun
satt vel pa do og reykte, jeg matte vaere forsiktig og ikke brake. Jeg prgvde a fa tilbake
de gode bildene, alltid nar jeg gjer sant, sa er det som det forvrenges og kommer inn
pa et ubehagelig spor (s. 41, 42).

Her ser vi hvordan Johanne ser for seg fremtiden sin. Problemet er at det sannsynligvis morens
gnsker hun tenker. Fantasiene far Johanne til & fgle noe virkelig, fordi de er en del av henne
selv. Utopien om tunet er morens drgm som hun har internalisert i Johanne. Den er ikke
Johannes egen. Det samme er det med gleden over de gode karakterene ” Det var vel det
mamma husket, gleden over eksamensresultatet. Men det var jo hun som var mest glad for det”
(s.38). Johanne skiller ogsa, slik vi sa det hos Jon og Vibeke i Kjerlighet, mellom jeget og
kroppen. Det viser seg blant annet i at hun ikke klarer a ta egne valg. Videre vil jeg vise
hvordan skillet kommer til uttrykk i teksten.

3.2 Jeget og kroppen
Johanne lar kroppen “bestemme” i situasjoner hun synes det er vanskelig a vite hva hun skal
gjare. Blant annet er det opp til Gud om hun kommer seg ut av det laste rommet. ” Jeg har

bestemt meg for a overlate det til Gud, legge det i hans hender” (s.6). Det er kroppen hennes
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som bestemmer at hun skal ga ned i kantina hvor lvar jobber: ”Jeg bare sto, og jeg tenkte at jeg
fikk vel ta den pa alvor da, kroppen, nar den ikke ville sitte sa var det vel noe annet den ville
mer” (s. 85) Nar hun skal pa konsert med Ivar og har darlig samvittighet i forhold til moren, er
det kroppen som velger. ”Det var ikke jeg som hadde valget, det var som om valget ble tatt et
annet sted, i kroppen, i farten og bevegelsene som bare gikk av seg selv” (s. 100).

Johanne lar ogsa Unni definere sine gnsker og behov for seg. Blant annet skal hun
godta Johannes valg av kjaereste. ” Hennes erfaring skal skane meg fra & fa en mann som ikke
har grenser, kontroll og erfaring” (s. 37). Johannes sprak er ikke forbundet til egne affekter,
dermed er hun heller ikke i kontakt med sine egne behov, men lar heller moren, kroppen eller
Gud velge for henne. Betydningsprosessen er, ifalge, Kristeva avhengig av en forbindelse
mellom sprak og affekter for & gi mening. | det falgende vil jeg hvordan skillet mellom ord og

affekt har innvirkning pa Johannes sprak.

3.3 Den hvite sorgen

@ystein Rottem skriver i "Virkeligheten i vranglas”( Dagbladet 25.02.99) at det er mulig a lese
boka som en "religionskritisk tekst i kulturradikal and, en tekst som viser hvilke faglger
gudsforholdet far for hovedpersonens personlighetsutvikling” (Rottem: 1999). Slik jeg ser det
er det andre arsaker enn Johannes gudsforhold som er arsaken til Johannes manglende
selvstendighet. Jeg leser boken mer som en sprakkritikk enn en religionskritikk og ser Unnis
makt over Johanne som en avgjgrende arsak til hennes manglende identitet.

Johanne snakker i et sprak som er hentet fra religigse forestillinger eller fra sin noe
ufordgyde psykologiske fagkunnskap. Det er gjennomgaende i hele teksten og viser seg blant
annet i falgende sitater: ”Jeg har bestemt meg for a preve a overlate det til Gud, legge det i
hans hender” (s. 6) [...] "Tilgi meg, Far, og vis meg den rette vei, gi meg styrke til & tro uten &
tvile (s. 65) [...] ” Jeg er jo kristen, tenkte jeg med et smil, Gud er min lykkepille” (s.99).

Gjennom hele romanen refererer Johanne fra pensum i psykologien som hun kobler
sammen med sin egen situasjon: ” Bare i nare relasjoner finner utvikling sted, star det i en av
psykologibgkene. Bare i nere relasjoner utvikler utsetter vi oss for noe som kan forandre, sette
ting i bevegelse” (s. 49). Denne passasjen kunne hun koblet til relasjonen med Ivar, men i
stedet for at Johanne far innsikt i egen situasjon, slik hun selv tror, bidrar spraket til & skape en
avstand mellom ord og virkelighet. Hennes selvrefleksjoner fremstar heller, for leseren, som
det motsatte: “Tenk hvis jeg ikke studerte psykologi og ikke hadde hatt noe som helst innsikt i
ekstreme situasjoner” (s.6). Johannes sprak fremstar ytre sett som velutviklet og korrekt, men
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som Kristeva skriver. "Den depressives tale er en maske — en vakker fasade utmeislet i et
vakkert sprak” (Kristeva 1994:63).

Igjen ser vi den underliggende konflikten som er knyttet til spraket og evnen til a sette
ord pa egne falelser, ogsa er et sentralt tema i denne romanen. Spraket dekker over tomheten
Johanne faler og fungerer som en erstatning eller en forsvarsmekanisme for det ufullstendige
subjektet. Utad fungerer Johanne som en blid og glad jente som har orden og kontroll pa livet
sitt. Hun spiller med andre ord roller pa forskjellige scener, problemet er at hun ikke spiller fra
et selvstendig stasted. Johannes kunstige sprak er innlerte fraser uten mening. Hennes ytre er
egentlig bare en maske eller et falskt selv som skjuler tomheten i henne selv.

Johanne kan sees i sammenheng med myten om Narcissus, hvor Johanne er den
forsmadde Ekko. Nymfen Ekko ble forstenet og redusert til en stemme, nemlig ekkoet. Mens
Narcissus er forelsket i sitt eget speilbilde, faler Ekko seg avvist. Skarderud beskriver at
beretningen om Ekko kan leses som ”Speilingens ngdvendighet. Ekko tarster etter bekreftelse,
men far det ikke, og gdelegges av det. Hun kan na bare leve de andres liv og mangler kjernen
til & leve sitt eget” (Skarderud 1998: 117).

Johanne faler seg som Ekko avvist og ikke-bekreftet, hun mangler kontakt med seg selv
og blir dermed et speilbilde av andres sprak og erfaringer. Det kan virke som om Johanne er
klar over dette, et sted i teksten beskriver hun fglelsen av a ikke ha et eget sprak og sin egen
identitet:

Jeg ser fagttene mine, jeg lurer pa om dette er meg, hva er det med meg, hvor begynner
jeg, hvor slutter jeg, hendene, er de mine? Ordene? Tankene? Min egen stemme er
langt borte, den kommer mot meg fra en annen kant og ler, snakker helt overflatisk
(s.135).

Johanne erkjenner her at hun verken kjenner seg selv eller sitt eget sprak. Spraket hennes er
affektlgse tegn uten mening, og dermed fratatt sin funksjon som er a skape mening, fordi det
ikke er bundet til affektene. Eksempelet kan sees i sammenheng med det Kristeva beskriver

som kjernen i den melankolske talen.

[...]Jmeningen hos den melankolske virker... tilfeldig. Selv om han statter seg til et
stort oppbud av kunnskap og viljestyrke, virker talen sekundaer, plassert litt til siden
for hodet og kroppen til den som snakker [...] “man” snakker i en overbevisning om at
talen er falsk, altsa snakker "man” uengasjert, uten tro pa det "man” sier (Kristeva
1994: 55)
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Videre hevder hun at ” Talen er som en fremmed hud; den melankolske er fremmed i sitt eget
morsmal. Han har mistet morsmalets mening, fordi han ikke har kunnet miste moren”
(op.cit:64). Som leser ser vi gapet mellom den virkeligheten Johanne beskriver og den
virkeligheten som faktisk er. Det kan leses, slik vi sa det i Kjerlighet som ulogiske
sammenhenger eller brudd eller hull i teksten, noe som, ifglge Kristeva er et tegn pa at
subjektet ikke er fullstendig integrert i den symbolske orden. Fordi hun ikke har kunnet miste
moren i seg selv, har hun heller ikke et sprak som dekker over sorgen og markerer overgangen
til den symbolske orden.

I Uro viser Finn Skarderud til den franske psykoanalytikeren Andre” Green som har
skrevet om blanke eller hvite psykiske tilstander. Disse tilstandene dreier seg ofte om
subjektive erfaringer som indre tomhet (Skarderud 1998:77). Skarderud skriver den svarte
sorgen er sorgen over traumet. For den hvite sorgen finnes det ingen apenbar historie til &
forklare de negative fglelsene. Problemet er at de ikke vet (op.cit.57).

Johanne klarer ikke a dekke over sorgen i den verbale representasjonen, fordi hun
gjennom spraket skjuler det tapte objektet. Ifalge min hypotese skulle erfaringer som
fortrenges i spraket, ogsa fortrenges i kroppen. | det fglgende vil jeg se pa Johannes sprak i

forbindelse med en kroppslig reaksjon i lys av Peter Brooks teorier om kroppens semiotikk.

3.3.1 Kroppens sprak
Peter Brooks hevder at begjaeret etter kroppen er begjeret etter mening. Videre hevder han at

begjeret etter a vite

is constructed from sexual desire and curiosity. My subject is the nexus of desire, the
body, the drive to know, and narrative: those stories we tell about the body in the
effort to know and to have it, which result making the body a site of signification

— the place for the inscription of stories — and itself s signifier, a prime agent in
narrative plot and meaning” (Brooks 1994:5-6).

Han sier videre at i litteraturen blir kroppen et sted for selverkjennelse og pa den maten er
kroppen svaret pa gaten som teksten gjemmer. Hvis man gir kroppen sprak, vil den bli et
betydningsbarende element ladet med mening. (op.cit.: 8).

I Like sant som jeg er virkelig kan Johannes smerter i kroppen veere av betydning i
forhold til fortellingen. Johannes sprak bidrar til a skjule og forvrenge hvordan hun egentlig har
det. Kroppen berer pa Johannes sorg og kommer til uttrykk som smerte og groteske fantasier.

Ifalge Brooks kan som sagt ikke spraket uttrykke smerte, hos Johanne viser det seg, som nevnt
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tidligere, at hun berer pa en smerte hun ikke kan sette ord pa. Nar Johanne lever tett sammen
med moren har hun ikke vondt, men med en gang hun praver a lgsrive seg, eller hun har darlig
samvittighet for noe, blir ryggen stiv og hodet verker. Ett eksempel er da Ivar vil ha med
Johanne til USA.

Hvordan kunne han si det sa lett? Hvorfor skulle han vaere sa urimelig? Vi hadde det jo
helt fint hjemme. Amerika var bare en fiks ide. Og tre uker med forelesninger var ikke
noe man bare gikk glipp av. Ikke hvis man ville videre til embetsstudiet med en gang.
Det var som om kroppen skulle rives i stykker, og at ryggen ville skyte seg ut (s.141).

| en annen scene, hvor Johanne merker hvordan moren misliker at hun har invitert Ivar pa

middag, blir ryggen hennes fullstendig stiv.

Plutselig var det som ryggen laste seg og skulle brekke tvers over, at den skulle ga rett
av. En liten rask bgy ville vaere for mye, det gjorde sa vondt at jeg ikke klarte a tenke pa
noe annet. Mamma sa ut av vinduet, Ivar sa pa meg, jeg ville at han skulle se en annen
vei, at han skulle greie seg selv og ikke lene seg sann over (s.121).

Ogsa i forhold til venninnen Karin, viser Johannes darlige samvittighet seg som smerte nar hun
faler hun skjuler noe for henne. ”At jeg sviktet henne, holdt henne utenfor. Ryggen var sa stiv
at det gjorde vondt a ga, a lafte knaerne var en pine” (s. 32).

| eksempelet pa s.47 viste jeg til en situasjon der morens utsagn ikke samsvarte med
Johannes erfaringer. Ambivalensen Johanne faler i forhold til at hennes egen versjon av
historien er en helt annen enn det moren sier, klarer hun ikke & utrykke i ord, men forvirringen
viser seg likevel pa falgende mate i kroppen: ” Jeg visste ikke hva jeg skulle si til henne, det
rotet seg til, det ble takete inni hodet. Jeg kjente presset inni pannen, gyebrynet, det var vel
trgttheten, en lang leseuke som var forbi” (s. 36).

Johanne er tydeligvis ogsa bevisst pa at kroppen forsgker a fortelle henne noe. Hun
tenker blant annet: ” jeg pravde a forstd hva denne stive ryggen betydde, hvorfor det ikke gikk
over, hva den ville fortelle meg” (s. 95). Hva er det Johanne sa Johannes kropp forsgker a

fortelle henne?

3.4 Kroppens historie
| forhold til Brook’s teori er Johannes smerter et semiotisk punkt. Smerten star for erfaringer

som blir lagret i kroppen som semiotiske punkter. Kroppen forteller en historie som
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konfronterer henne med smerten hun fortrenger i spraket. Johannes historie handler om
ambivalensen i forhold til a skulle lgsrive seg fra moren. Ambivalensen viser seg som smerte,
knyttet til situasjoner hvor hun er redd for & miste moren, eller pa annen mate setter "planen” i
fare.

Mens Jon i Kjeerlighet lengtet tilbake til en symbiosetilstand med Vibeke, har Johanne
blandede falelser i forhold til dette. Helst ville hun ” [...] "dele kroppen min pa langs, gi
mamma den ene delen og Ivar den andre, sa kunne begge ha hver sin del og jeg kunne beholde
ryggplaten som en liten flate hvor jeg kunne krype sammen og la meg drive av sted” (s. 141).

Johanne har tydeligvis problemer med a velge mellom moren og "tunet” og et liv med
Ivar. Behov det sannsynligvis er umulig a forene. Hun tenker blant annet: ” Jeg skjante ikke
hvordan jeg bade skulle dra og samtidig overbevise henne om at jeg var glad i henne” (s.140).

Ambivalensen viser seg ogsa i en fantasi der hun ser konsekvensene av a bli med Ivar til USA:

Jeg sa for meg et annet kjgkken, jeg var farti ar og satt ved et respatexbord, det var en
varm og skitten Los-Angeles-dag. Jeg drakk gin, det var midt pa dagen, jeg sa gdelagt
ut, ansiktet mitt hang, under bordet sov en langharet, svart hund, jeg hadde fettene oppa
pelsen, fluene surret, jeg sa ut av vinduet pa bilene som kjgrte forbi. Innenfor det andre
vinduet, det runde, sa jeg den kloke, vakre kvinnen, hun med en hand om telefonen og
et varmt ettertenksomt blikk ut mot hagen og den neste klienten som kom inn porten
under en nyutsprungen bjgrkeallé. Jeg lengtet sann etter henne, hun som er smal og
stille, jeg tenkte at hvis jeg bare holdt grepet om planen sa kunne det faktisk hende at
hun ble meg (s.108).

Johanne tror hun er avhengig av moren og "planen” for & kunne lykkes, dermed ser Johanne
Ivar som et hinder pa veien til livet hun sa ngye har planlagt. ”Jeg matte forsgke a ikke la han
(lvar) komme for tett innpa meg, jeg hadde planen min a ta meg av [...] Da ville jeg klare meg.
Hvis jeg holdt meg til planen ville jeg klare meg” (s.26). Redselen hun faler for a bryte ut og
leve et selvstendig liv, lar seg ikke representere i spraket, fordi spraket ikke har forbindelse
med underliggende falelser. Et annet eksempel er da ser hun for seg Ivar og henne i et gammelt
hus pa landet:

Jeg sa oss for meg istykkerskutte av en gjeng ungdommer pa flukt. Ferst voldtok de
meg mens lvar sa pa. Sa skar de av ham alt lgst pa hodet, arene, nesetippen,
gyelokkene, leppene. Blod, blod. Mens jeg sa pa [...] Jeg tenkte pa mamma, at hun
ville bli alene igjen her hjemme, at jeg ikke ville komme tilbake hvis jeg dro (s.139).

Johannes ambivalens er et meget godt eksempel pa hvordan sgken etter selverkjennelse ogsa
er forbundet med angst og motstand. Slik ser vi ogsa hvordan det underliggende
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meningsinnholdet kommer til utrykk i hvordan @rstaviks romaner uttrykker en mistro til
ordene og tiltro til kroppen.

Det er lvar som kunne fatt Johanne til endelig a begynne sin lgsrivelsesprosess og finne
sitt eget selv. Johanne kunne avvist morskroppen ved a forflytte begjzret til noe utenfor henne
selv. Johanne sier blant annet om lvar: ”Det fantes et separat rom for meg og lIvar, og da,
akkurat da var jeg bare der. | det gode rommet var jeg bare lykkelig” (s.72). Begjeeret kunne ha
hjulpet Johanne til et eget fullstendig selv. | forhold til andre mennesker har hun problemer
med & utrykke hva hun fgler, fordi hun mangler sprak. Til venninnen, Karin, ” hadde hun sa

mye a si, det var bare sa vanskelig” (s. 138). Med Ivar er det annerledes.

Vi hadde snakket og ledd. Vi hadde sa mye a snakke om. | begynnelsen hadde jeg lurt

pa hva jeg skulle si nar vi skulle treffes, jeg hadde prgvd a planlegge noe a snakke om,
finne tanker han ville synes var fine. | gar kveld bare snakket vi. Sammen med Ivar var
det som om jeg tenkte helt nye ting, tanker jeg ikke ante jeg hadde (s.142).

Her er det Johannes eget selv som snakker. Ivar far henne til & lytte til sitt eget hjerte og foreta
valg som er i strid med bade hva moren, Karin og Gud matte mene. Vel vitende om at hun
sarer moren, kanskje mister Karin som venn og samvittigheten for at hun ikke lengre er sa
opptatt av Gud, bestemmer hun seg likevel for a veere i forholdet med Ivar og bli med han til
USA. Men Unni vil det annerledes. Hun laser opp daren til Johannes rom etter at hun har sittet

der hele dagen med faglgende forklaring:

Jeg har gitt deg denne dagen [...] Denne dagen, en slags hviledag, sa du skulle fa tenkt
deg om. Jeg vet ikke om jeg har gjort det rette, men jeg ber Gud tilgi meg om jeg har
gjort noe galt. Hun venter litt. Na er det i alle fall gjort, sier hun, og det kan ikke gjares
om. Det blir stille igjen (s.148).

Unni fikk det til slutt som hun ville. Johanne er tilbake i symbiosetilstanden med moren.
Ryggen hennes fgles myk og fin. Hun trenger ikke lenger lure pa om hun tok det riktige valget.
Det var moren som valgte for henne. De er en.

Unni gnsker tydeligvis & opprettholde symbiosen med Johanne, men betyr det at hun
”ser” henne, eller ser hun bare ”den andre i meg™? | det fglgende vil jeg se pa
Objektsrelasjonsteoretikeren Donald Woods Winnicots teorier om hvordan moren spiller en

rolle i individets utvikling av et selv.
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3.4.1 Det falske selvet

Winnicot hevder i sin teori om speiling at mennesker ”speiler ” hverandre med gester, blikk og
ord. Speilingen er viktig i prosessen for a finne og skape et eget selv. Morens rolle i forhold til
barnet sitt er a gi tilbake til babyen sitt eget selv. Med det mener han at morens ansikt fungerer
som et speil for barnet. Nar det betrakter morens ansikt, kan det se seg selv og hvordan det
faler seg.

”Den gode nok mor”, er ifglge Winnicot, en mor som har evnen og muligheten til &
bekrefte barnets fglelsesuttrykk. Nar barnet ser morens respons, far barnet bekreftelse pa
hvordan det har det. Barnets selv blir utviklet gjennom at moren reagerer pa barnets spontane
utrykk, og slik blir det ’sett” slik som det er. Videre sier han at hvis en mor ikke ser eller er
opptatt av barnets falelsesuttrykk, vil barnet “glemme” seg selv og bare se hvordan moren faler
seg. Hvis moren ikke reagerer, fordi hun for eksempel er deprimert og ansiktet er uttrykkslgst,
tvinges barnet til & bli oppmerksomt pa hennes humgr. Barnet begynner dermed a tyde hennes
affekter pa bekostning av sine egne, og etter hvert tilpasser det seg morens uttrykk. Denne
ettergivenheten er det farste skrittet til et "falskt selv”. Barnet utvikler det falske selvet fordi
det legger til side sine egne behov og i stedet tilpasser seg morens. ”Det falske selvet”
beskytter det ”sanne selvet” gjennom en tilpasning til omgivelsene (Winnicot 1971:118)°%.

Winnicot er slik jeg forstar det, ikke opptatt av store traumatiske hendelser i et barns
liv, men at en omsorgsperson, i denne sammenhengen moren, ikke er i stand til & se sitt barn
eller mgte dets behov til tross for at hun er fysisk tilstede. | sin alvorligste form kan det bidra til
en falelse av uvirkelighet og meningslagshet, men ifglge Winnicot finnes det grader. En mild
grad av organisering av et “falskt selv” kan vise seg gjennom identifikasjoner og etterligninger
av andre.

| Like sant som jeg er virkelig er det flere eksempler som kan tyde pa at Johanne har
utviklet et falskt selv. Johanne studerer stadig morens ansikt, ofte i speilet eller vinduet. "Hun
sd inn i speilet, som om hun hadde tenkt pa noe som gjaldt utseende” (s136) [...] “gynene var
store gjennom brillene, de sa engstelige ut” (s 36) [...] "Mamma hadde en rynke mellom
gynene. Det virket som hun tenkte pa noe spesielt” (s.37). Johanne tolker morens

ansiktsutrykk og fremstar som ettergivende ved at hun tilfredsstiller og tilpasser seg morens

® Deter viktig i denne sammenhengen & papeke, som Miller hevder, at det ikke er slik at under det falske selvet,
skjuler det seg et sant selv. Et falskt selv er ingen beskyttelse mot det sanne selvet. Problemet til personer med et
falskt selv er at de ikke vet hva de skjuler (Miller: 1980:29).
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behov pa bekostning av sine egne. Et eksempel er da Johanne glad og oppspilt forteller moren

sin om det fgrste mgtet med lvar.

Jeg smilte hele tiden mens jeg snakket om ham. Jeg ville ikke at mamma skulle merke
det. Vi hadde pai, det er nesten det beste jeg vet, jeg hadde laget det fordi jeg var glad,
som om jeg hadde noe a feire. Hva studerer han, spurte mamma. Hun var alvorlig,
rynket brynene, den skarpe stemmen. Jeg vet ikke om han studerer, sa jeg, vi pratet
nesten ikke, jeg leverte tilbake handkleet, og sa var det noen der som mistet et kar med
lasagne pa gulvet der inne, og han matte ga for a hjelpe til. Mamma sa ut av vinduet,
vred pa hodet, sa opp mot himmelen. Na hadde det gjort seg med litt sol, Johanne, en
Indian summer, det er hva vi trenger na, hva? Jeg fikk meg ikke til & fortelle det andre,
alle detaljene, vi pratet jo litt tross alt, stemmen hans fortsatte a si de samme

tingene inni hodet mitt; navnet hans, maten han sa navnet sitt pa, totendialekten, mykt
og uhgytidelig, det var som alt apnet seg og var vidt og langstrakt i den stemmen
(...)Mamma sa hun skulle fa besgk. Hun sa ut av vinduet mens hun snakket. Jeg falte
at jeg sviktet henne ved a tenke pa noe hun ikke visste om. Jeg burde fortelle henne,
holde henne informert. Det venstre gyebrynet mitt strammet seg, jeg matte gni det med
fingeren, mamma snudde seg mot meg og sa lei seg ut, jeg ville trgste henne, hun
forsto nok at jeg holdt noe hemmelig, jeg hadde lyst til & gjere henne glad (...) Jeg
skal vaske badet, sa jeg (s. 17,18).

Eksempelet ovenfor viser hvordan moren ikke responderer pd hva Johanne forteller. Fordi
Johanne ikke far noen respons, blir hun i stedet opptatt av a tolke morens sinnstilstand. Hvis
hun ser at moren er trist, "glemmer” hun seg selv og sin egen glede og blir i stedet opptatt av
hvordan hun skal gjgre moren glad. Johanne synes synd pa moren fordi hun jobber for mye og
tenker,” Stakkars mamma, hun fortjener a ha det stille og slappe av” (s.15), uten & trekke en
parallell til at kanskje hun ogsa kunne trenge det samme.

Johanne tolker morens sinnstilstander og tilpasser seg hennes humgr: ” Det gjaldt &
finne den stimulusen mamma trengte. En lav mild stemme og en stor klem” (s. 71). Johanne
Klarer ikke skille mellom seg og moren. Hun deler dermed hennes erfaring av verden og gjar
det til sine egne. Men hvordan klarer Johanne tilsynelatende leve sitt liv uten a gjere eller fale
det hun egentlig gnsker? Videre vil jeg se pa Johannes kontroll over eget liv som en beskyttelse

for mangelen i henne selv.

3.4.2 Den andre siden
Johanne har sine faste rutiner som hun sjelden viker fra. Hun er oppe halv syv og drar
hjemmefra ngyaktig en time etter. "Tidsskjemaet mitt om morgenen er sa presset at jeg ikke

har rom til & fortape meg og sveve ut i tanker” (s. 79). Hun er alltid en av de forste som
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kommer til lesesalen, helst noen minutter far den apner, for & innta sin faste plass. Hun unner
seg selv ogsa sveert lite. "Det er sa sjelden jeg tar meg rad til a spise ute at jeg ikke klarer a
velge nar jeg endelig far lov” (s.48). ” Jeg kunne begynne & spise mindre ogsa, sette av den
delen av pengene jeg brukte pa mat inn pa den kontoen” (s. 79). Hun faler selv at hun hver dag
mé "holde kursen stg, det er de sma skrittene som teller, rett fram [...] A gjare noe annet ville
vaere a ta et skritt til siden. Og sa ville nok et lite skritt fglge, og nok et, og et til. Jeg ville
komme helt ut av balanse, jeg ville aldri bli psykolog” (s.82).

Johanne er tydelig nadt til & legge band pa seg selv og begjeret og alt annet som kan
true den kontrollen hun er ngdt til & ha over sitt eget liv, for a dekke over sorgen i seg selv.

Likevel viser Johanne et sted i teksten at hun kanskje gnsker en annen tilvarelse.

Sene kvelder, venner, hybler og hgy musikk. Kanskje kollektiv, @ komme inn pa
kjokkenet og se ansiktet til noen du kjenner, et smil, latter, sette pa te, snakke og
snakke. Opprivende krangler med kjeresten, dgrer som smeller. Dager som bare blir
som de blir, helt uten bestemmelse (s.82).

Johanne er fullt klar over at disse menneskene ogsa klarer seg bra, men i motsetning til andre
mennesker ma Johanne studere flittig og holde seg til ”planen”. Det falske selvet hos Johanne
gir oppmerksomhet til moren og studiene, og slik skjuler hun og beskytter den manglende
subjektiviteten gjennom en tilpasning til omgivelsene.

Johannes liv kan leses som en symbiotisk tilstand med sin trygghet og stabilitet. Alt
som truer denne ordenen er forbundet med smerte. Johannes separasjon fra moren ville veert
smertefull, fordi hun ville sgrget over den tapte morskroppen, men Unni holder Johanne igjen.
Hvorfor klarer ikke Johanne a lgsrive seg. Hva er det som gjar at Unni ikke klarer a gi slipp pa
Johanne og lar henne finne seg selv og leve sitt eget liv? | det falgende vil jeg ga neermere inn
pa Johannes mor for & se om jeg i teksten kan finne forklaringer pa hvorfor hun handler som

hun gjaer.

3.5 Askepott
A gi en grundig analyse av Unni er ikke enkelt. Hvordan vi som leser ser Unni, er skrevet ut fra
Johannes perspektiv. Det viktig i denne sammenhengen a papeke at vi ikke far noen innsikt i
Unnis egne tanker og falelser og at vi ma ta det med i betraktningen i en analyse av henne.

Nar jeg leser om Unni far jeg assosiasjoner til den onde stemoren i Askepott. Johanne

lever som en tjenestejente i sitt eget hjem. Det er hun som gjer alt husarbeidet i form av
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handling, matlagning og vasking. Sgler moren, er det Johanne som terker opp. Slik som
stemoren ikke lar Askepott ga pa ball, lar Unni heller ikke Johanne lov til & ga pa konsert.
Unnis misngye med at datteren har et liv utenfor morens kontroll, viser seg i hvordan hun til
stadighet kommer med sma stikk, klager og hentydninger, som gjer at Johanne far darlig
samvittighet for at hun ikke strekker til og igjen en redsel for & miste henne, noe Unni utnytter
ved a passe pa at Johanne til enhver tid har nok a gjere. Hun far henne til & male stuen, finne
farger, sy nye puter og besgke bestemoren, i hap om at hun verken skal ha tid eller ork til &
mgte lvar. Forskjellen mellom disse magdrene er at mens stemoren i Askepott er apenlyst ond,
skjuler Unni ondskapen ved a spille pa forskjellige maktstrategier i forhold til Johanne.

Cecilie Hauglund har i sin hovedoppgave Det var bare ord. Sprak kropp og identitet i
Hanne @rstaviks Tiden det tar, blant annet skrevet om ulike spraklige maktstrategier
romanpersonene forsgker & oppna og opprettholde gjennom planmessig bruk av spraket. Hun
hevder moren i familien bruker tausheten som sin maktstrategi (Hauglund 2003:61). Det
samme kan man si om moren i Like sant som jeg er virkelig. Johanne opplever Unni som taus
og fraveerende. Flere steder i teksten beskriver Johanne henne som tankefull og stirrende ut av
vinduet. "Mamma s ut av vinduet®, jeg tror hun tenkte pa det med jobben, hun tenker mye pa
jobben, tror jeg” (s.99). Et annet eksempel er nar de spiser middag og hun mister tallerkenen i
gulvet ” Jeg sa pa mamma [...] hun fortsatte & se ut av vinduet, jeg tror ikke hun merket
tallerkenen, at hun hgrte den ga i gulvet” (s.19). Unnis taushet frustrerer Johanne og gjer henne
usikker, fordi hun opplever henne som pratsom sammen med andre enn henne. Etter messen
beskriver Johanne moren: ” Mamma snakket, hun svingte den hgyre handen i luften, jeg sa den
venstre lete rundt etter pakken med rgyk. Det kan i sa fall ta tid, sa jeg og ristet pa hodet” (s.
62).

Unnis sprak kan ogsa, ifalge Johanne, oppleves som manipulerende. Et eksempel er da
Johanne skal pa konsert for & se Ivar spille og Unni sier falgende: ” Jeg er oppriktig bekymret
for deg, jeg har mor a tenke pa ogsa. Du skulle hare mer pa hva jeg sier og ikke bare fly rundt
pa fest” (s. 99). Dette kan oppfattes som en maktstrategi som gjgr at Johanne far darlig
samvittighet fordi hun ikke strekker til. Unni projiserer ogsa sin frykt for menn over pa
Johanne, sannsynligvis ikke fordi hun selv er redd menn, men heller fordi hun gnsker Johanne
skal bli det, og dermed bli hos henne.

En annen maktstrategi er hvordan Unni forvalter Johannes gkonomi. Johanne har satt

studielanet i banken, og de lever begge av morens penger. Johanne fgler at hun ma hjelpe til

® Vinduet som metafor gar igjen i flere av @rstaviks romaner og kan leses som en metafor pd et savn eller en
lengsel hos romanfigurene.
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fordi hun blir forsgrget. At moren forvalter Johannes gkonomi kan veare en maktstrategi for a
ha kontroll over henne. Moren viser makt ved & beskylde Johanne for ikke & strekke til, mens

hun selv fremstar som snill og hjelpsom.

3.5.1 Unni

Det vi ut fra teksten far vite om Unni, er at hun er leererutdannet, men jobber i
Kulturdepartementet. Hun har en elsker, en gift mann med fire barn som hun ser av og til. Nar
han kommer pa besgk, har moren lagt penger i en konvolutt i gangen, et tegn pa at Johanne
skal ta seg en tur ut og la moren veere i fred. Den pafallende avstanden mellom Johannes
virkelighetsoppfatning og hvordan vi som leser oppfatter situasjonen kommer til utrykk i
hvordan Johanne ser pa morens respekt for andres integritet. ” Det er lov & beskytte seg,
skjerme seg [...] Hun ma fa ha hemmelighetene sine for seg selv” (s.45). Dette star i kontrast
til hvordan hun selv faler at hun svikter moren “ved a tenke pa noe hun ikke visste om” (s. 18).
Unni selv krever & ha et privatliv, samtidig som hun nekter Johanne a ha det. Da Johanne blir

invitert pa konsert med Ivar sier hun fglgende:

Jamen Johanne, sa mamma, fest en mandag kveld? , [...] De siste dagene har det veert
noe med deg, Johanne, sa hun. Skal du snart han mensen? [...] Du virker sé rar. Du tar
vel ikke noe? [...] Jeg kjenner han ikke enng, tenkte jeg, kanskje hun har rett, at jeg tar
helt feil av ham. Jeg hadde ikke noe & si. Jeg begynte a rydde av bordet, skyllet av
tallerkenene, sa at bare skulle la det sta sa vasket jeg det opp dagen etter (s.98).

Her reagerer Unni pa en mate som gir Johanne darlig samvittighet. Hun begynner a rydde for &
vaere snill, samtidig som hun blir hun usikker og begynner a tvile pa om det er riktig av henne
0g mgate lvar.

Flere steder i teksten antyder Johanne ogsa at Unni har hatt det vanskelig. ” Alt hun har
mattet gjennomga” [...] ”jeg tenkte de skulle veere litt snillere med henne pa jobben sa hun
hadde litt krefter ndr hun kom hjem” (s.19). ”Stakkars mamma, jeg tenkte pa det hun hadde
veert igjennom, jeg ville vare snill mot henne, passe pa” (s.128). Hva Unni egentlig har
opplevd sier teksten ingenting om. Faren til Johanne far vi ikke vite noe om, annet enn
gjennom drgmmer og noen vage minner. Et gammelt fotografi i en avis av moren, faren, broren
og Johanne smilende med overskriften ”Arets kirkegjengere” viser at de en gang har vert en
familie, men mye kan tyde pa at Unni faler seg sviktet og lurt. Hun er til stadighet opptatt av
hvordan Johanne behandler henne. “Ingen skal fa lure meg mer, sa hun. Ikke engang du” (s.

69, min utheving) | forbindelse med festen Johanne skal pa sier hun:
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[...] Jeg synes du kan behandle meg ordentlig, sa hun [...] Jeg vil at du skal relatere deg
til meg, jeg er et voksent, intelligent menneske, sa hun. Jeg er oppriktig bekymret for
deg, jeg har mor & tenke pa ogsa, du skulle hgre mer pa hva jeg sier og ikke bare fly
rundt pa fest (s.99).

I en drgm Johanne har kommer det frem en annen virkelighet enn hva det smilende fotografiet
sier.

Jeg s& mamma ligge pa ryggen tvers over sengen med en dyne over seg. Anklene
hennes var bundet fast til sprossene i vinduet, det sto en mann ved siden av, jeg sa han
ikke tydelig [...] Na sa jeg munnen hennes snakke. Hun var ikke vant til & bli behandlet
som et barn, at hun ville at han skulle behandle henne som et voksent menneske [...]
Mamma slo plutselig dynen vekk fra gynene og sa pa meg, opp ned, gjennom glasset,
hun sa at det var meg. Sa sa hun, gratende: bare la henne fa komme inn, s hun far se
hva faren hennes gjgr med meg (s. 113-114).

Denne dremmen apner for flere fortolkninger. Faren fremstar som en utydelig skikkelse og
Unni sier ogsa i dremmen at hun vil bli behandlet som et voksent menneske. Freud hevder at
en drgm viser til noe kjent som er forvrengt. Kanskje var det faren til Johanne som var bundet i
sitt forhold til Unni, og at Unni styrte og manipulerte mannen pd samme mate som Johanne, og
at han til slutt ikke orket mer og dro.

Unni og Johanne er et eksempel pa en kjernefamilie som har gatt i opplgsning. Per
Thomas Andersen skriver i Tankevaser at det som dukker opp i ruinene av kjernefamilien, er
det som kalles nesting, & bygge et rede. Men det som Unni og Johanne har sammen har ikke
noe med en familie & gjgre, men en symbiose. Andersen beskriver forholdet mellom mor og

datter pa fglgende mate:

Drgmmen om tunet er en form for nesting, mor og datter skal bygge et rede sammen.

Men dette er ikke et rede eller hjem for en tradisjonell kjernefamilie. Det er et rede for

en sammensmeltning, en symbiose [...] Moren gjar bokstavelig talt redet til et fengsel.

Johanne blir innestengt i basen (Andersen 2003: 106, 107).

Unni gnsker ikke at Johanne skal lgsrive seg. Johanne er det eneste moren har, hun klamrer seg
til datteren ved & la henne bo hos henne, under paskuddet av & vaere en omsorgsfull mor. |
virkeligheten er det et manipulerende spill for at hun kan ha kontroll over henne og
opprettholde symbiosen mellom dem.

Unnis redsel for & bli forlatt og alene gjar at hun ikke vil gi slipp pa Johanne. Hun
bruker Johanne for a redde seg selv. Som Vibeke i Kjarlighet, har ogsa Unni narsissistiske
trekk. Steensnas beskriver disse trekkene pa falgende mate: ” Johanne blir brukt som morens
speil — et sted hvor moren sgker bekreftelse og anerkjennelse. Johanne blir ikke et objekt
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utenfor seg selv, men snarere betrakter moren Johanne som en del av seg selv” (Steensnzs
2002:102).

Mens det i Kjerlighet var slik at Vibeke rettet interessen mot seg selv og sin egen
skjgnnhet og dermed “glemte” Jon, er Unni fullstendig avhengig av datteren. Her kommer det
narsissistiske systems mest prekare punkt til uttrykk, nemlig jeg — ets udgdelighet. Freud
hevder falgende: ” Det er rgrende, i grunden sa barnlige foraeldrekerlighed er intet annet end
foreeldrenes genfadte narcissisme, der i sin forvandling til objektkeerlighet umiskendelig
afslarer sit tidligere veesen” (Freud 2006: 107). Unnis narsissisme viser seg ved at hun
kontrollerer Johanne og at hun definerer Johannes behov ut fra sine egne. Finn Skarderud
kaller denne type narsissisme for Den sammensmeltnigshungrige personlighetstype. Det som
kjennetegner denne type narsissime er at de styres av sitt behov for kontroll over sitt objekt.
Det er behovet for sammensmeltning som dominerer. Grensene er dermed flytende mellom
dem og andre. Den andre er dem selv, og derfor er de truet av den andres uavhengighet og av
separasjon (Skarderud 1998:125).

Huvis det er slik at Unni ser Johanne som en del av seg selv, fordi hun med sin kontroll
og makt har dressert henne til & bli et speilbilde av seg selv, kan det ikke da hende at hun
frykter at Johanne skal trosse morens kontroll og vinne sin selvstendighet? Og er det ikke
nettopp en mann som kunne vare den utlgsende arsaken til at Johanne valgte sin frihet og
selvstendighet fremfor henne? Det kommer tydelig frem i teksten at Unni faler seg truet. |
forbindelse med at Johanne har truffet en svensk forfatter pa en bokkafé, forsgker hun a

skremme Johanne, og sier fglgende:

Tenk hvis ikke vi bodde sammen og du hadde tatt han med deg hjem, Johanne. A ta
med seg menn hjem, det er som & innga en kontrakt og love dem noe. Tenk hva han
kunne gjort med deg. Flere menn enn du skulle tro er farlige, Johanne [...] Tenk om
han hadde bundet deg fast. Hatt en kniv i jakken. Han kunne gjort hva han ville,
skjgnner du (s. 50).

En mann ville ha forandret forholdet mellom mor og datter. En kjereste ville ha truet
symbiosen mellom dem, hun praver dermed bade a skremme Johanne og overbevise henne om
at hun har det best uten en mann, slik kan ogsa symbiosen mellom dem opprettholdes.
Omsorgene eller kjerligheten Unni tilsynelatende viser ovenfor Johanne er egentlig en
avhengighetsrelasjon.

Unni er som nevnt tidligere sett gjennom Johannes gyne. Vi far ikke innblikk i Unnis
egne tanker. Kan vi stole pa at bildet Johanne tegner av moren sin er riktig? Johanne selv er
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ikke i stand til & se den komplekse situasjonen mellom henne og moren, men omtaler moren
som “sin beste venn” og sier hun ikke kunne klart seg uten henne. Hun ser moren som “’en sann
mamma som forsto og hadde overbarenhet med det meste, en god pedagog” (s.68). Her ser vi
gapet mellom den virkeligheten Johanne beskriver og den virkeligheten som faktisk er.
Johanne er heller ikke i stand til & se urimeligheten i morens anklager mot henne og
dermed verken selverkjennelse eller innsikt nok til & kunne fremsta som en palitelig forteller.
Hun er sterkt personlig engasjert og hennes fremstilling blir slik ”péfallande subjektiv” (Lothe
1994:36) Likevel er det ingen grunn til & tro at det Johanne forteller om moren ikke er riktig.
Det er heller hennes manglende erkjennelse i forhold til det hun forteller som er pafallende.

Johannes manglende selvinnsikt viser seg i hvordan hun forholder seg til sin egen historie.

3.6 Det laste rommet

I Like sant som jeg er virkelig far fortiden form pa grunnlag av tilbakeblikk fra Johanne. Pa et
natidsplan rekonstruerer hun de siste ukene av livet sitt. Natidsfortellingen er skrevet i presens
og samtidig med leseren. Hoveddelen bestar av Johannes historie. Den inneholder flere
fortellinger eller analepser hvor hun rekonstruerer episoder eller hendelser i fortiden.
Historiene inneholder bade hendelser som har skjedd, men ogsa fiktive historier som er en del
av Johannes tankeverden. Bade tilbakeblikkene og fortellingen i natiden har en personal
forteller. Oppklaringen ligger i hvordan Johanne bygger opp en fortelling i natiden som gir
mening til fortiden gjennom & "skrive om diskursen i natiden” (Brooks 1987: 149). Det betyr
ikke at det endrer noe av fortidshistorien, men jegfortellingens funksjon i natiden er a fremstille
sitt eget perspektiv pa fortiden. A oppleve fortiden pé nytt, er i falge Brooks, en méate & huske
pa nar fortrengning og motstand blokkerer den faktiske virkeligheten (Brooks 1987:152).

Det er det laste rommet som er grunnen til at Johanne forteller sin historie og det er
serlig forholdet til moren Johanne rekonstruerer. Hun tar opp igjen og gjennomarbeider
fortiden, slik at historien kan fare til at Johanne far et nytt syn pa sin egen situasjon i natiden.
Ifelge Brooks ligger konflikten i hvordan teksten skal tolkes. Som leser tolker vi historien og
ser gapet mellom den virkeligheten Johanne beskriver og den virkeligheten som faktisk er. Slik
kan fortolkersitasjonen leses som en gjentagelse av Johannes tolkning av egen situasjon og
igjen av moren.

Hos Vibeke i Kjerlighet var selverkjennelsen forbundet med et selvbedrag som hun
bade visste og ikke visste pa samme tid. Ogsa Johanne bade vet og ikke vet, hun vet at noe er
galt, men ikke hva som er galt. Saledes vinner hun heller ikke kontroll over situasjonen i
natiden. Bare et par ganger viser Johanne en slags erkjennelse i forhold til historien hun
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forteller. Blant annet nar hun tenker tilbake pa da hun megtte Ivar. ” Nar jeg tenker pa det na,
ser jeg at jeg hadde sa mye krefter, jeg var sa glad!” (s. 20). | forbindelse med at Unni mente
hun var glad for a bli kvitt en beiler, tenker hun fglgende: ” jeg tror jeg var ulykkelig, det er
sann jeg ser det na, jeg hadde sa mange fine tanker om hvordan det kunne blitt” (s. 37).
Johannes erkjennelser er likevel ikke nok til & fungere bevisstgjerende. Johanne er etter
a ha fortalt sin historie fortsatt ikke i stand til & revidere sitt syn pa forholdet mellom henne og
moren. Forholdet mellom disse to fortellingene er det Dorit Cohn i Transparent Minds (1978),
kaller consonant. Det vil si at fortelleren i natiden ikke viser noen form for erkjennelse i
forhold til det hun forteller. De to bevissthetene er samsvarige. Denne samsvarigheten i
Johannes bevissthet viser seg i teksten i forbindelse med at Johanne og moren skal pa kafé og

Johanne forteller moren at hun ofte opplever henne som fjern og moren svarer.

Er det virkelig sant, sa hun. Pa jobben far jeg hare at jeg er sa effektiv og tilstede.
Nerveerende. Hun fikk en rynke mellom brynene, som om hun grublet over det hun sa.
Vi begynte & ga igjen. Jeg visste ikke hva jeg skulle si, jeg kjente meg tom i hodet.

Det skremmer meg at jeg er sa tom i hodet, jeg burde tenke mer, tenkte jeg, jeg burde
komme pa noe (s.46).

Her ser vi hvordan natiden og fortiden er samsvarige ved at tilbakeblikket er skrevet i bade
presens og preteritum. Nar hun tenker "det skremmer meg at jeg er sa tom i hodet”, gjengir hun
det samme i natiden som hun tenkte om seg selv i tilbakeblikket. Johanne viser ingen form for
erkjennelse av det hun forteller. Teksten viser her at det fortellende jegets bevissthet er
samsvarig med det fortalte jeget og at ingen selverkjennelse har funnet sted.

Brooks hevder at bare hvis man kan ta pa seg de pakjenninger og den risiko som er
knyttet til overfaringssituasjonen, kan man na fram til en forstaelse av det som er ulikt en selv.
Om man nekter eller ikke lykkes med a ga inn i overfgringen, demmer man seg selv til a lese
den samme teksten hele tiden. Man far en solipsistisk tolkningspraksis, altsa en
tolkningspraksis som ikke nar ut over egen erkjennelse (Brooks 1987:151).

Hos Johanne er friheten innen rekkevidde, men fordi den skremmer mer enn den
tiltrekker, griper hun ikke sjansen nar den byr seg. Denne dagen hadde hun mulighet til & bryte
symbiosen med moren. Hun kunne ha ropt om hjelp, men gjar det ikke. Motet svikter hos
Johanne og det ender i en krise ved romanens slutt. Johannes frigjgringsprosess og veien til et
eget selv, kunne startet hvis hun hadde blitt med Ivar til USA, men pa natidsplanet ved

romanens slutt, er Johanne fortsatt like last i sitt forhold til moren.
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Romanen begynner med at Johanne befinner seg innelast pa rommet sitt og slutter med at
moren slipper henne ut med fglgende sparsmal: "Er du sint pa meg [...] Svar meg arlig [...]
Det hvite i gyet hennes er helt gult, et blodkar har sprukket, jeg ser et spinkelt nett av blod, jeg
ser refleksen av mitt eget gye der inne. Jeg praver a kjenne etter, men jeg faler ingenting”
(5.148,149). Dette er et sterkt utsagn som kan bety at Johanne har resignert fullstendig. Slik kan
man si med Brooks at tekstens slutt er et metaforisk uttrykk for dgden. Johanne faler ingenting.
Hun er tilbake i symbiosen med moren og ser seg selv i morens gye. Speilbildet viser at hun er
innestengt, bade i situasjonen og i symbiosen. Kristeva skriver: ” | sentrum av sitt dgdelige
hav er den melankolske kvinnen den dede man alltid har forlatt i seg selv, og som aldri kan
drepe utover seg selv. Hun er drevet av mental og fysisk selvavstraffelse, noe som ikke
egentlig gir henne tilfredsstillelse. Til det endelige slaget som er en forening av den dede med
den samme som hun ikke har drept” (Kristeva 1994: 42). Johanne er nok en gang, levende ded,

sammen med moren hun ikke har kunnet forlate i seg selv.

3.7 Oppsummering

I analysen av Like sant som jeg er virkelig beskrev jeg forholdet mellom Johanne og moren, i
lys av Kristevas teorier om primarnarsissismen. Forholdet kunne leses som en symbiose
Johanne ikke var i stand til & bryte ut av, fordi hun ikke har hatt mulighet til & ha andre
identifikasjonsobjekter enn moren. Resultatet var et ufullstendig jeg som kom til uttrykk som
en tomhet Johanne ikke forsto betydningen av. Den manglende subjektiviteten kunne forklare
tomheten Johanne ga uttrykk for flere steder i teksten, i tillegg til at Johannes sprak viste gapet
mellom den virkelighet Johanne beskrev og den virkelighet man som leser kunne lese ut fra
teksten.

Johannes sprak var velutviklet og korrekt, men ga i virkeligheten ingen mening fordi
det ikke var i kontakt med underliggende affekter. Spraket skjulte i stedet tomheten i henne
selv. Fordi Unni sa pa Johanne som en del av seg selv og ikke sa henne, utviklet Johanne et
falskt selv. Min hypotese var at det som ble fortrengt i spraket, viste seg i kroppen som smerte.
Hos Johanne kom det til uttrykk som voldsomme fantasier og smerter i kroppen. Hun projiserte
slik sorgen hun falte over pa noe annet for a gjgre seg tydelig for seg selv. De fysiske smertene
hos Johanne viste ambivalensen hun hadde med a lgsrive seg. | symbiosen med moren var
ryggen fin, nar hun var sammen med Ivar eller satte planen i fare ble ryggen stiv. Unnis
omsorg overfor Johanne var egentlig en maktstrategi for & ikke gi slipp pa Johanne. Slik

Johanne trodde hun var avhengig av moren, tror Unni hun er avhengig av Johanne.
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Ved a vise til Brooks og overfgringsfenomenet kom jeg frem til at Johanne ikke viste noen
erkjennelse i forhold til det hun fortalte. Johanne kunne hun bare fortsette a vaere i symbiosen
med moren. Ivar kunne hjulpet henne til & finne hennes sanne selv, men for Johanne vant
tryggheten over friheten. Det kunne ogsa forklare hvorfor ikke Johanne grep sjansen da hun

hadde den. Hun var ikke i stand til a leve et selvstendig liv utenfor moren.
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KAPITTEL 4
TIDEN DET TAR
Mens Kjerlighet og Like sant som jeg er virkelig handlet om to alenemgadre og deres
henholdsvis fravaerende og invaderende forhold til sine barn, gar @rstavik et skritt videre med
Tiden det tar. Her mater vi en familie pa to voksne, to barn og en hund, en tilsynelatende
lykkelig kjernefamilie hvor det i virkeligheten skjuler seg en kamp mellom foreldrene, med
barna som hjelpelgse aktarer.

Bade i Kjerlighet og Like sant som jeg er virkelig skaper leseren seg et slags bilde av
tidligere hendelser, selv om handlingen bare er lagt til en dag i romanpersonenes liv.
Tilbakeblikkene i disse romanene kommer til syne gjennom romanfigurenes tanker, fantasier
og dremmer. | Tiden det tar fortoner fortiden seg noe annerledes. | denne romanen falger vi to
julefortellinger parallelt og det er tankene rundt en jul Signe opplevde som barn, som utgjer
hoveddelen av romanen.

Tiden det tar bestar av tre deler. Farste og siste del er en natidsfortelling, mens
hoveddelen bestar av Signe som ung jente. Her far vi innblikk i hvordan Signe og broren og
foreldrene levde sammen som en familie. Tittelen viser som sagt at noe er skjult. Hva er det
som tar tid?

I natidsfortellingen mater vi Signe, en 30-arig psykologistudent som har flyttet pa
landet sammen med musikermannen Einar og datteren deres, Ellen pa fire ar. Vi far vite at
Signe har tatt en pause i psykologistudiene.” Det var plutselig helt meningslgst a studere, a bli
noe som helst” (@rstavik 2002:29). Hun har ogsa barbert bort alt haret, ”som et slags forsgk pa
a bli kvitt noe. Som om noe kunne bli borte” (s.9).

Signe har bestemt seg for at hun ikke gnsker a feire verken julaften eller juledagene
sammen med foreldrene sine. Hun vil heller veere sammen med sin egen familie. Hun har nadd
den erkjennelse at hun har et valg. "[...] et valg som hadde med alt a gjare, alt, ikke bare
julen”(s.43). Ved a trosse morens forventninger til en familiejul, markerer Signe et brudd med
tradisjonene hun er vant til a fungere innenfor.

Signe opplever som ung at faren mishandler moren. Hun er offer for et spill mellom
foreldrene, der faren opptrer som voldelig og aggressiv og moren reagerer med taushet og
tilbaketrekning. Signe star midt mellom foreldrene og prgver sa hardt hun kan a leve etter
farens stadige utsagn om at de er en “familie” og en ”gruppe” som "ma sta sammen og gjare
ting sammen og tro pa at det skal ga bra. Vi ma ha tillit” (s.68). Pa det underliggende plan er

det en anspent stemning som med jevne mellomrom bryter gjennom og skaper de voldsomme
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raseriutbruddene fra faren. Fortellingen skapes slik i forskyvningen av det den gradvis forteller
og driver handlingen fremover.

Familien holder jevnlige familiemgter med faren som styreleder. Han fungerer som
maktsenteret i familien, og bak den sakalte apenheten faren snakker om, skjuler det seg bade
manipulering og maktbruk som kommer til uttrykk gjennom ord som tillit, ansvar og
selvstendighet. Som leser ser vi igjen det samme temaet som i de to foregaende romanene.
Farens ord befinner seg langt fra den virkeligheten Signe befinner seg i, men fungerer i stedet
som et middel til & opprettholde makten i familien.

I den siste delen far vi vite at Signe ikke var hos moren 3.juledag. Romanen slutter med
et julebrev fra Signes mor til slekt og venner. Romanen slutter apent og hvordan det vil ga med
Signe, far vi ikke vite. Likevel kan man tro at Signe vil klare seg bedre enn Jon og Johanne.
Mens Jon trolig dgr og Johanne resignerer fullstendig, gjennomfgrer Signe sin
lasrivelsesprosess. Mens Jon lengtet etter det totale samveer med Vibeke og Johannes
ambivalens i forhold til & lgsrive seg, endte med at hun ble i symbiosen med moren, er Signe

dermed den eneste av de tre romanfigurene som klarer a bryte ut og leve et selvstendig liv.

4.1 Signes troverdighet som forteller

I romanen mgter vi en jeg-forteller som forteller en historie om en fgrjulstid for 17 ar siden.
Det er Signes tanker og falelser vi far innsikt i, og det er gjennom hennes blikk de andre
personene er beskrevet.

Jacob Lothe deler, som nevnt tidligere, den personale fortelleren mellom palitelig og
upalitelig forteller. Signes versjon av fortellingen er selvfglgelig ikke objektiv, og moren
papeker ogsa hennes manglende narrative autoritet med fglgende utsagn: ™ Du forteller din
historie, men den er bare halv, husk det. Du mangler femti prosent ” (s. 45). Hun mener
sannsynligvis at de andre ogsa sitter inne med sine historier. Likevel er det ingen tegn i teksten
som tyder pa at Signe ikke er en palitelig forteller. Den andre delen i romanen forsterker ogsa
Signes troverdighet fordi den har en autoral fortellerstemme, noe som ifelge Lothe ” er utanfor
eller “over” denne handlinga, sjglv om han og er i teksten. Siden han ikkje deltar i handlinga,
far den autorale forteljaren einreinare” formidlingsfunksjon” (Lothe1994:32). Likevel ma vi ta
I betraktning at det er hos Signe synsvinkelen ligger og det er hennes egne tanker og felelser

hun beskriver.
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4.1.2 Idyllen som brast

Da vi i begynnelsen av romanen mater Signe, skjgnner vi fort at hun har et problematisk
forhold til sine foreldre. Det viser seg da hun like fer jul far besgk av sin bror og sine fraskilte
foreldre. Moren som gnsker en tradisjonell familiejul, opplever Signes valg som en
fornazrmelse. I en indre monolog drefter Signe valget med seg selv og morens skuffelse med

folgende utsagn for a fa henne til a skifte mening:

Nei, det er ikke sa mye a be om, tenkte jeg, jeg visste hva hun mente med Ellen. Skulle
hun ikke fa se barnebarnet sitt i julen, det ensete barnebarnet hun hadde.

Sa hvorfor ikke gi etter & dra, gi henne farste eller andre juledag, var det sa viktig for
meg nar jeg sa hvor mye det betydde for henne? Var det det? Var det virkelig sa veldig
viktig for meg?

Ja det var det (s5.43).

Denne passasjen vitner om en konflikt mellom mor og datter, men hvorfor er det sa viktig for
Signe a ta dette valget? Vekslingen mellom historiene til Signe som voksen og Signe som ung
avdekker gradvis hvorfor Signe tar de valgene hun gjer. Da Signe i begynnelsen av romanen
far familien sin pa besgk og Signe hgrer foreldrene trampe av seg sng pa trappa, er det som om

trampingen skjer inne i kroppen hennes.

Det var som om trampingen var inne i kroppen min, jeg kjente den i magen. Skal det
aldri ta slutt, tenkte jeg, det gjorde vondt mellom skulderbladene, knyttenevene vred
pa seg og det var som om noen hadde sydd fast tunge lodd, der ogsa, altfor stramt
(s.37)

Eksempelet viser hvordan tidligere erfaringer sitter i kroppen selv om det er gatt lang tid. Alt
virker idyllisk og harmonisk helt til moren ringer og melder sin ankomst. Signes rygg blir stiv
og hun blir ogsa sint pa Einar, selv om han viser bade forstaelse og varme i forbindelse med det
forestaende besgket. Signe projiserer egne ubearbeidede falelser over pa Einar, i virkeligheten
er det foreldrene og seerlig moren hun er sint pa.

Slik som Signes humar skifter etter at moren har ringt, forandres ogsa Signes
virkelighetsoppfatning. Huset som tidligere ble beskrevet som hyggelig, fremstar plutselig som
"[...] et slitt hus i gyselige farger” (s.11). Signe beskriver hjemmet som skittent og fargene pa
kjokkenet som den lysegule pissfargen”. Beskrivelsene av hjemmet kan slik leses som et bilde
eller erstatning pa Signes sinnsstemning.

Signe har altsa bestemt seg for a feire jul med sin egen familie, men det er tydelig det

ikke er et lett valg for Signe. Ambivalens mellom tilhgrighet pa den ene siden og

69



selvstendighet pa den andre viser seg i falgende utsagn: ”"Hva er det mamma, sa jeg. Jeg bare
sa det. Jeg skalv i ryggraden fordi jeg fras. Jeg hadde aldri sagt noe far, ikke sann hardt kant
mot kant ndr hun var sa langt ute [...] A konfrontere henne var & dytte i hele systemet, sette det
i spill uten & vite hva det kunne fare til” (s. 42). Det skal vise seg at de sosiale mgnstrene innen
familien ikke er sa lett & bryte. | det fglgende vil jeg se naermere pa hvordan morens

deterministiske holdning viser seg i teksten.

4.1.3 Valgets kvaler

Det kommer tydelig frem av teksten at Signe har vert vant til & fungere innenfor foreldrenes
sosiale rammer. Signes valg om a feire jul uten foreldrene, beskriver hun pa falgende mate:
"Da jeg farste gang hadde tenkt at det var mulig & ha jul for oss selv og slippe de tunge betente
dagene, fa gjgre det pa var mate, da gikk det opp for meg at det faktisk var mulig, at jeg hadde
et valg” (s.43).

Det kan virke som Signe i natidsfortellingen har trodd hun skal leve et harmonisk
familieliv med mann og barn, og dermed at problemene vil ga over av seg selv. ” Na var vi her.
Jeg hadde veert sikker pa at det ville bli bedre bare vi kom hit, jeg ville ikke veare sa svak, jeg
hadde veert helt sikker. Og sa bare fortsatte det” (s.16). Da Signe forngyd antyder at datteren,
Ellen, er fgdt uten spor, tenker hun fglgende om datterens smilehull:

Jeg husker jeg ble s& vanvittig glad for at hun hadde dem, de var et synlig tegn pa noe.
Jeg tror jeg hapet at det betydde at det hadde begynt pa nytt, at det var mulig a veere
helt uten merke, uten spor. Sa kom mamma pa besgk og sa at smilehullene var etter
pappa, men det er ikke sant, pappa har ikke smilehull, bare smilerynker (s. 7-8).

Her ser vi hvordan Signe gnsker at datteren skal representere en forandring, men fortidsformen
"hapet”, viser at hapet alene ikke er nok. Signe har erkjent at for a vinne sin selvstendighet ma
hun frigjere seg fra foreldrenes makt. Videre ser vi hvordan morens deterministiske holdning

forsgker & holde henne fast i en tradisjon.

Vet du hva Signe, sa hun — Jeg skal si deg en ting. Jeg trodde jeg skulle etablere gode
relasjoner til mine barn. Jeg trodde jeg skulle fa til & skape gode mater & forholde seg
til hverandre pa. Hun smalnet gynene og sa hardt pa meg. Sa gikk hun ut i gangen
[...] Du tror kanskje ogsa at du skal fa det til, sa hun, — men hvis du ikke greier &
snakke med meg, sa ma du ikke innbille deg at du skal greie a forholde deg til Ellen.
— Det henger i, sa hun. — Det fortsetter (s.45).
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Det nedarvede kommunikasjonsmgnsteret innen familien viser seg ved at alle glatter over og
fortrenger de alvorlige overgrepene som skjedde i hjemmet. Som voksen fortsetter moren a
veere taus i forhold til det familien har opplevd med utsagn som Vi hadde jo de tynne
gardinene for at ingen skulle se inn, sa mamma, hun lo for seg selv, — som om vi hadde noe a

skjule” (s.33). Etter dette utsagnet tenker Signe.

Som om ikke de begge to hadde brukt alle krefter pa a skjule alt. Som om vi ikke
fortsatte a skjule og skjule der vi satt og lot som alt var bra og det alltid hadde veert
det. Hva skulle jeg si? Mamma kunne ha dgdd og na satt hun og sa at det ikke hadde
veert noe a veere redd for. Som om vi hadde noe a skjule (s.34).

Moren blir mishandlet, men ingen snakker om det. Dette mens bade moren og faren har jobber
hvor de hjelper svake og familier i krise. Et eksempel pa morens manglende vilje til & se sine
egne barns situasjon er da hun utrykker bekymring i forhold til en sak hun har pa jobben og
sier fglgende: [...] ” det virker helt umulig & fa henne (moren) til a se ting fra barnas
perspektiv, a forsgke a forsta hvordan det er for barn & leve under slike forhold” (s. 98). Hva
moren tenker i forhold til sine egne barn og hvordan de har det, sier teksten ingenting om.
Foreldrene velger tausheten og det viktigste i denne sammenhengen er at denne tausheten ogsa
har blitt Signes, men med foreldrenes ankomst innser Signe at hun ma sette ord pa de
traumatiske forholdene hun levde under som barn.

| fortellingen om Signe som 13-aring, blir vi slatt av kontrasten mellom Signes glede og
forventninger til jul og den traumatiske familiesituasjonen hun faktisk levde under. "Det kom
en ny av varme hver gang hun tenkte pa julen, det piplet ut i henne og boblet. Na har du sa mye
glede Signe, tenkte hun, at det kommer til & vare uendelig” (s.86). Hvordan er det mulig at

Signe kan glede seg til jul. Hvordan kan hun vere glad i det hele tatt?

4.2 Glade jul
| fortellingen om Signe som ung, far vi innblikk i en ung jentes kamp for & dekke over og
fortrenge overgrepene familien blir utsatt for. Om den traumatiske familiesituasjonen tenker
Signe: ” Hun visste hun ikke matte snakke om det. Ingen matte fa vite noe”(s.204). [...] "Folk
ville ikke skjgnne noe av det” [...] "Bare moren og faren fikk snakket sammen denne gangen,
sa ville det bli bedre. Kanskje alt ville bli helt bra” (s. 201).

Signe star mellom foreldrene og forsgker sa godt hun kan & avverge konflikter mellom

dem. ” Noe hadde hendt og hun hadde ikke passet pa, hun hadde bare sovet, og da var moren
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helt alene. Signe tenkte at hun matte lytte bedre sa hun kunne vakne i tide neste gang” (s. 101).
Det er litt av et ansvar Signe har lagt pa sine skuldre, og spgrsmalet er: Hvordan er det mulig
for Signe & skjule hvordan hun egentlig har det? Ytre sett forsgker hun a virke blid og forngyd
[...] "Hun spurte med glad stemme, lett, hun smilte til moren™ [...] "Hun prevde & hares lys ut”
(s.131). Her ser vi hvordan Signes sprak ikke er i samsvar med underliggende falelser. Det
betyr at Signe i spraket fortrenger hvordan hun egentlig har det. Signes kropp blir dermed
beerer av hennes egentlige sinnstilstand. Under hennes tilsynelatende positive overflate skjuler
det seg en ung jente som fryser og kjenner svettedraper renne under armene nar hun merker
farens raseriutbrudd nerme seg. Sannsynligvis gar hun med en konstant spenning i kroppen nar
hun er sammen med foreldrene. Ute av huset “kjente hun det ikke i kroppen” (s.85). Kroppen
viser at Signe er redd og fungerer som et barometer pa hennes virkelige sinnstilstand.

Hvis man ser videre pa farens stadige raseriutbrudd, kan det ogsa virke som at Signe

fortrenger disse ved a forsvinne inn i en fantasi og dremmeverden.

Signe s& pa moren. Hun satt helt rett i ryggen, det var ikke noe i ansiktet hennes, hun

sa rett fram pa lysestaken med de fire lilla lysene som ikke var tent. Signe sa bort pa
broren. Tarene trillet nedover kinnene hans og ned pa genseren. Han sa inn i veggen
bak henne, det var som han ikke hgrte hva faren sa, som om det var en hinne av melk
foran blikket. Sann som noen ganger kommer ut av fisken nar man presser langs buken,
tenkte Signe, et tynt hvitaktig stoff. Signe harte farens stemme, pa fijellet renset de
fiskene og tok av skinnet og la den i sukker og salt i en rgd plasttallerken, dagen etter
skar faren biter av den som de kunne ha pa bradskiva (s.119).

Eksempelet viser hvordan Signe i spraket og tankene skaper sin egen virkelighet. Musikken
representerer pa samme mate ogsa en flukt. ”Signe kjente seg plutselig sa glad, hun smilte ut i
lufta, det var som om musikken lovet at noe fint skulle skje, som om den sa at det helt sikkert
kom til & hende” (s. 81). [...] P& klubben nar hun danser, ” P4 en mate var det godt & vere
alene med musikken, vere inni musikken og bare danse, danse uten a tenke pa noen” (s. 126).
Gjennom musikken faler hun bare musikken og de rytmiske bevegelsene som en forbindelse til
kroppens rytme. Signes flukt inn i musikkens verden kan leses som en forbindelseslinje tilbake
til en farspraklig tilstand hvor lydene, rytmene og bevegelsene kommer til uttrykk gjennom sitt
semiotiske element. De rytmiske bevegelsene bringer Signe tilbake til en symbiotisk tilstand,
og musikken representerer dermed en form for omsorgstilstand.

Signe fortrenger den spente eller truende situasjonen hun befinner seg i ved a spille glad

eller a flykte inn i en tankeverden. Tankespillene utgjer sma fortellinger eller ellipser i teksten.
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Disse handler ofte om turene til sommervann, der faren gjennomgaende blir fremstilt som glad
og sterk. Det er de samme gjentagende bildene Signe ser. Ofte stiliserte bilder, med ngye

beskrivelser av farger og lys, som gjer at de minner om malerier.

Foran gamma var det et balsted med steiner i en ring, og nedenfor var det et lite vann.
Like bortenfor rant elva forbi, den elva de vadene over, den var smalere like ved
gamma, og dyp (s. 75). [...] Det var multeblomster pa alle tuene, hvite blomster med
en kjerne av gult, og grenn mose, merkergd lyng, brune kvister i lyngen (s.149).

Den manglende variasjonen i Signes drammeverden gir 0ss innsikt i at Signe sannsynligvis
ikke har sa mange gode minner om faren. Fortellingene i Signes dremmeverden inneholder
hendelser som har skjedd, mens andre er en del av hennes fantasiverden. Fantasiene kan leses

som et bilde pa hvordan Signe egentlig opplevde hverdagen hun forsgkte & fortrenge.

Hun tenkte at det var blitt krig og at russerne hadde kommet og alle 13 ute pa
skolegarden med ansiktet ned mot sngen og hendene pa ryggen mens noen gikk

mellom dem og holdt vakt med maskingeveer. Akkurat na var det soldater som lgp
lydlgst gjennom gangene pa jakt etter Inga og henne. De ville sla opp dara til

gymsalen med ett slag. Det var henne de ville finne. De ville se det med en gang. At

det var henne de skulle ta (...) Kanskje de hadde tatt han til fange pa skolen, tenkte
hun. Kanskje de hadde stengt ham inne i dusjen og fatt ham til & kle av seg. Den grgnne
karakterboka 1a ved siden av, vat, pa de gra flisene (5.186-187).

Denne fortellingen kan leses som et bilde pa hvordan Signe egentlig har det sammen med
familien sin. Hun lever i en krigssone, der hun er redd for seg selv, samtidig som hun er
bekymret for de andre i familien. Signe forsgker sa godt hun kan a fortrenge den traumatiske
situasjonen i familien, likevel dukker bildene opp som fantasier som ligner pa det som hun
forsgker a fortrenge.

Det kan se ut som bade Jon i Kjerlighet og Signe opplever familielivet som en
krigssone. Det gir ogsa mening til, som Engelstad hevder, at faren i Kjarlighet kan belyse
faren i Tiden det tar (Se Engelstad 2002:178). Erfaringen med en voldelig ektemann er det ikke
gitt rom for hos Signes mor, slik vi ogsa sa det hos Vibeke, likevel kommer det fortrengte til
syne hos barna gjennom kroppen og skremmende drammer og fantasier. Igjen ser vi kroppen
som barer av sannheten, og spraket som viser til det skjulte og fordreide ogsa er et viktig tema
i analysen denne romanen. Men det er en viktig forskijell i forhold til de to foregaende

analysene. | det falgende vil jeg se pa hvordan den voksne Signe tolker kroppens signaler.
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4.3 Kroppens sannhet

Forholdet mellom kroppslige erfaringer og sprak viser seg tydelig i teksten ved at Signe
reagerer i situasjoner der foreldrenes sprak viser til en virkelighet Signe ikke kjenner seg igjen
i. Nar for eksempel foreldrene snakker om julenattfestene pa behandlingshjemmet hvor faren
jobbet, og broren forsgker a fortelle hvor redd han var, avfeier faren det med en latter, noe som
gir Signe fglgende falelse: ”Jeg sa pa pappa og smilte, det var som om det satt en knyttneve
mellom skulderbladene, pa hver side av ryggraden, de hadde tatt tak i det som holdt ryggen
sammen og vred seg rundt, som om de sakte ville slite det i stykker” (s.31). Et annet eksempel

er da Signe forteller hvor redde hun og broren var om natta og faren svarer fglgende:

Var dere redde? Hva var dere redde for? Han hadde hodet pa skakke, det lille smilet
ved munnen, gynene hans var harde og sma [...] Jeg kom ikke pa noe a si. Tarene
sluttet & renne. Alt jeg hadde tenkt forsvant, jeg herte en hgy lys tone, som nar det er
sterk vind. Jeg sa pa pappa, jeg kjente hvor kald jeg var (s. 45).

Eksemplene viser hvordan Signe reagerer nar foreldrenes sprak representerer en idyll som ikke
finnes. Kroppen konfronterer henne med farens manglende vilje til a fortelle sannheten.
Spersmalet er hvordan dette selvbedraget til foreldrene mulig?

Ifalge Gullestad er en selvbedrager en “person som “overtaler seg selv til & tro noe for
a unnga den ubehagelige sannhet” (Gullestad 1979:67). Da kan man vel kalle dette
selvbedraget for en livslggn. Et sitat av Henrik Ibsen er jo som kjent. "Tar du livslagnen fra et
gjennomsnittsmenneske, tar du lykken fra det med det samme”. Ifglge Gullestad velger en
person & skjule ting for seg selv fordi han ma. Videre sier hun at ” han er “ngdt til" 4 gjere dette
for & opprettholde sin trygghet og selvfalelse. Derfor er det nyttelgst utelukkende a “stille
personen til ansvar for sitt valg™ (op.cit:75). Sannsynligvis skjenner ogsa Signe at foreldrene
kommer til & fortsette og skjule, slik de alltid har gjort. ” Det var ikke noe & si, jeg hadde sagt
alt, og det var som om jeg ikke hadde sagt noenting. Det spilte ingen rolle” (s.45). Hva
foreldrene egentlig tenker i situasjonen sier teksten ingenting om.

Semiotisering av kroppen er i denne romanen, slik vi sa det i de to foregaende, et viktig
tema. ( Se Brooks 1993: 5 — 8). | forhold til Brook’s teori kan vi anta at Signes smerter
konfronterer henne med opplevelsene hun hadde som barn. Fordi hun ikke har satt ord pa
traumene, har hun heller ikke integrert dem som en del av seg selv. Signes fortrengte,
traumatiske opplevelser ligger lagret i kroppen som semiotiske punkter. Hver gang hun blir

minnet pa sin fortid, for eksempel nar en situasjon som i det overnevnte oppstar, utlgses
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smerten. Kroppen husker historien Signe har fortrengt og forteller hvor redd hun var. Da Signe
leser julebrevet fra moren far hun ogsa en kroppslig reaksjon: ” Jeg sa at den hadde mammas
skrift. Plutselig dunker blodet i halsen. Jeg kjente en kald drape som rant under genseren, det
var som om kroppen reagerte helt av seg selv” (s. 225). Med brevet forstar Signe at moren
trolig alltid vil opprettholde fasaden i forhold til omverden, og Signes kropp reagerer
automatisk i situasjoner der foreldrene skjuler sannheten.

Smertene i Signes kropp forteller, slik den ogsa gjorde hos Johanne, om behovet for
lasrivelse, men i motsetning til Johanne, leser den voksne Signe kroppens signaler. Hun
kjenner betydningen av sine kroppslige reaksjoner og er som voksen bevisst de repetitive
mgnstre som styrer hennes liv. Ved a sette ord pa erfaringene, bryter hun dermed denne
repetisjonen. At Signe baker pepperkaker med datteren pa natidsplanet er sannsynligvis en
rituell handling fra hennes side. | fortellingen om Signe som ung kommer det tydelig frem av
teksten at dette er noe hun gleder seg til, og ogsa noe foreldrene lover at de skal gjere, men
aldri blir gjort. Slik brytes mgnsteret.

Ifalge Kristeva er som sagt betydningsprosessen avhengig av bade sprak og affekter for
a skape mening. Signes sprak er ikke skilt fra sine affekter og gir, i motsetning til Vibekes og
Johannes, mening. Jeg finner heller ingen gap eller ulogiske sammenhenger i teksten mellom
den virkeligheten den voksne Signe beskriver og den virkeligheten hun faktisk opplevde, noe
som kan leses som at hun har tilegnet seg spraket og inntatt sin plass i den symbolske orden. |
Johannes og Vibekes sprak var det et gap mellom hvem de sa de var og underliggende falelser.
Hos Signe ser vi en sammenheng mellom ord og affekter. | Svart sol gjentar Kristeva flere
ganger hvor viktig det er med den narsissistiske gjenkjennelsen og idealiseringen” for a
tilegne seg et sprak som kan veie opp for tapet av morskroppen ”. Det vil, ifglge Kristeva ofte
bety “en ny tilegnels av kommunikasjonen som et parameter for begjaeret, konflikten, til og
med hatet” (Kristeva 1994:50).

Far jeg gar videre med den narsissistiske idealiseringen, vil jeg se naermere pa hvordan
Signes konflikt viser seg i teksten. Det kommer tydelig frem at det er moren, Signe har behov
for & gjare opprar mot og strever med a holde pa avstand pa natidsplanet, dette til tross for at

ogsa hun var et offer for farens terror.

4.3.1 Mor og datter

Signes mor, som pa fortidsplanet er fremstilt som svak og taus, er beskrevet som bade sterk og
krevende pa natidsplanet, mens den tidligere maktsyke og brutale faren fremstilles pa
natidsplanet som den svake part. Foreldrene har dermed fatt omvendte roller. Det er ogsa
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tydelig at Signe ikke sgker noen konflikt med faren. Hun vil fortsatt at han skal se henne som ”
flink og snill og god” (s. 35). Faren som den voldelige og brutale skikkelse er det ikke gitt noe
rom for hos Signe i natidsfortellingen. Betyr det at Signe ikke bebreider faren fordi han slo,
men i stedet moren fordi hun ikke gikk fra han? I natidsfortellingen far vi vite at foreldrene til
Signe ikke skilte seg far Signe begynte a studere. Er dette da en roman som handler om
forholdet mellom madre og datre? Eller er det andre grunner til Signes opprgr mot moren?

| fortellingen om Signe som ung beskriver hun ofte moren som fjern og fraveerende.
”Moren sa pa henne som om hun ikke hgrte hva hun sa” (s.67). Ofte trekker hun seg ogsa unna
Signe og de andre familiemedlemmene. Et eksempel er hvordan Signe ser henne pa fjellet:
”Moren satt bortenfor pa en stein, hun sa ned mot det lille vannet. Hun strikket mens de fisket,
hun strikket om kvelden nér Signe, broren og faren spilte kort” (s. 103) [...]”Moren satt et
stykke bak dem pa en stein” (s. 132).

Signe beskriver moren, slik Johanne beskrev sin mor; taus med sin egen familie og

pratsom og engasjert utenfor hjemmet. Et eksempel er i kirken hvor Signe ser pa henne:

Sa begynte moren & snakke, Signe sa pd munnen hennes, hun snakket fort og bestemt,
ikke sann som hun pleide hjemme med pauser for a tenke, det virket som om ordene
bare trillet ut og var helt ferdige og den andre kvinnen sa pa henne med gynene bak de
store brillene, hun lyttet hele tiden (s. 76).

Under kirkebesgket trekker hun seg ogsa vekk fra familien. Morens taushet og tilbaketrekning
gjer Signe usikker. Signe viser flere steder i teksten at hun ma passe pa moren, men 0gsa en
redsel for at hun skal reise fra henne.” Signe tenkte at hun kanskje var reist, at det var det de
hadde avtalt, hun og den kvinnen. Nar de kom hjem ville den lille, svarte kofferten veere borte
og hyllene i skapet veere tamt” (s. 173).

Cecilie Hauglund skriver i sin hovedoppgave at ordet "kant” er gjennomgaende
gjennom hele romanen bade i konkret og metaforisk betydning og at man blant annet kan se pa
kanten som en tilspissning av en situasjon, serlig i forhold til farens stadige raseriutbrudd,
dukker ordet opp™®. Ordet “kant” kan i tillegg 0gsé si oss noe om forholdet mellom Signe og
moren, som ogsa blir beskrevet med en kant pa haret. ”Den rette panneluggen og haret som
hang i en kant under grene” (s.159). [...] ” Det svingte svakt i haret som hang i en rett linje
hele veien rundt halsen” (s. 174). Kant betyr noe som er avsluttet og kanten kan leses som et

bilde pa avstanden mellom mor og datter. Moren til Signe, er slik vi sa det med Vibeke i

19 Her mangler jeg referanse til sidetall i Hauglunds hovedoppgave. Jeg har pravd & f4 tak i den i lenge, men uten
hell. Oppgaven har vaert umulig & fa tak i.
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Kjeerlighet, fysisk tilstede, men likevel ikke tilstede for barna. Morens taushet og
tilbaketrekking gjar henne utilgjengelig, det er ikke plass for Signe i morens liv. Kanten
hindrer henne i & komme helt ner.

Slik vi sa det i Kjerlighet, kan ogsa forholdet mellom Signe og moren beskrives som et
fraveer. Dermed ma Signe tolke morens sinnsstemninger. Signe sier et sted i teksten:” Jeg
hadde alltid prevd a hjelpe henne da, gjgre som hun ville, beskytte henne pa en eller annen
mate, pa et umerkelig vis ta hennes parti” (s.42), men moren beskyttet aldri Signe, hun hadde
nok med seg selv. Og for Signe er kanskje det starste sviket at moren aldri sa henne.

Teksten gir ingen klare svar pa hvorfor Signes sinne ikke ogsa er rettet mot faren. De er
alle, bade moren, broren og Signe ofre for farens terror. Likevel klarer Signe a starte sin
lgsrivelsesprosess, og slik vinner hun ogsa sin frihet, bade i forhold til indre impulser, men

ogsa i forhold til foreldrene og serlig morens krav.

4.4 Signes Kjeerlighet

Signe opptrer som sag beskyttende i forhold til moren, og faler hun hele tiden ma passe pa
henne, likevel viser teksten flere steder at det er faren som er den unge Signe identifiserer seg
med. ” Men jeg ligner pa pappa, tenkte Signe” (s. 178). Det kan se ut til at Signe ser pa faren
som et slags kjerlighetsobjekt, til tross for hans brutale fremtreden.

Den svenske psykoanalytikeren Irene Matthis hevder at nar en ung jente tar avstand fra
moren og i stedet idealiser faren, kan det bety begynnelsen pa den fasen som frigjer henne fra
den pregdipale mor for a tre inn i den symbolske orden. Det viktigste for henne er a oppna
farens kjarlighet som representerer sluttpunktet pa barnets utvikling av en kvinnelig
subjektsposisjon. Videre hevder Matthis at " den fraveerende far “vil tre frem i drammeprinsens
skikkelse, i den overidealiserte falliske makten og styrken” (Matthis 1977:44).

Signes overidealisering av faren viser seg blant annet i hvordan hun ser pa faren en
sgndag de er i kirken: ” Signe sa hvor pen og klok han var, hun hgrte den marke, klare
stemmen hans” (s.76). “Hun sa pa mens faren kakket eggene i stekepanna, den brune sterke
handa hans og de sma hvite eggene” (s. 66). [...] ” Hun kjente hvor sterk han var, sterk som
visste alt dette, som sa det og kjente legenes makt, men likevel gikk imot & gjorde som var
riktig” (s. 63).[...] “ordene lyste i den sterke stemmen. Det han sa var sant” (s. 80).
| dremmene om sommervann er det farens blikk den unge Signe tenker pa. ”Hun sa pa faren.
Han sa pa henne med de lyse, bla gynene og smilte” (s. 103). ” Hun tenkte pa blikket hans

utover vannet langt der framme, og han var sterk og stille og alt var bra” (s.200).
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| disse bildene kommer farens falliske kraft til uttrykk, og ved a ta faren opp i seg som et bilde
pa styrke og makt, markerer hun ogsa avstand til moren. I sine raseriutbrudd viser faren bade
falelser og lidenskap, selv om han pa samme tid er bade truende og farlig. Signe kan ogsa se pa
faren som en slags statte i skuffelsen over moren som ikke ser henne. Som voksen
demystifiserer hun ham ved ikke lengre a tro pa ordene hans. Han har mistet sin troverdighet. ”
Ordene hans hadde ingen mening” (s.47).

Signes idealisering av faren kan leses som at hun er i ferd med & identifisere seg med
begjaeret. Det betyr at Signe, i motsetning til Johanne, har gatt fra en primeer til en sekundaer
identifikasjon. Hun har med andre ord tilegnet seg spraket. Fantasiene deres kan forklare
hvordan de psykologiske mgnstrene viser seg pa forskjellige nivaer i teksten: Mens Johanne
med sine groteske fantasier forsgkte a projisere tomheten hun falte pa noe annet som kunne
veie opp for det manglende tapet, er Signes drammer og fantasier virkelige hendelser som
kommer til uttrykk i noe kjent som er fortrengt. Signes sorg lar seg, i motsetning til Johanne,
representere i spraket. Signe har veert taus i den forstand at hun ikke har satt ord pa traumatiske
hendelser i barndommen, men i motsetning til Johanne sa vet hun hva hun skjuler. Slik kan
man meget enkelt si at Signes sorg er den sorte sorgen fordi hun sgrger over traumet, mens
Johannes sorg er den hvite fordi hun ikke vet hvorfor hun sgrger. (se Skarderud 1998:57). Det
kan forklare hvorfor Signe, i motsetning til Johanne®*, lykkes i sin lgsrivelsesprosess. Men
veien dit Signe er i natidsfortellingen, har sannsynligvis vart lang. | fortellingen om Signe som
ung er det som sagt Signes far som satt med makten og med sine verbale ytringer definerte en
verden Signe umulig kunne kjenne seg igjen i. Hva har det a si for hvordan Signes ser pa seg
selv og hennes forstaelse av verden? | det fglgende vil jeg se neermere pa blikket som falliske

natur og hvordan Signe ser eller kanskje mer presist, ikke ser seg selv i farens blikk.

4.4.1 Blikket som fallisk natur

| Tiden det tar kommer farens fallossentrismen til uttrykk ved at han har plassert seg gverst i et
makthierarki som et symbol pa makt og styrke. Farens som fallos betyr i denne sammenheng.
”Den mannlige dominans i tegn og betydning og peker pa det mannlige betydningsprinsipp
som danner den spraklige orden” (Litteraturvitenskapelig leksikon 1997:72). Faren som
forvalter av sannhet og maktens senter er mulig, fordi det ikke er noen som samtidig motsetter

seg hans mening. Farens falliske natur kommer til uttrykk i fglgende passasje:

1 Det er ikke relevant i denne sammenhengen & sammenligne med Jon. Fordi han er et lite barn er det ikke
meningen at han skal lgsrivelse seg pd samme mate som Johanne og Signe.
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Hun sa pa moren, moren sa tilbake pa henne det var som om blikket sa at hun ikke
skjente hva Signe holdt pa med. Broren sa ut av vinduet. Hun sa pa faren igjen. Han bet
tennene sammen, han sa pa henne. Han ristet sakte pa hodet, som om han holdt noe
igjen, som om han var skuffet over henne, men prgvde ikke a si det. Han s& pa henne
lenge.
- Jeg trodde vi var sammen om dette, sa han
Signe nikket.
- Ja, pappa, sa hun lavt.
Han lukket gynene. Ingen rgrte seg, hun sa ned pa hendene sine, de la stille og kalde
ved siden av henne i gangen (s. 70).
Her symboliserer farens blikk makt og styrke og reduserer ogsa Signe til et objekt, samtidig er
farens maktposisjon truet, noe som viser seg som et behov for tolkning av andre. Det
overnevnte eksempelet viser nettopp til avstanden mellom Signe og faren. Det finnes ingen
kommunikasjon i familien og tolkning er ngdvendig der kommunikasjon ikke finnes. Farens

tolkende og dominerende blikk er gjennomgaende i hele fortellingen om Signe som ung:

Han sa pa henne uten a si noe, han laftet det ene gyebrynet og ristet pa hodet, som om
han ville sparre henne om noe og gi svaret pa en gang.
- Skal du veere en sann som kjgrer tur, sa han.
Hun svarte ikke. Hun Kkjente at hun frgs selv om det var varmt der inne, hun kjente
huden mot laret, den la seg over fattene hennes.
- Skal du det?
Han tok et skritt mot henne, sa sto han der rett foran, han var stor, stemmen ble
mgarkere, han snakket lavere og hardt.
- Se pa meg, Signe, sa han. — Se pa meg.
Hun sa jo pa han hele tiden.

Denne blikkvekslingen far den unge Signe til & begynne a grate. Signe definerer seg som liten i
forhold til faren, hun har et gnske om at han skal se henne som hun er. Problemet til den unge
Signe er at hun ikke mgter noen anerkjennelse eller kjeerlighet i farens blikk. ” Hun sa pa faren
og kjente at tarene begynte a trille nedover kinnet. Hun sa inn i gynene hans og de forandret
seg ikke” (s. 91). Nar Signe grater forandres ikke uttrykket i farens gyne. Han reagerer ikke pa
Signes falelsesutrykk.

Ifalge Winnicot er morens eller en annen omsorgspersons rolle a gi tilbake barnet sitt
eget selv. Signes falelsesutrykk blir ikke bekreftet fordi hun ikke ser seg selv i farens gyne, hun
ser bare farens humgr, dermed blir hun opptatt av a tilfredsstille han pa bekostning av sine egne
behov. Det viser seg i hvordan hun tilpasser seg farens sinnsstemning og irriterer seg over

moren og broren som ikke gjgr det samme.

79



— Na Signe, sa han til slutt, — hva handler dette om?

Han smilte alvorlig.

Det handler om at vi ma sta sammen og gjere ting sammen og tro pa at det skal ga bra.
- Vi ma hatillit.

Faren nikket sakte: sa var det brorens tur. Han sa ikke noe [...] Signe ville at han
skulle se pa faren med en gang, se pa faren og veere fast i blikket og svare kort og
greit, og ikke bare sitte sann (s. 68).

Her svarer Signe det faren gnsker hun skal svare. Hun viser ettergivenhet i forhold til faren og
slik har ogsa Signe utviklet et falskt selv. Hun blir ikke sett som den hun er og undertrykker
dermed sine egne falelser for a tilpasse seg omgivelsene. | situasjoner hun merker farens

utbrudd naerme seg, forsgker hun & avvapne raseriet hans ved a spille positiv og glad.

Jeg tror dette er det beste kjgttet jeg har smakt noen gang, sa Signe og sa pa han (faren
i speilet [...] Signe skulle gnske de kunne ta det om igjen, begynne forfra, ta det fra
der de gikk inn i butikken og alt var sa bra, og hun skulle gé ved siden av dem & passe
pa (s.195).

Signe passer pa og viser arvakenhet i forhold til foreldrene ved a stadig studere ansiktene
deres. ” Hun s& pa moren [...] Signe tenkte at nar hun satt sann med den ene armen tett over
magen og rgyken i den andre handa og trakk dypt inn, da virket hun redd” (s.116) [...] "Faren
kom inn pa kjekkenet. Signe sa pa ham, han sa rett pa moren, han virket sint” (s.102).

Signe passer pa foreldrene for a forsgke a unnga konflikt mellom dem, men hvordan ser

hun egentlig seg selv?

4.4.2 Lille speil pa veggen der, si meg hvem jeg er
Bade i Kjerlighet og Like sant som jeg er virkelig var speilet og narsissismen et viktig element
i teksten. Ogsa i Tiden det tar har speilet en sentral plass i romanen. Serlig Signe og moren
fremstilles til stadighet ner speilet eller vinduet. Signes narsissisme viser seg i hvordan hun
betrakter seg selv eller andre i speilet. ”Jeg sa rett fram, rett i vinduet, jeg sa pa meg selv, jeg
satt alene ved kjgkkenbordet, jeg hadde ikke noe har pa hodet, det lille hodet virket sa tynt i
ruta og gynene bak brillene var store” (s. 14). ” Signe s inn i kjgkkenvinduet, hun sa pa jenta
der med langt, brunt har og briller, jeg er litt tjukk, tenkte Signe, men det var nok bare vinduet
som gjorde at man virket stgrre” (s. 98). "Moren sto foran speilet og ordnet med haret, Signe sa
pa henne i speilet” (s.113).

I Kjeerlighet og Like sant som jeg er virkelig var speilet et uttrykk for en narsissistisk

selvkjeerlighet hos romanfigurene. Vibeke i Kjarlighet sgkte konstant etter bekreftelse pa seg
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selv, Unni speilet seg i Johanne, og sa pa henne som en del av seg selv. Signes speiling har
ingenting med selvkjerlighet a gjare. Signes speiling av seg selv og andre kan tyde pa at hun
ikke kjenner seg selv. Eller det kan vaere at hun forsgker a fortrenge hvordan hun egentlig ser
ut. Et annet eksempel forklarer neermere: ”Hun sa ut av vinduet. Hun sa seg selv i vinduet. Hun
tenkte at hun var en annen som sa henne, hun var den mannen som en dag skulle se pa henne
sann” (s. 208).

Signes ettergivenhet i forhold til foreldrene har fart til at hun har oversett seg selv og
egne behov. Ifglge Miller kan barn som ikke blir sett som den de er utvikle et fremmed forhold
til seg selv. Signe er ekspert pa foreldrenes sinnsstemninger, men har et fremmed forhold til
hvem hun selv er. | tillegg til at farens falske ord bidrar til at hun ikke vet hvordan verden ser
ut. Det er som sagt avstanden mellom familiemedlemmene som dominerer i familien. Den
manglende kommunikasjonen er preget av et mgnster hvor tausheten har gjort tolkning
ngdvendig.

Olaf @yslebg skriver i Ikke verbal kommunikasjon om menneskets komplekse
kommunikasjonsmgnster for a bedre forstaelsen i forskjellige forhold mellom mennesker og
skape en forstaelse av den egentlige meningen i en mellommenneskelig situasjon (@yslebg
1988:341). | det falgende vil jeg vise hvordan foreldrenes blikk og kroppssprak inngar i et spill
der de stadig forsgker a tolke hverandre med blikket og hvordan faren forsgker a opprettholde

sin maktposisjon.

4.4.3 Se pa meg
@yslebg hevder blant annet at betydningen en person tilleger seg selv i en situasjon, har

sammenheng med bade talers og tilharers blikk og kroppssprak. Videre hevder han:

Blikk og kroppsorientering rettet mot en person er to sikre tegn pa personens
betydningsfullhet i gyeblikket. Blikket er overordnet i kodens regelhierarki. Egentlig
meddeler ikke blikket informasjon, det innhenter informasjon, og blir meddeler i og
med at det peker ut informasjonskilder. Det a bli sett pa med apent, mottakelig blikk,
gir i sin tur taler en fglelse av makt. Og motsatt vei. Den lytter som mottar flest blikk
fra taler, foler at talen er henvendt til ham spesielt (Universitetsforlaget 1988: 341).

Hvis vi ser pa denne teorien i forhold til familiemgtene hjemme hos Signe, kan det tyde pa at
Signes apne blikk mot faren gir han en fglelse av makt. Mens broren ofte ser ned og moren
stirrer ut av vinduet, er det ogsa Signe som mottar flest blikk fra faren, det kan, ifglge @yslebas
teori, gi Signe en folelse av at farens ord er henvendt spesielt til henne, noe som ogsa kan

forklare hvorfor hun fgler et ansvar for brorens og morens reaksjoner pa farens raseriutbrudd.
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”Signe ville at hun (moren) ikke skulle, hun skulle sitte vanlig, han ble bare sint av det, skjante
hun ikke det. Han ble bare mer sint”. (s.197). Nar faren blikk er rettet mot en person, er det
ikke bare for & vise makt, men ogsa for & se hvordan den virker. Saledes far han ogsa
tilbakemelding pa sin maktposisjon.

I Tiden det tar ender familiemgtene ofte i en ordlgs kommunikasjon hvor faren fester
blikket pa de forskjellige familiemedlemmene. ” Han sa pa henne lenge uten & si noe” (s.89).
Et annet eksempel er da faren sper falgende sparsmal: ” Er vi en gruppe, spurte faren moren en
gang til, med hard lav, nesten hviskende stemme” (s. 69). Med blikket signaliserer faren makt

og styrke ved at han tvinger de andre familiemedlemmene til & svare det han gnsker.

Faren sa bort pd moren. Hun stirret tilbake pa ham. Signe hadde ikke sett henne sann
fgr, moren hadde munnen dpen, som om hun skulle si noe **men ikke klarte & puste
[...] Ingen sa noe farst. Signe tenkte at noen matte svare far han brglte igjen.

— Nei sa Signe. Det virket ikke som faren hgrte henne.

— Hva, sa faren, han sa pa broren.

— Nel, pappa, sa broren.

Faren sa pa moren. Det virket ikke som han ventet noe svar fra henne, han bare sa.
Moren sa tilbake, hun satt i hjgrnet av setet, klemt mot dara (s. 199).

Cecilie Hauglund skriver i sin hovedoppgave, som nevnt tidligere at morens tause mgte med
farens raseriutbrudd, kan leses som en maktstrategi. Hun hevder at "moren behersker ikke
talen, slik som faren, men kommuniserer stadig med blikket” (Hauglund 2003:66). Hennes
taushet viser at hun er redd og undertrykt, fordi hun ikke har noe a stille opp med mot farens
fysiske styrke, men fordi faren vet at moren er pratsom nar hun er utenfor hjemmet, provoserer
hun ham ogsa ved a ikke svare, slik fungerer ogsa tausheten som et maktmiddel. Hauglund
skriver fglgende: ” Hennes avvisning av farens tilsynelatende forsgk pa a snakke med henne,
innebarer dermed at hun likevel har makt. Saledes bgr morens taushet i Tiden det tar forstas
som et opprer mot farens kontroll og retorikk” (op.cit.62).

Morens taushet er en del av morens spill i forhold til faren. Hun nekter & svare pa farens
truende spgrsmal, ofte ser hun ikke pa han, men stirrer i stedet ut av vinduet, dermed blir ogsa
hans maktposisjon svekket, noe som gjgr han usikker. ” Moren sa ikke noe. Signe sa pa henne i
vinduet, men moren sa ikke samme sted” (s. 69). Blikket fungerer dermed som et spill der
foreldrene provoserer og kontrollerer hverandre, samtidig som Signe ma tolke foreldrenes
sinnsstemninger. Saledes kan leseren som fortolker av teksten leses som en erstatning eller

forskyvning av romanfigurenes tolkning av hverandre.

12 Det mangler komma i teksten.
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| Kjeerlighet fant jeg som nevnt tidligere et eventyr som et eksempel pa intertekstualitet som la
eksplisitt i teksten. Da jeg leste Tiden det tar fikk jeg assosiasjoner til Alberte og Jakob av
Cora Sandel, men uten at jeg vil pasta at dette har den samme type intertekstuelle referanse
som eventyret i Kjeerlighet. Alberte og Jakob kan pa mange mater leses som en likhets — eller

narhetsrelasjon til Tiden det tar.

4.5 Signe og Alberte
| Tiden det tar er det de to siste ukene far jul som er rammen rundt fortellingen om Signe som
ung. Likevel kan vi anta at disse to ukene representerer de fleste dager i Signes liv. Det blir
fortalt om en avgrenset periode, men forteller oss sannsynligvis hvordan Signe har det til
daglig. Handlingen i Alberte og Jakob utspiller seg et sted langt nord. Ved & anvende en
iterativ fremstilling fortelles det om en spesiell morgen, men er egentlig slik alle morgener er
for Alberte. Bade i Signes og Albertes barndomshjem preges handlingsmgnstrene og samtalene
av gjentagelser og fungerer saledes som et bilde pa eller en erstatning av alle dager i deres liv.
Signe i Tiden det tar minner meg ogsa pa mange mater om Sandels romanfigur,
Alberte. Slik som Signe, er ogsa Alberte et offer for foreldrenes emosjonelle terror. | dette
rommet skal barna forsgke a finne sin egen identitet. Begge bradrene i romanene bryter ut,
Jakob drar til sjgs, Signes bror til USA, mens Alberte og Signe er begge ofre for meglerrollen
mellom foreldrene. Disse to familiene lever ogsa pa et sted de helst skulle reise fra. Helmer i
Alberte og Jakab far ikke jobb sgrpa. Han tilhgrer en embetsstand som er forvist til nord. |

Tiden det tar kan det se ut til at moren drgmmer om en annen tilvarelse i Oslo.

Moren snakket av og til om Oslo. Hun kunne sta ved vinduet i stua og se ut pa
den mgrke veien og sa kunne hun plutselig si,
Vet du hva, Signe?

[...]

— Vet du at na, sa hun da, med den ene handa over klokka pa den andre armen,
—nd er det fortsatt lyst i Oslo (5.77).

Dette er morens opplevelse av tilveerelsen. Hun bor pa et sted hun sannsynligvis bare vil reise
fra. Ofte blir hun beskrevet som stirrende ut av vinduet, noe som kan leses som at hun gnsker
en annen tilvarelse. | likhet med Alberte, har Signe ingen gnsker om & dra til Oslo. Ingen av

dem har den samme positive opplevelsen av Oslo, slik som foreldrene deres har.
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Hun (Signe) tenkte det var forferdelig a flytte herfra. Her var alt, alt man trengte var
her, og det var elva og sola om sommeren og alle hun kjente, og treerne og haugene og
hunden. Signe tenkte hun aldri ville flytte (s. 77).

Signes livssituasjon knyttes, slik det gjgr hos Alberte, til kroppen. Alle Signes livserfaringer er
bade eksistensielle og kroppslige tilstander. Kroppen er hele tiden et uttrykk for hvordan hun
har det.

Signe har ogsa, slik som Alberte, et drammested, en utopisk sone™*. Sommeren og
turene til sommervann. Sommervann er et sted Signe har hatt det bra og det er hit hun flykter
nar situasjonen i hjemmet fales truende. | drammene ser Signe faren, slik hun gnsker at han
skal se henne, men selv ikke her far Signe vere i fred. Opplevelsene fra barndommen tvinger
seg fram som skremmende bilder ”Signe 13 i soveposen med ansiktet mot veggen. ”Hun sa inn
I bjarkestammene. Brunfargen. Jord. Hun hgrte at faren slo [...] Hun hadde trodd at det ikke
kom til & bli slik pa gamma, pa gamma var alle glade” (s.208). Alberte har det godt pa
myrvollene, men blir jaget tilbake av fuglene. Bade Signe og Alberte blir jaget tilbake fra
stedet de forbinder med glede, noe som gjer at de ikke har noe utopisk sted a lengte til.

Nar mishandlingen ogséa begynner pd gamma, mister Signe sitt fristed, bade konkret og
metaforisk.

Lothe skriver i Fiksjon og film at for at en narrativ tekst skal veere meningsfull, ma man
ofte se den i sammenheng mellom tidsbegrepet og det narrative rom. Han skriver fglgende: ” |
og med at tidsomgrepet er knytt til bade den fysiske verda og til mennesket si opplevning av
verda, er det ogsa relatert til eit narrativt rom, det vil seie det fiktive universet teksten
framstiller for oss narrativt” (s.61).

Romanen, Alberte og Jakob, kan deles inn i tre hovedsoner eller rom som sier noe om
hvordan Alberte har det. Hjemmesonen (husets rom), bysonen og myrvollene. Disse rommene
er bade konkrete rom, men ogsa metaforiske rom som skildrer en indre stemning hos Alberte. |
Tiden det tar ser vi ogsa at forskjellige de rommene, forsterker eller underbygger en indre
stemning hos Signe.

| fortellingen om Signe som ung er hjemmet og inne, som hos Alberte, forbundet med
redsel og usikkerhet, mens ute, for dem begge, representerer spenning og glede. Signe har det
bra pa skolen og pa klubben. Her har hun venner og opplever gryende forelskelser og mens
Alberte hadde en venninne, Beda Buck, som hun likte & veere hos, er det hos venninnen Inga,

Signe trives. "Hun harte flere stemmer fra stua, de hadde viss besgk. Det var alltid noen der,

3 Utopisk sone har jeg fra forelesninger om Alberte-triologien med Per Thomas Andersen.
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tenkte hun [...] Det luktet vafler. Vaflene til moren var det beste Signe visste om, hun hapet
Inga kom til & sparre om hun ville ha” (s.53,54). Ingas hjem star i kontrast til Signes. Nar hun

kommer hjem er det helt stille og ingen som svarer nar hun sier hei.

Ingen svarte. Hun fortet seg av med jakka og slengte den pa stolen og gikk opp og inn
pa kjokkenet [...] Hun kunne se at moren hadde gratt, sminken hadde laget gra striper
pa kinnene. Broren sa ned pa maten sin, han spiste fort, de store smale hendene hans
med gaffelen og kniven (s.60).

I bilen, sammen med fetteren til Inga, er det varmt og koselig. Bilturene med familien er en
motsetning. ”Han (faren) sa pa moren, litt fram pa veien, og sa pa moren igjen. Det kom en bil
mot dem, han svingte akkurat unna, hun sa at moren dukket seg ned i setet” (s. 196).

I bilen er det alltid kaldt, faren kjarer for fort og moren er alltid redd.

Kulden ser ogsa ut til & veere felles for Signe og Alberte, bade i konkret og metaforisk
betydning. I tillegg til den fysiske kulden som omgir dem, er de preget av forholdet mellom
foreldrene. Fedrenes stadige raseriutbrudd og mgdrenes avvisning av sine barn, har gjort
hjemmet til et kaldt sted & veere. @nsket om varme og naerhet fra foreldrene, samtidig som de
har behov for lgsrivelse, representerer dermed motstridende faglelse hos dem begge.

| Tiden det tar beskriver Signe kontrasten mellom uterommet og innerommet pa

falgende mate:

Nar hun var borte, hos Inga eller bare ute av huset, sa var det som om hun glemte alt
hjemme, hun kjente det ikke i kroppen, og hun tenkte ikke pa det, men hver gang hun
sa behandlingshjemmet tenkte hun pa faren, og sa moren, stillheten, og sa skrittene
over gulvet, stemmene, lydene, det kom tilbake, det hadde veert helt borte vekk (s.85).

Pa veien hjem fra Inga er Signe glad og lykkelig, helt til hun ser behandlingshjemmet der faren
jobber. Mgtet med behandlingshjemmet da Signe var ung kan leses som en erstatning eller en
gjentagelse av foreldrenes besgk pa natidsplanet. Julen og pepperkakene danner ogsa en
forbindelseslinje mellom de to historiene. Da Signe var ung opplevde hun som nevnt tidligere,
rytmene og musikken som en forbindelse til kroppens rytmer. Pa natidsplanet viser begjeeret
etter Einar seg ved at han kommer “inni” musikken, fregnene hans og den myke, myke
munnen, jeg kjente det ned gjennom kroppen” (s. 10). Med musikken danner Signe sitt eget

rom, som representerer gode felelser i henne, i begge fortellingene.
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Signes kropp fungerer som stemningsbazrer, bade av positive og negative falelser. Slik kan
tekstelementer i natidsfortellingen og fortidsfortellingen og ogsa til andre tekster leses som en

gjentagelsesstruktur og danner slik en dynamisk forbindelse mellom fortellingene.

4.6 Tiden det tar

Brooks skriver i ”Psykoanalyse og historiefortelling” at man aldri vil huske fortiden annet i den
grad den fortsatt eksisterer i natiden, i den grad den fortsatt er virksom i natiden. (Brooks
1994:141). Signes fortid lever i kroppen og er virksom i natiden som smerter. Smertene i
kroppen representerer de traumatiske opplevelsene hun hadde som barn. Signes
frigjeringsprosjekt bestar av a fortelle sin historie som vi kan sammenligne med en
"snakkekur”. Hun gnsker med sin fortelling & finne seg selv og leve et selvstendig liv, selv om
det kan koste henne forholdet til sine foreldre. Hun har dermed tatt pa seg de smerter og
pakjenninger som er knyttet til overfgringssituasjonen.

Ifalge Brooks ligger oppklaringen i hvordan Signe bygger opp en fortelling i natiden
som gir mening til fortiden gjennom a "skrive om diskursen i natiden” (op.cit:149). Signes
frigjering er altsd mulig hvis hun forteller sin historie, men Signes selverkjennelse ligger, i
motsetning til Johanne, i at hun viser en forstaelse av egen fortid som er ulikt en selv. Johannes
erkjennelse av sin egen situasjon var det Dorit Cohn kaller consonant, altsa samsvarig. | det

falgende vil jeg se pa Signes erkjennelse i forhold til historien hun forteller.

4.6.1 Signes fortelling

| Tiden det tar har vi en etterstilt narrasjon. Det vil si at historiehendelsene blir fortalt etter at
de har hendt. Historien pa natidsplanet er et hus pa landet, hvor Signe nettopp har flyttet inn
med Einar og datteren Ellen. Her lever Signe opp igjen traumatiske hendelser som hendte da
hun var 13 ar. Distansen mellom natidsfortellingen og hendelsene Signe forteller om er 17 ar.
Forskjellen i narrasjonen i natidsfortellingen og i fortidsfortellingen har den effekt at det kan
virke som at Signes tanker og falelser er gjengitt av en utenforstaende instans. Signe star
utenfor seg selv og forteller en historie. Fortellingen om Signe som ung har en tredjepersons
autoral forteller med synsvinkelen hos Signe. Tredjepersonsfortellingen signaliserer en
tolkningspraksis som nar utover egen erkjennelse og slik viser hun en autoritet i forhold til det
hun forteller. Mens Signe som forsgkte a fortrenge de traumatiske familieforholdene, setter hun
som voksen ord pa det hun har opplevd. Signe lykkes dermed & ga inn i overfaringen ved at

hun viser en forstaelse som er ulik henne selv.
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Bade foreldrene og broren er navnlgse i hele romanen. Det kan vaere et tegn pa at Signe
forsgker & distansere seg fra dem, enten fordi hun ikke faler seg neer dem, eller kjenner ikke
kjenner dem. Signe tenker et sted i teksten pa broren. Pa hva han liker og hva han ler av. Hun
dremmer ogsa at broren har mistet handa og ikke kan spille piano. Likevel smiler han og er
blid og forngyd (s.17). Drammen kan bety at broren ikke tar a vise ekte falelser og at han
dermed forblir ukjent for Signe. At familiemedlemmene er navnlgse gjennom hele romanen,
kan ogsa sees i sammenheng med at hun ser seg selv utenfra. Signe spiller ut og gjentar de
traumatiske opplevelsene hun har opplevd, samtidig som hun setter seg selv gverst som en
allvitende forteller. Denne fortelleren kan ogsa sees som overfgringspersonen Signe spiller
opplevelsene utpa. Signe blir saledes sin egen overfgringsperson.

Signe klarer & sette ord pa traumatiske opplevelser. Hun vinner sin selvstendighet ved at
hun bryter mgnstre familien har veert vant til a fungere under. Romanen slutter med julebrevet
fra moren. Med brevet forstar vi som sagt at moren trolig alltid vil opprettholde fasaden. Hun
skriver blant annet. ” Moren til den blivende psykologen gleder seg over a fa nok et vettig
menneske med pa a dra lasset i helse-Norge [...] Hun har begynt pa en oppgave om hva som
former var forstaelse av verden. Mor venter i spenning pa fortsettelsen” (s. 228). Sannsynligvis
gjer hun ikke det.

Og sa til slutt. Tilbake til hva det er som tar tid. Vi kan vel sla fast at Signes
lgsrivelsesprosess og oppgjer med fortiden har tatt tid. Med de 17 arene som skiller de to
fortellingene skjanner vi at Signes erkjennelse av traumatiske opplevelser har veert en prosess
som har gatt over lang tatt tid. Men romanen slutter som sagt med julebrevet fra moren.
Hvilken betydning skal vi egentlig legge i det. Betyr det at det er moren som fikk det siste
ordet? Tiden det tar har presensform, som betyr at det er noe enna pagar. Med brevet fra moren
far som sagt Signe en kroppslig reaksjon og skjgnner at moren ikke kommer til & forandre seg.

Det ma Signe leve med.

4.7 Oppsummering

| analysen Tiden det tar har jeg vist hvordan Signes fortid fortsatt var tilstede i natiden i
kroppen. Foreldrenes taushet i forhold til traumatiske opplevelser i barndommen var lagret som
semiotiske punkter. Smertene kom til syne hver gang foreldrene fortsatte a skjule fortiden. Som
barn var Signe offer for den ulykkelige meglerrollen mellom foreldrene. Det kom blant annet
til uttrykk i spraket som hun tilpasset foreldrenes humgr. Slik utviklet hun ogsa et falskt selv.
Under hennes positive overflate viste likevel bade kroppen og drammene hennes at hun ikke
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hadde det sa bra. Farens makt og dominans over familiemedlemmene kom til uttrykk som en
forstaelse av familien som en gruppe og at de sto sammen. Selv om det motsatte var tilfelle.
Det var avstanden i familien som dominerte.

Blikket har en sentral plass i analysen. Farst og fremst fungerte blikket som en
opprettholdelse av farens maktposisjon. Det viste seg i hvordan faren med blikket tvang
familiemedlemmene til & svare det han gnsker, samtidig som han tolket familiemedlemmene
for & se hvordan de reagerte. For Signe var farens blikk uttrykk for makt og styrke. Det var han
som var Signes kjeerlighetsobjekt og denne overidealiseringen forklarte jeg som en
primernarsissistisk tilstand som markerte overgangen til den symbolske orden. Det betydde
ogsa at Signe hadde tilegnet seg spraket som en erstatning for sorg over det psykologiske tapet
av moren, men spraket kunne ogsa sette ord pd hennes traumatiske opplevelser. Det kunne
ogsa forklare hvorfor Signe, i motsetning til Johanne klarte a bryte ut av foreldrenes makt. |
motsetning til Johanne tar faktisk Signe et valg.

Ved hjelp av Brooks teorier viste jeg hvordan Signe lyktes i sin overfgringssituasjon.
Signes frigjaring besto i a sette ord pa traumatiske opplevelser. Slik brgt hun ogsa sosiale
mgnstre. Signe som voksen viste en forstaelse av seg selv, ulikt den hun hadde som barn. Slik

vant hun ogsa sin selvstendighet.
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OPPSUMMERING OG KONKLUSJON
Utgangspunktet med denne masteroppgaven har veert a fa frem hvilke psykologiske mgnstre
som viser seg pa flere ulike nivaer i de tre romanene. Jeg har gnsket a avdekke de ulike
forstaelsesformene @rstavik formidler nar det gjelder vilkar for selverkjennelse og forholdet
mellom foreldrene og barna. Malet mitt har veert & kunne bidra med en forstaelse av
romanenes psykologiske aspekt.

Det romanfigurene i denne avhandlingen har felles er at de kan defineres ut fra en
mangel eller et fraveer, bade i forhold til seg selv og andre. De mangler kontakt med foreldrene
og de mangler kontakt med sitt eget selv. Den manglende omsorgen fra foreldrene, viste seg
hos romanfigurene som lengsel etter naerhet, frykt for & bli avvist og en fglelse av tomhet, og
fremsto som tilstander som ikke lot seg representere i spraket. | stedet fungerte dremmer,
fantasier og kroppen som stemningshearere. En psykoanalytisk tilnsermingsmate apner for en
fortolkning av erfaringer som ikke kommer frem eksplisitt i teksten. Det er det ”skjulte” som
etter min mening skaper spenning i disse tekstene. Spenningsforholdet ligger blant annet i
hvordan vi som leser ser den virkeligheten romanfigurene beskriver og den virkeligheten som
faktisk er. Malet mitt har veert at en fokus pa de overnevnte elementene vil gi en dypere
psykologisk forstaelse av romanfigurene. Med det mener jeg at en psykoanalytisk analyse av
de fiktive karakterene kan gi et mer nyansert og komplekst bilde av romanfigurene.

I analysen av Kjaerlighet tok jeg utgangspunkt i den manglende kommunikasjonen
mellom Jon og Vibeke. | forholdet mellom de to viste avstanden mellom dem seg i hvordan
Vibeke definerte en verden Jon ikke kjente seg igjen i, samtidig som hun ikke var psykisk
tilstede for ham. Johanne beskriver en tomhet i hennes selv som hun ikke forstar betydningen
av og Signe som ung mangler at noen setter ord pa traumatiske opplevelser, men i stedet holder
den faktiske virkeligheten skjult. Det interessante er altsa hvordan de ulike romanfigurene
forsgker a fylle dette fraveeret eller mangelen. Fraveret av oppmerksomhet fra foreldrene forte
til at bade Johanne og Signe utviklet et falskt selv, mens Jon forestilte seg et forhold til Vibeke.
Bade Johanne og Signe var ytre sett flinke og veltilpassede barn og alle barna i romanene viste
omsorg for foreldrene. De visste alt om deres behov, men de kjente ikke seg selv.

Sparsmalet var ogsa om tomhetsfalelsen kunne forklares som tidlige narsissistiske sar.
Jeg mener jeg Kristevas teori om primaernarsissisme har kunnet apne for en forstaelse av
sakalte subjektive opplevelser. Hvordan skal man egentlig kunne forklare en tomhetsfalelse.
Vibeke mangler et fundament for sin egen identitet. Hun dekker over tomheten gjennom et
klisjéaktig sprak. Fordi spraket ikke er i tilknytning til hennes underliggende affekter, faler hun
heller ingen virkelig mening med tilvaerelsen, men dekker over denne mangelen ved a flykte

89



inn i romanens verden eller a skape sine egne fantasibilder. Vibekes manglende omsorg viste
seg hos Jon som fantasier om tortur og truende invasjoner som kunne veie opp for sorgen. Jons
gjentagelsestvang kunne ogsa leses som et ubevisst gnske om daden. Togets rytmiske lyd i
sammenheng med hjertelyden kunne leses som en forbindelseslinje tilbake til en
symbiosetilstand med moren. | deden fikk Jon oppleve det han lengtet etter, men ikke fikk; det
totale samvar med en morsfigur.

I Like sant som jeg er virkelig kunne forholdet mellom Johanne og moren beskrives
som en symbiose. Johanne var ikke i stand til & lgsrive seg fra moren fordi hun ikke har hatt
mulighet til & ha andre identifikasjonsobjekter enn henne. Resultatet var et ufullstendig jeg som
kom til uttrykk som en tomhet Johanne ikke forsto betydningen av og ogsa ga uttrykk for flere
steder i teksten. Johannes manglende identifikasjon med en farsfigur kunne ogsa forklare
hvorfor hun ble i symbiosen med moren, mens Signe vant sin selvstendighet.

Signes tydelig idealisering av faren kunne leses som en identifikasjon med begjeret og
dermed beherskelsen av spraket som en erstatning for sorgen over det psykologiske tapet av
moren. Signes frigjgringsprosjekt besto i a sette ord pa traumatiske opplevelser. Erfaringene
med & vokse opp i et hjem med psykisk vold og mishandling, var noe Signe alltid hadde
forsgkt a skjule, bade for seg selv og andre. Men fordi hun visste hva hun skjulte, kunne hun
ogsa sette ord pa erfaringene. Hos Johanne sa vi som leser gapet mellom den virkeligheten
Johanne beskrev og den virkeligheten som faktisk var. Det kunne leses, slik vi sa det i
Kjeerlighet som ulogiske sammenhenger eller brudd eller hull i teksten. Fordi Johannes sorg
ligger sa dypt i hennes bevissthet og knyttet til en farspraklig tilstand lot det seg heller ikke
representere i spraket. Det markerer ogsa den viktigste forskjellen mellom Johanne og Signe.

Romanfigurenes meningslgse sprak viste seg likevel & ha mening ved a se det i
sammenheng med kroppslige erfaringer, samtidig som rytmer klang og ulogiske
sammenhenger kan forklares som en forbindelseslinje tilbake til et farspraklig stadium.
Dermed kan en subjektiv falelse som tomhet forklares ut fra Kristevas teori.

Min hypotese var at det som ble fortrengt i spraket, viste seg i kroppen som smerte. Hos
Johanne kom forholdet mellom kroppslige erfaringer og sprak til uttrykk som voldsomme
fantasier og smerter i kroppen. Johannes sprak bidro til a skjule og forvrenge hvordan hun
egentlig hadde det. Kroppen barer pa Johannes sorg og kommer til uttrykk som smerte og
groteske fantasier. Hun projiserte sorgen hun fglte over pa noe “annet”.

Hos Signes reagerte kroppen hver gang foreldrenes sprak ikke samsvarte med Signes
erfaringer. Kroppen konfronterte Signe nar foreldrene opprettholdt sine fasader og skjulte
traumatiske opplevelser i Signes oppvekst. Jons kropp var beaerer av falelser han ikke kunne
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uttrykke med ord. Hvis han var redd blunket han med gynene, eller kjenner det i magen fordi
han manglet sprak til & forklare redselen. Det kom ogsa tydelig frem av teksten at bade Vibeke,
Jon og Johanne skilte mellom jeget og kroppen, noe som markerte den manglende kontakten de
hadde med seg selv.

Vibeke ble farst tegnet som en egosentrisk person som kun tenkte pa seg selv og
forsgmte sitt eget barn, men etter & ha vist hvordan nettopp denne narsissismen ogsa var et
uttrykk for hennes sarbarhet, ble det tegnet et mer nyansert bilde av Vibeke. Det klisjéfylte
spraket hennes viste den store avstanden mellom spraket hun brukte og hvem hun egentlig var.
Ved hjelp av maskemetaforen kom Vibekes forsgk pa a skjule hvem hun var til syne, samtidig
som hun gjennom det skjulte ogsa viste sitt sanne jeg. Forholdet mellom kroppslige erfaring og
sprak viste seg ikke som smerter i kroppen, men som et manglende selv som kom til kort i
nere relasjoner med andre mennesker.

Mitt mal med avhandlingen har som sagt veert a vise hvilke psykologiske mgnstre som
viste seg pa forskjellige nivaer i teksten. De forskijellige karakterenes drammer og fantasier
viste seg a ha stor forklaringsverdi. | bade Jon, Johanne og Signes fantasi og dremmeverden
var det en tydelig sammenheng mellom symbolet og den underliggende mening. Bildene
karakterene sa kunne vare et forsgk pa a skjule hvordan de egentlig hadde det. | dremmene
kommer det de prever a fortrenge til syne, selv om det ikke er fysisk tilstede. Blant annet at de
begge opplevde familiesituasjonen som en krigssone. | tillegg fantaserte bade Jon og Johanne
om tortur og mishandling. Disse fantasiene kunne leses som bilder for smerten i dem selv som
de ikke kunne sette ord pa, men som kom til uttrykk i noe annet. Sorgen eller tomheten
Johanne og Jon fgler kunne dermed forklares som en forbindelseslinje tilbake til et farspraklig
stadium. Hos Signe sa vi ingen slike bilder, hennes drammer representerte en traumatisk
familiesituasjon.

Ved a se pa Brooks teorier om overfaring i narrative tekster kom jeg frem til at Johanne
etter & ha fortalt sin historie, fortsatt ikke i stand til & revidere sitt syn pa forholdet mellom
henne og moren. Det vil si at Johanne i natidsfortellingen ikke viste noen form for erkjennelse i
forhold til det hun forteller. Hun kunne ikke lgsrive seg fra moren, fordi hun ikke var i stand til
a forlate moren i seg selv. Signe derimot lykkes med a ga inn i overfgringen ved at hun som
voksen viser en forstaelse av den traumatiske familiesituasjonen, ulik den hun hadde som ung.
Hun spiller ut og setter ord pa de traumatiske opplevelsene, noe hun gjorde alt for a skule i
fortidsfortellingen. Fordi opplevelsene ogsa lar seg representere i spraket vinner hun, i

motsetning til Johanne sin frihet.
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Sparsmalet var ogsa i hvilken grad den litteraere overfgringen apnet for en forstaelse av
romanfigurenes selvhistorier pa en mate andre teorier ikke gjorde. Jeg mener bruken av
overfagringsbegrepet viser, i tillegg til identitetsbevisstheten, tegner et dynamisk forhold
mellom de forskjellige nivaene i de forskjellige tekstene, noe som ikke ville kommet like godt
frem med andre teorier. Historiene de forteller kan pa mange mater minne om en “snakkekur”,
Signe forteller en historie og setter seg selv gverst som en allvitende forteller. Denne
fortelleren kan ogsa sees som overfaringspersonen Signe spiller opplevelsene utpa. Signe blir
saledes sin egen overfgringsperson. Overfaringsforholdet kan ogsa leses som en
gjentagelsesstruktur eller forskyvning i teksten, bade mellom fortolkeren og teksten, fortelleren
og hovedpersonen og ogsa mellom karakterene i teksten. Slik oppstar det ogsa et dynamisk
forhold mellom de forskijellige nivaene i teksten og ogsa mellom fortelleren og fortolkeren av
teksten.

Jeg mener derfor at en psykoanalytisk analyse av Kjerlighet, Like sant som jeg er
virkelig og Tiden det tar kan fungere som et bidrag til forstaelsen av disse romanene, fordi den
med sitt begrep om det ubevisste har fart meg naermere tekstens underliggende
meningsstruktur. |1 @rstaviks romaner viser det underliggende meningsinnholdet seg i teksten i
hvordan hun fremstiller spraket, kroppen, fantasiene og drammene hos romanfigurene, noe
som apner for en forstaelse av det som skjuler seg bak den ytre handlingen. Jeg mener jeg i
starre grad har fatt gye pa forskjellen i de psykologiske mgnstrene hos romanfigurene, noe som
igjen tegner et mer nyansert bilde av dem. Ved & anvende en psykoanalytisk teori mener jeg &

ha apnet opp for det ’skjulte” hos romanfigurene og viser dermed ogsa romanens kompleksitet.
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