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1. Innledning

1.1 Bakgrunn

Havet er et velkjent motiv i diktekunsten. Havet blir brukt som symbol pa det
uendelige, uforutsigbare og gatefulle, men ogsa som et bilde pa alt som gir liv. Alf
Kjellén skriver i Diktaren och havet (1957) at havet, fra Bibelen og ogsa i den antikke
litteraturen ved Pindaros, og til 1700-tallspoesien, har blitt brukt som bilde pa selve
livet, farst og fremst livet lik et stormfullt hav. Side om side med dette har havet ogsa
speilet det menneskelige livets usikkerhet, ved at det er lunefullt. Videre i litteraturen
har havet vert et bilde pa en elskerinne, havets fisk har symbolisert menneskets
tidlige stadium og opphav, det er hemmelighetsfullt og kan ogsa representere det
motsatte av sivilisasjon (Kjellén, 1957). Havet rommer m.a.o. uendelige muligheter til

a illustrere ulike omstendigheter som gjelder tilvaerelsen.

Midt i havet kan det finnes gyer. @yene blir som et eget sentrum, som en egen liten
verden lukket inne av vannmassene. En gy kan vere et sted a flykte til, og utforske og
kanskje bli herre over. Avgrenset av hav pa alle kanter, blir ogsa gya overskuelig. Pa
samme mate som havet er et fascinerende fenomen og har mye symbolikk i seg, kan
ogsa gyene vise en mangfoldighet. I det kaotiske havet (og livet) ser jeg for meg gya

som en slags redning, og som en motsetning til det siviliserte fastlandet.

Det klassiske spgrsmalet: “hvem ville du tatt med deg til en gde gy?”, ma man
besvare flere ganger i lgpet av livet. Det er noe unikt over gya som tilholdssted, noe
som kanskje ligger i alles bevissthet. Mye litteratur har et gyopphold som tema. | min
oppgave har jeg valgt & se pa det man kunne kalle “gyromaner”, og hvilke fellestrekk
som eventuelt forener disse. Til grunn for analysene har jeg valgt tre sveert ulike
romaner i den nordiske litteraturen, hvor stedet for handlingene nettopp er en gy. De
tre tekstene representerer det danske, det norske og det svenske spraket. Romanene
jeg har valgt er bgker som jeg personlig har likt sveert godt i ulike stadier av livet, og
som jeg foler en entusiasme for. Da jeg bestemte meg for a skrive om gyer i den

nordiske litteraturen, ble det derfor naturlig & velge nettopp disse romanene.



Martin A. Hansens roman Lggneren (1950) skildrer livet pa en dansk gy, Sandg. Det
er klokkeren, Johannes Vig, som er romanens fortellerstemme. Fortellingen formidles
i daghokform og spenner over en periode pa et drgyt ar. Hendelsene i romanen
utspiller seg pa gya, som til tider er omringet av islagt hav. Romanen inneholder i
hovedsak ingen reise ut til denne gya for hovedpersonen. Likevel har boken ulike
reisemotiver i seg. Innbyggerne pa gya kan ikke reise til og fra Sandg nar havet har
frosset. Slik blir ut- og innreisen et ofte gjentatt tema i Lagneren. Johannes Vig har
havnet pa gya i et forsgk pa & legge sin fortid til side, og hans gnske om a skape seg et
nytt liv har fart ham til Sandg. @ya far dermed en spesiell betydning for ham, farst

som hans tilfluktssted, men etter hvert ogsa som hans sentrum.

Tove Janssons romaner om livet i Mumindalen er velkjente bagker for barn og unge i
mange land, langt utover Norden. Serien er skrevet for barn, men bgkene bzrer i seg
en dybde som taler til lesere i alle aldre. Spesielt er romanen Pappan och havet (1965)
en bok som ogsa har et budskap for voksne. | denne romanen reiser Muminfamilien til
en gy i havet. Malet er a flytte inn i et fyrtarn. Det er Muminpappaens gnske at
familien skal forflytte seg pa dette tidspunktet. Livet har blitt forutsigbart i
Mumindalen, og han sgker derfor etter noe nytt. Forutsigbarheten er like mye falelsen
av a veere til overs i en familie hvor alle klarer seg selv. Pappaen far behov for & vaere
i en verden som kan erobres, og hvor det finnes en mer vesentlig rolle for ham. Slik
blir gya aktuell for Muminfamilien. Romanen omhandler farst dagene fgr familiens
avreise, og videre er fortellingen konsentrert kun om det som skjer pa gya.

Det er den vitenskapelige ekspedisjonen som er fasit for det spesielle gyoppholdet
som blir skildret i Erlend Loes roman L (1999). Forteller og jeg-person i boken,
Erlend, tar med seg seks kamerater til en sydhavsgy, hovedsakelig for a oppna
banebrytende forskningsresultater og dermed sette ”Norge pa kartet” (Loe, 1999, s.
75). Drgmmen om a oppleve og fa til noe viktig, er Erlends utgangspunkt.
Ekspedisjonen, med Thor Heyerdahl som tilsynelatende viktigste inspirasjonskilde,
utvikler seg likevel annerledes enn forventet. Det er ikke enkelt & ga i forfedrenes
fotspor i en moderne verden hvor kartene allerede er tegnet ngyaktig opp. Slik
tematiserer boken ogsa ideen om samtiden som begrensende. Romanen omhandler

planleggingen av reisen og selve oppholdet pa gya, som varer i 23 dager.



Det har veert skrevet mye om Tove Janssons romaner, men jeg fant kun én norsk
hovedoppgave om emnet (Ingrid Valle Ellingsen, 1992). Denne hovedoppgaven tar
for seg hele Muminserien og i hovedsak det oppdragende og psykologiske aspektet
ved bgkene. Erlend Loes roman L har ikke blitt brukt i noen master- og
hovedoppgaver tidligere. Nar det gjelder Lagneren av Martin A. Hansen har denne
romanen blitt behandlet i flere oppgaver, men da med andre vinklinger enn den jeg

har valgt.

1.2 Med gya i sentrum

| boken The Island Motif in the fiction of L.M. Montgomery, Margaret Laurence,
Margaret Atwood, and Other Canadian Women Novelists (2003) ser den amerikanske
professoren Theodore F. Sheckels pa gymotivet i et utvalg kanadiske romaner skrevet
av kvinner. Sheckels har funnet ut at gymotivet generelt er et meget fremtredende
motiv i boksegmentet han har undersgkt. | fortellingene reiser hovedpersonene ofte til
en gy, hvis de ikke allerede er fanget pa en. @yene finnes i ulike varianter og de kan
0gsa vise seg i overfart betydning. | noen tilfeller kan gya vaere en smaby, eller den
kan veere et sted som er omgitt av dpent land. Det er dermed ikke bare gyer i egentlig
forstand, men ogsa enkelte landskap som kan fortone seg som gyer, skriver Sheckels
(2003). I alle tilfellene er dette litteratur hvor stedene spiller en viktig rolle. Noen av
bakene berer ogsa i seg en kritikk av det urbane livet, og gyene star gjennomgaende

som en kontrast til byen.

Gjennom analyser av fjorten romaner hvor gya har en sentral rolle, har Sheckels
(2003) funnet en rekke fellestrekk: Fortellingene har ofte en utviklingslinje i seg som
ender med at hovedpersonene trekker seg tilbake pa, returnerer til, eller flykter fra en
gy. Pa gyene kjemper de ofte med hverandre eller med seg selv. @yene er steder man
ogsa kan fgle seg fanget pa. Et gyopphold kan fare til forsoning, og det kan fare med
seg ambisjoner eller selvrealisering. Sveert ofte knyttes det store forventninger til
gyene, rett og slett oppfatninger om at de skal tilby noe (Sheckels, 2003). Noen
ganger blir gnskene innfridd, andre ganger ikke. @yene kan representere veiskiller, og

oppholdene kan gi karakterene et dytt i en annen retning.



Sheckels (2003) skriver at hovedpersonene ogsa kan gnske seg gyer eller gyliknende
steder nar de trenger beskyttelse. Ofte dreier det seg om behov som oppstar for en
periode, og oppholdene blir dermed tidsbestemte. De er som midlertidige steder, og

som en slags pausetilstand man kan befinne seg i far man gar videre.

Sheckels beskriver det jeg ser pa som hans modell for gyromanen: Utgangspunktet for
hovedpersonene er et problem. Lasningen pa problemene kan vere en flukt til det han
kaller “green worlds” (begrepet stammer fra Northrop Frye), som kan vere en gy. Her
seker de tilflukt, samtidig med at de ogsa har en forventning om en lgsning.
Lesningen kan vaere en utvikling, gjerne i form av a greie a definere og kjenne aksept
for situasjoner, dvs. livssituasjoner. | en av sine analyser bruker Sheckels Lucy Maud
Montgomerys bok Anne of Green Gables (1908), en bok han mener klassifiserer seg
utover det a veaere en ungdomsroman. Hovedpersonen, Anne Shirley, har et problem:
Hun er foreldrelgs. Lasningen blir for henne gya, Prince Edward Island. Pa veien og
pa gyene bruker hovedpersonene ulike hjelpemidler, og for Anne Shirley er det farst
og fremst spraket som blir hennes redning, ved at hun omdgper tingene og bruker
spraket kreativt og finurlig, og pa denne maten skaper en bedre verden for seg selv
(Sheckels, 2003). I lgpet av bagkene tilpasser Anne Shirley seg gradvis og vokser opp

til a bli en driftig og intelligent dame.

Sheckels undersgker som nevnt romaner skrevet av kvinner. Bortsett fra et
kvinnefellesskap han gjenkjenner i bgkene han analyserer, har beskrivelsen av
fortellingene grunnleggende fellestrekk med de tre romanene jeg legger hovedvekt pa

i min oppgave. De fleste av punktene hans kan benyttes om enhver gyroman:

Thus, the island experience begins with the recognition of a problem. The problem
prompts a kind of escape to a place that seems to offer a kind of salvation, for the
place is symbolically green and the place has magic (Sheckels, 2003, s. 189-190).

Veien til den eventuelle frelsen er ikke enkel, understreker Sheckels. Malet er a finne
lasninger. Det nevnte begrepet “green world” er en arketype som kan fore til
paradislignende tilstander, men ogsa til det motsatte. Og gya fremstar som en variant

av dette begrepet.

Sheckels (2003) antyder et mangfold av innhold i og forskjellige utfall av



fortellingene rundt gyoppholdene. | romanene jeg skal analysere, er det ogsa store
variasjoner. Likevel ser jeg at de tre forskjellige gyene farer med seg mange av de
samme falelsene og utviklingslinjene for karakterene. Hovedpersonene i romanene
har en spesiell hensikt med oppholdet. Alle gnsker a flykte fra noe, pa ulike mater.
Slik blir gya en mulighet som det ogsa knytter seg spesielle forventninger til, samtidig
som den byr pa trusler og stengsler, slik Sheckels (2003) beskriver. | mine
romananalyser skal jeg fokusere pa hvordan gymiljget er skildret, hvordan personene
blir pavirket av gya, og hva slags prosjekter disse stedene muliggjer (ambisjoner og
selvrealisering). Et tydelig fellestrekk for romanene er at utreisene har hatt et bestemt
mal, og at tilbakereisene og endepunktene er preget av en viss erkjennelse. Slik
oppfyller de tre romanene Sheckels pastander om gymotivet og dets virkning i en

litteraer tekst.

Utgangspunktet for Muminpappaen (Pappan och havet) og Erlend (L) er et gnske om
nye opplevelser og perspektiver. Begge sgker mot en gy for a finne noe uoppdaget,
men de har ogsa til en viss grad et fluktmotiv. For Johannes Vig (Lggneren) har gya
farst fungert som et sted hvor en kan komme seg bort, og deretter utvikler den seg til
en skjebne. Han praver a leve med den, men kjemper ogsa mot den. Han uttrykker

oppholdets monotone side pa falgende mate:

Det er sandelig alvorlig ment, sagde jeg, jeg har selv erfaret, at er man syv uger pa et
fremmed sted og har gjnene med sig, sa ved man alt hvad der er veerd at vide om sadan et
sted. Man kan skrive en bog om det. En bog pa to kilo. Men har man varet syv ar et sted,
ved man ingen verdens ting (Hansen, 2005, s. 57).

De tre romanene er meget ulike formmessig, men jeg synes det er interessant a vise
hvordan de mater hverandre gjennom det tematiske. Stikkord for romanene er reise,
livskrise, isolasjon, natur, frihet, hav, frykt og ensomhet. De tre bgkene har en

grunntone i seg som berer preg av noe hvilelgst.

1.3 Fremgangsmate

For videre a nserme meg mitt tema pa et teoretisk plan, har jeg farst og fremst valgt a

hente inspirasjon fra litteraturteori som tar for seg stedet i romanen. Som nevnt kan en



gy fungere som en kontrast til byen (Sheckels, 2003). @yromanen har sine szrtrekk,
som kanskje ogsa kan sta i motsetning til det som kjennetegner den typiske
byromanen. Bgkene jeg legger til grunn for mine analyser, er alle preget av

modernitet. Dette gnsker jeg ogsa a belyse.

| kapittelet ”Teori og Metode” (s. 10) vil jeg farst gjare rede for hva som
karakteriserer byromanen, med bakgrunn i Frederik Tygstrups essaysamling Pa sporet
af virkeligheden (2000). Siden vil jeg presentere teori som fokuserer pa lokaliteter i
litteraturen pa ulike mater. Mikhail Bakhtins kronotop-begrep har en sentral plass med
dets identifisering av tidrommet (Bakhtin, 1997). Per Thomas Andersen viser
betydningen av ulike steder i litteraere tekster. Bade Andersen og Tygstrup skriver om
tidrommet og ogsa om modernitet i bgkene sine. Anthony Giddens’ presentasjon av
modernitetsbegrepet mener jeg ogsa er relevant i forhold til mine analyser. Det er
farst og fremst Per-Thomas Andersen, Mikhail Bakhtin, Anthony Giddens, Theodore
F. Sheckels og Frederik Tygstrup som er teoretikerne jeg forholder meg til i mitt
prosjekt. Ved siden av dette bruker jeg verk og tekster som er relevante i forbindelse

med de enkelte analysene.

I tillegg til den teoretiske delen av oppgaven presenterer jeg kort, i kapittelet "@yer i
litteraturhistorien” (s. 20), mine lesninger av andre utvalgte bgker fra Norges- og
verdenslitteraturen hvor en gy har en viktig plass i fortellingen. Jeg gjer greie for de
karakteristiske gyelementene i disse tekstene far hoveddelen, som inneholder
analysene av de tre nordiske romanene som star i sentrum i min oppgave (kap. 4, 5 og
6). | det avsluttende kapittelet fokuserer jeg pa verkenes fellestrekk. Her viser jeg
utfallet av mitt prosjekt om gyromanen, med utgangspunkt i romananalysene og med
bakgrunn i de teoretiske tekstene.

Tidlig i teksten vil jeg gjerne begrunne en detalj: Nar det gjelder ordet Mumin blir
dette skrevet med stor forbokstav i Pappan och havet: "Muminpappan” (Jansson,
2004, s. 14). 1 noen norske tekster og i noen av de norske oversettelsene blir derimot
Mummi stadig skrevet med liten forbokstav. Jeg forholder meg til Janssons variant, og

benytter konsekvent stor forbokstav i ordet Mumin gjennom oppgaven.



2. Teori og metode

2.1 Storbyromanen

| Frederik Tygstrups essaysamling Pa sporet af virkeligheden (2000) vises det til
storbylitteratur og den tilhgrende storbyromanen. | det nittende arhundre, som
Tygstrup betegner som romanens storhetstid, er fortellingene ofte knyttet tett til
nasjonalstaten. | neste arhundre knyttes de store romanene til byen og livet der.
Tygstrup (2000) nevner bl.a. James Joyces Dublin, Robert Musils Wien og Virginia
Woolfs London. Romanene fungerer som en slags verdenslitteratur. Dermed gar

romanen fra & vere nasjonal til internasjonal:

Det littersere verdenskort bestar ikke laengere av nationalstater, der hver iser er

kendetegnet ved et bestemt forhold mellem by og land - eller mellem hoved og krop,

for at blive i billedet - men et system af metropoler, der har en taettere indbyrdes relation
end de hver isar har med deres nationale bagland, og et tilsvarende antal af ikke-bymassige
steder, hvis primare kendetegn ikke laengere er at veere bagland, men snarere at veere

noget tilbagestaende, noget endu-ikke urbaniseret (Tygstrup, 2000, s. 125-126).

Videre skriver Tygstrup at storbyromanen ofte er en “desillusjonsroman*, som
skildrer illusjoner, falelsesmessige skipbrudd hvor prosjekter ofte gar til grunne, hvor
inntrykkene er mangfoldige og hvor stedets pavirkningskraft er veldig sterk. Tygstrup
viser til en bestemt bevissthetstilstand som oppstar i byen, nar man er en del av en
masse. Han refererer til Robert Musils beskrivelse av Wien, hvor falelsen av

“vrimmel” er gjennomgaende og sanseinntrykkene mange:

Disse perspektiver er bevidst fremmedartede: for det systemiske blik forvandler

byen sig fra noget fortroligt til en futuristisk maskine, som er sver at genkende for
hverdagslige bybrugere. Men pa den anden side interesserer Musil sig ikke bare for
chokket i fremmedggarelsen af det fortrolige, men fastholder samtidig, at det systemiske,
der synes at bevaege sig langt vaek fra fortroligheden, ogsa befinder sig ganske teet pa

et slags far-bevidst fortrolighedsniveau, - at enhver vil kunne genkende byen pé

dens gangart (Tygstrup, 2000, s. 139).

Byen er nerveerende og fraveerende pa samme tid. Som system er den neerveerende,
som sted kan den veere fraveerende, skriver Tygstrup (2000). Romanskikkelsen som er

fortelleren i Knut Hamsuns Sult (1890), opplever nettopp denne storbyforvirringen.
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Byen blir i romanen en slags fiende for ham som i tillegg til & veere fattig og utsultet,
er desperat etter a fa inspirasjon til & skrive og fa en inntekt. Han virker til tider
hjelpelas og destruktiv, og han blir etter hvert besatt av kvinnen han kaller Ylajali. |
denne desperate situasjonen gnsker han samtidig a beholde sin verdighet. Dette er
ingen lett kombinasjon, og livet kommer mer og mer ut av kontroll. Den moderne
storbyen, Kristiania, bidrar ikke til trygghet, snarere tvert imot. Det virker umulig &
finne seg til rette og & fa kontroll over situasjonen, og derfor mé han forlate byen i sin
sgken etter balanse. Avslutningsvis forlater forfatteren byen, han tar hyre pa en bat, og

livet fortsetter sannsynligvis i et helt annet spor.

| Alfred D6blins storbyroman Berlin Alexanderplatz (1961) skildres Berlin pa 1920-
tallet. Boken inneholder detaljerte beskrivelser av gatebildet og dets mangfoldighet av
sanseinntrykk. Det myldrer og vrimler slik Tygstrup (2000) nevner. Romanens
hovedperson er Franz Biberkopf, som nettopp har sluppet ut av fengsel etter & ha
sonet en voldsdom. Hans gnske om & komme pa rett kjgl ma stadig vike for
pavirkninger utenfra. Gamle forbindelser, behovet for a tjene penger og tilfeldige
mgter pa utallige “kneiper” skaper til sammen en ubalanse. Etter hvert dreier det seg
stort sett om & hente seg inn igjen, gang pa gang, for hovedpersonen. Livet hans i
perioden som blir skildret, er som en karusell som snurrer for fort til at det er mulig &

komme av dersom man gnsker det.

Jeg undrer meg pa om en egen bevissthetstilstand, motsatt av byfalelsen oppstar pa
gya? @yromanen kan fremstille en motsetning til kaoset i byen. Pa gya kan man samle
seg, og kanskje nettopp fordgye inntrykkene fra den moderne sivilisasjonen. Hva
rommer livsfglelsen pa en gy? Man er langt unna land, og man ma finne seg til rette
uten fastlandet. Noen ganger finnes det fa retrettmuligheter. Det kan gi en falelse av
frihet, eller det kan gi et bilde av isolasjon. Nar romanpersonen reiser bort fra
sivilisasjonen, blir det ikke ngdvendigvis enklere, selv om dette var gnsket. @ya blir
som et konsentrert landlig sted, og kanskje som en konsentrert motsetning til byen og
det moderne. @ya er tilsynelatende mer konkret siden en sa lett kan se dens fysiske

grenser.

| romanene jeg legger til grunn for oppgavens analyser, er det nettopp et gnske om

forandring som gjar at personene velger & oppholde seg pa ulike gyer. Pappaen i Tove
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Janssons roman trenger et miljg som lettere lar seg kontrollere. Familien hans, som er
tilsynelatende moderne, der far ikke ngdvendigvis styrer alt, forvirrer ham. Han vil pa
et vis tilbake i tid, tilbake til en mer handterlig tilveerelse. Ideen om fyrtarnet pa en
liten gy tiltaler bade ham og etter hvert ogsa resten av familien. Dette er en familie
som liker & oppleve ting, samtidig som de selvsagt vil at alle skal ha det bra. For at
pappaen skal fa det bra, forsgker de gya. Reisen i seg selv er en utfordring, men

utfordringen virker likevel overskuelig og fruktbar.

Hovedperson i Lagneren, Johannes Vig, har sgkt til Sandg for & gjenvinne balansen i
livet. Samtidig med at stemningen pa landsbygda kan veere trykkende, i og med at
slike sma samfunn ofte virker lukkede og innsnevrede, vil alltid gya skille seg ut.
Havet vil alltid veere der som en bakgrunn, og kan gi den faglelsen av frihet som man
kan trenge. Isen omkring Sandg justerer likevel dette bildet, og lager et helt spesielt

miljg i romanen.

Nar det gjelder Erlend og ekspedisjonen til Manuae, er reisefglget preget av en viss
nostalgi. Det finnes ikke lenger noe nytt & oppdage, og ekspedisjonsgruppen faler ikke
at de har veert med pa a bygge Norge (Loe, 1999). Noen gnsker 0gsa nettopp a komme
seg bort fra byen og fra sivilisasjonen. @nsket om en ekte ekspedisjon endrer seg i
lopet av oppholdet, det virker ikke lenger som en ngdvendighet. Oppdagelsen blir
heller “alt til sin tid”. Oppholdet setter det vante i et nytt lys, og danner pa denne
maten nye perspektiver.

| Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719) er hovedpersonen strandet pa en gde gy i 28
ar. Farst etter noen ar lager han seg en slags bat. Pa en battur langs gya blir han nesten
trukket til sjgs av sterke stramninger. | den desperate situasjonen som oppstar,
lovpriser han det ensomme livet pa gya han til tider forakter, men som har blitt hans

midlertidige hverdag:

Then | reproach’d myself with my unthankful temper, and how | had repin’d at

my solitary condition; and now what would I give to be on shore there again. Thus
we never see the true state of our condition, till it is illustrated to us by its contraries;
nor know how to value what we enjoy, but by the want of it (Defoe, 2001, s. 111).

P& samme mate som ekspedisjonsdeltagerne i L savner en vanlig kiosk og det normale
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livet nar de sitter pa stillehavsgya, far Robinson Crusoe sett sitt eget nye gyliv i
perspektiv, noen meter fra kysten. Dermed ser han hvilken verdi dette livet har fatt for
ham (jeg kommer tilbake til Robinson Crusoe i kapittelet “@yer i litteraturhistorien”,
s. 20). | L uttaler en av personene i forkant av reisen at han gnsker a “dra til et sted
hvor man far mer moro enn man lager selv” (Loe, 1999, s. 97). Etter noen uker pa gya
er tankene om byen faglgende, formulert av en annen deltager: “Man far s mye gratis i
en by. Man far pa en mate litt mer moro enn man lager selv” (Loe, 1999, s. 336). |
begge tilfeller handler det om hvilket perspektiv et gyopphold og en reise i seg selv
kan gi, og hvordan ulike steder kan veie opp for hverandre.

2.2 Tid og rom

Littereere rom er en viktig bestanddel av det litteraere verket. Om litteraere rom skriver

Frederik Tygstrup i boken sin:

Litteraturen er en imaginativ praksis, hvis mader at konstruere relationer i rum

leerer os at se rummet omkring os [...] Rummet er i almindelighed farst og fremmest
impliceret i de forekomster af handling, sansning, teenkning og falelse, som utfoldes

i teksten. Rum-beskrivelsen er blandt de mindst betydningsfulde mader at fremstille

rum pa i litteraturen. Den litteraere anskuelse af rummet er sa at sige afledt at alt det,

som ellers tildrager sig i teksten, hvilket formentlig er en af grundene til, at der for

det meste har veeret tendens til at betragte rummet som noget sekundeert, en ngdvendig

og mer eller mindre ngdterftig ramme for de afgerende handlinger osv. (Tygstrup, 2000, s.
184-185).

I denne sammenhengen nevner han naturligvis Mikhail Bakhtin og Det dialogiska
ordet (sv. overs. 1997), hvor Bakhtin beskriver det han kaller “kronotopen”, som kan
forklares som ulike niva av tid og rom for handlinger i et litteraert verk. Hos Bakhtin
er de littersere rom beskrevet som ulike scener for handling, og hva slags handlinger

og stemninger man kan forvente i de ulike scenerommene.

Varianter av tidsoppfatning oppstar dermed ogsa i forskjellige rom eller omgivelser.
Et eksempel er en “seig” tid. Bakhtin definerer ulike kronotoper, for eksempel
vendepunktets kronotop (Bakhtin, 1997). Her er det bade fysiske og psykiske
omgivelser som spiller inn. Kronotopen er, slik jeg forstar det, en slags “boble”, da
den ofte blir forklart som et “tidrom”. Et enkelt verk kan inneholde flere kronotoper.
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Veiens kronotop vil, som et eksempel, ofte veere et sted hvor det oppstar mgater, gjerne
av tilfeldig art. Det kan vaere mgter mellom ulike klasser og mennesker som vanligvis
ikke ville ha kommet i kontakt med hverandre. Pa veien kan alt mulig forekomme.
Veien blir i tillegg ofte, nevner Bakhtin, metaforisert, for eksempel som en “historisk
vei”. | ridderromanen er veien et viktig sted i handlingen, men veien gar da som oftest
gjennom et land som allerede er kjent for romanfiguren. En annen type kronotop er
“slottets kronotop”, som ofte oppleves som stillestaende, historisk og vendt mot
fortiden og det forgjengelige. Slottets kronotop er merket av tidens spor og henger tett

sammen med utviklingen av den historiske romanen (Bakhtin, 1997).

| kronotopen som omfatter den provinsielle smabyen, er miljget stillestiende, det er fa
uvanlige hendelser, og stedet er preget av forutsigbarhet. Her oppleves en “syklisk
hverdagstid”:

Detta &r en tjock, klibbig, tid som krélar i rummet. Darfor kan den inte vara huvud-
tiden i en roman. Romanforfattarna anvender den som en sidotid, som sammanfléatas
med andra, ej cykliska tidsrackor eller slés sonder av dem; ofta tjanar den som
kontrasterande fond for handelsesrika och energiska tidsréackor (Bakhtin, 1997, s. 157).

I Lagneren mener jeg at tid og rom har et element av denne typen syklisk hverdagstid.
Johannes Vigs rutiner, og ogsa de innarbeidede rutinene ellers pa gya, berer preg av
en slik type tid. Tjukk og klebrig, ikke bare pga. en tyngde i hverdagen, men ogsa som
folge av den tette taken arstiden farer med seg. Tidsopplevelsen blir forsterket av et

slikt veer:

Trettende marts. Og en tage sa tyk, at man kar rgre i den med en slev, skjuler helt
Sandg (Hansen, 2005, s. 8).

Og videre:

Her er vejen. Med store pytter. De har ikke noget at spejle. Andet end tage. Man gar

naesten lydlgst i sine store muldstavler. Sjip, sjip, siger det bare. Ene i verden (Hansen,

2005, s. 13).
Som Bakhtin nevner, kan ikke denne tiden vere eneradende i romanen. Slik er det
ogsa i Legneren, da forventningen om var, smeltetid og apne havner skaper et lgfte
om en mulighet for endring. Mumindalen, slik den blir beskrevet i Pappan och havet,
er et vel sa godt eksempel pa denne tidsbeskrivelsen. Den dagen fortellingen starter,

en varm dag med stillestaende luft i dalen, krever en ny kurs. Bokens fgrste kapittel
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baerer betegnende nok tittelen “Familjen i glaskulan™ (Jansson, 2004, s. 7).
Ngdvendigheten av den nye kursen blir forklart nettopp ved at fortellingen tar

utgangspunkt i denne typen klebrig hverdagstid.

I motsetning til den seige tiden finnes terskelen, som ofte blir vendepunktets kronotop
i en roman (Bakhtin, 1997). Denne foregar i en kortere tidssekvens enn mange av de
andre typene tidrom. Slik Sheckels (2003) beskriver gymotivet i sin bok, innebzrer
dette ofte et vendepunkt. Bakhtin nevner ogsa spraket som kronotopisk, hvor ulike
formuleringer i spraket kan utgjegre egne kronotoper. Ord er formidlende tegn i den
tekstskapende verden som romanen utgjer, og denne verden, skriver Bakhtin, finnes
mellom forfatter, leser og tilhgrer, slik at alle deltar i skapelsen av den (Bakhtin,
1997). Alle deltagere av prosessen star likevel utenfor tidrommet, som heller ikke
forfatteren eksisterer i. Kronotopene finnes side om side i verket, i dialog med
hverandre. Hver av disse utskilte motivene eller nivaene i romanen utgjgr en egen

kronotopisk verden:

Vari ligger betydelsen hos de kronotoper vi behandlat? Framfor allt &r deras betydelse
for sujetterna [no. motiv] uppenbar. De utgér organiserande centra for de viktigaste
hé&ndelserna i en romans sujett. | kronotopen knyts och uppléses sujetternas knutar. Man
kan rentav s&ga att det &r kronotopen som har den huvudsakliga sujettbildande betydelsen
(Bakthtin, 1997, s. 158).

Per Thomas Andersen tematiserer stedet, men ogsa det littereere rommet i sin bok
Identitetens geografi: Steder i litteraturen fra Hamsun til Naipaul (2006). Boken tar
utgangspunkt i en rekke klassiske verk, fra den norske litteraturhistorien og fra
verdenslitteraturen. Andersen viser hvordan identitetene knytter seg til steder i de
utvalgte verkene. Stedene og reisene danner ofte grunnlaget for litteraere tekster, og
dermed far de ogsa en stor betydning. Personene pavirkes og blir ofte styrt av stedene
de enten lever i eller lengter etter (Andersen, 2006). Andersen viser til den
kosmopolitiske holdningen som er moderne og skriver seg fra storbyene. Et moderne
menneske har ofte en rekke av “alfabetbyer” knyttet til seg. Storbyene ligner
hverandre, og de danner et personlig alfabet, et nettverk ut i fra hvordan de har
betydning for den enkelte. Andersen (2006) beskriver byene som et sted som bade har
i seg en fremmedhet og ogsa en stor grad av frihet. Hjemlgshetsproblematikk star

videre sentralt som en fglge av moderniteten:
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Jeg tror disse eksistensielt flakkende fortellingene kan leses som aktuelle uttrykk for
livet i senmoderniteten. Jeg mener det er et av de mest pafallende trekkene ved
livshetingelsene i var egen tid, at vi ma leve med en eksistensiell uro, eller det
Zygmunt Bauman kaller reduserte forventninger, reduserte forventninger til
tilknytning og varig identitetsopplevelse (Andersen, 2006, s. 15).

Andersen nevner Knut Hamsuns Markens grgde og romanfiguren Isak Sellanra som
en motsetning til den typiske plass-polygamisten: “Mgnsterbruket pa Sellanra er et
emblem for et monogamt forhold til et hjemsted“ (Andersen, 2006, s. 15).
Fortellingen om Isak Sellanra skiller seg ut. I den moderne verden skal man takle
ulike verdener, og til dette kreves det som blir betegnet som “den mentale mobilitet”
(Andersen, 2006, s. 16). Det blir viktig & skaffe seg herredgmme over rommet. A
veere stedbunden har blitt til noe negativt.

Per Thomas Andersen refererer ogsa til Bakhtins teorier i sin bok. Andersen nevner de
forskjellige idyllene som en egen kronotop. Det kan finnes ulike idyller, for eksempel
kjeerlighetsidyllen, familieidyllen og arbeidsidyllen. | eksempelet Markens grede
fremstar en av dem slik: “Den agrare arbeidsidyllen er farst og fremst bygd opp rundt
Isaks ekstreme styrke, hans arbeidsomhet, flittighet og selvhjulpenhet. Kroppsstyrke
og utholdenhet er absolutte idealer” (Andersen, 2006, s. 30). Andersen trekker videre
fra Bakhtins teorier at det er en sammenheng mellom kropp og kronotop. En bykropp
er annerledes enn en kropp i idyllen: “Enkelt sagt: Bykroppen er pen og svak og blek
og lukter "hodevann’. Idyllens kropp er en grov arbeidskropp; den er sterk, stygg og
lukter bonde” (Andersen, 2006, s. 31). Knut Hamsuns Sellanra-landskap kan
beskrives som en litteraer utopi: “Men den viktigste trusselen mot utopien er byen. Det
skyldes nok farst og fremst at byen er et emblem for moderniteten” (Andersen, 2006,
s. 37). Andersen viser til byen, som er tett bundet til moderniteten. | forbindelse med
modernitet trekker ogsa Per Thomas Andersen frem det han omtaler som reduserte
forventninger: "Ikke reduserte forventninger til mat, materielle og fysiske behov, men
til tilknytning, tilharighet og faste fellesskapsformer” (Andersen, 2006, s. 39). Igjen i
forbindelse med Markens grgde forklarer Andersen hva han betegner som et
“eksistensielt rede”, et sted der man kan finne ro og veere i balanse. Jeg har ogsa lyst
til & nevne et viktig poeng Andersen kommer med i forbindelse med sin presentasjon
av Cora Sandels Alberte-trilogi: Ikke a leve ut sitt liv i forhold til hvem man er, kan
veere farlig (Andersen, 2006). Problematikk rundt modernitet, med eksistensielle

vansker som en fglge av dette, kommer jeg tilbake til senere i kapittelet.
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Hvis jeg skulle beskrive det jeg ser som gyas kronotop, slik jeg vil vise den i min
oppgave, ser jeg farst og fremst for meg en stillestaende tid. | forkant av denne tiden
vil det sannsynligvis veere en “terskel”, eller en vendepunktets kronotop, slik Bakhtin
beskriver den (Bakhtin, 1997). Men gya er ikke ngdvendigvis et endelig oppholdssted.
Pa gya har enhver stgrre mulighet til & erobre noe, og kanskje stgrre mulighet til 4 se
livet i perspektiv. @ya er overskuelig og slik sett, som tidligere nevnt, et sted hvor
man kan finne tilbake til det som kjennes tapt, og kanskje oppna en erkjennelse slik
Sheckels skriver om (Sheckels, 2003). @ya kan ogsa fremsta som det Per Thomas
Andersen beskriver som et eksistensielt rede (Andersen, 2006). Litteraere temaer er
ofte konsentrert rundt nettopp det a skape endringer i sitt eget liv, og a ta oppgjer med
de vante banene, som en fglge av det Andersen beskriver som farlig: A ikke leve livet

slik man egentlig gnsker.

2.3 Modernitet

En teoretiker som i stor grad interesserer seg for modernitet, er den britiske sosiologen
Anthony Giddens. | Modernitet og selvidentitet: Selvet og samfunnet under
senmoderniteten (1991) skriver Giddens at akademiske studier, handbgker, guider etc.
bidrar til modernitetens refleksivitet. A leere om hvordan man skal leve er
symptomatisk for perioden (Giddens, 2003). Giddens beskriver samfunnet hvor ting
ikke gar av seg selv og alt har blitt vanskelig. Han karakteriserer sine betraktninger
som analyser av samfunnet snarere en deskripsjon. Moderniteten er post-tradisjonell,
forklarer Giddens (2003). Tvilen i seg selv utgjar et gjennomgaende trekKk i
moderniteten. Alt er til enhver tid apent for revisjon, og dermed blir ingen ting
sikkert.

Ekspertise er viktig i dette samfunnet, da tvilen er sa sentral. Utallige valgmuligheter
gjar ogsa begrepene tillit og risiko sveert sentrale. Selv menneskelige relasjoner blir
forbundet med risiko siden de ikke ngdvendigvis er permanente lenger. Tilliten
forklarer Giddens ved a referere til spedbarnet som far vaksinasjon (Giddens, 2003).
Vaksinasjonen skal skjerme barnet mot mulige trusler, og er som et “beskyttende
hylster”. Dette, mener Giddens, er noe av det som skjermer selvet i kontakt med
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hverdagens virkelighet. | tillegg trekkes fremtiden stadig inn i natiden:

Den sen-moderne verden — den verden, jeg har benaevnt hgj-modernitet — er apokalyptisk.
Ikke fordi den ngdvendigvis farer lige lukt ind i ulykken, men fordi den introducerer risici,
som tidligere generationer ikke var ngdt til at se i gjnene (Giddens, 2003, s. 13).

De nye truslene er bl.a. massegdeleggelsesvapen og miljgfarer. Ved en eventuell
atomkrig finnes det sannsynligvis ingen fortsettelse (Giddens, 2003). Dermed er de

moderne truslene massive.

Fjerne hendelser pavirker det naere miljget, og det Giddens betegner som “selvets
identitet”, pa en helt ny mate grunnet medias sentrale rolle. Livsstil og
“livsplanlegging” blir viktigere enn tidligere, siden valgene er mange og det er hgy
risiko (Giddens, 2003, s. 14). Kriminelle, “vanvittige” eller de alvorlig syke er adskilt
fra de “normale” i det moderne samfunnet. Giddens beskriver dem som “fysisk

avsondret” og betegner dette som “institutionell fortreengning” (Giddens, 2003, s. 18).

| moderniteten oppstar ofte en falelse av meningslgshet hos den enkelte: “Personlig
meningslashed — den falelse, at livet ikke har noget vaerdifuldt at tiloyde — bliver et
fundamentalt psykisk problem i sen-moderniteten” (Giddens, 2003, s. 18). | kapittelet
“Selvets bane” (Giddens, 2003, s. 88) beskriver Giddens selvterapien som en viktig
del av livet i moderniteten. Selvterapi handler om a ga i dybden av seg selv og gke sin
selvbevissthet. Med henvisning til Janette Rainwaters bok Self-Therapy blir selvterapi
forklart pa denne maten:

Selvterapi er et forsgg pa at blive i stand til at leve hvert gjeblik fuldt ud, men det

indebeerer afgjort ikke, at man underkaster sig gjeblikkets tiltreekning. Spargsmalet

“Hvad gnsker jeg for mig selv i dette gjeblik?” er ikke det samme som at tage en
dag ad gangen (Giddens, 2003, s. 89-90).

Denne individualismen betegner Giddens som vestlig. Forestillingen om at ethvert
menneske er unikt, var heller ikke utbredt i tiden far moderniteten. For a takle den
komplekse tilvaerelsen blir man i Rainwaters bok anbefalt & fare dagbok. Dagboken
skal veere helt personlig, fortolkende, i dialog med tiden, og den skal ogsa veere en
hjelp til & strukturere fremtiden. Dagboken blir som en selvbiografi, og Giddens
kommenterer ogsa det moderne i det & skrive sin selvbiografi (Giddens, 2003).

Utfallet av selvbiografien skal helst vaere at man laerer seg til & gi slipp pa fortiden.
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Anthony Giddens’ refleksjoner om det moderne samfunnet er aktuelle for mine
analyser av gyromanene. Da tenker jeg pa hvilke typiske moderne trekk som gar igjen
i bekene, og som ogsa farer til at hovedpersonene trenger en flukt. Risiko og frykt for
ikke a utvikle seg selv nok, farer til at man setter seg hgyere mal og far hayere
forventninger til livet. Jeg-et aksentueres, og slik blir ogsa selvbiografien mer aktuell.
Dagboken kan vare et terapeutisk hjelpemiddel, men den kan ogsa veere et redskap til
a fremheve seg selv, om ikke annet sé i egen bevissthet. Dagbokformen er sentral,
farst og fremst i Martin A. Hansens Lagneren, men ogsa hos Erlend Loe, da deler av
L, selve oppholdet pa gya, blir fortalt i dagbokstil. I tilfellet Johannes Vig er det
kanskije det terapeutiske formalet som opprinnelig er arsaken til at historien blir
fortalt. Han konstruerer en tilhgrer og pastar at det han forteller er en @rlig betroelse.

Likevel viser romanen at dagboken ikke er sa sannferdig som den burde veere.

19



3. @yer | litteraturhistorien

3.1 Fanget pa en gde gy

Det finnes mange fortellinger som har hovedvekt pa en gytilvarelse. Jeg synes det er
viktig & omtale noen av disse romanene, da dette er bgker jeg kommer til a referere til
i forbindelse med mine romananalyser. Som jeg antydet i innledningen, er havet og
ogsa gyene sentrale som asted for ulike fortellinger. Daniel Defoes Robinson Crusoe
(1719) kan vel sies a vere den farste store gy-romanen. Som eneste overlevende fra et
skipsforlis i 1659 havner jeg-person og forteller Robinson Crusoe pa det han antar er
en gy. Noe av det farste han gjar, er 8 komme seg opp pa nermeste topp for a finne ut

om han faktisk befinner seg pa en gy:

I had with great labour and difficulty got to the top, | saw my fate to my great
affliction, (viz.) that I was in an island environ’d every way with the sea, no land to
be seen, except some rocks which lay a great way off, and two small islands less
than this, which lay about three leagues to the west (Defoe, 2001, s. 43).

Som et ledd i hans ulykkelige skjebne (“always my fate to choose for the worst”
[Defoe, 2001, s. 15]) har han havnet pa en tilsynelatende gde gy. Dette setter
problemet hans (at han er skipbrudden) i et helt nytt perspektiv. Ikke alene er stedet

ubebodd, men det er ogsa en gy, og det finnes ingen redningsmuligheter for ham.

Nar gruppen av unge gutter i William Goldings Lord of the Flies (1954) blir utsatt for
en flystyrt, stiller de pa samme vis, ganske tidlig, spgrsmalet om hvorvidt havaristedet
er en gy: “If this isn’t an island we might be rescued straight away. So we’ve got to
decide if this is an island” (Golding, 1996, s. 31). Nar dette er stadfestet, begynner
kampen. Pa en gde gy er man overlatt til seg selv, i dette tilfellet er barna helt uten
voksne. Barna bygger ganske raskt opp et hierarkisk samfunn, som etter hvert deler
seg i to fraksjoner, og romanen far en dramatisk utvikling, som nesten ender med den
totale tragedie. Lord of the Flies betegnes ofte som en dystopi, men er ogsa en del av
tradisjonen etter Robinson Crusoe, dvs. en robinsonade. Det er oppdagelsen av en

fremmed gy, med all den dramatikk og alle utfordringer dette medfarer, som er
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hovedtemaet i robinsonaden. A skulle klare seg utenfor sivilisasjonen er det sentrale.
Denne typen roman krever m.a.o. et tilsynelatende moderne samfunn som
utgangspunkt. For Robinson Crusoe er drivkraften i forkant av den skjebnesvangre
reisen et behov for & komme seg ut i verden. Pa tross av foreldrenes anmodninger om
a holde seg pa land, og flere ulykkelige sjareiser, gir han seg ikke. Selv om Robinson
Crusoe sjelden fremstar som en typisk helteaktig figur (han plages av redsler,
hjemlengsel og er ikke spesielt nevenyttig), er pagangsmotet hans upéaklagelig. Dette
pagangsmotet farer ogsa til at han ender opp pa denne gde gya. Pa veien har han ogsa
skapt seg en tilveerelse i Brasil som plantasjeeier. Men han kjeder seg, og dette driver
ham videre. Som hos forteller Erlend i L, og Muminpappaen i Pappan och havet, er

kjedsomheten en del av motivasjonen for gyoppholdet.

Robinson Crusoe far et mangesidig forhold til sin gy. Til tider ser han pa den som et
fengsel. Han beklager sin situasjon og sin ensomhet. Andre ganger lovpriser han sitt
liv, spesielt etter hvert som han blir mer og mer religigs. Hans syn pa verden endrer
seg:

I look’d now upon the world as a thing remote, which | had nothing to do with,

no expectation from, and indeed no desires about: In a word, | had nothing indeed to
do with it, nor was ever like to have; so | thought it lookd as we may perhaps look
upon it hereafter, viz. as a place | had lived in, but was come out of it; and well might
I say, as Father Abraham to Dives, Between me and thee is a great gulph fixed
(Defoe, 2001, s. 102).

Den navnlgse gya blir til slutt Robinsons eget rike. Han har aker, landsted og et hjem
han omtaler som sitt eget slott, omgitt av tykke gjerder. Han har geiter, papegaye,
hund og katt. Til slutt far han ogsa sin tjener, Friday. Friday tilhgrer et kannibalfolk,
men unnslipper selv a bli spist av en konkurrerende stamme og far hjelp av Robinson,
som observerer det hele. Det viser seg at Robinsons gy er et slags asted for
kannibalritualer. Det gar 15 ar far han farste gang oppdager et fotavtrykk pa stranden,
noe som inngir ham enorm skrekk. Denne skrekken preger mange ar av hans opphold.
Det fredelige livet han har oppnadd, blir naturlig nok veldig forstyrret nar farene blir

sa apenbare.

Nar Robinson Crusoe er tilbake i det engelske samfunnet, uttrykker han en viss

lengsel tilbake til de enkle forholdene pa gya:
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I had ne’er a cave now to hide my money and tarnish’d before any body would
meddle with it: On the contrary, | knew not where to put it, or who to trust with it.
My old patron, the Captain, indeed was honest, and that was the only refuge | had
(Defoe, 2001, s. 225).

Dette nostalgiske blikket pa eremittilvaerelsen viser hvordan det siviliserte samfunnet,

som ogsa til en viss grad er moderne, blir en stor kontrast til roen som fantes pa hans

ay.

De unge guttene i William Goldings roman mgter en ny verden, det som for enkelte
barn kunne virke som en drammeverden. Uten foreldre og uten hverdagslige rutiner
star de i utgangspunktet ganske fritt. Likevel har de ogsa problemer med & omstille
seg: “Nevertheless, the northern European tradition of work, play, and food right
through the day, made it impossible for them to adjust themselves wholly to this new
rythm” (Golding, 1996, s. 74). Farst opplever de til tider nsermest idyll, siden
forandrer stemningen seg. Regler og gode rutiner blir opparbeidet, men etter hvert blir
de ikke lenger fulgt. Redselen for udyr vokser, og ogsa savnet etter voksne til a ordne

opp, og generell hjemlengsel. Jakten etter et fryktet monster er et gjennomgangstema:

“The beast comtes out of the sea —
“Out of the dark —”
“Trees — ” (Golding, 1996, s. 156)

Udyret kommer allestedsfra i deres fantasi. Dette farer til krangling angaende udyret,
og slik splittes gruppen. Den ene nye gruppen satser pa jakt, mens de andre prioriterer

a holde et bal tent, i hap om a bli sett av forbigaende skip.

Betegnelsen “Lord of the flies” oppstar nar en av guttene, Simon, er for seg selv og
gar en tur. ”Lord of the flies” opptrer som en stemme i hodet hans, og dermed
identifiserer han udyret. Han oppdager en hodeskalle pa en pinne i skogen. Hodet
snakker til ham og bryr seg ikke om fluene som surrer i dets ansikt. Nar han har
identifisert udyret, vil han dele det med de andre. Samtidig arrangerer jegergruppen en
fest og leker en spesiell lek, jeger og gris, hvor de roper “Kill the beast, cut his throat”
som et mantra (Golding, 1996, s. 187). | denne kaotiske situasjonen kommer Simon ut
fra skogbrynet for a fortelle sine nyheter om deres redsler, og siden det er markt tror

de andre at han er udyret. Barna danner hestesko rundt ham og dreper ham, uten at
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flertallet oppfatter hva som skjer. Den opprinnelige gruppelederen, Ralph, skjgnner
likevel hva som har skjedd: “Awful things has been done on this island” (Golding,
1996, s. 209) Etter hvert dreier det seg ikke lenger om & komme seg bort fra gya, men
om i det hele tatt & overleve der. Ralph blir alles fiende uten selv a forsta helt hvorfor.
De siste dagene er Ralph jaget av alle, og det ender med at de praver a “rayke” ham
bort fra gya ved a lage en gedigen skogbrann. Ralph jages ned en skrent og ender opp
pa en strand. Han lgper rett pd en matros, og dermed er de reddet av et passerende

skip som har lagt merke til rayken.

3.2 @ya som et observatorium

En ganske annen gy-situasjon finnes i romanen Omgivelser (1969) av Kjell Askildsen.
Romanen handler om to kvinner og to menn i et tett miljg preget av seig tid (Bakhtin,
1997). Fortellingen finner sted pa en liten gy, hvor en fyrvokter (Mardon), hans kone
(Maria) og deres datter (Marion) en sommer har en gygjest, forfatteren Albert Krafft.
Det konsentrerte landskapet gjar at konflikten som utspiller seg blir ekstra synlig.
Romanpersonene kan vokte pa hverandre dersom de gar opp i fyret. De fglger med pa
hverandre og kan vanskelig skjule seg for hverandre.

@ya er to kvadratkilometer stor og ligger ytterst mot havet, to sjgmil fra fastlandet.
Det vokser noen forkrgplete furutraer pa gyas vestside, ellers bare lyng og einer.
To hus: fyrvokterboligen og en ett-roms hytte; begge ligger ca. hundre meter fra
bathavnen og er synlig fra fyret (Askildsen, 1969, s. 5).

Krafft har kommet dit sgkende etter ensomhet, og tid til & skrive, men det tette miljoet

farer snarere til det motsatte.

Fortelleren fglger personenes posisjoner slik at leseren far et slags fugleperspektiv.
Den ene forlater en post for & innta en annen. De observerer hverandre, og vi
observerer dem. For fyrvokteren med familie er Albert Krafft et uromoment: En
trussel for fyrvokteren og et spenningsmoment for kvinnene. Farst spionerer
romanpersonene pa hverandre, siden blir det mer apenlyst: “Han berer stolen ut
utenfor, setter seg slik at han kan se huset og tarnet. Fyrvokteren star og ser ned pa
ham” (Askildsen, 1969, s. 69). Krafft selv beskriver oppholdet slik:
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[...] selv om det har hatt og stadig har sine sider & forflytte seg fra et hektisk bymiljg
til denne ufattelige stillheten og ensomheten. Det gir seg s& mange utslag, blant annet
har jeg voldsomme mareritt, og ofte vakner jeg og vet ikke hvor jeg er (Askildsen,
1969, s. 30).

Denne ensomheten blir forstyrret ved at han stadig blir mer involvert i familien pa
gya, og selv oppfarer de seg annerledes enn vanlig. Nar fyrvokteren har forsgkt a
kontrollere situasjonen ved a lase sin datter Marions rom, utbryter Krafft, ogsa som
svar pa fyrvokterens beskyldninger om at han har et forhold til datteren: “Det er det
dummeste jeg har hart, svarer Krafft, og selv om det na hadde vart noe i det, sa gar
det ikke an & ... herregud, dette er da ingen fangeay” (Asklidsen, 1969, s. 67).
Romanen ender med en slags konfrontasjon. Farst har mor og datter en kort, men
fortrolig ordveksling hvor falelsene rundt situasjonen pa et vis blir forlgst. Ved
middagsbordet, etter at Mardon har truet Krafft med hjemreise nok en gang, er han
forngyd med seg selv og faler at situasjonen er under kontroll. A stadig gjare seg
utydelig for de andre to, er hans vapen. Uventet far han tilsnakk fra Marion: “Tenker
du aldri pa andre enn deg selv!” (Askildsen, 1969, s. 68). Mardon farer ut av rommet
mot fyret sitt. Krafft vil ikke la seg jage av Mardon, men uttrykker ogsa en annen
konsekvens av oppholdet. Han setter sparsmalstegn ved sin kjerlighet til sin kone,
Helen, og ogsa ved hva det vil si & veere glad i noen. Slik oppstar en helt spesiell
situasjon, og et helt spesielt drama mellom fire ulike personer pa denne gya.
Muligheten til & holde hverandre under oppsikt skaper et miljg hvor det er vanskelig a
oppfare seg naturlig. Personene blir hele tiden iakttatt. Slik blir ogsa det & bli sett av

hverandres blikk, og hva det gjer med vare bevegelser og handlinger, tematisert.

3.3 Et annet fyrtarn

Som i Omgivelser har ogsa fyrtarnet en sentral plass i Pappan och havet. | romanen
To the Lighthouse (1927) skildrer Virginia Woolf en engelsk familie, The Ramsays,
og miljget rundt dem i en periode pa omkring ti ar. | denne fortellingen som i
Askildsen og Janssons bgker, har et fyrtarn ogsa en viktig funksjon. I farste del av
romanen, “The Window*, befinner familien Ramsay seg pa gya Isle of Skye, hvor de
tilbringer sine somre. De har stadig husgjester. Kontrastene mellom de to ektefellene

blir fremstilt bl.a. ved et lgfte til barna om en tur til det narliggende fyrtarnet. De skal
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besgke fyrvokteren og hans tuberkulgse sgnn. Mrs Ramsay beskriver livet i fyret som
innestengt, kjedelig, farlig og stillestdende. Hun vil oppmuntre dem med hva hun
matte finne, hovedsakelig gamle blader. Det oppstar mange dialoger i romanen om
den mulige utflukten til fyret, og om hvorvidt den lar seg gjennomfgre. Om turen skal
bli virkeliggjort eller ikke, blir et tema som utvikler seg til en slags maktkamp mellom
Mrs Ramsay og Mr Ramsay. Mrs Ramsay er opptatt av a blidgjere barna ved & holde
muligheten dpen, mens Mr Ramsay Vil utsette barna for realitetene sa fort som mulig.
Veret blir hele tiden brukt som et argument mot a reise. Mr Ramsay blir beskrevet
som dominerende, selvopptatt og avhengig av sin kones skryt og hengivenhet. Et av
deres atte barn, James, opprettholder forventningene om turen pa tross av stadige

utsettelser.

| andre del av romanen, “Time Passes”, gar tiden. To av barna dgr, den ene i barsel og
den andre i krig. Men huset, til tider tomt, blir beskrevet parallelt. Fortellingen forlater
dermed ikke gya. Familien lar ikke hgre fra seg, men innimellom ser husholdersken,
Mrs McNab, etter eiendommen og gjer rent. Huset forfaller likevel. Det har gatt sa
mange ar at ogsa Mrs Ramsay er dgd, har Mrs McNab hgrt. Familien har kun sendt
penger for tjenesten, men ikke latt hare ytterligere fra seg. Lyset fra fyret, jevnt og

trutt, er eneste tegn til liv i det forlatte huset.

En dag far Mrs McNab likevel beskjed om at de kommer, og de forventer at alt skal
veere klart som da de forlot huset. Familievennene, Lilly Briscoe og den gamle Mr
Carmichael, ankommer en septemberdag. Synet og lyden av gya og sjgen er

beroligende:

The sigh of all the seas breaking in measure round the isles soothed them; the
night wrapped them; nothing broke their sleep, until, the birds beginning and
the dawn weaving their thin voices in to its whiteness, a cart grinding, a dog
somewhere barking[...] (Woolf, 1964, s. 163)

Romanens tredje del, “The Lighthouse”, omhandler ferden til fyret. Det er Mr Ramsay
og to av barna, Cam og James, som endelig skal dra. Reisen blir skildret bade av dem
som er i baten og av Lily Briscoe, som star pa land og maler. Ms Briscoe vil gjare
ferdig et maleri hun holdt pa med da fortellingen forlot familien i sommerhuset i

romanens farste del, “The Window”. Det har gatt ti ar siden den gang. Kapittelet
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henter dermed inn igjen lgse trader, og oppfyller gamle forventninger.

Turen er ikke lenger lystbetont for barna, som na er rundt 16 ar. Mr Ramsay er sjefen i
den lille reisegruppen. Han snakker hgyt om dem som dgde i stormen ved jul, med
den lokale Mr Macalister, som ogsa har sin sann med seg. Barna liker ikke & snakke
om de dgde, og har tanker om a flykte. Samtidig ser de sommerhuset og gya bli

mindre og mindre:

All looked distant and peaceful and strange. The shore seemed refined, far away,
unreal. Already the little distance they had sailed had put them far from it and
given it the changed look, the composed look, of something receding in which
one has no longer any part (Woolf, 1964, s. 188).

James’ perspektiv pa fyret har endret seg i lgpet av arene som har gatt. Han minnes
sin far, som gang pa gang fortalte at vaeret ikke kunne tillate en tur til fyret. Minnet
om hvordan fyret gjorde inntrykk pa ham, er ulikt bildet han har na, og det han ser.
Han ser det pa neert hold, slik det er: “The Lighthouse was then a silvery, misty-
looking tower with a yellow eye that opened suddenly and softly in the evening”
(Woolf, 1964, s. 211). Han undrer seg over at det er det samme fyret, og at ingenting
er én ting alene. Det er lite vind, og stemningen i baten er nesten uutholdelig og
klaustrofobisk for James. Han tenker at det eneste som kan befri ham, og maten de
alle er bundet sammen pa i denne situasjonen, er a kutte styrepinnen han holder i.
Akkurat da kommer et befriende vindpust, og det hele lgser seg. Cam betrakter ogsa
gya i den avstanden batturen har dannet. Det er farste gang hun kan betrakte gya fra

denne vinkelen:

Small as it was, and shaped something like a leaf stood on end with the gold sprinkled
waters flowing in and about it, it had, she supposed, a place in the universe — even that
little island?” (Woolf, 1964, s. 214).

Stemningen har blitt rolig i baten, og faren kan hun ogsa betrakte i et nytt perspektiv,

som mer fredelig. Lily star pa land, og ogsa hun gjer seg tanker om avstanden:

[...] so much depends, she thought, upon distance: whether people are near us or far
from us; for her feeling for Mr Ramsay changed as he sailed further and further across
the bay. It seemed to be elongated, stretched out; he seemed to become more and more
remote” (Woolf, 1964, s. 217).
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Boken handler mye om fysiske og psykiske avstander, som landskapet (aya og fyret,
havet) er med pa & forsterke. Derfor kan man si at nettopp dette landskapet ma vare
der for at fortellingen skal veere slik den er. Tiden er ofte seig (Bakhtin, 1997). Ulike
mater & kjenne mennesker pa kan ogsa fares tilbake til gylandskapet og avstandene,
og det at landskap endrer seg bl.a. som fglge av veeret. Ved romanens ende er Lily
Briscoes maleri ferdig, parallelt med at familiemedlemmene ankommer fyret. Disse

hendelsene danner dermed rammer rundt fortellingen.

3.4 Lengselen etter den perfekte gy

D.H. Lawrences novelle "Mannen som elsket gyer” (1922) gar direkte pa en gys

symbolverdi, og fortellingen apner slik:

Det var en mann som elsket gyer. Han var fadt pa en, men den passet ham ikke, for

det bodde altfor mange andre mennesker der. Han ville ha en gy helt for seg selv -

ikke ngdvendigvis for & vere alene pa den, men for & skape en verden som var helt hans
egen. Hvis en gy er stor nok, er den ikke bedre enn en verdensdel. Den ma veere virkelig
liten for det fales som en gy; og denne historien viser hvor liten den ma veere hvis du
skal klare & fylle den med din egen personlighet (Lawrence, 2001, s. 229).

Denne mannen som elsker gyer, har et gnske om & skape seg en egen miniatyrverden.
Om natten kommer det derimot forstyrrende elementer i form av spgkelseslignende
fenomener, som gdelegger den roen han gjerne ville oppleve pa sin egen gy. Han
gnsker seg fullkommenhet, og knytter mange tjenere og spesialister til gya i hap om &
skape en slik verden. Men etter hvert forandrer gyas lynne seg til & bli mer
ondskapsfull, og ikke som et paradis. Under en pen overflate hersker det kaos.
Mannen mister kontrollen over gya, ma flytte til en ny, og etter hvert far han
problemer her ogsa. Denne gangen skyldes problemet et romantisk forhold til hans
tjenestepike. Mannen faler at begjeret har gdelagt, gjort den fredelige gya hans uren,
og han faler seg fanget. Han ender opp pa en bitte liten gy hvor han bor alene, langt
borte fra andre mennesker. Til slutt blir han innestengt av et kaldt og tett sngveer, som
gya hans forsvinner i. Lyn, torden, iskulde og islagt hav kommer narmest som en
hevn fra naturen fordi han ikke vil leve i et fellesskap. @ya blir et bilde pa isolasjon,
som her utvikler seg til et nesten besettende gnske om 4 stgte andre fra seg. Til slutt

orker ikke mannen engang a hare sin egen stemme, og heller ikke dyrenes lyder.
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Novellen viser hvordan gya symboliserer drgmmen om et eget sted som kan
kontrolleres. Pa gya finnes det en mulighet til helhet, som her i stedet blir en

tilbakevendende lengsel.

I de fem ulike tekstene jeg har presentert i dette kapittelet er gymotivet knyttet til
eiendommelighet i ulike varianter. Robinsons skjebnesvangre skipbrudd er den
ekstreme varianten. Det er imponerende hvordan hans gy utvikler seg gjennom
fortellingen. Lykken Robinson til tider opplever er gjerne forbundet med sma
oppdagelser. Det dreier seg om enkle og konkrete gleder, slike som kan veere sveert
etterlengtede i sivilisasjonen. Det kan virke som det er den samme rene lykken
mannen i D.H. Lawrences novelle stadig strekker seg etter. Barna i Goldings roman
har muligheten til & oppleve en parallell til Robinsons fortelling. Likevel gar det galt,
og kanskje det er fordi de kommer som en gruppe, og dermed utgjar en sivilisasjon i
seg selv. | Askildsens Omgivelser har forfatteren, Albert Krafft, forventninger til gya
som et pausested. Nar han forlater byen og for en periode oppholder seg pa den lille
gya, har han sett for seg en fruktbar plass for a skrive. Fyrvokterfamilien som ogsa
bor der skaper likevel et slags miljg hvor det hender ting. Derfor opplever Krafft
snarere det motsatte av ro. Hos Virginia Woolf eksisterer gya som et sentrum for
familien Ramsay og deres venner. Fyrtarnet er med pa a danne en spenning og
forventning gjennom romanen. Nar forventningen innfris er det kanskje for sent, men
gya og fyrtarnet har likevel hatt en funksjon som en ramme i romanen og som en

ramme i livet til enkelte karakterer.
Det oppstar altsa en spesiell magi som falge av stedet gya utgjer. Denne spesielle

tilstanden viser seg i ulike varianter i de tre romanene jeg undersgker i mine analyser

I de tre neste kapitlene, som danner hoveddelen av mitt oppgaveprosjekt.
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4. Johannes’ Sandg

4.1 @ya som skjebne

I Martin A. Hansens roman Lggneren (1950) er klokker og skoleleerer Johannes Vig
forteller og hovedperson. Romanen skildrer livet pa en dansk gy, Sandg. Gjennom
fortellerens dagboknotater, som henvender seg til en fiktiv venn, Natanael, blir
historien fortalt. Det er tidlig var, og det har veert en spesielt hard vinter, som har fart
med seg sju uker med islagt hav. Isen har isolert det lille samfunnet i en periode, som

den ogsa har gjort de 24 arene forut for fortellingen.

Sandg er ingen stor gy, pa det lengste kun fem mil. Det finnes et landhandleri pa gya,
drevet av familien Hgst, og ellers holder det til en del fiskere der, samt “storkaren”
Fredrik pa Nes. Gjennom rollen som skolelarer blir Johannes Vig knyttet til gyas
beboere. Selv er han tilflytter og har veert pa gya i sju ar. En hendelse i hans fortid er
arsaken til at han bosatte seg nettopp pa Sandg. Det blir vist til “en kedelig affere”

(Hansen, 2005, s. 122). Altsa har oppholdet hatt et fluktmotiv som utgangspunkt.

Gjennom dagboknotatene blir tilveerelsen til Johannes Vig fremstilt som om han
skulle vaere en ensom ulv og en “outsider” pa gya. Likevel, gjennom dagene
fortellingen falger ham, er han i stor grad i kontakt med de andre gyboerne.
Narrasjonen skiller mellom direkte henvendelser til Natanael og gjengivelser av
hendelser fortalt i farste person. De sistnevnte gjer kanskje krav pa a vaere mer
objektive enn det som blir fortalt Natanael. Fortelleren skildrer hva som virkelig
skjedde, og ved siden Vigs egen oppfatning av hendelsene, som om de ikke helt

sammenfaller. Han opptrer som sidekommentator til sitt eget liv gjennom romanen.

Naturomgivelser spiller en viktig rolle i fortellingen, da Johannes Vig setter naturen
svaert hgyt, og ogsa siden vearforhold har en stor betydning pa gya og i perioden
romanen fremstiller. For klokkeren er hans hund, Pigro, en viktig felgesvenn.
Sammen gar de to pa jakt, utforsker gya og falger utviklingen mot var. Menneskelivet
blir i Johannes Vigs gyne sett pa som forgjengelig og mindre vesentlig i mgtet med
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elementer som stein, jord og planter.

Romanen skildrer miljget og klokkerens tilvaerelse gjennom fire degn, i skillet

mellom vinter og var, og mellom lukkethet og apenhet.

4.2 Sandg

Pa bokas farste side finnes et oversiktskart over Sandg, i handtegnet stil. Her
presenteres stedet romanen vil dreie seg om. Sandg er som nevnt en liten gy. Det er
kun en spesielt hard vinter som medfarer at gya blir avstengt, men slik har altsa hver

vinter veert i manns minne.

Nar isen bryter opp etter en slik vinter, blir ogsa isolasjonen pa gya brutt, og livet blir
normalisert. Dette tidspunktet er naturlig nok noe gyas beboere venter pa og lengter
mot, og i ventetiden er livet preget av uro. Det ligger i tillegg stadig en take over
stedet som gjer omgivelsene uklare pa flere mater. Dagen fortellingen begynner, er
taken serlig tett, mild og vat. Det er pa begynnelsen av varen, men vartegnene lar
vente pa seg. Men dersom det hadde vaert sommer, ville luften veert mark av fluer,
opplyser fortelleren. Slik fremstar Sandg, for fortelleren, som et miljg med

forstyrrende elementer aret rundt. Dette kommer jeg tilbake til senere i analysen.

Pa den gstre delen av Sandg bor det folk. Den vestlige delen er mer grisgrendt, og
sterk vind fra vest gjar treerne vanskapte. Midt pa gya ligger plassen Nerbjerg, hvor
man kan skue havet pa alle kanter og se omfanget av gya. Beskrivelsen av dette stedet
virker forlgsende i forhold til de innledende skildringene av det tette og innesperrede.
Fra Neerbjerg kan man fa utsyn over havets uendelighet og skimte en verden
bortenfor. Pa Sandg finnes det ogsa steder der det er motsatt, der man ikke overskuer

noe i landskapet, og som kunne veert et hvilket som helst sted pa fastlandet.
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4.3 Forteller

Dette uklare og isolerte miljget danner bakteppet for hendelsene i romanen.

Fortelleren, Johannes Vig, henvender seg tidvis direkte til “vennen”, Natanael:

Ja, jeg ved jo ikke hvem du er. Jeg kalder dig bare Natanael. Du ved, at det hed
om Natanael: Han er et menneske uden svig. Jeg teenker mig, at du ikke er sa klog
og rusten i sjaelen som jeg (Hansen, 2005, s.9).

Natanael er dermed en tilhgrer uten krav, alltid tilgjengelig. Johannes Vig deltar, som
nevnt, aktivt i lokalmiljget fordi han bade fungerer som skoleleerer og klokker.
Likevel er hans rolle observerende og tilbaketrukket i egne gyne. Den indre dialogen
med Natanael bidrar sterkt til at romanen gir dette bildet. Slik blir perspektivet
dobbelt. Som leser ser man handlingene, men ikke isolert. Handlingene er tosidige.
Johannes Vig hjelper, organiserer og involverer seg i miljget, men er likevel aldri helt
til stede. Ved flere anledninger blir han trukket inn i ulike relasjoner, og han beskriver

hendelsene som det var noe han motvillig ble involvert i.

Nar en av hans elever, lille Kaj, blir angrepet av tuberkulose og ma sendes til et
sanatorium, engasjerer Johannes Vig seg i dette. Sanatoriet ligger pa fastlandet.
Dermed er isens oppbrudd ogsa en forutsetning for denne lille guttens helse.
Skolelareren engasjerer seg i guttens sykdom og skaffer ham transport (det finnes en
bil pa gya) til baten den dagen isen bryter opp. | mgtet med familien til Kaj blir
Johannes Vig revet med av tragediens omfang. | huset der gutten bor, oppsummerer
han: “For jeg stod foran en virkelig ulykkes store renhed” (Hansen, 2005, s. 49).
Johannes Vig gjer seg flid med a hjelpe Kaj og familien. For at den arbeidstrengende
faren til gutten skal ha noe a sysle med, konstruerer Vig et oppdrag til ham. Han
bestiller hjelp av ham til a felle grantraerne foran huset sitt. I samme gyeblikk som han

foreslar oppgaven, forbanner han seg selv som bad om tjenesten:

Der rgg granerne. Mine dejlige graner. Mine sorte graner. Karolinerne i deres lange
feltkapper. Det har aldrig veeret min tanke de skulle faldes. Sorte teette graner, der lukker
alt ude. Dejlige traer. Der rgg de (Hansen, 2005, s. 52).

Grantrearne blir tidligere i fortellingen beskrevet som et element som befrir ham for &
se gylandskapet og havet, “det ensformige hav” (Hansen, 2005, s. 12). De er m.a.o.
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viktige for hans trivsel pa gya, og han trenger dem som et skjold mot det landskapet
han er bundet til pa Sandg. Hendelsen med grantraerne viser dobbeltrollen Vig har
inntatt. Hjelpen han tilbyr den arme familien, far direkte og konkret innvirkning pa
hans liv. Plutselig ma hans trivsel vike for de andres. Denne omstendigheten kommer

jeg tilbake til senere i analysen.

Nerbjerg, stedet med utsikt og oversikt, besgkte Johannes Vig mest i starten av gy-
tilvaerelsen. Dette kan tyde pa at han gradvis blir isolert pa gya, og at gya mer og mer
har blitt hans egen lukkede verden. Alt utenfor har blitt mindre interessant og
tilgjengelig, og slik peker ogsa fortellingen frem mot romanens lgsning. Brev mottar
ikke lenger Vig, og han regner seg som glemt av alle han en gang kjente. Han anser
dermed seg selv som en som bade har glemt og har blitt glemt. Pa Sandg har han etter
hvert kommet i takt med miljget, selv om han i mange tilfeller er kritisk til det og ikke

regner seg som en virkelig “gyboer”.

Et viktig trekk ved romanen er at dagboknotatene viser seg a vaere skrevet et ar etter at
hendelsene fant sted. Dette er den apenbare lggnen i fortellingen, som ogsa tittelen
viser til. Kjell Heggelund omtaler lggnen til Johannes Vig i sin bok Fiksjon og
virkelighet: Et studie i tre nordiske jeg-romaner (1966), der Lagneren er en av de tre

romanene Heggelund studerer. Han presenterer lagnen slik:

“Lagneren” er lggner pa forskjellige mater og i ulike plan i verket. Som beretter:
overfor leseren, overfor bokens du — Natanael; som jeg: overfor sine medmennesker,
seg selv og tilveerelsen (Heggelund, 1966, s. 45).

Det eksisterer egentlig ikke noe dagbokprosjekt. Falelser og observasjoner er preget
av distansen og kunnskapen om hvordan ulike problemer har lgst seg. Dagboken skal
veere &rlig, ellers har den kanskje ingen mening, i alle fall ikke terapeutisk. Lagnen
overfor medmenneskene er serlig den nevnte dobbeltrollen, som blir tydelig ved
eksempelet med grantraerne. Fortelleren, Johannes Vig, viser likevel en slags
selvinnsikt ved a skrive at han kanskje har fremstilt seg selv mer interessant enn han i
virkeligheten er. Ved romanens slutt, nar ogsa lagnen blir avslart, tilfayer fortelleren
at interessen rundt tingene nettopp kunne ha blitt preget av avstanden i tid. Han sier at
det kanskje ikke ville veere mulig a skrive om hunden, om jakt, natur og fugleliv hvis

han ikke hadde veert kjent med det faktum at denne hunden, Pigro, var dgd. Han kaller
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denne kunnskapen for sin “lille sorte hemmelighed” (Hansen, 2005, s. 174). Denne
hemmeligheten er kanskje ngdvendig for intensiteten i dagboken. Et savn etter det
ensomme livet forsterker skildringene av det. Tiden imellom danner et perspektiv som

skaper en god fortelling, og dermed en interessant om enn uerlig dagbok.

Avstanden til et tilbakelagt liv mener jeg er et viktig tema i romanen. @ya som sted er
med pa a bekrefte falelsen av denne avstanden. Isolasjonen og ventetiden pa at isen
skal bryte opp, skaper et miljg hvor endringer tvinges frem og nye perspektiver blir
dannet. Johannes Vig gar fra & veere en tilsynelatende ensom ulv i terrenget til a huse
en ung mor og hennes barn. Midler som blir til overs, gar til jakt, litt alkohol og
litteratur nar fortellingen tar til. Ved romanens slutt er slike forlystelser noe klokkeren
ikke lenger kan prioritere. Den nye situasjonen med barnet i huset krever de pengene
han har.

| kapittel 12, romanens avsluttende kapittel, blir det fortalt at Sandg er i utvikling
(Hansen, 2005, s. 172). En molo skal bygges, og det skal settes i gang et
kalkutvinningsprosjekt. Stemningen er derfor en annen i den virkelige tiden enn i
“dagboktiden”. Dette preger, som jeg antydet tidligere, synet pa hendelsene aret far.
Optimismen har satt seg i fortelleren og skaper en kontrast til tiden som har veert, bade
pa godt og vondt. Slik endrer “tiden” i romanen seg fra en seig tid, og en kan kanskje
si at den ender opp i det som Bakhtin forklarer som “terskelens kronotop” (Bakhtin,
1997). En ny tilveerelse er i ferd med a feste seg.

| avslutningen av romanen forteller Johannes Vig at gya trenger ham og at den ma
erobres. Hver generasjon ma erobre den. “Mod den er et menneskes alder og erindring
ingenting” (Hansen, 2005, s. 181). Dette perspektivet gjer livet verdt a leve, og det
meningslase settes opp mot noe starre og mektigere. Forgjengeligheten blir her til noe

positivt.

Vinteren i det virkelige skrivearet har ikke veert sa hard som i dagbokaret. Isen lukket
dem aldri inne, ulikt det som var tilfellet i de 24 foregaende arene. Kontrasten til det
forrige aret har dermed ogsa vaert en viktig faktor for skildringen i forhold til dette
punktet. Nar Johannes faktisk skrev dagboken, hadde han en “ulukket” vinter som det

naereste minnet.
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Erkjennelsen av tilhgrighet til stedet vokser seg frem i lgpet av fortellingen. Johannes
Vig har funnet seg til rette: “Man er ikke mere en person pa besgg, men en mand pa
sin plads” (Hansen, 2005, s. 184). Slik konkluderer romanen med at Johannes Vig
ofrer seg for gya fordi gya trenger en skolelarer som vil veere der, og ingen andre
steder. Fortelleren gjer seg selv til en frelser for Sandg, en som forstar gya, som
forstar verden og kan forklare den for menneskene der. Dette kallet er selvsagt noe
Johannes Vig trenger ogsa for sin egen del, for at det skal vaere meningsfylt & ha

havnet nettopp pa denne Sandg, og for at livet i seg selv skal ha mening.

Slik jeg ser det, blir gya staende igjen som et element som holder fortellerens
dregmmer i sjakk, da han setter seg selv i en situasjon som binder ham til stedet. Nar
grantreerne utenfor hjemmet hans blir felt, er landskapet apent. Han kan skue ut mot
den mulige kjerligheten, som befinner seg pa Nes. Men apenheten i landskapet er
med pa a forhindre at han benytter sjansen. Landskapet har blitt tydelig, han ser
utover gya, han ser ogsa havet, og hjemmet er ikke fullt sa skjermet lenger. Na kan

han hele tiden se at han befinner seg pa en gy.

4.4 Prosjekter pa Sandg

| Johannes Vigs bokhylle star et antall kollegiehefter, hvor han har notert seg alt om
Sandgs fiskeri, om vaerforhold og om fugle- og planteliv. Johannes store prosjekt er,
som nevnt, & dokumentere alle forhold pa gya for kommende generasjoner. Dette blir
hans gave til gya i tillegg til leererrollen. Han undrer seg over alt det uoppdagede som
kan skjule seg i miljget. Jordtyper, dyrearter, planter og geologi. Han mener
kunnskapen om gya hos folk flest er darlig. Menneskene er flyktige, og av historisk
informasjon finnes det kun et par sagn. Johannes’ gnske er a forevige stedet og
bekrefte det. Dessverre blir han stadig forstyrret i arbeidet sitt. Nar han setter seg til
rette for a ta fatt pa oppgaven, oppstar saker som gjer at han blir forhindret. Likevel,
nar perioden blir oppsummert avslutningsvis, er arbeidet godt i gang. Som en
opprinnelig tilreisende har Johannes Vig et vakent blikk som kanskje er en

forutsetning for a kunne dokumentere gya.
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Et annet prosjekt for skolelaereren, om enn noe tvetydig, er a fare hans to tidligere
elever, Oluf og Annemari sammen igjen. De to har et barn, men forholdet holder pa a
ta slutt. Ingenigren Aleksander Harry kommer inn som en tredjemann og erobrer
Annemari. Johannes Vig er ogsa fungerende postmester. Hans naere vennskapsforhold
til Annemari gjer det naturlig for henne a levere brevet der hun gjar det slutt med
Oluf, til Johannes personlig sa han kan sende det videre. Det er den tykke isen som
forhindrer Oluf fra & komme ut til gya. Han befinner seg pa fastlandet. Ikke far isen

gar, vil de to ha muligheten til & bli forent, men da er forholdet allerede slutt.

Hovedpersonens stilling som skolelarer blir ogsa en del av gnsket om & dokumentere
gyas eksistens. Johannes Vig vil utvide barnas horisonter, og han vil gi dem
ambisjoner utover gyas begrensede omrade. | undervisningen, som virker svert
gjennomtenkt til enhver tid, tar han stadig med sma overraskelser til skolebarna, som
kan inspirere dem. En dag tar han med en liten miniatyr av en grgnlandsk hundeslede.
Han oppfordrer med dette barna til & dramme seg bort og reise i tankene. Det ligger
ogsa en baktanke i dette, i form av et eget gnske om & dremme seg bort: “Om fem
minutter er vi tusind mil fra Sandg, oppe i frostens forradskammer. Farvel Sandg og
Annamari og al ulejlighed!” (Hansen, 2005, s. 35). Hans nevnte syn pa naturen som
uendelig mye viktigere enn menneskenes liv, gjar dette til hans kampsak. Han vil leere
barna & ha respekt for sin fortid og for naturen de er omgitt av. Naturen har pa en mate
en terapeutisk side, nar den blir satt opp mot kompleksiteten rundt menneskelige
relasjoner. Naturen har en ro og kontinuitet i seg. En gy, med mangfoldig natur og
med en uforanderlighet ved seg, blir ogsa en motsetning til alt det menneskelige, som

noe konstant.

I skolestuen blir kalklaget, som er dannet av veer og vind, vasket bort fra vinduene slik
at barna far utsyn. Undervisningen har tidligere blitt forstyrret av at barna strakk hals
for a se ut. Johannes Vig velger & avdekke en hemmelighet for dem og gjere

horisonten klar. Han vurderer situasjonen slik:

Det er landskabet, deres erindring skal gro i. Men mon de ikke ser det, fordi de er
ngdt til at sidde herinde? Nar de leger udenfor ser de det ikke (Hansen, 2005, s. 27).

Han vil apne gynene pa elevene og fa dem til & samle de riktige minnene, og bli klar

over sin gy. Her blir den nevnte frelserrollen tydelig. Skolelareren vil gi dem
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perspektiv og presentere verden for dem, noe han gjer nettopp i denne handlingen.
Samtidig reflekterer han over at han henger opp skolebarnas tegninger som utstilling,
etter tur. Vil dette fa dem til a tro at verden bryr seg om hva de tilfgrer den? Johannes

Vig gnsker ikke & gi dem denne illusjonen:

Men det er maske bedrag. Man foregagler dem at verden vil bryde sig om deres
frembringelser. Og nedenunder er biblioteket, den lille bogsamling, hvortil vi har
slidt for at skrabe lidt penge sammen. Men maske ogsé bedrag. Ja, det hele er maske
snyderi, indrettet interessant og rart for at en vis person kan have det bekvemt under
sit besgg her pa gen (Hansen, 2005, s. 119).

Det fremgar ikke av teksten om fortelleren sikter til sitt eget besgk eller en fremtidig
besgkende. Alt som er satt i stand som ikke har en helt klar hensikt, virker altsa som

et bedrag. Men sin egen gy skal barna kjenne og forholde seg til.

4.5 Farer pa Sandg

Den nevnte taken og havisen er et gjennomgangstema og en viktig faktor for &
opprettholde den spente stemningen Lagneren barer i seg. Hendelsene har ofte et
underliggende tidspress fordi de skjer i takt med omstendighetene rundt den frosne
sjgen. Konflikter som ligger i luften, presses av det stadige hapet om (eller frykten
for?) at isen skal bryte opp og hverdagen skal bli normalisert. Sa snart isen bryter og
smelter bort, kan baten fra fastlandet igjen legge til ved Sandg. Noen vil bli fraktet ut,

og andre vil forlate gya.

Sandg har veert hjemsgkt av alvorlige ulykker de siste arene. En av gyboerne, Erik,
kjerte pa en gammel mine i bat, og omkom i ulykken. Et ar tidligere kullseilet to
menn i en jolle, slik at den ene druknet. Johannes Vig er plaget av kvaler i forhold til
hendelsene. Han hadde muligheten til a frarade de to a dra ut i baten den stormfulle
kvelden. Tanken pa at ulykken kunne ha vart unngatt hvis han hadde gjort mer, blir
ogsa en av hans hemmeligheter. Eleven Kajs sykdom er en ulykkelig omstendighet
som ogsa blir ekstra spent pga. stedet. Isbrudd er, som nevnt tidligere, en forutsetning
for at Kaj skal fa behandling pa sanatoriet. Som en fglge av dette, og av at granskogen

blir felt av Kajs far, ma Vig venne seg til en flat horisont som utsikt fra sitt hjem.
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4.6 “Ulejlighed”

Det danske ordet “ulejlighed” preger fortellerens oppfatning av tilvaerelsen. Det gar
frem av romanteksten at oppholdet pa gya var ment & vere midlertidig. Det nevnte
fluktmotivet ligger til grunn for at han valgte gya som hjem og arbeidssted. Outsider-
rollen Johannes Vig til tider tillegger seg selv, har farst og fremst bakgrunn i at han
ikke kommer fra gya opprinnelig. Johannes Vig identifiserer seg ikke med de fleste
andre gyboerne, og er opptatt av hvem av dem som ogsa er tilflyttere, som om han
leter etter tilhgrighet et sted i gruppen. Dette kommer jeg tilbake til senere i min

analyse.

Mgtet med andre mennesker, med fellesskapet, blir stadig klassifisert som
“ulejlighed” (Hansen, 2005). Personlige anliggender vil han ngdig snakke om. Han
uttaler: “Om jeg havde faet en sgn, da kunne jeg have fortalt ham om folkenes
historie, om planterne, om treekfuglene, om alle jordens flyktige ting men aldrig om
mig selv” (Hansen, 2005, s. 21-22). Igjen er naturen det viktigste. Han beskriver seg
selv som en gjest i verden, og som en omstreifer, pa tross av at han har veert pa Sandg
i sju ar. Kjell Heggelund forklarer Vigs forhold til omstendighetene slik: “Johannes
Vig synes ikke a befinne seg i et direkte opplevende forhold til tingene, men snarere i
et indirekte, avledet” (Heggelund, 1966, side 54). Heggelund (1966) viser videre til
gjentagelsen som virkemiddel i romanen for a presentere de virkelige forholdene pa
gya, for eksempel omstendighetene rundt Johannes Vigs forhold til Annemari og til
Rigmor, og antyder ogsa at forholdene gjenspeiler Vigs tidligere erfaringer med
kjeerlighet. Jeg opplever forholdet til Rigmor som noe reelt, med muligheter, og
forholdet til Annemari opplever jeg mer som en god tone mellom dem, en fantasi
(kanskje for begge), noe som aldri er ment & bli virkelighet. Forholdet til Rigmor har
Johannes Vig ingen tro pa, og han fornekter kjeerligheten som er i ferd med a oppsta.
Han undrer seg: “Hvad kan trives i dette faglelseslgse sand?” (Hansen, 2005, s. 116).
Kan det ikke vare kjaerlighet for ham pa gya? Rigmor er ogsa en tilflytter. Hun er
godt gift med storkaren Fredrik pa Nas. Johannes identifiserer seg instinktivt med
Rigmor siden hun heller ikke har rgtter pa Sandg. Den samme gjenkjennelsen oppstar
ved hver anledning der han mgter mennesker pa gya som er tilreisende. Slik blir ogsa
ingenigren, Aleksander Harry, en viktig person i fortellingen. Han kommer til gya pa
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oppdrag som ingenigr, og observerer den med det samme vakne blikket som Johannes
Vig gnsker & se pa den med. Ellinor Reichelt skriver i sin hovedoppgave “Natur og
menneske: En sammenlikning av Jonas Lie: Den Fremsynte, Kristian Elster d.e.:
Solskyer, Knut Hansun: Pan, Martin A. Hansen: Lagneren” (1992) om hvordan fire
romanpersoner, deriblant Johannes Vig, forholder seg til naturomgivelser. Hun
fokuserer ogsa her pa personenes indre natur. | Reichelts tolkning av Legneren
betegner hun Harry som modernisten i romanen. Harry forholder seg til teknikken og
ikke til forhold som samvittighet og ydmykhet, forklarer Reichelt (1992).
Karakteristikken som modernist kan jeg si meg enig i. Harry ser muligheter og er
fokusert pa fremtiden. Dette er ogsa med pa a gjgre hans rolle i romanen viktig. Han
representerer noe unikt i miljget som blir skildret, og ogsa noe forbigaende, da hans

opphold pa Sandg er tidsbestemt.

Aleksander Harry forelsker seg i kjgpmannens datter, Annemari. Det blir viktig for
ingenigren a fa Annemari bort fra gya. Det ender ogsa med at han tar henne med seg
pa baten nar isen gar. Brevene Johannes Vig far fra henne etter at hun har flyttet (dette
blir nevnt i siste kapittel), baerer preg av nye tanker og ideer. Altsa har forflyttingen
veert viktig for hennes utvikling. Dette momentet blir ogsa betegnende for hvordan det
isolerte samfunnet kan ha tendenser til  bremse utfoldelse. Pa fastlandet blir verden
viktig. Politikk blir viktig. P4 gya er man avskaret fra hendelser og
meningsutveksling, slik det blir fremstilt i Lagneren. @ya viser seg a vere et godt sted
a oppholde seg dersom man gnsker en distanse til det som tidligere har vert ens
virkelighet. Som jeg antydet innledningsvis i oppgaven, kan gya fungere som en
motsetning til det dynamiske bymiljget man blir “revet med” av. Pa gya er det
langsom tid, avstand og en form for frihet, dersom man overkommer det Johannes

Vig beskriver som ubeleiligheter ved et lite sted.

Vig har, om enn ugnsket, havnet i et sosialt nettverk. Tanken om ubeleiligheten i
enhver relasjon holder han i stor grad for seg selv. Reichelt karakteriserer hans

fremtreden slik:

Johannes Vig falger stort sett vedtatte regler for skikk og bruk, uten egentlig & veere
konform. Han virker mer uavhengig av et fastsatt mgnster, men er likevel tilbakeholden
med & vise spontanitet (Reichelt, 1992, s. 76).
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Han blir stadig viklet inn nettopp i andres personlige problemer, som i mgtet med den
syke Kaj og den gravide Elna. Pa sykeleiet til Kaj omtaler han rommet som fylt av
ulykkens renhet. Kanskje farst i ekstreme tilfeller bringer det menneskelige frem noe
som kan minne om ren natur for den naturelskende Johannes Vig. Naturen og
dyrelivet star som en motsetning til alle vanskeligheter mennesker imellom. P& Sandg
far Johannes et mgte bade med en mangfoldig fauna og et landskap han fascineres av,
men ogsa et mangfold av mater med andre mennesker som han blir tvunget til &

forholde seg til.

Det er likevel bare leseren (og Natanael) som vet om hans holdninger til menneskelige
band. Bildet av seg selv som peppersvenn, oppgitt av alle, glemt av alle venner, synes
jeg, som tidligere antydet, farst og fremst knytter seg til dagboknotatene. | hendelsene
som blir fortalt, er engasjementet sterkere enn utgangspunktet skulle tilsi. Det er som
om rollen hans utad, slik han selv ser den, ikke stemmer med virkeligheten. Men
hvorfor forteller han hendelsene slik at leseren sitter igjen med dette doble bildet? Vet
han innerst inne at han ikke lenger er en outsider i miljget? Overgangen til denne

erkjennelsen er et viktig moment i romanen.

Hunden, Pigro, er ifglge dagboken den naermeste vennen Johannes Vig har. I tillegg
kommer Natanael, hans tilhgrer, som ogsa fungerer som venn. Forholdet til Natanael
er dog tosidig. Om kvelden er kommunikasjonen ngdvendig, og den foregar uten
skrupler. 1 dagslyset fales det annerledes. Johannes Vig blir forlegen med tanke pa
hva han har “fortalt” sin fiktive venn. Slik blir det gjort tydelig at han er usikker i
mgtet med andre, nar dette ogsa inkluderer mgtet med en samtalepartner som kun
eksisterer i tanken. Teksten viser hvordan selvoppfattelsen er i endring pa dette
stadiet.

4.7 Den menneskelige gy

@ya blir et bilde pa et isolert menneske, og kanskje ogsa bildet pa Johannes’ indre.
Ingenigren, Aleksander Harry, oppholder seg pa gya for & undersgke muligheten for
kalkutvinning og bygging av ny molo. Han kommer med en betroelse til Johannes om
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gytilveerelsen: “Jeg kan ikke lide ger, sagde han sa, man faler sig som en syg ulv!”
(Hansen, 2005, s. 56). Johannes Vig er imponert over uttalelsen, som om han skulle
gnske han selv hadde sagt det. Likevel, han har ikke uttalt det. Dagboknotatene viser
seg kanskje & veare en siste kamp mot a innfinne seg med det lille gysamfunnet pa

Sandg.

| det siste avslgrende kapittelet blir det tydelig at Vig har blitt ett med gya. Etter & ha

observert en vakker solnedgang konstaterer han:

Det var farste gang man stod her pa Neerbjerg og vidste at til denne jordbanke i sgen
var for altid ens skabne bundet. Ikke bundet ved en rod som hos dem der er fadt her.
Men hugget ind i gen som et spyd der er kastet langvejs fra.

Jeg stod pa offerstenen og teenkte: her skal du velge, her skal du ofre. Mere turde man
vel heller ikke sige. Jeg er blevet for gammel til at man ter love, hvad man ikke ved om
man kan holde. Jeg kan sige jaja eller nejnej, men hvad andet et menneske som jeg siger,
er i grunden bedrag. Jaja eller nejnej. Flugten er forbi, men drammen er ogsa slukt. Ja, jeg
kan vaelge min skaebne, og jeg kan slas, men jeg kan ikke vokse. Jeg kan ikke gare mig selv
om, det ved man dog (Hansen, 2005, s. 180-181).

Slik presenterer Johannes Vig sin erkjennelse. Han har funnet seg til rette pa sin gy.
Han er ikke knyttet til den ved ratter, men gya har neermest kjempet seg til ham og
hans identitet. Nar han involverer den unge Elna fra kroen i sitt liv og lar henne flytte
inn med sin nyfadte sgnn, endrer livet seg betraktelig. Et annet menneske bestemmer i
huset fra nd av, bortsett fra i hans eget rom, som han enna regjerer over.
Dagboknotatene er skrevet i lgpet av den urolige tiden som oppstar i huset etter at et
lite barn har flyttet inn. Dette er noe ganske annet enn situasjonen i resten av
fortellingen. Johannes Vig har ved romanens ende skrevet fem kollegiehefter som
beskriver gya. I tillegg har han skrevet ned sine dagboknotater.

Det er et sent og stort arbejde at samle og sortere kundskaber om vor lille g, og det
varer nok mange ar far der kan blive et solidt skrift af det, men det er kun dejligt. Ja,

i begyndelsen syntes jeg at det hele var bar forfangelighed, og det var det nok. Det
var en flugt. Siden syntes jeg det var min pligt. Og der er noget rensende ved mgysom-
mmeligt at samle lidt kundskab sammen (Hansen, 2005, s. 177).

Vig gjer Sandg en tjeneste ved & dokumentere dens omstendigheter, samtidig som han
selv oppnar denne renselsen. Oppgaven han trengte, har ligget og ventet pa ham. Slik
gir dette lille avgrensede samfunnet ham en unik mulighet han kanskje ikke ville

funnet andre steder. Ved a sette fortelleren nettopp pa en gy, og en gy i
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unntakstilstand, blir indre konflikter og uoverensstemmelser tvunget frem. Nar isen

bryter, er det oppbrudd, bade pa et indre og et ytre plan.

I samtalen med Rigmor snakker de to om det meningslase i tilvaerelsen og om evnen
til & se at det er meningslast og siden forholde seg til det. I lys av naturen, som en
tilsynelatende evig bestanddel, blir det kanskje enklere: “Mod den er et menneskes
alder og erindring ingenting” (Hansen, 2005, s. 181). @ya gir pa en mate et perspektiv
som gjer det verdt a leve, nar alt ved livet som virker meningslgst, blir satt opp mot
noe starre og mektigere. Menneskelivet er forgjengelig: “Selve det vi kalder vor
kultur er maske bare en arstids flygtige blomsterflora, regnet mod gens bundlgse aldre
og trolgse uforanderlighed” (Hansen, 2005, s. 182). @ymiljget er lite, det oppstar lett
sladder, og dette gjar at hvert menneske blir spesielt synlig. Livet skolelereren har
skapt seg, virker avgrenset og lukket, samtidig som det er umulig ikke a bli involvert i
andre mennesker pa denne gya. Dermed blir det mulige gnsket om & gjemme seg bort
ikke innfridd, snarere det motsatte. Johannes Vig bruker, som nevnt, stadig gya for &

sette livet i perspektiv:

Ja, gen er sé lille. Et muldvarpeskud i den bla mark. Herregud, hvad er det mod den
store verdens spargsmal? Ingenting, nej. Men hvor store er den store verdens spargsmal
set fra Orions balte, Natanael? (Hansen, 2005, s. 10).

Slik blir gya likevel gitt en viss betydning. Dens starrelse er minimal, men
oppfatningen av den avhenger av hvilket forhold man ser den i. Naturen er igjen et
viktig element. Naturbildene blir til stadighet brukt som metaforer. Annemari
sammenlignes med en sneppe (no. rugde) (Hansen, 2005, s. 54), og naturen besjeles:
“Skoven var dgd” (Hansen, 2005,s. 54). Naturen blir beskrevet som mektig, for

eksempel i skildringen av dagen da Oluf og Niels kullseilet:

Ovenover rejste spreengte skyer mod gst. Havet var speettet av brodsger der kom
jagende ind vestfra. Aldrig er havet sa vildt og stort som nar det lige har faet
menneskeoffer (Hansen, 2005, s. 79).

Far prekenen Johannes Vig ma holde (han ma som klokker steppe inn nar presten ikke

har anledning), fornemmer han klart sin rolle utenfor det gode selskap:

Alligevel, jeg er den fremmede her, degnfluen. Det er dem dernede som virkelig ejer
huset, fornemmer man. Og nu denne hemmelighedsfulde forening er ved at ske, ja, méaske
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kun hemmelighedsfuld for mig, den fremmede, men ligetil for de andre, da erkender jeg
ogsa at huset er andet end en historisk bygning (Hansen, 2005, s. 91).

Men i stuen til den gamle Marie far han plutselig ideen om a dokumentere gyas

eksistens for senere generasjoner:

Altsa Sandg er stor alligevel! teenkte jeg. Og her er meget ukendt pa gen. Her
skjuler sig maengder af vilde planter, tangarter og mosser som jeg ikke kender.
Jeg oppdager stadig dyrearter man ikke fer har lagt maerke til her. Hvad kender
man virkelig til gens jordbund, dens geologi? Man har en meget kummerlig viden
om dens historie (Hansen, 2005, s. 105).

Johannes’ kjeere grantraer, som han lar Kajs far felle, faller samtidig med at baten
nermer seg Sandg. Slik blir Vig avdekket parallelt med at gya blir avdekket og
forbindelsene til fastlandet igjen blir opprettet. Dermed kan de store skjermende
grantraerne symbolisere Johannes Vigs lukkede liv (som er i ferd med & apne seg) og

igjen gya, som har vert innelukket av havisen.

Johannes Vigs tilveaerelse pa gya blir til slutt preget av erkjennelse, slik Sheckels
antyder at en reise til en gy kan fare med seg (Sheckels, 2003). Ved romanens ende
star Johannes Vig pa terskelen til en ny tilveerelse, og slik blir terskelens kronotop,
slik Bakhtin fremstiller den, synlig i romanen (Bakhtin, 1997). Johannes Vigs dagbok
kan, pa tross av lggnen den har i seg, likevel ha hatt den terapeutiske virkningen som
Anthony Giddens beskriver (Giddens, 2003). For det kan virke som at Vig gjennom
dagboken, det a skrive ned sin selvbiografi, oppdager hvem han er. Dagboken til Vig
er ikke i dialog med tiden, slik den bar veere i fglge kriteriene som gjelder
dagbokskriving som Giddens (2003) viser til. Nedtegnelsene farer likevel til det
gnskede oppgjgret med fortiden. Slik sett har Vig allerede tatt oppgjgret nar
selvbiografien blir skrevet ned. For Vig representerer gya et slags gjemmested i
forhold til hans tidligere liv. Sheckels (2003) forklarer at gyopphold ofte er
tidsbestemte. Johannes Vigs opphold var ogsa ment a veere tidsbestemt, men
holdningen hans til gya endrer seg. @ya har fungert som et tilfluktssted. Ikke
ngdvendigvis fra den kaotiske byen, men fra falelsesmessig uorden. Nar Per Thomas
Andersen (2006) skriver om ulike steder som kan fungere som “eksistensielle reder”,
ser jeg for meg naturen som Johannes Vigs rede.

42



5. Pappaens gy

5.1 Beretningen

| Tove Janssons bgker om Mumintrollene var Mumindalen i hovedsak sentrum for
handlingene inntil Pappan och havet (1965) utkom. | denne romanen tar
Muminpappaen med seg familien til en gy i havet, for a flytte inn i et fyrtarn.
Personene i romanen er fa, og flertallet av dem opplever en utvikling i lgpet av

oppholdet.

Utgangspunket for fortellingen er at pappaen er lei av livet i Mumindalen og lengter
etter starre oppgaver. Han ser ikke lenger sa klart sin rolle i familien, og faler seg
dermed ubetydelig. Han opplever en livskrise, og lgsningen blir & bryte opp med det
vanlige livet. Dette driver ham, og resten av familien, til den ikke navngitte gya som
ifelge oversiktskartet (Jansson, 2004, s. 2) ligger et sted i Finskebukten. Pa gya ligger

selve fyrtarnet pa en hgyde og troner som en majestet over havet omkring.

Reisen som romanen skildrer, er ngdvendig, ferst og fremst for pappaen, men det
viser seg at ogsa resten av familien har hatt et behov for endring. Batreisen ut til gya
varer i over et dggn, og den er ikke problemfri. Mgtet med gya og fyret gir nye
utfordringer som gar utover det planlagte prosjektet om miljgforandring.

Utfordringene er likevel det som gjer at enden pa boka blir god.

I min analyse av romanen viser jeg hvordan miljget ferer med seg prosjekter, som
igjen farer til utvikling av personene. Jeg legger vekt pa a trekke ut momenter i

teksten som er en fglge av oppholdsstedet, som er en gy.

5.2 Forteller

Utgangspunktet for fortellingen er at pappaen rusler rundt i hagen sin, misforngyd:
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“En obestamd eftermiddag i slutet av augusti gick en pappa omkring i sin tradgard
och kande sig onédig” (Jansson, 2004, s. 7). Fortellerstemmen er autoral allvitende.
Det har veert diskutert hvem som har denne stemmen i romanen, men mitt
utgangspunkt i forhold til denne oppgaven er at sympatien ligger hos pappaen og at
hovedfokus ligger pa hans prosjekt. Romanen er tilegnet alle pappaer (se omslag: “Til
en pappa” [Jansson, 2004, s. 5]), noe jeg ogsa mener bygger opp under denne
oppfatningen. Likevel, fortelleren skifter fokus nar en sekvens skal handle om en av
de andre i fortellingen. Slik sett har fortelleren kanskje en mer rettferdig sympati, som

stotter alle figurene.

Rundt pappaen blir mammaen den forstaelsesfulle som bare gnsker at alle skal ha det
bra, selv om hun ogsa far sin reaksjon pa gya. Mumintrollet ser opp til sin pappa, og
oppnar ogsa en starre anerkjennelse hos ham i lgpet av oppholdet. Marran (Hufsa i
den norske oversettelsen [Jansson, 1975]) og pappaen far ikke kontakt i lgpet av
romanen. Det er farst og fremst Mumintrollet som kommer i kontakt med Marran, noe
Lille My er oppmerksom pa, men ikke direkte del av. My er pd mange mater den
ironiske stemmen i boken, den som hele tiden trekker situasjonene “ned pa jorden”,
og har en tendens til & betrakte familien med et skjevt blikk. My opptrer som en
verdensmester (noe som ogsa blir kommentert av Mumintrollet) og har verken behov

for utvikling eller gode rad. Lille My er selvgaende, ogsa i denne Muminfortellingen.

5.3 Hverdag i Mumindalen

Miljget familien forlater i Mumindalen, er beskrevet som stillestdende og tett. Som
leser fgler man derfor ogsa behovet for en miljgendring. Det er hete i dalen, og det er
sa varmt at det er fare for skogbrann. Som pa Johannes Vigs Sandg er ogsa veret her
essensielt for stemningen som danner grunnlaget for fortellingen. Her er det
ubevegelig heteluft i stedet for take, og her truer brann i stedet for is. Sommeren blir
beskrevet som vakker og vemodig. Muminfamilien er likevel ivrig med sine sysler:
“De sysslade alltid” (Jansson, 2004, s. 8). Familien har det de trenger, og kanskje er
det nettopp da behovet for selvutvikling oppstar. Forelgpig er det kun pappaen som

viser tegn til mistrivsel. Ved senere tilbakeblikk skal det likevel vise seg at hele
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familien “manglet noe” i Mumindalen.

Stilla, oavbrutet och intresserat holl de pd med sma sma ting som uppfylide
varlden. Deras vérld var inrutad och privat, dar fanns ingenting att tilllagga. Som
en karta dar allting &r upptackt och bebott och det inte finns nagra vita flackar
langre (Jansson, 2004, s. 8).

Men likevel, pappaen gar ut pa verandaen, og gulvlakken setter seg fast pa labbene
hans. Det er et lite, men viktig irritasjonsmoment i hans konstante hverdag. Scenen pa
verandaen er bakgrunnen for at pappaen begynner a dremme mot havet. Omgitt av
den dynamiske familien far han grobunn for sitt behov for forandring. | de fysisk og
psykisk trykkende omgivelsene gar han rundt med sin begynnende krise. Gulvlakken
far ham inn pa tanken om & omlakkere verandagulvet, noe han ser pa som et viktig
gjeremal. Han ser seg selv i aksjon med oppgaven, som fgrer til at familien ma ga
bakveien for & komme inn i huset. Han har kontrollen i denne situasjonen, inntil
gulvet er ferdiglakkert og han kan si “veer sa god” til familien og la dem fa lov til a
passere. | den tenkte sekvensen er igjen pappaen den som bestemmer. Denne fantasien
viser hvordan han er desperat etter a finne noe bare han kan utrette for sin familie.

Pappaen trenger noe som kan gjgre ham ngdvendig.

| stedet for gulvlakkering blir det & forhindre en skogbrann hans umiddelbare
oppgave. Men pappaen sovner av, og nar han vakner, far han beskjed om at familien
har slukket skogbrannen selv, uten hans hjelp. Som mammaen uttrykker: “Vi tyckte
det var onddigt att vacka dig” (Jansson, 2004, s. 10). Det blir for mye for pappaen, og
han holder vakt hele natten for & holde kontroll med den tarre marken.

Etter endt dag i Mumindalen, som gar for seg i farste kapittel av romanen, gar
mammaen bort til veggkartet familien har, og viser barna gya. Hun forteller dem at
det er her de skal bo. Reiseplanene presenteres slik, uten noe annet forvarsel enn
pappaens hjertesukk. Det er som om planen allerede er lagt ved romanens begynnelse,
eller den kan veere et resultat av pappaens reaksjoner denne dagen. Fyrmodellen til
pappaen har derimot blitt nevnt like far. Mammaen tarker stav av modellen farst, blir
kanskje minnet om noe, og gar deretter rett bort til kartet. Forut for dette har pappaen
hatt et lite utbrudd fordi mammaen sier at Marran ikke er farlig. Det er tanken pa

uhyret, og ikke uhyret selv, som er farlig, forklarer hun pedagogisk. Pappaen trekker
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det for langt og roper ut, ironisk, at han er glad til: “Fint! Om hon inte ar ett dugg
farlig sa behover ni inte beskyddas. Sa skont!” (Jansson, 2004, s. 17). Nar ikke
Marran lenger utgjer en fare for familien, blir pappaens behov for endring enda
sterkere. Marran har veert et konkret objekt som pappaen har kunnet skjerme familien
mot. Idet mammaen forklarer frykten, fjerner hun ogsa grunnlaget for det som kanskje

er et av pappaens siste felt der han kan fgle seg ngdvendig.

Familien tilpasser seg raskt tanken om at de skal dra av garde. @ya begynner spesielt
a tiltrekke Mumintrollet:

Och plétsligt tyckte Mumintrollet att det tomma havet fick vit branning kring

6n och bérjade brusa och én blev grén med réda berg, den blev alla bilderbdckers
ensliga hemlighetsfulla &, 6n for skeppsbrott och séderhav och han fick en propp i
halsen och viskade: My! Det &r ju fantastiskt (Jansson, 2004, s. 19).

Mumintrollet bruker fantasien, og rgper samtidig hva en gy symboliserer for ham. En
gy skal veere full av hemmeligheter og overraskelser, og den skal ha et dramatisk
landskap. Tanken pa gya er spennende og nesten overveldende. Nysgjerrigheten
Mumintrollet i tillegg utviser i forbindelse med nyheten, skal vise seg & komme til
nytte nar familien ankommer gya. Mumintrollet gnsker & komme til bunns i det han
ikke forstar. Det gjar ogsa pappaen, men Mumintrollet fremstar ofte som mer uredd
og rlig i sine bestrebelser. Verdien av det man kan kalle et “apent barnesinn”, blir

satt opp mot det voksne og i verste fall resignerende sinnet.

5.4 Reisen

Ferden til pappaens gy finner sted en kveld, men det er uklart hvor mange dager etter
den farste dagen dette hender. Kapittelet heter betegnende nok “Fyren” (Jansson,
2004, s. 23). Familien har na pakket med seg det de trenger: “En familj behover sa
forskrackligt mycket for at kunna uppleva en enda dag pa det riktiga sattet” (Jansson,
2004, s. 24). Familien er pa vei til et nytt liv, understreker fortellerstemmen.
Utviklingen er i gang:

Just nu var det riktiga att de borjade alldeles fran bérjan och att pappan skaffade
allt som de behdvde och tog hand om dem och beskyddade dem. De hade antagligen
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haft det for bra (Jansson, 2004, s. 24).

Mammaen reflekterer videre over dette: “Sa underligt, tinkte mamman bekymrat. Sa
underligt att folk kan bli melankoliska och arga av att ha det bra” (Jansson, 2004, s.
24). Tankene til mammaen uttrykker den underliggende krisen som har fgrt familien
ut pa reise. Med det samme reisen er i gang, forandrer fokus seg. Teksten forteller at
alle nd er innstilt pa at pappaen skal beskytte dem. Det at de har hatt det for bra, har
rett og slett fjernet hans rolle. Uten farene er det uklart hva han skal brukes til, og gya
blir en mulig stedfortreder for den na jevne og ukompliserte Mumindalen. Pappaen
styrer baten, det lar seg gjare, men likevel kommenterer fortelleren at slike instinkter
blir avstumpet med tiden, og at i forhold til forfedrenes kunnskaper er nok ikke
pappaen sa flink til & navigere. Pappaen faler likevel at han er pa rett vei. Gunnel
Pahlsson har skrevet flere oppgaver om Tove Janssons Muminbgker. | sin oppgave
(svensk magisteruppsats) om symboler i tre av Tove Janssons bgker (“Farliga resors
fasor: Faglar, vatten och namnlds radsla i tre bocker av Tove Jansson” [1997]) skriver
hun at pappaens forventning til havet handler om endelig a kunne bestemme over sin
familie igjen. Nar han na styrer baten og er batens kaptein, fgler han seg bedre
(Pahlsson, 1997). Fyret de nermer seg, fremstar som et symbol pa hans mandighet.
Oppgaven som fyrvokter ser han for seg som en dreammerolle, fordi han da vil ha
kontrollen over selve fyrlyset (Pahlsson, 1997). Gunnel Pahlsson har ogsa skrevet
ytterligere en oppgave (svensk uppsats 10 p), hvor hun analyserer Pappan och havet
med hovedfokus pa pappaens krise (“Den onddiga pappan: Mannens kris i Tove
Janssons Pappan och havet” [1995]). Her betegner Pahlsson (1995) havet som
pappaens omrade og det stedet hvor familien kommer til a trenge ham. Hun forklarer
videre at romanen gir et realistisk bilde av hvordan en mann fortvilet kjemper for a fa
respekt og selvtillit. Hun betegner romanen som en realistisk roman, og til og med en
borgerlig roman (en borgerlig families reise). Pahlsson (1995) mener romanen ogsa

har det trange rommet som tema:

Pappan och havet handlar ytligt sett om en relation mellan ménniska
och hav, om en man som forsoker timja havet. Den relationen ror ocksa
vid pappans innersta kanslor eftersom det handlar om hans egna och
andras forvantningar (Pahlsson, 1995, s. 27).

Slik viser Pahlsson hvordan ogsa havet fremstar som en mulighet for pappaen: Havets
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vesen, og inntrykket av uendelighet, kan fungere som en kontrast til det trange
rommet hun nevner. Nar familien reiser til en gy, mister de ikke vanskelighetene pa
reisen over havet. Men problemene kommer opp til overflaten, sannsynligvis i et
raskere tempo enn hva de kunne ha forventet i Mumindalen. Familien har en
forventning om at gyoppholdet skal lgse problemer, som ifalge Sheckels (2003) er en
av mulighetene en gy kan by pa. Miljget de forlater, har en struktur som innbefatter

vante baner. Den mest effektive maten a bli konfrontert med disse pa, er et oppbrudd.

Nar Muminfamilien nermer seg gya, blir fyrtarnet vanskelig a skue, ettersom fyrlyset
er slukket. Pa sjgen mater de for farste gang den mystiske og famelte fiskeren, som er
eneste beboer pa det som skal bli pappaens gy. Fiskeren spiller uvitende om alt som
angar gya. Hans mystiske og utilgjengelige oppfarsel tyder pa at heller ikke han er
uten vansker. Reisen blir strabasigs og preget av usikkerhet, men familien kan ikke

snu. Mammaens tanker nar hun skuer etter lyset i market, begrunner dette:

Matte den brinna ténkte hon. Han &r sé& glad. Matte det nu bara finnas en fyr darute
och inte en fluglort - det &r alldeles oméjligt att fara hem igen ... efter en s stilig
avfard ... (Jansson, 2004, s. 30).

Skuffelsen er for stor til & handteres dersom det skulle ga galt. Mammaen uttrykker
ogsa her at hun ser pa reisens begynnelse som vellykket. Familien ma gjennomfgre

reisen, og derfor er de er avhengige av a finne sin gy.

5.5 @ya

Nar det farste mgtet med fyret naermer seg, er pappens bilde av hendelsen falgende:
“Dar vandar sig jorden kring min fyr, stolt och rak med hela havets farlighet omkring
sig” (Jansson, 2004, s. 27). Nar familien ankommer gya, faler de seg vurdert, som om

de skal bli presentert for en fremmed:

Luften var varm omkring dem, det luktade ljung. Allt var fullstandigt stilla. Och

nu steg en véaldig skugga ur natten, 6n lutade sig 6ver dem och betraktade dem noga.
De kande 0ns heta andedrakt nar baten korde upp i sanden och stannade, de kéande att
de var betraktade och krop ihop pa tofterna utan att vaga réra pa sig (Jansson, 2004,
s. 32).
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@ya virker levende, og blir senere i romanen ogsa beskrevet som et vesen. Pappaen
fortsetter & ta kontrollen nar familien skal ga i land. Mumintrollet forundrer seg over
at mammaen legger seg til 4 sove uten & pakke ut farst. Slik viser miljgskiftet seg som
virkningsfullt ganske umiddelbart. Pa dette stedet skal pappaen veere den som styrer
familien. Nar familien ikke finner veien til fyret i mgrket, ma de sove ute. Pappaen

viser at han ikke fgler seg trygg pa sya:

Nu bleknade himlen och berget steg upp framfér honom i stora klattrande bucklor
och dver dem sé&g han antligen fyren, véldig och svart mot det grd. Den var mycket
storre 4n pappan hade forestallt sig och det var den tid péa natten nér allting blir
hjélpldst och farligt om man &r ensam och vaken med sig sjalv (Jansson, 2004,

s. 34-35).

Fyret er starre enn forventet, og kanskje oppgaven ogsa er starre enn han hadde sett
for seg. Fyret ligner ikke modellen han jobbet med hjemme i forkant av reisen.
Likevel forsgker han a kjempe: “Jag erdvrar fyren. Jag ger den at min familj och
sager, har ska ni bo. Néar vi val ar darinne kan ingenting farligt komma at oss”
(Jansson, 2004, s. 35). Pappen ser pa bade fyret og gya som sine eiendeler. Tanken pa
at de er ved det ytterste hav, er gjennomgaende, som om de befinner seg helt pa

kanten av kartet. Inne i fyret skal det oppsta trygghet, besgrget av pappaen.

Pappaen narmer seg gya med kamplyst. Mumintrollet gnsker ogsa & nerme seg gya.
Han faler det er vanskelig, og tolker det som at gya helst vil veere i fred. Han
observerer gyas egenart: “Det luktade gott, men inte som tradgarden darhemma”
(Jansson, 2004, s. 40). Sanseinntrykkene er positive selv om de er fremmede. Pa en

kritthvit sandstrand finner han en hestesko av sglv som han tar med seg.

Nar pappaen finner gloet (“pollen” i den norske oversettelsen) blir han lykkelig. Han
ser pa pollen som gyas eget hemmelighetsfulle gye. Innimellom nar bglgeskvulp og
sjesprayt over kanten og forstyrrer den rolige vannflaten.

Dér ar djupt, tankte pappan. A, dar maste vara mycket djupt. Min 6 &r som en hel
varld, har finns vad som helst och den &r just precis lagom stor. Nej hvad jag ar lycklig -
det &r som om jag holl hela vérlden i min tass! (Jansson, 2004, s. 70).

Pappaen har hundre ting a tenke pa, reisen til gya virker na som et vellykket prosjekt.

Det senere mgtet med fyrets innside, nar ngkkelen er pa plass, er en blandet

49



forngyelse. Det er kaldt og tomt der inne, og ikke hyggelig som hjemme i
Muminhuset. Likevel oppmuntrer familiemedlemmene hverandre, og det blir en noksa
positiv start pa tross av omstendighetene. Familien fremstar som tapper pa overflaten,
og de har en velvillig innstilling. Mumintrollet gir mammaen sglvhesteskoen han har
funnet, for & forbedre stemningen ytterligere. Mammaen blir glad, men hun har en

begynnende lengsel i seg.

Nar mamman blivit ensam hangde hon upp hastskon pa en spik 6ver dorren. Sen gick
hon fram till fonstret och tittade ut. Hon gick fran det ene fonstret till det andra. Det
var bara hav 6verallt, hav och skrikande svalor, man kunde inte se fastlandet (Jansson,
2004, s. 51).

| motsetning til pappaen bekymrer det mammaen ikke & kunne se land. Det ligger an
til at ikke alle vil trives like godt i det nye miljget. Den farste natten oppdager
familien at det er andre lyder enn de er vant til. Lydene fra skogen er erstattet av lyden

av hav.

5.6 Farer

Farene i romanen er mange, og de er ofte knyttet til veersituasjoner. Knyttet til
Mumindalen er skogbrannfaren det dpenbare. Varet i begynnelsen av fortellingen er
innestengt pa samme vis som i Lagneren, ved at begge miljgene befinner seg i et slags

vakuum.

Marran er sentral som faremoment i Mumindalen. Som nevnt blir krisen pappaen
opplever, prekar nar mammaen antyder at Marran kanskje ikke er sa farlig likevel.
Mammaen angriper bekymringene rundt Marrans tilstedeveerelse ved a beskrive
redselen som innbilt. Marran virker skummel, men mest fordi hun er helt kald. Alt
hun setter seg pa, fryser raskt til is. Hun sgker etter lys, som hun deretter gdelegger.
Marran fremstar dermed som en figur som gjennomgaende stater fra seg alt som er

levende.

Sent pa kvelden, nar familien har falt til ro, kommer Marran gaende, eller slepende.

Hennes narvar blir beskrevet som “en valdig gra skugga av ensamhet” (Jansson,
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2004, s. 16). Hun ser pa lyset og etterlater seg et gufs i omgivelsene. Nar Marran
oppdager at familien har forlatt Muminhuset (det er ikke noe nytt for henne med
tomme hus, hun gjenkjenner situasjonen raskt), bestemmer hun seg for a faglge etter
dem. Slik blir hun ogsd med videre i fortellingen. Hun skimter bétens (Aventyret)
mast og bestemmer seg for a falge lyset. Dermed blir det to parallelle reiser: Marrans
reise og familiens reise. Marrans reise beskrives som “Marrans langsamma fard éver
havet” (Jansson, 2004, s. 29). For Mumintrollet fremstar Marran som en gate. Han er
redd henne, men ogsa fascinert. Mammaen forteller at Marran ikke er glad i noen, og
dette tolker Mumintrollet videre:

Om det &r ndgon som man aldrig talar med och aldrig talar om s& maste ju denna
nagon smaningom forintas och inte vaga tro pa att hon finns (Jansson, 2004, s. 28).

Pa tross av mammaens anbefalinger om handtering av problemet, gjer han et forsgk
pa a lgse gaten. Slik viser Mumintrollets nysgjerrighet seg. Han vil ikke godta

redselen, og heller ikke at Marran skal vere en ulgselig gate.

| kapittelet “Nordosten” (Jansson, 2004, s. 82) blir det uveer. Hagen som mammaen
har laget, blir gdelagt, garnene blir rotet til, og bryggen som pappaen har pabegynt,
blir gdelagt av bglgene. Mammaen konkluderer: “Kanske det inte gar att andra sa
mycket pa en san har 6 [...]"” (Jansson, 2004, s. 93). Hun tolker veret og den hissige
naturen som fiendtlighet fra selve gya. Altsa er mammaen ogsa var i forhold til
tegnene fra gya, i likhet med Mumintrollet. Uveret farer til at pappaen igjen opplever
en liten krise. Han vet ikke hva han skal gjere na som det ikke gar an & jobbe ute. Det
ender med at han lager et vakkert belte til mammaen, av glasskar og risengryn pa
strieunderlag. Mammaen blir lykkelig over gaven. Senere gir pappaen seg i kast med
fiskingen. Han fisker og fisker i stedet for & rette opp sma huslige mangler i fyrtarnet.
Stemningen synker, og mammaen konkluderer med at havet er slemt mot pappaen
siden han ma kjempe sa hardt med det. Det vakre beltet begynner samtidig & henge
seg fast i ting, og risengrynene lgsner. Det blir ikke sagt, men beltet virker til slutt mer
irriterende enn vakkert. Veret tvinger familien, og spesielt pappaen, til & sette i gang
nye prosjekter. Slik blir de styrt av omstendigheter som de, selv ikke pappaen, kan

kontrollere.
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| begynnelsen av det sjette kapittelet snur vinden, men gya blir ogsa mer og mer
preget av en indre uro. Mumintrollet er ute om nettene, og observerer hvordan naturen
oppfarer seg: “Och 6n blev mer och mer orolig. Tréden viskade och skélvde, dver
krakriset flog langa rysningar som havsvagor” (Jansson, 2004, s. 136). Marran er na
midt pa gya om nettene, og det virker som naturen frykter henne. Tilstanden pa gya er
veldig urolig, og pappaen observerer at pollen puster. Dermed trekker han slutningen
at selve gya puster, og den blir enda mer skremmende pga. dette. Dette fenomenet —
en natur i frykt bergrer Ingrid Valle Ellingsen pa en interessant mate i sin
hovedoppgave om Muminbgkene (“Tove Janssons Muminverden: fra idyll til
modeller for det virkelige liv” [1992]). Ellingsen skriver at naturens redsel kanskje

kan bli sett pa som en begynnende gkologisk frykt. Videre forklarer hun:

Sandens og berggrunnens flukt mot fyret inntreffer pa det tidspunktet da ensomheten
har nadd sin ytterste grense i familien. Jeg ser gyas redsel som symbol pa at familien
na er i den ytterste fare. Grunnen er i ferd med a rives vekk under dem i dobbelt
betydning (Ellingsen, 1992, s. 47).

Ellingsen skriver ogsa at Tove Jansson avidylliserer Muminfamilien i Pappan och
havet, og at livet i familien utgjer en stor fare i seg selv. Ensomhet representerer ogsa
et stort faremoment i romanen. Det er ensomhet som videre kan fare til undergang,
forklarer Ellingsen i sin oppgave (Ellingsen, 1992). Slik kan redselen i naturen veere
et varsku, men det kan ogsa vere familiens redsel som gjer at naturen viser seg slik.

Dette kommer jeg tilbake til senere i analysen.

Muminmammaen tar et grep om faresituasjonen og foreslar en utflukt. Det som
kanskje fungerer som en “luftrenser” hjemme i Mumindalen, skal ogsa redde dem na.

De reiser til en enda mindre gy, naermest et skjzr, med béten sin, Aventyret:

Klacken de farit till var liten och kal, utan ett strd, till och med tangen och strandveden
hade halkat av den - den var helt enkelt ett gratt ingenting som hade rakat hamna Gver
vattenytan (Jansson, 2004, s. 140).

Illustrasjonen av utflukten (Jansson, 2004, s. 139) forsterker inntrykket. @ya er bitte
liten, og det er akkurat plass til familien, som sitter i ring rundt en matkurv. Baten
ligger fortayd til gya, og det store havet, den hgye himmelen og stritt regn omkranser
dem. Likevel; & sitte pa denne lille avsatsen setter deres hjem-gy i et annet lys.

Samtalen er lettere, og hovedtema er ikke lenger hjem-gya deres og det mystiske
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havet. Nar familien kommer tilbake, har noe endret seg:

On var forandrad nar de kom hem, de kande det allihop utan att tala om det och
utan att veta vad som var forandrat. Nanting som berodde pa att de hade farit sin
vag ett slag och sen kommit tilbaka igen (Jansson, 2004, s. 140).

Det hjemlige elementet i dette piknik-prosjektet gjer likevel mammaen melankolsk,
0g hennes hjemlengsel blir uttalt ved at hun drgmmer om en god gammeldags utflukt

til hattifnattenes gy.

@ya, eller gyas vekster, fortsetter a vandre pa uforklarlig vis, ogsa etter utflukten. De
hgye balgene gjar at fyrvokterens lille svaberg, som er knyttet til selve gya, flytter seg
fra gya. | gralysningen stopper traerne som er i bevegelse flytteprosessen, for sa a ta
den opp igjen neste natt: “De vantade pa nasta natt for att rulla vidare mot fyren. Den
stora hoststormen forsatte att blasa” (Jansson, 2004, s. 182). Mumintrollet er den
farste i familien som legger merke til traernes bevegelser, i forbindelse med kvelds- og
nattevandringene sine. Det er en lettelse nar familien oppdager fenomenet selv, sa han
slipper & fortelle dem om det. Mumintrollet har blitt mer moden pa reisen, men

ansvaret for & informere familien om nok en fare, takler han forelgpig ikke.

5.7 Prosjekter

Oppholdet i seg selv er det overordnede prosjektet i fortellingen. Farst og fremst for
pappaen, som savner en meningsfylt oppgave, og det & kunne fylle papparollen pa den
maten han synes han bar. | gytilveerelsen oppstar det igjen nye prosjekter, i likhet med
situasjonen i Lagneren. Det farste er den forsvunne ngkkelen. Siden tar pappaen fatt
pa den store oppgaven om a forsta havet, og videre a bli venner med bade gya og
havet. Han bruker i likhet med Johannes Vig (Lagneren) en skrivebok til &
dokumentere ulike oppdagelser om de nye omgivelsene. Utfordringen med a finne
nokkelen lgser seg heldigvis ganske lett. Pappaen bestemmer seg for at den jo ma
dukke opp pa naturlig vis. Med denne holdningen gar han en tur utover svabergene,

og kommer til kanten av gya, som ender i et stup:

Det darrade till i pappans ben och han blev lite yr. Han satte sig hastigt. Men han
kunde inte lta bli att titta ner; det hér var det stora havet, det djupaste, ett annat hav
an det som lekte fram sina vagor kring batbryggan dar hemma (Jansson, 2004, s. 46).
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Pappen bgyer seg over kanten og far gye pa en avsats. Her ligger ngkkelen gjemt. Nar
dette er i orden, bar fyret bli tent. Men det er stadig noe som er i veien for pappaen,
slik at han ikke far til & tenne fyrlykten. Han gnsker a fa veere i fred, uten familien, sa

han kan gjare et ordentlig forsgk. Uten fred lar det seg ikke gjare:

Ibland var det nanting ved familjelivet som pappan inte tyckte om. De kéande inte
pa sig saker och ting. Och &nda hade de varit tillsammans med honom sa lange
(Jansson, 2004, s. 73).

Pappaen savner forstaelse fra dem han har rundt seg. Kanskje han gnsker at de omgas
ham mer hensynsfullt, og at de skal ha mer sympati for ham fordi han er inne i en
vanskelig periode? | fyrtarnet, alene, far han gye pa fyrvokterens diktning pa veggene.
Han blir usikker, nesten redd, og far ikke lyst til & oppholde seg der. Diktene er preget
av fyrvokterens ensomhet, og dette er noe pappaen ikke klarer & forholde seg til.
Fiskingen han har fylt tiden med for a unnga fyrlykten, tar overhand. Mammaen setter
en diskret stopper for dette, og slik bestemmer pappaen seg for virkelig a knekke

gaten:

Vanta bara, mumlade han for sig sjalv. Jag ska nog komma underfund med dig...
Om han menade havet eller 6n eller gloet visste han inte. Kanske menade han fyren
eller fyrvaktaren. | varje handelse var pappan mycket hotfull (Jansson, 2004, s. 111).

Her tar pappaen et slags oppgjer med oppgavene sine. Han far den ideen a finne ut av
hva som skjuler seg i dypet av pollen, noe som ogsa vekker entusiasme i familien
igjen. Opptrinnet finner sted i kapittelet som heter “Dimma” (Jansson, 2004, s. 109).
Etter hvert som han kommer i gang, reduseres behovet hans for & underrette familien
om alle oppdagelsene sine. Kanskje han er pa vei til & finne en viss ro i forhold til sin
rolle, og i forhold til gya. Mumintrollet betror situasjonen pa gya, ganske treffende, til

den dessverre sa uinteresserte sjghesten:

Oar om natten &r sa vackra. Det har ar pappas 6, men jag vet inte om vi ska bo har
hela vart liv. Ibland tror jag att on inte tycker om oss, men det kanske gar 6ver. Det
viktigaste ar at den borjar gilla pappa ... (Jansson, 2004, s. 125).

Men parallelt med at pappaen begynner a forsta havet, far han ogsa et visst grep om

enkelte psykologiske prosesser. | stileboken noterer han:
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Observation; min 6 var mycket annorlunda i mérkret dvs. A, vissa egendomliga ljud
och B, nagot som utan tvivel var rgrelser [...] Parentes, ar det mojligt att en stark kansla,
alltsa hos en sjélv, kan forandra hela omgivningen? (Jansson, 2004, s. 155).

Nar mammaen forsvinner, blir oppfattelsen av alt annet preget av dette. Pappaen
trekker linjer fra denne opplevelsen, og til alt det andre de har opplevd pa gya.
Kanskje alt det merkelige som skjer der, har grobunn i familiens engstelse? Dette er et

viktig motiv, som jeg kommer tilbake til sist i analysen.

Nar pappaen er i ferd med a komme til bunns i sine grublerier, involverer han sin sgnn
I problemstillingene. Samtalen gjgr Mumintrollet stolt. Han er mindre opptatt av hva
de egentlig snakker om, og av frykten for havet, det er anerkjennelsen som betyr noe.
Fiskeren kommer Igpende rett etter denne samtalen. Han har av havet selv blitt
tvunget ut av sitt bglgehus, som er spesialbygd for a observere store bglger.
Mumintrollet samtykker stilltiende: “Vid min eviga svans, tankte Mumintrollet.
Pappan hade ratt. Havet har verkligen en valdigt dalig karaktar!” (Jansson, 2004, s.
172). Dette blir utgangspunktet videre for pappaen og Mumintrollets basketak med
havet, hvor de “lurer” det og far reddet sin nabo. I kampens hete far de tak i en kasse
whisky som har drevet inn med bglgene. Mammaen reaksjon er at da ma de reise pa
tur, noe pappaen spgker litt med. Fiskeren dukker opp bak steinene, og mammaen
roper: “Nu gar vi hem och dricker kaffe” (Jansson, 2004, s. 177). Pappaen (og
leseren) legger merke til at dette er fgrste gang hun omtaler fyret som hjem. Under
kaffen, som fiskeren likevel ikke blir med pa, raper pappaen noe som kanskje kan

fungere som hans forelgpige konklusjon om havets vesen:

Havet &r en stor varelse som ibland &r pa gott humaor och ibland pa daligt humor.
Det ar alldeles umgjligt for oss att veta varfor. Vi ser ju bara ytan. Men om vi tycker
om havet s& gor det ingenting ... man tar det ena med det andra (Jansson, 2004, s.
178).

Holdningen til havet er mye lettere, og pappaen godtar her at det ikke lar seg gjare a
forsta havet helt ut. At mammaen begynner a fale seg hjemme i fyret, skaper en mer

avslappende stemning ogsa for pappaen.
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5.8 Utvikling

Miljgskiftet farer til at familiemedlemmene forandrer seg pa ulike mater.
Mumintrollet overvinner mgrkeredsel, og finner sitt eget lille private oppholdssted.
For en periode flytter han hjemmefra. Han blir lykkelig nar han oppdager en vakker
liten lysning i skogen hvor han kan bo. Men gleden blir gdelagt nar han oppdager at
det bor tusenvis av maur der fra far. Mumintrollet opplever en konflikt som han ikke
vet hvordan han skal lgse. Han spar diskret om rad hos de andre i familien, og det
ender med at My lgser problemet pa en enkel og brutal mate, ved & drepe maurene
med parafin. Han far ogsa et mer kameratlignende forhold til pappaen, gjennom den
fortrolige samtalen om havet. Forelskelsen i sjghesten farer til modning. Han gar
gjennom en prosess hvor han til slutt ma takle a bli avvist. Mumintrollet opplever
o0gsa a bli avvist pa et annet plan. Nar han besgker gyas andre beboer, fiskeren, for a
stille ham sparsmal om den forsvunne ngkkelen, unnlater fiskeren & svare ordentlig.

Mumintrollet har aldri opplevd noe lignende:

Han har aldrig forr traffat ndn som bara lat bli att svara nar man frégade. Det gjorde
honom upproérd och lite beklamd (Jansson, 2004, s. 42).

Dette er ogsa med pa a vise hvordan familien har hatt det “for godt”. Opplevelsene er
brutale, men de farer med seg noe godt i forhold til Mumintrollets utvikling. Nar han
senere far fortalt mammaen om forelskelsen, gar skuffelsen etter hvert over.
Mumintrollet klarer & hamle opp med opplevelsene, og lerer ogsa at en fasade som

sjghestens kan skjule det motsatte av det man forventer.

Redselen Mumintrollet tidligere opplevde for Marran blir endret til neermest et
vennskap. Hans nattlige vandringer med lykten, pa leting etter sjghesten, farer til (i
stedet for et vennskap med sjghesten) at han kjenner sympati og velvilje overfor
Marran. Frykten han i utgangspunktet hadde, forsvinner gradvis. | siste kapittel
omtaler han Marran som en venn. Stormlykten som skulle fare ham narmere

sjghestene, farer ham i stedet naermere den uhyggelige Marran.

Mammaen strever med a fgle seg hjemme i begynnelsen av oppholdet. Men etter

hvert finner ogsa hun oppgaver. Hun vil lage en hage, men legger merke til at jorden
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rundt fyret ikke er serlig god. Dette gjer henne bekymret og tvinger henne pa leting
etter bedre jord. Farst nar hun ved sandstranden finner skikkelig jord, begynner hun &
tro pa sya. Mammaen har med seg en rosebusk fra Mumindalen som hun vil sa. Den
gode jorden blir dermed viktig for hennes mulighet til & fale seg hjemme. Nar hagen
blir gdelagt av uveeret, bestemmer hun seg for a lage en ny hage, bare lenger opp pa
gya. Men viktigere blir nok likevel veggmaleriet inne i fyrtarnet. Mammaen begynner
a male blomster for a fa utlgp for frustrasjonene sine. Fyrveggen blir forvandlet til en
blomstereng, og siden til en Mumindalen-kopi. Mammaen maler helst i solnedgang,
men en kveld kommer en hektisk fugleflokk og lager voldsomme, urolige skygger.

Hun blir redd og flykter inn i maleriet:

Nu &r vi inringade, tankte mamman forvirrat. Det &r en trollcirkel, jag &r redd. Jag
vill hem ... Jag vill antligen hem fran den har forskrackliga tomma 6n och det elaka
havet ... Hon slog armarna om sitt dppeltrad och blundade. Barken var skrovlig och
varm. Ljudet av havet forsvann. Mamman hade gétt in i sin tradgard

(Jansson, 2004, s. 149).

Etter at mammaen har kommet ordentlig inn i hagen, fortsetter tingene i litt mer kjent
stil for henne. Fortellingen beskriver pa naturlig vis, nesten komisk, hvordan
mammaen star “bak epletreet” og lager te. Veggmaleriet blir for en stund et levende
miljg og en redning for henne. Illustrasjonen til denne hendelsen viser henne
avslappet, midt i en frodig hage, under et epletre. Til og med en fugl flyr pa
himmelen, sa naturtro er hage-etterlikningen hennes. For en periode fungerer denne
hagen som et slags “rede” for henne (Andersen, 2006), eller som en gy i gya, som hun
flykter til (Sheckels, 2003). Dette er kanskje hennes eneste mulighet til flukt. Hun ma
holde seg i naerheten av deres nye hjem, og skaper i stedet et nytt tilholdssted, hvor
hun likevel er tilgjengelig. Mumintrollet og lille My finner sine steder utenfor fyret,
men hun vet at hun selv ikke kan gjare noe lignende. I sjette kapittel, “Manen i
nedan” (Jansson, 2004, s. 133), vakner mammaen av at hun “hgrer” vinden snu. Hun

drgmmer om at hele gya reiser hjem til Mumindalen:

Tank om 6n lamnade sitt faste, och plotsligt - en morgon Iag den och skvalpade
utanfor batbryggan darhemma. Eller tdnk om den gled langre ut och seglade i manga
ar tills den halkade 6ver vérldens kant som en kaffekopp pé en hal bricka ...
(Jansson, 2004, s. 134).

Det ender med at mammaen forsvinner, kun for en liten stund, men det farer likevel til
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en endring. Familien, spesielt pappaen, blir fra seg. Mammaen kommer imidlertid
raskt til rette, om ettermiddagen, og forteller at hun bare matte lufte seg litt. I tillegg
forklarer hun at hun trengte litt avveksling, og hun antyder her at familien har tatt
henne for gitt. Slik tvinger gya frem reaksjoner som kanskje ville blitt liggende latente
om ikke familien hadde reist fra Mumindalen.

Etter mammaens flukt vil Mumintrollet invitere henne til sitt nye hjem. Slik blir han
den som forstar situasjonen og forsgker a endre den. Han forklarer henne pa veien at
lydene hun harer ikke er farlige: “Det &r bara 6n som vaknar medan vi sover”
(Jansson, 2004, s. 155). Mammaen liker hjemmet til Mumintrollet, og de har en fin
samtale mens hun er pa besgk. Hun forteller: “Ibland far jag en kénsla av att 6n flyter
bort med oss. Vi ar pa drift nanstans ...” (Jansson, 2004, s. 156). Her far hun
formulert noe av det hun synes er vanskelig med at hverdagen har forandret seg.
Utenfor Mumindalen virker det som om alt er ute av kontroll. Mumintrollet far
muligheten til & fortelle om sjghesten, og far vite at det nok ikke er sa enkelt a bli
venn med en sjghest. Etter a ha fulgt mammaen hjem, kjenner Mumintrollet seg trygg
og rolig: “Han gick dver 6n i en egen trygghet som var formad av morkret och danet
fran havet och nonting som mamman hade sagt” (Jansson, 2004, s. 157). Besgket var
viktig, siden han fikk fortalt om forelskelsen, men ogsa fordi han hjalp sin mamma.

Han ledet henne gjennom skogen, og ikke minst: Han viste henne et nytt sted.

I begynnelsen av sjuende kapittel, som heter “Sydvasten” (Jansson, 2004, s. 151), tar
fortellingen utgangspunkt i fiskeren. Sgrvestvinden tiltar, og dette er fiskerens
yndlingsvind. Fiskeren er forngyd med & ha stengt seg selv ute fra alle plikter, og han
gnsker & vere i fred, langt unna fyrtarnet. Mumintrollet kommer forbi som et
forstyrrende element, og fiskeren gnsker ikke a ha kontakt. Bare lille My har et ok
forhold til ham, da hun, ulikt de andre, ikke har noe imot hans taushet. Familien gir
seg uansett ikke, og de vil ikke akseptere at noen kan ha behov for & holde seg utenfor
slik han gjer. Nar fiskerens bglgehus blir tatt av sjgen, blir han likevel tvunget til a
forholde seg til familien. Han ma bli reddet av dem, men heller ikke etter dette gnsker
han & bli med pa kaffe i fyret. Senere finner pappaen fiskeren gjemt i baten, slik at den
samtidig holder pa a gli ut i vannet. Endelig blir han sint pa den famalte naboen, som
han synes har veert sveert uhgflig og lite hjelpsom. Pappaen beskylder fiskeren for &
veere som en skygge, som om han egentlig aldri hadde blitt fadt. Dermed avslarer
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pappaen sin oppfatning om at det ikke gar an a eksistere utenfor et fellesskap. Kanskje
nettopp derfor provoserer fiskeren ham sa kraftig. Ensomheten han selv kan lengte
etter, nar familielivet blir for vanskelig, kan kanskje sammenlignes med
eremittilveaerelsen fiskeren lever i. Fiskeren tar til motmeele og forteller at han er fadt,
og at han har bursdag i morgen. Slik slar “muren” rundt denne figuren sprekker, ved
en konfrontasjon som er ngdvendig for romanens utfall. Fedselsdagen ender naturlig
nok i bursdagsfeiring, arrangert av mammaen i fyret. Denne festen blir ogsa
avslutningen pa romanen. Floker som har ligget og ulmet, lgser seg opp i forbindelse
med selskapet. Det blir avslart at fiskeren og den forsvunne fyrvokteren er identiske.
Nar dette mysteriet er lgst, faller ogsa andre brikker pa plass. Det vanskelige
puslespillet familien har funnet i fyret, blir endelig puslet ferdig, med hjelp fra
fyrvokteren. Motivet viser seg a veere en stor gra fugl som kan fungere som et bilde pa
frykten familien har kjent pa gya. Den pafalgende natten sover My og Mumintrollet
hjemme igjen, siden hjemmene deres har grodd igjen av den vandrende skogen. Slik
blir situasjonen normalisert igjen. Ikke til det gamle Mumindalmgnsteret, men til det

som har blitt deres nye tilvarelse pa gya.

Pappaen gar med nytt mot til ensomhetshyllen sin for & tenke gjennom en del
hendelser omkring gya som han vil diskutere med havet. Ved fortellingens avslutning
har han endelig blitt fortrolig med det mektige havet. Han snakker hardt til det om a la
gya veere i fred: “Du borde ta hand om den hér 6n. Du borde beskydda och trosta den
istallet for att gora dig markvardig. Forstar du?” (Jansson, 2004, s. 187). Han far ikke
svar, og forteller videre om hvordan havet prgvde seg pa familien hans, men at de
klarte seg. Komisk nok takker han for whisky-kassen i samme andedrag. Svaret
kommer fortsatt ikke, men noen store trestokker driver i land. Dette ser han pa som en
unnskyldning fra havets side.

Havet hade bett om forlatelse, det ville ha dem kvar. Det ville hjélpa dem att
bygga vidare pd sin 6, att bygga for att stanna och for att klara sig, for att kunna
ha det trevligt fast de var instdngda och uteslutna av en valdig, oféranderlig
horisont (Jansson, 2004, s. 188).

Slik oppfatter pappaen at han faktisk kan kommunisere med havet, og at han pa et vis
har klart & konfrontere det med dets innflgkte natur. Dermed har han ogsa til en viss

grad klart & oppna, om ikke en erobring, sa i hvert fall en dialog.
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Mammaen ser nok en gang at hennes begynnende hage (den ekte) ikke klarer seg. En
frigjerende setning, som kan tenkes & vaere mammaens ord, kommer etterpa: “Ett
landskap ar kanske finare &n en tradgard?” (Jansson, 2004, s. 190). Trestokkene havet
har “gitt” pappaen, skal brukes til kjgkkeninnredning, og mammaen har lagt ned
malekosten. Om kvelden nar hun prgver a ga inn i den malte hagen, oppleves den som
en vegg. Hun tenker: “Naturligtvis kan jag inte komma in l&ngre, jag har ingen
hemlangtan” (Jansson, 2004, s. 191). Pappaen har vegret seg for a jobbe innendars,
men na har han materialene fra havet. Mammaens prosess med den malte hagen kan
ogsa tolkes som en frigjering fra Mumindalen og en sakte tilvenning til den fremmede

gya.

Den siste dagen romanen skildrer, er ogsa dagen da veeret har stilnet. @ya er ikke
urolig lenger, og vegetasjonen har sluttet a flytte seg mot huset: “Buskarna har gatt
hem igen och traden foljer efter sa fort de hinner” (Jansson, 2004, s. 195). Hele
landskapet har roet seg ned. Det blir fortalt om en muldvarp og en skogmus som lgper
langs vannkanten. Dette er fgrste gang i fortellingen at hjemme-aktige dyr blir nevnt,
bortsett fra maurene som opprinnelig bodde i Mumintrollets lysning. My er den eneste
som faktisk bekymrer seg i stedet for a glede seg over at ting har falt pa plass. Hun
synes det er kjedelig, og betegner familien som “borgerlig”. I en samtale mellom My
og Mumintrollet kommer det frem at Mumintrollet na har temmet Marran, kanskje s&
mye som det er mulig & temme henne. Sanden Marran har sittet pa forrige natt, har
ikke frosset til is. Slik ser gya mer vennlig ut ved romanens slutt. @ya har tatt imot

familien, eller sa er det familien som har klart & venne seg til det nye miljoet.

Mammaens veggmaleri blir rost av fiskeren under bursdagsselskapet. Pa spgrsmal om

hva som skal dekke resten av veggen, svarer hun:

En karta 6ver 6n och klackarna med alla grund utsatta och kanske havsdjupet.

Min man &r s& bra pa att méta havsdjupet (Jansson, 2004, s. 203).
Her far ogsa pappaen sin anerkjennelse, og mammaen anerkjenner i tillegg gya, en
endelig gang. Selskapet farer med seg en fred pa det nye hjemstedet, ogsa innendars.
Avslutningsvis forteller mammaen fiskeren at sengen star pa sin vante plass. Fiskeren,
derimot, vil heller sove i fyrtarnet. Pappaen og Mumintrollet gar en kveldstur ned mot

odden. De skiller lag nar Mumintrollet heller vil til stranda for & mgte det han kaller
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en av sine venner. Det er naturlig a tro at det er Marran og ikke sjghesten han skal
treffe, og at hun na har fatt status som hans venn. Pappaen selv setter seg ned og harer
pa brenningene. “Pappan slatade ut alla sina funderingar, han bara levde helt och
hallet, fran svansspetsen anda ut i 6ronen” (Jansson, 2004, s. 205). Pa toppen av alt
dette ser han utover havet et hvitt lys som forsvinner og senere kommer igjen, og han
forstar at fyret endelig har blitt tent. Dette avslutter fortellingen, og samtidig
vanskelighetene som har pagétt i matet med pappaens gy. A ta med seg familien til
gya var kanskje ikke sa enkelt som pappaen hadde sett for seg. Men gya er ikke
erobret, og pappaen har ikke tent lykten selv. Likevel er han forngyd, og godtar

situasjonen som den er.

Tidligere har mammaen sagt noe til de andre som kan oppsummere hva slags falelser
gy-oppholdet til sjuende og sist har resultert i:

Vet ni, nar vi bor s har s& har jag hela tiden en kansla av att vara pa utfard. Jag
menar att allting ar annorlunda, pa sidan om. Som om det var séndag hela tiden. Och
nu undrar jag om det &r illa att kdnna pa det viset (Jansson, 2004, s. 193).

Pappaen forsikrer henne raskt om at dette er riktig, og at det skal fales som sgndag.
Han sier: “Det var ju det vi tappade bort” (Jansson, 2004, s. 193). Slik har ferden til
gya vart ngdvendig for hele familien. Ikke bare for pappaen, som var padriver for

reisen. Det blir ikke antydet planer om noen retur ved fortellingens slutt.

5.9 Glasskulesymbolet

Tidlig i fortellingen, mens familien fortsatt er i Mumindalen, presenteres glasskulen i
hagen. Glasskulen er plassert gverst pa en pale og fungerer som et ornament i
familiens hage. Kulen fremstar som et symbol pa pappaens savn. Etter den
problemfylte og hete dagen hvor alt laser seg, tusler pappaen ned i hagen for a rette

blikket innover:

Den var pappans, absolut hans egen, hans egen magiska kula av lysande blatt glas
som var tradgardens och dalens medelpunkt och, varfor inte, hela vérldens (Jansson,
2004, s. 11-12).
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Pappaen betrakter kulen henrykt, venter med a se inn i den, for & bygge opp
tilstrekkelig sorg. Idet han kikker inn i kulen, blir han trgstet. Inni kulen, som er sval i

motsetning til alt annet i dalen denne dagen, og Kklar i fargen, som havet, ser han:

I varldens centrum ség han sig sjalv, sin egen stora nos, och runt omkring den

speglade sig ett forvandlat och dromlikt landskap. Den blda marken var langt langt

nere och djupt in och darinne i det onabara borjade pappan leta efter sin familj. De

kom alltid, bara han véntade. Glaskulan speglade dem alltid (Jansson, 2004, s. 13).
Farste kapittel baerer navnet “Familjen i glaskulan” (Jansson, 2004, s. 7), og dette
forsterker viktigheten av dette symbolet. Gjennom kulen har pappaen verden i sin hule
hand, og han har kontroll pa sin familie. Inni glasskulen er i tillegg alt litt uklart. Alle
ser ekstra sma ut, og det ser ut som om de egentlig ikke gjar noe ordentlig
(drammeverden). Verden slik den ser ut inne i kulen, blir pappaens “rede” fagr avreise.
Glasskulen og fyrmodellen illustrerer pappaens lengsler. Nar familien er om bord i

Aventyret, pa vei til gya, har pappaen plassert dem i kulen:

Hans familj var lika liten och hjalplos som i glaskulan och han forde den i
trygghet dver det valdiga havet, genom den blaa tysta natten (Jansson, 2004, s. 27).

Slik symboliserer kulen ogsa illusjonen pappaen har om selve gya. Hvis han bare far
med seg familien bort fra Mumindalen, skal han igjen fylle papparollen. Verdenen
inne i kulen ligner pappaens forventninger om gya: gya som ligger for seg selv, tarnet
med oversikt over gya, som opplyser sjgen omkring, og havet som omkranser gya. Alt
dette som kanskje kan gjare livet enklere for pappaen og familien. Havet kjenner
pappaen fra far, men havet han mater ved gya, er annerledes enn havet han har sett
ved Mumindalen. Jeg tror pappaen er inne pa noe nar han i sine nedtegnelser
formulerer hvordan mammaens forsvinning preget omgivelsene mens hun var borte.
Redselen kan sette sitt preg pa alt en er omgitt av. Slik blir gya noe ganske annet enn
den fantasien som gjemte seg i glasskulen. @ya gjennomgar en endring: Treerne lgper
lapsk, havet er vilt, og det stormer. Den blir rolig igjen, men far dette skjer ma alle
konfronteres med det som er problematisk. Pappan och havet viser hvordan reisen og
gya ikke fjerner det vanskelige, men blir som en katalysator for & lgse opp i
komplikasjoner. Inne i selve reisen og oppholdet pa gya foregar igjen en ny og viktig
utflukt, som endrer perspektivet. Nar familien reiser til det lille skjeeret, far de en

viktig avstand til den nye tilvaerelsen sin. @yoppholdet igjen, setter dagliglivet i
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Mumindalen i perspektiv, siden familien uttrykker at noe av det de hadde mistet, faller

pa plass igjen.
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6.L

6.1 Det store gruppearbeidet

I romanen L (1999) skildrer Erlend Loe sydhavsgya slik den ser ut i drammen: en
usjenert gy midt i Stillehavet med nydelig korallrev, hvite strender badet i sol og
uendelig blatt hav. Det er eventyrerdrammen som blir forsgkt realisert, og som fgrer
handlingen ut til en gde gy. Fortelleren har et gnske om & gi Norge en generell takk, i
form av & sette landet pa kartet. @nsket er & utrette noe stort, og gjerne gjgre en viktig
oppdagelse. Inspirert av Thor Heyerdahls bragder sikter han hgyt, og arrangerer en
sydhavsekspedisjon. | dialog med Heyerdahls Kon-tiki-prosjekt, lager han sin egen
migrasjonsteori om befolkningen i Polynesia. Slik danner han grunnlaget for det som
utvikler seg til & bli en “guttetur” til en ubebodd stillehavsgy. Gruppen, definert som
“seven Norwegian scientist writers” (Loe, 1999, s. 216), reiser med ulike
forskningsambisjoner i bagasjen. Men det viser seg at oppholdet i seg selv blir den
konkrete utfordringen. I min analyse vil jeg legge vekt pa romanens forteller,
prosjektene gyoppholdet farer med seg, og faresoner og utviklingslinjer i boken. Jeg
fokuserer ogsa pa stedet for romanens handling, gya, som i de to tidligere analysene i

oppgaven.

6.2 Romanens utgangspunkt

I romanens prolog blir fortellingens bakgrunn presentert. Prologen er signert “Erlend
(Marco Po) Loe, Trysil-Knut Hotell, Trysil, september 1998 (Loe, 1999, s. 10).
Prologen gir seg ut for & vere skrevet i etterkant av selve fortellingen, og romanen blir
dermed presentert som om den ikke var planlagt som en roman i utgangspunktet. All
dokumentasjon, dagboknotater etc., skal dermed ngdvendigvis ikke ha blitt laget med
det formal a bli til en roman senere. Slik fortelleren (Erlend, 29 ar) fremstiller
situasjonen i prologen, befinner han seg pa et jobboppdrag, og bor pa hotell for en
bestemt tid. Ettermiddagene er lange, og det er vanskelig a fa tiden til a ga.

Beskrivelsene av stedet gir et bilde av et typisk norsk tettsted med hovedvekt av det
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Bakhtin karakteriserer som seig tid (Bakhtin, 1997). Fortelleren bruker denne
stillestaende tiden til & undre seg over at alt i verden synes & veare oppdaget, og at
ingen store utfordringer ligger og venter pa ham og hans generasjon. Holdningen

virker resignert:

I min verden fins det ikke lenger hvite flekker pa kartet. Hvis jeg bygger meg

en flate og lar meg flyte med strammen i elven som renner forbi her ute, vil jeg
komme til henholdsvis Héljessjon, Klaradlven og Vénern, i Sverige. Dette vet
jeg selv om jeg aldri har gjort det. Det fins gode kart na for tiden. Ngyaktige kart
[...] Holjessjon er sikkert en grei sjg. Ikke et vondt ord om den. Men dens
tiltrekningskraft er liten. Den pirrer meg ikke (Loe, 1999, s. 9).

Denne innstillingen minner om pappaens oppgitthet i Pappan och havet den varme
dagen i Mumindalen. Fortellingen bygger opp til en endring. Nar han tenker pa
tidligere tiders oppdagere, i en verden full av uoppdagede elementer, er ikke samtiden
motiverende nok for Erlend. Han nevner Marco Polo som havnet i fengsel, noe som
farte til at en av hans medfanger skrev ned hans erindringer. Slik ble fantastiske
historier, som ellers kanskije ville gatt tapt for ettertiden, bevart. Erlend har ingen til &
skrive ned sine erindringer, og ser seg nadt til & gjere det selv, ved a fortelle en

historie han synes er ganske viktig:

Jeg har fa illusjoner om at denne boken vil utvide europeernes horisont mer enn noen
annen bok har gjort fer den, men det far ikke hjelpe. Horisont er ikke alt (Loe, 1999, s. 10).

Slik avsluttes prologen, som presenterer et gryende prosjekt, og prosjektet er altsa kun

a fortelle en historie pa dette stadiet i romanen.

Skildringen fra oppholdet i Trysil fungerer som romanens rammefortelling. Denne
konstruksjonen sammen med prologens innhold, gir fortellingen preg av a veere et
resultat av tilfeldigheter. Forventningene blir ganske enkelt senket. Hendelsene er
nedskrevet i mangel av noe annet a gjare. Referansene er hgytidelige, og
inspirasjonskildene er nesten voldsomme, men prosjektet blir trukket ned til et niva
som kanskje er ngdvendig for at perspektivet skal bli riktig. Utgangspunktet for reisen
er kjedsomhet, og utgangspunktet for a skrive romanen er ogsa kjedsomhet. Boken er
omgitt av kjedsomhet, og i tillegg skal det vise seg at ekspedisjonsdeltagerne kjeder
seg pa sydhavsgya. De innledende ordene til romanen taler for seg selv: “Dere sier at

den store fortellingen er dgd? Dere vil ha sma fortellinger? Det skal dere faen meg fa“
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(Loe, 1999, s. 5). Fortelleren gnsker likevel a bruke de store fortellingene som
bakteppe for sine egne sma fortellinger. Er det for a fa dem (sine egne sma
fortellinger) til & se mindre ut, er det ironien som oppstar han vil bruke, eller er det en
generell kritikk av samtiden og hans egen generasjon? Humor og sarlig ironi er
viktige virkemidler i denne boken, noe jeg vil eksemplifisere i lgpet av analysen.
Ekspedisjonen finner sted pa en gde gy, prosjektet som danner grunnlaget er kanskje

forskning, men gya tar over og blir hovedelementet.

6.3 Oppbygging

Romanen, som er pa 454 sider, inneholder i tillegg et register. Dette i trad med o-fag-
og skoleboktradisjonen, som det hyppig blir referert til. En kan for eksempel sla opp
pa overraskende ordsammensetninger som “ansvar, frinet under” og “dramaturgi,
festens” eller mer opplagte oppslagsord som “bever” eller “apartheid” (Loe, 1999, s.
455-468). Slik har registeret en alternativ form. Et videre eksempel pa o-fagets
sentrale plass i romanen er Erlends “o-fagsskussmal” fra grunnskolen i 1981 og 1982,
som er gjengitt i billedmaterialet (Loe, 1999). Med sirlig lakkeskrift far leseren
opplyst at Erlends ferdigheter i o-fag var meget gode. Det er ironisk nok kun dette

“skussmalet” som er Erlends CV videre i utviklingen av ekspedisjonen.

Boken er delt opp i to deler, hvor den fgrste delen omfatter underkapitlene “Vi som
ikke bygde Norge” (Loe, 1999, s. 15), “En teori” (Loe, 1999, s. 33) og “En
ekspedisjon blir til” (Loe, 1999, s. 45). Del 1 tar for seg oppbyggingen mot
ekspedisjonen. Erlend velger ut hvem som skal veere med, skaffer penger og
planlegger forskning og det praktiske rundt avreisen (for eksempel hvilken gy skal de
velge [Loe, 1999, s. 168]). | del 2, som inneholder kapitlene “Over stillehavet” (Loe,
1999, s. 185), “Blant polynesere” (Loe, 1999, s. 201) og “32 bal” (Loe, 1999, s. 225),
blir selve reisen og oppholdet pa gya beskrevet. Nar fortellingen slutter, er

ekspedisjonsgruppen tilbake i Trondheim og Norge.

Halve romanen omhandler oppholdet pa stillehavsgya, som ogsa er det jeg vil legge
starst vekt pa i analysen. Romanen inneholder bilder fra ekspedisjonen og

gjengivelser av brevkorrespondanser (Loe, 1999, midten). Bildene fra ekspedisjonen
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bidrar til at romanen virker dokumentarisk. Dette, i tillegg til spalteplass i Dagbladet
under oppholdet, og det faktum at forfatteren bruker sitt eget navn pa forteller
(vennenes fornavn) og at fremstillingen har en jeg-forteller, gjer at ekspedisjonen ser
ut til faktisk a ha skjedd i virkeligheten.

6.4 Referanser

| prologen blir det som nevnt referert til Marco Polos beretninger som ble nedskrevet
av medfangen, Rustichello. Fortellingen til Marco Polo har utvidet europeernes
horisont kanskje mer enn noe annet som er skrevet, hevder Erlend. Marco Polo er en
inspirasjonskilde Erlend har hatt med seg fra barndommen, og den er ogsa ferste kilde
til inspirasjon i bokens prolog (Loe, 1999, s. 7). Tanken pa Rustichellos viktighet, og
pa muligheten for at slike historier kan ga tapt, er grunnlaget for Erlends
fortellertrang. Kanskje ingen noensinne vil fortelle det essensielle om hans
generasjon? Om dem som ikke bygget opp landet? Romanen har i tillegg mange
fellestrekk med Thor Heyerdahls Kon-tiki ekspedisjonen (1948). Nar det gjelder
rammen rundt fortellingen, er likhetene mange. L-ekspedisjonen blir muligens et
dagens pessimistiske motsvar til Heyerdahls fantastiske reiser, og til tidligere
generasjoner. Mange av kapitlene i L har samme navn som Kkapitler i Kon-Tiki
ekspedisjonen, for eksempel “Over stillehavet” (Loe, 1999, s. 185) i likhet med “Over
stillehavet 1 (Heyerdahl, 2002, s. 64) og “Blant polynesere” (Loe, 1999, s. 201) i
likhet med “Blant polynesere* (Heyerdahl, 2002, s. 197). Thor Heyerdahls bok blir en
slags leerebok for Erlend, spesielt under planleggingen av ekspedisjonen. Hvordan
skaffe seg menn? Hvordan gjorde Heyerdahl det? Her gjengir Erlend hvordan
Heyerdahl jobbet seg frem til den gruppen av seks deltagere han endte opp med (Loe,
1999, s. 63-70). Noen formuleringer virker ogsa direkte inspirert av Thor Heyerdahls
tekst om Kon-tiki-ferden. En av dem som blir invitert med pa Erlends ekspedisjon,
blir introdusert som en artig fyr: “En slags kunstner” (Loe, 1999, s. 122). Denne
kunstneren omtales videre som en som driver med mye forskjellig, og ikke minst: Han
er munter. En av Heyerdahls ekspedisjonsdeltagere ble presentert slik: “ — Jeg kjenner
en artig kunstmaler, sa jeg til Herman. — Han er en diger rusk av en kar som kan spille

gitar og er full av moro” (Heyerdahl, 2002, s. 27). L-ekspedisjonens kunstner, Kim,
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har i tillegg den funksjonen at han av Erlend kommer med pa “kunstnerkvoten” (Loe,
1999, s. 123). Dermed blir det moderne norske samfunnet med dets utallige ordninger
o0gsa belyst. Samfunnskonstruksjonene blir i det hele tatt tematisert i romanen ved at
fortelleren stadig refererer til enheter som bruttonasjonalprodukt, grunnskolen og
Lanekassen, begreper som er en del av var tids bevissthet.

Som i Thor Heyerdahls i Kon-tiki ekspedisjonen, spiller ogsa selve organiseringen av
reisen en viktig rolle i Erlend Loes bok. En ekspedisjon blir ikke til av seg selv, det
ligger en masse forarbeid bak, noe som tydelig blir vist i L. Om lag halvparten av
romanen omhandler derfor organiseringen og planleggingen av gyoppholdet. Slik far

ogsa forventningen i seg selv en sentral plass bade for forteller og leser.

6.5 Forteller

Fortellerstemmen i romanen barer samme navn som bokens forfatter, Erlend Loe.
Brevet Erlend mottar fra Kongens Kabinettssekretariat etter a ha underrettet kongen
om prosjektet, er stilet til Erlend Loe (Loe, 1999, midten). Synsvinkelen er personal,
og deler av boken blir fortalt i dagbokform, datert som “1. dag” osv. (Loe, 1999, s.
227), og deretter “1. bal” osv. (Loe, 1999, s. 234). Balene er samlingsstunder rundt
leirbal ved dagenes slutt. Her kan alt mulig diskuteres, og rammen er “fordomsfri”
(Loe, 1999, s. 226). Erlend har hgye forventninger til balene. Konstruksjonen virker
overpedagogisk, og spiller pé ideen om at alt skal snakkes om og drgftes i plenum. A
brenne inne med noe viktig, skal ikke forekomme i et veldig “snilt” samfunn hvor
man skal lytte til og godta hverandre. Slik ironiserer fortelleren over en utbredt
holdning, som ikke er gal, men som kanskje er med pa & opprettholde falelsen av

mangelen pa utfordringer for generasjonen.

Erlend star ansvarlig for ekspedisjonen og gnsker a ga foran som et godt eksempel:
“Selv vil jeg gjerne gi de andre inntrykk av at det for meg ikke eksisterer noe skille
mellom jobb og fritid” (Loe, 1999, s. 231). Her spiller fortelleren pa en forslitt frase
fra arbeidslivet. Det riktige for den gjennomsnittlige arbeidstakeren er & utvikle et
klart skille mellom jobb og fritid. For lederen blir det annerledes, og for ham er det
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ikke alltid en grense. Den hgye forventningen til balene, og oppholdet generelt, holder
Erlend stort sett for seg selv. I det hele tatt er beskrivelsene fra fortelleren forbeholdt
ham selv. De hgye tankene smitter dermed ikke ngdvendigvis over pa resten av
forsamlingen, og de kan ikke uten videre dele den samme uroen og entusiasmen over
for eksempel diverse forskningsfremskritt og -tilbakefall. Dermed fremstar ofte
Erlend som en snill fritidsleder som med et vennlig blikk observerer gruppen sin. Nar
Erlend far kritikk som leder, blir det et sjokk:

Roar, som vanligvis ikke tyr til spekulasjoner og ytterligheter, tar ordet ved

balet og overrasker oss med en hard, men forholdsvis velformulert, liten tale om
tingenes tilstand. For det farste, sier han, sa er denne ekspedisjonen darlig

organisert. Han synes jeg er en grei fyr, men han lurer litt pa om jeg ikke har

tatt meg vann over hodet. Og han sé det allerede pa ungdomsskolen. Du har alltid
veert grei og snill, sier han. God i basket, god pa skudd og returer, men ingen

strateg. Skayteteorien har stinket fra farste stund, sier han videre, men han ville ikke si
noe, etter som han ble hyret som kokk (Loe, 1999, s. 279-280).

Kokken Roar, som her tar ordet, forklarer videre at det gar nedover med verden og at
dette blir ekstra tydelig nar de befinner seg pa gya og har alt pa avstand. Tidligere i
fortellingen, nar stemningen allerede den andre kvelden er tung, bestemmer Erlend
seg for & holde et inspirerende innlegg om Knut Hamsuns romanfigur Isak Sellanraa.
Etterpa ser han for seg at guttene undrer seg over hva han ville si dem ved a beskrive

Sellanraa og handlingen i Markens grade:

Selv sitter jeg og faler at egenskapene mine som leder er i ferd med & ta seg kraftig opp.
Jeg er en inspirator. Alltid et smil til overs, en hjelpende hand og en inspirator. Bringer
frem det beste i folk. Tvinger det ut. P4 en mate som lar dem tro at det kommer fra dem
selv (Loe, 1999, s. 246).

Teksten ironiserer over lederen i krise som desperat forsgker a gjenopplive sin
selvtillit. For hva er vel en prosjektleder uten tro pa seg selv? Den moderne lederen
bar ha selvtilliten i orden uansett. Med de rette tenkematene kan tilliten bygges opp,

bade innenfra og utenfra, og alt er mulig.

Fortellerstemmen har stor makt i denne romanen, og dette blir veldig synlig nar det
oppstar konflikter. Noen ganger ser det ut som Erlend leker ekspedisjon og de andre
er med pa leken uten helt & vite hvordan den er. Rundt 6. bal praver fortelleren a fa
opp gladen i gruppen, siden ekspedisjonens farste dager har fart med seg en del

vanskeligheter. Etter & ha sagt, mener han selv, noen velvalgte ord, tenker han:

69



“Etterpa sitter vi litt i stillhet og faler oss som et team som har noe pa gang” (Loe,
1999, s. 290). Tenker alle det? Nar utviklingen lar vente pa seg, karakteriserer

gruppen vanskeligheten igjen som et lederproblem:

Kritikken sarer og sjokkerer meg. De har kanskje rett i at ingen av oss vil oppna
heltestatus nar vi kommer hjem, i hvert fall slik det ser ut akkurat na, pr. i dag, men
jeg syns ikke det er noen grunn til panikk. Vi skal vere her en stund enna. Og hvem
er det som driver dank? Det er ikke meg (Loe, 1999, s. 351-352).

Erlend tar til motmeaele og forklarer litt om hvordan han ser det: “Den sindige og
behagelige stemmen min roer gemyttene litt. En god prat er alltid farste skritt mot
forandring, sier jeg, veslevoksent” (Loe, 1999, s. 352). Ekspedisjonslederen far nok et
slag i ansiktet da noen har risset inn i en palme ved latrinen: “Kuk og fitte skal
sammen sitte” (Loe, 1999, s. 355). Dette ma det ryddes opp i: “Jeg reagerer litt som
en jente og tenker; hva har jeg gjort feil?” (Loe, 1999, s. 355). Erlend vil finne
synderen, som viser seg a vare kokken, Roar, og grunnen er at presset ved a vare
avholdende er for stort, og da skjer slike ting. Det blir akseptert, og neste dag
opprettes et prosjekt som heter PLM (positivt leirmiljg) som skal veere en daglig
motivasjonssamling. Senere pa dagen gjar en av ekspedisjonsdeltagerne, Egil,
oppdagelsen om eremittkrepsens seksualliv, noe Erlend betegner som en potensiell
“Ubetinget suksess” (Loe, 1999, s. 359). Nar Egil senere foreslar et forsgk med de
ulike politiske systemene, beskriver Erlend dette som et resultat av at PLM har veert
svaert vellykket (dvs. fortjenesten er hans egen). Prosjektet tar flere dager a
gjennomfare. Etterpa blir det evaluert, og alle sier hvilket politisk system de synes
fungerte best. Til slutt blir Erlend selv spurt om hva han mener. Han vet ikke hva han
skal svare, og ser for seg situasjonen i skolen nar elevene ser forventningsfullt pa

lereren som skal ha svaret:

Men dette er ikke skole og jeg er ikke lzerer. Og pa sett og vis er vi ved O-fagets
yttergrense. Hinsides O-faget. Der er det bare marke. Helt, helt markt (Loe, 1999,
s. 400).

Erlend vil heller se det litt an, mennesker er jo sa forskijellige, er svaret. Erlend er vag,
og en leder (forskningsleder) bar ikke veere vag. Dette er igjen et tegn pa at den
moderne lederen blir tematisert. Det er viljen som gjer deg til en god leder, og det kan

leres som taktikk. Men teamet ma ogsa anerkjenne lederen, og ofte blir det stilt veldig
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haye krav til en moderne leder. Det & “skylde pa sjefen” blir dermed ogsa tematisert i
teksten. Det blir forventet at lederen skal lgfte prosjektet, og ta ansvar. Slik sett
mangler kanskje gruppen den rette team-falelsen, noe Erlend ogsa prgver a jobbe

med.

6.6 Reisen

Avreisen blir dramatisk fordi ekspedisjonslederen glemmer “Overlevnadsboken”, som
skal fortelle dem alt de trenger & vite om for a overleve (Loe, 1999, s. 186). | forkant
av dette har billettene blitt mistet i en vanndam utenfor flyplassen da de skulle hentes.
Heldigvis kunne Erlend bare ga inn igjen og fa skrevet ut nye. Slik viser fortelleren
hvordan de moderne fasilitetene skaper en enkelhet med fa muligheter til a kjempe.
Det er bare a trykke pa en knapp, sa er krisen lgst. Gruppen har handlet inn utstyr og
ordnet diverse ting. De har fatt med seg satellitttelefon og datamaskin, noe som viser

hvor moderne rammen rundt ekspedisjonen etter hvert blir:

Telleskrittene koster naturligvis det hvite i gyet, men jeg har klart & overbevise
en stor avis, jeg far det til, om at det er hensiktsmessig for den & betale denne
telekommunikasjonen. Til gjengjeld skal jeg skrive forskningsrapporter (Loe,
1999, s. 189).

A rapportere til media blir en naturlig del av prosjektet. Fortellingen skjer dermed
ogsa idet den skijer, ved “online”-rapportering. Pa flyet tenker ekspedisjonslederen:

Her sitter vi altsd. Norges utsendinger til den ytterste utpost. Pa vei til The edge of
knowledge. Med kongen i ryggen. Dette er en ekspedisjon. All tvil er na feiet av banen.
Vi er utstyrt som en ekspedisjon. Vi ser ut som en ekspedisjon. Vi er en ekspedisjon.
Og jeg er dens leder (Loe, 1999, s. 191).

Han undrer seg over hva han faktisk har satt i gang. Alle ytre tegn tyder pa en

ekspedisjon, men falelsen av a veere nettopp det kommer kanskje aldri helt pa plass.
Kapittelet “Blant polynesiere” (Loe, 1999, s. 203) tar for seg ekspedisjonens mgte

med stillehavskulturen. De har ankommet Rarotonga og slapper av i det tropiske
miljget, hvor det bl.a. bugner av tropiske frukter. De venter pa a dra videre til
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Manuae, som er deres utvalgte gy. A i en kokosngtt i hodet er den vanligste
dedsarsaken i omradet: “Og palmetrarne henger over de fleste veiene, sa det er
egentlig ganske hasardigst a ferdes utendgrs overhodet” (Loe, 1999, s. 204).
Faktainformasjon om Cook Islands fremstar som ganske saklig, om en ser bort fra
formuleringer som “hardcore misjonaer” (Loe, 1999, s. 206). Pa terrassen utenfor
bungalowen hvor de oppholder seg i dagene far videre avreise, kommer fglgende

karakteristikk av situasjonen:

Jeg foler en nesten altoppslukende matthet. Vi vet det ikke enna, men denne falelsen
kommer til & dominere hele ekspedisjonen. Dette er egentlig et flashforward. Eit frampek.
Men vi vet det ikke (Loe, 1999, s. 206).

I tillegg faler gruppen seg som om de er pa utstilling for de innfadte: “Vi er nesten
helt forsvarslgse. Gar her bare, som et par ynkelige turister, til spott og spe for ngttene
og lokalbefolkningen, som forresten er pa vei til kirken pa moped” (Loe, 1999, s.
206). Mattheten farer til at de farste dagene gar med til & drikke gl og sove. Gleden
over a veere pa vei er ikke helt til stede. Veeret har allerede satt sitt preg pa
ekspedisjonen. A drikke gl er et gjeremal som gruppen Kkjenner til. Dette er noe man
kan gjere hvor som helst i verden, og som kan skape en situasjon det er lett & vere i.
Det kan minne om nar mammaen i Pappan och havet foreslar en piknik som lgsning
nar situasjonen tetter seg til pa pappaens gy. Nar familien gjar noe velkjent, fungerer
det som en luftrenser som Klarner tankene deres. For ekspedisjonsgruppen i L blir det
ogsa naturlig a gjere dette kjente i ventetiden far det hele begynner. De far ogsa
mulighet til & omstille seg til det tropiske miljget, som viser seg & veere mer ekstremt

enn ventet.

6.7 Aymiljg

At en gy ma bli asted for ekspedisjonen, vet Erlend far han har funnet den aktuelle
gya. Ideen om gya er pa plass for de har bestemt seg for nettopp Manuae. Det er viktig

at gya er gde, men den ma likevel vere relativt trygg.

Australia er litt for langt unna det stedet Heyerdahl landet med Kon-Tiki.
Dessuten er alt giftig der. Det er det giftigste stedet i verden. | New Zealand er
ingenting giftig, med det er jo et stort land og ikke en gde gy, sa det hjelper oss ikke
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stort. Men det fins en rekke Stillehavsstater. Tuvalu. Tonga. Fiji. Cook Islands.

Jeg leser om dem alle sammen. Cook Islands har ikke malaria. Det er alltids noe.

Noe & ga videre pa. For hva er vitsen med a oppdage noe nytt og banebrytende hvis
man samtidig padrar seg malaria og omkommer? Evnen til 8 komme helskinnet hjem,
er pa sett og vis like viktig som evnen til & bryte opp og dra. Jeg skal helt klart hjem
igjen (Loe, 1999, s. 169).

Her viser ogsa fortelleren sine motforestillinger mot risiko i seg selv. A vare sikker
pa & komme hjem igjen er ekstremt viktig. Slik star ekspedisjonen i sterk kontrast til
Heyerdahls team i Kon-tiki ekspedisjonen, som tok en hgy risiko ved a delta. De
hadde ingen garanti for at det skulle ga bra. Erlends gruppe helgarderer seg, og alle
melder seg inn i Norsk Luftambulanse, en helfornuftig handling som gjar dem
tryggere (Loe, 1999, s. 189). Denne gjerningen minner om det “beskyttende hylsteret”
Anthony Giddens redegjer for i sin bok (Giddens, 2003). Innmeldingen i Norsk
Luftambulanse blir som spedbarnets vaksinasjon, og fungerer delvis skjermende mot

eventuelle farer. Om ikke annet minsker handlingen graden av risiko.

Nar Erlend kommer i kontakt med Magne, som jobber med noe “bat-aktig” i et

stillehavsomrade, oppsummerer han:

Martin oppretter e-post-kontakt med Magne, tradtrekkeren, og han viser seg &
veere en glimrende fyr, og i lgpet av noen hektiske dager faller ting pa plass, nesten
uten at jeg lafter en finger. Noen ganger er verden et genergst og underlig sted.
Den er stor, men ogsa liten. Den er trist, men samtidig vakker. Nadelgs, men trygg.
Og slik kan man fortsette. Det vil alltid veere motsetninger ute og gar. Dialektikk.
Motsetninger. Det har ingen ende (Loe, 1999, s. 170).

At det Magne jobber med reduseres til noe “bat-aktig”, viser avstanden fortelleren har
til det han faktisk skal begi seg ut pa. Magne-figuren fikser alt, uten at Erlend trenger
a gjare noe sarlig. Dette er ogsa en side av det moderne samfunnet: & sende e-post og
fikse ting gjennom Kkjente, med enorme avstander, bare ved et tastetrykk. Dette
elementet er kanskje en forutsetning for at Erlends moderne ekspedisjonsgruppe skal
ha en sjanse. Men samfunnet han benytter seg av, virker han likevel fjern fra. Dette

kommer jeg tilbake til senere i analysen.

Pa Rarotonga, som er knutepunktet i omradet, far de vite at Manuae er en unik gy,
som er foreslatt som marin nasjonalpark: “Alt som er tropisk er overdrevet, begynner
vi & skjgnne. Regnet, varmen, grennfargen, antallet insekter og haner, mgrket om

natten. Jeg har aldri sett noe sa markt far” (Loe, 1999, s. 211). Gruppen trodde veer-
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beskrivelsene var overdrevne, men pa badetur pa Roratonga far de avkreftet dette:
“Jeg har trodd at veaeret er underlagt fortellingen, men na ser jeg at det er fortellingen
som er underlagt vaeret” (Loe, 1999, s. 214). P4 mange mater er denne
karakteristikken av varet gjeldende for hele ekspedisjonen, som etter hvert blir
underlagt den ekstreme varmen pa stillehavsgya. Det er kanskje varmen som farst og
fremst gjer alle uvirksomme. Men ekspedisjonslederen leter hinsides veret etter

arsakene til den lave vitaliteten:

Vi har ikke kommet hit for & drikke gl og spille reisesjakk. Vi er blitt smittet av hele
stemningen pa Rarotonga. Det er svert lavt tempo her. Ting haster ikke. Lokalbefolk-
ningen ser ut til & bare leve i nuet, og knapt nok det (Loe, 1999, s. 214-215).

Slik blir blikket pa det fremmede ogsa moderne. Det fortelleren savner, er
effektiviteten han er vant til fra sitt eget samfunn. Knapt nok a leve i nuet er pa en
mate ogsa en yttergrense av det ideelle. Frasen om at “livet er her og na”, tilbyr noe
positivt for de fleste moderne mennesker, men pa Rarotonga blir det muligens trukket
for langt. Omradet blir av fortelleren humoristisk beskrevet slik: “Hele omradet er mer
eller mindre som en Steinerskole. De lager sitt eget pensum og forandrer det nar de
finner det for godt. Og midt i all denne galskapen skal vi pa leirskole” (Loe, 1999, s.
219). Impulsiviteten blir ikke godt mottatt nar den blir satt opp mot det som er vanlig:
effektivitet og planlegging. Men ideen om sydhavsgya inneberer jo ogsa vanligvis det
a slippe & bekymre seg om morgendagen. Slik viser fortellingen hvordan stillehavsgya
slik vi ser den for oss i drgmmen, kanskje ikke passer oss. Vi tror at vi drammer om
ikke a planlegge, og a leve i nuet, men nar det kommer til stykket, er det kanskje for

fjernt.

Nar baten ankommer Manuae, fgles det i utgangspunktet som at dremmen om en
sydhavsgy blir oppfylt. @ya ser vakker ut med korallrev, sandstrand, palmer og
krystallklart vann: ”Det er klisjéen av sydhavsgya som ligger foran oss. Den som er
en del av var alles kollektivt ubevisste” (Loe, 1999, s. 223). For en stund er fantasien
parallell med virkeligheten, og felelsen av a veere pa gya er til stede: “Det er ingen tvil
om at vi er pa en gy i Stillehavet” (Loe, 1999, s. 229). De harer bglgebrus, ser den
vakre naturen og peker rundt seg i begeistring. De opplever det lykkelige gyeblikket
nar alt er nytt og man betrakter omgivelsene med et vakent blikk. Det er kanskje dette

vakne og nysgjerrige blikket ekspedisjonslederen har sett for seg som det
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dominerende gjennom oppholdet. Men blikket er vanskelig a holde ved like etter som

det uvante klimaet, og lange uvirksomme dager som en falge av dette, tar overhand.

Ganske raskt viser det tropiske miljget sine negative sider, og sandfluer og sterk

varme blir et alvorlig problem for fremgangen:

Akkurat nér jeg for alvor har tenkt & ga i gang med forskningen, blir varmen sé intens
at jeg bare ma glemme det. Jeg legger meg rett ned, i skyggen, og klarer ikke & tenke
pa noe annet enn at varmen ma forsvinne (Loe, 1999, s. 242).

Den tiende dagen blir hjemlengselen formulert av en av deltagerne, Erlends bror
Even. Han vet ikke helt hva han savner, men det er farst og fremst det & vare i en by,
og det hverdagslige livet. Som jeg siterte tidligere i oppgaven: “Man far sd mye gratis
i en by. Man far pa en mate litt mer moro enn man lager selv” (Loe, 1999, s. 336).
Barbro Bredesen Opset skriver i sin artikkel “Generasjon O-fag: En lesning av Erlend
Loes L” (Bgygen, 4/99) om hva hun oppfatter som ekspedisjonsgruppens

forventninger:

Med bokas diffuse skille mellom virkelighet og fiksjon blir kanskje fiksjonen
fremhevet som et svar pa personenes problemer: Det virker som om de lengter etter
a veere med i en fortelling. L og reisen til sydhavsgya kan derfor sees som en

flukt inn i fiksjonen, bokstavelig talt. Det virker som om karakterene i L venter

pa at leken skal ta slutt (Beygen, 4/99, s. 62).

Dette forklarer ogsa rammen rundt fortellingen, og tilfeldighetene denne berer preg
av. Erlend plasserer gruppen pa en gde gy, og den gde gya blir som et symbol. Slik
flykter de ogsa inn i et symbol eller en klisjé. Men de har det ikke sa bra i denne
klisjeen. De kan observere at sydhavsgya har alt en slik gy skal ha, men fglelsen av a
veere i et paradis forsvinner etter hvert, og det kommer for mye i veien. Varmen
skaper et stengsel som setter en standard de ikke var helt forberedt pa. Fortellingen
blir, som Erlend nevner, underlagt veeret (Loe, 1999, s. 214). @ya er like vakker som
fantasien om sydhavsgya, men det holder likevel ikke. Slik blir sydhavsgya som en
utopi, en idyll som det nesten ikke gar an & oppholde seg i. Den er der, men den kan
ikke brukes. I likhet med gymiljgene i Lagneren og Pappan och havet byr ogsa
Manuae pa utfordringer pga. den korte avstanden til andre mennesker.
Ekspedisjonsdeltagerne er tvunget til & forholde seg til hverandre, og de ma ogsa

forholde seg til Mii og Tuaine, som pa en mate er deres verger pa gya. Gruppen er
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ikke for seg selv slik Erlend hadde planlagt. Problemer de stater pa i lgpet av
oppholdet, slipper de i flere tilfeller a lgse selv, fordi de har sine “brune venner” med
seg (Loe, 1999, s. 228). Kontrasten er stor nar Erlend som leder ved en anledning skal
hjelpe Mii og Tuaine med dagens fisking.

Tuaine sier at jeg ma passe meg sé jeg ikke blir bitt, det kan nemlig vaere vondt.

Det er ingenting som ikke er vondt eller farlig her. Jeg har hansker p& meg, Og vannsko.

Og en spesiell veere-i-vannet-t-skjorte. Og hatt. Og solbriller. Utstyret er halve jobben.
Det provoserer meg at Mii og Tuaine klarer seg uten (Loe, 1999, s. 254).

Slik blir de beskyttet og hjulpet til & bli selvberget pa gya. Pa et vis blir de overvaket,
noe som lar seg gjere pa en gy, pa samme mate som i Kjell Askildsens Omgivelser,
hvor personene har muligheten til & observere hverandre, og til slutt ogsa oppfarer seg
deretter. Gruppen blir aldri fri fra blikket til Mii og Tuaine, og kanskje heller ikke fra
hverandres blikk. Slik blir falelsen av sivilisasjon ogsa pa et vis med dem pa reisen.

6.8 Farer

Gjennom beskrivelsene av opptakten til avreisen, viser Erlend at problemet kanskje er
at det ikke finnes sa mange farer for ham og hans generasjon. Han etterlyser en felles
fiende, en personifisert fiende, og noe konkret & kjempe mot. Dette er paradoksalt
ettersom vi lever i en tidsalder som egentlig er fylt med farer av helt andre
dimensjoner enn de som truet vare forfedre. Det er kanskje denne ironien forfatteren
gnsker a vise, ved at tonen i romanen er nermest “barnslig”. Anthony Giddens
beskriver institusjonell fortrengning som en del av moderniteten. Med dette begrepet
forklarer han et samfunn der det “unormale” er adskilt fra fellesskapet (Giddens,
2003). Jeg ser for meg at ogsa Erlends manglende fiende er en fglge av dette
fenomenet. Samfunnet fremstar slik sett som mer beskyttet enn tidligere. Men det er
komplekst (samfunnets er kompleksitet omtales i L [Loe, 1999, s. 98]), og det er
kanskje de moderne truslene som skaper det ironiske blikket fortelleren i L har.
Trusselen om omfanget en krig kan fa, som ogsa Giddens skriver om (Giddens, 2003),
skaper kanskje en underliggende redsel man ma takle pa en eller annen mate. Humor
og ironi kan vere et redskap til dette. En litt naiv holdning til verden kan ogsa vare en

mate 4 angripe redselen pa.
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Leserbrevet som er gjengitt innledningsvis i L, fra den svenske avisen Dagens
Nyheter, og som handler om gymnastikkmal for gymnasiaster, er ogsa med pa a
forsterke inntrykket av en tilsynelatende ufarlig hverdag, mener jeg. Overskriften
“Go0r barnen snabbare” (Loe, 1999, s. 13) sier at unge mennesker i dag er for slappe.
Det kan veere et spark i baken til & sette i gang ekspedisjonsplanene. Ingen pa flaten til
Heyerdahl hadde, som nevnt, noen garanti for at de skulle komme seg trygt over

Stillehavet. Risikoen kan ha veert en motivasjon, peker forfatteren pa:

Innerst inne ma de ha veert forberedt pa det verste. Det ma til og med ha veert denne
faren, eller aspekter ved den, som trakk dem til prosjektet (Loe, 1999, s. 71).

Men likevel vil ikke Erlend ha med seg menn som oppsgker det farlige. Han beskriver
folk som gjer ting som er forbundet med fare (fallskjermhopping), og konkluderer:
“Jeg tror ikke jeg vil ha gutter som hopper i tide og utide. Ingen hoppefolk i min
ekspedisjon. Jeg vil ha solide karer” (Loe, 1999, s. 72). Her blir det & veere modig i en
slik sammenheng, av fortelleren nermest fremstilt som dumdristighet. Dermed skiller
han seg fra det som kanskje blir oppfattet som en typisk moderne ekspedisjonsleder:
en som er kjent med ekstremsport og gjerne oppsgker farer. En som har lyst til a
bestige haye topper og ga umenneskelig langt pa ski med en overlesset proviantslede

pa slep. Nettopp en slik person naringslivet gjerne vil sponse.

For a fa den riktige ekspedisjonsanden over prosjektet tar Loe med seg en av
deltagerne, Martin, til Explorers Club i New York for a la seg avbilde foran globusen,
slik Thor Heyerdahl ble i 1947. P& turen havner de ironisk nok pa et foredrag med
tittelen “The rediscovery of adulthood” (Loe, 1999, s. 160). Foredraget handler om
voksne som ikke vil bli voksne, og at mange i stedet lever som “halvvoksne”.

Folk har det for travelt og mange takler ikke den harde jobben det er & vare foreldre.
Barn ser pa TV eller sitter med computere. Man har ikke lenger tdlmodighet til & leere
seg ting som man ikke umiddelbart har bruk for. Man er ikke lenger villig til & ofre seg.
Vi beveger oss mot en verden av barn (Loe, 1999, s. 161).

A vare foreldre, det som skal vare den naturligste ting for mennesket, blir et
problem. Tastetrykket blir igjen det som skal lgse krisen. Utdraget bergrer ogsa
tempoet som kjennetegner det moderne samfunnet, som ekspedisjonsgruppen ser en
motsetning til i stillehavsomradet. Men Erlend er likevel ambisigs i forbindelse med
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prosjektet sitt. | forkant leser han litteratur som tar for seg ekstreme situasjoner:

Jeg leser i Overlevnadshoken. Den er skrevet av en galning fra Special Air Force,
en superelitegruppe av det britiske forsvaret. Boken forteller, enkelt og greit, om
hvordan man kan overleve under de mest ekstreme forhold. Man skal alltid veere
forberedt pa alt, uansett hvor man befinner seg. Alt kan skje. Han ser ut til & mene at
det normale er krig. Slapper du av et sekund, er du dgdsens (Loe, 1999, s. 194-195).

Krigstilstanden som beskrives i boken, er neppe noe ekspedisjonen vil oppleve pa den
rolige gya. Med Mii og Tuaine slipper de ogsa a bekymre seg for a veere uvitende om
gymiljget. A lese i boken bygger opp falelsen av & veere i gdemarken, og den skaper
en viss frykt. Erlend leser i boken pa flyet og angrer pa at han ikke leste mer i den far
han forlot Trondheim. Boken fremstiller en ekstrem verden, og han angrer til slutt pa

at han ikke var lenger med i speideren:

Men det lgpet er kjart. Jeg kan aldri mer bli ulvunge. Jeg har blitt ekspedisjonsleder

uten & ha gatt gradene i speideren. Jeg ber om brak (Loe, 1999, s. 198).
| desperasjon knytter han seg i stedet til et bradstykke som han later som er levende.
Frustrasjonene far utlgp i et lite, konstruert problem. Plutselig kommer flypersonalet

og rydder:

Et gyeblikks uoppmerksomhet fra min side, og sa er bradstykket borte. Min aller
beste venn. Borte. Det er nesten ikke til 3 fatte (Loe, 1999, s. 199).

Slik viser Erlend innenfor flyets rammer hva som skjer hvis man ikke fglger med, slik
Overlevnadsboken forteller om. Samtidig viser han en side ved moderniteten som
handler om menneskelige relasjoner. Giddens (2003) forklarer at det er forbundet
risiko med relasjonene, siden vi ikke lenger kan anse dem som varige. Erlends

bradstykke som brutalt blir revet vekk fra ham, er et bilde pa denne typen brutt tillit.

Erlends kontaktperson pa Rarotonga, Magne, er ikke til stede pa gya, og de ma
forholde seg til en lokal representant som heter Tapi. Tapi gjennomskuer deres
uerfarenhet: “Vare sparsmal gar stort sett utelukkende i retning av hva vi bar passe
oss for. Is this dangerous? Is that dangerous? Og han bekrefter at det meste faktisk er
forbundet med fare” (Loe, 1999, s. 208). Etter motet sjekker Erlend i
Overlevnadsboken og far bekreftet hvor farefullt miljget de skal oppholde seg i faktisk
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er. Solen, rokker (fisk med giftpigg pa ryggen), steinfisk (ser ut som stein og har ogsa
giftpigger pa ryggen), murene (tjukk al-lignende fisk med fryktelig skarpe tenner),
havslanger (giftig bitt), muslinger (ligger nedgravd i revene og kan holde fast sé store
lemmer som en arm), hai, visse koraller (giftige, lager rifter som aldri gror), de nevnte
kokosngttene, kokoskrabbe (med voldsomme Klgr), insekter som mygg og sandflue,
bitende tusenbein, orkaner. I tillegg: “[...] og, finner vi ut av oss selv, hjemlengsel”
(Loe, 1999, s. 210). Miljget virker med andre ord livsfarlig, selv om det nok er den

siste “faren” som blir verst for denne ekspedisjonen.

Aage Storm Borchgrevink skriver om L i artikkelen “Noen tanker omkring

engasjement” (Baygen, 2000):

Den ironiske vaeerematen, akkurat som det ironiske spraket, hindrer overskridelse
og kontakt: Verden forsvinner, venner isoleres fra hverandre, og de ironiske
individene (guttene) sperres inne i bobler der det bare fins noen fa ritualiserte
muligheter til ekstatisk transcendens: Rosenborg! (Bgygen, s. 14)

Kanskje lever de i det man kunne kalle “ironiens kronotop”, og kanskje
gyekspedisjonen er et forsgk pa flukt fra denne tilstanden? Borchgrevink omtaler
ironien som det som muligens har blitt det bestaende, da det (som teksten sier) ikke
finnes autoriteter a gjgre opprer mot. Derfor blir kanskje forsgket pa en gammeldags

ekspedisjon et opprer i seg selv? Videre kommenterer Borchgrevink:

Det ironiske blikket omdanner alle ukjente inntrykk til kjente fenomener. Alt
blir likt. Rarotonga blir til Sjeelland, Manuae til en Steinerskole, en fremmed bat
blir til Lanekassen, en korall blir en bjarnefot, ubestemmelige polynesiske
ekskrementer blir til eggbasj (Beygen, s. 16).

Den store trusselen hjemmefra dukker altsa opp den dagen de far gye pa en ukjent
lettbat utenfor gya. Teorien blir at dette er Lanekassens utsendte. De fleste har noe
uoppgijort i forhold til Lanekassen (is&er Martin), og det oppstar en nervgs stemning
som farer til at en av deltagerne, Egil, remmer til skogs (og dermed gir “kampen mot
Lanekassen et ansikt” [Loe, 1999, s. 339]) Erlend: “ Kunnskap koster dyrt. Og den er
ikke ngdvendigvis makt. Martin og Egil er eksempler pa det. De er kunnskapsrike
begge to, men har veldig lite makt” (Loe, 1999, s. 325). Stemningen er trykket, og her
setter fortelleren sin lit til at naturen ordner opp og at en hvalhai kommer og velter
baten: “Naturen er sterkere enn Lanekassen” (Loe, 1999, s. 329). Saken lgser seg 10.
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dag da mennene stiger ut av baten og vasser inn mot stranda. Det viser seg & vere
noen lokale som fisker, og som kan sees pa som venner. Alle bekymringene rundt
Lanekassen lgser seg. Nar Egil kommer til rette igjen, er han medtatt og betror Erlend

at han vil hjem. Erlend forklarer omstendigheten slik:

Jeg forstar at Egil vil hjem. Han vil ha sivilisasjon og et vanlig liv. Det er lettere a se

det gode i det vanlige nar man er pa en gde gy. Dette er den mest banale menneskelige
mekanismen. Nar vi er hjemme vil vi til en gde gy, og nar vi er pa en gde gy, vil vi hjem.
Det er sikkert som banken. Det er en lov. Ohms lov blir barnemat i forhold (Loe, 1999,
s. 346).

Aage Storm Borchgrevink karakteriserer dette som “Egils lov”, og forklarer denne
som et slags savn. Savnet dreier seg muligens om dette tapet av verden som
Borchgrevink formulerer i artikkelen sin (Bgygen, 2000). Men det handler ogsa om
det nye perspektivet gya gir pa det sedvanlige livet. Utopien bildet av sydhavsgya
utgjer, er ikke et sted man gnsker a oppholde seg for lenge pa. Sheckels (2003)
beskriver gya som et sted hvor hovedpersonene i en roman oppholder seg midlertidig.
For ekspedisjonsgruppen i L er Manuae nettopp et sted hvor de oppholder seg en
avgrenset periode. Stedet har en funksjon for en gitt tid.

6.9 Prosjekter

Som i Lagneren og Pappan och havet oppstar det ulike prosjekter ogsa pa Erlends
sydhavsgy. Hovedprosjektet ser farst og fremst ut til & veere det a fortelle en liten
historie (Loe, 1999, s. 5). Under dette ligger selve ekspedisjonen med alle
underprosjekter. Innledningsvis gar fortelleren gjennom hva han har “bygget”. Han
ramser opp en vegg, en sykkel og et modellfly av balsa (her tilfayer jeg at Kon-tiki-
flaten ble bygget av balsa [Heyerdahl, 2002, s. 22]). Innledningen beerer preg av
tiltakslyst, men en mangel pa ting a bli engasjert av. Fortelleren undrer seg pa hvem
som har bygd Norge.

Man har bygd og bygd. Det ene huset har tatt det andre. Og veiene. Tusenvis av
mil med vei. Man har brutt land. Brutt og brutt. Flgtet tsammer, bygd demninger,
togskinner, fabrikker, bater. Man har rodd, sprengrodd. Trukket ledninger kryss
og tvers. Sprengt en helvetes masse tunneler. Utdannet leger. Alltid leger. Slik at
andre folk har kunnet holde seg friske nok til & bygge. Og ingenigrer. Satt opp
hayspentmaster. Malt og veid. Barsnotert. Man har bgrsnotert. Trukket i uniform.
Plgyd jorda og sadd. Hvete, bygg, poteter. Man har sett vaeret an. Alltid veret.
Ustabilt. Man har hgstet og plgyd igjen. Olje. Man har funnet olje og satt penger i
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banken. Noen har jobbet for & fa dette landet pa beina. Det er helt sikkert. Noen har
jobbet som faen (Loe, 1999, s. 20).

Nar Erlend ser pensjonister som hygger seg, tenker han at dette har de fortjent. Selv
har han ikke bidratt, og faler derfor at tiden er inne. Gjennom farste del av boken
resonnerer forfatteren seg frem til hvilken mate han kan bidra pa. Han trekker inn ord
som “BNP-lasset” (Loe, 1999, s. 21), som gar sin gang uten ham. Ordvalget er, som
nevnt, ofte tett forbundet med o-faget fra grunnskolen, som pa et vis er
basisleerdommen for alle slutninger som blir trukket i romanen. Erlend grubler ogsa
over en manglende iver og motivasjon, noe som kan henge sammen med den

manglende fienden:

En gang iblant tenker jeg at vi kanskje skulle hatt oss en fiende. En skruppellgs
faen som gdela tingene vare og truet oss pa livet fra tid til annen. En riktig jeevel.
En lumsk faen som kanskje gjemte seg i skogen. En vi ville banke opp. Sammen.
Ga ut i skogen for & banke ham. Overnatte i skogen. Mangle noe. Lgsne skudd.
Bli skadet. Hjelpe hverandre. Hjelpe hverandre (Loe, 1999, s. 23-24).

Senere etterlyser forfatteren igjen et fellesskap. Nar teorien har vokst seg frem og
organiseringen er i gang, dveler han ved at han (og mange av hans venner) ikke har
veert i militeeret. Til tider kjenner han et savn etter det fellesskapet som muligens

finnes der:

Jeg angrer ikke pé at jeg aldri leerte & skyte, men jeg angrer av og til pd at jeg ikke fikk
tilbrakt kvalitetstid med andre gutter. Ligge i en greft, full av hormoner og skyte som faen
pa ett eller annet som en offiser sier er en fiende (Loe, 1999, s. 63).

Pga. dette gnsker Erlend a lage en ekspedisjon av menn. Det skal vere en gruppe, selv
om han egentlig ikke liker gruppearbeid og forteller at han hatet det pa skolen (Loe,
1999). Kun en vegg er altsa bygget tidligere, og konklusjonen blir at Erlend best
egner seg til & oppdage noe. Han ma derfor produsere en teori. Ogsa her mgter han det
samme problemet som blir presentert tidlig i romanen: Det virker som det er lite igjen
a oppdage, hvis man skal se bort ifra for eksempel “teorien om alt” (Loe, 1999, s. 31).
Historien er bygget opp slik at det ma en teori og et prosjekt til for & bringe

fortellingen videre.

Nar skayteteorien blir presentert, er utgangspunktet en hendelse to ar tilbake i tid, nar

Erlend i romjulen lar seg fare over skagyteisen ved hjelp av vindens kraft. Han har
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nettopp lest Kon-Tiki ekspedisjonen av Thor Heyerdahl. Inspirert av den ser han for
seg at Polynesia kan ha blitt befolket fra Sar-Amerika pa skayter, dersom Stillehavet
var islagt. Teorien (som virker ganske usannsynlig) blir rettferdiggjort pa lettsindig
vis. Kanskje dette er en parodiering av den lette tonen i Thor Heyerdahls Kon-tiki
ekspedisjonen og maten Heyerdahl presenterer teorien sin pa? Heyerdahl matte ogsa
motber fra forskningsmiljget, noe Erlend ogsa er forberedt pa. Heyerdahl hadde en
tverrfaglig tilneerming til det han holdt pa med, og matte ofte kritikk pga. dette.
Derfor matte han forsvare seg: “De er spesialister alle sammen og tror ikke pa en slik
arbeidsmetode som griper bort i alle faggrener fra botanikk til arkeologi” (Heyerdahl,
2002, s. 19). Erlend blir kanskje inspirert av friheten til Heyerdahl nar han bygger opp
sin egen teori. Moren til Erlend er den fagrste som blir presentert for skgytetankene.
Etter som han velvillig resonnerer seg frem til teoriens muligheter, blir han grepet av
pagangsmot:

Jeg foler at nye teorier kan komme nar som helst. Ting skal bevises. Oppdages.

Trikken er bare det farste av mange transportmidler jeg skal benytte pd min ferd.
Slik fgles det (Loe, 1999, s. 42).

Samtidig viser han usikkerheten ved at teoriene kan “komme og ga”, som om de
narmest er overlatt til tilfeldighetene. For a samle inn penger skriver Erlend brev til
neringslivet og ber om sponsormidler og statte. Den positive responsen uteblir, og
han reagerer negativt pa at ekspedisjonen i svarbrevene blir betegnet som “tiltak”
(Loe, 1999, s. 52). | brevene han sender ut, skriver han at dersom ikke
migrasjonsteorien hans holder, har han andre teorier pa lager, og forsgker slik &
helgardere seg. | startfasen er det ogsa mye usikkerhet. Men det er ikke teorien, men
ekspedisjonen i seg selv som blir det viktige, noe som ogsa viser seg nar prosjektet

blir satt i gang.

Erlend lar seg inspirere av oppdageren Magellan, og praver a skaffe seg en sponsor
ved a fri til en rikmannsdatter (datter av en direkter). Fremgangsmaten farer med seg
en rideulykke som ender med sykehusopphold. Pa tross av at frieriet er fanyttes og
mislykket, blir direktaren fascinert av prosjektet, og han vil finansiere det. Dermed
lgser det skonomiske spgrsmalet seg meget enkelt, dog med en viss risiko. Erlends
innsats her er kanskje det mest farefulle han foretar seg i forbindelse med

ekspedisjonen. A galoppere uten rideerfaring, er risikabelt. Det gar ogsé galt, men det
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ordner seg, og alt blir bra igjen som i en hyggelig historie. Beskrivelsen av
neeringslivslederens beundring av Erlends mot er parodisk: den fremmedgjorte
middelaldrende mannen som blir minnet om ungdommens ubegrensede mot. | Erlend
ser han noe han selv muligens har mistet, og hensynet til datteren ma vike for hans
iver for Erlends prosjekt. Kanskije er dette ogsa en ironisering over den moderne
maten a fikse ting pa, som gjar kontaktnettet til en ngdvendighet. Samtidig blir
eventyrlysten og utferdstrangen hedret av direktgren, noe som ogsa virker typisk for

neeringslivet med dets sans for nytenkning.

Hvordan sa finne menn? Inspirasjonen blir, som nevnt, hentet hos Thor Heyerdahl.
Heyerdahl ville ikke ha med seg sjefolk pa sin ekspedisjon. Erlend vil ikke ha med
seg skaytelgpere. Et kriterium er at de skal ha “veert ute en vinternatt far” (Loe, 1999,
s. 97), de skal veere solide, ikke oppsake fare for opplevelsens skyld, ikke snakke for
mye, de skal veere stimulerende og kunnskapsrike og takle utfordringer. Nar gruppen
er samlet og klar, arrangeres det teambuilding (i moderne bedriftskultur-and) for at de
skal bli kjent med hverandre. | forkant av turen leverer alle inn sine
prosjektbeskrivelser (ogsa et moderne begrep), som skal vise forskningsambisjonene
de har fer oppholdet, som en slags garanti. Prosjektene er bl.a.: sgvnforskning (hvor
lenge kan man sove), lakmustester, kokkelering, fullfgre “Jentenes periodiske system”
(et periodesystem over jentetyper, hovedoppgaven til en av deltagerne), kartlegge
samfunnet de skal utgjare, utforske naturfenomener, male, finne ut ting om ver og

vind, skrive filmmanus. Den samlede prosjektbeskrivelsen blir sendt rundt til media.

Videre mot avreise blir Erlend og Martin overrasket nar de opplever at bedrifter som

star oppfert i “gule sider” i telefonkatalogen, faktisk eksisterer:

I katalogen virker alle anonyme, men her, ute i perifirerien, fins bedriftene i virkeligheten.
De har fasader og resepsjoner. De eksisterer. Virkelige mennesker star bak. Det er
betryggende & se (Loe, 1999, s. 167).

Dette illustrerer et fremmedgjort verdensbilde. Papirsamfunnet, snart “brikke”-
samfunnet, hvor katalogen danner et kart over landet i stedet for et geografisk kart.
Landet er satt sammen av et utall instanser som fremstar som en jungel. Man kan
sparre seg om det faktisk eksisterer noe bak katalogen, og det gjar det, forteller Erlend

her. Slik blir forteller ogsa satt i kontakt med det samfunnet han befinner seg i, og
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kommer naermere “BNP-kjernen” i forkant av ekspedisjonen.

Prosjektet far som nevnt en “ripe i lakken” pa Rarotonga nar de lokale myndighetene
bestemmer at ekspedisjonen skal overvakes av to lokalkjente skikkelser, Mii og
Tuaine. Tapi, som blir deres kontaktperson, mener det er uforsvarlig a sende dem av

garde alene:

Han vil ikke veere ansvarlig for & ha sendt seven Norwegian scientist writers pa en gde
gy uten tilsyn. Dette er krise. For ekspedisjonen og for mitt selvbilde som leder. Vi skal
passes pa [...] Vi blir ngdt til & forstille oss. Katastrofe (Loe, 1999, s. 216).

Oppholdet pa selve ekspedisjonsgya, Manuae, blir skildret i kapittelet “32 bal”.
Tittelen pa kapittelet viser til samlingsbalene hvor gruppen skal evaluere dagens
forskning i tillegg til & drive ren “bonding”. De ti siste balene samles i ett stort bal pa
slutten av ekspedisjonen for a gjere kal pa alt tennutstyret. Oppholdet pa gya varer i
23 dager.

Forskningen i lgpet av ekspedisjonen kan sammenfattes slik: Letingen etter
skayterestene blir en tilbakevendende beskjeftigelse, men det blir satt en stopper for
letingen i vannet nar de den fjerde dagen mgter en murene i lagunen. Det blir for

farlig, og Erlend reagerer med aggresjon:

Hva er dette for faenskap? Her kommer vi, i fred, for & forske, for & ga til the edge of
knowledge, og sa blir vi stoppet av en al. Og folk maser om at mennesket har temmet
naturen. Den er jo faen ikke temmet for fem gre (Loe, 1999, s. 262).

Etter denne opplevelsen blir forsgkene mer og mer halvhjertede. Erlend ser for seg at
de skeytende indianerne har kastet fra seg skaytene i glede over det nye landet (og
over at istiden snart var slutt), og at skaytene dermed er forsvunnet for ettertiden. Han
forsgker & ikke klandre dem for det, selv om det irriterer ham, for det vil sette ham i et
“darlig lys” (Loe, 1999, s. 273). Nar avgjgrelsen om skrinlegging er tatt, viser
fortelleren sin bonus: “Og det fine med a slutte a lete etter skaytene, er at jeg
fremdeles kan hevde at jeg tror de ligger der” (Loe, 1999, s. 274). Holdningen er

endret:

Ofte finner man jo noe annet enn man leter etter. Det er vanskelig & basere seg pa det,
men vi kan jo bare ga rundt og lete litt pa gya, sa finner vi kanskje noe, eller noe annet
(Loe, 1999, s. 278).
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Skgyteteorien blir mer og mer fjern, men ekspedisjonen har ikke noen back-up plan.
Likevel gjar de stadig nye forsgk. For eksempel finner Erlend en del sgppel pa den
andre siden av gya. Om man katalogiserer dette, kan det gi spennende resultater, men
da trenger man data. De finner det de tror er en bjgrnefossil (ved hjelp av et fiktivt
barnevers som kobler bjarn og Peru, far de verifisert teorien [Loe, 1999, s. 330]), og
her benytter fortelleren sjansen til pa humoristisk vis a kritisere indianerne som lurte
bjernen med seg fra Peru til et miljo de ikke kunne overleve i. Det er kanskje
overflgdig & papeke at funnet kan virke tilfeldig og konstruert. Et forsgk pa jakt
vekker ny optimisme. Her med en Kklar referanse til Lord of the Flies:

Med ett vakner vi litt til. Dette minner om livet pa en gde gy slik vi kjenner det fra
bakene. Na begynner det a ligne. Om litt kaller vi kanskje Egil for tjukking og skolelys
og gdelegger brillene hans (Loe, 1999, s. 287).

Jakten ender med at Mii og Tuaine ma lage en snare til dem. Nar en hgne gar i snaren,
lar de den ga. “Heldigvis” for fortelleren stopper Roar det hele ved & si at denne hgna
ikke kan mette alle ni. Fortelleren har her allerede tenkt: “Hgna har gjennomskuet alt
og na tenker den, nesten som Jesus, at jeg ma fa tilgivelse, for jeg vet ikke hva jeg
gjer” (Loe, 1999, s. 289). Jakten og kampen mot naturkreftene blir ogsa et bindeledd
til Robinson Crusoe og forestillingen om a klare seg selv pa en gde gy. Jakt er likevel
ikke noe for gruppen, og prosjektet faller sammen pa ironisk vis. Kanskje denne
gruppen har for mye av “bykroppen” Per Thomas Andersen skriver om (Andersen,
2006). Bykroppen vil ngdig fla en hgne og siden spise den. Ideen om jakten er
tiltalende, og endelig kan de gjare noe ”gde gy-aktig”, men seansen fortoner seg som
en livlig lek som plutselig ikke er morsom lenger. Dette minner litt om oppholdet i

seg selv.

Utpregving av politiske systemer er som nevnt et prosjekt gruppen gjennomfarer.
Ingen av deltagerne er i utgangspunktet spesielt politisk engasjerte, og oppsummerer

grunnene:

Det er vikarierende motiver og dumskap over nesten hele linjen. Det er uinspirerende
og feilslatt. Dessuten var en del av foreldrene vare temmelig engasjerte da vi var sma.
Den gangen var det en stor greie [...] Og sarlig ndr man lever i et land hvor ting stort
sett fungerer greit og hvor forskjellene mellom folk ikke er sa veldig store nér det
kommer til stykket. I tillegg lever vi i en tid hvor mange ideologier far kjart seg ganske
kraftig [...] Det er litt som om verden var ferdig laget da vi ble fadt inn i den. Den er
ikke var. Vi har ikke bygd den (Loe, 1999, s. 362).
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Altsa er heller ikke politisk engasjement noe generasjonen identifiserer seg med. Aage

Storm Borchgrevink bergrer ogsa dette i sin artikkel om L:

Du vil aldri kunne bli fri hvis du ikke praver a forsta hva som skjer. Selvpalagt
isolasjon er i realiteten selvpélagt slaveri. A engasjere seg betyr & &pne for forandring,
og hvis ikke dagens ironikere makter & forandre seg, vil de selv snart veere de sutrete
grinebiterne som de na anklager garsdagens komikere for & vare (Baygen, s. 17).

Alt er gjort, ogsa pa dette feltet, far de fikk slippe til. Dag 20 er det slutt pa kaffen, og
dette markerer ogsa at ekspedisjonen narmer seg slutten. Erlend tar meg seg Even
(sin bror) pa en liten spasertur for 4 ta seg litt fri fra forskningen: “Pa vei tilbake til
leiren gar vi oss forsyne meg rett pa en avleiring av en puma-fot” (Loe, 1999, s. 406).
Slik Igser alt seg, og brikkene faller pa plass med hensyn til teorien. De slar seg til ro

med det de har funnet, og bestemmer seg for & bruke de siste dagene til & slappe av:

Og nar det kommer til stykket kjennes det egentlig som om jeg gir litt faen i hvordan
Stillehavet ble befolket. Det er jo ikke mitt problem, tenker jeg. Dette er frigjgrende
tanker (Loe, 1999, s. 408).

Det siste prosjektet blir & bygge en by i sanden, noe som nesten oppstar av seg selv,
som om det skjer tilfeldig. Det kan ogsa veere det stillestaende livet pa gya som har
gjort behovet for byen prekeert. “Vi har bygd en by. En hel by med alt som hgrer til.
Og det var vi som bygde den. Vi som ikke bygde Norge” (Loe, 1999, s. 429). Byen
blir ironisk nok gdelagt av vaer og vind i lgpet av den pé&fslgende natten. A bygge en
by pa en strand blir som a be om at den bokstavelig talt skal “renne ut i sanden”. Som
jaktprosjektet faller ogsa dette prosjektet raskt fra hverandre. I likhet med
Muminmammaen som maler et Mumindalenutsnitt pa fyrveggen for & behandle sin
hjemlengsel, bygger ekspedisjonsgruppen i L byen slik de kjenner den. I motsetning
til mammaen, som gjennom en prosess blir frigjort fra lengselen og til slutt ikke
“trenger” maleriet mer, blir byen til Erlend og vennene brutalt revet bort fra dem. De
finner seg ikke til rette pa gya og faler ikke at de hgrer hjemme der. Det lille de har
gjort til sitt, forsvinner med bglgene. Erlend forteller at byen til og med har erodert
bort (Loe, 1999, s. 434). Slik opplever de uendelighet pa ett degn, forklarer teksten pa

humoristisk vis ved a bruke geologiske termer om uhellet.
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6.10 Utvikling

Det er tillap til sma konflikter i ekspedisjonsgruppen allerede farste dag etter ankomst
til stillehavsomradet. Erlend observerer pa terrassen pd Rarotonga: “Guttene er
utalmodige. Jeg frykter at moralen skal synke far vi egentlig kommer i gang” (Loe,
1999, s. 214). Mens malsettingen opprinnelig er a oppdage noe, er gruppen mot
slutten komfortabel med ikke a ha “flyttet fjell” innen vitenskapen. De befinner seg til
slutt i balanse med sin egen generasjon. | tillegg gjer hjemlengselen at hverdagen og
byen virker forlokkende. Manuae er en klisjé-gy. Men klisjeen lar seg ikke leve ut.
“Borte bra, hjemme best”- klisjeen lar seg derimot leve ut pa flere mater. Troen pa
sydhavsgya var kanskje naiv, og dreide seg om at bare man kommer ut pa den gde
gya, vil ting falle pa plass. Den nevnte “Egils lov” forklarer det problematiske ved &
gnske & vere der en for gyeblikket ikke er. @nsket dreier seg ogsa, iser for Erlend, om
a oppleve tidligere generasjoners uredde og optimistiske ekspedisjonsfalelse.
Samtidens ekspedisjoner dreier seg i hovedsak om bragder som a bestige fjelltopper
under sare omstendigheter. Men Erlend vil ikke ha noe med de faresgkende a gjare.
Han forteller ekspedisjonsgruppen sin om “Heyerdahls and” og om sine “nzr-
Heyerdahl-opplevelser” i lgpet av turen (Loe, 1999, s. 353). De andre undrer seg over
begrepet, og han forklarer at nysgjerrighet og standhaftighet er noen av ingrediensene.

En av deltagerne innvender at det er noe “kvalmende” med all nysgjerrigheten:

Det er sykelig a veere apen og undrende hele livet. Etter hvert ma man godta at ting er
som de er og heller bruke kreftene pa mer handgripelige ting (Loe, 1999, s. 353).

Slik kommer gruppen til & konsentrere seg mer om humaniora, og det ender med at de

setter i gang det nevnte forsgket med & prgve ut ulike politiske systemer.

En av deltagerne lengter etter kompleksiteten hjemme: ”Han forstar den sa mye bedre
enn han forstar gde gyer” (Loe, 1999, s. 439). Ved Bal 21, som er den siste samlingen
pa gya, oppsummerer de oppholdet. Noen betegner det som en “lang picnic” (Loe,
1999, s. 442). Dette minner om Muminmammaens beskrivelse av Muminfamiliens
gyopphold: litt som om det skulle veere sgndag hver dag (Jansson, 2004). Men i
Muminfamilien kommer de frem til at nettopp den falelsen er lovlig, og innebzerer

noe positivt. Ekspedisjonsgruppen i L faler generelt en liten skuffelse over
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forskningen og over hvordan tilvaerelsen pa stillehavsgya egentlig er:

P& 70-tallet klistret folk opp sveere bilder av palmegyer pa degrene i husene sine. Dette
er en slik gy. Det er liksom toppen av alt og allikevel er det det ikke. Det er vakkert her,
men varmt og slitsomt. Tre uker er nok til & bli lei og ville hjem, men ikke egentlig nok
til & imponere (Loe, 1999, s. 442).

Andre ord som blir brukt om oppholdet, er “monotont”, “kjedelig” og “altfor tullete”.
| tillegg blir hele prosjektet karakterisert som urealistisk. A se lyset var kanskje noe
som flere hapet pa, men som ikke skjedde. I tillegg & kunne oppleve a nyte falelsen av
a veere pa en gde gy. Men ingen a-ha opplevelser forekom. Erlend tar en stund for seg
selv, hvor han oppsummerer oppholdet. Farst na kan han slappe av ordentlig, i trad
med “Egils lov*. Det er noe fortvilende over at roen farst oppstar idet en vet at

hjemturen er ner.

Det kan se ut som om vi ikke har tatt det store gruppearbeidet og oss selv pa alvor,
som om vi gjar alt stykkevis og delt, men det gjar vi ikke. Det bare virker sann for
utrente gyne. Det er ikke o0ss. Det er verden (Loe, 1999, s. 447).

A skylde pa verden er ogsé typisk for det samfunnet Erlend beskriver pa vei til Trysil
i begynnelsen av romanen (Loe, 1999, s. 21). A ha store forventninger til systemet er
kanskje karakteristisk for sosialdemokratiet og det samfunnet gruppen stammer fra.

Nar Erlend skylder pa verden etter det litt usammenhengende gruppearbeidet, kan det

ligne denne forventningen.

Baten som skal fare ekspedisjonen tilbake til sivilisasjonen, dukker opp akkurat idet
de har gatt tom for myggmiddel. I likhet med baten som kommer nar isen bryter opp i
Lagneren, blir ogsa batens ankomst i L et viktig moment. Baten blir det viktige

bindeleddet til hverdagen og det som er deres virkelighet.

Nar ekspedisjonsgruppen er tilbake pa fastlandet, omstiller de seg raskt. De forstar
ikke helt hva de savnet sa veldig da de var pa gya. Slik blir perspektivet justert
akkurat litt for sent, noe som kanskje er arsaken til at gde-gy opplevelsen ikke kunne

nytes fullt ut. Pa flyet tenker Erlend:

Heyerdahl er en bra mann og verden vet det. Vi er ogsa bra, p& var mate, og det er
kanskije ikke sa farlig om verden vet det eller ikke. Det viktigste er at vi vet det selv
(Loe, 1999, s. 450).
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Utfallet av fortellingen blir dermed a overlate til andre & sta for forsknings-

resultatene:

Jeg faler meg trygg pa at ettertidens sosiologer, psykologer, litteraturvitere og hva
har du, vil kartlegge alt slikt pa grundigere méter. Vi kan bare ta det med ro. Om hundre
ar vet man alt om dette. Da vet man hvem vi var (Loe, 1999, s. 454).

Erlends far kommer med et viktig poeng om ekspedisjonen: Han mener Erlend hadde
for hgye forventninger. Reisen har kanskje bidratt til at forventningene ble senket.
Forsgket pa a sette Norge pa kartet er gjennomfart, og na vet Erlend at det ikke lot seg
gjore slik han gnsket. Bragdene blir overlatt til andre, kyndigere personer, mens

fortelleren her igjen slar fast at han ngyer seg med a sta for de mindre fortellingene.
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7. Sammenfattende analyse

7.1 @yromanene

I mine analyser av tre nordiske romaner som omhandler et gyopphold, har jeg forsgkt
a vise hvilken rolle stedet har i fortellingene. Hva symboliserer gyene i romanene? De
tre hovedpersonene har det til felles at gya for dem symboliserer en mulighet. Den
representerer en mulighet for utvikling og problemlgsning. Miljget skaper et godt
utgangspunkt for refleksjoner. Avstanden til det normale, til fastlandet, kan ogsa fare
til at tankene kretser rundt de eksistensielle spgrsmalene. Kjernen i de tre romanene er
et behov for en konfrontasjon med identiteter i ulike former. | dette avsluttende
kapittelet vil jeg foreta en sammenfattende analyse der jeg vil utdype fellestrekkene
jeg mener finnes mellom de tre romanene og romanpersonene, og ogsa belyse
ulikheter. Jeg vil hente punkter fra mitt underkapittel om Theodore F. Sheckels bok
om gymotivet, i tillegg til punkter fra de innledende kapitlene i oppgaven, kap. 2

“Teori og metode” (s. 10) og kap. 3 “@yer i litteraturhistorien” (s. 20).

Ulike observasjoner og konfrontasjoner har i de tre romanene fart til ettertanke om det
livet hovedpersonene lever. Johannes Vig opplever noen begivenhetsrike dggn som
farer livet hans over i nye baner. Rollen hans pa Sandg er ikke satt ved romanens
begynnelse, i hvert fall ikke i Vigs bevissthet. Det er som om den fester seg i lgpet av
de fire dggnene fortellingen hovedsakelig dreier seg om. Men farst med tiden som
avstand, aret etter, nar han skriver fortellingen og dagboken, kan han erkjenne dette.
Fra en i egne gyne ensom tilvaerelse i miljget pa Sandg, en tilvaerelse som virket
midlertidig, lever han ret etter i noe som ligner en familiesituasjon. Hunden Pigro er
byttet ut med Elna fra kroen og det nyfadte barnet. Slik blir ogsa naturen som Vig
setter sa hgyt, i form av hund og jakt, byttet ut med mennesker. Den nye situasjonen
setter muligens en stopper for tankebanene, og kanskje den bremser falelsen av a veere
pa reise (vaere en omstreifer), som Vig beskriver i dagboken. Ved romanens ende gir

han mer eller mindre uttrykk for a ha akseptert livet som det er pa Sandg.

Muminfamilien reflekterer over at livet de levde i Mumindalen, antakeligvis var for
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behagelig. Det at de folte de hadde det godt og at alt fungerte vel, gjorde at noen av
dem stagnerte, og at noe vesentlig forsvant. Dette vesentlige oppstar igjen pa gya, og
det handler kanskje mest om & komme i kontakt med fglelsene sine. For pa gya mgter
de alle naermest spesialsydde problemer, som nar de er lgst tar dem et skritt videre. Pa
den strabasigse ferden mot deres fyr blir allerede tankene klarere. Utfordringen
skjerper sansene, og straks de forlater den kjente dalen, far de satt ord pa det som
kjennes som et tap, og som ma angripes pa den rette maten: “Just nu var det riktiga att
de borjade alldeles fran borjan [...]” (Jansson, 2004, s. 24). @ya byr pa utfordringer
utover det de hadde sett for seg. Det er ikke sa enkelt som at pappaen kan ankomme
gya med familien og erobre bade den, fyret (eller fyrlyset, som Gunnel Pahlsson
skriver i sin oppgave [Pahlsson, 1997]) og selve havet. Pappaen ma gjennom
vanskelige prosesser hvor han stater pa hindringer han til tider ikke aner hvordan han
skal overkomme. For Mumintrollet blir gya en utfordring som han kanskje behgver
for 2 modnes. Mammaen har ogsa hatt behov for a vurdere sin rolle, men muligens
uten at hun var klar over det. Lille My gjgr som normalt, og faler seg veltilpasset. Slik
er Lille My en viktig del av fortellingen nar hun med sin ro gjer at den ikke blir for
farlig. My beholder fatningen uansett hva som skjer, noe som kanskje henger sammen
med at hun er adoptert inn i familien og muligens har hatt utfordringer tidligere som
har gjort henne sterkere enn den opprinnelige Muminfamilien. Reisen til fyrtarnet i To
the Lighthouse (Woolf, 1964) har fellestrekk med Muminfamiliens utferd. Nar de to
barna i Ramsay-familien befinner seg i baten, ser de feriehuset og gya deres i et helt
nytt perspektiv. Forslitte tankebaner vender tilbake, og de undrer seg over avstanden
som oppstar. For Ramsay-familien er ogsa deres reise ngdvendig. | motsetning til
Muminfamilien gar det likevel ti ar fra planlegging til utfgrelse. Nar Ms Briscoe star
pa land og betrakter baten pa vei mot fyret, ser hun ogsa familien i et annet lys. Nar de
endelig ankommer fyret, svarer det ikke helt til oppfatningen de har hatt. Spesielt
gjelder dette for James, som var den som lengtet mest etter den spennende reisen. Slik
er ogsa fyret annerledes for Muminfamilien nar de ankommer gya. Det ligner ikke

fyrmodellen pappaen har snekret pa i Mumindalen.

Erlend kjeder seg pa et jobboppdrag. Kjedsomheten farer til at han vil fortelle en
historie. Pa den ene siden handler denne historien om hvor vanskelig det er a gjare
store oppdagelser i en moderne (og postmoderne) tidsalder. Dernest handler historien
om et generelt forsgk pa a klare seg utenfor sivilisasjonen. Pa sett og vis “gdelegger”
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Mii og Tuaine denne muligheten, ettersom gruppen aldri blir overlatt helt til seg selv.
L mister dermed en del av forbindelsen den har til robinsonaden. Nar Erlend Loe
forteller oss historien om ekspedisjonen, benytter han en ironisk synsvinkel. A bruke
Thor Heyerdahl som inspirator og Kon-tiki ekspedisjonen som mal for prosjektet, gir
romanen L en komisk ramme. Kan Erlend Loe ha lest Kon-tiki ekspedisjonen og spurt
seg selv om det er mulig a fortelle slike historier i dag? Da tenker jeg sarlig pa
optimismen boken barer preg av. P4 mange mater er tonen i denne boken vel sa
“naiv” og lett som i Erlend Loes roman. Kanskje han gnsket a vise hva som skjer hvis
man inntar den samme holdningen i dag? Uansett fgrer oppholdet med seg en viss
aksept av natiden, og kanskje inneholder den et slags forsvar for det som kan bli sett
pa som latskap. Kanskije fortelleren vil si at det ikke finnes noe alternativ til denne

gyensynlige latskapen.

7.2 Avstand og nerhet

A oppholde seg pa en gy innebarer en avstand til fastlandet. Samtidig kan miljget pa
gyene bli sa tett at en ogsa opplever a ha mennesker for tett innpa seg. Slik har gya
motstridende elementer i seg. Forventningen til gya kan veere at den skal fremsta som
en egen, privat verden. For hovedpersonen i D.H. Lawrences novelle “Mannen som
elsket gyer” farer denne forventningen til at han ender opp i fortapelse. @nsket om a
isolere seg pa sin private gy blir en farlig besettelse, og forfatteren viser oss at vi bar

godta et visst fellesskap som en del av livet.

Fiskeren i Pappan och havet frykter i utgangspunktet Muminfamiliens neerhet.
Likevel naermer de seg ham, og tvinger ham dermed til & ta et oppgjer med sitt
problematiske forhold til fyrtarnet. Ensomheten han har opplevd der, har fert til at han
har sgkt ut av fyret, og gatt dristigere til verks ved a bosette seg i et godt isolert hus
hvor han kan observere bglgene. | likhet med pappaen har han blitt tiltrukket av
havets mystikk i sin frustrasjon. Han har lukket seg inne, men Muminfamilien lokker
ham sakte ut. Til slutt blir han fysisk tvunget ut av bglgehuset pga. det hissige havet
han ville veere naer. Dermed ma han konfronteres bade med familien og til slutt ogsa

med sitt tidligere hjemsted.
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I Lagneren beskriver Johannes Vig gjennom sine dagboknotater seg selv som en
ensom ulv. Miljget pa gya er likevel sa lite at han ikke kan unnga de andre beboerne.
Lererrollen setter ham i kontakt med familiene pa gya. Til slutt forbarmer han seg
over Elna og inviterer henne til a bo hos seg. Han som tidligere henvendte seg til sin
Natanael i ensomheten, far nd bade en kvinne og et barn i huset. Johannes Vig
beskriver seg selv som glemt av venner, altsa har han ikke noen oppfatning av & ha et
virkelig kontaktnett lenger. Pa gya ma han likevel forholde seg til en ny krets av
mennesker, som blir bundet til ham pa ulike mater. Det begrensede arealet tvinger
beboerne til et fellesskap med hverandre. Nar grantreerne foran huset hans blir felt,
fremstar alt enda mer apent. Isolasjonen, og kanskje beskyttelsen han trodde han var
omgitt av, blir brutt. Det er hans egen impulsive godhet som ogsa ferer til at
grantreerne forsvinner. Han gnsker & hjelpe familien til den syke eleven, Kaj. Pa en
narmest motvillig mate hjelper Johannes Vig seg selv ut av sitt gjemmested. Kanskje
han egentlig hadde en forventning om en ensom tilveerelse som Sandg aldri kunne

innfri.

Pa sin sydhavsgy savner ekspedisjonsgruppen i L byen etter ganske kort tid. De
savner sivilisasjonen med dens institusjoner, som for eksempel en helt vanlig fest.
Som Per Thomas Andersen skriver, er byen et “emblem for moderniteten” (Andersen,
2006, s. 37). Dermed er den ogsa utopiens starste trussel, forklarer Andersen. Minnet
om byen i Erlends fortelling gjar det ogsa vanskelig a leve i utopien, eller i idyllen
som gya representerer. Byen distraherer kanskje menneskene bort fra det opprinnelige
og rene. Pa gya ligger alt til rette for at de skal komme i kontakt med dette igjen, men
det viser seg at de opplever det som for fjernt. Dessuten kan den overhengende ironien
veere i veien for utfoldelse, slik Aage Storm Borchgrevink forklarer i sin artikkel om
L: Ironien kan hindre kontakt med verden (Borchgrevink, 2000). P4 Manuae oppstar
det sma gnisninger mellom personene, selv om det aldri utvikler seg til de helt store
konfliktene. Kanskje er det for varmt der til at de kan na overflaten. Det Erlend
klassifiserer som ekspedisjonsfeber, oppstar likevel mot slutten av oppholdet. En
nesten barnslig hakkeepisode mellom to av deltagerne, angaende hva som er den enes
egentlige navn er den utlgsende faktor (’[...] heter du Yngve eller heter du Trygve?
Jeg ble plutselig sa usikker” [Loe, 1999, s. 436]):

Dette er en intrikat form for utpsyking. Jeg har lest om at dette kan skje. Heyerdahl har
snakket om det i et intervju. Han kaller det ekspedisjonsfeber. Nar mennesker bor tett
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sammen og oppholder seg i gdemarken over lengre tid, skjer det gjerne noe med den
mentale tilstanden. Med Heyerdahls egne ord: “Jeg opplevde pa en av mine lengste
ekspedisjoner at den mest vennlige og triveligste mannen jeg noensinne har hatt med,
og som er det den dag i dag, ble helt umulig. Han ble bade sur og irritabel”

(Loe, 1999, s. 436).

Dermed virker ikke ekspedisjonsfeber sa alvorlig hos Heyerdahl heller, nar den bare
handler om at man blir litt sur. Vel hjemme i Norge opplever Erlend a ikke fa sove
pga. tidsforskjellen. Han gar ut i parken, og der mgter han alle de andre “guttene”. De

star og lyser pa hverandre i parken med lommelykter:

Vi kommer til & std der med lyktene vare. Og lommeknivene. | denne parken som
pa mange mater er en gy, med gater pa alle sider, og lyskryss, og man skal se seg for
til venstre og til hgyre og til venstre igjen fgr man krysser gaten, og verden er en
svaksynt gammel dame som noen bgr ta i handen og leie, og vi fikk ikke sove og
hver for oss har vi oppsgkt neermeste gy, samme gy, og nar det kommer til stykket,
sa er alle en gy. Slik er det i hvert fall mulig & tenke (Loe, 1999, s. 453).

Slik lager Erlend sitt eget aysymbol i slutten av fortellingen, som viser at gya ikke
trenger a vaere Manuae, men at den kan veere en selv, eller en park. Som Sheckels
(2003) skildrer i sin bok, er gyopplevelsen ikke ngdvendigvis knyttet til konkrete gyer.
Johannes Vig er ogsa inne pa det samme i sin dagbok, angivelig etter den harde
vinteren: “Tja, et menneske kan maske ogsa veere sadan en g” (Hansen, 2005, s. 8).
Rundt Vig drypper og smelter det, og varen er pa vei. | lys av dette kan han se tilbake
pa hvordan isen preget gya, og sammenlikne gya slik den var, med mennesket,
kanskje spesielt med seg selv. @yas egenart gjar den til et anvendelig symbol. Dette
symbolet inneberer at det eksisterer en avstand mellom gyelementet og andre

omgivelser, i likhet med forholdet gy og fastland.

7.3 En kamp mot gya

De tre romanfigurene kjemper, som vist i analysene, i stor grad en kamp mot miljget
de har havnet i. For Johannes Vig handler det om varen og alle problemene arstiden
farer med seg. Falelser kommer til overflaten, og det ma fare med seg
konfrontasjoner. Vinteren i seg selv har veert beskyttende for Vig. For resten av
Sandgs befolkning handler det mye om isen som stenger dem inne pa gya, og

vanskene som fglge av dette. Det lille samfunnet star stille i pavente av at den skal
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smelte. Og som Johannes Vig vet, hender det mye i lgpet av de dagene isen
forsvinner. Det blir varlgsning, og miljget blir fylt av det Vig omtaler som

“ulejlighed”.

For Muminfamilien virker den nye gya fremmed. Lydene de hgrer, er ikke som
hjemme. Lyden av det urolige havet er ukjent, og havet generelt er ikke som de
kjenner det fra Mumindalen. Det nye miljget er mye villere. Naturen flykter om
natten, og Marran skaper en underliggende frykt. Pappaen innbiller seg at det oppstar
en konflikt mellom ham og havet, men mot slutten av romanen er det som om de far
fred seg i mellom. Pappaen forstar ogsa etter hvert at hans egen og familiens redsel
muligens er med pa & skape det farefulle miljget. Han finner ut at det kan veere deres
blikk som er med pa & omforme hendelsene. Slik er han pa god vei til & identifisere
frykten.

Ekspedisjonsgruppen i L far problemer med a gjennomfare det de skal pa sydhavsgya,
mye pga. den ekstreme varmen. Det tropiske miljget fremstar nesten som overdrevet i
forhold til hva de hadde forventet. Nar det regner, regner det i uhorvelige mengder.
Heten gjgr dem slappe, og dette legger en demper pa viljen til a forske. 1 tillegg finnes
det farlig fisk i vannet som gjar det vanskelig a lete etter skgyterestene. @rsma
sandfluer er plagsomme, og stranden er til tider full av eremittkreps. Vannet er sa
varmt at nar de tar et bad, virker det kun avkjglende i et par sekunder. En del
problemer de muligens ikke kunne se omfanget av pa forhand, oppstar som en fglge

av det spesielle miljget de befinner seg i.

Mii og Tuaine er spesialister i forhold til ekspedisjonsgruppen. Ingen hadde sett for
seg at de skulle overvakes, men de blir palagt & ha de lokalkjente med seg. Dermed
oppstar, som nevnt, heller kanskje aldri den virkelige fglelsen av a veere alene pa en
gde gy. Pa samme mate blir fiskeren pa gya til Muminpappaen, nar han viser seg a
veere fyrvokteren, den som lgser et plagsomt problem og gjer at fyrlykten blir tent.
Dermed er det fyrvokteren som er gyas spesialist. Slik sett oppnar ikke pappaen det
han egentlig ville pa gya. Likevel er han ved romanens avslutning forngyd, noe jeg

kommer tilbake til senere i kapittelet.
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7.4 Isens og batens funksjon

Isens rolle viste seg som viktig i alle de tre romanene. | Lggneren er den opplagt et
viktig element, da den nesten utgjar en forutsetning for fortellingen, ved det helt
seeregne miljget den skaper. | Pappan och havet er den fryktinngytende Marran sa
kald og ensom at hun produserer is hver gang hun setter seg ned et sted. Nar hun
folger etter Muminfamilien til gya, gjer hun dette ved a forflytte seg pa isen som
oppstar under hennes kalde kropp. For Erlend er isen et utgangspunkt for hans
fortelling. Pa skayteisen pa det hjemlige Lianvannet trekker vinden ham av garde, og
slik oppstar skeyteteorien. Uten teorien ville ikke Erlend hatt paskuddet til & arrangere

sin ekspedisjon.

Isen er dermed en forutsetning for Johannes Vigs fortelling slik den er. For
Muminfamilien er den ngdvendig for at Marran skal kunne forfglge familien og spille
sin viktige rolle som et av faremomentene pa pappaens gy. Nar Marran blir med pa
reisen, viser ogsa fortellingen at det ikke er sa lett & bli kvitt sine problemer ved a
forlate dem. Men gar man til bunns i dem, finnes det muligheter. | L er isen et element

som skaper Erlends originale migrasjonsteori.

Batene viste seg ogsa a veere sentrale i forbindelse med de tre gyene. Opplagt,
kanskije, fordi baten er bindeleddet til fastlandet og dermed blir uunnvarlig. Men dette
naturlige bindeleddet byr likevel pa spesielt sterke betydninger i de tre fortellingene.
Ekstra viktig blir baten i Lagneren. Den dagen baten far fritt leide ut til gya, vil den
frakte med seg personer som har mye a si for gysamfunnet, og for avslutningen av
romanen. Idet den ankommer, vil den ogsa ta med seg mennesker som har ventet
lenge pa & komme seg bort fra gya. Nar baten far anlgp igjen, blir hverdagen med det
samme mer normal. Det islagte havet danner en unntakstilstand pa Sandg, som blir
opplast den dagen isen bryter opp og baten vender tilbake. Bater er ogsa forbundet
med tidligere farer i Lagneren. Den tidligere gyboeren Erik omkom i en tragisk
ulykke da han kjgrte pa en gammel mine med sin bat. Et ar tidligere druknet en av to
menn som Kkullseilet med en jolle. Johannes Vig er plaget av kvaler i forhold til den
sistnevnte hendelsen. Han hadde muligheten til & frarade de to mennene a dra ut i

baten den stormfulle kvelden. Tanken pa at ulykken kunne ha vaert unngatt hvis han
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hadde gjort mer, blir en av hans marke hemmeligheter. Begge ulykkene henger

sammen med havet og batene, og er en konsekvens av geografi og veer.

Baten er selvsagt ogsa meget sentral for Muminfamilien, og spesielt pappaen, da
reisen med Aventyret blir familiens farste mgte med de nye utfordringene. Den utgjer
dermed ogsa veien mot det nye livet. | fortellingen blir det kommentert at pappaen
nok ikke er like flink til & styre en bat som sine forfedre. Her far Pappan och havet
plutselig et preg som minner om situasjonen i L, ved at forfedre fremstar som
spesialister i forhold til visse gjeremal. Disse prestasjonene blir bragder for det
moderne mennesket, men for forfedrene var de en naturlig del av livet. Pappaen klarer
a frakte familien til gya, men det blir en tgff seilas. Baten blir ogsa viktig i forbindelse
med den mystiske fiskerskikkelsen. Nar pappaen oppdager at denne personen har
gjemt seg under baten hans, slik at den er i ferd med a gli ned fra berget og ut i havet,
er dette sa opprerende for pappaen at han endelig far satt fiskeren pa plass. Denne
batopplevelsen opplaser derfor en floke, noe som gjar at flere problemer forsvinner og
fyrlyset til slutt blir tent.

Baten er det befriende elementet pa ekspedisjonen til Erlend. Nar avgjerelsen om a
reise hjem har blitt tatt og baten er bestilt, venter alle pa at den skal dukke opp. Nar
den endelig neermer seg, oppstar det en nesten hgytidelig stemning: “Baten glir inn
mot lagunen, sakte og litt majestetisk, pa baters vis, og sa ankrer den opp” (Loe, 1999,
s. 448). Baten blir satt hagyere enn oppfinnelsen av hjulet, sa viktig blir den for
gruppen i denne situasjonen. En mindre positiv batopplevelse far ekspedisjonsgruppen
nar de en dag legger merke til en ukjent bat i lagunen. Dette fremmede fartgyet utlgser
nervgs stemning. Kan det veere Lanekassen? Slik blir lanekasseproblematikken med
dem til Manuae og skaper uro i en periode. Pa samme mate som Marran dukker opp
pa pappaens gy, blir ekspedisjonsgruppens uroelement med til sydhavsgya.
Lanekassen fremstar dermed for en kort stund som den savnede fienden. Den blir en
ra fiende som forfalger dem jorden rundt for & kreve inn avdrag dersom de har noe
uoppgjort. Jeg tror forfatteren gnsker a ironisere over hvor ufarlig denne “fienden”

faktisk er, ved & skape et “worst case scenario” i forhold til Lanekassen pa Manuae.
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7.5 Lederrollen

I Anthony Giddens skildringer av modernitet, som jeg presenterte i de innledende
kapitlene, legger han vekt pa det han kaller personlig meningslashet (Giddens, 2003).
Som en lgsning pa dette problemet foreslar han selvterapi, og trekker inn Janette
Rainwaters betraktinger rundt den ngdvendige dagboken. Selvbiografien er et
individualistisk prosjekt, ved at man skal fortolke seg selv. | to av de tre romanene jeg
har analysert, har som nevnt dagbokformen en sentral plass. De to fortellerne,
Johannes Vig og Erlend, har behov for nettopp a veere i kontakt med tiden (Vig pa en
spesiell mate), og ogsa strukturere fremtiden slik det blir anbefalt i Janette Rainwaters
bok (Giddens, 2003). Selvbiografien er individualistisk, men de tre personene som
forsgker a ta ledelsen i de tre gyromanene har ogsa individualistiske trekk. De inntar
en lederrolle i forhold til miljgene de befinner seg i. Erlend har aldri likt gruppearbeid.
Prosjektet han setter i gang, ber innbefatte en gruppe, helst en gruppe av menn pga.
hans manglende militeertjeneste, og dermed manglende erfaring med et fellesskap av
bare menn. Dermed forsgker Erlend noe nytt i forbindelse med prosjektet, ogsa pa
dette planet. | en gruppe synes han ofte det gar for langsomt. Her ma han konfronteres
nettopp med denne motviljen. Likevel tar han pa seg lederrollen, og han er den som
forteller frem ekspedisjonen. Derfor har han stor makt som bade leder av

ekspedisjonen og fortellerstemme i romanen.

Pa Sandg har Johannes Vig en lederrolle i form av a veere leerer. Han formidler
kunnskap og er med pa a forme Sandgs unge. Noen ganger ma han veere stedfortreder
for gyas prest i form av hans rolle som klokker. Dermed er han ogsa i visse
situasjoner den som setter gyfolket i kontakt med det guddommelige. Nar Vig
bestemmer seg for & dokumentere Sandg, samle all informasjon og vise den slik den
er for etterkommere, inntar han ogsa her en lederrolle i forhold til selve gya. Gjennom
dagboken er han gyas observater, og han forteller frem gya pa samme mate som

Erlend forteller frem sin stillehavsekspedisjon.
Pappaen i Muminfamilien har en klar lederrolle idet familien legger ut pa ferden mot

gya. Deres gyprosjekt er en konstruksjon som skal gi pappaen nettopp denne rollen.

Nar de kommer frem til gya, er han den naturlige lederen. Familien vet at han ma
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utfare rollen, selv om det som nevnt ender med at han ikke klarer & erobre gya slik
han opprinnelig gnsket. Men pappaen samler kunnskap, i likhet med Johannes Vig og
forsgksvis Erlend, slik at han likevel kan stadfeste gya. Dermed erobrer de tre

hovedpersonene gyene sine gjennom informasjon og tekst.

Alle de tre romanene inneholder kart over de respektive gyene. Dette er ogsa med pa a
vise viktigheten av stedet, og gya som et prosjekt. Kartene dokumenterer gyene. |
Pappan och havet er Tove Janssons illustrasjoner med pa a dokumentere gyoppholdet.
Men tegningene i Muminfortellingene er ikke saeregne for Pappan och havet. Derimot
inneholder boken utdrag fra pappaens stilebgker, hvor han forsgker & kartlegge ulike
prosesser pa gya i forbindelse med den mystiske pollen (Jansson, 2004, s. 162). Slik
blir det tydelig i romanen hvordan pappaen virkelig jobber med a analysere stedet.

Dokumentasjonen i Erlends fortelling er likevel den mest omfattende. Erlend viser e-
post-korrespondansen med Magne (som jobber “med noe bat-aktig” (Loe, 1999, s.
170), hvor de resonnerer seg frem til hva som er den mest passende gya for prosjektet.
Korrespondansen er gjengitt i en annen font, og inntrykket av en virkelig e-post-
uveksling blir dermed realistisk. Brevene blir vist over 11 sider (Loe, 1999, s. 171-
180). I tillegg viser fotografiene ekspedisjonsgruppen i noe som apenbart ikke kan
veere annet enn tropiske stillehavsomgivelser. Bildene viser mange av elementene som
er beskrevet i romanen: kjgkkenet de bygger, eremittkreps, deltagerne og
sandstrender, for & nevne noe. Som nevnt i analysen er billedmaterialet ogsa med pa a
gjare ekspedisjonen virkelig, det ser ut som turen og oppholdet pa stillehavsgya
faktisk har skjedd.

7.6 Erkjennelsen

Et annet fellestrekk i de tre romanene er den oppnadde erkjennelsen gyoppholdene
farer med seg. Gjennom mine analyser fant jeg ut at selvbildene til de tre
hovedpersonene pa et vis ble justert i lgpet av fortellingene. Som nevnt reiser de ut
med noe som ikke er bearbeidet, og de reiser “hjem” med erkjennelse. En konkret
hjemreise foregar kun for Erlend. Det er uklart hvordan Muminpappaen og hans
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familie fortsetter i forhold til gya. Nar det gjelder Johannes Vig, har han funnet seg til
rette. Han aksepterer sin skjebne, og at han ikke skal veere en omstreifer lenger. @ya
representerer kanskje det som setter en stopper for flere “alfabetbyer”, slik Per
Thomas Andersen beskriver rekken av steder et moderne menneske forholder seg til,
og som er en del av dets identitet (Andersen, 2006). Vig innfinner seg med den
idyllen (Andersen, 2006) gya representerer. Denne idyllen innebarer blant annet et
gyboerliv i kontakt med andre gyboere. | situasjonen Vig omsider havner i, star han
ikke lenger pa siden som en observatgr. Denne rollen ma han gi videre til ingenigren
Aleksander Harry, som er den virkelige tilreisende i romanen, og som tar med seg

Sandgs vakreste pike, Annemari, bort fra gya og til byen.

Pappaen aksepterer at fyrvokteren tenner lykten, og at han selv ikke klarte det. Erlend
aksepterer ogsa til sjuende og sist sine manglende oppdagelser, og innser at
ekspedisjonsprosjektet var urealistisk. Slik sett star aksept sterkt i fortellingene, og de
kan derfor ogsa kalles “akseptromaner”. Ved hjelp av de forskjellige oppholdene
finner personene tilbake til seg selv, og de aksepterer situasjonen de er i, og sine liv.
Som Theodore F. Sheckels skriver i sin bok om gymotivet, er gyene steder man kan
befinne seg pa fer man gar videre (Sheckels, 2003). Lasningene, som kan vere et
resultat av oppholdene, kan fare med seg utvikling i form av a akseptere

livssituasjoner:

Going off “once more to the island” is not always a positive experience for the
central character, but it often is. In those cases the island experience could be labeled
a success. A characteristic of this success is the central characters’ defining and
accepting roles for their lives (Sheckels, 2003, s. 188).

@yene kan ogsa veere tilfluktsteder, som gjemmesteder, i form av det Sheckels (2003)
beskriver som “green worlds” (begrepet henter han fra Northrop Frye). @yene i de tre
romanene jeg har lagt vekt pa i mitt prosjekt, fremstar som slike gjemmesteder, og
som steder hvor prosesser blir satt i gang. Prossessene hjelper romanpersonene frem,
kanskje mot & vaere mer i balanse med seg selv, og mot & leve ut sitt liv i forhold til
sin identitet, slik Per Thomas Andersen beskriver: “Det er farlig a leve et liv som ikke
pa noen mate oppleves som uttrykk for hvem vi er. Over tid er det livsfarlig”
(Andersen, 2006, s. 45). Et sted som fungerer som det Andersen (2006) kaller et

“rede”, et sted hvor man kan komme i kontakt med seg selv, kan vare en slik “green
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world” som Sheckels (2003) snakker om, i form av en gy. Stedene fungerer for
personene i de tre romanene som hjelpemidler til & opplgse livslagnen. Slik tilbyr de

en redning.

7.7 @yas kronotop

Innledningsvis i mitt oppgaveprosjekt gjorde jeg kort greie for Bakhtins
kronotopbegrep, som ogsa Per Thomas Andersen og Frederik Tygstrup belyser i sine
beker. Fremstod gyene i romanene jeg undersgkte som en egen kronotop? Tiden som
er karakteristisk pa de tre gyene, er preget av mye usikkerhet, som farer med seg
tankevirksomhet. Men forut for det som blir fortalt i romanene, har det, som jeg var
inne pa innledningsvis i oppgaven, foregatt en stillestaende “syklisk hverdagstid” slik
Bakhtin (1997) beskriver den. For Johannes har isen og den lukkede vinteren bidratt
til denne typen tid. For Muminfamilien har ettersommeren og den hete perioden i
Mumindalen fart med seg den s&eregne hverdagstiden. For Erlend har oppdraget i
Trysil konfrontert ham med hans forbindelser til det man kanskje kan beskrive som
virkeligheten, i form av den virkeligheten han ser rundt seg. Det dreier seg spesielt om
hans opplevelser nar han en tidlig morgen kjarer bil til oppholdsstedet, hotellet pa
Trysil, og oppdager en verden som han ikke har kjent til:

Jeg hadde trodd at jeg skulle ha veien for meg selv. Men nei. En strgm av biler
mgtte meg. Klokken seks. En strgm av biler. Jeg satt og tenkte: Hvor skal de?
Herregud, hvor skal alle sammen s tidlig? Sa slo det meg plutselig at det ma veere
disse som trekker lasset. Det norske lass. BNP-lasset. De star opp tidlig og kjerer
hit og dit for & trekke lasset. Og jeg fikk meg ikke til & tro at dette var en spesiell
dag. Det var en dag som alle andre (Loe, 1999, s. 21).

Erlend bygger videre pa disse tankene nar han oppholder seg pa hotellet i Trysil.
Tettstedet blir oppfattet som sveert kjedelig og begivenhetsfattig, og Erlend
bestemmer seg dermed for & skape en begivenhet ved a fortelle historien.
@yoppholdet har angivelig funnet sted far denne dagen, men det er hverdagstiden pa
Trysil som forlgser fortellingen. Den mulige gaven til Norge, i form av en
ekspedisjon, blir, som vist i romananalysen, fortalt med trysiloppholdet som ramme.
Slik har alle de tre romanene en overgang i fortellingen, fra stillestaende tid til en

terskel. Bakhtin (1997) beskriver terskelen som et vendepunktets kronotop. De tre
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romanene inneholder alle vendepunkt som en fglge av hva slags steder de presenterer.
Isbruddet og apningen av gya farer til et vendepunkt for Johannes Vig. For
Muminpappaen og hans familie farer deres gyopphold til et vendepunkt i forhold til
vante rutiner og ogsa deres redsler. For Erlend bidrar oppholdet pa Manuae til at
ekspedisjonen blir gjennomfart, og han godtar til slutt hva den farte med seg, og ogsa
hva den ikke fgrte med seg. For alle de tre romanpersonene farer vendepunktene, som
nevnt, til en viss aksept. Slik fremstar gyene som steder der det hender ting. De tilbyr
uvante omgivelser. For Johannes Vig bestar dette uvante mest av unntakstilstanden
som isen medfgrer, men ogsa i at han langsomt kommer i takt med det den tilvearelsen
han befinner seg i pa gya. Den endrer seg fra & vaere midlertidig til & fremsta som et
fast oppholdssted. | form av de nevnte lederrollene de tre hovedpersonene inntar,
fremstar gya som et sted man kan erobre. Slik blir arven fra robinsonaden tydelig,
serlig for pappaen og Erlend, i form av at gyene er forholdsvis gde. Men som nevnt
hindrer hjelperne representert av fiskeren og Mii og Tuaine den fullkomne kampen
med omgivelsene. @yene bidrar ogsa til at personene far mulighet til & observere
hverandre, som i Kjell Askildsens roman (1969). Dette er kanskje mest tydelig i
Lagneren da gya er ekstra oversiktlig pga. det flate landskapet. Den dagen grantreerne
til Johannes Vig blir felt, blir gya seerlig tydelig for ham. | Erlends fortelling er det
Mii og Tuaine som observerer ekspedisjonsgruppen. I hvert fall fgles det slik. Erlend

forestiller seg hva de tenker om gruppen:

Mii og Tuaine kaster stadig ett og annet blikk mot oss mens de fisker i lagunen
eller rydder skogbunnen bak leiren. De tenker nok sitt. Forelgpig er det veldig lite
som tyder pa at vi er scientist writers. | deres gyne ser vi antakelig ut som
unnasluntrere (Loe, 1999, s. 250-251).

Dermed blir kanskje aldri Erlend fri fra det han oppfatter som Mii og Tuaines kritiske
blikk. Det er for lett & fa gye pa hverandre og gjennomskue hverandre pa denne gya.
Pa pappaens gy er personene mer overlatt til seg selv. De er uavhengige av hverandre
og faler stort sett ikke hverandres blikk nar de gjar seg kjent med gya. Det er som om
de er alene i en egen verden nar de faler seg frem i det nye miljget. Et unntak er
pappaens komplikasjoner i forbindelse med fyrlyset. Her fgler han at familiens
tilstedeveerelse gjar det vanskelig a ta fatt pa oppgaven. Han oppfatter det som at de
folger med pa hva han gjer og forventer at han skal lgse problemet. I denne

situasjonen lengter pappaen etter mer ensomhet, og setter spgrsmalstegn ved visse
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sider av familielivet. Ulike roller star i sentrum i romanene. | Lagneren star
enkeltindividet i fokus. | Pappan och havet blir familierollene tematisert. I L blir

gruppen skildret.

7.8 Avslutning

| mitt oppgaveprosjekt valgte jeg i hovedsak a undersgke tre forskjellige bgker som er
forbundet med hverandre ved at de skildrer et gyopphold. Gjennom mine analyser og i
dette avsluttende kapittelet har jeg vist hvordan romanpersonene og fortellingene, og
falgene av gyoppholdene de skildrer, har fellesstrekk. Det var ikke overraskende at
det ogsa finnes punkter som skiller dem fra hverandre. For Erlend og hans
ekspedisjonsgruppe fremstar gya, Manuae, mer som en “alfabetby”, som Per Thomas
Andersen beskriver i sin bok (Andersen, 2006). | motsetning til de andre
romanpersonenes gyopphold, er nok ikke Erlends opphold forbundet med den samme
viktigheten: “Jeg faler at jeg na kan krysse av pa lista over ting jeg vil gjere i lgpet av
livet. Jeg kan sette et kryss ved gde gy. Ferdig med det” (Loe, 1999, s. 442). Slik
formulerer en av deltagerne sin oppfatning. Dermed blir kanskje gya som et sted pa en
liste av mange steder for ekspedisjonsgruppen i L. Det blir synlig at den store
forskjellen mellom Erlend og romanpersonene i de andre bgkene farst og fremst er
alvoret som knytter seg til oppholdet. For pappaen med sin familie og for Johannes
Vig handler det i stgrre grad om deres fulle liv enn det gjar for Erlend. Jeg var, i min
analyse av L, inne pa hvordan deler av det moderne samfunnets ordninger blir
tematisert i romanen. En del av samfunnet er ogsa naringslivet, som fremstar som en
institusjon som far starre og starre makt. Avsluttende beroliger derfor Erlend gruppen

med at oppholdet kan interessere nettopp naeringslivet:

For alt vi vet kan vare smé oppdagelser vise seg a vaere banebrytende. Det
politiske eksperimentet, f.eks. Det kan utvikles og selges til naringslivet for
svimlende summer. De elsker slikt. Kjaper det usett (Loe, 1999, s. 444).

Ironien i romanen mener jeg er det som skiller den mest fra de andre to fortellingene. |
Pappan och havet bruker forfatteren humor, men sjelden ironi. | Laggneren er tonen

alvorlig, men Johannes Vig har likevel selvironi. Ironien i L er likevel sa
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overveldende at den skaper en avstand til bokens tema. Slik viser forfatteren kanskje
ogsa at man ikke lenger bare kan reise til en gde gy for store opplevelser. Det ma

kanskje vere noe mer.

Likevel skapte gyene et spesielt miljg i de tre bgkene, som jeg har vist. @yene viste
seg a veere i endring i hovedpersonenes oppfatning. Sandg gikk fra a vaere et fremmed
sted til & fungere som et hjem for hovedpersonen. Pappaens gy gikk fra a veere en
spennende mulighet i fantasien, via a veere farefull og fremmed, til ogsa a bli et
hjemliknende sted. Erlends gy gikk fra & veere noe uprgvd til & bli noe pravd. Alle
bgkene viste hvordan man kan ta seg til rette, lage et hjem eller et lite samfunn.
Romanene viser at gyer som steder kan gi utgangspunkt for endringer og utvikling.
Felles for romanpersonene finnes muligens ogsa et forsgk pa en fortrengning av
virkeligheten og realitetene, og derfor blir de ogsa et slikt gjemmested som Sheckels
(2003) gjenkjente som en av funksjonene gymotivet har i seg.

De tre bgkene, fra tre land og tre ulike romangenre, viser pa forskjellige mater
hvordan det & komme til eller & bo pa en gy, for fastlandsmennesker kan sette
eksistensielle tanker i sving. @yene i romanene jeg har undersgkt, har alle hatt noe a
tilby personene. | de tre tilfellene har gystedene fremstatt som en motsetning til det
vanlige, iser for Muminfamilien og Erlend, som i sterst grad er reisende. Gjennom
fortellingene blir det synlig hvordan stedene har fungert som problemlgsere.
Miniatyrverdenene som har oppstatt, har dannet viktige perspektiver i forhold til de
enkelte livssituasjonene. | Lggneren kan det se ut som om det er en slags flukt som
har fart hovedpersonen til gya, i alle fall et gnske om a finne et kall, noe a ga inn for.
Som fortelleren i L, og ogsa Muminpappaen, gnsker han a kartlegge livet pa gya,
dokumentere det og forske pa det, og pa sett og vis erobre det. | Pappan och havet har
ogsa kjedsomhet ligget bak reisen, som i L, men deltagerne har vart alt annet enn
halvhjertede. Og kanskje det nettopp er engasjementet som i sin tur avler mot og vilje
til overskridelse, som igjen farer til en ny situasjon og et nytt livssyn, slik
Muminfamilien avslgrer: sendag hver dag. Livssynet kan ogsa besta i & forholde seg

til livet slik det byr seg, uten det filteret som vaner og tradisjon utgjar.

Nar vanskelighetene topper seg den varme dagen i Mumindalen, gar tankene til
Muminpappaen mot havet. Senere er det nettopp havet og en ukjent gy, som hjelper
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pappaen og familien hans videre. Min oppfatning av gyer er at de tilbyr oss noe
annerledes. Fortellingene som skildrer gyopphold viser at om livet blir kaotisk, kan
det lgnne seg a preve pa en gy. Gjennom mine analyser og forsgk pa & ga i dybden pa
gymotivet, har jeg funnet ut at tilveerelsen pa gyene i alle tilfeller setter i gang
prosesser. Noen ganger er stedene svart krevende. Likevel, lgsningen er innen
rekkevidde. Som sted i en fortelling mener jeg gya farer med seg mange muligheter.
Tanken pa gya inneberer en tanke om helhet. Lgsningene som kan fglge med et

opphold pa en gy, barer ofte med seg verdifull leerdom.
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