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Sammendrag

I denne avhandlinga om Knut Hamsuns reiseskildringer  £ventyriand (1903) og “Under
halvmanen” (1905) underseker jeg hvordan Hamsun komponerer reiseopplevelsen sin ved a
veksle mellom elegisk, pikaresk og polemisk tonalitet. Formélet med analysen er & finne ut
hvilke karakteristiske trekk ved Hamsuns stil overgangene mellom tonalitetene avslerer, og
hvilken betydning stilen har for meningsinnholdet i reiseskildringene.

Min teoretiske innfallsvinkel til stilen er Jean Starobinskis teori om tonaliteter i
selvbiografiske verk fra “Le progres de I’interprete”. Starobinski mener at skriveren avdekker
sider ved seg selv gjennom stilen, og opererer med elegisk og pikaresk tonalitet ut ifra
hvordan jeget forholder seg til fortida. Jeg finner i tillegg en polemisk tonalitet i Hamsuns
tekster, og relaterer tonalitetene til hvordan jeget forholder seg til reiseopplevelsen.
Reiseskildringene foregar i Russland og Tyrkia, og Hamsun har en egen vri pa
orientaliseringa av fremmede folk og land. Derfor knytter jeg Hamsuns stil til Edward W.
Saids tanker om reiseskildrerens stilistiske originalitet i Orientalism. Jeg sammenholder de to
teoriene for 4 finne ut hvordan stilen pavirker meninga.

I analysen undersegker jeg hvordan den pikareske tonaliteten legger trykk pa de
elegiske skildringene og de polemiske utsagnene, og jeg viser blant annet hvordan Hamsun
benytter seg av den pikareske tonaliteten for & parodiere sin rolle som vestlig reisende pa vei
mot Orienten. Etter analysen folger en diskusjon om hva vekslingene mellom tonalitetene sier
om Hamsuns kognitive, emosjonelle og kunstneriske prosjekt, for avhandlinga avsluttes med

hvilke symptomatiske trekk som kommer til syne gjennom Hamsuns s&regne stil.
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1. Innledning

Presentasjon av prosjektet

Denne avhandlinga om Knut Hamsuns reiseskildringer I £ventyrland (1903)" og “Under
halvmanen” fra Stridende Liv (1905) er et studium av hvordan tre ulike tonaliteter virker i
framstillinga av Hamsuns reiseopplevelse. Jeg kaller dem for elegisk, pikaresk og polemisk
tonalitet, og undersgker spesielt bevegelsene 1 overgangene mellom tonalitetene for & finne ut
hva som kjennetegner Hamsuns stil. I og med at reiseskildringene tematiserer matet med
@sten, bruker jeg Edward W. Saids Orientalism’ for 4 finne ut hvordan Hamsun orientaliserer
Russland og Tyrkia. I analysen underseoker jeg hvordan Hamsun ved hjelp av den pikareske
ironien nyanserer og overskrider sin rolle som vestlig reisende pa vei mot Orienten.

Min tilnerming til Hamsuns stil gar via Jean Starobinskis teori om tonaliteter i
selvbiografiske verk fra “Le progrés de I’interpréte’™. Starobinski utleder en teori fra analysen
av Rousseaus stil 1 Bekjennelser, der tonalitetene viser til hvordan jeget forholder seg til
fortida. Mens elegikeren oppheyer fortida nostalgisk, har det pikareske jeget en ironisk,
nedvurderende distanse til fortida. I Hamsuns reiseskildringer finner jeg i tillegg en polemisk
tonalitet, og tonalitetene viser til hvordan jeget forholder seg til reiseopplevelsen. Starobinski
mener at originaliteten i1 den selvbiografiske stilen avslerer symptomatiske trekk ved
forfatterens personlighet. Dette gjenspeiler analysens mél: & finne ut hvordan Hamsun skildrer
reiseopplevelsen ved a veksle mellom tre tonaliteter, og se pé hvilke symptomatiske trekk
stilen avslorer.

Avhandlinga er delt inn i fem kapitler. I innledninga ser jeg min forstéelse av

reiseskildringene i lys av hvordan sekunderlitteraturen har behandlet dem. Jeg diskuterer /

! Knut Hamsun, / £ventyrland i Samlede verker III, s. 165-290, Gyldendal, Oslo 1997. 1. utg. I £Eventyrland :
Oplevet og dromt i Kaukasien, Gyldendal, Kebenhavn 1903, 5. opplag, Gyldendal, Kristiania 1921. Utgitt i
Samlede Romaner og Fortellinger, bind nr. 5, Gyldendal, Kristiania 1909. Samlede verker, bind nr. 4,
Gyldendal, Kristiania 1916, 2. utg. 1918, 3. utg. 1921, 4. utg. 1934. Samlede verker, bind nr. 3, Gyldendal, Oslo,
5.utg. 1954, 6. utg. 1963, 7. utg. 1976, 8. utg. 1992, 9. utg. 1997, 10. utg. 2000. [ £ventyriand : oplevet og
dromt i Kaukasien med etterord og fotografier av Bjern Rudborg og Ole Petter Forland, Gyldendal, Oslo 2000.
Jeg benytter utgavene av I £Lventyriand og “Under halvménen” fra Samlede verker 1997 fordi det ikke finnes
noen tekstkritiske utgaver, og disse er noen av de mest tilgjengelige utgavene som gjengir verkene pa
originalspréket.

2 Knut Hamsun, “Under halvménen” fra Stridende Liv i Samlede verker IV, s. 165-290, Gyldendal, Oslo 1997.
Forste gang trykket i Aftenposten vinteren 1903. 1. utg. i novellesamlinga Stridende Liv : Skildringer fra Vesten
og Gsten, Gyldendal, Kebenhavn Kristiania 1905, 6. opplag, Gyldendal, Kristiania 1921. Utgitt i Samlede
Romaner og Fortellinger, bind nr. 5, Gyldendal, Kristiania 1909. Samlede verker, bind nr. 8, Gyldendal,
Kristiania 1916, 2. utg. 1918, 3. utg. 1921, 4. utg. 1934. Samlede verker, bind nr. 4, Gyldendal, Oslo, 5. utg.
1955. 6. utg. 1963, 7. utg. 1976, 8. utg. 1992, 9. utg. 1997, 10. utg. 2000.

’ Edward W. Said, Orientalism, Penguin Books 2003. 1. utg. 1978.

* Jean Starobinski, Kap. 7: “Le progrés de I'interpréte” i L'eil vivant 2 : La relation critique, Gallimard, Paris
2001. 1. utg. 1970.



Aventyrland og “Under halvménen” i forhold til postkolonialisme, og kaster et blikk pa stilen
i reiselitteraturen generelt for & finne ut hva som kjennetegner Hamsuns stilistiske
komposisjon. Stilens betydning for sjangerens status vies ogsé noen tanker. I kapitlet om teori
og metode behandler jeg de mest relevante elementene fra teoriene om tonalitet og
orientalisme. Metoden som benyttes i analysen er en videreutvikling av teorien om tonalitet,
og har grunnlag i stilen i Hamsuns reiseskildringer. Dette utformes i analysens kapitler om
vandring mellom emner og bevegelsen i reiseskildringene. Analysekapitlet er videre bygd opp
omkring de tre tonalitetene som jeg finner i reiseskildringene, og jeg underseker sarlig
overgangene mellom tonalitetene. Under elegisk tonalitet viser jeg hvordan den reisende
opphayer sin fantasi, sine minner og sitt mytiske forhold til Orienten. Under pikaresk tonalitet
underseker jeg hvilke strategier Hamsun bruker for a nyansere sin rolle som vestlig reisende i
Russland og Tyrkia. Under polemisk tonalitet viser jeg hvilke folger denne tonaliteten har for
meningsinnholdet i reiseskildringene. Analysen leder ut i et kapittel om hva vekslinga mellom
tonalitetene sier om meningsinnholdet i Hamsuns prosjekt. I avslutninga oppsummerer jeg
hvilke symptomatiske trekk ved forfatterens personlighet som avsleres gjennom stilen, for jeg

1 konklusjonen diskuterer funnene fra analysen i forhold til innledningas forstéelsesramme.

Eksisterende sekundserlitteratur

For & fa innblikk 1 ulike forstéelser av tekstene vil jeg diskutere sekunderlitteraturen som
omhandler I £ventyrland, og de fa tekster som er skrevet om “Under halvménen”. /
Aventyrland og “Under halvmanen” har ikke blitt analysert som litteraere verk for Atle
Kittang innlemmet / £ventyrland i sin Luft, Vind, Ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar
frd Sult til Ringen sluttet fra 1984. Han nevner at den siste delen av reisen er skildret i “Under
halvmanen”, men tar ikke dette verket med 1 analysen av Hamsuns vandrertekster. Ulike
arsaker har fort til at Hamsuns reiseskildringer ikke har vert lest, analysert eller anerkjent.
Kittang ser en sammenheng mellom reiseskildringenes marginale posisjon innenfor Hamsun-
litteraturen og den gjengse holdning om at de ble til i en vanskelig, kunstnerisk mindre
betydningsfull periode i Hamsuns liv. “Sjelv om reiseskildringane representerer ein mykje
dyrka genre i samtidslitteraturen, er dei difor utan unntak blitt reduserte til kjeldemateriale for

biografane. Ingen stad finn ein forsek pd & tolke dei i samanheng med dei skjonnlitteraere



tekstane i forfattarskapen.” Kittang anerkjenner I £ventyrland ved  plassere teksten blant de
andre vandrertekstene i forfatterskapet.

Kittang legger vekt pd Hamsuns forhold til sin fortid og sin fortrengte tilknytning til
barndommens Nordland som motivasjon for skaperdriften. Han ser en sammenheng mellom
biografiske fakta fra Hamsuns liv og den uroen og disharmonien han finner i reise- og
vandrerbekene. Han viser ogsa til studier som legger vekt pa at tekstene markerer et stilskifte
fra subjektiv 90-arsdiktning til nyrealistisk samfunnsskildring. Kittang tar til orde for 4 la
vandrertekstene komme mer i fokus pa egne premisser enn de har gjort i biografenes og
stilanalytikernes perspektiver. Men samtidig ensker han 4 “dra reiseskildringa inn i denne
samanhengen™®, det vil si at han trekker I £ventyrland inn i sin egen (skapte) sammenheng
med en psykoanalytisk forstaelseshorisont. Dette forholdet til teksten medferer at
barndommens betydning for skildringene framheves mens geografiske og politiske sider
overses. Det er pdfallende med hvilken selvfoelgelighet biografiske fakta og freudiansk
terminologi brukes til & forsvare et individual-psykologisk syn pé tekstene som utelater den
reisendes forhold til de sosiale og politiske forholdene som skildringa av det fremmede er
betinget av. Man kan oppfatte Kittangs individsentrerte innfallsvinkel til reiseskildringa som
en uskyldighetsstrategi som skjuler forholdet mellom de dominerende kolonimaktene og
landene som beskrives. Ved & si at jegets forstaelse av omverden bunner i barndom og psyke
kan man overse strategiene som benyttes for & undertrykke og dominere det fremmede.
Hamsun forholder seg til denne problematikken i sin egen tekst ved 4 ta stilling til sin rolle
som vestlig turist og ved & prove a unnslippe sin egen kategori. Som folge av at det reisende
jeget i teksten anses for & vaere noenlunde identisk med forfatteren Hamsun, overser Kittang
Hamsuns prosjekt med det konstruerte jeget i teksten.

I Jorgen Haugans biografi Solgudens fall. Knut Hamsun — en littercer biografi (2004)
stdr det at den litteraere reisen til Osten i I Aventyrland ofte omtales som beslektet med den
litteraere reisen i Pan.” Umiddelbart etter bryllupet med Bergljot i 1898 skrev Hamsun i et
brev til Albert Langen at han hadde sekt norsk statsstipend med tanke pa at “I and my wife
can make the Orient-excursion, and then I shall write my Orient 'Pan'.”® Haugan ser /

Aventyrland 1 sammenheng med en annen littereer Hamsuntekst, og skriver at Hamsun i Pan

> Atle Kittang, Lufi, vind, ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar fid Sult til Ringen sluttet, Gyldendal Norsk
Forlag, Oslo 1984, s. 124.

% Loc.cit.

7 Jorgen Haugan, Solgudens fall. Knut Hamsun — en littercer biografi, Aschehoug, Oslo 2004, s.163.

¥ Knut Hamsun, brev til Albert Langen i Knut Hamsuns brev 1896-1907, Gyldendal, Oslo 1995, s. 81.



“i drommenes form [er] vendt tilbake til Nordlandsnaturen, til barndommens rike””. Haugan
oppfatter Pan som forfatterskapets poetiske mesterverk: “Pan er tydeligvis malestokken for

det ultimate ved en Hamsun-bok.”'® Og om Pan skriver Haugan folgende:

Verket har en gjennomgéende lyrisk tone som fanger leseren inn fra aller forste linje [...]. Hvert

kapittel har nermest form av et prosadikt, flere begynner in medias res og ligner dremme-sekvenser

[...]. Hamsun skaper her et forferende dremmerike, som har samme virkning pé leseren som et

narkotisk stoff. Man blir beruset."'

Det samme skjer i episoder i I £ventyrland, selv om verket, med innslag av referat fra reisen
og tekstbrokker i sakprosa, ikke kan sies & ha en gjennomgéende lyrisk tone.

Haugan ser vandreren og landsstrykeren som forfatterskapets sentralfigurer, og
begrunner dette med at Hamsun hadde “denne ubendelige jeg-drift — med en erotisk
sublimeringspraksis som drivkraft”'?, og at det sterke fokuset pé sin egen dikteridentitet tomte
livet hans for mening. Haugan vektlegger hvilken betydning de biografiske fakta har for
Hamsuns verk, og inntar et historisk-biografisk standpunkt i forhold til Hamsuns
forfatterskap. I likhet med Kittang ser han Hamsuns oppvekst som grunnlag for skaperdriften.
Han mener at svaret pa Hamsuns eksistensielle tomhetsfolelse er forutsigbart: det bunner i
den fortrengning Hamsun hadde foretatt av sin bondeavstamning og identitet som Knut
Pedersen. “Reisen til Kaukasus blir et erindringslandskap for en dremmereise til
barndommens Nordland.”"? Haugan framhever slik sammenhengen mellom
forfatterbiografien og tekstene, og tar i liten grad for seg reisens betydning for verkene.
Vektlegginga av Hamsuns biografi gar pd bekostning av en forstaelse basert pa tekstens egne
premisser. Forfatterens barndom oppheyes til en avgjerende faktor for reiseskildringa, og
reisen som tekstens utgangspunkt neglisjeres.

Senere studier av reiseskildringene har bidratt ytterligere til 4 gi dem en anerkjent
plass i forfatterskapet og i den littereere kanon. Henning Howlid Weerp gjor den forste
lesninga av I £ventyrland som reiseskildring 1 “Knut Hamsun som reiseskildrer: /
Aventyrland” (1999)."* Werp skriver at I £ventyrland har vert lite paaktet i
forskningslitteraturen, i og med at Kittang er den eneste som har undersekt verket nermere.

Men Kittang gjer det i et illusjons/desillusjons-perspektiv og i mindre grad ut ifra

? Jorgen Haugan, Solgudens fall, s. 133.

" Ibid., s. 163.

" Ibid., s. 135.

" Ibid., s. 162.

" Ibid., s. 164.

'* Henning Howlid Weerp, “Knut Hamsun som reiseskildrer: I £ventyrland” i Hamsun i Tromso II. Rapport fra
den 2. internasjonale Hamsun-konferanse 1999, red. E. Arntzen, N.M. Knutsen, H.H. Weerp, s. 239-261,
Hamsun-Selskapet 1999.



reiseskildringa som sjanger.'> Weerp legger vekt p4 at Hamsuns interesse for Russland var
motivert av en arelang lesning av de store russiske forfatterne, og da s@rlig Dostojevskij. Han
skriver at Hamsuns mal var 4 reise til Konstantinopel, men at reisebeskrivelsen slutter i
Batum, og at resten av reisen sé 4 si er skjovet ut av Eventyrland.'® Waerp har med en fotnote
om at dette stoffet er tatt med i Hamsuns tredje novellesamling Stridende liv (1905) med

tittelen “Under halvmanen”. Om denne delen av reisen skriver Weerp:

Stedet Persia, som vi ble lovet i starten [...] ndes aldrig, men ligger der som et lofte og en forjettelse.

Det gir reisen en s@regen aura nér vi som lesere ikke far veere med inn i det siste eventyret. At heller

ikke den reisende kom dit, er en annen sak.'”
Weerp forstar reisen gjennom Kaukasus som en reise for reisens skyld.'® Dermed skiller
forstaelsen hans seg fra Kittangs og Haugans. Han ser ikke Hamsuns fortrengning av
barndommen som essensiell for reisen. Han stiller riktignok spersmaélet: “Hva er det Hamsun
soker 1 Eventyrland?” Men han unngér a besvare spersmalet med paralleller til Hamsuns
biografi, slik Kittang og Haugan insisterer pa. Isteden fokuserer han pa hva Hamsun finner:
“Han finner veien hjem. Hjem til Nordland.”. Han viser hvordan jeget sammenlikner det han
opplever med hjemlige opplevelser: “Reisen inn i nye omrader blir ogsa en reise tilbake i1 eget

»!% Han kommer fram til at “reisen er gjort for skrivingens skyld”*.

liv, til erindringssteder.
Werp konkluderer med at undertittelen “Oplevet og dremt” viser til to ulike opplevelsesmodi:
“Den geografiske opplevelsen er av forlopsmessig karakter, mens sinnets geografi mer er
kjennetegnet av det tilstandsmessige.” Han ser samsvar mellom det som tittelen betegner som
“Dremt” og sinnets geografi, eller det Seamus Heaney kaller “geographical country” og
“country of the mind”. Nér det gjelder graden av fiksjonalisering, finner han at Hamsun gér
langt 1 4 fjerne seg fra sine dokumentariske forbilder. Dette gjor at I £ventyrland er fullt pa
hoyde med Hamsuns annen fiksjonsdiktning, og at det er fortellingens poetiske funksjon
snarere enn dens referensialitet som gir fortellingen nedvendig overbevisningskraft, og
forbinder den med hans evrige forfatterskap.”' Samtidig som Waerp insisterer pa 4 lese teksten

som reiseskildring, mener han altsa at den indre geografiens rolle i vekslinga mellom

“oplevet” og “dremt” er tekstens fremste kvalitet.

15 Ibid., s. 240.
16 Ibid., s. 242.
7 Ibid., s. 247-248.
' Ibid., s. 240-241.
¥ Ibid., s. 257.
2 Ibid., s. 260.
2! Tbid., s. 261.



Elisabeth Oxfeldt skriver i artikkelen “Ingen-steder i Hamsuns orientalske

rejseskildringer” (2003) at forventningene til Hamsun var store pd tre plan:

Som mand skal han leve op til sit image som sterk love. Som nordmand skal han bidrage til den norske
litteratur ved at modvirke — eller i det mindste opveje - naturalismen. Og som ord-kunstner skal han
vaere barok: subjektiv, fantasifuld, provokerende, legende, og sprogligt bevidst og nyskabende.*
Hun poengterer at det ikke forventes noen sosial-politisk virkelighetsskildring av den verden
Hamsun skal utforske. Tekstene kan dermed ikke sies & representere 90-arenes stilovergang til
nyrealistisk samfunnsskildring pd noen treffende mate.

Oxfeldt leser, til forskjell fra tidligere lesninger av reiseskildringene, de to
reisebeskrivelsene I £Aventyrland og “Under halvmanen” som en sammenhengende
reisebeskrivelse, og ser brytningspunktet mellom de to tekstene som symptomatisk. Den
romantiske orientalismens ironiske bevegelser i forste del far sitt kontrapunkt i den serigse
diskursen i “Under halvmanen”, “der kan siges at prafigurere Saids kritik samt den politiske

situasjon her i starten af det 21. drhundrede.””’

I denne tankegangen ser hun Konstantinopel
som et fokus, en “ingen-stad”, der den europeiske reisende mister sin identitet, og der utopien
om det ideelle ingen-sted fremprovoseres. Denne lesninga representerer et nytt perspektiv pa
tekstene.

Tor Eystein @veras forstar i Til. En littercer reise (2005)** I £ventyrland som en indre
reise, og undres over om det ytre landskapet kunne byttes ut med et helt annet landskap uten

at reiseskildringa ville ha blitt serlig annerledes:

Kanskje er @ventyrland et dremmeland? Landet som icke dr? [!] Hamsun var ingen registrerende

rapporter og kroniker. En annen bok han skrev som narmer seg reiseberetningen, Fra det moderne

Amerikas Aansdliv, ville ikke hatt en lognaktig tittel om den i stedet het Fra Knut Hamsuns Aandsliv.*’
Overds ser framfor alt / £ventyriand som en reise i forfatterens tankeverden.

Min innfallsvinkel er, i likhet med Oxfeldts, & behandle / £ventyrland og “Under
halvmanen” som ei sammenhengende reiseskildring, samt & se tekstene 1 et postkolonialistisk
perspektiv. Mitt originale bidrag er a foreta en analyse av hvordan ulike tonaliteter i tekstene
fungerer i orientaliseringa av det fremmede. Tonalitet er knyttet til stilen i framstillinga av et

litteraert jeg, noe jeg kommer tilbake til i teorikapitlet. Jeg underseker om vekslinga mellom

*? Elisabeth Oxfeldt, “Ingen-steder i Hamsuns orientalske rejseskildringer” i Hamsun i Tromse III. Rapport fra
den 3. internasjonale Hamsun-konferanse 2003, red. Even Arntzen og Henning H. Warp, Hamsun-Selskapet
2003, s. 130.

 Ibid., s. 132.

** Tor Eystein @veras, Til. En littercer biografi, Gyldendal 2005.

* Ibid., s. 20-21.



tonalitetene kan avslere symptomatiske trekk ved forfatterens tenkning. Det er fruktbart for
prosjektet mitt 4 se pé likhetene og utviklinga i de to tekstene. Samtidig gir forskjellene i de to
delene nyttige perspektiver pA Hamsuns ulike stilarter i framstillinga av et jeg. Ved & se
tekstene 1 sammenheng far man et annet fokus enn Haugan og Kittang. Hvis man legger vekt
pa forste del av reisen, kan muligvis et psykoanalytisk perspektiv forsvares. Men de tydelige
politiske utgreiingene i andre del gjor at analysen min vil ha stort utbytte av Saids
ideologikritiske tenkning.

I likhet med Waerp mener jeg at den reisende i hovedsak utforsker sin indre geografi.
Den foretatte reisen fungerer som en utlgser for jegets erindringslandskap og fantasier. Og jeg
er til en viss grad enig med @Qveras i at [ £ventyrland er en indre reise. Men hvis man forstar
tekstene utelukkende som en indre reise der det ytre miljo er uviktig for resultatet i form av
reiseskildringene, svikter grunnlaget for & pastd at postkolonialistisk teori har relevans for
analysen. Da kan man like godt benytte Foucaults maktanalyser eller annen diskursteori for &
si noe om hvordan diskursen i reiseskildringa reproduserer og prever & overskride befestede
kategorier i vér forstielse av verden. Ved a lese I £ventyrland og “Under halvmanen” som en
sammenhengende reiseskildring, far postkolonialistisk tankegods mer relevans fordi
sistnevnte tekst inneholder store deler sivilisasjonskritikk knyttet til Dst/Vest-problematikk.
Jeg mener at det ikke er tilfeldig at tekstene handler om Orienten. USA representerer ikke et
liknende maktforhold i forhold til jegets bakgrunn. Saids Orientalism sier noe om hvordan
mennesket skaper mening ut av den ubegripelige verden generelt, og tankegods herfra kan
brukes som forstaelsesramme for tolkning av tekster som tematiserer motet mellom individet
og folk og land i flere henseender enn metet med det orientalske.

Jeg anser det ikke som nedvendig & finne ut hvilke faktorer ved Hamsuns fortid som
motiverte selve reisen, som hans fortrengte barndom eller forholdet til foreldrene. Svarene pa
hva Hamsun finner er desto mer interessante. De finnes jo i tekstene, og jeg vil diskutere dem
med grunnlag i Hamsuns verker. Jeg vil hevde at det er nedvendig & lese tekstene med en
bevissthet om distansen mellom forfatterens opplevelse av reisen og den ferdig konstruerte
fortellinga for & se pd hvilke strategier forfatteren bruker i framstillinga av den reisende. Etter
analysen vil jeg anskueliggjore tre prosjekter som forfatteren formidler gjennom vekslinga
mellom den elegiske, den pikareske og den polemiske tonaliteten, for sd & se pa hvilke
symptomatiske trekk som avsleres gjennom stilen. Mitt fokus er hvordan Hamsun bruker

reisen som paskudd til & formidle sider ved sin indre geografi.



Postkolonialisme og autonomi

Edward W. Said tar i “Introduction: Secular Criticism” i The World, the Text and the Critic
(1983) til orde for a se tekstualitet i sammenheng med kontekstuelle forhold. Dette gjelder
ikke biografiske fakta som i Haugans litteraere biografi, men samtidas samfunnsmessige
forhold. En tolkning basert pa nykritikkens tekstnare lesning ser ofte bort fra kontekstuelle
forhold, og man ser teksten, kunstverket, som autonomt. Said skriver at litteraturteorien har
snudd ryggen til tekstens omkringliggende forhold, og at litteraturkritikkens oppgave er & na
ut over begrensningene dette medferer for synet pé tekst. “My position is that texts are
worldly, to some degree they are events, and, even when they appear to deny it, they are
nevertheless a part of the social world, human life, and of course the historical moments in
which they are located and interpreted.”*® Med andre ord befinner tekster seg i en kontekst,
samtidig som de tolkes i en kontekst. Ved a se bort fra den verden som en tekst befinner seg i,
har samtidas kritikk trukket seg tilbake fra dens grunnlag, nemlig borgerne i det moderne
samfunn, som i sin tur etterlates i hendene til frie markedskrefter, multinasjonale selskaper og
manipulering av konsumentenes behov. Said mener at kritikken ikke lenger kan ignorere
dette: “It is not practicing criticism either to validate the status quo or to join up with a
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priestly caste of acolytes and dogmatic metaphysicians.”” I trad med Saids tankegang vil jeg
prove & se sammenhengen mellom tekstene og menneskelivenes eksistensgrunnlag, politikk
og samfunn.

Johan Schimanski behandler i norsk sammenheng forholdet mellom postkolonialisme
og autonomidebatten i “Den litteraere grensen: Knut Hamsuns 'Dronningen af Saba™ (2001).%®
Han skriver at noen litteraturvitere vil hevde at det & blande inn den historiske virkeligheten er
a redusere litteraturen, noe som forer til at man fjerner seg fra litteraturen og mister

helhetsforstaelsen som den immanente analysen tilstreber. Schimanski mener derimot at det &

overskride grenser er berikende og nadvendig for forstaelsen av litteraturen:

Ut fra vanskeligheten med, og kanskje umuligheten av, & etablere og vedlikeholde en grense som et
absolutt skille, vil jeg mene at denne skepsisen er like begrenset som den til samfunnsviterne. Grenser,
ogsa grenser mellom fagdisipliner, er alltid historiske foreteelser; de forhandles over, oppleses,
forflyttes, spaltes, og er like mye kontaktskapende som avskjerende.”

26 Edward W. Said, The World, the Text and the Critic, Vintage 1983, s. 4.
7 Ibid., s. 5.

*¥ Johan Schimanski, “Knut Hamsuns 'Dronningen af Saba
141-170, Nordregio, Stockholm 2001.

* Ibid., s. 141.

[E3]

i Att forska om grdinser, red. José L. Ramirez, s.



Schimanski behandler grensen som et litteraert begrep som er nedvendig for bestemmelsen av
enkelttekster og deres litteraritet. Han mener at samfunnsviterne ma godta at en fiktiv
handling i en tekst av f. eks. Knut Hamsun er en meget god kilde til seg selv, selv om den ma
regnes som en mindre palitelig kilde til den historiske virkeligheten den angivelig er plassert
i.** Jeg forholder meg til denne tankegangen ved & diskutere postkolonialismens nytteverdi,
samtidig som jeg papeker dens begrensninger i tolkninga av Hamsuns reiseskildringer.

Synet pa at forfatterens biografi har avgjerende betydning i forstaelsen av tekstene kan
rettferdiggjores ut fra at nytteverdien av kontakt mellom fagdisipliner, og tanken om at
grenser er like mye kontaktskapende som avskjerende. Men jeg oppfatter det som om den
tunge vektlegginga av Hamsuns biografi hos Atle Kittang og Jorgen Haugan gar pa
bekostning av andre utenomtekstlige forhold, som samtidshistorie og geografi. I dag har vi en
ny form for kontekstualisering der man legger vekt pa samtidas samfunnsforhold i forstaelsen
av tekster. I og med at reiseskildringer er basert pd forfatterens faktisk foretatte reise, er det
naturlig & trekke inn forhold som kan avgjere hvordan den reisende oppfatter omverden, og
hvordan forfatteren velger & framstille den for sine lesere. Dette er i alle fall nedvendig hvis
man vil si noe om metet mellom et reisende jeg og omverden. Jeg anser det imidlertid som
kunstig og begrensende a gjore en analyse basert pd forfatterens barndom, eller basert pa at
tekstene er autonome, ndr de har en sipass apenlys sammenheng med andre kontekstuelle
forhold. Her kan den postkoloniale tankegang kaste lys over Hamsuns framstilling av sitt
reisende jeg i motet med det orientalske. Said skriver at den vestlige litteraere kanon er knyttet
til imperialistiske holdninger overfor Orienten, og han mener at idealet i dag er kritiske,
bevisste forfattere.’’ Med Said vil jeg hevde at man ved & se bort fra konteksten kan bli offer

for egne fordommer og forenklinger i motet med det fremmede slik det skildres i tekstene.

Reiselitteratur
Kjennetrekk ved sjangeren

Stilen 1 Hamsuns reiseskildringer kan ses i lys av kjennetrekk ved sjangeren reiselitteratur.
Det er en utfordring & finne noen entydig definisjon pd sjangeren reiselitteratur, men de fleste
gér ut pd at teksten har basis i en foretatt ytre reise. Paul Fussell papeker at man ved &

undersoke hva en reiseskildring er, “[...] we’re entering complicated territory, where

% Ibid., s. 142.
3! Edward W. Said, “Introduction: Secular Criticism”, s. 5.



description, let alone definition, is hazardous, an act closer to exploration than to travel.”*

Han velger a kalle sjangeren for “travel books”, reisebgker, og definerer sjangeren som folger:

Travel books are a sub-species of memoir in which the autobiographical narrative arises from the
speaker’s encounter with distant and unfamiliar data, and in which the narrative — unlike that in a novel
or a romance — claims literal validity by constant reference to actuality.’
Her framstar den fysiske reisen som grunnlaget for den selvbiografiske fortellinga, men det
blir samtidig klart at det er reiseberetterens autentiske opplevelse, slik hun/han henter den
fram fra minnet og tenker tilbake pd den, som kommer til syne i teksten.

Elementet av autentisitet vektlegges ogsé i Philippe Lejeunes Le pacte
autobiographique®®. Dette verket handler om selvbiografien som sjanger. Men i og med at
reiseskildringer er selvbiografiske, og sjangeren reiselitteratur er beslektet med selvbiografien,
er det hensiktsmessig 4 underseke hvordan Hamsun benytter seg av selvbiografiske strategier.
Lejeune mener at forfatteren inngér en kontrakt med leseren ved & signere teksten med sitt
navn. Denne kontrakten sier at teksten gir seg ut for 4 si noe autentisk, og at leseren dermed
kan stole pé at forfatteren har opplevd det som stér i teksten.

Samtidig som Fussell skriver at det fysiske, opplevde landskap er utgangspunktet for
en reisebok, mener han at “[a] travel book, at its purest, is adressed to those who do not plan
to follow the traveler at all, but who require the exotic or comic anomalies, wonders, and
scandals of the literary form romance which their own place or time cannot entirely supply.””
Han ser reisebgker som en ode til friheten, og setter dette i sammenheng med at illusjonen om
frihet var viktig i 20- og 30-arene, da nasjonale reguleringer med pass, keer, guidede reiser og
trygdevesen begynte & begrense livet. Han vektlegger den reisendes indre frihet og filosofiske

mot ved & vise til Douglas’ poeng om at reisebeker ogsd foregar pa et indre plan:

'It seems to me that the reader of a good travel-book is entitled not only to an exterior voyage, to
descriptions of scenery and so forth, but to an interior, a sentimental or temperamental voyage, which
takes place side by side with the outer one.» / Thus, 'the ideal book of this kind' invites the reader to
undertake three tours simultaneously: 'abroad, into the author’s brain, and into his own"®

Hamsuns reiseskildringer var skrevet for 20- og 30-arene, men viser hvordan allerede da

passkontroller og politi begrenser den reisendes frihet.

32 Paul Fussell, “Travel Books as Literary Phenomena” i Abroad. British Literary Traveling Between the Wars,
Oxford University Press 1980, s. 202.

 Ibid., s. 203.

** Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris 1975, s 19.

3% Paul Fussell, “Travel Books as Literary Phenomena”, s. 203.

% Ibid., s. 203-204.
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I reiseskildringer som i selvbiografier produserer forfatteren et jeg i teksten som
nedvendigvis er et annet enn forfatteren. I / £ventyrland og “Under halvmanen” lar Hamsun
en reisende fortelle om seg selv, og de ytre biografiske kjennetegnene til protagonisten faller
sammen med forfatterens egne. I Hamsuns samtid ble dette oppfattet som problematisk, da
det skapte forvirring mellom jeg-personen og forfatteren Hamsun, mellom fiksjon og
virkelighet. Som Schimanski pépeker, ser vi i ettertid at dette grepet etablerer Hamsun som en
forleper for den litteraere modernismen.”” Schimanski bemerker at dette forholdet mellom
forteller og forfatter gir grunnlag for metafiksjonelle kommentarer om forfatterrollen innbakt i

fiksjonen.”®

Sjangerens status

Reiselitteraturen har retter langt tilbake i var litteratur- og kulturhistorie, noe Said bruker som
grunnlag for forstielsen av orientalisme som en tradisjon for & omtale @sten.” Arne Melberg
skriver i sin reisebok 4 reise og skrive (2005) at Herodot med sine reiser fra 400-tallet f. Kr.
kan regnes som stamfar for forestillinga om sivilisasjonskrigen mellom @st og Vest.** Denne
forestillinga har lagt grunnlaget for Vestens forhold til Osten, og rester av den finnes i
Hamsuns reiseskildringer.

Sjangerens stilistiske sertrekk har vaert med pa a gi reiselitteraturen ny status. I dag
opplever man en interesse for — og bevissthet om — at representasjon av et selv 1 litteraturen
som regel er en sammensmelting av biografiske fakta og fiksjon. Dette har gjort at man ser
reiseskildringer og selvbiografiske tekster i et nytt lys. Den aktuelle debatten om
forfatterbiografiens plass i romanen angér synet pa blandingssjangeren reiseskildringer ved at
man problematiserer fiksjon som kriterium for hayverdig litteratur.

Det paradoks at reiselitteraturen utvilsomt finnes i den litteraere tradisjonen og i den
moderne litteraturen, men at den har en vanskelig definerbar plass der, tas opp i 4 reise og
skrive. Melberg skriver: “Reiselitteraturen finnes ubestridelig der, men den befinner seg like
fullt 1 en slags periferi, noe som sikkert skyldes at reiselitteraturen ofte inkluderer momenter
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av reportasje og biografi.”"" Melberg ser reisen som et viktig litteraert motiv og som motor for

all slags litteratur, og nevner Odyssevs’ Odysseen, Dantes Den guddommelige komedie,

°7 Johan Schimanski, “Den litterzre grensen: Knut Hamsuns 'Dronningen af Saba', s. 142.

* Loc.cit.

3% Jf. Edward W. Saids historiske gjennomgang av europeernes forstielse av den orientalske kulturen i
Orientalism, s. 56-73.

%0 Arne Melberg, A reise og skrive. Et essay om moderne reiselitteratur, oversatt av Trond Haugen, Spartacus
Forlag 2005, s. 25.

* Ibid., s. 11-12.
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Cervantes’ Don Quijote og Defoes Robinson Crosoe som eksempel pé reisens bidrag til
litteraturen. Han mener at det er en selvfolge at reisen har plass i litteraturen: “Ja visst: reisen
gir et vesentlig bidrag til den store litteraturen, reisen bidrar til at den finnes, til dens motiver
og til dens struktur.” Dermed kan man undres over at “reiselitteraturen likevel ikke har noen
tydelig eller selvsagt plass, verken i litteraturhistorien eller litteraturkritikken, og ikke engang

199

i det vi regner som 'litteratur”. Melberg setter reiselitteraturens marginaliserte stilling 1
sammenheng med vanskelighetene med & avgjere hvorvidt den er noe helt for seg selv eller
om den er en del av skjonnlitteraturen eller litteraturen i storre allmennhet.*> Han mener
grunnen til at institusjonen litteratur har ignorert reiselitteraturen, er “at den moderne
litteraturen er blitt fiksert som 'fiksjon', med poesien som norm for hva som teller som
litteratur i teorien og med romanen som norm i praksis”. Han viser hvordan litteratur som pé
en eller annen mate overskrider, problematiserer eller ignorerer fiksjonen ikke registreres som
litteratur.*

Melberg utfordrer sjangerkonvensjonen for romanen ved & minne oss om at fiksjon er
et historisk fenomen og ikke selve litteraturens vesen, samt at romanens og/eller poesien

verken er litteraturens normaltilstand eller dens egentlige uttrykk. Han har et forslag til en ny

maéte 4 se skillet mellom fakta og fiksjon pa:

Her er mitt forslag: ogsé litteraturen er et 'felt'. Eller kanskje burde man heller kalle den et arkiv, et
register av mulige grep der fiksjonen bare er et grep (eller snarere flere), lyrikken et annet (eller flere).
Konsekvensen: fiksjon begrenser litteraturen (gjennom & avgrense). Selvfolgelig skaper reiselitteraturen
ogsa begrensninger, men den er (eller kan vare, kunne vere) en mer frimodig form for litteratur som
beveger seg over et storre felt og som gir forfatteren uante rom for eksperiment og litteraer utvikling.**
Et slikt register av mulige grep er vel nettopp hva Hamsun benytter seg av i/ £ventyrland og
“Under halvmanen”. Det er dette feltet jeg vil kartlegge ved a peke pa strukturer og emner i de
skiftende tonalitetene i tekstene. Fiksjonen er et av flere mulige grep forfatteren bruker for &
formidle reiseopplevelsen. Tekstene beveger seg i grenseland mellom reportasje og biografi.
Blandingssjangeren reiselitteratur har blitt underkjent fordi man har sett vekslinga mellom
forfatterbiografiske og fiksjonsmessige deler av teksten som begrensende. Med Melberg kan
man i stedet se denne vekslinga som berikende og treffende for & uttrykke den reisendes
opplevelse i matet med det fremmede. Jeg kommer, gjennom undersgkelsen av det jeg kaller

den elegiske, den pikareske og den polemiske tonaliteten i reiseskildringene, til & prove & si

noe om samspillet mellom de ulike grepene i Hamsuns retoriske register.

2 1bid., s. 12.
“ Ibid., s. 12-13.
“ Ibid., s. 14.
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2. Teori og metode

Teoretisk rammeverk

Mitt teoretiske rammeverk er Jean Starobinskis teori om tonaliteter i tekst 1 “Le progrés de
I’interpréte” i L'eil vivant 2 : La relation critique (2001) med henblikk pd postkolonialistisk
kritikk av vestlig reiselitteratur, da sarlig representert ved Edward W. Saids Orientalism
(1978). Jeg ensker a finne ut hvordan ulike tonaliteter virker i framstillinga av
reiseopplevelsen, og bruker Starobinski for & analysere hvilke posisjoner jeget inntar i metet
med Russland og Tyrkia.

Jeg oppfatter det som om jeget veksler mellom en oppheyende og en (ned)vurderende
tone, noe som minner om det Starobiski beskriver som den elegiske og den pikareske tonalitet
1 Rousseaus Bekjennelser. 1 tillegg finner jeg en polemisk tone. Jeg ser altsa pikaresk, elegisk
og polemisk tonalitet som tre hovedtonaliteter i reiseskildringene, og knytter begrepet ironi
serlig opp til den pikareske tonaliteten i tekstene fordi ironien er med pé & skape en
vurderende distanse til det opplevde. Analysen tar sikte pa & finne ut om vekslinga mellom de
tre tonalitetene kan si noe om Hamsuns s&regne strategi for 4 avdekke sider ved seg selv i

metet med fremmede folk og land.

Tonalitet

Jean Starobinski skriver i “Le progrés de I’interpréte” om stilen i selvbiografien.* Starobinski
knytter stilen til skriveaktens tilstedeverelse i teksten: “Le style est lié¢ au présent de 1’acte
d’écrire: il resulte de la marge de liberté offerte par la langue et par la convention littéraire, et
de I’emploi qu’en fait le scripteur.”*® Starobinski bruker her begrepet skriver, og presiserer at
han med skriver mener forfatteren av en selvbiografi.*’” Han ser all selvbiografi som
fortolkning av selvet: “Toute autobiographie — se limitat-elle a une pure narration — est une
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auto-interpretation.”” En slik fortolkning av selvet foregér ogsd i reiseskildringer, men da

dreier det seg som regel om en fortolkning av den reisende gjennom metet med de opplevde

* Jean Starobinski, “Le progrés de I’interpréte”, s. 109-120.

* Ibid., s. 111. 1 den engelske oversettelsen av “Le progrés de I’interpréte”, “The Interpreter’s Progress” i The
living Eye”, Harvard University Press, London 1989, er setninga oversatt med: “Style is linked to the present of
the act of writing. It is a result of the freedom offered by the language and literary convention and of the use
made of that freedom by the scriptor”, s. 172.

*7 Starobinski avklarer begrepet skriver med: “by which I mean the author of an autobiography considered
independent of his quality as a writer”, s. 172. Med andre ord er skriveren i denne analysen Hamsun.

* Ibid., s. 111-112. Engelsk oversettelse: “All autobiography, even that which purports to limit itself to pure
narration, is self-interpretation.”, s., 172.
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omgivelser. Videre skriver Starobinski at skriveren kan avslere sider ved seg selv til andre
gjennom stilen: “Le style est ici I’indice de la relation entre le scripteur et som propre passé,
en méme temps qu’il révele le projet, orienté vers le futur, d’une maniere spécifique de se
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révéler a autrui.”" Istedenfor a se stil som en form eller en ornamentering lagt til et innhold,

mener Starobinski at stilen er en kilde til forvrengelse og feil, “un principe de déformation et
de falsification”.>® Han ser stil som avvik (écart), og mener at “I’originalité du style
autobiographique, loin d’€étre suspecte, nous offrira un systéme d’indices révélateurs, de traits
symptomatiques. La redondance du style est individulisante : elle singularise.”' Starobinski
skriver at hvor tvilsomme de relaterte fakta i teksten enn er, vil avvikene i stilen uansett gi et
autentisk bilde av skriverens personlighet. Han mener altsé at forfatteren i framstillinga av et
litteraert jeg vil avslere autentiske sider ved seg selv, og symptomatiske trekk ved sin
tenkning. De symptomatiske trekkene avsleres ikke gjennom innholdet i teksten, men
gjennom stilen. I 7/ £ventyrland og “Under halvménen” gér det autentiske bildet av Hamsuns
personlighet pa bekostning av det autentiske bildet av Orienten. Jo mer stilisert
reiseskildringene er, jo mer vektlegges forfatterens selv — og bildet av Orienten sier mest om
hans tankeverden. I og med at Hamsuns reiseskildringer innholdsmessig balanserer det
autentiske mellom sannhet og fantasi, er det interessant & se n@rmere pd om stilen 1
framstillinga av det litteraere jeg avslorer noen sider ved forfatterens bakenforliggende
personlighet.

Starobinski skriver om den elegiske og den pikareske tonalitet i Rousseaus stil i
Bekjennelser ut fra maten jeget forholder seg til fortida pa. Tonalitetene er med andre ord
bestanddeler i forfatterens stilistiske register. Elegikeren oppheyer fortida: “Le ton élégiaque
[...] exprime le sentiment du bonheur perdu : vivant dans le temps de I’affliction et des
ténebres menacantes, 1’écrivain se réfugie dans le souvernir des jours heureux de sa
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jeunesse.”*” Det pikareske jeget forholder seg derimot med ironi til fortida til fordel for det

ndtidige: “En revanche, dans la narration de type picaresque c’est le passé qui est le 'temps

* Ibid., s. 112. Engelsk oversettelse.: “Style is here the sign of the scriptor’s relation to his own past, but at the
same time it manifests a specific way of revealing oneself to others, which is a project directed toward the
future.”, s. 172.

*% Ibid., s. 113. Engelsk oversettelse: “source of distortion and falsification”, s. 172.

*! Loc.cit. Engelsk oversettelse: “originality of style in autobiography, far from seeming suspect, offers a
revealing system of symptomatic traces of features. Redundancy of style is an individualizing characteristic: it
sets the writer apart.”, s. 173.

2 bid., s. 123. Engelsk oversettelse: “The elegiac tone [...] expresses a lament for lost happiness: living in a
climate of affliction and menacing shadows, the writer takes refuge in the memory of the happy days of his
youth.”, s. 179.
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faible' : temps des faiblesses, de ’erreur, de I’errance, des humiliations, des expédients.”53

Ironien gir slik en motstand mot nostalgien. Ironikeren vil ikke tilhere sin fortid: “L’ironie
interprete le rapport différentiel des temps au bénéfice du présent : ’ironiste ne veut pas

appartenir a son passé.””*

, en fortid som 1 den pikareske fortellerstilen er en tid for svakhet,
feiltrinn og ydmykelse. Starobinski skriver at den pikareske fortellinga tradisjonelt har en
hovedperson som har nadd et visst niva av trygghet og anseelse, og som tenker tilbake pa sin
begivenhetsrike fortid og trange kér som utgangspunkt for den natidige suksessen: “Il peut se
moquer de I’étre obscur et besogneux qui donnait téte baissée dans toutes les illusions du
monde. Il parlera donc de son passé avec ironie, condescendance, apitoiement, allégresse.”>
For den pikareske forteller er ndet tiden for endelig fortjent hvile, endelig oppnédd kunnskap
og vellykket integrasjon i den sosiale orden. Elegikeren vil derimot forholde seg med distanse
til natida, og preve & unnslippe en tilstedevarende posisjon: “La nostalgie, a I’inverse,
enterprete le rapport différentiel des temps au bénéfice du passé : le nostalgique ne supporte

%% Mens det pikareske jeg prover 4 unnslippe fortida ved

pas de rester captif de son présent.
hjelp av ironi, prover altsa det elegiske jeget & unnslippe natida ved hjelp av nostalgi.

Jeg vil i den folgende analysen vise hvordan Hamsuns reisende forholder seg til sin
fortid og til Orienten med en elegisk eller pikaresk tonalitet. Starobinski skriver at Rousseaus
tekst noen ganger inneholder rene pikareske eller elegiske episoder, men at tonalitetene ofte
blander seg 1 hverandre med svert raske skifter: “il n’est pas rare de trouver des épisodes ou
le ton ¢élégiaque et le ton picaresque se mélent étroitement, au gré d’alternances extrémement
rapides™’ Jeg vil undersoke om tonalitetene i Hamsuns tekst fletter seg inn i hverandre pa
liknende méte. Det som skiller min lesning av Hamsuns teks fra Starobinskis tolkning av
Rousseaus Bekjennelser, er at jeg i tillegg til den elegiske og den pikareske tonaliteten finner
en polemisk tonalitet 1 Hamsuns reiseskildring. Den skiller seg ut ved at utsagnene ikke

dementeres, men blir stdende igjen som bastante ytringer. Parodien gér over 1 det polemiske,

det serigse og det satiriske. Jeg kommer nermere inn pa den polemiske tonaliteten i analysen.

>3 Ibid., s. 124. Engelsk oversettelse: “By contrast, in the picaresque type of marration the pastis a time
ofweakness, error, errancy, humiliation, and expedients.”, s. 180.

> Ibid., s. 126. Engelsk oversettelse: “Irony interprets the difference between the past and the present to benefit
of the present: the ironist does not wish to belong to his past”, s. 181.

>3 bid., s. 124. Engelsk oversettelse: “He is able to make fun of the obscure, needy person who plunged
headlong into the world and all its illusions. Hence he will speak of his past with irony, condescension, pity, and
good cheer”, s. 180.

*® Ibid., s. 126. Engelsk oversettelse: “Conversely, nostalgia interprets the difference between past and present to
the benefit of the past: the nostalgic cannot bear to be the captive of the present.”, s. 181.

" 1bid., s. 125. Engelsk oversettelse: “it is not rare to find episodes in which the elegiac and picaresque tones are
closely interwined, with very rapid transitions from one to the other.”, s. 180.
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Orientalisme

Kritikken mot vestlig reiselitteratur er ledet an av Edward W. Said. I sekunderlitteraturen om
1 A£ventyrland og “Under halvmanen” refereres det hyppig til hans Orientalism utgitt for
forste gang 1 1978. Hamsuns reisende benytter seg av en rekke strategier som framstilles som
typiske for den vestlige reisende mann i metet med det fremmede i1 Saids Orientalism.
Samtidig framstir han pd mange méter som en utypisk vestlig reisende. Derfor bruker jeg det
teoretiske rammeverket mitt til & analysere hvordan Hamsuns jeg avviker fra Saids teori, 1
storre grad enn som en fasit for forstaelsen av Hamsuns reiseskildringer.

Av andre sentrale verker som kritiserer den vestlige reiselitteratur i et postkolonialt
perspektiv, finner jeg Dennis Porters Haunted Journeys™® (1991) og Mary Louise Pratts
Imperial Eyes™ (1992) som sarlig relevante for analysen av Hamsuns reiseskildringer. Ut ifra
min problemstilling anser jeg det som nedvendig & diskutere forholdet mellom / £ventyriand
og “Under halvménen” og postkolonial teori representert ved det ovennevnte utvalget.

Edward W. Said skriver i Orientalism at Orienten er en vestlig oppfinnelse som i
uminnelige tider har vart et omrade for romantikk, eksotiske gestalter, bedarende minner og
landskap og merkelige opplevelser. Said hevder at Orient og Oksident er to kunstig skapte
ideer som resultat av en vestlig tenkning i motsetningspar, der @st og Vest star for to
(gjensidig) forskjellige verdensbilder. Han mener at mens amerikanere forbinder Orienten
med det fjerne Osten, som Kina og Japan, har serlig franskmenn og engelskmenn hatt en lang
tradisjon for det han kaller orientalisme, en méte a forholde seg til Orienten pd med bakgrunn
1 omradets stilling i Vestens historie. Her finner vi Europas eldste kolonier, kilden til var
sivilisasjon og et av de vanligste bildene pa det Forskjellige, det Andre. Orienten bidrar til &
danne bildet av Europa gjennom & vaere dets motbilde.®

Said skriver at orientalisme pé det kulturelle og ideologiske planet er en diskurs med
egne institusjoner, vokabular, forskning, diskursmetoder og til og med byrakratier og kolonial
stil.°' Orientalisme representerer en familie av forestillinger vi vestlige faller tilbake pé for &

forenkle og kategorisere det fremmede og eksotiske:

Rather than listing all the figures of speech associated with the Orient—its strangeness, its difference,
its exotic sensuousness, and so forth—we can generalize about them as they were handed down trough
the Renaissance. They are all declarative and self-evident; the tense they employ is the timeless eternal;

*% Dennis Porter, Haunted Journeys. Desire and transgression in European travel writing, Princeton University
Press, New Jersey 1991.

> Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge, Great Britain 1992.

8 Edward W. Said, Orientalism, s. 1-4.

*! Ibid., s. 49-56.
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they convey an impression of repetition and strength; they are always symmetrical to, and yet

diametrically inferior to, a European equivalent, which is sometimes specified, sometimes not.**
Vestlige betraktere utstyrer orientalerne med en fastlagt mentalitet, slik at de lettere kan
oppfattes som en gruppe med faste trekk.> Orientaleren blir bildet p4 den Andre, en
motsetning til oss selv. Said mener at begrepet orientalisme har virket undertrykkende.
Samtidig har forestillingene som er knyttet til begrepet legitimert koloniseringen.**

Saids framstillinger av vestlige reisende er temmelig entydige. Synet pa vestlige
reiseskildrere som en unison gruppe kan virke reduserende pa tolkninga av det reisende jeget i
Hamsuns reisiskildringer. Mens Said pépeker at var tankegang er styrt av dikotomier og
stereotypier, er ogsé hans framstilling av den vestlige reisende preget av forenklinger.
Hamsuns reisende skriver seg til en viss grad inn i Saids tankegang. Den reisendes syn pa
orientaleren styres av idiomer, av overlevert kunnskap om den Andre. Samtidig nyanserer
Hamsun bildet av den vestlige reisende pd vei mot Orienten ved hjelp av parodi.

I folge Said er alle som underviser, skriver om eller forsker pa Orienten orientalister.
Ut i fra dette bidrar Hamsuns reiseskildring til & opprettholde diskursen om orientalismen og
en undertrykkende holdning overfor Orienten. Men dette arbeidet tar sikte pa & undersoke
hvordan Hamsun motsetter seg samtidens rddende kategorier som oppheyer Vesten ved a
skape myter som undertrykker @sten i et dominant maktforhold. Said skriver at det er folgene
av Vestens kulturelle hegemoni som gir orientalismen utholdenhet og styrke. Han knytter
orientalisme til idéen om Europa, en idé om en europeisk identitet som er overlegen i forhold
til alle ikke-europeiske folk og kulturer. I tillegg finnes “the hegemony of European ideas
about the Orient, themselves reiterating European superiority over Oriental backwardness,
usually overriding the possibility that a more independent, or more skeptical, thinker might

65 . o . .
> Vanligvis understreker altsd hegemoniet av ideer

have had different views on the matter.
om europeernes overlegenhet at Orienten sakker akterut, og man ser bort fra muligheten for at
en mer selvstendig eller skeptisk tenker kunne ha et annet syn pa saken. Men Hamsuns
reisende framstar som nettopp en slik uavhengig tenker som ofte har andre synspunkt pa det
opplevde enn de etablerte holdningene. Folgelig forer Saids generaliseringer om
orientalismen til at teorien ikke passer pé en skeptisk fritenker, slik Hamsuns framstar i

reiseskildringene.

52 Ibid., s. 72.

% Tbid., s. 71-72.
% Ibid., s. 3.

% Ibid., s. 7.
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Pratt viser i Imperial Eyes hvordan reiselitteraturen har framstilt resten av verden for
europeiske lesere pd ulike tidspunkt i den europeiske ekspansjonismens historie. Hun mener
at man ber arbeide med & utvikle en ny diskurs om Orienten som dekoloniserer kunnskapen.®
Denne lesninga av Hamsuns reiseskildringer er et forsek pé a bidra til utviklinga av en ny

. 6
diskurs.®’

Diskursteoriens svakheter

Dennis Porter skriver i Haunted Journeys at diskursteorien som benyttes av Said i
Orientalism medforer at ingen alternativer til orientalisme eller dens like for andre omrdder pé

kloden ville veere mulig i Vesten:

If articulate language is a collective enterprise of the kind Said describes, then the individual is not free

to write against the discursive grain, but is bound by an already constituted system of utterances. In

short, in all our representations of things foreign, a knowledge—as opposed to an ideology—of the

Other is impossible.®®
Dette poenget medferer at Hamsuns reiseskildringer sett ut ifra Saids teori ikke kan gjore
annet enn & reflektere tanker som allerede eksisterer i vart sprik. Porter viser at Saids
holdning representerer et pessimistisk syn pa vegne av sprakets muligheter, da forseket pa &
skildre alt fremmed kun vil bekrefte allerede eksisterende tanker og stereotypier. En utvikling
av forstaelsen i motet med noe nytt vil ikke vaere mulig.

Porter har gjennom studiet av reiselitteratur blitt overbevist om diskursteoriens
svakheter nar den benyttes pa det gjeldende litterare feltet, samt om diskursteoriens egne
strukturelle begrensninger. Han peker pa problemene ved at Foucaults diskursteori omhandler
spraket som et kollektivt fenomen. Porter mener at Foucault, i en videreutvikling av
Nietzsches tenkning, ser diskurs som en form for vold som uteves mot verden og dens
innbyggere. Foucault forkaster den tradisjonelle opposisjonen mellom sannhet og politikk,
kunnskap og makt, og vektlegger en delaktighet (“complicity”) mellom disse. Ut i fra denne
kritikken ble det utviklet konsepter som “power/knowledge”, som viser sammenhenger

mellom enhetene istedenfor motsetninger. Porter mener derimot at vi etterlater individuelle

% Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 2.

%7 Det lages for oyeblikket en dokumentar av NRK om Hamsun i Kaukasus som skal vises i 2009. Denne bidrar
til & gjore reiseskildringene aktuelle i tiden framover. Det blir interessant & se hvordan dokumentaren framstiller
Hamsun som reisende (om det tegnes et bilde av ham som typisk vestlig reisende i et dominant forhold til det
han betrakter eller om bildet av Hamsun nyanseres), og hvordan regisseren forholder seg til orientaliseringa av
Kaukasus.

% Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 4.
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spor 1 vére skriftlige og muntlige ytringer, og at menneskets sprak aldri er en passiv avspeiling

av en kollektiv diskurs:

Not only are the uses of an inherited language invariably overdetermined at the level of the individual,
but natural languages themselves provide the resources to loosen the constraints they also impose. In
short, the limitations inherent in discourse theory are of a kind that frequently limit an understanding of
the complex and problematic character of the works of my corpus.”
Med andre ord motbeviser reiseskildringene i Porters tekstkorpus den kollektive diskurs’
begrensende funksjon. Porter har tro pd sprikets mulighet for & beskrive det fremmede.
Porters tankegang er i trad med Starobinskis poeng i “Le progrés de I’interprete” om at
den som skriver en tekst, vil etterlate symptomatiske spor av sin personlighet.” I den folgende
analysen vil jeg underseke hvilke symptomatiske spor man finner i Hamsuns tekster. Jeg vil
vise hvordan I £ventyrland og “Under halvmanen” gjennom stilen utfordrer diskursteoriens

begrensende syn pa spriket ved & forseke a overskride de spraklige strukturenes normer for

tenkninga.

Orientalismens modi

Said mener at lesere har en tekstuell innstilling til verden, en “fallacy to assume that the
swarming, unpredictable, and problematic mess in which human beings live can be
understood on the basis of what books—texts—say; to apply what one learns out of a book

1 . . . . .
™! Det er ifolge Said to situasjoner som favoriserer en

literally to reality is to risk folly or ruin.
tekstuell innstilling. Den ene er nar mennesket pa naert hold konfronteres med noe relativt
ukjent og truende som tidligere har vert vanskelig tilgjengelig. I slike tilfeller seker man ikke
bare tilflukt i tidligere opplevelser som likner, men ogsé i hva man har lest om tilsvarende
situasjoner. Reisebeker eller guidebeoker er omtrent like logiske i sin komposisjon som andre
beker pd grunn av denne menneskelige tilboyeligheten til & falle tilbake pa en tekst nar
usikkerheten pa reisen i ukjente omrader truer sinnsroen. Mange reisende uttrykker at
opplevelsen av et fremmed land ikke er som de ventet seg, eller at et land er pa den ene eller
den andre méten. I begge fall er tanken at mennesker, steder og opplevelser alltid kan

beskrives i ei bok, slik at boka, teksten, far storre autoritet enn til og med den virkeligheten

. 2
som beskrives.’

% Loc.cit.

70 Jean Starobinski, “Le progrés de Iinterpréte”, s. 113.
" Edward W. Said, Orientalism, s. 93.

2 Loc.cit.
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Den andre situasjonen som favoriserer en tekstuell innstilling, er forekomsten av
bekreftelse: “There is a rather complex dialectic of reinforcement by which the experiences of
readers in reality are determined by what they have read, and this in turn influences writers to
take up subjects defined in advance by readers’ experiences.”” Reiseskildrere har en tendens
til & gripe fatt i tema som i tidligere reiselitteratur er definert som essensielle. Problemet er at
en tekst som gir seg ut for & inneholde kunnskaper om noe, faktisk anses for & vaere en
sakkyndig tekst, og at tekster av dette slaget ikke bare skaper kunnskap men ogsa bidrar til &
konstituere den virkeligheten de antas & beskrive. Med tiden blir den typen kunnskap og
virkelighet en tradisjon, eller hva Michel Focault kaller en diskurs. Det er i folge Said den
reelle tilstedevaerelsen av tradisjonen og ikke den spesielle forfatterens originalitet som virker
bestemmende for utformingen av de tekster som produseres ut i fra denne diskursen.”®

1 1 Aventyrland og “Under halvménen” forstyrres jegets sinnsro ndr han konfronteres
med det ukjente. Til tider oppfatter han det fremmede som truende. Den reisende faller da
tilbake pa barndomserindringer, erfaringer og tilegnet kunnskap. Minnene projiseres over pa
det fremmede landskapet, og landskapsskildringene fullferes ofte i fantasien. Dette minner
om Saids ene situasjon, noe jeg tolker som den ene modus for reiselitteraer framstilling, der
man faller tilbake pé erfaring eller tekst for a forsta det fremmede. Videre gjor Hamsuns
tekstuelle innstilling til verden at det stadig pdgar en orientalisering i tekstene ved at
reiseskildringene omhandler en rekke forventede tema. Dette grepet minner om Saids andre
situasjon eller modus for reiselitteraer framstilling, der man bekrefter tradisjonen ved a skildre
forutbestemte, forventede tema. Men, som jeg kommer nermere inn pa i analysen, skiller
Hamsun seg fra den tradisjonelle reiseskildreren ved a ta opp begrensningene i det romantiske
reiselittereere repertoaret. Diskursen brukes for sa a brytes. Til forskjell fra Saids begrensende
syn pa den reiselitteraere diskursens muligheter’”, mener jeg at forfatterens originalitet er

avgjoerende for tekstenes utforming.

3 Ibid., s. 94.
™ Loc.cit.
3 Ibid., s. 157-158.
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3. Analyse

Reisemalet

Hamsun skrev I £ventyrland og “Under halvménen” med utgangspunkt i dagboknotater som
ble gjort pé en reise han og kona Bergljot foretok gjennom Russland til Kaukasus og inn i
Orienten hosten 1899. Hamsun mottok etter Viktoria et statsstipend pa 1500 kroner. I
november 1898 flyttet Hamsun og kona Bergljot til Finland, der de planla en én maneds reise
til @sten med avreise i september 1899.7° I £ventyrland handler om forste delen av reisen fra
St. Petersburg til Batum ved Svartehavet. Reisefolget tar tog fra St. Petersburg via Moskva til
Vladikaukas, kjerer med hesteskyss over Kaukasus, og reiser s& med tog igjen fra Tifilis til
Baku. De tar en avstikker til Batum, for s 4 vende tilbake til Baku igjen. Den andre delen av
reisen gar videre til Tyrkia, og er skildret i “Under halvmanen”.

Tekstene ble gitt ut hele fire ar etter at Hamsun reiste til Kaukasus. Distansen 1 tid og
rom mellom det opplevde, slik det er nedtegnet i dagboknotatene, og den ferdige skildringa
viser seg i tekstene ved at forfatteren kommenterer at hukommelsen svikter.
Reiseskildringenes dokumentariske karakter brytes opp av fiksjon og lyriske komponenter.
Fortid og framtid spiller en stor rolle i forhold til natidige hendelser. 1 I £ventyriand far
fantasiene ofte form av nostalgiske betraktninger, mens de 1 “Under halvménen” oftere er
framtidsvisjoner. Reisen framstar som en poetisk, indre reise gjengitt fritt etter minnet.
Folgene av at tekstene inneholder lyriske grep og fiksjon er at den identifiserbare
virkeligheten er viet relativt liten plass i tekstene i forhold til jegets — og forfatterens —
tankeverden. Hamsun tematiserer meatet med fremmede folk og land, et mete der spersméilet
om hva som faktisk skjedde er erkeslost.

Orienten har vart betraktet som et passende reisemaél for & gjere oppdagelser og
kartlegge en del av verden som har vart ukjent for vestlige. Imidlertid handler mesteparten av
tekstene om reisen gjennom Russland. I og med at Saids Orientalism 1 hovedsak handler om
Orienten, kan teorien virke mer relevant for “Under halvmanen” enn for / £ventyrland, som
foregér i Russland. Men det er serlig i Russland at det skjer en orientalisering gjennom den
reisendes blikk. Derfor kan Orientalism si noe om hele tekstmaterialet. Dessuten framstar
deler av Russland som Orienten for Hamsun. I Hamsuns nordeuropeiske perspektiv kan
Russland defineres som var annethet. Den reisende oppseker nettopp en kultur som er

forskjellig fra vér, og reiseskildringa tematiserer sarlig i Russland metet med det Andre.

7 Jorgen Haugan, Solgudens fall, s. 163.
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Skildringa av Russland passer imidlertid darlig med Saids definisjon av orientalisme
som “a Western style for dominating, restructing, and having authority over the Orient”.”” For
selv om den reisende orientaliserer det russiske, stir han ikke i et politisk dominant
maktforhold til Russland. Han star dessuten mer fri i forhold til det Said beskriver som den
imagincere geografien, der Asia far stemme gjennom, og pa grunn av, den europeiske
forestillingen om Asia: “Asia speaks through and by virtue of the European imagination,
which is depicted as victorious over Asia, that hostile “other” world beyond the seas.””® Said
finner denne holdninga til Asia allerede 1 Bakkantinnene av Evripides og 1 Perserne av
Aeschylos. Russland har i mye steorre grad en egen stemme i Europa. Geografisk narhet og
kulturell likhet gjor det vanskeligere & konstruere et bilde av Russland som en fiendtlig, annen
verden uten at det kan etterproves og avkreftes. Hamsuns forestilling om Russland er i mindre
grad farget av europeiske myter enn forestillingen om Orienten. Han har dermed mulighet til

a skape sin egen imaginare geografi.

Karakterisering av I £ventyrland og “Under halvmanen”

Innledningsvis trekker jeg opp noen hovedlinjer som karakteriserer reiseskildringene. De
illsustrerende teksteksemplene kommer litt senere i analysen fordi malet med analysen er &
undersoke vekslinga mellom tonalitetene, og denne best illustreres i sammenhengende
teksteksempler. I £ventyrland er delt inn i 19 deler, og kapitlene er markert med romertall.
“Under halvmanen” er betydelig kortere,”” og de 6 kapitlene har overskrifter etter hva
reisefolget opplever: “Ind gjenneom Bosporus”, “Kaffehus og moské”, “Kirkegérd og
dervisj”, “Sultanens kirkebesegk”, “Basaren” og “Tyrken”. Ut ifra overskriftene kan det virke
som om reisefalget oppseker de vanlige turiststedene. Men det viser seg at de kjemper imot
den greske guidens forsek pé & servere dem det kommersielle Konstantinopel.

Tekstene er forankret i reiserutens struktur, og den reisende benytter seg av en rekke
strategier for 4 orientalisere det fremmede. Men jeg oppfatter samtidig tekstene som et indre
kartleggingsprosjekt som foregar pa det emosjonelle, det kognitive og det dikteriske plan.
Undertittelen i originalutgaven av I £ventyrland er Oplevet og dromt i Kaukasien. Den sier
oss at forfatteren ikke gjor noe forsek pé a gjengi det han har opplevd pa en realistisk mate.
Det dremte fletter seg inn i det opplevde i skildringa, og leseren lurer stadig pa hva som er

dremmerier og hva som er ment som beskrivelser av det Hamsun ser. Den reisende har i

" Edward W. Said, Orientalism, s. 3.
" Ibid., s. 56.
7 I £ventyrland er pa 126 sider, mens “Under halvmanen” er pa 50 sider.
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hovedsak et elegisk forhold til det undertittelen definerer som “dremt”. Pa den andre siden har
han et pikaresk forhold til det som undertittelen kaller “oplevet”. Den reisende oppfatter
imidlertid bAde omverdenen og seg selv med ironi, noe som ofte gjor meninga i utsagnene
tvetydig.

Pa samme mate som Rousseaus jeg forholder seg til fortida med henholdsvis elegisk
eller pikaresk tonalitet, forholder Hamsuns jeg seg til sin fortid og til reiseopplevelsen med en
elegisk eller pikaresk tone. Jeget veksler mellom den elegiske og den pikareske
fortellertonaliteten pa liknende mate som Starobinskis observasjoner av vekslinga mellom
“tonalités narratives” hos Rousseau®, bide nar det gjelder forholdet til sin fortid og i
opplevelsen av Russland og Tyrkia. I tillegg til den elegiske og den pikareske tonaliteten
finner jeg en polemisk tonalitet. Den polemiske tonaliteten viser seg f. eks. i polemikkene om
samfunnsforhold og vestlig presse i “Under halvmanen”. Undertittelen i forsteutgaven av
Stridende liv er Skildringer fra Vesten og @sten, noe som indikerer at det legges mindre vekt
pa jegets indre geografi enn undertittelen i / £ventyriand gjor, samtidig som Dst-Vest-
dikotomien framheves. Jeg vil diskutere den polemiske tonalitetens folger for orientaliseringa
av det fremmede senere i analysen.

Jeg vil nevne tre andre stilistiske trekk ved tekstene som er av betydning for analysen:
bruken av presens, direkte gjengivelse og style indirect libre.®' Tekstene blir til i spillerommet
mellom utdypende skildringer og korte handlingsreferat. Minnet av Uspenski katedral 1

Moskva vies f. eks. stor oppmerksombhet i reiseskildringa, og er skildret i presens:

I Kreml stér Uspenski katedral oppe pa heiden. Kirken er ikke videre stor, men det er den mest
&delstensbeslagne kirke i verden. Her krones tsarene. Guld, selv, juveler overalt, ornamenter, mosaiker
fra gulvet til det everste av hvalvet, hundreder av helgenbilleder, patriarkbilleder, Kristisfugurer,
merke malerier. Det er ett sted i kirken hvor det endnu er en liten bar plet: der hvor hver ny tsar satter
ind en voldsom @delsten til kirkens eie. Det var en liten bar plet som venter pa nye tsarers stener. Og
her stod de nu pa vagger brillianten, smaragden, safiren, rubinen. (I £ventyrland, s. 169)*
Overgangen til preteritum i de siste setningene markerer at skildringa er basert pa jegets
erindring. Andre opplevelser ramses opp 1 fortid, som etter den lange skildringa av Uspenski
katedral: “Og vi s Pusjkinmonumentet, besgkte flere kirker, et par paladser, skatkammeret,
museer, Galleri Tretjakov.” (I4£, s. 170) Enkelte minner utbroderes altsé pé bekostning av

andre. Leseren opplyses som regel kortfattet om tid og sted i presens: “Vi kommer fra Qsten

% Jean Starobinski, “Le progrés de Iinterpréte”, s. 126.

81 Arne Melberg skriver i 4 reise og skrive om hvordan reiselitteraturen produserer sannhet og troverdighet ved
hjelp av litterare grep som presens, direkte gjengivelse og style indirect libre. s. 16-20.

82 I Aventyrland forkortes heretter med L&.
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og skal ind i Konstantinopel. Det er en mild hestkvaeld.” (“Under halvmanen”, s. 255)* I
tekstene finnes det ogsé korte betraktninger med overganger fra preteritum til presens. Man
far inntrykk av at den reisende stopper opp og observerer skikker og vaeremater som plasseres
i reiseskildringenes nétid: “Ved Spaskiporten vender kusken sig omkring pa satet, tar hatten
av og betyder os a gjere det samme. Tsar Alexis pabed denne ceremoni. Vi blotter vore hoder,
vi ser ogsa alle andre kjorende og gdende passere porten barhodet; kusken kjorer til — og vi er
i Kreml.” (I£, s. 169) Effekten av presens er en folelse av autentisitet.

I tekstene finnes det ogsa lengre beskrivelser av hva den reisende opplever og gjer.
Disse delene er ofte skrevet i preteritum, og fungerer som sma historier blant de kortere
handlingsreferatene. Det skjer ofte en overgang fra preteritum til historisk presens ettersom
hendelsene skildres med mer innlevelse: “Vart ophold i St. Petersburg var kort. Det var rit og
kjelig veir, bare ti grader, haver og parker i avblomstring. Nu skulde jeg for forste gang i mit
liv ha pas og jeg kjerer op til de forenede rikers legation. Jeg kommer i utide.” (I4£, s. 165)
Grepet skaper nerhetsfolelse pa to plan: det skapes en illusjon om at fortelleren er til stede i
oyeblikket, og i tillegg far leseren folelsen av at man er med pé det som skjer pd nétidsplanet i
fortellinga. Forfatteren produserer sannheten og illuderer tilstedevaerelse ved hjelp av direkte
gjengivelse. Jo mer litteraert konstruert fremstillingen er, jo mer troverdig framstéar den. Det
skjer en uttalt fiksjonalisering av det opplevde. Og det er merkelig nok dette grepet som gjor
tekstene troverdig. Kanskje far tekstene troverdighet fordi leseren intuitivt stoler pa
forfatterens konstruksjon av reiseopplevelsen. Det er ingen tvil om at det er forfatterens
autentiske minne av reisen som skildes.

I reiseskildringer kan jeget ha en mer eller mindre deltakende posisjon i forhold til
sine omgivelser. Videre kan flere stemmer slippe til i teksten, sakalt flerstemmighet eller
polyfoni, eller skildringen kan vere helt og holdent dominert av jegets stemme. Jeget er en
tydelig autoritet i / £ventyriand og “Under halvmanen”. Han mislykkes ofte i sine forsek pa &
kommunisere. Likevel slipper andre stemmer til, ofte ved at jeget leser den ikke-verbale
kommunikasjonen. Metene pa reisen skildres til tider gjennom style indirect libre, dvs. at
fortelleren lar den egne framstillinga ta farge av andres sprak. Dette gir rom for
flerstemmighet i tekstene. Melberg skriver om hvordan forfattere bruker grepet med style
indirect libre for & konstruere et overbevisende nervar. Troverdighet er noe som produseres
med littereere virkemiddel. Nér framstillinga tar farge av den andres sprak kan det bli

vanskelig for leseren 4 skille mellom jeget i teksten og fortelleren.**

83 «“Under halvméanen” forkortes heretter med “Uh”.
% Arne Melberg, 4 reise og skrive, s. 18.
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Leseren folger den reisendes forsek pa tilstedeverelse i omverden. Men rapportene fra
jegets tilstedeverelse fungerer som en billett inn 1 jegets tankeverden, og vies relativt liten
plass i tekstene. Jeget avdekker sider ved seg selv, og vi kan fa inntrykk av at skrivinga er
motivert av ekshibisjonisme. Samtidig virker det som om forfatteren litt motvillig henter fram
noen tanker og minner. Setningene er da gjerne etterfullgt av fire prikker: “Nu er det vel aften
hjemme 1 Norge, taenker jeg, og solen gér mange steder ned 1 havet. Da er solen red nér den
gér ned, ja hjemme i Nordland er den mangen gang endda redere end andre steder. N4, lat nu
det veere godt ....” (L£, s. 213) Her uttrykker de fire prikkene ettertanke. Opplevelsen av
kirkegarden Eyub bringer fram et annet minne fra jegets barndom: “P4 kirkegérden hjemme
vokste nogen bringebar som hadde plantet sig selv og stod uten rekt. De kom igjen hvert ar
og vi barn visste sa vel hvor de stod. Hver av dem var en mundfuld av vin ....” (“Uh”, s. 272-

273) Eyub far i tillegg jeget til & lengte tilbake til noe opprinnelig:

Indenfor, bak os, duver en palmelund; vi nasten hviler imot den med ryggen. Om det er aldrig s4 stille
veir vil viftepalmen rore sig litt fordi den har s& vide blader, og det vaelder en nasten uherlig susen ut
fra en slik lund. Det er denne susen og det er de vide blader og det er hele denne grenne herlighet som
gjor os stille og stumme. Vi sitter der og feres tilbake til noget kjent, til et land vi for har veret i, til en
oplevelse i dremme eller fra et liv for dette. Vor vugge var vel engang en lotus og den stod i et
palmeland og gynget os .... (Ibid., s. 273)
Forestillinga om en tidligere eksistens avsluttes med fire prikker, og fortellinga er med ett
tilbake pa reisens natidsplan: “Vi reiser os og gar.” (Loc.cit.) De fire prikkene signaliserer pa
denne maten overganger mellom det som skjedde og erindringer, forestillinger eller drommer.
I trdd med Starobinski ser jeg stilen som avvik istedenfor en ornamentering, og jeg
mener at avvikene kan si noe om forfatterens tenkning. Stilen peker pa et individ med et
ironisk blikk pad omverden. Sarkastiske utsagn kan ikke tas helt pa alvor, for i neste oyeblikk
dementerer jeget pastanden, og leseren sitter undrende igjen. Det oppstér et spill mellom
tekstene og leseren: Er det vi som gjennomskuer jeget, eller er det han som narrer oss? Eller
er vi sammen med pé en orientalisering av det fremmede? Vekslingene i stil forteller om en

splittet person, en mangfoldig og kreativ person. Skriveren framstar som en folsom person

som seker tilflukt i en utopisk drem.

Vandring mellom emner

Den elegiske, pikareske og polemiske tonaliteten er relatert til ulike emner i tekstene. Man
kan se for seg at tekstene vandrer mellom emnene. Reiseskildringene er sjangermessig

mangfoldig, i og med at tekstene laner fra dagboka, romanen og poesien. Fortellinga veksler
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mellom disse formene. Den stadige vekslinga i sjanger gjor at tekstene kan leses pd mange
ulike plan. Den inneholder bl.a. sivilisasjonskritikk i sakprosa, diktning med poetisk verdi og
fiksjon/ roman i ordets romantiske betydning. Hamsuns reisebeskrivelser har ogsa blitt brukt
som en slags reiseguide for dem som har reist i forfatterens fotspor.*” Innslagene av
insisterende visjoner kan leses som et av emnene i tekstene. Emnene har ulike tonaliteter og
tematiserer forskjellige sider ved opplevelsen av metet med det fremmede. Hvis man ser for
seg at den reisendes tankesprang er organisert rundt kjerneemner, kan vandringa fra et emne
til et annet medfere en endring i tonalitet.

Jeg finner en veksling mellom tre kjerneemner i tekstene. Den forste kjernen er reisens
Sfunksjon som utloser for de fem folgende emnene: jegets fantasi, barndomsnostalgi,
frihetslengsel, trang til & finne likheter mellom det ukjente og kjente erfaringer og tekster, og
myten om Kaukasus og Orienten. Disse emnene skildres med en elegisk tonalitet. Tekstene er
elegisk til det dromte, til fantasien. Utvalgte tablaer fra jegets fortid i Amerika, fra hans
barndom i Nordland og fra (den fortidige) reisen vises fram for leseren. Kaukasus og Orienten
oppheyes, og fungerer som et eventyrlandskap®® som den reisende kan orientere sin
tankeverden mot. Her kjenner han seg igjen, bade kognitivt, emosjonelt og dikterisk.

Den andre kjernen er reisen som et mote med — og en orientalisering av — det
fremmede, der jeget veksler mellom den elegiske og den pikareske tonaliteten, og mellom den
polemiske og den pikareske tonaliteten, i skildringene av den foretatte reisen. Den pikareske
tonaliteten benyttes om de samme emnene som jeg finner skildret i den elegiske og den
polemiske tonaliteten. De pikareske skildringene refererer dermed ikke til egne emner, men
skaper en vurderende distanse til emnene som er skildret med elegisk og polemisk tonalitet.
Den pikareske tonaliteten benyttes i jegets kommentarer til de elegiske tabldene. Den reisende
gér helhjertet inn for en romantisk opplevelse av forventede emner, for sé & bryte ned
opplevelsen og gjere narr av seg selv og av den reiselitterere sjanger. Den pikareske tonen
brukes ogsa i vurderende og (ut)prevende kommentarer til forstaelsen av samfunnsforholdene
1 Kaukasus og Orienten. Ironi og parodi benyttes for & problematisere jegets opplevelse og
forstaelse av det fremmede. Jeget forholder seg f. eks. elegisk til myten om orientaleren, mens
han med den pikareske tonaliteten gjor en vri pd den tradisjonelle framstillinga av orientaleren

som den undertrykte. Jeget har til tider en pikaresk innstilling til sin vestlige bakgrunn, mens

% Hedvig Rasmussen skriver i artikkelen “Hamsun drakk av Kur — og lengta tilbake” trykket i Dag og Tid
30.07.2005 om en reise hun foretok til Thilisi for & se stedene Hamsun og hans ferste kone hadde gatt omkring
pa og mete mennekser som kjenner Hamsuns diktning.

% Jf. Henning Howlid Wzerps bruk av ordet eventyrlandskap i “Knut Hamsun som reiseskildrer: I £ventyrland”,
s. 260.
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det fremmede oppheyes gjennom elegiske skildringer. Han har et elegisk forhold til sine
egenskaper, som sin dikterevne eller fantasi, mens han forholder seg polemisk til ytre paforte
begrensninger eller misforhold mellom myter og reiseopplevelsen, som frihetsbergvelse og
maktforhold i Tyrkia. Jeget forholder seg stort sett med distanse béade til det fortidige og til
nétidige hendelser. Den pikareske tonaliteten dominerer dermed framstillingene av metet med
det fremmede. I og med at den pikareske tonaliteten er gjennomgéende i jegets forhold til det
opplevde, fokuserer jeg i analysen pa stilistiske virkemidler som skaper en vurderende
distanse til elegiske og polemiske emner, snarere enn 4 ta for meg de konkrete emnene i den
elegiske og den polemiske tonaliteten. Distansen konstrueres gjennom bruken av ironi, parodi,
desillusjon, selvkritikk, metafiksjonelle kommentarer, flerstemmighet og lek med
perspektiver (oppvurderinger, omvendt orientalisering).

Den tredje kjernen bestér av reisen som grunnlag for polemiske diskurser, ofte med
uttrykk 1 sivilisasjonskritiske framtidsvisjoner. Emnene her er maktforhold, vestlig presse,
frihetsberagvelse, kunnskap, refleksjon over sin rolle og utopi. Disse emnene skildres med
polemisk tonalitet. Her forholder jeget seg i mindre grad med leken ironi til sin fortid og
ndtid. En del utsagn i “Under halvmanen” dementeres ikke, men blir stdende igjen som
politiske pastander. Men de polemiske diskursene inneholder ogsa satire som parodierer
maktforholdet mellom Orienten og Oksidenten. Det som i hovedsak skiller den polemiske
tonaliteten 1 “Under Halvmanen” fra den elegiske og pikareske tonaliteten i / £ventyrland er
at den lekne humoristisk-ironiske framstillinga er tonet ned til fordel for en skarpere, satirisk
ladet skildring. Den polemiske tonaliteten dominerer i utgreiinger om forhold i Russland og
Tyrkia skrevet i sakprosa. Det finnes selvfolgelig nyanser og mellomting mellom de tre
kjernene. Men i og med at analysen er et forsek pd a stille opp noen stilistiske hovedtrekk ved
skildringa av reiseopplevelsen, finner jeg de tre kjernene som treffende.

Overgangene mellom tonalitetene, skiftene fra en tonalitet til en annen, sier noe om
Hamsuns stilistiske originalitet. Det karakteristiske ved tekstene er en sammenfletting med
plutselige skifter mellom tonalitetene. Bade fortida og natida blir vekselsvis latterliggjort og
oppheyet, akkurat som Starobinskis observasjoner hos Rousseau: “Le passé peut donc étre
tour a tour objet de nostalgie et objet d’ironie ; le présent est éprouvé tour a tour comme un
état dégradé (moralement) et comme un état supérieur (intellectuellement).”’ Det skapes pa
samme tid en avstand og en nerhet, bade til det fortidige og det natidige i reiseskildringene.

Konsekvensen av forfatterens seregne veksling mellom stilarter er at jeget utgir seg for

87 Ibid., s. 126. Engelsk oversettelse: “Hence the past is by turns an object of nosatlgia and an object of irony.
The present is experiended by turns as a morally degraded state and an intellectually superior state.”, s. 180-181.
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verken & ville hore til ndtida eller fortida, men samtidig lengter etter en tilherighet. Jeget
oppndr ei dremt tilknytning ved & vekselvis oppheye sin barndom/fortid og fantasiene den
aktuelle reisen gjennom Kaukasus utleser. Samtidig er han smertelig bevisst pa at tilknytninga
er en illusjon som han lengter etter, snarere enn et oppnaelig mal.

Vekslingene mellom den elegiske, den pikareske og den polemiske tonaliteten er ikke
entydige. Bruken av ironi gjer at leseren ofte kan snu utsagnene pé hodet. Etter elegiske
skildringer far jeget behov for & gjere narr av sin egen sentimentalitet. Nar jeget opphoyer det
opplevde, som for eksempel elegiske skildringer av den fatalistiske livsholdning, dementeres
utsagnet med jegets ironi. Jeget sar ogsa tvil om de pastaelige, polemiske utsagnene er ment
ironisk eller ei. Leseren kan ikke fa klarhet i om ytringa er ment seriost. En slik tvil kan
forstas som et vellykket retorisk virkemiddel i tekstene for & skape en vurderende distanse.
Den reisende kommenterer sin egen fortolkning av det opplevde. Forfatterens metafiksjonelle
kommentarer bakes inn i fiksjonen. Den reisendes stadige kritiske vurdering av seg selv forer
til at bastante oppfatninger i tekstene ikke far troverdighet.

Jeg vil illustrere med tre eksempler som viser vandringa mellom kjernene pé en
symptomatisk mate. Det ene er ndr den reisende er ute pa nattevandring i Kaukasus. Han
stjeler en hest, og legger alene ut pd tur i natten. Turen starter med kortfattede beskrivelser av
hvor han rir og hva han opplever. Den reisende blir redd nar han meter en mann, og
spekulerer i hva som kunne ha skjedd hvis han hadde slass: “Jeg vilde ha sprunget pa ham og
lagt mine labber om hans strupe. Og nér jeg hadde kvalt ham naesten ihjal vilde jeg ha holdt
inde et oieblik og git ham leilighet til & angre sit liv. [...] Jeg skulde ikke hat meget inot at
nogen derhjemme hade set mig i denne frygtelige kamp med en vild....” (I£ s. 215) Her er
det tillop til en overgang til fantasien, men de fire prikkene sier leseren at jeget er tilbake i det
faktisk opplevde. Jeget kommer deretter med et pikaresk spark til det europeiske levesettet:
“Disse folk som sover i senger og utnytter nattens timer til ren og skjer pleie for sin rottenhet,
var de til & utsta? Jeg har selv ligget i europeiske senger med taepper i over en menneskealder
og det en Guds lykke at jeg har holdt det ut.” (Loc.cit.) Han begynner & oppheye det opplevde
til fordel for sitt fortidige levesett, og opplever en etterlengtet tilhorighet:

Stedet jeg ligger pé er som et norads av berge, jeg kunde ville bo her, blant manen og stjeernene og
kanske blant skyfadte veesener som kunde komme til mig. Jeg vet ikke hvor jeg kunde finde vand, men
jeg vilde kalde stedet Kilden fordi her var s& dypt opad, skjent en kilde ikke betyr & mangle vand.
(Loc.cit.)

Her er skildringa bygd opp av poetiske bilder med et sterkt innslag av fiksjon. Han meter en

gjeter, og lykkes i & komme inn i huset hans. Nar jeget sa prover 4 fd oye pa de (innbilt) vakre
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kvinnene i gjeterens harem pé taket av huset, men mislykkes (Ibid., s. 217), gar skildringa av
det opplevde over i en rendyrket, elegisk fiksjon: “Jeg forestillet mig at den ene var hyrdens
yndlingshustru og at hun ogsé i virkeligheten var et bedarende menneske. En mand som
hyrden fortjente hende ikke og det vilde jeg la ham vite. Gjorde jeg mig flid métte jeg kunne
stikke ham ut.” (Ibid., s. 218) Den reisende forholder seg til sin fortid med distanse i og med
at han oppheyer den nétidige, elegiske fantasien pa bekostning av reisens tid og rom.
Forankringa i tid og rom losner, og den reisende hengir seg til sin tankeverden. Jegets fantasi
om & vinne den vakre yndlingshustrua for seg folges av en metafiksjonell kommentar: “Ved
siden av den personlige tilfredsstillelse jeg kunde ha derav skadet det heller ikke om jeg
hadde et lite galant @ventyr til i min dagbok.” (Loc.cit.) For & klare dette, tenker han ut et dikt
til henne som skal bevisstgjere henne om det triste livet hun lever, og kanskje “gi statet til en
hel liten kvindebevegelse i Kaukasien.” (Ibid., s. 219) Teksten gar over i en visjon om
kvinnefrigjoring: “Jeg forestiller mig at mit vers kunde bli nationalsang i disse egne ....”
(Ibid., s. 220) Fortelleren undergraver ideene om kvinnekamp i Kaukasus med pikaresk ironi
til sine innfall: “Dette var min plan. Hvorledes ville nu hyrden stille sig til den? Blodhavnen
huserer i Kaukasien [...].” (Loc.cit.) Jeget forlater gjeteren uten & ha fatt slippe opp pa taket.
Fremdeles er han langt inne i fiksjonen: “Oppe fra hesteryggen sendte jeg kvinderne pa taket
et forunderlig styrkende blikk at de skulde vare vakne her i Kaukasien, vakne op og synge mit
vers og komme ut av sin sergelige stilling./ Sa ridde jeg ....” (Ibid., s. 222) De fire prikkene
signaliserer en overgang fra fantasien til virkeligheten.

Virkeligheten far en kortfattet, rapporterende stil: “Jeg ridde ret nedover fjeldet for
tilsist & finde hovedveien som forte til stationen. Det lidde langt pd nat nu og det var
morgningen snart; det merkner, det er just i overgangen da stjernerne forsvinder og dagen
endnu ikke er brutt frem.” (14, s. 222) Overgangen til presens illuderer jegets tilstedeverelse
ireisens natid. Realitetene innhenter den reisende, og han blir med ett redd for konsekvensene
av det nattlige eventyret: “Det rinder mig pludselig i tanker at hestetyveri er den mest
vanzrende handling i dette land og jeg folte mig med en gang angst: hvorledes vilde det nu gé
mig?” (Loc.cit.) Med listighet fr han hesten pé plass uten at noen merker at den har veert
borte. Han vandrer litt rundt ved stasjonen, og finner en annen mann som, i likhet med ham

selv, har vaket og hengitt seg til drommerier. Kanskje har han funnet en likesinnet?

Ved en stenmur langt borte fra alle huser finder jeg en mand som sitter og spiller pé et instrument.
Ubegripelige mennesker disse kaukasiere som aldrig lgger sig! Manden er alene, han sitter pa marken
med ryggen op mot muren og spiller det bedste han kan. Og det er jo dog merkt endnu, klokken er halv
fem, det er desuten koldt. Manden er kanske gal, teenker jeg. Men det er god mening i hans musik
skjont den er fattig og ensformig. Det er et slags skalmeifleit han utsteter. (Ibid., s.. 222-223)
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Det er snodig at han tenker at mannen kan vere gal. Den reisende har selv drevet sitt
fantasispill ute i morke og kulde, og kan oppfattes pd samme mate. Han ender det nattlige

eventyret i konflikt med kusken Karnej om tidspunktet for avreise.

Da jeg synes det dreier for Karnej kommer gér jeg ind i bakgéarden og roper pé lykke og fromme hans
navn. Og Karnej svarer virkelig, han var ikke langt borte. Totsjas, straks! svarer han og kommer. Jeg
viser han da femtallet p& mit ur og ser pa ham. Og Karnej nikker og forklarer at han gjor sig feerdig.

Men Karnej kom ikke engang klokken seks. Min reisekamerat og jeg far frokost og steller os
godt i orden, men Karnej uteblir. Da fik jeg et lite nag til Karne;.

Forst klokken halv syv holdt han utenfor deren. (Ibid., s. 223)

Igjen er skildringa forankret i tid og rom. Overgangen fra fantasien til virkeligheten viser
hvordan jeget er elegisk nar han far utlep for frihetslengselen, mens den pikareske holdninga
setter inn nar friheten begrenses. Den stadige vekslinga mellom den elegiske og den pikareskt
distanserende tonaliteten er som et innviklet flettverk. Det er til tider vanskelig & finne ut av
om jeget er serigs eller ironisk i tekstene. Den stadige tvilen pé tvetydige utsagn er et tegn pé
at Hamsuns ironi er et vellykket retorisk virkemiddel. Ironien far leseren til & undre seg over
den reisendes holdninger til det orientalske.

I Kaukasus bringer feber og tretthet den reisende inn i en modus der inntrykkene
virker som en katalysator for dremmelivet hans. Det er sarlig pa sine avstikkere, bade fysiske
avstikkere 1 gater og mentale avstikkere i tanker, at den reisende dikter fritt. Det dromte
skildres som regel med den elegiske tonaliteten. Barndomsminner og fantasier far fritt
spillerom nér jeget stikker av fra det som binder ham. Kona, reiseplanene eller kuskens avtalte
kjererute fungerer som reisens faste struktur, og framstér ofte som trettende formaliteter han
maé forholde seg til. Han lengter etter a slippe unna nedvendighetene.

Det andre eksemplet pa overgangene mellom kjernene er nar reisefolget nermer seg
Tifilis, og den reisende tar flere avstikkere i sin tankeverden. De hyppige overgangene fra
rapporterende stil til elegisk tonalitet, og fra en fantasi til en annen, vises godt her. Forst gis

det en kort rapport om innfarten og de fysiske hinder for reisen:

Litt utenfor Mtsjet kom vi igjen til en bom hvor Karnej ma forevise kvitteringen for betalte veipenger.
[...] Vi skal krydse jeernbanelinjen, men en bom falder ned for et kommende tog og vi ma bie. Toget
kommer, det har otte og firti oljevogner pa ny, det tordner mellem &serne som et vandfald. S& gar
bommen op og vi fortsatter. (LZ, s. 250)
Etter dette utleser synet av Tifilis en digresjon om hans kunnskap til den russiske litteratur:
“Nu ser vi Tifilis langt borte, som prikker, som en s@rskilt verden. Ovenover byen hviler en

tdke av rok. Dette er da Tifilis som sa mange russiske diktere har skrevet om og hvor sd meget
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i den russiske roman har foregat.” (Loc.cit.) Her ser vi at kunnskapen jeget har om stedene,
skaper en imaginer geografi som han forventer & kjenne igjen pé reisen. Deretter forer
forventningsfolelsen ham over i et elegisk minne ved at han assosierer til en tidligere

opplevelse som gav samme spenning:

Jeg blir et oieblik ganske som en ungdom og ser forundret frem og herer mit hjarte banke. Jeg har den
samme fornemmelse som den ferste gang jeg skulde here Georg Brandes holde foredrag. Det var i en
sal pa universitetet i Kjobenhavn. Vi hadde stat uendelig leenge i regnveir pa gaten og trykket hverandre
foran en stengt der; sa gikk deren op og vi galopperte opover en trappe, bortover en gang, ind i en sal
hvor jeg fandt en plass. Sa ventet vi en lang tid igjen, salen fyldtes, det summet og suste av rester. Med
ett blir alt stille, dedsstille, jeg herte mit hjerte sl&. Sa steg han op pa katedret .... Men ikke for det, jeg
vilde jo selv ha talt langt bedre. Naturligvis. (Loc.cit.)
Den lange digresjonen viser at den personlige bevisstheten er i fokus. Forfatteren benytter
anledningen til 8 komme med selvhevdende kommentarer om at han selv ville ha talt bedre
enn Brandes. Den store opplevelsen han hadde av foredraget punkteres med en pikaresk
innstilling til at det fortidige ikke lenger virker sa stort. Den ironiske distansen til opplevelsen
av foredraget understrekes med at jeget “naturligvis” ville ha gjort det bedre selv. Det gis pa
denne maten stor plass til autoralt naerver.

Et tredje eksempel som viser overgangene mellom kjernene, er nar den reisende
vékner etter en natt med feber og “urolig halvslummer” pé hotellrommet i Tifilis og oppdager
at kona har sittet og lest i dagboknotatene hans. Nér hun nekter & tro pa at han har mett en
politimann péd veien og at han har vert pa nattlig eventyr i fjellene ved Kobi, og attpétil

kritiserer ham for a notere for mange detaljer, blir han sint og vandrer av garde pa nok en

avstikker med felgende ord:

Min gode reisekamerat nyttet en kurr nattetime da jeg ved sykdom og feber var forhindret fra & verge
mig og mine ting til & gjennemsnuse mit reisearkiv. Godt! Men min gode reisekamerat vilde ogsé gjere
mig usikker pa mig selv angdende min @vne til & fore en utmarket dagbok. Da flot baegeret over.

Jeg géar ut i byen, sa jeg og forlot varelset med héardt sind .... (I£, s. 251-252)

Bruddet pd normen om at man ikke ber lese andres dagbok, irriterer den reisende og
manifesterer seg i teksten i form av kritisk undergravende bemerkninger til konas atferd.
Kritikken av hans observasjonsevne overvelder ham og forer ham ut pa en fysisk avstikker i
parken i den tidlige morgenstund. Han ender opp tilbake pd hotellet og leser om Tifilis i et
oppslagsverk. Assosiasjonene til det han leser forer ham over i en ny avstikker i form av “en
liten mening om den russiske diktning i det hele tat”, en liten mening som vies seks sider i/
Aventyrland. (Ibid., s. 253-259) Denne bestar av polemiske utbroderinger om hans forstaelse

av den russiske litteratur, innledet med en generaliserende péstand: “Den russiske diktning i
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det hele tat er sa stor og sd vanskelig & nd. Litt bred, - det kommer av det russiske lands og det
russiske livs vidde. Det er graenselesheter ut til siderne.” (Ibid., s. 253) Her diskuter Hamsun
sin oppfatning av Turgenjev, Dostojevskij og Tolstoj, som forevrig sammenliknes med Ibsen.
Han baker inn en pikaresk kommentar pd metaniva: “Eller det er mig som mangler al @vne til
a skjenne mig pa dette. Det jeg mener er da bare en mening uten almen gyldighet, den er bare
min.” (Ibid., s. 259) Han oppfordrer slik leseren til & tenke selv. Avstikkerne i tanker og i
gater gjor at hans opplevelse av reisen blir en helt annen enn konas opplevelse. Skildringa av
innfarten og forste natt i Tifilis viser hvordan den fysiske reisen og kona konstrueres som et

hinder. De er storrelser som skapes for 4 utlose og begrunne jegets avstikkere.

Bevegelsen i reiseskildringa som helhet

Ved & lese I £ventyrland og “Under halvménen” som ei helhetlig reiseskildring far man en
helt annen bevegelse i teksten enn om man kun tar for seg I £Zventyrland. Det er en endring i
stilen fra den forste delen av reisen til den andre. Stilskiftet understreker den reisendes
utvikling i forstéelsen av verden. Gérard Genette har laget en modell som kan berike
forstaelsen av bevegelsen mellom det elegiske, det pikareske og det polemiske registeret i
Hamsuns reiseskildringer. Genette bruker en sirkel for a plassere ironi og satire i forhold til

hverandre.

ludique
(playful)

humoristique
(humourous)

ironique
(ironic)

sérieux
(serious

satirique
(satirical)

polémique
(polemical)
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Lekenhet og polemisk stil star som hovedkategorier, og er plassert diametralt mot hverandre i
sirkelen. Det lekne registeret i @vre halvsirkel omgis av det ironiske og det humoristiske,
mens det polemiske registeret i nedre halvsirkel er flankert av det satiriske og det serigse.*®
Denne modellen er treffende i forhold til det jeg oppfatter som en bevegelse fulgt av stilskifte
mellom [ £ventyrland og “Under halvménen”. [ £ventyrland spiller i hovedsak pa det lekne
og ironiske registeret i Genettes modell, mens “Under halvménen” stort sett befinner seg p
den polemiske siden. Her skildrer den reisende sine opplevelser med en serigs og til tider
satirisk tone, og lange polemikker i sakprosa er inkorporert i teksten.

Det er en gjennomgéende lekenhet i / £ventyrland. Spillet mellom den elegiske og
den pikareske tonaliteten kan forstds som en del av det lekne registeret i Genettes modell fordi
de opphayende skildringene setter opplevelsene i et romantisk perspektiv som ofte
undergraves gjennom jegets ironiske kommentarer. Overgangen mellom / £ventyrland og
“Under halvmanen” stir som et balansepunkt mellom det lekne og det polemiske registeret.
Overgangen viser seg ved at den reisende i slutten av I £ventyrland fortsatt bare ma moderere
sine forventninger og oppfatninger, mens han i Tyrkia mé ga til det skritt & forkaste
kunnskapen han hadde for han kom dit, og bygge opp en ny forstdelse. Lekenheten er tydelig
nér den reisende vandrer rundt i Batum og lar seg fascinere av lapsene pa promenaden.
Refleksjonene over lapsens forfengelighet er preget av leken ironi: “En hat kan hurtigere gjore
en mand bekjent i byen end en bok eller et kunstvaerk. Dette benytter lapsen sig av; hvorfor
ikke?” (I4£, s. 288) Dette tilsvarer den enkleste formen for ironi, da man like godt kan forstéd
utsagnene i motsatt mening, nemlig at en hatt ikke gjor en mann kjent for annet enn & vaere
forfengelig. Spersmalet “hvorfor ikke?” slar tilbake péd pdstanden, og kan forstds som at man
lar veere a benytte seg av dette trikset hvis man har ei bok eller et kunstverk a bli kjent for.

I begynnelsen av “Under halvmanen” introduseres det en ny fortellerstemme.
Opplevelsene i Tyrkia vekker den reisendes rettferdighetssans og harme, og han kommer med
utfall mot de europeiske journalistenes ignoranse og overforenklede framstillinger i
rapportene som publiseres i deres hjemland. Misforholdet han opplever mellom Vestens
forstaelse av Tyrkia og den aktuelle situasjonen utleser en polemisk tonalitet, og skildringa
vipper over i det serigse, polemiske og satiriske register i Genettes sirkel. Nér reisefalget
seiler inn gjennom Bosporusstredet, utloses satiriske kommentarer av at jeget opplever at “alt

hvad vi ser er forskjellig fra hvad vi hadde tenkt os”. Han sper seg selv om “Er vi ikke i

8 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Editions du Seuil, Paris 1982, s. 39. Engelsk
oversettelse hentet fra Palimpsests. Literature in the second degree, oversatt av Channa Newman og Claude
Doubinsky, University of Nebraska Press 1997.
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Tyrkiet?”, og sa starter raljeringa med den vestlige journalistikken: “Jeg har i tredive ar last
om et visst land ved Bosporus som ryggeslase sultaner har bragt til avgrundens rand. Disse
smébyer ligger i vingérder, 1 blomhaver; det gloder tungt og redt ut imot os fra rosenbedene;
det er ind gjennem et a&ventyr vi seiler.” (“Uh”, s. 259) Her ser vi overgangen fra den lekne
tonen i/ £ventyrland til den polemiske, insisterende uttrykksmaten i “Under halvménen”.
Viljen til & forsta det fremmede strekker ikke lenger til, og jeget henfaller til pastaelige
utsagn. Vekslinga mellom den elegiske og pikareske tonalitet ender i den helhetlige
reiseskildringa med polemiske ytringer.

Den polemiske tonaliteten viser seg blant annet i jegets overdrevne ytringer om den
fryktinngytende sultanen: “Men nér nu en slik liten by har fit vaere i fred en tid og er kommet
godt 1 blomstring sa er det jo at sultanen i Konstantinopel kaster seg over den, myrder
borgerne og tar deres penger, er det ikke sa?” (Ibid., s. 259) Mens den tradisjonelle reisende
lar seg forfore av stereotypiene om fremmede folkeslag, parodierer Hamsun rollen som
vestlig reisende ved & gjore narr av lettvinte oppfatninger. Og med “er det ikke s&?” setter han
spersmalstegn ved pastandene sine. Han latterliggjor Vestens pdstander ved a harsellere
ytterligere med de vanlige oppfatningene: “Han skal endog binde ofrene sammen i passelige
bundter og kaste dem i Bosporus. Se dette begyndte han med da han holdt op & ate
kristenmands kjot, noget slet mé jo den person foreta sig.” (Loc.cit.) Parodien ender med at
jeget forkaster fordommene nér de ikke stemmer. Et annet eksempel pa at den reisende
parodierer misforholdet mellom myten og realiteten er utgreiinga om Abd ul Hamids innsats
for Tyrkias velstand innledet med “Man gjor sig folgende tanker:” (Ibid., s. 260) Jeget begir
seg inn pa religionsdebatt, og avslerer vestlige, kristne verdiers dominans i
medieframstillinga: “Men nu er det at ogsé den andre part burde heres litt; men den andre part
er stum. Bare den ene part taler, taler ustanselig og over hele verden.” (Loc.cit.) Polemikken
avsluttes med et triumferende “Ser man det!”, og jeget framstar som selvtilfreds fordi han har
gjennomskuet Vestens mekanismer for 4 undertrykke Tyrkia. Fortelleren tar til orde for en
mer nyansert og saklig journalistikk. Kanskje dette er et ideal han bevisst prover & leve opp til
i sin egen skildring 1 “Under halvménen”. Den ironiske, lekne stilen fra / £ventyriand er
borte, og jeg oppfatter fortellerstemmen som mer satirisk. Polemikkene star igjen som
meningsbarende utsagn.

Samtidig som den helhetlige reiseskildringa beveger seg mellom leken og polemisk
stil, finnes det ogsa en bevegelse i jegets tidsperspektiv. Fortid og framtid har en stor rolle 1

forhold til natidige hendelser. Mens fantasiene i / £ventyrland ofte har form av nostalgiske
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betraktninger, finnes de i slutten av “Under halvmanen” i form av framtidsvisjoner. Det blir

feerre innslag av det som er “dremt”, og utopien gir reiseskildringa en ny dimensjon.

Elegisk tonalitet

Fantasi

Den reisende har et elegisk forhold til sin tankeverden og fantasi. Den elegiske tonaliteten
benyttes med andre ord i emner som har utgangspunkt i jegets kognisjon. Innad i avsnittene
med elegisk tonalitet er jeget serigst oppheyende. Den reisende er stort sett ikke elegisk i
forhold til selve reisen, men er snarere elegisk i forhold til de assosiasjoner han far pé reisen.
Det opplevde landskap fungerer i hovedsak som utleser for elegiske, sublime gyeblikk der
jeget er ett med omverden. Det er forst og fremst i innslagene av romantisk orientalisme at
@Osten skildres som en topos.

Stedene med dremmeaktig innhold og elegisk tone trekker leseren inn i forfatterens
gjenfortellinger av de autentiske opplevelsene, og star i kontrast til avsnitt med (ofte svaert
kortfattet) handlingsreferat. Dette kommer til syne allerede i innledninga. I £ventyrland
starter med en knapp orientering om hvor reisefolget befinner seg, hvilken arstid det er og hva
de skal utrette (hvem — hva — hvor). “Vier i Finland...” (14, s. 165) Handlinga i1 natid kortes
ned til fordel for en etterfolgende, sublim opplevelse av St. Petersburg. Andre avsnitt
markerer slik en overgang i stilen fra kortfattet referat til elegisk beskrivelse av St. Petersburg

i presens, og fra forste oyeblikk briljerer forfatteren med sitt rike ordforrad:

Pa nitten sumpige oer anla Peter den Store en by for neyaktig to hundrede ar siden. Neva gjennemhuller
byen overalt, den er forunderlig oprevet, stykkevis, og den er forunderlig blandet: vesteuropeiske
pragtkaserner vrimler sammen med byzantiske kuppelbygninger og henrivende lerhuser. De tunge
museer og kunstgallerier stir hvor de stér, men kioskerne, skurene, de utrolige menneskeboliger stér
aldeles stolte i solen de ogsa og optar sin gode plass. (Loc.cit.)
Anslaget sier mye om hva som fascinerer den reisende. Ordet forunderlig gjentas i
beskrivelsen av byens brokete karakter. Det er mangfoldet og sammenblandinga som fengsler,
og sarlig det forhold at ogsa kioskene, leirechusene og skurene har sin selvfolgelige,
rettmessige plass blant vesteuropeiske og byzantiske bygninger. Forsteinntrykket er med
andre ord at den reisende har sansen for den undertrykte. Han gir inntrykk av at han er en
observant betrakter som tar inn over seg forskjellene istedenfor kun & skildre prakt og gylne

kupler. Samtidig kommer det tydelig fram at det er utvalgte steder som opptar den reisende,

da reiseskildringene langt ifra er noe forsgk pa a rapportere alt det opplevde.
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Etter femten timers togreise fra St. Petersburg kommer reisefolget til Moskva.
Skildringa av byen starter med jegets framstilling av seg selv som ydmyk verdensborger: “Jeg
har sa vidt varet i fire av de fem verdensdele. Jeg har naturligvis ikke veret meget omkring 1
dem og i Australien har jeg slet ikke varet, men jeg har dog stdt med min fot noksa vidt
omkring i verden og set litt; men maken til Moskvas Kreml har jeg aldrig set.” (Ibid., s. 169)
Den reisende har sett mange steder i verden, men bedyrer at Moskva er det sted som har gjort
sterkest inntrykk pa ham. Leseren blir introdusert for det eventyrlige. Det er her reisen inn i
eventyrlandet begynner: “Jeg har set skjonne byer og jeg synes at Prag og Buda-Pest er
skjonne; men Moskva den er @ventyrlig. Forresten horte jeg russere selv kalde byen Maskva.
Hva enten det nu er ret eller ei.” (Loc.cit.) Ved a legge inn tvilen om det er rett eller ei skapes
det en tvetydighet i forhold til uttalen av Moskva. Mener han om det er rett eller ei at byen
faktisk heter “Maskva”, eller at han har hert at den heter “Maskva”? Den lokale uttalen har i
alle tilfeller forrang i teksten, og den reisende kan dermed sies & holde med de innfodtes
forstéelse av seg selv heller enn & patvinge leseren et nordeuropeisk, fiksert bilde. Leseren far
innsikt i en mer nyansert og mindre autoriter kartlegging av omverden enn den engelske
kritikken av reiselitteraturen vil ha det til. Dennis Porter hevder at meatet mellom jeget og det
fremmede andre er en arena for maktutevelse der reiseskildreren bedriver en kartlegging, en
mapping, av Det Andre: “they are engaged in a form of cultural cartography that is impelled
by an anxiety to map the globe, center it on a certain point, produce explanatory narratives,
and assign fixed identities to regions and the races that inhabit them.”® Men Russland er ikke
noe uoppdaget territorium for Hamsun. Mange har reist dit for ham, og prosjektet hans er i
liten grad noen kartlegging av ukjente steder.

Den reisendes prosjekt er til en viss grad a gi den Andre stemme. Hamsun beskriver
Orienten pa vegne av de innfedte, og forstdelsen hans kan bare preg av at han er den
dominerende part i et maktforhold. Pratt mener at den reiselitteraere kartlegging, mapping,
forer til “a discourse of negation, domination, devaluation, and fear that remains in the late
twentieth century a powerful ideological constituent of the west’s consciousness of the people
and places it strives to hold in subjugation.”” Arne Melberg stiller spersmél ved om mapping
er et godt ord nar det gjelder a beskrive den moderne reiseberetterens retoriske strategi. Han
mener at mapping forst og fremst er anvendelig som fenomenologisk allmennbegrep for &
beskrive jegets forhold til verden. “Tolker vi termen i Nietzsches and, kan man rett og slett

hevde at reiseberetningen er en slags allegori nettopp over jegets tolkende og perspektiviske

% Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 20.
% Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 219.
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?! Hamsuns reiseskildringer tematiserer i aller hoyeste grad jegets

tilegnelse av verden.
tolkende og perspektiviske tilegnelse av verden. Nar Hamsun lar den Andres stemme slippe til
i tekstene ved direkte gjengivelse av de innfedtes uttale, kan prosjektet i tillegg oppfattes som
et forsek pa & nyansere de allerede eksisterende antakelser og fordommer blant leserne.

Reisen framstér blant annet som poetisk motivert. Den poetiske motivasjonen gir seg
utslag i en dragning mot steder som kan gi ham inspirasjon. Dette ser vi i den sublime,

romantiske skildringa av Moskva, der forfatteren briljerer med sin ordkunst. Byen framstilles

som det vakreste den reisende noensinne har opplevd:

Det er halvfemte hundrede kirker og kapeller i Moskva og nar klokkerne ringer fra alle tdrne skjalver
luften over millionstaden. Fra heiden p& Kreml ser man utover et hav av herlighet. Jeg hadde ikke taenkt
mig en slik by pé jorden: grenne, rade og gyldne kupler og spir i alle retninger. Dette guld og denne
blénen fordunkler alt jeg har dremt. Vi stir ved Alexandermonumentet og holder os fast i reekvarket og

ser utover og her er ikke tid og stund til & si nogen ting, men vore gine dugges. (L£, s. 169)

Ordvalget fungerer her som en barokk ornamentering der forfatteren utbroderer oppfatningene
av det opplevde i forforende menster. Samtidig er dette et eksempel pa Pratts “density of
meaning”, meningstetthet, en strategi for framstilling der reiseskildreren skildrer det
fremmede “through the plentiful use of adjectives, and a general proliferation of concrete,
material referents introduced either literally or as metaphors”.”” Ifolge Pratt skildrer
reiseberetteren verden med egne adjektiv og metaforer. I eksempelet skildres riktignok
Moskva som “et hav av herlighet”, altsa en metafor for naturen. Men adjektivene er ikke
typisk vestlige eller norske. Det svimlende inntrykket er s mektig at det “fordunkler” jegets
dremmer om Moskvas skjennhet, og inspirerer ham til & skrive.

De elegiske observasjonene tjener imidlertid ogsd som grunnlag for refleksjon over
jegets kognitive oppfatningsevne. Dette viser seg nar han forst forseker & kartlegge Moskva,
for deretter 4 uttrykke at en kartlegging er umulig. Reisefolget ser Moskva fra hayden pé
Kreml, og skildringa kan minne om Pratts begrep “the monarch of all I survey” *, der den
vestlig reisende stiller seg opp pa et hoyt sted for & dominere og beherske det han skuer ut
over. Den reisende har flere tilfeller av et slikt beherskende blikk i Moskva: “Og vi besteg
Ivan Veliki-tarnet halvfemte hundrede trappetrin tilveirs og s& Moskva. Det er her man far et
overblik over Moskvas storhet og makeloshet.” (L£, s. 170) Jeget foler at han fir en oversikt
over Moskva, at han har kontroll pa hva som befinner seg der. Overblikket star imidlertid ikke

som et udreftet mal pa reisen, men fungerer mer som et perspektiv den reisende utstyres med,

! Arne Melberg, A reise og skrive, s. 28.
%2 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 217.
 Ibid., s. 201-208.
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et perspektiv som diskuteres i tekstene. Dette ser vi i jegets tanker om avreisen: “Det nytter
ikke & tigge sig til en ny dag nu mer; men her er s meget igjen a se. Selv Moltke forvirredes
litt i denne by, han skriver at Moskva er en by 'som man kan forestille sig i tanken, men som
man aldrig fér se i virkeligheten'. Og da hadde han netop stat i Ivan Veliki-tarnet og set pa
virkeligheten.” (Ibid., s. 170) Overblikket, dominansen, er altsa bare en illusjon den reisende
far. Moltke Moe har, i likhet med Hamsuns reisende, reflektert over mangfoldets
ubegripelighet i matet med en sipass stor by som Moskva, en by man aldri far se i
virkeligheten. Virkeligheten som sterrelse tas ikke for gitt, men diskuteres gjennom
metafiksjonelle kommentarer. Dermed star tekstene som en allegori over jegets mate med
verden framfor & vere et kartleggingsforsek som etter Pratts modell bidrar til & holde folk og
steder undertrykt.

I de elegiske skildringene av Usbenski katedral konstruerer forfatteren sin autentiske
opplevelse: “Jeg ble sé overveldet at jeg ikke engang kunne skrive” signaliserer at
opplevelsen virkelig tok pusten fra ham. Samtidig er dette en tydelig konstruksjon, da leseren
er klar over at tekstene er skrevet en god stund etter den opprinnelige autentiske opplevelsen.
Et annet sted i tekstene finnes en mindre troverdig konstruksjon av autentisitet: den reisende
begynner & nynne. (Ibid., s. 175) Dette er en merkelig reaksjon hvis man er overveldet. Man
begynner neppe & nynne hvis man er betatt av et skue.

Det er serlig de eksotiske kvinnene i Orienten som er objekt for jegets blikk. Néar jeget

og hans reisefolge tar ferga over Bosporusstredet, er blikket hans tydelig voyeuristisk:

Ombord i feergen er alle Levantens racer & se. Kvinder blander sig med mand; bern, halvvoksne
smapiker kan ha de vidunderligste ansigter. Da fergen begynder & ga og det blir treek om bord blaser
nogen skjenne kvinders sler langt tilside; men det vises ingen overdreven hast med & a4 dem berget ind
igjen. Og trekken blir likesom veerre og verre ombord og flere og flere skjenheter blir synlige for
alverden. Vi kjender knepet igjen fra @sten. En gammel kvinde sitter med ansigtet ret imot treekken: jo
steerkere det blaser des tettere vil da slaret klebe til. Men en skjenhet — hun vil satte sig s& akkurat
passe pasned. (“Uh”, s. 271)

De skjonne kvinnene er ikke passive objekter for voyeuren, men styrer den reisendes blikk
ved 4 sette seg pa skré slik at sloret bldser tilside. Den reisende knytter kvinnenes atferd til
“knepet fra Osten”, og framstiller seg selv som et offer for dette knepet. Jegets blikk er tydelig

voyeuristisk, men blikkets vandring fullferes bare i fantasien. Hamsuns reisende kan minne

om beskrivelsene av Flaubert som den perverse reisende hos Dennis Porter’, men Flauberts

% Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 164-183.
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beskrivelser er mye mer perverse enn Hamsuns. Reiseskildringene passer bedre pd Porters
beskrivelse av den senromantisk reisende med skildringer av la beauté sublime.”

Episoden der den reisende forseker 4 tilgang pd gjeterens harem (LZ, s. 218) er et
annet eksempel pa romantisk orientalisme der det er tydelig at eventyret fullfores i fantasien.
Men den romantiske orientalismen far ikke troverdighet i tekstene. Forfatteren leker seg
nermest med den senromantiske reisesjanger, for i neste gyeblikk & forkaste denne ved &

gjore narr av seg selv og parodiere sjangeren.

Frihetslengsel

I tillegg til avstikkerne 1 fantasien, tar jeget avstikkere i gater. Tekstene inneholder en rekke
elegiske skildringer av vandringer pa villstrd. Den reisende har et elegisk forhold til sin
frihetslengsel, og reiseskildringene kan forstds som en ode til friheten. Jeget gjor alt han kan
for & unnslippe konas kontroll over ham, og diskuterer iherdig med kusken Karnej for a
trumfe gjennom viljen sin angdende reisetidspunkt og pauser. Tapet av bestemmelsesrett
virker stressende pa den reisende, og i tekstene rapporteres det kort og tert om formalitetene
reisefolget mé igjennom. Det er pa de spontane vandringene og utfluktene der den reisende er
alene at frihetslengselen fér utlop.

Reisen inn i Russland skjer i folge med en finsk ingenier som har veart i Russland og
jobbet i Baku i mange ar, hans hustru som er fra Baku og deres lille datter. Men det er s&
mange passasjerer pa toget at reisefolget splittes opp, og den reisende befinner seg nok en
gang pa egen hand. Han krysser grensa alene, i en sovekupé med tre andre herrer, og han har
heye forventninger til Russland: “Nu stevner vi ind i det store Russland.” (14, s. 167)
Nattesgvnen forstyrres av snorkinga til den drukne tyskeren, og det kan virke som om
ensomheta og desigheta bringer den reisende inn i en folsom og observant tilstand. Han blir
nysgjerrig pa sterenes kvitring og knytter stadig nye inntrykk til hjemlige trakter.

Skildringa av den storslatte Uspenski katedral avsluttes med at reisefolget “gar ut
aldeles fortumlet av @ventyret.” (I4£, s. 170) Ordet “a@ventyr” brukes nok en gang for a
karakterisere folelsen av & ha sett noe som tar pusten fra den reisende. Beskrivelsen av
Moskva sa langt er dominert av skildringene av de storslatte severdighetene. Men sé& oppstar
det et lite problem: knappen i den reisendes troye er los. Jeget vandrer fra et observert eventyr
til et eventyr han oppseker og deltar i. Med den mest selvfolgelige holdning gér den reisende

ut i Moskva for 4 finne en skredder. Jeget framstér som uredd der han vandrer av girde:

% Ibid., s. 142-143.
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Jeg gér og jeg gar. Jeg vet ikke hvad skraedder heter pa russisk, men pa finsk heter det raatili, sé i

Finland klarte jeg mig godt i et helt &r, men her vet jeg det ikke. Jeg gar et kvarters tid gjennem gaterne

(1)% 1s)er indgjennem vinduerne efter nogen som sitter og syr; men jeg har intet held med mig. (Ibid., s.
Det distanserte overblikket i skildringene av utsikten og katedralen far sin motsats i vandringa
der jeget gar gatelangs, kommuniserer med folk og observerer hvordan menneskene i Moskva
lever. Vandringa loser problemet, i allefall etter ei stund. Nar ei eldre kone ser at knappen er
las, viser hun den reisende vei til skredderen. Den reisende forhandler med skredderen for a
finne en passende pris for arbeidet med a sy knappen i treya, og understreker at han ikke kan
forsta hva skredderen sier: “Jeg pekte pa mig selv og sa: Inastranets, utleending.” (Ibid., s.
172) Fremmedheten gjor ham tilfreds og lykkelig. Etter & ha fatt sydd knappen i, prover den
reisende & finne veien tilbake til hotellet. Han kjerer feil vei og ma hoppe av. P4 et innfall
folger han etter en del mennesker som han ser gé inn i et hus. Med sin vennlige oppfersel
slipper han inn: “En mand taler til min i trappen. Jeg smiler og ler og tar hatten av. Da smiler
manden ogséd og gér ved siden av mig, han dpner en der og later mig treede ind.” Den reisende
opplever mye pa vandringen, og han lar seg fascinere av at “Her er et broket liv og mange
underlige dragter, fine og simple om hverandre.” (Ibid., s. 173) Det er igjen sammenblandinga
som opptar ham, ikke bare de fine draktene men ogsa de enkle. Jegets er altsé ikke bare
elegisk i skildringene av severdighetene, men oppheyer ogsd hverdagslivet han fir innblikk 1
pa sine vandringer.

For mange vil det & gé seg bort vare en angstgivende situasjon, mens Hamsuns
reisende derimot trives nettopp da: “Jeg driver igjen i gaterne, men jeg vet ikke hvor jeg er og
vet ikke retningen hjem. Det er en makelos folelse, jeg er pa vildstrd; ingen vet hvor det
smaker som ikke har erfaret det. Jeg har pa egen hand nyttet min lovlige ret til & gd mig bort.”
(L4, s. 173) Det forstyrrer ham ikke at kona star pé reisefot, og at han er ventet hjem. Han
framstilles som lykkelig akkurat i disse @yeblikkene: “Jeg er tilfreds og fri. Det er som jeg er
kommet i skjul og at det ikke haster med & vaere hjemme pa laenge.” (Loc.cit.) Det er pa
eventyr at den reisende har det godt: “Jeg sitter og er hjemme her, det vil si borte, altsd i mit
&s.” (Ibid., s. 174)

I Stambul sniker den reisende seg unna konas besgk i basaren, og skildringa av det han

ser gar, over i fantasien:

Sé& gikk jeg ut i Stambul pé egen hand.
Her sé jeg nu boder og underlige vaerksteder som jeg ellers aldrig vilde ha fat se. Jeg gikk
gjennem hvelvinger med kupler over, passerte ganger med arabesker pd murene og utstasede seiler av
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sort og hvit sten. [...] En uhyre folkemangde svirrer forbi mig: Lastdragere med store byrder roper
avveien. Tog av tilslerte kvinder ledsaket av eunuker gjor sin runde i basarerne, kjopmend falbyr alle
slags varer, beduiner fra erkenen kommer og gar med berse pa akselen og kniv i baltet, dervisjer
stenner vildt og henrivende mot himlen, tiggere omringer en, kaster sig foran ens fotter og vil intet
lemfaldig avslag forstd, men holder sin almissekop like op til ens bryst; @sler og hunder holder en
forfeerdelig larm; svaere kameler kommer svaiende gjennem vrimlen, fuldlastet men duftende varer fra
Indien og Agypten.

En arabisk nat! tenker jeg og lukker mig inde i herligheten. (“Uh”, s. 291)

Overgangen til presens skjer etter hvert som jeget kommer dypere inn i minnet om
opplevelsen. Nér det star at jeget lukker seg inne 1 herligheten, understrekes det at skildringa
av minnet foregér i jegets fantasiverden. Og det er i fantasien at mytene om Orienten far fritt
spillerom. P4 avstikkerne forholder den reisende seg elegisk til ndet. Forfatteren forholder seg

dermed elegisk til det han opplevde pé sine eventyr.

Barndomsminner

Barndomsminnene skildres med den elegiske tonaliteten. Nar jeget ser pa tresking av korn pé
leiresteppene, skjenner han hvorfor russisk korn var vanskelig 4 male til mel da han var liten:
“Det forundrer mig ikke leenger at det er sand og smésten i det russiske korn. Jeg husket fra
min barndom i Nordland at Finmarksfiskerne hadde med sig arkangelske kornvarer hjem og
at min fars lille kvaern slet hardt med disse varer.” (I4£, s. 190) Reisen gjor at jeget, med sin
nyvunne viten om verden, ser ssmmenhenger. Dette kan ses i sammenheng med
dannelsesreisens malsetning om & utvikle sin kunnskap om verden. Den reisende har i sin
fortid undret seg over sammenhenger, og opplever at han forstar verden bedre na: “Ja, det
handte endog at jeg sa gnister fra kveernen nir den malte russisk bredkorn. Og det forekom
mig markelig. Jeg hadde ikke set alle slags terskemetoder da. Men nu har jeg set dem.”
(Loc.cit.) Selv om barndommen for det meste er skildret elegisk, forholder den reisende seg
her til barndommen med en viss grad av pikaresk tonalitet. Han viser til de trange kérene han
vokste opp 1, representert ved “min fars lille kvaern” og korn importert fra Arkangelsk. Men
han beskriver sin barndoms verden uten den latterliggjorende distanse som Starobinski hevder
a finne 1 Rousseaus pikareske register. Starobinski framstiller den typisk pikareske tonalitet i
barndomsskildringer som ironisk nedvurderende. Hamsuns reisende idylliserer det enkle liv i
storre grad enn & innta den ensidige pikareske synsvinkel. Det pikareske jeg hos Starobinski
har en ironisk avstand til de trange kar han kommer fra, til fordel for den kjeerkomne nétidige
suksess med oppndelse av hay posisjon og velvare. Selv om Hamsuns jeg har opplevd en
utvikling fra “Jeg hadde ikke set alle slags teerskemetoder da” til “Men nu har jeg set dem”,

framstilles jeget her med en vurderende distanse bdde til fortida og til det natidige. Han passer
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dermed ikke inn i Starobinskis funn hos Rousseau der jeget enten opphayer fortida elegisk og
nedvurderer natida eller oppheyer det natidige med en pikaresk distanse til det fortidige.

Andre barndomsminner er mer stereotypt oppheyende og nostalgiske. Oppe i fjellene
ved Darjalfortet opplever den reisende 4 bli fortumlet ved synet av istinden Kasbek: “I dette
oieblik omfavnes jeg av en hvirvelfolelse, jeg loftes op fra veien, ut av hangslerne, det er som
jeg star ansigt til ansigt med en Gud.” (I£, s. 203) Folelsen minner ham om en rotur i

midnattsola i Nordland der han ser et kobbehode:

Jeg husker fra min barndom i Nordland en s@lsom nat, det var en stille sommernat i sol. Jeg kom
roende i en bét, men jeg rodde ikke, jeg hamlet og sat altsd med ansigtet vendt fremover i baten. Hver
sjofugl tidde og det var intet levende & se pa land, Da dukker det op av det blanke vand et hode, vandet
silte av det. Det var vel en kobbe, men den var som et vaesen fra en anden verden, den 14 og sa pd mig

med apne gine og grundet. Dens blikk var som et menneskes .... (I£, s. 203)

Her er jeget langt inne i en fantasiverden, og minnet likner en drem. Forfatteren
sammenlikner den svimlende folelsen med sin fantastiske, overjordiske erindring, og far satt
ord pa den storslatte opplevelsen av fjellene. Flere ganger tenker jeget tilbake til barndommen
ndr han er fortumlet eller i halvvéken tilstand. Beruset av reisen skildrer han omgivelsene med
et drommeaktig blikk som i stor grad er rettet innover. Den reisende er lydher overfor
assosiasjoner til barndomsminner og tanker fra oppveksten som ikke er bearbeidet tidligere.

I Kaukasus-fjellene tenker han pa da han var gjetergutt i barndommens Nordland. Han
husker den lykkelige folelsen av avsondring og frihet. Det fremmede fores slik tilbake pa det
som allerede finnes i jegets tankeverden, og fantasien knytter bildene sammen til en helhet
ved hjelp av analogien. Samtidig vandrer tankene fra emne til emne i assosiasjonskjeder.
Nostalgien far dermed stor plass i reiseskildringene. Reisen blir som en katalysator for minner
og tankesprang. Jo lenger han kommer bort, jo mer nervarende blir fortiden. Erindringene
avsluttes ofre med fire prikker, og det virker som om jeget litt motvillig tar dem fram. Om
fortiden som gjetergutt far vi vite at: “Det er ingen, ingen ting i verden som det 4 vare avsides
fra alt! teenker jeg videre. Det husker jeg fra min barndom da jeg gik og gjeetet buskapen
derhjemme. I godt veir 14 jeg pd ryggen i lyngen og skrev med pekefingeren utover hele
himlen og hadde velsignede dager.” (I4£, s. 233) Jeget prover a formidle den spesielle folelsen
han hadde da han gjetet kyrne ute i regnvaer: “Ingen som ikke selv er oplert i det fra ung av
kan forestille sig det fine og s@lsomme behag man kan fole ved & vare 1 marken i regnveir og
da sitte i skjul.” Motstanden han foler mot a hente frem minnene tematiseres eksplisitt i
reiseskildringene: “Jeg har siden forsekt & skrive noget om dette; men det har mislyktes for

mig. Jeg har villet prove & satte det litt i stil for & bli forstat, men da har det kommet bort for
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mig.” (Loc.cit.) Men til tross for de motstridende folelsene, far noen barndomserindringer
plass i reiseskildringenes brokede struktur. Den reisende utleder dessuten en livsvisdom fra de
tidlige minnene:

Nar jeg gjeetet gikk jeg i traetofler, 'klomper', og i regnveir blev jeg naturligvis vat pa benene i den vate

mark. Men nydelsen ved & kjende den gode varme trebund under fotsalerne skjont jeg var gjennemvéat

stér over ti andre nydelser fra mine senere ar. Det var vel fordi jeg ikke visste om noget bedre den gang.

Og dog skjelnet jeg da vel s fint som nu mellem det som smakte godt og det som gjorde ondt.

(Loc.cit.)

Ingenting er som de smé gleder som han hadde som barn. Selv de gleder som kunstnerlivet
medforer kan ikke male seg med disse. Det ligger en undring i det at han tror han folte gleden
fordi han ikke visste bedre, men allerede da kunne skjelne godt mellom behag og ubehag.
Kanskje var den enkle livsforsel likevel den beste?

Man trenger ikke nedvendigvis & trekke inn Hamsuns barndom for & gjere en lesning
av tekstene. Minnene som vekkes er allerede til stede i tekstene, og leseren kan eventuelt
trekke paralleller mellom forfatterens framstillinger og biografiske fakta. Selvfolgelig kan
biografien ogsa gi nyttige opplysninger om hva som motiverte Hamsun til 4 reise og hvorfor
oppveksten tillegges sa stor betydning i reiseskildringene. Men med mindre lesninga har som
mal a avdekke sammenhenger mellom levd liv og det skrevne verk, forstér jeg ikke det &

trekke inn Hamsuns biografi som nedvendig eller avgjerende for en god lesning av tekstene.

Gjenkjennelse fra tidligere erfaringer

Det opplevde landskapet minner stadig den reisende om hjemlige trakter. Den elegiske
tonaliteten benyttes 1 utdypende skildringer av utvalgte steder, som oppheyende, romantiske
beskrivelser av byer og av landskap. Jeget verner seg mot det relative og svikefulle ved a
gripe fast i det kjente i det ukjente og finner en grunn av likheter som han kan feste
inntrykkene til. Nar den reisende meter kjente i St. Petersburg og Moskva, blir verden med ett
liten og oversiktlig igjen: “Men hvor dog verden er liten. Jeg befinder mig midt i Rusland og
treeffer en dag kaptein Tawaststjirna igjen pa gaten ....” (L£, s. 170) Den reisende knytter det
opplevde til det kjente med en elegisk tonalitet. Han forsgker & formidle overraskelsen han
opplever 1 meter med kjentfolk pd fremmede steder.

Nér Hamsun reiser 1 1899 er det tjue ar siden han dro fra Hamarey til Kebenhavn for &
bli forfatter, og han har ikke vaert der siden. Reisen vekker erindringsbilder og lengsel etter
Nordland. Han ser menn std i skjorteermene pa derhellen “likesom hjemme”. (I£, s. 167)

Minnet og fantasien omformer landskapet til hjemlige bilder. Gjenkjennelsen utloser elegiske
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skildringer av landskap og av dyrket mark. Her skjer det ogsa en idyllisering av bonden.
Allerede tidlig pa togturen mellom St. Petersburg til Moskva viser den reisende glede over a
kunne knytte det fremmede til det kjente. Nar han ser en mann pa en sti som gar inn i en skog,
tenker han: “Det er noget sa hjemlig ved dette billede, jeg har varet hjemmefra sa lenge og
ser det nu med glaede.” (I£, s. 168) Den reisende forankrer det opplevde ved a skildre det pa
egne premisser, ut fra sitt kjente miljo. Samtidig blir leseren bevisst pa at tekstene rommer det
konstruerte jegets funderinger, basert pa den lille observasjonen han gjor fra togvinduet idet
han farer forbi: “Stien er halvt gjengrodd og manden som gér der barer en s&k pa ryggen.
Hvor skal han hen s tidlig pd morgningen? tenker jeg; han har vel noget & foreta sig pa den
andre siden av skogen. Han pusler s& smit og jevnt fremover, s ser jeg ham ikke mer.”
(Loc.cit.) “Taenker jeg” brukes stadig, og understreker at den formidlede opplevelsen har
basis i forfatterens tankeverden. Det er de aspektene ved landskapet som likner hjemtraktene
som oppheyes, og som utleser nostalgi. Hyrden idylliseres, og jeget oppheyer det enkle
levesett: “Hyrden stetter sig mot sin lange stav og ser efter os, han er kledt i fareskinds pels
skjont det duskregner. Det er en gammel mand, jeg ser ham like i ansigtet og jeg vifter til ham
fra platformen, men han svarer ikke.” (Loc.cit.) Undringen over hvor hyrden skal, viser
leseren at teksten forst og fremst inneholder tanker jeget gjor seg opp. Ordet “kanske” i den
pafelgende skjonnmalinga av hyrden understreker at innholdet i teksten er bygd pa jegets frie
spekulasjoner: “Han er kanske likesa lykkelig som vi andre, han trenger litt mat, nogen klaer
og et helgenbillede; men den lille stemmeret i landsbyen er han kanske ikke det kjaereste i
verden.” (Loc.cit.) Hyrden framstilles som lykkelig fordi han ved sitt solitere levesett er
avsondret fra de andre landsbyboerne. Hamsuns jeg griper slik fatt i det han kjenner igjen fra
egne erindringsbilder. Han har et nostalgisk forhold til sine tidlige erfaringer.

Naér reisefolget drar forbi “[d]en store stad Voronesj pa siden av os med sine tusener
av huser, kupler og spir” og nermer seg steppene, markeres overgangen med en skildring som
minner om et Munch-maleri: “S4a passerer vi store felter med vandmeloner og solsikker,
begge s&d om hverandre i samme aker. Melonerne ligger som store gule sneballer pa jorden
mens solsikkerne duver ovenover dem som en ildgul skog utover vidden.” (I£, s. 178) Det
visuelle bildet sitatet gir, viser et stort fargefelt der bildet er fiksert, samtidig som de duvende
solsikkene og melonenes sneball-utseende signaliserer gjentatt bevegelse inne i det fikserte
bildet. Komposisjonen av gule sneballer og ildgul solsikke-skog minner ogsa om
ekspresjonismens sterke farger, og da sarlig Vincent van Goghs malerier av dkre og
solsikker. Det er interessant at ordet “vidden” brukes i en beskrivelse av dyrket mark. Den

ode vidden pleier & oppfattes som en motsetning til en oppdyrket akerlapp. Ogséd vindmeller
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og kveg settes i1 forbindelse med dod og ubevegelighet: “Utallige halm- og heistakker star
som bikuber pé sletten, hist og her star en vindmelle ded og stille, kveeghjorder grasser
nasten ubevegelige.” (Ibid., s. 179) Landskapet star stille, og framstilles som noe evig. Det er
det utallige, det uendelige aspektet ved det Russiske bondeland som gjer at det framstar som
ade. Dette grepet minner om Melbergs “Reiser til intet”*®, der han viser til isen og erkenen
som de klassiske oppdagelsesreisendes svar pa hvor Intet befinner seg. Hamsuns reisende
opplever Intet pa steppene, med uendelige gressletter og ede omréader: “Steppen begynder,
men endu er det klynger av pil eller lindetraer ved landsbyerne. Flokker av gjes gir og biter
grees utover steppen, jeg teller indtil omkring fire hundrede i en stor flok.” Stillheten
dominerer: “Alt er fredelig og stille fordi det er sendag. Vindmellerne stér, nu og da herer vi
klokkeklemt. Vi ser ofte vandrende klynger av mennesker [...].” (14, s. 180) Bade
mennesker, dyr og planter beskrives i flokker, i ubegrensede antall, og bygger opp under
jegets tomhetsfolelse. Hva er det jeget lengter etter? I folge Weerp dreier det seg om en
hjemlengsel til det stedet Hamsun vokste opp.”” Det kan hende at edslighetsfolelsen minner
om den golde naturen i Nord-Norge, med lav tregrense, ode fjell og vidder. Serlig vinterstid
kan isedet gi assosiasjoner til arkenlandskap — eller til steppene. Det er péfallende hvordan
minnene fra oppveksten stadig trenger opp til overflaten.

De store belingene med kveg minner den reisende om hans opphold i Amerika.
Sammenlikninga av hyrdenes liv i Russland og i Texas gér helt klart i de russiske hyrdenes
faver. Russerne har kontroll pé buskapen til tross for f4 midler: “To eller tre hyrder vogter
belingen med en lang stav 1 handen.” (£. s. 179) Men de amerikanske hyrdene framstilles
som krigerske og konfliktskapende: “Jeg ma tenke pa livet pa de store havneganger i Texas
hvor hyrdene er tilhest og ret som det er ma bruke revolveren pa naboens hyrder som stjeler
kveeg.” (Loc.cit.) Jeget vil ikke framstd som noen helteskikkelse, men undergraver det
heroiske aspektet ved seg selv: “Jeg har ikke selv erfaret dette, jeg forsekte et par ganger a fa
plass som cowboy, men blev kasseret av forskjellige grunder.” (Loc.cit.)

Den reisende er altsé elegisk til det som likner noe kjent, til sine allegorier til tidligere
erfaringer. Dette minner om Saids tanker om at reiseberetterens trang til & falle tilbake pd noe
kjent i metet med noe nytt. I trdd med Said blir det en uskyldighetsstrategi kun & se pa
individet i forhold til tekstene. Méten vi oppfatter det fremmede pé kan ses i sammenheng
med Claude Lévi-Strauss’ tanke om at hjernen krever orden, og “order is achieved by

discriminating and taking note of everything, placing everything of which the mind is aware

% Arne Melberg, A reise og skrive, kap. 10, s. 213.
°7 Henning Howlid Waerp, “Knut Hamsun som reiseskildrer: / £ventyrland”, s. 257.
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in a secure, refindable place”.”® Dette kan vaere 4rsaken til at den reisende hele tiden forbinder

det ukjente med noe kjent. Said mener at vi er godtroende nar vi opfatter forskjeller, i og med
at den tenkte geografien “vart land — barbarenes land” ikke trenger bety at barbarene
godkjenner denne oppdelingen.” Den reisendes gjenkjennelse kan ses som en forenkling av
det fremmede, og slike forenklinger skaper fordommer: “For certain associations with the
East—not quite ignorant, not quite informed—always seem to have gathered around the

notion of an Orient.”'%

Det er vel egentlig sitt eget projiserte drommebilde av Orienten jeget
identifiserer seg med, fullt av assosiasjoner som ikke er helt ukyndige, men ikke heller helt
opplyste. I Hamsuns reiseskildring oppheyes det som minner om noe kjent med en elegisk
tonalitet. Det er dermed en fare for at det ukjente, det som faller utenfor Hamsuns

forstielsesramme, misforstas eller neglisjeres.

Gjenkjennelse fra tekster

Den reisendes opplevelse av a vere i Russland er betinget av tekster han har lest om landet.
Pé en av sine avstikkere i Moskva driver den reisende inn pé et vertshus, “den behageligste
restaurant jeg har sittet i.” (I4£, s. 174) Han er lykkelig for & vaere i landet han kan s& mye om:
“Gleden over & vare i dette store land som jeg har lest s meget om blir min eneste folelse,
den gir sig utslag i en indre ustyrlighet som jeg i gieblikket ikke bryr mig om 4 teile. Saledes
begynder jeg 4 nynne uten at det sker for & fornerme nogen, men for a gleede mig selv.”
(Ibid., s. 175) Dette er en elegisk skildring av lengselen etter det imaginzre bildet den
reisende har hatt av Russland, og lykken jeget foler over endelig & vere der. Det er det
grenselose, himmelstormende ved den russiske diktningen som opptar ham. Og det er her den
reisende er fri. Han slipper hemningene han ellers har.

Forfatteren virker ikke helhjertet elegisk nir han betrakter seg selv nynne tilfreds etter
det velsmakende maltidet pd restauranten. Man nynner ikke nar en opplevelse river en vekk
fra et her og na i euforisk lykkerus. Men nynninga kan uttrykke en tilfreds likegladhet,
kanskje nettopp en slik folelse man far av & vere avslappet og trygg, som nér man er hjemme.
Tilfredsheten kan ses som del av jegets emosjonelle motivasjon for reisen. Den reisende er
avslappet og skjodeslos. Han er likeglad til at smeret har fingermerker, og han gjor til og med

smorklumpen enda verre med gaffelen. “Hva gjor det? tenker jeg, inde i Kaukasien blir det

% Edward W. Said, Orientalism, s. 53.
% Ibid., s. 131.
1% Ibid., s. 55-56.
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nok varre endda, smer er en gmtalig vare.” (Loc.cit) Tilfredsheten gker i takt med
normlesheten pd vei mot Kaukasus.

Den reisende er elegisk til sin gjenkjennelse fra russisk litteratur og diktning. Nar han
nermer seg Kaukasusfjellene, knytter han synet av de snadekte fjellene til det han har lest om
fjellene i russisk litteratur: “Det er tinder og sadler og tdrn og minareter, alt sne. Og vi
fremmede kan forstd hva Pusjkin, Lermontov og Tolstoj har skrevet om det forste syn av
denne mystiske herlighet.” (I4£, s. 191) Det vises til tekster som spiller en rolle for jegets
forventninger til Kaukasus. Henvisningene til russiske forfatteres verk skaper flere lag i/
Aventyrland. Teksten forholder seg til mange andre tekster nér forfatteren sa tydelig viser den
reisendes glede over kunnskapen om “dette store land som jeg har lest s meget om”. Genette
skriver at litteraturens subjekt ikke er teksten i seg selv, men snarere en arketekst
(Parchitexte) eller kanskje heller arketekstualiteten (I’architextualité) i teksten. Med
arketekstualitet mener han alle generelle eller overferbare kategorier - typer av diskurs, modus
for utsigelse, litteraere sjangre — som hver tekst har sitt utspring i. Han kaller ogsa dette for
transtekstualitet (transtextualité), tekstens tekstuelle transcendens, definert som “tout ce qui le
met en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes”.'”! Hamsun forholdt seg til et stort
tekstkorpus om de stedene han beskriver. Kunnskapen kommer bade eksplisitt og implisitt til
syne i tekstene. Om St. Petersburg kan vi lese at det var her pd disse 18 sumpige oyer at Peter
den store anla sin by. Forfatteren gir inntrykk av at han er belest og kunnskapsrik ved a
briljere med fakta underveis i tekstene: “I det hele tat skal skrive- og lesekunsten endnu sta
heit 1 Islam; men noget leerdomsliv som for eksempel i de store tider i Samarkand skal det
ikke vaere tale om. Dette har jeg leest hos Vambéry.” (L£, s. 261) Han reflekterer over
opprinnelsen til var religion: “Vi skal ha fit ganske mange av vore religiose forestillinger fra
de iranske folk. De gamle israeliter forblev ingenlunde &ndelig upavirkede av de omboende
folkeslag, noget fik de fra Zgypten under opholdet der, noget fra Assyrien, Babylon,
Persien.” (14, s. 274) Historiekunnskapene flettes inn i fortellinga péd en elegant mate, og
understreker bade reisens og tekstenes forhold til andre tekster. Kunnskapen om stedene den
reisende besgker former opplevelsen hans, og er i andre rekke med pé & forme tekstene han
skaper ut ifra dagboknotatene. Faktaopplysningene pavirker samtidig leserens opplevelse av
tekstene. Det kan dreie seg om en strategi for & fa autoritet som forfatter. Hvis leserne har
samme kunnskap som nevnes i tekstene, ser jeg for meg at opplevelsen av en felles imaginer

reise forsterkes.

%" Gérard Genette, Palimpsestes, s 7. I den engelske oversettelsen er definisjonen som folger: “all that sets the
text in a relationship, whether obvious or concealed, with other texts”.
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Jeget oppheyer den russiske diktning, og beundrer serlig Dostojevskij: “Dostojevskij
dede som fanatisk, gal, genial. [...] Aldrig har den menneskelige sammensathet veret
optrevlet som hos ham, hans psykologiske sans er overvaldende, synsk. Ved bedemmelsen av
ham mangler man det mal man skal male med, han er alene.” (I£, s. 254) Gleden over
gjenkjennelsen kan knyttes opp til det jeg oppfatter som den andre modus for orientalisering i
metodekapitlet. Som i Saids andre situasjon som fremmer en tekstuell innstilling til verden,
blir Hamsuns erfaringer bestemt av hva han har lest pa forhind, og av hvilke emner som i
tidligere reiselitteratur er definert som viktige. Men ndr hans opplevelser i Russland og Tyrkia
avviker fra det han har lest, benytter han sjansen til & diskutere pd hvilken mate den autentiske
opplevelsen avviker fra forestillingen. Dette ser vi et eksempel pé nér jeget diskuterer det

Tyrkiske utdanningssystemet:

Hvad slags undervisningsanstalter kan det vere oprettet i Tyrkiet? Har vi ikke i alle tider hort de
trosteslose rop om Tyrkiets ustanselige forfald og nedgang? [...] Det synes for en uindviet som bare
loselig kan ha laest litt om saken og en sjelden gang truffet nogen tyrker som har svaret pa gjordte
sparsmal [...] at undervisningsvaesenet i Tyrkiet ikke er s& rent skandalest som vi er vante til & here.
(“Uh”, s. 298-299)
Etter & ha poengtert forventningsbruddet, folger en lang utgreiing om tyrkisk skolegang: “Det
er for det forste smébernsskoler”, og “Sa er det i Tyrkiet fortsattelsesskoler [...]; derpé
leererseminarer [...] og endelig universitetet i Konstantinopel” etc., avsluttet med “Det synes
da som om Tyrkiet er begyndt 4 komme bra efter i de siste fem og tyve ar.” (Ibid., s. 299) Nér
reisefolget kommer inn gjennom Bosporusstredet, opplever de ogsé at virkeligheten avviker
fra den vestlige medieframstillinga. De har lest at Tyrkia er pa “avgrundens rand”, men blir
overrasket: “Hvor det er maerkelig: reise forbi en mil byer uten brelet mot himmelen!” (Ibid.,
s. 259) Opplevelsen av forventningsbrudd diskuteres ut fra annen litteratur, og Hamsun

understreker slik at man ikke skal tro pa den virkelighet man forventer & finne pé en reise,

men forseke & forstd verden slik den er.

Myten om Kaukasus

@sten har 1 den reiselitterere tradisjon representert det opprinnelige, det frie. Uroen og
forvirringa som oppstér i moderniteten skaper et behov for forankring. I tekstene star
menneskehetens vugge, Kaukasus, som en emosjonell og dikterisk forankring som motiverer
reisen. Den reisende forholder seg elegisk til myten om Kaukasus som stedet for
menneskehetens opprinnelse og som forvisningssted for diktere: “Da en barbarkeiser blev

europaiseret begyndte han 4 bruke Kaukasien til — forvisningssted. Og hit forviste han
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fortrinsvis diktere.” (I£, s. 194) Jorgen Haugan skriver at reisemaélet er tidstypisk, og ser
Hamsuns reise i ssmmenheng med samtidens eskapistiske stemning og et behov for flukt fra

den moderne sivilisasjon tilbake til primitive, eksotiske kulturer.'%*

Men reiseskildringene
framhever, slik jeg leser dem, en sgken etter det opprinnelige framfor en flukt fra
sivilisasjonen til noe primitivt. Det opprinnelige kan tolkes som primitivt, usivilisert, men hos
Hamsun dreier det seg snarere om en tilflukt i den tidligere sivilisasjon. Menneskeheten har
tapt verdifull viten om hvordan man ber leve for & kunne ta inn over seg de sterre sannheter.
Fra biografien vet man at Hamsun hadde en fortid som gjetergutt i Nordland'”, og det er ikke
usannsynlig at han knytter det enkle til den mest hensiktsmessige livsforsel pd grunnlag av
egen livserfaring.

Det er mulig orientaliseringa av det russiske har sammenheng med at jeget reiser som
fritt individ 1/ £ventyrland, og ikke 1 “Under halvménen”. Den reisende blir sett i Russland,
mens han sé & si er usynlig 1 Tyrkia. Tyrkeren betrakter det som under sin verdighet & stirre pa
turistene, mens turistene, og s&rlig amerikanerne, glor skamlost pé de innfodte som om de
skulle vaere kurigse fenomener. I £ventyrland og “Under halvménen” star i serstilling i
forhold til det orientalske i og med at det er Russland som i hovedsak framstilles som eksotisk
reisemal.

Hva er s& Russland, og pa hvilken mate orientaliseres landet? Og hvordan ser Hamsun
for seg Russland i sin tenkte geografi? Stasjonen Kaukaskaja markerer innfarten i Kaukasus,

og utleser en landskapsskildring i store ordelag:

Her er begyndelsen pa Kaukasien. Vi ser store maisfelter og store vidder med solsikker, vi ser ogsé nu
store vinhaver. Til venstre ligger en fyrstelig residens. Jeg ser gjennem kikkert slottet med floier og
kupler, taket skinner haeftig gront. Rundt omkring slottet er mange andre bygninger med rede og gyldne
tak. Bakenfor ligger en skog, det er vel parken. Altsammen reiser sig her i den sorte muld midt ute pa
steppen. I den dirrende sol synes det & hange litt op fra jorden og & svaeve utover mot horisonten, mere
utover. Soria Moria .... (IZ, s. 187)
Landskapet far et overnaturlig, eventyrlig preg. “Soria Moria” uttrykker den reisendes
opplevelse av & tre inn i eventyrlandet Kaukasus. Til og med druene smaker uovertruffent her:
“Druerne er de herligste jeg endu har smakt i mit liv og jeg skammer mig litt over at jeg for i
tiden hadde spist slikt noget som europaiske druer med velbehag. [...] De smelter i munden.
Og skallet smaelter sammen med kjeotet i mundfullde av vin.” (Loc.cit.) Opplevelsen av

Kaukasus berer preg av positive forventninger om noe nytt som jeget er spent pa a utforske. I

12 Jorgen Haugan, Solgudens fall, s. 163.
' Ibid., s. 162-163.
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Kaukasus sammenliknes det nye med det kjente, og den reisende finner noe som er bedre enn
hva han noensinne har opplevd for.

Forventningene til ferden gjennom Kaukasus er farget av en rekke mytiske holdninger.
Den reisende har forestilt seg at ferden gjennom fjellene vil foregé i raskt tempo: “Av russiske
romaner far man det indtryk at det i Russland kjeres med en uhert fart. Pé billeder av russiske
kurérer ser man ogsa gjarne hestene i et fabelaktig jag og allikevel star kuskens svepe mot
sky.” (IZ, s. 224) Men han blir overrasket over hvor sakte kusken kjorer, og mé endre sine
forestillinger. Jeget reflekterer over forventningsbruddet: “Vi hadde da en forestilling om at vi
vil ikke kunde undga & rase med firspand over Kaukasus og komme ned péd den andre siden
som nogenlunde galne mennesker. Vi blev overrasket ved at farten var meget rimelig.”
(Loc.cit.) Arsaken til forventningsbruddet finner han bide hos deres forsiktige kusk og i
overdrivelsene til de russiske kunstnere: “Enten var da Karnej Gregorevitsj serlig forsigtig
med sine hester, hva han vistnok var, eller de russiske diktere og malere har overdrevet, hva
disse vistnok ogsé har. Av alle de kjerende som vi sé fra toget gjennem Rusland var det ikke
en som kjerte pafaldende fort.” (Loc.cit.) Mytene om at man kjerer i en voldsom fart i
Russland vurderes og forkastes.

Péa ferden gjennom Kaukasus far den reisende feber og sover dérlig om natten.
Utmattelsen framstilles imidlertid ikke som ubehagelig. “Feberen, den gjennemvéaknede nat
og kulden her oppe gjor mig desig, jeg blinder nu og da og har det fortreeffelig.” (L£, s. 224)
Det er nettopp i denne fortreffelige, halvvakne tilstand at den reisende observerer med et
apent blikk. Nar “vor vogns jevne rytme brytes og jeg vakner” skildres et tabla av kvinner i
vakre sarafaner som arbeider med garn. Veien blir bratt, og den svimlende hoydefolelsen
dramatiseres: “Jeg har aldri set slike avgrunde for, jeg mé stige ut av vognen iblandt og ga
tilfots og jeg holder mig da godt op til fjeeldsiden. Men dypet drager, drager, jeg ser derned nu
og da og far gjennem kikkert oie pa bittesma akerfleekker nede pd bunden. Nér jeg sitter i
vognen holder jeg mig godt fast.” (Ibid., s. 225) Istedenfor & sitte i vogna og lukke oynene 1
heydeskrekk, velger han & gd ut av vogna iblant for virkelig 4 fa felelse med heyden, som
“drager, drager”. Jeget foler seg tryggest til fots. Nér han blir nedt til 4 sitte i vogna for ikke &
sinke folget, uttrykker han: “[...] jeg vilde langt heller ha veret tilfots for alle mine nervers
skyld.” (Loc.cit.) De bratte fjellsidene med dype avgrunner minner om romantikkens
kontrastfulle framstillinger av naturen.

Den reisende undrer seg over kaukasiernes levesett. Han faller tilbake pa mytiske
forestillinger om Kaukasus som menneskehetens vugge. I Vladikaukas tiltrekkes jeget av

myten om den opprinnelige eksistens:
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Utenfor et av skurene sitter en mand og klimprer pa balalajkaens streenger, vagt, enkelt, en musik fra
det fossile liv. Vi teenker: Gudskelov at han sitter der og klimprer hele tiden. Det er en liten god glaede
han bereder os alle dermed, og selv holder han ikke op, s han gleder vel sig selv ogsd dermed. Dette
underlige folk i dette underlige land! De har tid til & spille og @vne til & holde kjeften sin. Gud velsigne

slike lande fordi de er til midt i verden! (I£, s. 193)

Lyden av balalajkaen beskrives som en musikk fra det fossile liv. Dette bygger opp om
forestillingen om Kaukasus som noe mer primitivt enn Europa. Men istedenfor & nedvurdere
kaukasiernes levesett som usisvilisert, oppheyes det opprinnelige til en erkjennelse som
Vesten har gétt glipp av 1 sitt utviklingsjag. Jeget er fascinert over det underlige ved folket og
landet, og det virker som om den reisende ser opp til kaukasiernes egenskaper som & spille
musikk framfor a prate.

Nér jeget kommer til det amerikaniserte Baku ved det Kaspiske hav, tenker han at man
1 Orienten finner den opprinnelige livsformen, og at avvik kommer fra oksidentalske
impulser. Utgangspunktet for myten er forestillinga om Kaukasus som menneskehetens
vugge: “[...] jeg hadde laest mange beker i tidens lop om Kaukasien. Her er menneskehetens
vugge, her var Prometheus lanket til klippen, her er den evige ild ute ved Baku.” (£, s. 205)
Men i Baku har Amerika gjort sitt inntog og skapt en moderne oljeby: “Denne larm av
maskiner har ikke oprindelig hort dette sted til, Amerika har vanhelliget det og bragt ind sit
brel 1 helligdommen. For her er satet for oldtidens 'evige ild".” (Ibid., s. 274) Amerika blir
representant for det negative ved Vesten som den reisende vil legge bak seg: “Ingen steder
kan man fly Amerika her: Boremetoden, lamperne, selve destillatet petroleum er Amerikas, -
makkabaerme de breendte bare 'det tykke vand' til tempelets renselse. Og da vi er traette av
larmen og sldt halvblinde av naftagassen og skal forlate stedet reiser vi hjem igjen i en Robert
Fultonsk bat.” (Loc.cit.) Kaukasus oppheyes slik pa bekostning av Amerika og Vesten.

Nér en av Karnejs hester der 1 Kaukasusfjellene, slakter og spiser landsbyens folk
hesten, stikk i strid med de tabu kristendommen har mot hestekjott. De innfedtes kristne
fasade skjuler den opprinnelige hedenskapen. Jeget deltar i maltidet, og foler seg hjemme:
“Jeg befinder mig forunderlig vel tilmote med disse mennesker og dyr i stjeernenatten. Det er
som om jeg har fundet et godt trivested ogsa her i det fjeerne.” (14, s. 211) Et annet eksempel
pa at jeget foler seg hjemme i Kaukasus er nar han sitter og tenker pad barndommen pé vei

gjennom fjellkjeden:

Jeg sitter og tenker pa alt dette nu mens jeg ruller frem i vogn pa en bred vei i Kaukasien. Alt er s&
underlig i mig, jeg foler at jeg kunde sla rot her og vaere s velsignet borte fra verden. Det vilde vel ha
varet en anden sak hvis jeg hadde hat kultur nok til & tilgodegjere mig mit nuvaerende liv; men det har
ikke jeg .... (1£, s. 234)
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Jeget uttrykker at han ikke har kultur nok til & sette pris pd det ndvarende livet. Det er i en
halvslumrende tilstand at lengselen bort fra verden kommer: “Jeg deser og tenker og
smésover.” (Loc.cit.) Jeget fir i denne tilstanden dypere innsikt i seg selv. Jeget tar avstand

fra det amerikanske og lengter etter noe opprinnelig:

Denne verden er ikke som nogen anden verden jeg kjender og det kommer atter dertil at jeg kunde ville
veaere her for livet. [...] Kaukasieren kjender vel ikke New Yorkerbersens hausse og baisse, hans liv er
intet kaplop, han har tid til & leve og kan sla maten med av traerne eller slagte sit far & leve av. [...]
Kaukasien, Kaukasien! Det er ikke for intet at de sterste diktergiganter verden kjender, de store russere,
har veere hos dig og est av kilderne .... (Ibid., s. 235)
Kaukasus skildres her som en visdomskilde, og stilles opp mot den amerikaniserte kulturens
dekadanse. Myten om Kaukasus som menneskehetens vugge framstar som en alternativ
livsholdning som settes opp mot Vestens verdier og tro pa framskrittet. Hamsuns skaper en
forestilling om at han naermest har levd i eksil fra Kaukasus og endelig er hjemme. Néar den
reisende forst har vaert i Kaukasus, vil han alltid fole en tilherighet der: “For den som engang

har drukket av floden Kur vil altid leenges tilbake til Kaukasien ....” (Ibid., s. 266)

Myten om orientaleren

I Tyrkia framstilles orientaleren som skjermet fra Vestens materialisme og tidspress.
Menneskene har fa fornedenheter. De trenger bare litt fikenvann og en bredbit for & vaere
forngyd. De lever et bedagelig liv der arbeidet ikke sliter dem ut. Enhver anledning benyttes
til & ligge péd divanen og drikke kaffe. Jegets syn pé orientaleren styres av idiomer, et sett

overlevert kunnskap om den Andre:

Hvor det i grunden er godt gjort av dette folk som lever sa naer Europa & bevare sig sa vel fra alt
hastvaerk! teenker vi. Her ligger nu tyve mand pé divanerne og nyter sin morgenstund i stedetfor a haste
til en fabrik eller et kontor og slite der hele dagen. Hvad lever disse folk av? [...] Det koster den
almindelige mand mindre & leve i dette land, en skive bred, en lek og en slurk fikensaft blandet med
vand kan vere et maltid for tyrken. Og for og efter endt arbeide sitter han i kaffeboden. Eller han sitter 1
skyggen utenfor en mosképort og hviler og nerer sitt dremmeliv. (“Uh”, s. 265)
Avsnittet viser en typisk romantisk orientalisme uten ironi. @stens mennesker har egenskaper
som ro og varighet. Hamsuns reiseskildring inneholder en rekke slike generaliseringer som
reper a priori kunnskap om og fordommer mot orientaleren, og slik bygger den nok opp om
Saids polariseringstankegang. Man kan for eksempel lese at: “Jo leenger man kommer mot
Osten des mindre taler menneskene. De gamle folkeslag har overvundet pratets og skrattets
standpunkt, de tier og smiler.” (14, s. 193) Orienten blir en topos, en samling karakteristikker

og forestillinger, heller enn et virkelig sted. Orientaleren idylliseres gjennom beskrivelsene av
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hans edle egenskaper. Men i skildringene av orientaleren som en barer av et visst sett med
egenskaper nedvurderes individets status.

Generaliseringene om orientalerne er i folge Said forklarende og selvsagte.
Orientalerne blir ofte skildret i et tidlest eternitum. Skildringene formidler en stemning av
gjentakelse og styrke, og de er alltid symmetriske med og samtidig diametralt underlegne en

europeisk motsetning.'**

Hos Hamsun finner vi flere forestillinger om den tidlese
orientaleren. P4 en liten stasjon ute pa steppen stopper toget for et motende tog fra

Vladikaukas, og en perser hopper ut av toget for 4 holde sin andagt.

Han er aldeles gulbrun i ansigtet og har blaeksort, glinsende har og skjag. [...] Forst stir han ret op og
ned. Han ser fra nu av ikke et menneske av hele den svaerm som omgir ham, han stirrer bare pa de to
stener og er fravarende i ben. [...] Nu bruser toget fra Vladikaukas forbi os og vort eget lokomotiv
signaliserer; men perseren later sig ikke forstyrre. Toget gar nok ikke for han er feerdig, og gar det sa
var det Allahs vilje det ogsa. Han kaster sig atter til jorden og later sméstenene skifte plass, i det hele tat
blander han dem nu s& uforsvarlig sammen at jeg ikke kan holde rede pa dem lenger. Nu er han alene
ute pa marken, alle passagerer har besteget toget. Skynd Dem, mand! teenker jeg. Men perseren tar sig
endnu tid til & gjere nogen bukk og bre handerne godt ut foran sig. Toget begynder & ga, perseren star
et siste pieblik ret op og ned mot solen, - sa samler han sine duker, stener og sko sammen og stiger op
pa toget. (I£, s. 182-183)

Den reisende observerer at “det var ikke spor av hast 1 hans bevegelser”. Denne egenskapen
stér 1 motsetning til vestliges hastverk nar de skal rekke et tog. Men istedenfor & gi uttrykk for
at perserens orientalske trekk er underlegne den europeiske motsetning, er det tydelig at den
reisende ser opp til perserens egenskaper. Reisefolget og medpassasjerene gir formelig
applaus til den stoiske perseren: “Nogen av tilskuerne pa platformen mumlet et slags bravo til
ham, men den urokkelige muhammedaner @nser intet ord fra de 'vantro hunder', han gar
gravitetisk ind i toget til sin plass.” (Ibid., s. 183) “Gravitetisk” (som i gravitasjon) vitner om
et menneske i balanse, likevekt. Ordet signaliserer at perseren lever mer i trdd med sine
overbevisninger. Med andre ord framstdr han som mer tro mot seg selv enn de vestlige er.
Ogsé det russiske folk orientaliseres ved at det tillegges en rekke egenskaper. Den
reisende generaliserer fra de eldre han ser i vertshuset til hele det russiske folk og til hele den

russiske litteratur:

Jeg blir lykkelig over at jeg har fundet dette sted; det sitter nogen gode, gamle folk et stykke borte og
smaprater og spiser og de er ikke meget stygge og harjede i ansigtet som gamle folk i regelen er, men
tvertimot dpne og steerke i ansigtet, og de har alt sit tykke har. Slaver! teenker jeg og ser pa dem,
fremtidens folk, verdens seirherrer efter germanerne! I et slikt folk kan en litteratur som den russiske
valde op, grenselost, himmelstormende, i otte tykke varme veeld fra deres otte diktergiganter. Vi andre
har nok med i lang tid & preve a fa gie pd dem og & nerme os dem. (I£, s. 173-174)

1 Edward W. Said, Orientalism, s. 72.
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Her bedriver jeget frenologi. Han pastér at det er en sammenheng mellom folkets
karakteristiske utseende (mennesker med tykt har som er apne og sterke i ansiktet) og folkets
stilling. Undertrykkelsen framstilles som &rsak til grenselesheten i den russiske litteratur.
Jeget attribuerer trekk ved kulturen til en slags nasjonal folkesjel, en id¢ som var vanlig i
romantikken. Men istedenfor & beskrive russerne som underlegne de vestlige, oppheyer den
reisende deres levesett med en elegisk tonalitet. Dermed blir hans skildring av Ostens
mennesker et alternativ til Said, som skriver at det skjer en polarisering av ulikheten som er

ufordelaktig for Osten, og som gjor det vanskelig & metes pa tvers av kulturer.

Fatalismen som fristelse

For jeget representeres den opprinnelige livsformen av fatalismen: “Koranen har skapt en
livsbetraktning som det ikke kan holdes meter om og debatteres om, dens mening er én:
Lykken er & holde livet ut, siden blir det bedre. Fatalismen.” (I4, s. 193) Fatalismen blir 1

folge Kittang utformet som en livsfilosofisk fristelse i slekt med det narsissistiske behovet for

105

sammenheng med altet. > Men samtidig undergraves forseket pé livsfilosofisk stadfestelse pa

en ironisk méte 1 beskrivelsen av en hest:

[...] den er mankebrutt, den har store sér og utallige fluer sitter i sirene. Hesten @nser intet, den stir der
mager til det ytterste og hanger hodet dypt ned og later fluerne sitte. Den er fuldkommen slov; jager
bort fluerne av den synes den ikke & finde nogen lise derved, den stér bare og braender op i solen og
blinker dorsk. Da den er forspandt for en arbeidsvogn venter den vel pa sin herre. Det lukter av sarene
pd den .... Det er en overlegen hest, en stoisk hest. Ved & gé noen skridt kunde den frelse sig over i
skyggen; men den star. Og heller ikke vedkommer det den at fluerne sitter der, sa topmalt er dens
adelaeggelse nu. (Ibid., s. 260)

Og er det end lande og folkeslag som bekjender sig til andre systemer s& vender dog mangt et
individ tilbake til fatalismen. Og stér pa ny foran dens gyldighet. Den er s& enkel og sa provet, den er
jern ...

Da vi skulde g sto hesten der fremdeles stoisk i solen. Og lukten av dens sar trak utallige fluer
til .... (Ibid., s. 264)
Kittang skriver at jegets forhold til fatalismen fér to stemmer: “Den ironiske verknaden i
denne samanstillinga mellom den verkbrotne hesten og fatalismens livsfilosofi, er umogleg &
oversja [...]. Pa denne méten kjem det til & klinge to rayster i den livsfilosofiske talen om

196 Men det kan bli litt snevert 4 lese

fatalismen: ei stadfestande og ei ironisk undergravande.
om den reisendes forhold til fatalismen uten & trekke inne det kulturkritiske perspektivet. I

kraft av & vaere forfatter uttrykker jeget en rett til & beskrive og vurdere andres livssyn ut ifra

195 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 134.
1% Loc.cit.
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sin egen kulturelle bakgrunn. Fatalismen skildres som noe evig og uforanderlig, en arkaisk
livsbetraktning: “den er jern”. Europa framstilles som mektig og artikulert, mens Asia er
beseiret og avleggs. Den reisende foyer seg inn i en tradisjon av vestlige oppdagere,
vitenskapsmenn og forfattere som ser sin rett til & beherske Orienten. Det er orientalismens
diskurs som muliggjer prosjektet med a skulle si noe av betydning om fatalismen. I trdd med
Said er det Europa som gir Orienten stemme.'?” Det er underforstitt at jegets mate & se verden
pa er den riktige. Men utstiller Hamsun fatalismen for leserne for 4 sette fatalismen som
livsfilosofisk fristelse i perspektiv? Jegets kommentarer er bdde oppheyende og ironisk
undergravende. Altsd sds det en tvetydighet i utsagnene, og de kan like gjerne understreke den

vestliges intoleranse, og dermed bidra til selvrefleksjon, som & uteve makt.

Forelopige konklusjoner

Eksilet benyttes som en erkjennelsesméte hos Hamsun. Reisen gjor at jeget kan se det norske
og det europeiske i et nytt perspektiv. I tekstene framstilles randsonen som eksil, og reisen til
marginaliserte strek er en kilde til inspirasjon. Samtidig er randsonen et utgangspunkt for &
utforske seg selv. Kaukasus skildres som opprinnelsens sted og gir naring til spekulasjoner
om menneskets ideelle levesett.

De romantiske skildringene av Russland og Tyrkia representerer den mest rendyrkede
formen for orientalisme i reiseskildringene. Som Said papeker, er orientalismen en
tankekonstruksjon med en rekke konnotasjoner. Men den romantiske orientalismen utspiller
seg 1 hovedsak i den reisendes fantasi, og formidler dermed mer om jegets dndsliv 1 metet
med det ukjente enn om forholdene i Russland og Tyrkia.

Selv om Hamsun har et imaginart bilde av Russland for han reiser, har ikke dette
bildet like mange negative konnotasjoner som den tenkte geografien om Asia har. Hamsun
bruker inversjon som retorisk strategi i Russland, men forst og fremst for 4 resonnere over
fristelsen til & beskrive det andre som det egnes motsetning. Dette bidrar til at Hamsuns
reiseskildring framstar som et alternativ til Saids framstilling av Vestens tenkte geografi om

sten.

""" Edward W. Said, Orientalism, s. 3. Orientalisme def. som “the corporate institution for dealing with the
Orient — dealing with it by making statements about it, authorizing views of it, describing it, by teaching it,
settling it, ruling over it”.
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Pikaresk tonalitet

Overgangen mellom elegisk og pikaresk tonalitet

Det er en lekenhet i overgangene mellom den elegiske og den pikareske tonaliteten. /
Aventyrland balanserer hovedsakelig mellom disse to tonalitetene. Overgangene stiller
elegisk fantasi/nostalgi opp mot pikareske fakta. Den reisende er i hovedsak vurderende med
en pikaresk distanse til det han opplever. Han har mange innslag av skarp ironi og satire 1
forhold til sin vestlige herkomst og en gjennomgaende selvkritisk holdning til sine
oppfatninger av det orientalske. Imidlertid er de nostalgiske tilbakeblikkene pa hans tid som
gjetergutt i barndommens Nordland et typisk eksempel pa elegikerens oppheying av fortida.

Det er serlig i overgangene mellom elegisk og pikaresk tonalitet at det oppstér et
spillerom mellom det opplevde og det dremte. Jeg ser imidlertid ikke fakta og fiksjon som
motsetninger i tekstene, i og med at den reisende sé fritt og ubundet veksler mellom det som
er opplevd og det som er dremt, men snarere som variasjoner i forfatterens register av
stilarter. Variasjonene vekker leserens nysgjerrighet og &pner for ulike lesemaéter.
Tolkningene blir mangfoldige, og kanskje er det sterke preget av fiksjon en strategi forfatteren
bruker for & dra leseren inn i sin tankeverden. Som i Fussells definisjon av god reiselitteratur,
inviterer forfatteren leseren med utenlands, men samtidig inn i forfatterens tankeverden og inn
i leserens egen tankeverden.'*®

Reiseskildringene er rik pd overganger mellom pikaresk og elegisk tonalitet. Et
eksempel som viser overgangene fra pikaresk til elegisk, og videre fra elegisk til pikaresk
tonalitet, er skildringa av folkelivet i Batum, innledet med: “Her er noget sydamerikansk over
livet i Batum. Folk kommer ind i hotellets spisesal og er klaedt i moderne dragter og
silkekjoler og juveler.” (IZ, s. 286) Jeget distanserer seg fra det sydamerikanske med
pikareske kommentarer: “Det sydamerikanske fornegter sig heller ikke hos gasterne her nar
de skal betale regningen. De legger gjerne frem en unedig stor seddel som opvarteren ma fa
verten selv til & veksle. Og de gir store drikkepenger. Og de later vin sté tilbake i flasken og
glassene.” (Ibid., s. 287) Ulike nasjonaliteter blir karakterisert ut i fra sin oppforsel pa
spisesalen: “De to jgdedamer lot sin flaske std halvtemt; de hastet med & komme bort. For
derborte ved japanerens bord hadde man ledd og talt heit og det var lite fint. De sendte mange
uvillige blikke til den gule mand. Sa gikk de ut og steg op 1 sin vogn som holdt utenfor ....”
(Loc.cit.) Etter de fire prikkene skjer det en overgang fra en pikaresk kommentar om tatarenes

europeiske kler til en oppheyelse av perserens levesett: “Men inderst inde var de vel tatarer

1% Paul Fussell, “Travel Books as Literary Phenomena”, s. 204.
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allikevel: vi sd en dag en muhammedansk gudstjeneste hvor flere slike europisk kledte
herrer deltok i ceremonierne. Men de gamle persere stak dem fuldstendig ut med sin fotside
kjortel og sin turban.” (Loc.cit.) I overgangen fungerer den pikareske kommentaren som en
innledning til den elegiske skildringen av perseren. Perseren har egenskaper den reisende ser
opp til: “Han kunde vere sa hoi og rank skjent han var gammel, og han gik sin gang med vis
ro og vaerdighet skjont han kunde veere godt fillet.” (Loc.cit.) Den reisende folger etter en slik
perser hjem. Han blir &rbedig ndr han ser “oldingen ligge pd det bare gulv med sin ene arm
under hodet. Det forekom mig & vere et hardt leie for en s gammel mand; men han noiet sig

med det.” (Loc.cit.) Deretter folger en elegisk mening om perserne:

Séledes ligger de altsa hen disse gamle pragtfulde mand som vi meter nu og da om dagen, tenkte jeg.
Det synes jo ikke & vare godt for dem, men de finder sig i det og blir gamle i det. Og har de levet sit liv
slik at de kan male gron turban pa sin gravstette sa er det intet, intet som mangler dem mer i deres
tilvaerelse, da har Allah veret god imot dem. Og de har ikke menneskerettigheter og stemmeret og
fagforeninger. [...] Arme Orienten, vi preussere og amerikanere ma beklage dig, ma vi! .... (Ibid,, s.
288)
Den avsluttende kommentaren er pikaresk, og undergraver den orientalske mytens elegiske
fatalisme. Persernes ngysomme liv etter fatalismens normer stilles opp mot Vestens
kravstorhet, der menneskerettigheter og fagforeninger sikrer individets rettigheter. Jeget
beklager seg over persernes situasjon, og den pikareske ironien i kommentaren synliggjor
jegets mismot. I folge Kittang kan ikke ironien skjule den tonen av vedmod og desillusjon

som ligger over episoden.

Som den verkbrotne hesten, symboliserer den gamle persaren [...] fatalismens vrengbilete, ein negativ
av myten, og dermed ikkje eit bilete som eg’et nostalgisk kan identifisere seg med. Séleis er det ikkje
Orientens gate eg’et trengjer inn til bak det ytre skinet av verdig ro. Det er bortimot eit saknets tilveere,
som menneska 'finder seg i' og 'blir gamle i', utan lengt og utan begjer, i naiv tillit til Allahs visdom.'"”
Men man kan ogsa forstd det som at bevegelsen i tonalitet setter det pikareske forholdet til
Orienten i et elegisk perspektiv. Den reisende forventer at perserne skal bere preg av et liv i
armod, men blir full av beundring fordi de utstraler verdighet og er forneyde hvis de far gronn
turban pa gravstetta. Hamsuns tankeverden pavirker synet pa det faktisk opplevde, pa samme
maéte som Said mener at den imaginere geografi farger opplevelsen. Det er likevel flest
bevegelser fra det opplevde og inn i tankeverden, i og med at flere kapitler ender med jegets

betraktninger og fantasier. Vekslingene mellom den pikareske og den elegiske tonaliteten

inngér i en lek med perspektiver.

1% Atle Kittang, Luft, Vind, Ingenting, s. 138.
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Noen digresjoner viser at jegets fantasier med elegisk tonalitet kan inneholde sprang
over i pikaresk tonalitet midt i hans urealistiske innfall. Dette skjer i episoden der jeget far en
idé om & starte en kvinnebevegelse 1 Kaukasus ved & skrive et dikt til gjeterens
yndlingshustru. Han er langt inne i sin egen fiksjon (I4£, 218-221), og kommer i tvil om

hyrden prover & lokke ham inn i en felle ved & vise ham vei inn i et hus:

Jeg leverte indlaeg for og imot, og endog denne tilstand av ubeslutsomhet métte jeg tilgi mig selv under
sa vanskelige forhold. Den har forresten ofte frastett mig denne fule og firkantede bestemthet; litt
svakhet, litt vankelmot som ikke var andet enn finfelelse gjorde det virkelig behageligere for
menneskene & leve med hverandre. (Ibid., s. 221)
Med dette “forresten” bakes det inn en pikaresk refleksjon om menneskers besluttsomhet i
den elegiske fantasien. Den reisende spinner sa videre pa dremmen, og ser for seg at hans
innbilte eventyr med den skjonne kunne ha resultert i at: “I den selvsamme stjernenat lover
hun mig 4 begynde en kvindebevagelse i Kaukasien.” (Ibid., s. 222) Pa samme tid som
tekstene spiller pa en forventning om ei orientalistisk skildring av svimlende opplevelser,
brytes denne forventninga ved at de pikareske kommentarene gir en motvekt til elegien, og
dermed gjor det tydelig at deler av handlinga foregér i jegets fantasi. Jeget gir seg ikke engang
ut for & ha opplevd de mest eksotiske hendelsene.

Nér Hamsun gir ut et verk som tilsynelatende er biografisk og signerer med sitt navn,
pastar han at innholdet er i overensstemmelse med begivenhetene 1 hans liv. I og med at
fortellinga i reiseskildringer pastar & vere sann/gyldig ved a referere til faktiske hendelser, og
at det dermed skapes en forbindelse mellom reiseberetterens autentiske opplevelse av reisen
og sannheten om reisens ytre miljo, kan det oppsta et forventningsbrudd ndr undertittelen 1
den forste utgaven av I £ventyrland, “oplevet og dremt i Kaukasien”, vektlegger det som er
oppdiktet. Det oppdiktede er ogsa den reisendes autentiske opplevelse av noe, men det blir
ikke utgitt for & vaere sant. Leseren etterlates i tvil bdde om hensikten er a formidle noe av
sannhetsverdi knyttet til reisens ytre miljo, og om hva som eventuelt er opplevd og hva som er
dremt. Hamsuns reiseskildring framstir som en fortolkning av selvet, pad samme méate som
Starobinski mener at all selvbiografisk tekst, selv ren fortelling, er fortolkning av selvet.

Atle Kittang ser motsetninga mellom fantasi og nostalgi som den fundamentale

konflikten i Hamsuns tekstunivers generelt' "

, inkludert i I £ventyrland og “Under
halvmanen”. Han skriver at det at / £ventyrland inneholder bade det opplevde og det dromte

“[...] betyr at boka ikkje berre stilistisk, men 0g tematisk byggjer opp eit samspell mellom

10 1bid., s. 140.
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reyndom og fantasi, som gjer ei enkel biografisk lesning av teksten utilstrekkeleg.”''! Men vil
en analyse av hva som er fakta og hva som er fiksjon i Hamsuns reiseskildringer gi noe
fruktbart resultat? Man kan diskutere hva som er fakta og hva som er fiksjon, men jeg mener
at denne aktiviteten vil vare uten ende, og uten noe resultat.

Elisabeth Oxfeldt skriver i1 “Orientalske reiseskildringer” at “Rejseskildringen er i sig
selv en genre der altid befinder sig i en grdzone mellem fakta og fiktion, og det er en genre
der ved at reprasentere en grundleeggende epistemologisk usikkerhed kan appellere specielt

til den moderne leser og skribent.”'?

Forventningsbruddet som oppstér nar leseren meter en
sapass stor andel fiksjon i en per definisjon selvbiografisk og autentisk tekst, samt den stadige
usikkerheten om hva som er opplevd og hva som er dremt, understreker den epistemologiske
usikkerheten i reiseskildringene. I overgangen mellom den elegiske og den pikareske

tonaliteten far den epistemologiske usikkerheten uttrykk i form av en leken ironi.

Ironi

Ironi kan oppfattes som grunnlaget for den pikareske tonaliteten. Hamsuns bruk av ironi er en
del av hans strategi for & framstille jeget i tekstene, og kan si noe om forfatterens prosjekt
overfor leseren. Cleanth Brooks skriver i essayet “Irony as a principle of structure” i Literary
Opinion in America (1968) at det er kontekstens pétrykk pa utsagn som gjor dem ironiske:
“Now the obvious warping of a statement by the context we caracterize as “ironical”. To take
the simplest instance, we say “this is a fine state of affairs,” and in certain contexts the

>3 Det vi kaller

statement means quite the opposite of what it purports to say literally.
“ironisk”, er altsa kontekstens fordreiing av en mening. Brooks ser sarkasme som den mest
apenbare form for ironi, og papeker at kontekstens modifiserende innvirkning kan vare av
stor betydning selv om den ikke pé langt ner gir en sarkastisk omsnuing, og selv om den ikke
framheves ved hjelp av tonelaget. Den ironiske tonen kan oppsta pa grunn av en godt
gjennomtenkt disponering av konteksten.''*

Brooks hevder at langt mer poesi enn man normalt ville tro, er ironisk. Han mener at

ironi omfatter en lang rekke forskjellige arter: tragisk ironi, selvironi, leken ironi, ertende og

skjelmsk ironi osv.'"> Ethvert utsagn som finnes i et dikt, er utsatt for kontekstens patrykk:
J g patry

" bid,, s. 125.

"2 Elisabeth Oxfeldt, “Orientalske rejseskildringer” i Den littercere Hamsun, red. Stile Dingstad,
Fagbokforlaget, Bergen 2005, s. 105.

'3 Cleanth Brooks, “Irony as a Principle of Structure” i Literary Opinion in America vol. 11, red. Morton
Dauwen Zabel, Harper & Row Publishers Inc., New York 1968, s. 730.

" Loc.cit.

" Ibid., s. 731.

59



“That is, any 'statement' made in the poem bears the pressure of the context and has its

meaning modified by the context.”''°

Brooks’ utsagn om ironi i poesi kan gjelde for
reiseskildringer ogsa. Brooks beskriver helhetens trykk pa delene i et dikt ved & sammenlikne
diktet med et lite drama, og skriver at totaleffekten gir seg av dramaets samtlige elementer, og
i likhet med det gode drama inneholder ikke diktet noen overflodige bevegelser og ingen
overfladige deler: “In other words, the statements made—including those which appear to be
philosophical generalizations—are to be read as if they were speeches in a drama. Their
relevance, their propriety, their rhetorical force, even their meaning, cannot be divorced form
the context in which they are imbedded.”"'” Han mener at diktets forskjellige deler er
forbundet med hverandre, og indirekte med diktets totale tema. Hvert ledds mening blir
modifisert av konteksten. Kontekstens innvirkning pa enkeltdelen kan betraktes som at
enkeltdelen modifiseres av det pétrykk konteksten utever pa den.

Reiseskildringer er generelt sett kjent for & vaere en mer utflytende sjanger. Men man
kan strengt talt ikke si at noe kan fjernes fra teksten eller kunstverket uten at resultatet ville bli
annerledes. I I £ventyrland og “Under halvménen” tar forfatteren mange avstikkere og
omveier i framstillinga. Tekstene inneholder digresjoner som kanskje er unedvendige i en mer
enhetlig handling, jamfer handlingens enhet som et av det klassiske dramaets kjennetegn.
Men konteksten legger likevel trykk pé utsagn i reiseskildringene, for et utsagn kan ikke ikke
vere 1 en kontekst, i trdd med Brooks essay. Brooks’ tese om at hvert enkelt ledds mening
modifiseres ved at det som sies, sies 1 en bestemt situasjon, og av en bestemt dramatisk
karakter''® kan derfor vaere relevant for hvordan man tolker ironien i tekstene. Selv om “det
som sies” kan virke mindre avgjerende for handlinga, modifiseres bade de elementaere delene
av fortellinga og digresjonene av det patrykk konteksten utever pd dem. Det er nettopp
kontekstens patrykk pa enkeltdelene som gjor en rekke framstillinger ironiske. Enten det er
forfatterens intensjon eller ei, blir f. eks. de f2 pdminnelsene om jegets ikke navngitte
“reisefolge” tragikomiske fordi jeget tross alt reiser sammen med sin kone hele veien. Hun
framstilles forst og fremst som et hinder for jegets opplevelseslyst.

Hamsun yter motstand mot den reiselitterare tradisjonens strategier for a framstille
Orienten ved at orientaliseringa foregér i en ironisk livsmodus. Nir han kommer til Tyrkia,

gjor han narr av den oppdagelsesreisende helteskikkelse ved & vare selvironisk:

8 oe.cit.
N7 oc.cit.
"8 Ibid., s. 730.
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Er det ikke ogsé temmelig godt gjort & std med sin fot i selve Tyrkiet? teenker jeg videre. Det er ikke
alle som har vist dette mot. Tyrken spiser ikke mennesker mer, neivel. Men ter nogen pésté at han er
tandles? Har nogen anden norsk forfatter vaget sig hit til dette land? Goethe reiste engang fra Weimar
til Italien; men besekte han Tyrkiet?

Kortsagt, det er temmelig godt gjort. (“Uh”, s. 256)

Hamsun morer seg over de tradisjonelle framstillingene av den vestlige mann i mete med
fryktinngytende orientalere. Han gjor narr av Italia som eksotisk reisemédl for romantikkens
dannelsesreiser. De selvtilfredse kommentarene om at “det er temmelig godt gjort” gir en
tydelig ironisk virkning. Han utstiller den heroiske, ensomme oppdageren i kannibalenes land,
og tar oppgjer med bildet Vesten har av den orientreisende.

Hamsun er selvironisk til vestlige vaner. I Konstantinopel henter en tjener sma
sukkerbrad til frokost, noe som utleser folgende kommentar: “Ak, han kjender ikke vore
nordiske forngdenheter! Hit med okselaret!” (“Uh”, s. 266) Han bruker ironi som strategi for
a framstille seg som anti-turist. Reisefolget forseker f. eks. & utforske Konstantinopel pa egen
hind, men innhentes av foreren. Dette utloser ironiserende kommentarer: “Ute pa gaten
dukker pludselig hotelmanden op og vil vaere vor ferer. Den flinke mand har savnet os 1
hotellet og han beslutter a snuse os op i Konstantinopel by, koste hvad det vil, pa det at vi
ikke skal ga glip av hans tjeneste.” (Ibid., s. 267) Ironien i at de reisende ikke slipper unna
foreren forsterkes nér de reisende vil til et tyrkisk mathus for & spise, men foreren i stedet tar
dem med til et “kjedelig spiseetablissement i europisk stil med opvartere i smoking med
atlaskkrave.” (Ibid., s. 269-270) Etterpd forseker de igjen & bli kvitt foreren, men han tar dem
med til basaren. De vil ikke kjope noe, men “den samvittighetslose mand star ikke pa mit
parti. Vi befinder os utenfor et smykkeverksted. Foreren ser ulykkelig ut, der er sa hjertens
tilfeldig han er stanset her.” (Ibid., s. 270) Eksemplene viser hvordan utsagnene far sin
betydning modifisert av konteksten. Den reisendes mislykkede forsek pa a slippe unna
foreren blir komiske fordi han er svaert utilpass nar friheten begrenses.

Jegets pikareske ironi nyanserer og modifiserer Saids pastander om hvordan den
vestlige reisende orientaliserer det fremmede. Den reisende kommenterer samtalene med
menneskene han meter, med ironi. Den pikareske selvironien er tydelig nar den reisende

forhandler om prisen pé piper pd basaren i Konstantinonopel:

Her er nu piper av rosentra som reken skal ta smak av for den kommer fet og fyldig i munden. Men
dette er ikke de fornemste. Her er piper med lerhode og stivt rer, — dette tror man kanskje er de
simpleste. Se pa dette lerhode: det er av en bestemt sort ler, det stammer fra Hassan i Findeklis
varksted, og samme Hassan er en trollmand i lerhoder. Se pé reret: er det ikke jasmintra fra Brussa
med den floielsagtige bark? I denne pipe rokes tobak fra Jenidsje Vardar og den heter pa Tyrkisk Ala
Gobek. Intet, intet vet I vesterlaendere! [...] O, I begyndere i faget, I lave og temmelig uoplyste
barbarer, det er ikke bare & roke vaek og bare idelig reke. (“Uh”, s. 289)
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Jeget er her ironisk, bade til sine egne forhastede slutninger basert pa pipenes utseende, og til
selgernes argumentasjon for & fa solgt varene sine. Han resonnerer over at folk fra Vesten
ikke forstér det ukjente fordi de er uvitende om piperegykingens detaljer. Det skapes en
pikaresk distanse til jegets bakgrunn som vestlig, uopplyst barbar. Ironien forsterkes nér jeget
mistenker at den greske foreren far prosenter av salget ved at “alle hotelforere har indtegter
av de ofre de leer omkring i basaren; ved hver handel har de procenter” (ibid., s. 288), men

likevel ender med 4 kjope en flott pipe han har forhandlet om prisen pa:

Stop nu litt! sier jeg og hindrer dem fra & lukke skrinet.

Hvorfor skal de stoppe? sper min reisekamerat forundret.

Det har vel ikke slik hast, svarer jeg. Det var en rigtig vakker pipe.

Ja, men tyve tusen dukater!

N4, det blir nu bare tredjeparten, svarer jeg atter. Og i det hele tat anstod pipen mig. Laeg den

forsigtig ned, befalte jeg. Lat den bero her salenge. Jeg er ikke av dem som viker tilbake for en

utteelling nér det virkelig gjeelder .... (Ibid., s. 290)
Jeget presenteres som en bedreviter. Han ironiserer forst over konas svakhet for selgerens
triks, men gar til slutt i de samme fellene selv. Han modifiserer deretter de forutinntatte
meningene han tidligere har gjort seg opp: “Har jeg ment at basaren ikke er et @ventyr s har
jeg ment feil! teenker jeg idet vi gar bort fra pipehandleren.” (Loc.cit.) Hamsun
problematiserer sin rolle som vestlig reisende ved a poengtere at de vestlige med ett er
barbarene. Dermed unngér han til en viss grad a kolonisere den virkeligheten han beskriver.

Den pikareske ironien byr pa to alternativer. Enten skildres emnene med en leken
ironi, som i fantasien om gjeterens harem i Kaukasusfjellene. Ellers kontrasteres den lekne
ironien av en kritisk undergravende ironi. Et eksempel pé jegets kritisk undergravende ironi er
nér han skal heve penger i banken 1 Tifilis, og oppdager at bankens direkter er den

europeiserte tataren som narrer de reisende pé toget:

Mens jeg stér ved luken har jeg skutt hatten bak i nakken for varmens skyld.
Da kommer det bud om fra direkterens bord at jeg skal ta hatten av. Jeg ser over til den lille

tatar som sender mig dette bud, — det er Gud hjelpe mig den samme mand som har narret mig op i stry
med emiren av Bokhara. (IZ, s. 280)
Den reisende lar seg imidlertid ikke vippe av pinnen: “For & lokke direkteren bort til mig tar
jeg hatten ironisk dypt av for ham og satter den atter pa. Og jeg veivet endog nogen ganger
nede ved gulvet for & markere hvor dypt jeg hilste.” (Ibid., s. 281) Jeget overdriver den
formelle gesten for & oppna det han vil. Han utsetter seg for fare, men lykkes i a fa

oppmerksomheten: “Hadde jeg ikke set at han var en revolver i lommen? Torde jeg motsta en
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slik mand? Men allerede da han begynte & naerme sig mig gik han ikke lenger sé fast, og da
han kom helt bort til mig sa han ganske medgjerlig at det var skik og bruk a ta hatten av mar
man kom ind i et hus.” (Loc.cit.) Opplevelsen kumulerer i en side med kritikk av bankenes
“heiheter og dikkedarer” og “naraktigheter”. (Ibid., s. 281-282) Bankdirekteorens overlegne

holdning begrunnes med at han er pavirket av den europeiske moral:

Han hadde vel ogsa lart i en eller anden europaisk bankforretning at man skal vere hei og stam i en

bankforretning. En bank er ingen bod; bukk dig her! Gud mé vite hvorledes denne hgihet forst er opstét;

den ma vel komme av underdanigheten overfor pengene, guldet. (Ibid., s. 281)

Jeget tar oppgjer med den “europeiske demoralisation” (loc.cit.) med en pikaresk,
undergravende tone. Den pikareske tonaliteten gir uansett type ironi en gjennomgaende
distanse til det opplevde.

Den reisende oppfatter fremmede kulturer med en ironisk distanse til sine egne
slutninger. Melberg skriver om hvordan man oppfatter det fremmede ved a referere til den
franske filologen Frangois Hartogs verk Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de
["autre. Herodot var opptatt av 4 oversette det som virket annerledes (1’alterité) til det kjente,
det egne. Hartog deper Herodots normalstrategi inversjon, en retorisk strategi der det
fremmede presenteres som det egnes motsetning.''® Den retoriske strategien inversjon finnes
ogsa i/ Lventyrland og “Under halvmanen”. I silkebasaren i Konstantinopel blir jeget
overveldet av 4 se pd alle de eksotiske varene fra Osten og av konas innkjep. Han forseker a
fa konas oppmerksomhet ved 4 florte med haremsdamene, men blir oversett av kona og avvist
i sine tilneerminger til damene. Han synker sammen pé divanen, drikker mokka og ironiserer

over forskjellen mellom de tyrkiske og de norske damene:

Jeg strakte sergmodig fingeren i veiret til de to skjenheter som jeg nu hadde hat litt & gjere med og sa:
Jeg kunde ha tat jeer med til Europa og leert jer op i pianospil og stemmeret og forfatterskap. I
foretraekker & henflagre jeers dager i basaren istedetfor & ha post pé et kontor eller bestyre en skole, ser I
forskjellen? Ligger I ikke ogsa late og galne pé jers divaner og later zigeinersker fra gaten komme og
danse for jer? Er det kjaernesundhet i slikt? O, I brune hanim og odalisker, I vil tilslut legge Tyrkiet
ode. I driver livet pa divanen og i basaren sa vidt at I en vakker dag ikke leenger kan veere medre. I vil
ikke duge til det. Hvorledes kan I duge dertil nér I ikke vil haevde jeers menneskeverd og gd med
askeposer i lommen & kaste en fraek efendi i ansigtet! Hvorledes kan I duge dertil nér I ikke vil eve
alskens smagutidraetter og skraeve i skibakkerne trindt omkring i jeers fedreland! Hanim og odalisker, I
vil leegge Tyrkiet ede .... (“Uh”, s. 295)

Den fremmede kulturen framstilles her som en inversjon av den egne kulturen. Europeiske og
norske verdier, som stemmerett, kjernesunnhet, menneskeverd og kvinnenes krav om a drive

idrett pé likt grunnlag som menn, er basis for forstaelsen. De tyrkiske damene presenteres som

"9 Arne Melberg, A reise og skrive, s. 25-26.
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norske kvinners motsetning. Men Hamsuns ironi rammer samtidens norske kvinneidealer 1
starre grad enn de tyrkiske kvinneidealene. Hamsun framsetter en kritikk mot Vestens
moderne kvinnesyn, der kvinnefrigjoring tolkes som at kvinner ber fi samme rettigheter og
muligheter som menn. Dermed far inversjonen 1 Hamsuns reiseskildring en modernistisk
drakt der bruken av analogier til egen kultur like mye er gjenstand for ironiserende
selvrefleksjon som en strategi for & framstille det egnes motsetning.

Hamsuns bruk av ironi minner om funnene i Pratts analyse av kvinnelige
reiseskildrere. Pratt skriver at “women protaginists tend to produce ironic reversals when they
turn up in the contact zone”. Hun gjeor felgende funn hos Mary Kingsley: “Through irony and
inversion, she builds her own meaning-making apparatus out of the raw materials of the
monarchic male discourse of domination and intervention”.'** Hamsuns jeg forsyner seg pa
liknende méte av réstoffet fra den monarkiske, mannlige diskurs, og bygger opp en egen,
meningsskapende diskurs. Hans originalitet fir stor plass, som i Saids tredje kategori av
reiseskildringer. Resultatet hos Pratt er “a monarchic female voice that asserts its own kind of
mastery even as it denies domination and parodies power”.'*' P4 samme mate benekter
Hamsuns reisende sin dominans og parodierer makten. Jeget har dermed, i Pratts terminologi,
en feminin stemme i tekstene. Kvinnene i Pratts analyser framstar som pikareske 1 sitt forhold
til det opplevde fordi de bruker humor og selvironi i skildringene, hvis “tale is thoroughly
compelling, its complexities irresisible, as they often seem to be wherever women

protagonists appear in the lore of the colonial frontier.”'*

Ironien kan vere en strategi for &
kamuflere sin fordomsfullhet i motet med fremmede kulturer, en méte jeget sikrer sin
uskyldighet pa i samme oyeblikk som han bekrefter det europeiske hegemoni.'”> Men jeg
oppfatter det som om Hamsuns reisende, med den lekne, pikareske ironien, oppfordrer og
provoserer leseren til & revurdere egne fordommer snarere enn a innta en bestemt holdning til

det beskrevne miljoet i reiseskildringene.

Parodi

I Aventyrland og “Under halvmanen” er ikke en parodi pé én reiseskildring, men en parodi
pd sjangeren reiseskildring. Gérard Genette definerer i Palimpsestes. La littérature au second
degré parodi ved a vise til ordets etymologi: “ode, c’est le chant ; para : « le long de », « a

coté » ; parodein, d’ou parddia, ce serait (donc?) le fait de chanter a c6té, donc de chanter

120 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s.213.

I Loc.cit.

22 Ibid., s. 22-23.

'2 Jf. Mary Louise Pratts “anti-conquest”, ibid., s. 7.
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faux, ou dans une autre voix, en contrechant — en contrepoint —, ou encore de chanter dans un

»12* T Hamsuns reiseskildring bestér

autre ton : déformer, donc, ou transposer une mélodie.
forandringa, transponeringa, av at forfatteren dementerer sitt eget forsek pa & skrive en
romantisk, svulmende reiseskildring fra det eksotiske utland. Det blir samtidig klart at
tekstene ikke er et forsek pa en virkelighetsner rapport skrevet etter realismens ideal. Det er
serlig det modernistiske, selvreflekterende jeg i tekstene, samt fantasiens dpenbare rolle i
fortellinga, som bryter med sjangeren reiseskildring for 1900. Parodien oppstar i en lek med
perspektiver i1 vekslinga mellom romantiske, elegiske skildringer og en pikaresk
latterliggjoring av disse. Dette ser vi et eksempel pa nir reisefolget neermer seg
Konstantinopel i bét: “Vi damper sagte frem og ser allerede Konstantinopel langt forut. Det
begynder med at vi ser et par av stormagternes gesandtskapshoteller som dominerer ved sin
frie beliggenhet og virker heslig ved sin grove sterrelse og sin kasernestil. S& ser vi

minareterne.” (“Uh”, s. 261) Etter den innledende, pikareske kommentaren til europeiske

fremmedlegemer i1 Konstantinopels ostlighet, gér skildringa over i den rene elegi:

Der hvor de tre vande Marmorasjeen, Det gylne horn og Borporus metes, der ligger Trydiets hovedstad.
En slik bytomt er uten make i verden, de naturskjenne hauger pé vegge sider og vandene nedenunder;
byen ligger i to verdensdele. Konstantinopel har ikke Moskvas farverikdom, den har ikke det grenne,
det gylne og det rade pa sine kupler; men den har noget som Moskva ikke har:de hvite minareter mot
himlen.

Det blir mere og mere livlig pa vandet, hundreder av bater og farteier jager frem og tilbake og
gjor det ufremkommelig for os. Matroserne er i lange klaedebon, nogen i blodred fez, andre i turban,
alle med brunt ansig og ernenase. Disse langkjodete mand passer til den esterlandske kystbark, intet
kunde veere annerledes, formen pé skroget og pé riggen og menneskenes sackkeagtige dragt er
altsammen sé praegtig hinsides nutiden. Det far ens dovne vesterlandske fantasi til atter a spille. (Ibid.,
5. 261-262)

Den siste kommentaren parodierer den orientalistiske skildringa. Setninga uttrykker at det er
den dovne, vestlige tenkning som gjor at jeget henfaller til fantasi-bildet av Orienten. Jeget er
tydeligvis ikke stolt over at han orientaliserer det ukjente. De pikareske kommentarene
omkranser opphayelsen av Orienten som et tabla der menneskene narmest gér i ett med
béitene og naturen i et tidlost “hinsides nutiden”. I trdd med Genettes definisjon av parodi
skaper Hamsun en pikaresk tone i tekstene som synger ved siden av, kontrapunktisk, eller i en
annen toneart enn den elegiske. Dermed forandrer han den elegiske, og i1 andre tilfeller den

polemiske, melodien.

124 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, s. 17. I den engelske oversettelsen av
Palimpsests. Literature in the Second Degree er definisjonen oversatt med: “ode, that is the chant; para, “along”,
“beside.” Parodein, whence parodia, would (therefore?) mean singing beside: that is, singing off key; or singing
in another voice — in counterpoint; or again, singing in another key — deforming, therefore, or transposing a
melody.”
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Den reisende er stadig selvironisk i forhold til hvordan han oppfatter det fremmede.
Jeget kan oppfattes som en parodi pa Hamsun som reisende. Jeget har fordommer mot
orientalernes uredelighet. I matet med teologistudentene i Sofiamoskeen vurderer jeget
tilbayeligheten til & falle hen til forutinntatte holdninger. De reisende blir forst imponert over
studentenes flittighet. Men de kan ikke tro at teologistudentene er s flittige som de gir
inntrykk av: “Da vi fik en mistanke om at de sat og gjorde sig til og var fraveerende i
koranstudiet fordi de visste at her var fremmede tilstede fik vi vor forer til 4 bli hvor han var
og listet os sagte tilbake til en og anden student for & iagtta ham i smug.” (“Uh”, s. 268)
Forventninga om & bli lurt blir gjort til skamme. De prover & distrahere studentene i den
intense lesninga, men oppdager at de tar feil da studentene virker uforstyrret av forsekene pa a
avslere dem: “Men alle laeste. De laeste uten stans, duvende med kroppen frem og tilbake som
bern som laerer lekse.” (Loc.cit.) De betrakter en ung mann som ikke tar notis av dem fordi
han er helt oppslukt av lesninga. Jeget prover & bortforklare studentens vedvarende blikk, og
forventer igjen a bli lurt: “Det er kanske det krydsende lys her i moskéen som gjor at han ikke
kan se os, teenker vi i vor sluhet. Og vi undersegker dette; en av os gar op til den unge mand,
mens den andre blir stdende.” Men han skjenner til slutt at lyset er godt og at de folgelig ikke
blir narret: “Men vi hadde tenkt feil, lyset var det bedste.” (Loc.cit.) Etter all merkelig
oppfersel og nedvendig ettertanke ma reisefolget innse at de, i iveren etter a avslore
humbugen, misforstar teologistudentene. Den reisende har evnen til & innremme at han har
tenkt feil. Han ma justere sine forutinntatte holdninger, ofte til fordel for dem han meter.
Hamsun velger a synliggjore hvordan forventningen om humbug styrer forstaelsen av det
ukjente, og parodierer slik seg selv som reisende.

Et annet eksempel pa at Hamsun utstiller seg selv som reisende pd en parodisk mate,

er i skildringa av metet med en persisk dervisj. Jeget prover nok en gang & avslere humbugen:

Jeg skulde jo vare sa flink & forstd mig pa det og da jeg hadde mistanke til ham bléste jeg litt hansk til
hans simulerende galskap og gikk bort uten & gi ham noget. Men da jeg sa at han slet ikke sendte mig
noget misforneiet blikk herfor, hva jeg hadde ventet, blev jeg mindre sikker og vendte om og gav ham
litt. Spilte denne mand sé spilte han overlegent. Men det var nu dette med fotografiet hvor han syntes &
sta og ta sig ut. Og dette med hans stive hypnotiske gine som jeg syntes han skapte litt til. Og dette med
den opmearksomhet han syntes & vente fordi han var gal. (L£, s. 289)
Den reisende er mistenksom til den gales hensikter. Mens jeget viser grenselos beundring for
den ranke, gamle perseren som hviler pd det harde stengulvet, stoler han ikke pa at den gale
gir et sannferdig inntrykk. Om den gale tenker han: “Det var denne mand jeg vilde ha iagttat
nér han gikk op trappen i sit skur og la sig i enerum ....” (Loc.cit.) Jeget utvikler forstaelsen

ved & folge etter personer og ved & moderere forventningene sine. Samtidig sier intuisjonen
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ham at den gale spiller ham et puss, tross den overbevisende opptredenen. Parodien
understreker jegets epistemologiske usikkerhet. Ingen ting kan tas for gitt, men ma
undersegkes og utdypes. Parodien kan oppfattes som en strategi for & framstille det ukjente
med en viss distanse, samtidig som Hamsun gjor framstillinga av seg selv som vestlig
reisende festlig a lese for sitt nordiske publikum.

Videre kan jeget i tekstene oppfattes som en parodi pa Hamsun som reiseskildrer.
Robert Ferguson vektlegger distansen Hamsun har til sin rolle som reiseskildrer: “One of the
joys of the book is Hamsun’s absolute refusal to take himself seriously as a 'travel writer'.”'*
Hamsun prever riktignok a bygge opp sin autoritet som reiseskildrer ved 4 vise til sin
etablerte rolle som kunstner i Norge. Han har nemlig mottatt statsstipend for a reise og skrive:
“Jeg skal med statsstipendium gjore en reise til Kaukasien, til Orienten, Persien, Tyrkiet.”
(I4Z, s. 165) Og han skryter av at han er bereist: Han skriver at han har veert i fire verdensdeler
(ibid., s. 169), selv om Hamsun egentlig bare hadde vert i tre verdensdeler, og bare i to pa det

tidspunkt i reisen kommentaren faller.'*®

Men han sér samtidig tvil ved sin autoritet. Episoden
der den reisende besgker Alfred Nobels oljeraffineri i Baku er et treffende eksempel pa at
forfatteren gjor narr av seg selv som formidler. Den reisende fir ikke lov til & ta notater av

sikkerhetsmessige arsaker, og holder derfor notatblokken skjult bak ryggen mens han skriver:

Ingenieren gav mig oplysninger om alt. Men da jeg vilde notere bad han mig venligen om 4 la dette
vaere. Han visste ikke om hans chefer vilde synes om det. Jeg undlot da & skrive i alles padsyn, men jeg
holdt boken bakpé ryggen og skrev. Men dette var et vanskelig arbeide og gik meget langsomt, jeg gik
glip av en hel del svar pa mine spersmal fordi jeg ikke kunde notere fort nok. Og desuten blev
bokstaverne umulige, de likner i sin urimelighet tegnene i den skrivekyndiges beker i Tifilis. Til
syvende og sist matte jeg vaere sa kortfattet at jeg er uforstaelig av den grund. (IZ, s. 268-269)
Da han kommer hjem, oppdager han at han har skrevet ordene hulter til bulter, og man kan
lese om hans forsek pa 4 tyde de krokkete notatene: “Hvad betyr for eksempel folgende
setning: 261 dampkjedler? Ikke vet jeg det.”, og “En anden satning i mine notater lyder sa:
13 sorter i glas indigofarge. [...] Lat mig bekjende at jeg tror det er noget galt med mine
notater. Linjerne gar s& op og ned at det skjerer mig 1 hjertet & se pd dem og jeg tror at
indigofargen er kommet ind i en gal linje.” (Ibid., s. 269) Leseren far vere med pa studiet av
dagboka, og fir innsikt i distansen mellom opplevelsen og den endelige skidringa: “Da var det
at jeg vikte nogen meter bakover gulvet og ikke kunde holde linjerne i min dagbok. / Men

ingenigren vedblev & forklare mig alt om naftaen. [...] Da var det at jeg skrev indigofarge

hvorsomhelst jeg kunde treeffe det i min bok og traf en gal linje.” (Ibid., s. 269-270) Ved a

123 Robert Ferguson, Enigma: The life of Knut Hamsun, Hutchinson, London 1987, s. 185.
12 Henning Howlid Weerp, “Knut Hamsun som reiseskildrer: I £ventyrland”, s. 246.
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utstille seg selv som en observater med begrenset hukommelse og begrensede midler for & fa
med seg alt, understrekes jegets vurderende holdning til sin egen rolle som formidler av det
fremmede. Dessuten oppfordres leseren til & vurdere den reisendes framstillinger med et
kritisk blikk. Forfatteren trekker leserne inn i sin forstielseshorisont, forforer pa en méte
leserne, for sa & utfordre dem ved & komme med filosofiske poeng: Man ber ikke falle for
fristelsen & overforenkle det opplevde, eller benytte seg av sine fordommer i for stor grad, for

da ender man opp med & bedra seg selv.

Illusjon og desillusjon

I tekstene er det et spill mellom illusjon og desillusjon. Et eksempel pa dette spillet er nir den
reisende soler stearin pé troya, og fanyttes ber om hjelp fra togpersonalet. Isteden far han
hjelp av en medpassasjer som begynner a gni pa flekken: “Om litt begynder stearinen &
forsvinde. Jeg ser til min forundring at det er en fagmand jeg har for mig og at den hvite vei
pa min troie tilslut er aldeles forsvundet.” (£, s. 189) Men dette viser seg a vere en illusjon:
“Om et par timer blir det koldt og vi lukker endog vinduerne. Da er det at stearinflekken pa
min traie kommer igjen. Kulden gjor den atter synlig. Min fagmand var altsa allikevel en
fusker, en gienforblender.” (Ibid., s. 191) Han antar at mannen er en fagmann pa for lite
erfaringsgrunnlag, og ma modifisere dette. Nér han ser togbetjenten igjen pa en stasjon,
prover han nok en gang 4 be om hjelp. Han tror igjen at han gjor seg forstatt: “ Nu springer
han efter vaeskerne og de varme strykejaern, tenker jeg. Hvad han sa forstod jeg ikke, men det
var vel at han skulle vaere tilbake om et gieblik, hr. greve! Og jeg ventet. Lokomotivet drak,
pep og begyndte 4 ga, - sé kunde jeg ikke vente leenger ....” (I4£, s. 183) Antagelsen om at
han endelig far hjelp, brytes. Den reisende prover sé godt han kan a trekke slutninger ut fra
den flertydige og ukjente informasjonen, og ma stadig endre syn. Viljen til & endre perspektiv
gjor at han framstar som en person med stor selvinnsikt.

Den observante reisende opplever flere overraskende sammenfall som gir naring til
nysgjerrigheten hans, og som ofte akkompagneres av en pikaresk, vurderende tone som gir
distanse til opplevelsen. Reisefolget er vitne til en mystisk romanse pa togferden fra St.
Petersburg og videre innover i Russland: “Pa stationen traf vi til vor forundring atter sammen
med damen med de mange brillianter pa fingrene. Hun skulde med samme tog. Dette
underlige treef skulde fa en slags forklaring langt inde i de donske kosakkers land.” (IZ, s.
173) Jeget far innsikt i damens forehavende etter hvert som han folger henne pa reisen.

Forfatteren benytter seg av frampek nér han skriver at det underlige metet “skulde fa” en slags
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forklaring, og fortsetter framstillinga i presens: “Den unge nationalgardist er ogsa med, han
har slat sig sammen med damen, de taler ssmmen og ser pa hverandre med henrykte gine.
[...] Jeg kan ikke forsta at disse to mennesker er blit uadskillelige, de har endog sin egen lille
kupé sammen som ingen fremmed betreeder.” (Ibid., s. 175) Jeget tror at de ma vare et nygift
par: “De métte vel vaere mand og kone, nygifte, som har ligget over i Moskva for lysts skyld.”
Imidlertid far han ikke oppferselen deres til 4 passe inn i denne hypotesen: “Men pa
Jernbanestationen i St. Petersburg syntes de ikke & kjende hverandre. Og deres tjenere kom
ikke 1 samme folge til stationen.” (Ibid., s.176) Ved at Hamsun stiller ut hvordan den reisende
resonnerer seg fram til sammenhenger fir leseren ta del i hypotesedanningsprosessen og
skape egne antakelser.

Leseren folger skildringene av hva reisefolget ser og opplever pé toget, fram til toget
stopper i byen Voronesj, og forfatteren fletter inn en lang digresjon om dikteren Alexe;j
Vasilievitsj Kolzov. Spenninga som oppstar i beskrivelsen av den hemmelige romansen
vekker leserens nysgjerrighet og skaper driv i lesninga. I Voronesj far den reisende bekreftet
antakelsen om at paret er nygifte: “Nationalgardisten og damen med brilliantringene har apnet
sin der for varmen. Jeg ser dem inde i kupéen, de er allerede oppe og fuldt ferdige, men
begges ansigter er sergmodige. En liten knute pé trdden, teenker jeg.” (I4£, s. 177-178)
Observasjonene modereres stadig ved selvbevisst refleksjon. Den allvitende fortelleren
utstiller jegets misforstaelser ved & gi leseren hint om at paret er elskere, og om at jeget igjen

misforstér situasjonen:

Men litt efter teenker jeg heller ikke det laenger, de visker til hverandre pé fransk og barer sig emt ad
like for vore gine. Da officeren vil g& ut holder damen ham plutselig tilbake et oieblik og treekker hans
hode bakover og kysser ham. Og de smiler begge til hverandre og er bare de to i hele toget. Forholdet

kunde ikke vaere bedre. Man kunde se at de var nygifte. (I£, s. 178)

Leseren gjennomskuer den reisendes slutninger. Dette framstar som et grep forfatteren
benytter seg av for & skape en pikares avstand til det den reisende opplever. P4 denne maten
utstiller han svakhetene i de lettvinte slutningene.

Det pikareske grepet blir tydelig nér den reisende mé forkaste sine antakelser om de
nygifte ved den lille stasjonen Podrognoje. Slutningene om paret viser seg & vere en illusjon
nér kvinnen kaster seg om halsen pé en annen mann (hennes forlovede): “Da damen betradte
jorden blev praesenteret gever. Hun kaster sig ind til generalens bryst, det heres glade hilsener
og velkomstord pé fransk; hun forlater generalen og kaster sig ind til den unge officer, og

disse tre mennesker omfavner og kysser hverandre i den sterkeste sindsbevagelse.” (Ibid., s.
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181) Fremdeles vil ikke den reisende g& med pa at hans antakelser om paret er feil: “Var det

far, datter og bror?” Men han ma forkaste hypotesen:

Den unge mand kalder hende sin elskede og er henrykt over hendes heltmodige sykdom og taushet og
storartethet i alle méter. Ingenieren far vite av en av eskorten at det er fyrst***, hans datter og datterens
forlovede, de to unge skal gifte sig i dag, nu; bruden blev frisk igjen og kom hjem just i siste oieblik,

Gud velsigne hende! (Loc.cit.)

Her slipper en av eskortens stemmer til via ingenierens kommentar, og eskortens ytringer star
som en ironisk dementi av den reisendes hap for det forelskede paret i kupeen. Den
blomsterkransede vognen og den storslatte mottakelsen star i kontrast til at damen grater og
ser ulykkelig ut. Den reisende legger merke til at damen vifter lommeteorklet sitt pa en
besynderlig méte som avskjedshilsen til nasjonalgardisten pé toget. Historia ender med at
jeget foler med den forsmadde elsker som er etterlatt pd toget. “Men nationalgardisten ligger
med ansigtet ind til ruten sdleenge han kan gine den blomstersmykkede vogn. Sa staenger han
sin kupéder og forblir i flere timer i ensomhet i det hete rum.” (Loc.cit.) Leseren far selv
avveie styrken i resonnementene og bedemme om den reisende misforstér. Det finnes altsd en
tredje dimensjon, nemlig leserens forhold til tekstene. Tekstene er romslig overfor leseren.
Fortellerstemmen er ikke autoriter, og oppfordrer til egen tenkning. Den reisende provoserer
leserne til debatt om tanker som kan klassifiseres som orientalistiske.

Den reisende er som en narr. Er det leseren som gjennomskuer jeget, eller er det jeget
som lurer leseren? Og er Hamsuns verker dermed et eksempel pa orientalsk humbug? Den
reisende er i stand til & representere mange stemmer og synsvinkler. Han framstiller seg selv
som ustabil, skifter sinnsstemning og er vanskelig & bli klok pa. I folge Kittang ligger ironien i
I Aventyrland i avstanden mellom teksten og det opplevende jeget i teksten.'”” Dette ser man
i episoden med den falske politioffiseren. Pé toget fra Moskva meter reisefolget en eldre
jedisk offiser som tilbyr seg 4 sla folge med dem gjennom Kaukasus-fjellene. Den reisende
misliker mannen og prever 4 unnga ham, men pd en skysstasjon oppseker offiseren den
reisende og oppforer seg truende. Han sier at han er politiembetsmann med ordre om &
arrestere den reisende, og viser ham bilder og dokumenter. Pé skysstasjonen i Tsjilkani tror

den reisende at han kommer til & bli arrestert, og fantaserer om sin framtid i russisk fengsel:

Kanskje skulde jeg nu ende mine dager i et russisk faengsel, fores lanket til St. Petersburg og levende
begraves i Peter-Paul festningen. Jeg skulde uthule mit stenbord med min magre albu nar jeg sat og
grublet med hodet i hdnden og jeg skulde skrive fulde vaeggene i min usle celle med sentenser som
senere vilde bli utforsket og utgit som bok. [...] Og soldater vilde std med opplantede bajonetter rundt
omkring og dommen vilde bli opplast og jeg vilde bestige bélet og si like til det siste: Jorden er dog

127 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 128.
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rund! Da bléser en herold foran festningsporten og vifter med et kleede og spreenger ind pé en skumvat
hest og roper: Pardon, i keiserens navn! Og jeg benddes med faestning for livstid. Da er det jeg ber om
deden og stér der med makeles rank holdning i flammerne og ber om deden istedetfor livet. (I£, s.
234)
Ironien blir forsterket nér det viser seg at forfolgeren er den egentlig forfulgte. Politioffiseren
har forfalsket papirer for & svindle jeget, og han blir arrestert pa skysstasjonen. (Ibid., s. 245)
Framstillinga av den orientalske humbugen viser forventningsbruddene som oppstar i
spillet mellom illusjon og desillusjon. Orientaleren beskrives som om han hele tiden prover a
narre den reisende: “Jeg hadde last om at orientalerne iblandt kan drive det kosteligste
narrespil med reisende 'englendere’ og vri seg under den lykkeligste latter nar det gér godt.”
(LZ, s. 280) Orientaleren bruker f. eks. hvit turban for & framstd som adelig, leerd og from:
“Handelsmandenes turban er broket, det er derfor man ser s mange brokete turbaner her.
Men her er nasten like s mange hvite fordi den hvite turban er adelens, lerdommens,
fromhetens — det vil ofte si humbugens.” (Ibid., s. 262) Forestillingen om den orientalske
humbugen herer til det Said beskriver som “that collection of dreams, images, and
vocabularies available to anyone who has tried to talk about what lies east of the dividing

lineanS

Hamsuns reiseskildring inneholder en rekke slike generaliseringer som rgper a priori
kunnskap om — og fordommer mot — orientaleren. Slik bygger reiseskildringene opp under
Saids polariseringstankegang. Og jo lenger ost den reisende kommer, jo mer stereotypisk
framstér det orientalske: “Jo laenger man kommer mot Osten des mindre taler menneskene. De
gamle folkeslag har overvundet pratets og skrattets standpunkt, de tier og smiler.” (I4£, s. 193)
Orienten blir en fopos, en samling karakteristikker og forestillinger, heller enn et virkelig sted.
Orientaleren idylliseres gjennom beskrivelsen av hans edle egenskaper, noe jeg kommer
tilbake til senere. Men i skildringene av orientaleren som en baerer av et visst sett med
egenskaper, nedvurderes individets status.

Andre ganger tenker jeget at skikkene bunner i allmennmenneskelige lyter, og ikke 1
mytiske forestillinger om orientalerene. I Tifilis ser han menn som har farget seg med henna.
Den reisende viser til europeernes vanlige reaksjon: “En europeer sparrer ginene op den
forste gang han steter pd denne underfuldhet, siden blir han mere vant til synet og betragter
dette som han for eksempel betragter turbanen.” (I4£, s. 263) Mens den gjennomsnittlige
europeeren vil knytte hennamaling til det eksotiske bildet av orientaleren, unngar han selv a
bli fordomsfull: “Og har man set indianere i krigspuss og pariserkokotter i gala teenker man

ved sig selv: det er flere som farver sig end disse raringer og henna er bare en anden farve.”

128 Edward W. Said, Orientalism, s. 73.
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(Loc.cit.) Den reisende ser her ulike folkeslag i et globalt perspektiv, og uttrykker at
menneskelig forfengelighet har mange former. Reisefolget oppseker dag etter dag det
asiatiske kvarter “fordi her var en verden forskjellig fra vor”. De er interesserte i det som er
annerledes, men kommer etter hvert fram til at ogsa her er menneskene de samme som
hjemme: “Men tilslut spaerret vi ikke ginene sd vidt op, vi s& med smé gine pa tingene og
fandt da ogsé 1 livet her kjendte traek igjen. [...]Vi fandt sprader her, i et turbankledt folk. Og
vi fandt ogsa skinsyken” (Ibid., s. 264). Forestillinger om orientaleren som bzrer av et fastsatt
sett med egenskaper, blir utilstrekkelige for & forsta det fremmede.

Den orientalske humbugen er ofte knyttet til penger. Kjop og salg er stadig gjenstand
for hovedpersonens mistanke. Prutinga gjer at ingen priser kan tas seriost, og kjoper og selger
ma ta del i et spriklig spill der humbugen er satt i system. Her blir jeget begrenset av spréket,
og ma kommunisere ved hjelp av mer eller mindre pélitelige tolker. Humbugen gir visse
begrensninger, men den reisende drar ogsé nytte av de friheter som folger med det & veere en

fremmed i et ukjent land. Kittang framhever dette tosidige forholdet ved humbugen:

Knytt til det reisande eg’ets frie sirkulasjon over geografiske og spréklege grenser, utan fast identitet,

gjennom skiftande masker, viser erfatinga si positive side som fridom og “uansvarleg” spel. Men som

potensielt offer for den same humbugen, opplever eg’et den negative sida med angst og mistanke.'”
Tapet av identitet som individ kan altsa oppleves som befriende. Friheten ligger 1 at den
reisende kan gi seg ut for & ha mange identiteter. Han gir seg bl.a. ut for & vaere greve (I£, s.
196), misjonar (s. 197), fyrste (s. 204), historiker (s. 206), general (s. 238), geograf (s. 243)
og urmaker (s. 285). Spraket er heller ingen identitetsmarker. Han prater norsk og blir tatt for
a veere franskmann. Han reiser altsé fritt gjennom spréklige og geografiske landskap. Friheten
har ogsa negative sider. Han blir selv lurt av andres bedrag, noe som skjer bl.a. i konfliktene
med kusken Karnej og nir de meter klokkejoden. (14, s. 185)

Jo mer uforstaelige og forvirrende omgivelsene er, jo mer mistenksom blir den
reisende. Projiserer han de dérlige egenskapene ved seg selv over pa menneskene han meter
pa turen? Kanskje hans hang til & leke med ulike identiteter gjor at han forventer det samme
av dem han meter. Han reflekterer selv over sin mistenksomhet, og kommer fram til at han

forstér orientalernes oppfersel:

Ret betankt er det nu heller ikke underlig om orientalerne holder seg litt skadeslose for al
vesterlaendingernes patrengenhet og nysjerrighet. Selv holder de det for under sin verdighet & vise
forbauselse over nogetsomhelst, mens vi glor pa en markelig ting, viser hverandre den, gir utrop. (I4£,
s. 280)

129 1bid., s. 129.
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Den reisende nér en heyere innsikt ved at han stadig m& moderere og perspektivere sine
oppfatninger. Det er denne kognitive utviklingsprosessen jeg opplever som
dannelsesprosjektet i tekstene. Som i dannelsesromanen forer reisen til en ekt erkjennelse og
forstaelse av sentrale, menneskelige problemstillinger. Det er et paradoks at reiseskildringene
samtidig inneholder endimensjonale, stereotypiske framstillinger av joder. Det virker som om
denne gruppen unnslipper forfatterens stadige nyanseringer og sannhetssoking. Jeg kommer

tilbake til dette i kapitlet om polemiske utsagn.

Selvkritikk

Den reisende har en pikaresk holdning til sin identitet. Han utever selvkritikk ved hjelp av
selvironi og sarkasmer. Denne tonaliteten er gjennomgéende, og er basisen for den ironiske
virkninga som gjer at leseren ikke kan ta noen utsagn alvorlig. Jeget framstér som patatt
selvhoytidelig. Dette blir tydelig allerede pa begynnelsen av togreisen inn i Russland nar den

reisende skal ha seg kaffe:

Jeg har leert & sperre: Hvormeget? men jeg skjonner ikke svaret godt; jeg later dog som ingenting og
leverer en mynt som mé veksles. Nar jeg far tilbake teeller jeg grundig efter om jeg har fat nok skjent
jeg nasten ikke begriper et muk av pengene, jeg legger da tyve kopek tilbake pa brettet som
drikkepenger som jeg ser andre gjor og stiger atter ind i toget. Jo, teenker jeg ved mig selv, du er dog en
ren brand til & reise i Rusland. Traf jeg nogen hjemmefra nu og de vilde drikke kaffe s& skulde jeg tilby
& vise dem hvorledes de skulde ga frem i den sak og jeg skulde leere dem & sperre Hvormeget? og i det
hele tat vere dem behjelpelig. (I£, s. 167)

Den reisende er her svert selvtilfreds fordi han mestrer situasjonen. Han ironiserer over hvor
forneyd han er med sin egen fortreffelighet. Nér det stér at han tenker om seg selv at han er
“en ren brand til 4 reise 1 Rusland”, blir det tydelig at forfatteren gjor narr av sitt reisende jeg.

Men nar han ikke mestrer utfordringene reisen byr pd, er ironien mer undergravende. Dette

ser vi nér de reisende er pa vei til Eyub i hestevogn:

Eyub! sier jeg.

Det heter Eyub ogsé pa tyrkisk; men kusken forstér ikke min uttale. Jeg gjentar det p& en utsekt
mate; men det nytter ikke. Nu jeg! sier min reisefzlle, og ogséa hun sier Eyub. Men da blev jeg litt
skamfuld, hun gjorde det til et helt andet ord, det télte ikke sammenligning med mit i kraft. Og dog var
det hun som blev forstét, kusken sper nu selv: Eyub? og min reisefzlle nikker at der traf han det. Jeg er
sikker pa at det blir et galt Eyub vi kommer til, men jeg mé overgi mig. De to stér der og nikker og taler
tyrkisk og er i ledtog med hverandre. (“Uh”, s. 272)

Her ser vi hvordan Hamsun utstiller jeget som selvhoytidelig. Jeget ma innse at kona

kommuniserer bedre enn ham, selv om han er sikker pé at hans kraftfulle uttale overgar
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hennes. Han viser liten tiltro til konas evner. Kritikken han framsetter mot kona, slar tilbake
pa ham selv. Selvironien gar dermed pé bekostning av den reisendes mannlige ego.

I A£ventyrland og “Under halvménen” dreier seg i stor grad om jegets autentiske
opplevelser, og tekstene er et forsek pa & formidle autentisitet til leserne. Samtidig
undergraver forfatteren sine egne forsek pa a formidle det autentiske. Nar han besoker
dervisjene, kommenterer han sin autentiske opplevelse: “Sangen tok en evig tid. Det var sd
besynderlig med det disse mennesker foretok sig at det skulde vare sa endelost altsammen.
Besynderlig? Nei, naturlig. Det var suggetionen de vilde opnd.” (L£, s. 275) Jeget
kommenterer sin trang til & oppfatte det uforstéelige som besynderlig eller merkverdig, men
skjonner i ettertid at det er “naturlig”, og at dervisjenes formal med sangen er & utlose
suggesjon. Det konstitueres slik en vurderende holdning i forfatterens egne skildringer av de
autentiske opplevelsene. Jeg forstdr ironien som et forsek pa & frigjere seg fra spriklige

paradigmer og na ut over diskursens begrensninger.

Kommentarer p4 metaniva

Den reisende forkaster kategorier og forenklinger. Han kommenterer sin egen forstéelse med
et “der forstér jeg feil”, for sa & gi publikum den riktige versjonen: “Jeg begynder a forstd at
det er en mand som skal gjere kunster med kniver og kuler; men der forstér jeg feil; perseren
skal forrette sin andagt.” (I£, s. 182) Pa toget fra Tifilis til Baku leter reisefolget etter plass i
trengselen. Nar medpassasjerene uttrykker uvilje mot & gi dem plass, benyttes sjansen til &

resonnere over menneskenes gruppementalitet:

Hvor det altid og overalt i verden er de samme erfaringer & gjore i en jeernbanekupe: man gir bare
motvillig plass for en ny indtreedende. Man betragter han som sin fiende, hater ham, besverliggjor ham
adgangen til setet, svarer ikke nér han lefter pé hatten og hilser. Men ved neste stasjon blir denne s&

ublidt behandlede passager likesa ublid mot en ny indtreedende! (Ibid., s. 264-265)

Jegets betraktninger pa metaniva far pd denne maten stor plass 1 tekstene.

Reiseskildringene inneholder ogsé forfatterens pikareske bemerkninger til sin egen
tekst. Forfatteren forseker ikke bare & framstille seg selv som reflektert gjennom den
reisendes kommentarer til det han ser, men ogsé gjennom refleksjoner over sin egen tekst
innkorporert i reiseskildringene. Etter skildringa av Uspenski katedral bakes det inn flere av
forfatterens kommentarer pa metaniva i jegets bemerkninger. “Jeg har ingen folelse av at jeg
overdriver” (I4, s. 170), bemerker forfatteren om sin storslatte beskrivelse av katedralen
gjennom jegets stemme i teksten, og vurderer slik sitt minne av katedralen. Og sé

kommenterer han begrensningene i at han ma stole pa sin hukommelse:
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Det er kanskje kommet feil inn i min erindring fra kirken, for jeg kunne ikke notere pé stedet nér jeg

var der og jeg blev radvild og einet ingen gang nogen utvei i disse uherte kostbarheter; men jeg er

Skll;e(;)pé at det endda er meget, meget mer som jeg ikke har naevnt og som jeg ikke en gang sé. (Ibid.,
Forfatteren unnskylder seg for at “sa mangen detalj gikk tapt for mig.” (Loc.cit.) Her er
betraktningen av a vaere revet med svart troverdig, til forskjell fra episoden der han nynner i
lykkerus. Idealet er altsd & gjengi de store opplevelsene med en sterst mulig detaljrikdom og
innlevelse. Forseket pa direkte gjengivelse av hva den reisende ser, skaper en naerhet til det
opplevde, og gjor at det blir lett for leseren a leve seg inn i hva han ser. Nér leseren gjores
oppmerksom pa at skildringa av katedralen gjengis fritt etter minnet og uten notater, skaper
det en bevissthet om distansen mellom forfatterens opplevelse og framstillinga av det reisende
jegs opplevelser i de ferdig skrevne/konstruerte skildringene. Leseren tar del i at tekstene er et
kunstverk skapt en tid etter at forfatteren foretok reisen. Forfatteren produserer autentisitet
ved at han ikke skrev i kirka — oppslukt som han var av opplevelsen.

Minnet av den utsmykkede katedralen er et bearbeidet minne som forfatteren i ettertid
sammenlikner med andre inntrykk fra reisen. Leseren innvies i dette forholdet med en
modererende kommentar til beskrivelsen: “Voldsomheten i utsmykningen var dog ikke altid
tiltalende, specielt husker jeg at tsarens svaere, hensynslese stener borte pa vaeggen forekom
mig dumme og smaklese. Da jeg senere sa persere med en eneste juvel pd luen forekom dette
mig a veere vakrere.” (Loc.cit.) Den elegiske skildringa bearbeides med denne pikareske
kommentaren i jegets minnesarbeid. I sammenlikninga med persernes gode smak kommer
tsarens prangende utsmykking til kort. Den reisende har en forkjaerlighet for det enkle. Han
kritiserer tsaren for & vaere en forfengelig autoritet som bruker sin dérlige smak for det
overdadige til & understreke sin maktposisjon.

Forfatteren knytter det skildrede miljo til kunnskap om Russland, Kaukasus og Tyrkia.
Han kommenterer sin opplevelse av stedene ved hjelp av andre tekster. Pa perrongen i Rostov
meter den reisende en flokk kirgisere. Om dem stér det opplysninger i sakprosa: “Folket er
nomader og driver sine fir og kuer foran sig fra sted til sted og later dem avgrasse steppen.
Faret er deres myntfot, de har ingen anden: for sine koner betaler de fire far, men for en ku
otte far. For en hest gir de fire kuer og for et gevaer tre hester.” (I4£, s. 184) Og denne
informasjonen kommer til orde i teksten med jegets begrunnelse: “Dette har jeg laest et sted.”
Faktaopplysninger flettes pa denne méten inn i tekstene, og fungerer som nyttige

opplysninger for leseren.
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Den serigse kunnskapen i sakprosa glir noen steder over i poetiske beskrivelser av
landskapet. Om steppene opplyses det tort: “Det er tre slags stepper: grasstepper, sandstepper
og saltstepper; men her er bare grassteppe. Det er bare i den tidlige var at graesset her er til
kreaturfade, allerede i juli maned er det blit stivt, traeet, og kan ikke etes mer.” (I4£ s. 184)
Deretter gar faktaopplysningene over i en mer deskriptiv tone: “Sa naermer hgsten sig, som
nu, det kan da regne voldsomt iblandt og solen er mindre breendende, da spirer det hastig op
igjen under det torre, hvislende steppegraes et mykt og fint grent graes og en mengde skjonne
blomster.”, for & ende opp i det poetiske register med en undring over livets fadsel: “Og
insekter og dyr og fugler vakner op igjen og er til, langt ute fra steppen lyder traeekfuglenes
forskjellige triller og fleit og sommerfugler tumler sig pa ny op og ned frem og tilbake i
luften.” (Loc.cit.)

Referansene til andre tekster kan forstas ut ifra Genettes transtekstuelle forhold som
danner grunnlaget for parodi. Genette deler inn i fem slag transtekstuelle forhold. Av disse er
det tre slag som er mest relevante for analysen min. Det ene er paratekst (paratexte), mindre
eksplisitte og mer distanserte forhold som binder teksten sammen, som tittelen, undertittelen,
mellomtitler, forord, etterord, notiser, illustrasjoner osv."*? Titlene i “Under halvménen” er et
eksempel pa at parateksten er en del av parodien pé sjangeren reiseskildring. De spiller pa
holdninga om at vestlige reisende ber kjenne til visse severdigheter for a vaere dannede
mennesker. Reisefolget gjor imidlertid alt de kan for a slippe unna turiststremmen.
Kommentaren om at Hamsun har fétt statsstipend kan vere en strategi for a tilkjempe seg
autoritet som en opplagt reiseskildrer med et usedvanlig talent for a formidle tilstander i
fremmede land. Nar han likevel ikke tar seg selv hoytidelig som reiseskildrer, skapes en
parodi pé sjangeren reiselitteratur.

1 en kommentar som knytter en

Det andre slaget er metatekstualitet (métatextualiteé)
tekst til en annen som blir nevnt uten at den nedvendigyvis blir sitert, og noen ganger til og
med uten at den blir navngitt. Skildringa av ferden gjennom Bosporusstredet inneholder
kommentarer som knytter Hamsuns reiseskildring til andre tekster. Den reisende har ut ifra
vestlige framstillinger sett for seg Tyrkia som et forferdelig og farefullt sted, og uttrykker
overraskelse nér dette bildet ikke stemmer: “Vi ser alt som foregér pé land, s& ner er det, og
alt hva vi ser er forskjellig fra hva vi hadde taenkt 0s.” Transcendensen bestar av en

metateksualitet. Jeget “har i treedive ar laest om et visst land ved Bosporus som ryggelose

sultaner har bragt til avgrundens rand.” (“Uh”, s. 259) Selv om den reisende i tredve ar har

130 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, s. 9.
131 :
Ibid., s. 10.
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lest om Tyrkia, navngis ingen tekster annet enn oppgjeret med framstillinga i en uspesifisert
“europeisk presse” (“Uh”, s. 260).

Mest relevant for parodien i Hamsuns reiseskildringer er Genettes hypertekstualitet
(hypertextualité)'*, forholdet som binder en tekst B (hypertexte) sammen med en tidligere
tekst A (hypotexte) som den er dannet av pa en mate som ikke er pd kommentarnivd. Det kan
enten dreie seg om at en tekst B, hos Genette en “texte au second degré”'*®, er utledet fra en
foruteksisterende tekst A ved at det deskriptivt eller intellektuelt snakkes om en annen tekst,
eller det kan dreie seg om at tekst B, uten at det snakkes om tekst A, ikke ville kunne eksistere
uten tekst A. Genette skriver at tekst B skapes enten gjennom transformasjon eller gjennom
indirekte transformasjon: imitasjon.">* Hamsuns reiseskildring er ikke utledet fra en
foruteksisterende tekst A. Men selv om I £ventyrland og “Under halvménen” ikke er skapt
gjennom transformasjon eller imitasjon av en enkelt tekst, imiterer og transformerer Hamsun
viktige trekk ved sjangeren reiseskildring.

Transformasjon og imitasjon av tidligere tekster er et premiss for utviklinga av
sjangeren reiseskildring, og anses som basis for diskursen knyttet til opplevelsen av det
fremmede. Said skriver at Orienten er en del av den europeiske materielle sivilisasjon og
kultur, en diskursmodus. “Orientalism expresses and represents that part culturally and even
ideologically as a mode of discourse with supporting institutions, vocabulary, scolarship,

imagery, doctrines, even colonial bureauctacies and colonial styles.”'

Reiseskildringene
etterlikner og forandrer orientalismen som diskurs. Transtekstualiteten skaper en pikaresk
distanse til det opplevde fordi Hamsun avveier sin kunnskap hentet fra andre tekster forut for
reisen mot sin autentiske opplevelse av & vere reisende 1 Orienten. Nér den reisende kommer
inn 1 Tyrkia, undergraver han sitt autoriteere forhold til Orienten. Han motsetter seg en
konstruksjon av Orienten som en vestlig, forenklet idé. Jeget avkrefter den forutinntatte

kunnskapen. Det benyttes imitasjon av sjangeren til & parodiere den reisende, reiseskildreren

og reiseskildringene.

Vurderende blikk

Hamsuns reisende forholder seg med en pikaresk distanse til sitt eget blikk. Allerede pé side

tre blir det tydelig at jeget undrer seg over de opplevde forhold:

132 .
Ibid., s. 11.
"3 Ibid., s. 12. I den engelske oversettelsen: “a text in the second degree”, s. 5.
P4 Loc.cit.
135 Edward W. Said, Orientalism, s. 2.
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Da herer jeg en vidunderlig lyd utenfor. Det glider med en gang en blet lykkefolelse gjennem mig ved

denne lyd, jeg kleer mig pa og farer ut. Det er steerer som pludrer her ute. Jeg forstér ikke at her er

sterer pa denne arstid; er de kommet hit og ikke leenger pa tilbakeveien? Eller er det staerer som haekker

i Russland og ikke er kommet av sted endnu? (£, s. 167)
Her stiller jeget spersmal ved den overraskende opplevelsen, snarere enn & vaere pastaelig.
Dette skjer ogsd i metet med fremmede folk. Om bord pé baten over Sortehavet observerer
den reisende perserens kone, og spekulerer 1 hvordan hun ser ut bak sleret: “Hun er sa teet
tilsleret denne gamle perserkone; men igar sé jeg hendes ansig, det var pafaldende lyst. Hun
hadde ogsa pafaldende rade leber.” (“Uh”, s. 256) Han lar seg fascinere av at ansiktet er
skjult, og prover ut sarkastiske kommentarer: “Du skal se hun gér og maler sig endda, det
gamle skind, tenker jeg. Men kanske er hun slet ikke gammel, ingen vet.” (Ibid., s. 256-257)
Slaret gjor at perserkonas hemmelighet er bevart, og jeget md leve i undring.

Den reisende er bevisst pa at sansene gir ham en begrenset kunnskap om omverden,

og leker seg formelig med hva gynene hans kan ta inn av informasjon:

Jeg forsgker nu og da 4 telle dyrene, & gjore et hastig overslag, og det gjor jeg pa folgende méte: forst

teller jeg nogenlunde neiagtig femti stykker og ser hvor stort rum de indtar pé sletten, sa lukker jeg det

ene gie og sigter op et lignende rum som jeg legger sammen med det forste, det blir et hundrede dyr.

Fra nu av teller jeg vare med rum pa et hundrede dyr idet jeg efter skjon ma legge til eller traekke fra

hvor dyrene gar tet eller spredt. (£, s. 179)
Til tross for at jeget er klar over at hans blikk er begrenset, foyer visse beskrivelser seg inn i
reiselitteraturens tradisjon for 4 skildre kvinnene som en del av landskapet, og slik redusere
deres integritet som selvstendige vesen: “Her meter spraglet klaedte kvinder op, de har sa
meget radt og blat pa sig at de likner fra toget en aker valmuer som duver og bevager sig.”
(Loc.cit.) I og med at den reisende papeker at dette tabléet beskues fra toget, er han bevisst pa
at distansen til det han betrakter, skaper en effekt som han knytter til en duvende valmueéker.
Den reisende utstilles her som en typisk mannlig betrakter, som i folge Pratt benytter seg av
den imperialistiske trope: “the mastery of the landscape, the estheticizing adjectives, the broad
panorama anchored in the seer”."*® Valmuefro brukes i opiumsproduksjon, og kanskije er den
berusende effekten en implisitt fellesnevner for kvinnene og valmuene.

Hamsun driver satire med den vestlig betrakter. Dette ser vi f. eks. nir den reisende
kaster sitt blikk pd kvinnene pé ferga over Bosporusstredet. (“Uh”, s. 271) Det legges ikke
skjul pa at jeget er en kikker, og forfatteren virker bevisst pa hvilket blikk han utstyrer jeget

med. Jegets blikk minner om Dennis Porters beskrivelse av Flaubert som en pervers reisende

13 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 209.
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med trekk som voyeurisme.">” Men Hamsuns jeg har en mye mildere grad av voyeurisme.
Den reisende observerer den folelsesmessige reaksjonen til efendiene: “Og det var i sandhed
et syn & se hvor mangen efendi det var som fik ild i ginene nér et slor floi vaek.” (Ibid., s. 272)
Det virker som han overforer sine folelser pa andre og unnslipper & omtale sin egen reaksjon.
Projeksjonen over pé andre kikkere kan vere en uskyldighetsstrategi, som i Pratts “anti-

9 G

conquest”, “the strategies of representation whereby European Bourgeois subjects seek to

secure their innocence in the same moment as they assert European hegemony”."*® Men i og
med at de orientalske kvinnene styrer de vestliges blikk, og slik har en aktiv rolle i metet, er
Hamsuns strategi for framstilling mindre hegemonisk enn Pratts “anti-conquest”. Hamsuns
reiseskildring stemmer bedre med Porters beskrivelse av den nyromantiske reisende. Den
senromantiske reisesjanger forkastes ved at Hamsun gjor narr av seg selv og parodierer den
romantiske orientalismen. Han har ikke bare et vurderende blikk, som i bevisstheten om sin
begrensede sanseevne, men vurderer blikket sitt utenfra ved a parodiere seg selv.

To kilder tyder pa at Hamsuns blikk i skildringene av Kaukasus og Tyrkia er
treffende, ogsa for innfedte. Orhan Pamuk gir i Sno inngdende kjennskap til Tyrkias politiske
og religiose problemstillinger.'*® T Istanbul refererer Pamuk til Hamsuns reiseskildringer: “I
love Knut Hamsun’s description of the Galata Bridge I knew as a child ... just as I love Hans

Christian Andersen’s description of the ‘Darkness’ of the cypresses lining the cemeteries.”'*’

Hedvig Rasmussen skriver i artikkelen “Hamsun drakk av Kur — og lengta tilbake”'*' om en
Hamsun-entusiast, Dimitri Eristavi, 1 Tbilisi ser for Kaukasus som uttrykker at “Hamsun
forstér oss”. Dette sier noe om at Hamsun lykkes med a skildre miljoet pa stedets og folkenes

egne premisser.

Flerstemmighet

Den reisende utsetter seg for konfrontasjoner med menneskene fra andre kulturer, og prover
stadig & f en dypere innsikt i hvordan de lever og tenker. Denne oppfatninga star i kontrast til
lesninger som mener at reisen foregar pa det indre plan. Bruken av style indirect libre er
serlig tydelig pd den reisendes vandringer, der jeget har en trang til 4 forlate reisefolget for a
oppsegke og kommunisere med de innfedte. Nar den reisende er ute pa en av sine vandringer

om kvelden 1 Kobi og meter syv menn rundt et bal der de koker hestekjett, slipper de

37 Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 164-183.

138 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s.7.

13 Orhan Pamuk, Sno, Gyldendal, Oslo 2006.

140 Orhan Pamuk, Istanbul, Gyldendal, Oslo 2006, s. 217.

! Hedvig Rasmussen, “Hamsun drakk av Kur — og lengta tilbake”, Dag og Tid 30.07.2005.

79



innfodtes stemmer til uten at den reisende forstér spraket. P4 mystisk vis skjeonner han likevel

hva de sier:

Da jeg kommer frem byr de ogsa mig & smake, en mand holder et kjot-stykke frem til mig for &
opmuntre mig. Jeg tar da imot kjetet, men jeg ryster pa hodet og sier: U menja ljiharadka, jeg har feber;
dette har jeg fundet i min russiske 'tolk’. Men de forstér ikke videre russisk og rddsldr om hva jeg har
sagt, og da det gér op for dem snakker de alle riktig livlig op. Efter hva jeg nu kan forsté forklarer de
mig at hestekjot er det bedste som findes for feber, det ogsa flere som nu raekker mig kjotstykker. Da
begynder jeg a spise og det smaker godt. Solj? Sper jeg. Den ene mand forstar det og reekker mig salt i

en liten klut [...]. (Z£, s. 212-213)

Med “Efter hva jeg nu kan forsta [...]” gjeres leseren likevel oppmerksom pé avstanden
mellom hva som blir sagt og hva den reisende klarer & begripe av det. Leseren ma ga med pé
den reisendes hypoteser for 4 folge traden i resonnementet videre. Eksemplet viser hvordan
den reisende bade oppseker og deltar aktivt i begivenhetene. Han prover ivrig 4 samtale med
dem han meter, selv nér det synes haplest a forsta og bli forstatt. I skildringa av
kommunikasjonen mellom den reisende og dem han meter, slipper flere stemmer til. Ved 4 la
andre komme til orde og ikke bare skildre andre pa jegets egne premisser, utfordrer forfatteren
sin fortellerposisjon. Jegets rolle som vestlig reisende holdes opp mot andre stemmers
forstéelse av samme virkelighet.

Den reisende prover serlig & gi Osten en egen stemme. I sine refleksjoner over om de
mekaniske oppfinnelser har lettet livet, ser jeget tyrkernes enkle, agrare tilvarelse uten
stélploger og tekniske nyvinninger som et ideal. Den reisende stiller spersmal om den
vestlige, rasjonelle drift med to hester foran en stilplog er den beste maten & s& pd. “Men den
arme fellah, hva er det for slags plog han vager & vise frem i dagens klare lys? En trastang
med en trepinde i. [...] I Amerika har vi ploger av stal, de er for to hester, de gar pa hjul!”
(“Uh”, s. 266) Forfatteren svarer med at den tyrkiske bonden er den vise: “Men den tyrkiske
agrar venter sig ikke mer av jorden end han fir. Og det han far greier sig.” (Loc.cit.) Den
tyrkiske bonden vet 4 leve i balanse: “Og arbeidet, slitet, er ham ikke det eneste i verden; av
arbeide gjor han bare sa meget at det greier sig.” (Loc.cit.) Denne livsforselen framstilles som
den mest hensiktsmessige, da tyrkeren med en slik innstilling fér frihet til & sitte og naere sitt
drommeliv om kvelden: “[...] om kvalden sitter han utenfor sit lille hjem og hengir sig til

langt pa nat til lat hvile og til dremme.” (Loc.cit) Jeget ender refleksjonene med det ultimate

spersmalet: “Hvem er lykkeligst?” Svaret baker han inn i en géte:

Skatter har de begge. Sé er det da om tyrken graemmer sig alt for meget under savnet av stalplogen.
Men nu er det som om tyrken har laest John Stuart Mill som sier: Det er et spersmal om de mekaniske
opfindelser har lettet livet for de menneskelige vasener.

Eller det er som om John Stuart Mill har lert denne tvil av tyrken .... (Loc.cit.)
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Tyrkeren har en mer basal livsforsel, og representerer tilvaerelsen for den industrielle
revolusjon. Men istedenfor & utstille tyrkerens mangel pa utvikling, utstilles Vestens
dekadente tro pa framskrittet, troen pa “det amerikanske brolet”. Poenget understrekes ved at
sporsmalet stilles pa hodet pa en satirisk mate. Men den erkjennelsesteoretiske kjernen trer
bare enda tydeligere fram: Vesten er i ferd med 4 fjerne seg fra sin menneskelighet.
Forfatteren avdekker reaksjonare holdninger i samtidens industrialiserte Europa. Men han er
ogsa forut for sin tid nar han stiller spersmal ved det tyrkiske eller det amerikanske landbruket
representerer den mest baerekraftige utvikling, og om man egentlig letter livet for menneskene
med tekniske nyvinninger og maskiner som benyttes i storproduksjon.'** Vesten burde Iytte til
Ostens stemme. Dermed utfordres Pratts tanker om Osten fir stemme gjennom en

eurosentrisk “planetary concioucness”'*.

Oppvurdering av Orienten

Istedenfor & framstille Orienten som en fopos underlegen sin europeiske motsetning,
oppvurderer den reisende Dsten. Her bestar det pikareske grapet av at det tradisjonelle
perspektivet pa Orienten snus pa hodet. Jeget tillegger orientaleren en rekke egenskaper som
er knyttet til det bildet vestlige har av Orientens mennesker. De er late, de er dremmere, de
har en annen tidsoppfatning enn vestlige og lever i det hele tatt et mer bedagelig liv. Men
istedenfor & kritisere denne livsholdninga, oppheyer den reisende det orientalske levesettet til
et ideal. I Ananur ser for Darjalpasset i Kaukasusfjellene ser den reisende forst likhetene med
levesettet der og hjemme. “Ute er det stille, det er ingen faerdsel pé veien mer; men folk er
ingenlunde gét til ro. Her og der sitter mand og snakker med hverandre pé veikanten; de gjor
som naboer vilde gjore hjemme: de reker sin pipe, hviler armene pd knarne og pusler med et
strd mellem fingrene.” (14, s. 237) I iveren etter & forsta det opplevde minner til og med
musikken ham om nordiske folkeviser: “En ung gut sitter og synger, hans sang er enstonig,
men betagende i den stille kvaeld. Melodien far os til & mindes de folkeviser Thor Lange har
utgit, vi forstar hans tekster sa inderlig nu og vi forstar hvor fin en poet denne danske 1
utlendighet er.” (Loc.cit.) Grepet minner om Herodots strategi: & sammenlikne likheter og

forskjeller mellom andres og egne skikker og trekk for & gjore det fremmede begripelig for

"2 Dette kan ses i sammenheng med dagens aktuelle debatt om global oppvarming som folge av at menneskene i
industrialiserte deler av verden lever over mate og har for stor ressursbruk.
'3 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 15.
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leserne.'** Skildringa gér videre over i nettopp en utgreiing om forskjellene mellom de
kaukasiske mennesker og menneskene der hjemme: “De har sa god tid menneskene her, en
time eller to spiller ingen rolle for dem. Det dugger voldsomt, marken er vét, men de téler
ogsa fugten menneskene her, de er oplert til det fra unge av. Men reiser de sig og gar da er
det som stalfjeerer som gar.” (I4£, s. 237) Mennene beskrives som hardfere og spenstige.
Disse egenskapene overfores pa en forenklende mate til hele Kaukasus’ befolkning:
“Gjennem hele Kaukasien er mandene slike, selv hyrden, selv oksedriveren gér rank og let,
med utskutt bryst og elastiske bevagelser.” Om kvinnene vet den reisende mindre: “Men
kvinderne ser man lite av, de holder sig mest for sig selv; muhamedanismen haenger godt i
endnu.” (Loc.cit.) De siste ordene tyder pa at den reisende tror at Islams pabud for kvinner
etter hvert vil vike for en mer moderne, likestilt livsstil. Selv om trekkene som tillegges
Kaukasus’ befolkning er stereotypiske, viser dette avsnittet at den reisende ser opp til disse
egenskapene.

Pa vei til Tifilis sover den reisende litt i vogna, og nyvéknet betrakter han menn og
kvinner 1 landskapet. Kaukasiernes levesett framstar som et mysterium for den reisende. I og
med at han 1 hovedsak oppfatter dem som bedagelige vesen, virker det desto mer ubegripelig
at de ikke viser stort behov for sevn om natta. “ZAblerne er smd; tause brune mand gar hist og
her og samler dem i sekker mens morgningen lysner. Det er mig en gate hva tid kaukasierne
sover. Her gar nu disse mend og plukker frukt i gralysningen som om de ikke har gjort andet
i hele nat.” (I4£, s. 241) Kvinnene 1 Kaukasus svarer heller ikke til forventningene den
reisende hadde. “Kaukasierinderne skal veere sma og uanselige, har jeg lest, det er gjeerne
mulig at dette i almindelighet er rigtig; men disse kvinder var ialfald heie og slanke og deres
gang var makeles.” (Loc.cit.) Igjen refererer han til tekster han har lest, og som har skapt en
rekke holdninger til det han kommer til & se. Han blir betatt av synet av kvinnene: “De
kommer efter hverandre op fra floden, i reekke, i gdsegang, med krukken pé akselen og den
ene hand i siden, pé grask eller italiensk manér. Vi hadde ikke set noget som likner dette,
kvinderne skrider, glider, de har bld og rede sarafaner pé og silketerkleede pé hodet.”
(Loc.cit.) “Vi hadde ikke set noget som likner” viser overraskelsen nér tablaet ikke stemmer
med den preeksisterende kunnskapen om folk i Kaukasus.

Selv om den reisende dremmer seg bort og knytter det opplevde til sin barndoms
verden, har han til en viss grad en deltakende posisjon i forhold til omgivelsene. Han prover a

kommunisere med sprék og fakter, og han oppseker — og deltar i — de lokale levematene. I

144 Herodot, Herodots historie, oversatt av Henning Merland, Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur 1998.
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Moskva velger han & spise pa en russisk restaurant istedenfor den europeiske, “for ogsa i

denne henseende & gjore akkurat som jeg vil”:

Det er en stor restaurant dette ogsé, men den ser ikke europeisk ut, gjaesterne er underligere kladt og de
to tjenere er i troie. | bakgrunden fortaper salen sig i en have med treer.

[...] Jeg har leert meg & si sjtsji. Det er ikke mange som larer det, men jeg har leert det. Og jeg
kan skrive det uten tysk ch. Sjtsji er kjotsuppe. Men det er ikke almindelig kjotsuppe som ikke gér an,
men en herlig russisk ret fuld av kjetsorter og &g og flate og grent. Nu forlanger jeg sjtsji og far den.
Men tjeneren vil hjeelpe mig end ydermere og bringer ogsa forskjellige andre saker. Til dette forlanger
jeg av mig selv kaviar, enten det er rigtig eller ei. Jeg forlanger ogsé piva, ol. (LZ, s. 173)

Jeget viser en barnlig glede over a kunne uttale og skrive “sjtsji”, og er svert tilfreds med seg
selv fordi han kan bestille kaviar og ol pé russisk. Tilstedeverelsen gjor at han ofte
underkjenner egne skikker og vaner, og orientaliserer det russiske og det tyrkiske levesettet
med en elegisk tonalitet i skildringene. Eksemplet viser hvordan jeget opplever de natidige
hendelsene med en ironisk distanse til sin selvhevdelse. Han har dermed en pikaresk
tilstedevarelse. Han gjor forsek pa vellykket integrasjon, og “finner et godt trivested her
under stjernene”. Det kan virke som om han feler seg mer hjemme i Russland og Kaukasus
enn 1 Norge. Han er i hovedsak pikaresk i sin oppfatning av det orientalske, men til tross for
sin ironiske distanse til det opplevde, ender han med 4 idealisere det orientalske levesett.
Pratt skriver at reiselitteraturen og Opplysningstidens naturhistorie sammen produserte
en eurosentrisk form for bevissthet som hun kaller en “planetary consciousness”.'* Pratt tar
til orde for at intellektuelle ber reformulere sitt forhold til kunnskaps- og maktstrukturene de
produserer. Hun ser Imperial Eyes “as part of a large scale effort to decolonize knowledge”.'*
Kan Hamsun sies 4 bidra til dette ved at den reisende bade benytter seg av og forkaster
fordommer og stereotypier om det fremmede? Og videre inspirere leserne til refleksjon?
Reiselitteraturen oppstar i det Pratt kaller “contact zones”, kontaktsoner. De defineres som
“social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with each other, often in
highly assymetrical relations of domination and subordination — like colonialism, slavery, or
their aftermaths as they are lived out across the globe today.”'*” I kontaktsonen skjer det en
“transculturation”, det vil si at underordnede eller mariginale grupper velger hva de tar til seg
av, og i hvilken grad de tar til seg, materiale fra den dominerende kultur. Problemstillinger 1
kontaktsonen kommer sterkest fram i “Under halvménen”, der den hvite reisende

representerer kolonimaktene, og dermed kommer i et dominant forhold til de innfedte. Tyrkia

skildres som en kontaktsone. Men tyrkeren holder det for under sin verdighet & vare guide for

145 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 5.
%% Ibid., s. 2.
7 Ibid., s. 4.
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den vestlige turist, og er lite interessert i den reisende som menneske. Reisefolget far en gresk

guide som stadig er kilde til irritasjon:

Foreren er graeker. Han har reist med herskaper i mange lande, yankee’er er hans specialitet, han har
ogsa veeret i Amerika. En tyrk er ikke forer for fremmede. Han er stoltere end som s4, han vet at hans
folk hadde den heieste kultur endda da Rom var barbar. Fremmedfererne er greekere, armeniere og
joder. Tyrkener bdtmand, han ror kaiken pé de tre vande, han er lastdrager og han er dagleier, men han
er ikke turisttjener. (“Uh”, s. 267)
Her ser vi at tyrkeren ikke godtar & spille den underdanige rollen i den prosessen Pratt kaller
“transculturation” i kontaktsonen. Den reisende beundrer denne stoltheten, og har dermed et
alternativt syn pa det Pratt framstiller som dominans i et asymmetrisk forhold. Den reisende
stiller seg kritisk til maktforholdet mellom Vest og Qst. Han harselerer med vestlige
journalisters framstilling av den tyrkiske sultanen: “Ar ut og 4r ind gjenlyder bladene av
sultanens umenneskeligheter. Kun en sjalden gang kan det komme en meddelelse som
avviker mearkelig sterkt fra journalistenes alminderlige domme.” (“Uh”, s. 266) Slik sier han
at saken har flere sider, og yter motstand mot rddende konvensjoner. Det kan vare vanskelig &
gripe fatt i hva den reisende mener fordi han ofte modifiserer meningene sine. Men de
sarkastiske kommentarene rettes i stor grad mot vestlige, stereotype oppfatninger av Qsten.
De selvironiske refleksjonene gjor den reisende mer nyansert enn framstillingene av
vestlige reisende hos bade Said og Pratt. De beskriver den vestlige mann som noksa stereotyp,
og med en begrenset forstaelseshorisont. Said mener at det ikke hersker tvil om at en tenkt
geografi og historie hjelper tanken med & forsterke sin selvfolelse ved & dramatisere avstanden

148
Men Hamsuns

og forskjellen mellom det som ligger neerme og det som er langt borte.
reisende framhever likhetene framfor & dramatisere avstand og forskjeller. Pratt skriver om
kontaktsonen som stedet for “colonial encounters, the space in which peoples geographically
and historically separated come into contact with each other and establish ongoing relations,
usually involving conditions of coersion, radical inequality, and intractable conflict”.'*’
Reiseskildringene tar riktignok opp tema som ulikheter og konflikter, men framhever
kommunikasjonen som et virkningsfullt middel mot uenigheter.

Den reisende oppheyer Osten med en elegisk tonalitet, og har et pikaresk forhold til
det europeiske og sin rolle som veslig reisende. Han gjor det motsatte av hva Said og Pratt
beskriver som undertrykking og nedvurdering i et dominant maktforhold til Osten. Skildringa

spiller pa kontrasten mellom den elegiske og den pikareske tonaliteten. Oppvurderinga av

"8 Edward W. Said, Orientalism, s. 55.
149 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 6.
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Osten er en del av den pikareske tonalitet fordi forventinga om & skildre Qstens eksotisme

som et motstykke til Vestens fortreffelighet, brytes.

Omvendt orientalisering

Det skjer ogsa en omvendt orientalisering i tekstene, nemlig en oksidentalisering av
reisefolget, noe de iherdig prover 4 slippe unna. Det er ikke snakk om det motsatte av det Said
legger 1 begrepet orientalisme, nemlig den samling dremmer, bilder og vokabular som er
tilgjengelig for enhver som har forsekt 4 snakke om det som ligger ost for skillelinjen"*’, men
en orientalisering som i orientalerens syn pd den oksidentalske turist i @sten. Den reisende
bestreber seg hele tiden pa ikke & bli oppfattet som en av de andre turistene, og han
identifiserer seg med orientaleren snarere enn med europeerne. Det er mulig at dette har
sammenheng med at den reisende er nordmann, altsa ikke fra en europeisk stormakt. I
Kaukasus opplever de reisende & fa redusert status som individer: de oppfattes forst og fremst
som vestlige: “Det var en makelos og velsignet likegyldighet for os 'englendere'.” (LZ, s.
261) I Vladikaukas trenger de reisende pass og visittkort for a kunne reise videre. Jeget kan
ikke finne sine egne visittkort. Siden alle vestlige oppfattes likt, og siden bokstavene i det
latinske alfabetet er ukjente for kaukasierne, slipper de reisende unna med 4 levere en annen

manns visittkort til kontroll.

[...] obersten vaelger Wenzel Hagelstams kort og sier at det gar an. Vi frygter for at kortets navn passer
for darlig til passets, men obersten svarer at det ikke vil bli sammenlignet sé tidlig pd morgningen. [...]
Pa poststationen leverer jeg Hagelstams kort. Den venlige embedsmand fra i gar tar det, ser pa navnet
og finder politimesterens skriftlige tillatelse frem. Sé er vi feerdige i Vladikaukas. Lykkelig reise! Hilser
postembedsmanden. (Ibid., s. 200)

I Konstantinopel opplever igjen de reisende & bli sett som oksidentalske av orientaleren. Deres
vestlighet forhindrer at de blir sett som individer. De foler seg ikke hjemme blant de andre

vestlige turistene pé hotellet, men vil heller oppseke det autentiske og hverdagslige folkelivet.

Det er ikke til & vaere inde lenger; hotellet er sa stort og fint og europaisk; vi vet at vi kan gé bort til
deren og ringe elektrisk pa en tjener i kjole, men vi undlater det og tar heller stevlene ind igjen
upussede og treekker dem pa. Vi kan ikke mate op ved frokostbordet i den tilstand, ak nei, det bruser sa
mange yankeepar ind i silde og fildbeslag og det gér englaendere i laksko, - det gjaelder & finde litt
forteering ute. Det er vel en bod et sted eller en disk pa et torv hvor andre folk finder sig et maltid.
(“Uh”, s. 263)

150 Edward W. Said, Orientalism, s. 73.

85



Den reisende framstilles her som en anti-turist. De upussede stovlene settes opp mot
englendernes lakksko, og forfatteren viser fram en upretensios vandrerfigur som foretrekker a
spise blant folk flest pa gata framfor & spise i yankeeparenes selskap.

Nér den reisende opplever fordommene de innfedte har mot vestlige turister, foler han
seg urettferdig stemplet som en av kolonimaktenes opplevelsesturister. I det tyrkiske
kaffehuset blir reisefolget oversett selv om det vanligvis ikke er kvinner der. “Det er et
kaffehus vi er kommet ind i og vi forlanger kaffe. Det er ingen som viser forundring over vort
komme skjont det kanske er forste gang en kvinde har betradt dette sted. Gjesterne er liksom
alle enige om ikke & glo pa 0s.” (“Uh”, s. 263) De reisende gremmes over a bli satt i samme

bds som de andre turistene. Jeget parerer med 4 attribuere atferden til orientalerens trekk.

Orientaleren holder det for under sin vardighet & vise nysjerrighet, vi sat i mangen handelsbod i @sten

og blev trakteret med kaffe og cigaretter, og forst nar vor handel var sluttet og vi skulde gé& kunde eieren

sperre: Hvorfra kommer 1?7 Og hvor skal I hen? Sa lite angikk vi ham. (Loc.cit.)
Den reisende bruker opplevelsene til 4 generalisere om orientalerene som gruppe. Samtidig tar
leseren del 1 hvordan det er & bli neglisjert nr jeget prover a fa innpass i tyrkernes verden. De
reisende etterlikner de andre i kaffehuset: “Videre gjor vi som andre gjor ogsa deri at vi
laegger os litt bakover og dvaler med einene mot taket; for det er mokka vi drikker, gudedrik.
Vi ma nikke til hverandre, at vi aldrig har smakt slik kaffe for. Men den er for set for o0s.”
(Ibid., s. 264) Nér de vil ha kaffe uten sukker blir de ikke forstatt, og nar en tyrker endelig
forstar hva de ensker og formidler det til tjeneren, blir jegets takk i form av et stdende bukk
besvart med et nonchalant, sittende bukk. “[...] senere tar han heller ingen notis av os. Det er i
grunden et fornemt standpunkt dette; hvis han ogsé reiste sig og bukket vilde det utarte. Og
hva angar vi turister ham? Vi vesterlendinger, vi barbarer, hva angar vi ham?” (Loc.cit.) Det
insisteres pa at tyrkerne overser reisefolget fordi de er vestlige turister. Leseren far innsikt i
frustrasjonen over 4 bli plassert i en kategori uten & fole tilherighet til denne.

Det er serlig i “Under halvmanen” at den reisende reduseres til en vestlig turist som
ikke slipper unna turistfellene. Den innpéslitne guiden tar dem med til Sofiamoskéen, til
basaren og dervisjene, selv om de allerede kan historiene om attraksjonene og prover & snike
seg unna for 4 oppleve tyrkerens hverdag. Dermed star de reisende i motsetning til Pratts
“white man’s lament”, der den vestlige mann betrakter en by i den tredje verden fra
balkongen pa hotellet med en “monarch-of-all-I-survey”-teknikk som innebarer ulike

teknikker for dominans og beherskning i tolkninga av hva man ser, nemlig estetisering
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(estheticization), meningstetthet (density of meaning) og dominans (domination)."' Nar de
reisende motvillig blir fort opp 1 et tarn for & se Konstantinopel, vil de helst ikke opp og

beherske det de ser:

Han forer os op i Galatatérnet hvor vi ser byen i fugleperspektiv. Fereren begynder straks & forevise:
Ladies and gentlemen! sier han skjent vi bare er en av hver sort; der er Pera, her er Galata, der Stambul
og der Skutari.

S& stanser vi ham og ber for os. Han han aldrig hat med sé uinteresserte Konstantinopelfarere &
gjore for, vi vil ikke vite nogen ting. Men da vi kommer ned pa gaten igjen fremturer han i & vaere forer
og viser ret frem og sier: Til Sofiamoskéen.

Og sé folger vi ham. (“Uh”, s. 267)

Reisefolget vil heller oppleve folkelivet i gatene og gjor flere forsek pa & slippe unna guiden.
Den omvendte orientaliseringa setter dermed det vanlige reiselitteraere perspektivet pa hodet.
Hamsun stiller ut seg selv som reisende. Forfatteren skaper en pikaresk avstand til rollen som
vestlig turist.

Den omvendte orientaliseringa er en del av Hamsuns lek med perspektiver. Evnen til &
identifisere seg med orientaleren kan vare forarsaket av Hamsuns nordiske perspektiv pa det
orientalske. Den reisende kommer ikke fra en av de europeiske kolonimaktene. Han slipper
derfor unna den sentraleuropeiske turists rettferdiggjoring av landets politiske dominans over
landet han reiser til. Reiseskildringene stér i en sarskilt posisjon i forhold til Saids
Orientalism, som 1 hovedsak skildrer den vestlige reisende i et dominant forhold til
reisemalet. Jeget inntar en mer @rbedig posisjon. Jegets bakgrunn i det europeiske periferi, for
ikke & snakke om det norske periferi, gir ham legitimitet til & se det orientalske fra utsiden, og
samtidig fra innsiden. I kraft av & vere nordisk reisende lever den reisende seg inn i de
marginalisertes synspunkter pd maktforholdene. De nordiske leserne vil kjenne seg igjen i det
a bli tatt for & vaere europeer men samtidig oppleve sin europeiske identitet som problematisk

og til tider upassende for & definere sin rolle i motet med fremmede kulturer.

Forelopige konklusjoner

Overgangen til modernismen viser seg i Hamsuns reiseskildringer. Melberg skriver om
hvordan den moderne reiseberetteren framstiller seg selv som ensom. Han ser konstruksjonen
av ensomhet som en forlengelse av en tradisjon, der den mannlige oppdageren presenteres
som den som gjennomferer oppdagelsesreisen til fross for motstand. Grunnen til dette er at

kraftprestasjonen ville virke mindre hvis man tenker pa hvor avhengig oppdageren er av

"I Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 216-221.
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forberedelser, utrustning og medhjelpere. Tradisjonen kuliminerte med de heroiske
polarekspedisjonene til Roald Amundsen og Fridtjof Nansen rundt 1900."** Hamsun skriver
seg inn i denne tradisjonen ved & framstille den reisende som ensom. Likevel star den
oppdagelsesreisende helteskikkelse med fokus pé fysiske utfordringer i motsetning til
Hamsuns reflekterte, selvkritiske reisende med en indre reise som hovedtema i tekstene. Det
imaginare far storre plass hos Hamsuns reisende, og de fysiske omgivelsene som naturen, de
innfedte og reisens omstendigheter blir i mindre grad framstilt som et hinder for jegets
opplevelse.

I I Aventyrland og “Under halvménen” foregar det forst og fremst en indre
kartlegging istedenfor Porters ytre mapping. Dermed er kritikken mot den romantiske
reiselitteraturens kjennetegn lite treffende i forhold til Hamsuns reiseskildringer. I Hamsuns
tilfelle dreier reiseskildringene seg ikke bare om & kartlegge det han ser pa reisen, men ogsa
om et forsek pé a forstd det han meter og reflektere over hvordan han framstiller det opplevde
for sine lesere. Hamsuns reisende problematiserer den dominerende vestliges
kartleggingsprosjekt ved hjelp av den pikareske tonalitetens ironiske selvrefleksjon og kritiske
holdning til egen oppfatningsevne.

Hamsun skaper en illusjon om at han skriver tekstene i samme oyeblikk som han
foretar reisen. Illusjonen om en sammenhengende reiseberetning brytes nér det stér at han har
skrevet sé utydelig i notatblokka fordi han matte holde den bak ryggen og skrive at det blir
vankelig a tyde kraketaerne og framstille det som skjedde i den endelige reiseskildringa. (I£,
s. 170) Jeget er @rlig overfor leseren om at hukommelsen kan svikte, og han viser sin
avhengighet av dagboknotatene. Illusjonen om at handlinga foregar i presens brytes nar kona
finner dagboka og benytter sjansen til & lese i den mens den reisende ligger i feberrus. (IZ, s.
251) Jeget skaper en distanse i framstillinga av seg selv ved a vere vekselvis elegisk og
pikaresk. Ironien gir motstand mot nostalgien, og understreker at jeget hele tiden er i en
prosess der han reflekterer over sin rolle som reisende. Men Hamsuns refleksive reisende gar
ikke med pé a reprodusere de rddende kategoriene og idiomene i forstdelsen av det

orientalske.

132 Arne Melberg, 4 reise og skrive, s. 241-242.
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Polemisk tonalitet
Overgangen mellom polemisk og pikaresk tonalitet

“Under halvmanen” befinner seg i overgangen mellom den pikareske og den polemiske
tonaliteten. I Genettes sirkel er teksten over pa den polemiske siden, der parodien er polemisk,
serigs eller satirisk. Overgangene setter de polemiske ytringene i et pikaresk perspektiv. Et
eksempel som viser overgangen fra pikaresk til polemisk, og videre fra polemisk til pikaresk

tonalitet, er jegets refleksjon etter besgket hos de hylende dervisjene i “Under halvmanen:

Gud blir dyrket pd mange slags méter pa jorden, her hadde nu disse mennesker opfundet en s@regen og
frygtelig mate 4 nedveardige sig pa: ved hylet. [...] Et hyl er intet rop, igen kan utstete et hyl uten &
gjore grimaser, og alt efter hylets grad av forrykthet vil ansigtet skifte i masker av fisker, av dyr, av
chimarer. De hylende dervisjer har & hyle sin bluferdighet tildede. [...] De hylende dervisjers
selvpinsler er ogsé en akt av vilje, men av en vilje som er tilspidset til det ytterste: deres orden fordrer
et tilleeg av delikat skamlashet, de ma gjore sig latterlige. [...]

Gud blir dyrket pd mange slags mater pa jorden. Og alle dyrker Gud pé den eneste rette mate
og alle dyrker den eneste sande Gud.

Men Tyrken dyrker Allah.
La illah il Allah. (“Uh”, s. 278)

Det polemiske resonnementet innledes og avsluttes med det pikareske utsagnet “Gud blir
dyrket pa mange slags mater pa jorden”. Jeget setter slik dervisjenes religionsutevelse i et
globalt perspektiv. Den satiriske kommentaren: “Men Tyrken dyrker Allah” settes opp mot
bevisstheten om at alle mener at de dyrker Gud pé den eneste rette maten og alle mener at de
dyrker den eneste sanne Gud. Sammenstillinga av de to prinsippene skaper en ironisk
undergravende tone i forhold til den tyrkiske religionsutevelsen, og i forhold til alle religioner
som hevder & vare den eneste rette.

Et annet eksempel pa overgangen mellom polemisk og pikaresk tonalitet er ndr jeget i
I Aventyrland kommer med en pikaresk kommentar midt i en polemikk om de russiske

forfatterne (s. 253-259):

Jeg finder det ikke ubegripelig at dikterne er blit tenkere i disse lande: vi hadde ingen anden til det. Og
det er ikke et vilkarlig valg, det er god sammenhzng i at det blev dikterne og ikke skomakerne. Jeg
kunde ogsa forklare det pa den méte som jeg tror det er gat til. Men jeg ma endnu en gang se efter om
vinduerne er godt igjen for jeg utvikler dette: [...] (LZ, s. 256)
Jeget mener at pafallende mange russiske diktere ogsa er tenkere. Den pikareske
kommentaren setter de russiske dikterne i en sarskilt posisjon, og skaper en distanse til den
europeiske diktninga. Distansen understrekes nér jeget med “vi” inkluderer seg selv blant de

russiske dikterne. Forfatteren illuderer tilstedevarelse ved a tematisere det at han er 1 en

skriveprosess der de fysiske omgivelsene, som at vinduene ma lukkes, spiller inn pé det
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litteraere resultatet. Deretter folger fortsettelsen pa den grundige, polemiserende meninga om
de russiske forfatterne. Polemikken avsluttes med nok en overgang fra polemisk til pikaresk,
og tilbake til polemisk tonalitet ved at Tolstoj far passet sitt pdskrevet: “Navnet Tolstoj skal
bety #yk .... / Han mangler ikke logik. Hvad han fér fat pd spinder han ut til det som det efter
hans skjon skal spindes ut til. Han mangler ikke organerne. Men selve taenkningens sate i
ham er tomt.” (Ibid., s. 258-259) Jeget mener at den filosofiske kjernen hos Tolstoj mangler.
Kritikken folges av jegets pikareske, selvkritiske kommentar om at det kanskje skyldes at han
selv “mangler al &vne til & skjonne mig pa dette” (Loc.cit.). Deretter balanseres den krasse

kritikken av Tolstoj med hvilke egenskaper jeget beundrer ved Tolstojs forfatterskap:

Men han er mer sympatisk end andre av hans kolleger som driver en teenkers spil. Fordi hans sjl er s&
voldsomt rik og yder sa villig. Han lukker ikke sin mund efter de forste ti ord og later ane sine
uutgrundelige dybder bakenfor; han taler videre, videre, med heie ord og advarsler og sandelig sier jeg
eder. Det er ikke hans sterste omsorg ikke & si formeget sa verden kan fa indblik i ham; han taler heller
end gjerne. Og hans rost er uten affektation dyp og stor. Han er en gammel profet, det er han. Og han
er i var tid uten make. (Ibid., s. 259)
Her fér leseren innblikk i hva Hamsun setter pris pa hos en forfatter. Han har sansen for
litteratur der forfatteren ikke sier for mye, slik at leseren bare kan ane de bakenforliggnede,
uutgrunnelige dybder i sjelelivet. Men samtidig beundrer han Tolstoj fordi han yter sa villig
av sin rike sjel og lar verden fa innblikk i ham. Han innremmer at han har for hgye krav til
forfattere nir han balanserer kritikken mot Tolstoj med anerkjennelsen av at han i samtiden er

uten make som forfatter.

Maktforhold

I “Under halvménen” finnes det satiriske polemikker om maktforhold i Tyrkia. Den reisende
bevisstgjor seg selv og leseren om hvordan situasjonen egentlig er, i motsetning til

europeernes utbredte oppfatning av Tyrkia som en trussel mot den vestlige sivilisasjonen:

A den 'store gamle mand' i England som visste alt, han visste ogsd om 'morderen pa tronen'. Og da han
var gutten sin som ikke var reedd sa sa han tyrken sandheten. Det ene ar bombarderte han Alexandria,
men det neste ar opleftet han sin rest mot undertrykkelsen i Armenien. Og hver den som var av
sandheten herte denne rost. (“Uh”, 259-260)
Her pépeker jeget at England har brukt Vestens frykt for den tyrkiske sultanen til &
rettferdiggjore sin maktutevelse mot Tyrkia. Said skriver om det paradokset at Vesten ser de

orientalske landene som en trussel, mens Orienten for Europa fram til det nittende arhundre

90



har veert et domene med en historie av kontinuerlig vestlig dominans.'”® Saids tanker om
maktbalansen ble i 1978 ansett for & vaere banebrytende, og hans Orientalism er i1 dag
grunnleggende pensum for studier som pé forskjellige mater omhandler den arabisktalende
del av verden. Jeget er “mistenksom” til hva sannheten om maktforholdet er fordi han bare
herer den ene parten i konflikten uttale seg. (“Uh”, s. 260) Han viser til Vestens fordommer
mot sultanens grusomheter: Han “myrder borgerne og tar deres penger” og pleier & “bundte
vaernedygtig mandskap sammen og sekke dem 1 havet”. (Ibid., s. 259-260) Den satiriske
tonen understreker at jeget ikke tror pd disse fordommene. Han kontrasterer denne forstéelsen

ved & vise til hva godt Abd ul Hamid har utrettet i Tyrkia. Han framhever med en serios tone

at sultanen er en redelig mann:

Abd ul Hamid synes & ha haevet Tyrkiet til en anseelse og en respekt som det ikke har hat i Herrens
lange tider. Han har efter fattig leilighet interessereret sig for handelens opkomst, han har ikke helt
motsat seg al reform i sit lands skolevasen, han har tillatt litt jeernbanebygning, han har rekonstrueret
sin har. Manden skal vare en arbeider, en sliter, han stér op klokken fem om morgningen og han har en
hel stab av sekreterer som overnatter i paladset om noget skulde komme pa. At han er gra og likefrem
spe&dmavet for en formen tyrk & veere har jeg selv set. (Ibid., s. 260)
Jeget tar til motmale mot Vestens enstemmighet ved a vaere et talerer for “den andre part”. I
forhold til Genettes definisjon av parodi kan man si at jegets stemme er kontrapunktisk til
Vestens vanlige framstilling av den tyrkiske sultanen. Jeget drofter slik den vestlige
dominans, og oppfordrer leserne til & gjore det samme.

Nér den reisende meter en japaner pd baten over Svartehavet, kommer Hamsuns
forakt for den “europ@iske demoralisation” tydelig fram: “Det er noget uagte over ham. Han
er en demoraliseret osterlender, hans europaiske klar er likesom for store til ham, eller han
er for liten til dem. Han vil sa altfor gjerne lere, 'utvikle' sig, develop.” (“Uh”, s. 257-258)
Jeget synes det er problematisk at Japan utvikler seg etter vestlige idealer: “Det er det hele for
ham & utvikle sig vesterlandsk, 4 ta efter.” (Ibid., s. 258) Japaneren er oppgitt over Tyrkia
fordi landet motsetter seg de vestlige idealene: “Han beklager tyrken som han nu skal virke

hos i et dr. Tyrken ligger sa langt tilbake; er det nu ikke ubegripelig av tyrken at han aldrig vil

leere?” (Loc.cit.) Nér de snakker om Kina, far begge to tirer i gynene, men av ulike grunner:

Jeg nevner Kina.

Da blir han aldeles bedrevet og ryster pd hodet. Kina har endnu ikke sluppet noget civilisation
ind til sig fra Europa og Amerika. Vi fér térer i ginene begge to over Kina.

Vet De hvad jeg tror, sier han, Kina vil aldrig bli civiliseret.

Da synes jeg dette er en hard tale og jeg besvaerger ham ikke a miste alt hap. Lat bare
missionererne fa virke litt; endnu er det tid; lat os ta det med leempe.

153 Edward W. Said, Orientalism, s. 73.
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Landet er i oplesning, sier han. Jeg har veret der. Vi i Japan forseker & leere dem litt op, men

eleverne er sa selvgode. Vil De tro det, det er nasten ikke en fabrikpipe & se i hele Kina. Og inde i

landet dyrker man sin ris og sin te pa samme gammeldagse mate som for to tusen ar siden. (Loc.cit.)
Samtalen er et eksempel pa hvordan kontekstens patrykk pa utsagnene gir dem motsatt
betydning enn de ville hatt lasrevet fra konteksten. Den reisende er sveert interessert i & hore
mer om forholdene i Kina, og spiller interessert i japanerens utgreiinger pa en narraktig mate.
Japanerens svar benyttes for & hane troen pa det vestlige fremskrittet og Vestens innflytelse i
Osten.

“Under halvmanen” avsluttes med kapittelet “Tyrken”, der jeget resonnerer over
maktforholdene i Tyrkia. Tyrkia blir framstilt som “den syke mand” som har mistet makten
landet hadde i sine storhetsdager, da “Stambul var verdens midtpunkt og kulturens sate.”
(“Uh”, s. 296) Polemikken viser Europas lettelse over at trusselbildet Tyrkia mistet makt:
“Allerede vore besteforeldre fattet hip, det viste sig greenser for Tyrkiets magt. Men vore
foreldre de hadde nu likefrem grund til & gni sig i heenderne: selveste England, Frankrike og
Russland gik sammen og edela Tyrkiet ved Navarino.” (Ibid., s. 297) Jeget viser hvem som
har den reelle makten i Tyrkia: “Det sitter tre, fire magtige fremmede i sine hoteller oppe i
Pera og bestemmer hvad padisjaen har a gjere. Og gjor han det ikke vil de tre, fire fremmede
la sine sorte haner gale ild utover byen.” (Ibid., s. 298) Den vestlige dominansen tematiseres

slik gjennom den polemiske tonaliteten.

Vestlig presse

I “Under halvménen” forholder Hamsun seg til andre tekster ved at jeget diskuterer vestlig
medias oppfatning av Tyrkia. Jeget er satirisk i1 de kritiske pdstandene om Vestens
medieframstilling: “Hvor sandheten ligger er ikke godt & vite — kanske pa grund av at vi har
en nasten enstemmig europaisk presse til & fortelle os den. Man blir litt mistenksom. Den
andre part som ogsa skulde heres er stum.” (“Uh”, s. 260) Han henger ut vestlig presse som

opinionsdanner ved & gjengi alternative forstéelser av de politiske forholdene i Tyrkia:

I Contemporary Review har imidlertid denne ene part — en hatsk angriper som til og med er tyrkisk
embedsmand — kommet til & meddele folgende:

Det er en bekjendt sak at de kristne elementer i det ottomanske rike er statens &penbare eller
hemmelige fiender. Hva de leenges efter og hva de har utrattet i sin kamp for uavhangigheten vet
Europa fuld besked om. Derimot synes Eusopa endnu ikke & ha opdaget at uavhengighetstrangen ogsé
er tilstede hos de muhamedanske undersatter kurdere, albanesere o. s. v. Disse har vistnok ikke de
kristnes padgaenhet og klektighet, star det, men de viser dog en kronisk lyst til & gjere vaebnet motstand
mot Abd ul Hamid. (Loc.cit.)
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Jeget kritiserer det mangelfulle bildet Vesten har av Tyrkia. Vestlig presse har lagt vekt pa
Tyrkia som en trussel mot de kristne elementene i det ottomanske riket, mens andre
minoriteters uavhengighetskamp har blitt oversett i medienes framstilling.

Mentaliteten 1 vestlig presse stilles opp mot den orientalske mentaliteten. Orientaleren
“hviler og narer sit dremmeliv”’, mens “vesterlandenes socialist kaster sig over avisen med
brelet i.” (“Uh”, s. 265) Nér reisefolget er til stede ved sultanens kirkebesgk, opplever jeget at

de andre europeerne blir skuffet over at sultanen ikke er fryktinngytende nok:

Han sa da ikke det spor frygtelig ut! sier yankeedamerne. Var de skuffet derover? Jeg vet at jeg for min

part undte denne mand et menneskelig ansig og en vardig holdning midt for vor nase. Min gamle

mistanke til den sensationelle presses dom over den tyrkiske sultan blev vistnok ikke meget styrket

derved, men den blev heller ikke utryddet. Hvor var det grusomme ved denne mand? (“Uh”, s. 285)
Sultanen framstar derimot som en avbalansert mann: “Jeg sd ham ogsa siden engang og hans
brune blikk tiltalte mig ved sit apne, velvillige uttryk.” (Ibid., s. 286) Misforholdet mellom
den vestlige presses dom over sultanen og jegets opplevelse av ham utlgser en polemisk

raljering der forfatteren lister opp en rekke personers oppfatninger av sultanen som avviker fra

den vanlige dom:

Den forrige amerikanske gesandt ved porten, Terrell, har offentliggjort en slik meddelelse, general
Wallace, forfatteren av 'Ben Hur', en anden, Pierre Loti, en gammel Konstantinopelmand som kjender
sultanen personlig, en tredje, Sidney Whitman, 'en med tyrkiske forhold vel kjendt forfatter', en fjerde.
Dette er bare draper imot pressens hav, men de veier kanske noget. (Loc.cit.)
Disse personene siteres for a vise at sultanen, i motsetning til det bildet vestlig presse har av
ham, “er 'en mand med sjeldne intellektuelle @vner», men uten &vne til 'med vitende og vilje
a vaere grusom'. “’‘Han har gjort mere for sit folks oplysning end nogen av hans forgjengere.
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Han fortjener stor ros." (Loc.cit.) Oppramsinga av sitater avsluttes med ironisk
undergravende kommentarer: “S& kom massakrerne. Og s& kom journalisternes domme.”
(Loc.cit.) Journalistenes forstaelse er basert pa fordommer, og jeget forseker & nyansere

pressens framstilling av sultanen.

Frihetsberovelse

Mens den reisende er elegisk i sin frihetslengsel, utlaser opplevelser av frihetsbergvelse
polemiske uttalelser. Kona framstilles som et hinder for jegets frihet. Tonen er satirisk 1
framstillinga av den reisendes irritasjon over konas innblanding. Kona er nesten ikke til stede
i tekstene, annet enn i sporadiske “vi” og “vort” underveis i tekstene. Hun introduseres med et

“vi” 1 innledninga, og leseren fér ikke vite mer om henne enn at hun er glemsk: “Min kone
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glemte ikke noget andet efter sig end sin kape.” (L£, s. 166) Deretter blir kona omtalt som
“mit reisefolge”. Og det gjores ikke forskjell pd hans reisefolge og resten av folget da de
mister hverandre pé toget. Det stér bare at “mit folge spredes rundt omkring i toget og selv
stikkes jeg ind i1 en trang kupé hvor det er tre herrer for”. (Ibid., s.167) Selv om kona har
forsvinnende liten plass i tekstene, er deler av innledninga skildret gjennom begges blikk: “Vi
befinder os [...]”, “Vort ophold” (ibid., s. 165), og ikke minst ved at: “Vi legger marke til”
(ibid., s. 166). De reiser inn i Russland med et “vi”’: “Nu stevner vi ind i det store Russland”.
Men deretter fungerer kona forst og fremst som en binding som det selvrealiserende jeget
kjemper imot. Et avsnitt i slutten av del I innledes med: “Mit reisefolge er undnu ikke stat
op.” (Ibid., s. 168) Det skapes en forventning til hva den opplevelseshungrige reisende vil
foreta seg. Uten noen & forholde seg til ville kanskje den reisende ha vandret av garde og gétt
seg bort 1 sin dremmeverden. Kona er limet i jegets hvilelose flakking rundt omkring. Hun far
ham tilbake til realiteten, som nar hun gjer narr av dagboknotatene hans (/4£, s. 251), noe jeg
allerede har undersgkt i det tredje eksemplet i slutten av avhandlingas underkapittel
“Vandring mellom emner”.

Den reisendes merkelige oppfersel i forsokene pd kommunikasjon aksepteres av dem
han meter. I Armavirov prever en mann & hjelpe den reisende med & fjerne stearinsel fra
troya. Nar mannen prater pa et uforstaelig sprak, svarer den reisende “med gode gamle norske
ord”, og klarer ved hjelp av fakter a forstd og gjore seg forstatt. Den reisende har ikke noe
kort & gi ham til takk, og bestemmer seg for 4 “takke herren, jeg taler alle mine sprog og
takker ham”, noe som resulterer i at “manden smiler og nikker av alle kraefter tilbake” og “ nu
er det som om vort venskap er sluttet for livet, manden indleder en konversasjon med mig pa
russisk.” (14, s. 189) Jeget tror at han gjor seg forstatt nar han snakker norsk til herren og
passasjerene som samler seg rundt dem. Men nér samtalepartnerene nikker, kan det like
gjerne vaere fordi jeget er sd hayrostet og insisterende som at de forstar hva han sier. Her ser
vi en dobbelthet i framstillinga. Nir kona herer ham snakke norsk, blander hun seg inn, og
ender opp med & fornerme béde den reisende og dem som har prevd a hjelpe ham: “Men mit
folge derinde i kupéen stikker hodet ut av deren og kan ikke begripe hvad det er for
nordmend jeg har fit fat pd. Snart begynder de 4 le hoit og udannet derinde og denne latter
far mine tilhorere til & studse, hvorpd den ene efter den andre blir taus og géar sin vei.” (Ibid.,
s. 190) Samtalepartnerene hans blir usikre, de tror kanskje at han gjorde narr av dem. Kona
har ingen tiltro til sin mann, og forstyrrer reiseopplevelsen ved & henge ham ut overfor sine
medpassasjerer. Konflikten dem imellom ligger latent, og kona er kilde til jegets

opposisjonstrang. Leseren kan undre seg over hvorfor konas opplevelse av reisen framstér
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som sa totalt annerledes enn jegets. Kanskje dreier det seg om Hamsuns strategi for a
framstille seg som eksentrisk, frihetssokende kunstner. Framstillinga av kona blir, intendert
eller ufrivillig, komisk. Den reisende utstiller samtidig seg selv satirisk ved sine selvironiske
kommentarer. Tekstene rommer ogsé her en flerstemmighet. Jegets og konas opplevelse settes
opp mot hverandre, og det skapes rom for flere tolkninger.

I Konstantinopel begrenses jegets frihet av den innpaslitne foreren: “Vireiser over
Borporus pa faerge. Vi har snikt os hitned pa egen hand for & undgé foreren. Lat ham nu bare
gd og lete efter os deroppe pa broen! taenker vi og er glade og undslupne; vi gir ogsa en god
dag i hans dervisjer!” (“Uh”, s. 271) Den reisende oppseker fred og stillhet nar han slipper

unna fereren:

Eyub er en verden med graver. Og det er en verden med cypresser og plataner og blomster. Og mange
steder er det moskéer og overalt er det templer for deden, mausoleer, stemsteatter. Og overalt er det fred.
Cypresserne star der lodrette og ubevagelige, de er stive som tarne; i palmelundene blaffer bladene
svakt nér det er luftning; men ellers heres ingen lyd. Selv vi begynder uvilkarlig & trampe varlig her idet
vi segker leenger og leenger ind fra gaten og byen. (Ibid., s. 272)
Her blir det tydelig at jeget oppseker Intet pa reisen. Men jegets stemme far en polemisk tone
nér han opplever tap av ro og frihet: “Hallo! Jeg fant Dem tilslut! / Det er foreren. Det er vor
forferdelige graeker som vi aldrig kan komme nok i skjul for. [...] P& en gang er vi rykket
tilbake til byen og livet. Vi vender os om og ser endnu en gang glenterne. Og vi ser toppene
av de stive cypresser ....” (Ibid., s. 274) Reisefolget blir rykket tilbake til byen og livet, men

lengter tilbake til Eyubs avskjerming.

Kunnskap

Jeget tar oppgjer med Vestens kunnskap om @sten. Han er bevisst sin begrensede
oppfatningsevne. Han stiller haye krav til egen forstaelse og til seg selv som reiseskildrer. Nar
de reisende er til stede ved den tyrkiske sultanens kirkebesok, benytter han sjansen til 4 ta
livet av en rekke vestlige myter om sultanen: “Sultanen av Tyrkiet skal ifelge gammel sad ha
'ret til tre hundrede koner'. Og vi i Vesterland tror at han har s& mange. Slik en vellystning er

han.” (“Uh”, s. 280) Men den reisende opplever at Vesten tar feil i sine fordommer:

Det er for det forste 4 ta i betragtning at sultanen av Tyrkiet ikke kan gifte sig. [...] For det andre har
han én kone: den vordende sultanens mor. [...] For det tredje laegge man meerke til at haremet aldeles
ikke bestar av sultanens 'koner', men er en samling av alle damer i det keiserlige hus med deres
slavinder og slavindenes tjenestepiker. (Loc.cit.)
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Vestens feilaktige kunnskap om sultanen tilskrives “den vesterlandske fantasi: “Vi har latt os
fortzelle at sultanerne i sin ryggesloshet sendte umenneskelige agenter ned til et torv i
Konstantinopel og kjopte op skjenheter til haremet. En fabel som er vaerdig den vesterlandske
fantasi: kan den lite andet, den kan dog boltre sig faglig pd dette omrade!” (Ibid., s. 281) Og 1
Europa ville det ha utartet seg som folger hvis det var lov med flerkoneri: “Og for en
henrivende frivolitet det da vilde herske i hjemmene og pa gaten. Efter ethvert Kristiania-
krach vilde da ret som det var et harem utgjore aktiva i et fallitbo.” (Ibid., s. 281-282) Ironien
understreker at den vestlige forstdelsen av levekarene i Tyrkia er basert pd selvforstielsen.
Inversjonen er utilstrekkelig som forstaelsesramme. Kunnskapen vi har om @sten er basert pa
fordommer og misforstaelser, og jeget tar til orde for en mer innsiktsfull forstaelse av Osten.
Den avsluttende polemikken i “Under halvménen” inneholder et essay om
Muhammeds betydning for Islam. Jeget beundrer Muhammed for & ha vaert “en brilliant
teoretiker”, og spekulerer i om leeren om predestinasjon ble forkynt for & gjere soldatene
fryktlese: “Troen pa forutbestemmelsen vilde gke den blinde vildhet og den vilde i alle tider
hindre misngie og demoralisation i en her. Hvilket Muhamed kanske hadde beregnet.” (“Uh”,
s. 302) I siste del av polemikken gar essayet om Muhammed over i visjoner om hvilken effekt

det ville ha hvis profetens kappe en gang foldes ut:

Nu er det endvidere sé at denne kappe ikke skal vare & se undtaken nar Islam er i den heieste ned; men
er neden der da skal kappen foldes ut for vinden i folkets pdsyn og hver muhamedaner skal da gripe til
sverdet for troens skyld. Det vil heller aldrig forfeile sin virkning hvis kappen foldes ut; det & avdeekke
den er & avdeekke en almagt. Det er kalifens siste tilflukt. (Ibid., s. 303)
Kunnskapen som formidles i polemisk tonalitet bygger slik opp under jegets visjoner om
Tyrkias framtid. Han ser for seg folgende utvikling: “‘Den syke mand' er spillevende, han
sitter bare og gror sig sterre og oker sin kraft. De tre maegtige herrer i Pera skulde finde pa en
anden morskap end den 4 sl gnister i Osten. De skulde heller leere av den fjerde herre som i
germansk alvor civiliserer og eksploiterer Tyrkiet midt for dets naese.” (Ibid., s. 304) Jeget
advarer altséd England, Frankrike og Russland mot & utnytte Tyrkia. Han vil formidle
diversitet og mangfold, og prever a overvinne fristelsen det er a forenkle det fremmede.

Dermed klarer han til en viss grad & overskride grensene som den vestlige diskurs om

Orienten palegger ham.

Bastante ytringer

I “Under halvménen” har jeget har en annen stemme enn i / £ventyrland. En storre del av

forfatterens personlige meninger inngér i ytringene. Forfatterens personlige meninger kommer
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blant annet fram i de polemiske uttalelsene om jodene. Jodene skildres i et serigst register, og
framstillinga inneholder pastander som ikke diskuteres i tekstene. Her er ikke jeget elegisk
eller pikaresk, og har ingen reflekterende avstand til utsagnene, merkelig nok. Pé toget
gjennom Kaukasus vil en jodisk offiser vare deres reisefolge. Han beskrives slik: “Jeg takker
officeren. Han er en tyk, litt @ldre mand, men med underlig lapsete manerer; han taler mange
sprog heit og dristig, men med feil. Hans ansig er ubehagelig, jodisk.” (I4£, s. 176) Den
reisende knytter en rekke darlige egenskaper til den jodiske offiseren. Den reisende unngar
ham, og blir svart med overlegenhet. Da han senere hilser pa offiseren, “svarer han fornemt
og fremmed”, for sa 4 kjenne ham igjen og vise interesse for hans vel og ve. Den reisende
reagerer med usaklig avsky: “Hans jedesnute er ikke til & holde ut og han hjelper mig selv til
a undvike. Da jeg flytter mig bort fra ham og er taus maerker han det eieblikkelig, gjor
gjengjeld tiltaler andre og overser mig, Gudskjelov.” (Ibid., s. 180) Den reisende er fastlast i
sine egne fordommer og klarer ikke & mete offiseren som et menneske. Senere overser de
hverandre. Det virker som jeget er ute etter & bekrefte og begrunne sine fordommer. Han

framstiller joden som skrytende, og sar tvil om han er redelig:

Pa en station hvor vi spiste tilaftens sat han like ved min side. Han la sin tykke portemonne godt frem i

lyset. Det var vel ikke for & friste mig til & stjaele portemonnaen, men for & vise mig at det stod en krone

1 solv pé den. Men gud vet om kronen var av selv og om han har ret til 4 ha krone. Da jeg betalte sa han

ikke et ord og grep ikke ind; men en herre pa min anden side gjer mig opmarksom pa at jeg har fat

forlite penger tilbake. (I£, s. 183)
Etter 4 ha blitt kjent med forfatterens selvreflekterende stil, framstar de bastante ytringene
som overraskende. Det kan dreie seg om en retorisk strategi der en sviktende inversjon gjor at
annetheten ikke lar seg oversette til den egne kulturens malestokk: “Armeniske joder gér
forbi. Det er handelsmaend, rikfolk som ingen jordisk ned synes & trykke.” (Ibid., s. 178)
Implisitt ber den jordiske ned trykke alle hederlige mennesker, og joedene framstilles med en
ubegripelig annerledeshet. Denne holdninga er enda sterkere til stede 1 folgende ytring: “Et
par av joderne er meget vakre, men en ung gut som de forer med har en gildings ansigt og
laskete krop. Det gjor et ublandet motbydelig indtryk & se hans reisefaeller behandle ham som
en dame.” (Loc.cit.) Andre kulturers aksept av transseksualitet er sa truende for jeget at
oppferselen oppfattes som “ublandet motbydelig”. Mens jeget ellers arbeider med & balansere
forstaelsene av annethet, er denne “ublandede” framstillinga av joder merkverdig unyansert
og enkel. Den reflekterte stemmen er borte, og fldsete utsagn far plass i tekstene.

Atle Kittang behandler i Luft, vind, ingenting spersmélet om tomrommet i Hamsuns

desillusjonsromaner, deriblant reiseskildringa / &ventyrland. Nar man skriver om meninga i
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Hamsuns tekster, beveger man seg inn pa et kontroversielt tema, i og med at Hamsun er
omdiskutert som nazist og landssviker. Men jeg oppfatter det ikke slik at det nedvendigvis er
noen sammenheng mellom den reaksjonare Hamsun og anti-semitten. Kittang skriver at
Hamsuns tekster har vert objekt for en unyansert ideologikritikk, og Kittang oppfatter
spersmaélet om tekstenes ideologiske innhold som mer nyansert enn resepsjonens splittelse 1
bré avvisning eller sentimental apologi.'** “Dermed blir dei ideologikritiske fragmenta fanga
inn av ei dobbelt rorsle, som stadfester og underminerer, konstruerer og de-konstruerer, pé
same tid. Som ein tekstteori utan rom for slike djupast sett ironiske rorsler mellom illusjon og
desillusjon, er ideologikritikken utan grep om det spesifikke i den hamsunske teksten.”'™
Kittang skriver at det er et paradoks at ideologikritikken leser hele Hamsuns forfatterskap i lys
av naturdremmen, av lengten bort fra tilveerelsen, som ideologisk slor over en motsetningsfylt
sannhet, og forklarer dette med at det demoniske alltid er til stede i Hamsuns tekster: “Hos
Hamsun er demonien alltid til stades, som sug under naturlengten, som svimlande tomleik bak
fantasispelet, som spaltande rorsle i ideologiens tryggleik. Den konstituerer den hamsunske
tekstens trugande uro.”°

Kittang tar heyde for at Hamsuns tekster kan ha et demonisk meningsinnhold. Men
Kittangs framstilling av teksten som et tomt prosjekt strider mot Saids tanker om at all diskurs
om politikk er ideologikritisk. Jeg oppfatter det snarere som om reiseskildringene bestér av
refleksjoner og prevende utsagn om ideologiske forhold. Selv om ironien kan gjere at kjernen
1 pastandene star tom, oppfordres leseren i en viss grad til 4 reflektere over — og ta stilling til —
ytringene. I utsagnene om jodene avslerer imidlertid forfatteren sin fremmedfrykt og
fordomsfullhet. Forfatteren utever makt ved & utnytte jodenes marginaliserte posisjon. Det er

dermed jodene som orientaliseres og domineres pa en mite som ligger naermest Saids

framstilling av orientalisme og Pratts tanker om imperialistiske maktutevelse.

Utopien i “Under halvméinen”

Pa slutten av “Under halvménen” far fantasiene en ny form. Der de i / £ventyrland fikk form
av nostalgiske betraktninger, er de her sivilisasjonskritiske framtidsvisjoner. Hamsun preover
seg som spdmann. Han formidler en rekke visjoner om utfallet av maktkampen mellom Osten
og Vesten, ikke helt ulikt det som faktisk skjer i dag: “Det bolger en glede gjennem Osten

over seiren over Grekenland og samtidig ekes hatet til de 'vantro'. De kristnes magters adferd

13 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 11-19.
> Ibid., s. 18.
% Ibid., s. 19.
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mot seirvinderen, de kristne magters stadige adferd i Osten far hatet til nu og da & blusse. En
dag kan det st i lys lue.” (“Uh”, s. 303) Han advarer Europa mot a leke med ilden: “Den lyse
lue i Osten kunde hitfere hvad menneskeheten og drhundredet gruer for: en verdensbrand.”
Om Russlands posisjon skriver forfatteren treffende at “nér et rike blir for stort pleier
skjebnen & regulere litt pa det, & sld det sagtelig i stykker og stro de rovede lande ut igjen.”
(Loc.cit.) Det er ikke sé lett & ta visjonene, med den bastante og pastaelige tonen, helt seriost.
Den polemiske stilen undergraver utsagnene ved a vaere i overkant pastaelig. Men det er hele
tiden klart at uttalelsene er jegets personlige oppfatning, og de virker dermed ikke
manipulerende pa leseren.

Det advares mot & se Tyrkia som uskadeliggjort. Vesten ber ikke overse religionens
betydning:

'Den syke mand' ser utover @sten og regner efter. Det gér fremover med ham, jevnt fremover,

krefterne tiltar, dagene lysner. 'Den syke mand' ved Bosporus er den mand som en dag kan vandre ned

til de gamle sultaners serail, folde ut profetens kappe og satte verden i brand. (Ibid., s. 304)
Sultanen har midler til rddighet som Vesten ikke har regnet med. Jeget er kritisk til méten
Vesten opptrer pa i Tyrkia, og fryker at Osten vil fa til krig i religionens navn hvis utnyttelsen
fortsetter.

I den avsluttende visjonen skapes det en utopi der Konstantinopel er kulturelt

samlingspunkt for Ostens og Vestens mennesker:

Islam bar engang en hei og fin kultur. Med Konstantinopel som hovedstad i en muhamedansk

foderation vilde Vestens og @stens civilisatoiner blande sine kilder og muligens bringe en ny kultur til &

bruse i levende stremme. Det gis dérer som ikke er i stand til & se verdens frelse og fremtidens liv bare i

jernbanebygging og socialisme og amerikansk brel, den nye kultur kunde sa vare disse déarers. Den

kunde sté der som en liten kuriositet som verdens milliardeerer hadde rad til 4 holde. (Ibid., s. 304)
Utopien representerer en fin kultur, og stér i motsetning til “det amerikanske brol”. Jeget er
selv déren, en dare som ikke tror pa jernbanebygging, sosialisme og amerikansk brel som
verdens frelse og fremtidens liv. Ideen om en blandingskultur framfor en kultur der Ost og
Vest stdr som motsetninger bekrefter jegets protester mot & foye seg inn i en dikotomisk
tankegang i orientaliseringa av det fremmede. Den nye kulturen i Konstantinopel ville vaere
“en liten kuriositet”, en ny kultur som darene kunne underholde seg med. Selv om “dare” i
seg selv ikke er et flatterende ord, fir framstillinga av utopien ogsa leseren til & enske & tilhore
denne kategorien mennesker som skaper en balanse mellom industrilandenes

jernbanebygging, sosialisme og amerikansk brgl og den undertrykte part i det asymmetriske

maktforholdet. Her favoriseres det irrasjonelle, menneskelige jeg, i motsetning til det
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rasjonelle menneske. Det ultimale mal er at Vestens og Ostens sivilisasjoner ville blande sine
kilder og gi grunnlag for en ny kultur. Ideen om det utopiske samfunnet foyer seg inn i det
polemiske register. Fortelleren utstiller jeget som en narr, en dare med dikterambisjoner. Men

til syvende og sist er daren helten.

Forelopige konklusjoner

Den polemiske tonaliteten har implikasjoner for orientaliseringa av Kaukasus og Tyrkia. Den
gjor at tekstene ikke kan forstds som et hult prosjekt der pastander mister sin gyldighet pad
grunn av at de dementeres ved hjelp av pikaresk ironi og parodi. Den pikareske ironien gir
likevel motstand mot den polemiske tonen ved & nyansere de polemiske uttalelsene.

Utopien i “Under halvmanen” gir I £ventyrland og “Under halvmanen”, sett som ei
helhetlig reiseskildring, et annet perspektiv enn Kittang og Werps forstaelser av forstnevnte
tekst. Det ligger en kritikk av Vestens undertrykking av @sten i utopien. Denne kritikken
danner grunnlag for & lese tekstene som et forsek pd & drefte den vestlige dominans, bade ved
at den reisende utfordrer tankestrukturene som avgjer hvordan man ser pé det orientalske, og
ved at han eksplisitt diskuterer samtidens politiske maktforhold. Gjennom framstillinga av

utopien gir “Under halvménen” reiseskildringene en ny dimensjon.
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4. Hamsuns prosjekt

Kognitivt prosjekt

I motet med det orientalske utforsker Hamsun sinnets irrganger. Hamsuns kognitive prosjekt
kan ses i ssmmenheng med orientreisens betydning for den europeiske litteratur og poesi."’
For Hamsun er en del av det kognitive prosjektet & neerme seg Orienten, i trdd med Saids
definisjon av orientalisme som en systematisk tilnaerming til Orienten som et emne for lering,

158 Men Hamsuns tekst er et indre kartleggingsprosjekt framfor et

oppdagelse og praksis.
systematisk kunnskapsprosjekt. Reiseskildringene sier mer om jegets kognitive
kartleggingsprosesser enn om Orienten som et emne for leering og oppdagelser. Hamsuns
modernistiske distanse mellom forfatterjeget og det reisende jeget i tekstene gir rom for den
indre kartlegginga.

Jeg oppfatter det som om skildringa i stor grad leper ut ifra den reisendes indre
fantasiverden. Men jeg forstar samtidig reiseskildringene som et forsek pé en nyansert
framstilling av metet mellom jeget og de opplevde omgivelsene. Den reisende forseker stadig
a yte rettferdighet mot det fremmede. Selv om en reiseskildring tematiserer motet mellom et
jeg og de fremmede omgivelser og folk, mener jeg at man i lesninga av I £ventyrland og
“Under halvmanen” ikke ber overse forfatterens kognitive prosjekt med a formidle
opplevelsen av at forstdelsen ikke strekker til. Forfatteren forseker, slik jeg ser det, &
framstille den reisendes arbeid med & utvikle og utdype sin oppfatningsevne gjennom metet
med Russland og Tyrkia. Og om omgivelsene virker uforstdelige, kjenner den reisende i det
minste igjen sitt ideal om det enkle liv.

Dannelsesreisen har en lang tradisjon som utgangspunket for europeisk reiselitteratur.
Ideen med Orienten som reisemal er at den vestlige mann ma forlate sitt trygge miljo og
oppseke utfordringer, helst i et uoppdaget territorium, for & utvikle seg og returnere som et
dannet individ. I 7 £ventyriand og “Under halvménen” framstilles det riktignok som om jeget
reiser for 4 oppna en hayere erkjennelse. Den reisende er ikke bare ute etter 4 bekrefte sine
fordommer, men & utfordre disse. Han far en ny innsikt etter hvert som han meter nye steder

og folk. Orientalerne er ikke nedvendigvis luringer. Men reiseskildringene bryter

"7 Edward W. Said viser hvordan orientalismen utviklet seg som et omrade for laerde studier i det kristne Vesten

fra kirkemetet i Wien i 1312 til en praktisk talt epidemisk interesse for alt orientalsk fra midten av 1700-tallet og

videre, en interesse som har skapt bade eksakt kunnskap og myter om Orienten. Kunnskapen forte til at en rekke

forfattere som Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert og Fitzgerald ble begavede orient-entusiaster. Men med deres

arbeid folger en frittflytende mytologi om Orienten, et Orienten som skapes av samtidens holdninger og

%(gpula:re fordommer, men som ogsé benyttes av politiske krefter for & dominere Orienten. Orientalism, s. 49-53.
Ibid., s. 73.

101



forventninger knyttet til dannelsesreisen som prosjekt. For det forste erobrer ikke Hamsuns
reisende uployet mark. Reisemélet, og sarlig Russland, er allerede for han foretar reisen
grundig beskrevet i vestlig litteratur. For det andre blir strukturen hjemme-ute-hjemme spolert
av at reisen begynner i St. Petersburg (han skriver at reisen begynner i Finland) og avsluttes i
Tyrkia. Reisefolget kommer aldrig til Persia, slik leseren ble forespeilet i innledninga. For det
tredje ender ikke reiseskildringene bare med at jeget oppnér en heyere erkjennelse og innsikt,
men ogsd med at han fir bearbeidet latente emosjonelle konflikter og at han far dikterisk
inspirasjon.

Dennis Porter skriver at en reisebeskrivelse ikke behover & holde en streng narrativ
trad, og at forfatteren star fri til 4 fokusere pa det som han til enhver tid finner interessant. Det
fremmede landet kan sammenliknes med en Rorschach-test, en metode som benyttes i
psykodiagnostikk, der klientens assosiasjoner til blekklatter pd et ark danner grunnlag for & si
noe om klinetens personlighetsstruktur. P4 samme mate vil forskjellige personer se
forskjellige ting i motet med et fremmed land. Og det man ser bestemmes av de erfaringer og

15 Dette er sldende i I £ventyrland, der det opplevde landskapet er

den fantasien man har.
grunnlag for tankesprang, nostalgi og fantasier. I og med at jeget hele tiden projiserer sine
erindringer over pa det opplevde i kontaktsonen, og siden det han skriver ofte er
selvmotsigende, er det vanskelig & fa noe konkret inntrykk av hvordan kontakten mellom de
ulike kulturene foregar. Pa den andre siden opplever den reisende konflikt og ulikhet i motet
med det han kaller “den orientalske humbugen”. Han benytter seg av idiomer vestlige knytter
til Orienten, og beskriver til tider det skumle eller uforstaelige med forstavelsen “orientalsk”.
Men i hovedsak oppheyes det orientalske, og reiseskildringene framstar som en bearbeidelse
av jegets refleksjoner over reiseopplevelsen.

Den stadige ironien i tekstene skaper et spill, en lek, som forfatteren inviterer leseren
med pa. Spillet foregar pé tre plan: 1. Den reisende og leseren blir narret av “den orientalske
humbugen”. 2. Forfatteren narrer leseren. Ved & benytte seg av typiske holdninger som
beskrevet av Said i metet med det fremmede, for deretter & undergrave sine egne pastander,
forvirrer forfatteren leseren. 3. Leseren tror at han gjennomskuer forfatterens strategier for a
framstille det han har opplevd. Distansen mellom reisen og de skrevne tekstene kommer
tydelig fram i reiseskildringene, og dette grepet bidrar til at leseren foler at han/hun forstédr
hva forfatteren har tenkt. Kanskje er dette en bevisst strategi forfatteren benytter seg av for a

fengsle leseren, og for 4 fa leseren til & konfrontere sine tolkninger. Resultatet er i alle fall at

1% Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 13.
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leseren igjen blir narret. Det er egentlig forfatterens bevisste strategier i framstillinga av sitt
reisende jeg som forforer leseren.

I Kittangs lesning av I £ventyrland gjor de ironiske bevegelsene at Hamsuns prosjekt
er hult, at det bunner ut i luft, vind, ingenting. I slutten av “Under halvménen” kommer
imidlertid en rekke refleksjoner og visjoner om fatalismen og om Vestens og Ostens
sivilisasjoner. Refleksjonene har grunnlag i kunnskap og tanker forfatteren hadde for han
foretok reisen. Jeg oppfatter det som om de forutinntatte holdningene utvikles gjennom
forventningsbruddene metet med orientalske kulturer byr pa. Tekstene eksponerer forfatterens
kognitive kartleggingsprosjekt med det filosofiske poeng at “Du skal ikke tro at du vet”.
Hamsun oppfordrer dermed leseren til & tenke selv, til & utfordre sine egne fordommer 1 meotet
med det Andre. Derrida vektlegger i The Ear of the Other at det er leseren som signerer
teksten. Det er “den andres ore”, altsa leserens ere, som persepsjonsorgan som avgjer hvordan
teksten forstas.'® Leseren projiserer sin forstaelse over pa teksten, og teksten blir i sin tur som
en “ink blot” i en Rorschach-test for leseren.

Det kan vere interessant & se den reisende i Imperiet av Kapuscinski som en parallell
til Hamsuns reisende.'®' Jeget her benytter seg til dels av samme strategier som Hamsuns
reisende i skildringa av det opplevde pé reisen. Hans forsgk pa & beskrive sovjetstatens
seregenheter, det politiske budskap, gar hand i hind med elementet eksotisk reisefortelling
beskrevet som orientalisme hos Said. Men Kapuscinski bruker, pa liknende mate som
Hamsun, stereotypiene til & mangfoldiggjere og videreutvikle forstaelsene av Russland. Han
er kritisk til kommunismen som ideologi, men er samtidig vitebegjerlig om det abstrakte
bildet han har av Russland. P4 samme mate seker den reisende i/ £ventyrland sterre innsikt
om Russland, samtidig som han er kritisk til det endimensjonale bildet man har av forholdene
der.

Ferguson vektlegger i Enigma reiseskildringas subjektive karakter: “In Wonderland
[...] is probably one of the most highly subjectve travel books ever written”.'®* Han mener at
1 Aventyrland, i likhet med Fra det moderne Amerikas Aandsliv, “has as its main interest not
so much the overt theme of the book — Russia, America — as the unusual personality of the
writer”.'” Fergusons tanker om Hamsuns diktning i 1890-arene er treffende for

reiseskildringenes kognitive prosjekt:

160 Jaques Derrida, The Ear of the Other, s. 20.
1! Ryszard Kapuscinski, Imperiet, Aschehoug, Oslo 2004.
192 Robert Ferguson, Enigma: The Life of Knut Hamsun, s. 184.
163 :
Loc.cit.
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It was this vision of the unguessed-at complexity of the human mind — or at least, its under-
representation in literature — that concerned Hamsun. He wanted a literature that would redefine
normality and abnormality, that would in effect expand the known territory of conciousness and give a
more vivid and accurate picture of what it’s really like to be a human being.'**

Jeg oppfatter det som om denne tenkninga gar igjen i reiseskildringene, i og med at jeget
stadig prover a ta inn over seg mangfoldet og utvide forstaelsen sin. Den hyppige forekomsten
av “teenker vi” og “vi hadde tenkt feil” framhever den reisendes begrensede oppfatnignsevne,
og bidrar til en utvidet bevissthet om kognitive prosesser i bearbeidelsen av reiseopplevelsen.
Leseren trekkes inn i Hamsuns tankeverden, og ma videre revurdere sine egne oppfatninger

og strategier for 4 gjore verden begripelig. Hamsun tar i sitt essay “Fra det ubevidste Sjeleliv”’

(1890) til orde for & prove a se verden som den er, uten & forenkle alt for mye:

Man har et gammelt Ord, som siger: Der er mangt skjult i Naturen. For vor Tids nervese, undersegende
og lyttende Mennesker forbliver faerre og ferre af Naturens Hemmeligheder skjulte, en efter en bringes
de frem til Observation eller Genkendelse. Hos flere og flere Folk, der lever et anstreengt Tankeliv, og
dertil er emtaalige af Gemyt, opstaar der ofte sjelelige Virksomheder af det underligste Slags. Det kan
veaere aldeles uforklarlige Sandsetilstande: en stum, aarsagsles Henrykkelse; et pust af psykisk Smeerte
en Fornemmelse af at blive talt til fra det fjaerne, fra Luften, fra Havet; en grusom, fin Lydherhet, der
bringer ¢én til at lide endog af Suset fra anede Atomer; en plutselig, unaturlig Stirren ind i lukkede
Riger, der slaaes op; Anelsen af en forestaaende Fare midt i en sorgles Stund...'®
Den reisende har mange av de beskrevne kvalitetene. Han skildrer det opplevde med en
finjustert lydherhet som ofte far ham til & tvile pd om oppfatningene han danner seg er riktige.
Han framstar som et nervest, undersgkende og lyttende menneske som observerer
hemmelighetene med “aldeles uforklarlige Sandsetilstande”, som jeget likevel prover a
formidle til leserne. Jeget er formelig en karikatur at Hamsuns anstrengte sjeleliv og emtélige
gemytt. Hamsuns folsomme jeg kan ikke unnga a preve 4 stirre inni i de “lukkede Riger” der
naturens hemmeligheter ligger. Tektens vektlegging av sjelelige virksomheter og uforklarlige
sansetilstander, med andre ord jegets indre kartlegging, understreker det filosofiske poenget

om at man ikke skal tro at man vet noe, men prove a se verden slik den er.

Emosjonelt prosjekt

I reiseskildringene er det fokus pé jegets lengsel etter et enklere liv. Denne lengselen rettes
mot barndommen og Orienten. Hamsuns reisende viser fram en flakkende livsholdning der
han vandrer av garde for & finne svar pa ubearbeidede folelsesmessige konflikter. Samtidig er

han noksa nevrotisk som reisende. Han er redd for hva hyrden med haremet pa taket kan finne

164 710
Ibid., s. 118.

195 Knut Hamsun, “Fra det ubevidste Sjeleliv” i Samtiden, Bergen 1890, gjengitt i Artikler 1889-1928, red.

Francis Bull, Oslo 1939, 2. utg. 1965, s. 41.
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pa & gjere mot ham, er paranoid nér offiseren gir seg ut for & skulle arrestere ham og frykter at
tyrkeren vil drepe ham pé bestialsk vis.

Hvilket resultat fir man hvis man sammenholder Starobinskis tanker om at skriveren
avslorer trekk ved sin personlighet gjennom stilen som benyttes'®® med Hamsuns emosjonelle
prosjekt med reiseskildringene? Hamsun bruker ulike grep i sitt register av stilarter for &
framstille relasjonen mellom den reisende og hans fortid. De stadige overgangene fra det
opplevde til barndomserindringer og tidligere erfaringer, gjor at reisen framstér som et
paskudd til & drive minnesarbeid. Kanskje Hamsun i/ £ventyrland og “Under halvménen” i
dremmenes form er vendt tilbake til barndommens rike, pa samme méte som Haugan mener
at Hamsun i Pan i dremmenes form er vendt tilbake til Nordlandsnaturen, til barndommens
rike.'®” Plassen som vies til barndommens Nordland i tekstene kan tyde pa at Hamsun hadde
et prekart behov for & komme hjem. Like etter orientreisen reiste Hamsun hjem til Hamarey
for forste gang siden han forlot barndomshjemmet. Kanskje er svaret pa hva Hamsun finner i
Russland og Tyrkia veien hjem. Store deler av reiseskildringene foregéar i alle fall i Hamsuns
erindringslandskap, s& mye at det gar ut over tilstedeverelsen i tid og rom.

Forfatterens stil sier noe om hans méte & avdekke sider ved seg selv pa. Hvilke avvik i
stilen er det som “nous offrira un systéme d’indices révélateurs, de traits symptomatiques™?'®®
Den s@regne stilen der fortiden vekselvis er objekt for nostalgi og ironi, samtidig som natiden
vekselvis oppleves som moralsk forfall og en overordnet (intellektuell) tilstand'® uttrykker at
skriveren ikke opplever tilherighet noen steder, men i sin seken etter tilherighet oppseker
myten om Kaukasus. Den elegiske tonaliteten benyttes i stor grad i jegets fantasier, og
understreker jegets stadige flukt over 1 det dromte. Avstikkerne fra reisefolget og fra
virkeligheten over i fantasien viser jegets evige lengsel bort fra realiteten, og samtidig hjem til

en utopisk idealtilstand.

Dikterprosjekt

Tekstene har fokus pa jegets egenskaper som dikter: & oppleve, fole, sanse, reflektere og
assosiere. Dikterens oppgave er & gjengi dette for sine nordiske lesere. Diktertrangen gjor at
den reisende er irritert over at han ma vare i verden. Reiseruta og kona fungerer som binding

— bade til fantasien og i form av fysisk tilstedevarelse. Bevegelsen fra det opplevde til det

1% Jean Starobinski, “Le progrés de I’interpréte”, s. 112.
17 Jorgen Haugan, Solgudens fall, s. 133.

' Jean Starobinski, “Le progrés de I’interpréte”, s. 113.
' Ibid., s. 126.
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dremte, med overgang fra rapporterende stil til elegisk tonalitet, forer stadig jeget over i lange
passasjer med diktning i tekstene. Reisen framstar som en indre reise, der det ytre miljoet
forst og fremst stimulerer forfatterens kreativitet og skaperkratft.

Diktninga kan ifelge Kittang ses som sentralt motiv i tekstene.'’’ Reisen gjennom
Kaukasus er en skriveprosess, og det ser vi i alle henvisningene til dagboka som blir fort 1
tekstene. Det er i reiseskildringene at alle erindringene og fantasiene blir fullfert. Men i trad
med Said er Orienten noe vi kan ta tak i fordi tidligere tekster har gjort Orienten mulig.
Dermed er ikke diktninga en uskyldig prosess, men bygger pd en narvarende diskurs.
Imidlertid undergraver den reisende sitt vestlige stisted gjennom selvironiske refleksjoner, og
losriver seg fra et ensidig standpunkt i polariseringstankegangen. Dette ser vi i jegets

refleksjoner over sine fordommer mot tyrkerne:

Vi er litt spaendte pa hva tyrken vil gjere med os. Har han barmhjertighet i livet? Eller er det vor siste
time? Det er gamle heflige mand, de sper os et par spersmél pa fransk og gjer intet mer ved os. Det er
ikke nogen overhangende fare ved 4 vaere sammen med tyrkere nu mere siden de opherte & spise
mennesker. (“Uh”, s. 256)
Jeget konfronterer frykten, og vi ser at han bade er selvtilfreds og selvironisk i den folgende
kommentaren: “Det er dog svert, teenker jeg, hvor langt man kommer selv med en vild tyrk
ndr man bare har det rette laget.” (Loc.cit.) Gjennom diktninga gjeres jeget fri fra den
tradisjonelle forstaelsen av Orienten.

Forholdet mellom sannhet, autentisitet og diktning tas opp i tekstene. Forfatteren
vektlegger det autentiske, jegets egen opplevelse. Dette gjelder som sagt bade hans autentiske
opplevelse av det han opplever, av det han assosierer, reflekterer over og dikter. Han
diskuterer den autentiske opplevelsen, og vurderer slik sannheten i sin forstielse av reisen og i
forstéelsen av barndommen. Han kommenterer hvordan de autentiske opplevelsene kommer
til uttrykk i den dikteriske gjengivelsen. Kittang leser de to figurene lapsen og den gale
dervisjen som halvt ironiske, halvt fascinerende bilder pé kunstnerens grensesituasjon: “Som
kunstnaren fyller lapsen og den galne dervisjon avstanden til det roynlege med fantasiens 'pé-
liksom-liv', i ein stadig konflikt mellom dragnad og avspalting, mytografisk nostalgi og

ironisk spel.”!”!

Dikterprosjektet diskuteres gjennom det kognitive kartleggingsprosjektet.
Forfatteren underseker sin oppfatningsevne og trang til a skape sammenhenger. Jeget framstar

som ambivalent til dikterrollen.

170 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 136.
7! Ibid., s. 139.
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5. Avslutning
Symptomatiske trekk

Jeg har analysert hvordan Hamsun forholder seg til det orientalske med tre ulike tonaliteter,
der den pikareske tonaliteten overskrider orientalismen som Vestens hegemoniske
maktutevelse mot Osten. Hvilke symptomatiske trekk ved forfatterens personlighet har jeg sa
funnet i Hamsuns reiseskildring? Forfatteren skildrer omgivelsene med en pikaresk, ironisk
tonalitet, og hans frihetslengsel er avgjerende for hvordan den reisende opplever Kaukasus.
Vi har sett at han sdr en grunnleggende tvil om hvorvidt utsagnene kan tas for gitt. Han er
baerer av en grunnleggende epistemologisk usikkerhet. Men Hamsun gir ikke opp forseket pa
a formidle det opplevde. Han utdyper de utfordringene han opplever, bade i skildringene av
meter pa reisen, nar han skal skrive ned notater fra det han opplever, og nar han skal tyde
notatene og skrive reiseskildringene i sin endelige form. Trass i problemene han steter pa nar
han skal formidle reisen for sitt nordiske publikum, bevarer han en optimisme pd vegne av
sprakets muligheter, i trdd med Porters tanker om at spréket har evne til 4 lose begrensningene
det ogsa paforer tenkninga.'”?

Som vi har sett, mener Starobinski at stilen er knyttet til skriveaktens tilstedeverelse 1
teksten, og at stilen er et resultat av hvordan skriveren benytter friheten som spraket og den

173

litteraere konvesjonen byr pd. "~ Hvordan benytter Hamsun friheten? Starobinski skriver ogsé

at redundansen i stilen karakteriserer forfatterens saregenhet.'””

Hvilke indisier og avslerende
trekk finnes 1 stilens redundans? Starobinski viser hvordan den pikareske ironikeren ikke vil
tilhere sin fortid. Men Hamsuns pikareske jeg forholder seg med ironi til bade fortida og det
natidige. Ironien gir slik en motstand mot bade elegikerens nostalgi og polemikerens
tilstedevarelse i ndet. I tillegg til balansen mellom fortid og framtid, utfolder det pikareske
jeget seg i spillerommet mellom en oppheyelse av frihetslengselen sin og en polemisk
holdning til den opplevde frihetsberegvelsen. Den pikareske tonaliteten skaper distanse mellom
det opplevde og jegets kognitive, emosjonelle og poetiske tolkning. Som en folge av dette far
reisen i jegets indre verden stor plass i tekstene i forhold til den ytre reisen.

Said deler inn reiselitterere tekster i tre kategorier, etter i hvilken grad forfatteren er

villig til & ofre sin eksentrisitet og sin individuelle bevissthets stil for upersonlige,

orientalistiske definisjoner. Hamsuns tekst tilherer Saids tredje kategori av reiselitterare

'72 Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 4.
'3 Jean Starobinski, “Le progrés de I’interpréte”, s. 111.
7 Ibid,, s. 113.
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tekster: “Three: the writer for whom a real or metaphorical trip to the Orient is the fulfillment
of some deeply felt and urgent project. His text therefore is built on a personal aestetic, fed

and informed by the project.””

I denne kategorien er ikke forfatteren villig til & gi slipp pa
sin personlige stil, og det frigjeres mer rom til en ikke-orientalistisk bevissthet enn i tekster
hvis formal er & samle materiale i den profesjonelle orientalismens navn. Said argumenterer
for at ogsa slike tekster orientaliserer den virkelighet de beskriver. Han mener at uansett hvor
stor plass den personlige bevisstheten fér i teksten, sa har tekster om Orienten den europeiske
bevissthetens egoistiske kraft i sentrum med den innstilling at Orienten er til for den
europeiske observater. Videre papeker han at visse motiver gér igjen: Orienten framstilles
som et mal for pilgrimsreiser, og man ser pa Orienten som et tableau vivant. Said mener at
alle tekster om Orienten i de tre kategoriene prover & karakterisere stedet, og at verkets indre
struktur til en viss grad er synonymt med en omfattende fortolkning, eller et forsek pa
fortolkning, av Orienten. Said ser for seg at denne fortolkninga som regel er en form for
romantisk konstruksjon av Orienten, “a re-vision of it”.'” I likhet med Said mener jeg at jo
storre andel av en reiselitterer tekst som er forfatterens originale prosjekt, jo mindre plass far
orientaliseringa. Men i motsetning til Said slutter jeg ikke med at “[e]very interpretation,
every sturcture created for the Orient, then, is a reinterpretation, a rebuilding of it.”'"” Jeg
oppfatter det som I £ventyrland og “Under halvmanen” er betinget av reisemilet pa en annen
maéte enn romantiske reiseskildringer, og at reiseskildringene i hovedsak tematiserer den
reisendes dndsliv. Som vi har sett i analysen, har Hamsuns reiseskildringer evne til 4 lose
begrensningene det romantiske reiselitterare repertoir paforer dem.

I Aventyrland og “Under halvmanen” kan leses som moderne reiselitteratur. Tekstene
viser en overgang fra en romantisk til en modernistisk holdning til konstruksjonen av
Orienten. Jeg finner Melbergs essay om moderne reiselitteratur treffende i forhold til de
funnene jeg har gjort i Hamsuns reiseskildring. Melberg argumenterer for at det finnes en
moderne reiselitteratur som skiller seg fra den klassiske og den tradisjonelle. Han anvender

noen eksempler fra tidlig pa 1900-tallet, og mener at den moderne reiselitteraturen skyter fart

rundt 1930. Han oppsummerer kjennetegnene ved den moderne reiselitteraturen slik:

Denne reiselitteraturen kan ta sikte pé a fortelle sannheten om virkeligheten og & agere politisk, men
den har like fullt et problematisk forhold til sannheten og virkeligheten: den demonstrerer nemlig at
sannheten mé produseres med litteraere virkemidler, og at politikk og estetikk ikke alltid trekker i den

'S Edward W. Said, Orientalism, s. 158.
176 1 oc.cit.
77 Loc.cit.
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samme retningen. Til gjengjeld utviker den en rekke mulige strategier for 4 handtere forholdet mellom

den reisende og det fremmede landet eller den 'annetheten' han/hun meter.'’®
I denne sammenhengen er Hamsuns reiseskildring forut for tendensen. I analysen har vi sett
hvordan forfatteren produserer sannheten med litterere virkemidler. Estetikken i vekslinga
mellom de tre tonalitetene trekker innholdet i en annen retning enn det &penlyse politiske
innholdet. Gjennom parodi og ironi brytes de imperialistiske holdningene ned istedenfor &
kolonisere den skildrede virkeligheten. Vekslinga mellom den elegiske, den pikareske og den
polemiske tonaliteten gjor at utenkelige paradoks stilles opp mot hverandre. Snarere enn &
skape ei enhetlig, sammenhengende og logisk framstilling, understreker reiseskildringene som

dikterprosjekt paradoksene.

Konklusjon

Den reisende foyer seg til en viss grad inn i den reiselitterare tradisjonen for & se Orienten
som fopos. Reiseskildringene barer preg av a vere del av en diskursskapende litteratur om
Orienten. Samtidig diskuteres de vestlige oppfatningene og fordommene i tekstene. Ironien
setter Vestens diskurs om @sten i et kritisk lys. Den reisende prover & bryte ut av
orientalismen som en Vestens projeksjon av Orienten, og kritiserer den imperialistiske viljen
til & beherske og dominere Orienten. Leseren anmodes om & vare kritisk. I tillegg utspiller
reiseskildringene seg i stor grad pa det dromte planet, og sier mer om forfatterens tankeverden
enn om det skildrede miljoet.

Med bakgrunn i Saids teori oppfatter jeg en bevegelse i tekstene der den elegiske og
den polemiske orientalismen nyanseres ved hjelp av den pikareske tonaliteten. Den ironiske
holdninga til reiseopplevelsen medferer stadige overveielser av hvilke oppfatninger som har
storst gyldighet. Men ender leseren med & forsté de skildrede samfunnsforholdene i tekstene,
eller etterlates man i undringens limbo? Hamsun har i alle fall en egen vri pé beskrivelsen av
det orientalske, og et mer nyansert blikk enn hva framstillingene av vestlige reiseskildrere hos
reiselitteraturens kritikere Said, Pratt og Porter tilsier.

Resepsjonens tunge vektlegging av Hamsuns biografi i forstaelsen av
reiseskildringene gjor at man overser prosjektet med det konstruerte jeget i tekstene, og at
man dermed vektlegger stedene i tekstene der den reisendes nostalgiske refleksjoner kommer
til syne. Dette gér ofte pa bekostning av en helhetlig tekstforstaelse som tar hensyn til

framstillinga av jeget i mote med steder og folk. Psykoanalysens standhaftige posisjon i

'8 Arne Melberg, A reise og skrive, s. 35.
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litteraturvitenskapen har stor betydning for sekunderlitteraturens forstaelse av
reiseskildringene. Jeg har gjort et forsek pa & en synliggjore en alternativ forstaelse av
tekstene, der tekstene leses mer pd egne premisser. Det vil ikke si at jeg forstédr tekstene som
autonome, men at ogsa samfunnsforholdene tekstene oppsto i, nemlig et verdenssyn med
rotter i vestlig kolonialisme, kommer til syne i analysen. Selv om tekstene inneholder jegets
nostalgiske tilbakeblikk pa hans barndom og han stadig knytter det opplevde til minner fra sitt
hjemlige miljo, finner jeg ingen grunn til at Hamsuns biografi er avgjerende for analysen. Jeg
oppfatter reiseskildringene mer som ei framstilling av hvordan den reisendes tenkning
fungerer i motet med det fremmede enn forfatterens forsek pa & skildre egen barndom.
Mesteparten av sekunderlitteraturen, representert ved f. eks. Kittang og Haugan, viser
hvordan en sterk vektlegging av forfatterbiografiens betydning for tekstene kan fore til at man
overser forfatterens prosjekt med det konstruerte jeget i tekstene og den stadige refleksjonen
over jegets rolle som vestlig reisende pa vei mot Orienten. Nar jeg behandler I £ventyriand
og “Under halvménen” som ei sammenhengende reiseskildring, blir koblinga til kontekstuelle
forhold mer &penlys fordi sistnevnte tekst inneholder betydelige mengder ideologikritikk.
“Under halvmanen” beveger seg videre over i det utopiske, og foreslér et alternativt
verdensbilde der Vestens og Ostens sivilisasjoner sameksisterer i balanse.

Slik jeg ser det, tematiserer tekstene overskridelsen og den reisendes frustrasjon over
den begrense(n)de oppfatningsevnen. Jeg ser den reisendes nostalgiske tanker om
barndommen som kun ett av flere utfall av refleksjonene som oppstar i metet med det
fremmede. Andre resultater av dette motet med Russland og Tyrkia er elegiske skildringer av
reiseopplevelsen og assosiasjonene reisen utleser, pikareske kommentarer til den reisendes
vestlige bakgrunn, pikareske framstillinger av jegets oppfatninger og polemiske ytringer om
samfunnsmessige forhold og maktbalanse. Den reisende framstilles i hovedsak med en
pikaresk tonalitet, bade i forhold til det ntidige og det fortidige. Jeg ser den pikareske
tonaliteten som en strategi forfatteren Hamsun benytter seg av for a beskrive hvordan det
konstruerte jeget i tekstene forseker & overskride sin rolle som vestlig reisende pa vei mot
Orienten. Forfatteren benytter parodi i en lek med perspektiver. Denne forstaelsen av tekstene
skiller seg fra brorparten av resepsjonen ved & redusere forfatterbiografiens betydning i
tekstene og ta mer hensyn til andre deler av verkene. Jeg ser derimot den mentale og fysiske
grenseoverskridelsen som drivkraft for — og resultat av — reisen. Min forstéelse skiller seg
ogsa fra kritikken mot reiselitteraturen ledet an av Said, Porter og Pratt ved at jeg leser den
helhetlige reiseskildringa som en allegori over jegets kognitive, emosjonelle og poetiske

utvikling 1 metet med verden framfor en mapping av omverden. Kartlegginga framstér som en
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retorisk strategi forfatteren bruker for 4 tematisere motet med folk og land, og den parodieres i
tekstene. Gjennom vekslinga mellom tonalitetene fir Hamsun fram et filosofisk poeng: Man
skal ikke tro at man vet noe, men prove & se verden slik den er. Man sitter ikke igjen med noe
utfall, noe resultat etter & ha lest Hamsuns reiseskildringer. De inviterer forst og fremst til et

uavsluttet, uavsluttbart tankeeventyr.
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