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Forord

Man takker sin lzerer darlig ved alltid a forbli elev, skrev Nietzche. Denne masteroppgaven
skal markere at jeg na er ferdig med fem ars studier ved Institutt for lingvistiske og nordiske
studier ved Universitetet i Oslo. Det har vert et privilegium a skrive masteroppgave om
nordisk litteratur, hvor jeg har forsgkt a trekke pa kunnskap og inspirasjon fra dyktige
litterater jeg har hatt gleden av & oppleve disse fem drene. En stor takk til dere alle, ingen

nevnt, ingen glemt.

En som dog skal nevnes ved navn, er farsteamanuensis Elisabeth Oxfeldt, som gjennom
kyndig veiledning har bidratt med inspirerende faglige innspill, kunnskap, engasjement og
oppmuntring underveis. En stor takk overbringes herved.

Jeg vil ogsé gjerne takke for at jeg fikk delta i prosjektet ”Kosmopolitisme, postnasjonalisme
0g det kulturelle selv i nyere nordisk litteratur og kultur” ved Humanistisk Fakultet, og for
stipendet jeg mottok fra prosjektet. Prosjektet var et viktig utgangspunkt for perspektivet pa
oppgaven, og jeg er en takk skyldig til hele prosjektgruppen for stimulerende innspill og

motivasjon.

Takk til Fondet for Dansk-Norsk Samarbejde for et behagelig og nyttig stipendeopphold pa

Schaffergarden i Danmark.

Sist, men ikke minst, takk til Espen, Kasper og Mille, for alt dere er.

God lesing!
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Jenny K. Blake norsk ikke sant? (2006)



Innledning

| en selskapstale fortalte en norsk mann hvordan ting foregar i hans familie. Der tar hans kone
de sma avgjerelsene, mens mannen er den som tar de store avgjarelsene. Det er konen som far
bestemme hvor de skal bo, hva slags bil de skal kjgre, hvor mange barn de skal ha og sa
videre. Mannen far bestemme om de skal vaere med i EU, om de sier ja eller nei til Nato, og
om de er for eller imot atomkraft.

Hvilke sparsmal som er de store, og hvilke som er de sma, er et definisjonsspgrsmal.
Svaret er avhengig av hvem som sitter med definisjonsmakten. Nar Gert Nygardshaug i Dag-
bladet uttaler at det er for fa forfattere pa kvinnesiden som tror de med bgker kan pavirke og
forandre verden, dvs. behandle de store sparsmalene, bevege seg utenfor sin egen privatsfare,
forsgker han & kapre nettopp denne definisjonsmakten.* Men selvfglgelig ikke uten & mate
motstand. Blant flere som protesterer mot Nygardshaugs utspill, svarer NRKs Marta Norheim
i en kronikk at ”det personlige er politisk, at nettopp barndom og traumer og samliv er
barometer for den tida og det samfunnet vi lever i, og det er ikkje ei spesiell damegreie”.?
Norheim sier seg allikevel til dels enig med Nygérdshaug i at det er en forskjell: ”Der
Flegstad og Hoem og Michelet og Kjeerstad og Eggen og fleire har skrive romanar med
ambisjonar om & skildre samfunnet og dei prosessane som gar fare seg i det opne og ikkje
minst i det skjulte, er det vesentleg tynnare i kvinnehylla. Det er det.”

Denne oppgaven skal ikke paberope seg a diskutere hva som er store spgrsmal, men
derimot analysere romaner som tematiserer et spgrsmal som ofte oppfattes som stort: spars-
malet om det nasjonale. Hvordan tematiseres og beskrives det nasjonale i nordiske samtids-
romaner? Flere romaner behandler spgrsmalet om det nasjonale eksplisitt eller har et per-
spektiv hvor det nasjonale far en fremtredende rolle. Disse romanene kan kalles nasjonal-

romaner. Jeg bruker her begrepet som definert av Elisabeth Oxfeldt:

Med nationalromanen mener jeg her den specifikke form for roman, der sgger at forteelle historien om et
folk. Det er romanen, der fungerer metonymisk og allegorisk, og hvis opgave det er at oplyse om hvem et

! »Den populare forfatteren er ikke spesielt imponert over den norske forfatterstandens behandling av disse store
spersmalene, og dens evne til & bevege seg utenfor sin egen privatsfere. Spesielt pa kvinnesiden mener han det
er for fa forfattere med tro pa at boker kan pavirke og forandre verden”. Jan Thomas Holmlund, For mye
erotikk”, i Dagbladet 31.08.09.

? Marta Norheim, “Erotikk er ogsé politisk”, i Bok i P2, NRK P2 1.0.09, http://www.nrk.no/nyheter/kultur/-
litteratur/1.6757143 [Lastet ned 2.9.09].

* Ibid.


http://www.nrk.no/nyheter/kultur/litteratur/1.6757143
http://www.nrk.no/nyheter/kultur/litteratur/1.6757143

nationalfolk er, hvilke befolkningsgrupper den indeholder, hvordan den er opstaet, hvordan den har
udviklet sig, hvordan den forholder sig til andre nationer, og hvor den er pa vej hen.*

I nasjonalromaner kan for eksempel hovedpersonen veere representant for sin nasjon, og
handlingen vil kunne reflektere nasjonens utvikling og rolle i verdenssamfunnet. Inter-
nasjonalt kjente eksempler pa hva som kan klassifiseres som nasjonalromaner i senere tid er
Salman Rushdies Midnight’s Children (1981), Rohinton Mistrys A Fine Balance (1995) og
Khaled Hosseinis The Kite Runner (2003).

| denne oppgaven vil jeg legge hovedvekten pa tre romaner fra norsk, svensk og dansk
samtidslitteratur hvor nasjonen og det nasjonale tematiseres pa ulike nivaer: norske Jan
Kjeerstads Kongen av Europa (2005), svenske Jonas Hassan Khemiris Montecore. En unik
tiger (2006) og danske Kirsten Hammanns En drabe i havet (2008). Felles for de tre er at de
tematiserer et ubehag ved nasjonal kulturell identitet. Norge, Sverige og Danmark blir for sma
rammer, og pa ulikt vis trekker hovedpersonene veksler pa vestlige eller globale perspektiver.
Jeg vil undersgke hvordan disse romanene tematiserer det nasjonale pa eksplisitte og impli-
sitte nivaer. Dette innbzrer bl.a. & undersgke hvordan romanene fungerer som representasjon.
Kan en littereer hovedperson representere et helt folk? Er det mulig a fortelle historier som
beskriver og samler en nasjon i vare dager?

Den nasjonale tilhgrigheten er bare ett aspekt i konstituering av en identitet. Ogsa
klasse, religion, etnisitet/rase, kjgnn, seksuell legning og alder er viktige identitetsmarkarer. |
de utvalgte romanene er kjgnn, etnisitet og nasjonalitet de viktigste konstituerende faktorene.
Spersmalet om klasse, alder, religion og seksuell legning tas enten for gitt, eller behandles i
liten grad. Det vil dermed legges et spesielt fokus pa hvordan romanene beskriver, reflekterer
0g representerer kjgnn og etnisitet. Hvordan tildeles og konstrueres kjgnnsroller og etnisitet
pa karakterniva, handlingsniva og sprakniva i romanene? Spiller det noen rolle hvilken
etnisitet forfatteren eller karakteren har, eller om det er en mann eller en kvinne? Den finske
filosofen Tuija Pulkkinen skriver at ”Nasjonalidentitet beaerer et visst kjennsdelt preg. Den er
tradisjonelt oppfattet som mannlig, selv om begrepet ’statsborger’ offisielt vil omfatte bade
mann og kvinne”.® Jeg Vil vurdere om en slik kjgnnsdelt nasjonalidentitet er mulig & lese ut av
de nordiske samtidsromanene. En nerlesing av de utvalgte romanene vil undersgke hvorvidt
bruken av kjgnnsrollekonstruksjoner er retorisk intendert, ironisk brukt, eller om de fore-

kommer mer tradisjonelt og ubevisst.

* Elisabeth Oxfeldt, “Kosmopolitisme, postnasjonalisme og det kulturelle selv i nyere nordisk litteratur og
kultur”, i Prosjektsgknad, Forskningsprosjekt ved Det humanistiske fakultet (Oslo: Universitetet i Oslo, 2008),
http://www.hf.uio.no/iln/forskning/forskningsprosjekter/kosmopolitisme/prosjektet/ [Lastet ned 25.5.09], 5.

® Pulkkinen referert i Kaisa Maliniemi Lindbach, “Kulturelle identiteter i Hamsuns Mysterier og deres funksjon i
romanen”, i Nordlit nr. 10 (Tromsg, 2001), 114.
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Professor i internasjonale studier Benedict Anderson skriver at romaner adresserer et
forestilt ”vi”. Fortelleren henvender seg til leserne med en intim tone slik at romantekstens
”vi” viser til en nasjonalt, forestilt fellesskapsfalelse.® Romaner vil ofte inneholde ulike
kulturelle referanser som for eksempel intertekstualitet eller navngivning av steder, personer
og historiske begivenheter. Referansene kan virke inkluderende eller ekskluderende pa lesere.
Jeg vil undersgke hvilke kulturelle referanser som er fremtredende i de tre romanene og
vurdere hvorvidt de fungerer inkluderende eller ekskluderende. Er det slik at de kulturelle
referansene viser til en nasjonal, forestilt fellesskapsfalelse, eller anlegges det et mer vestlig
eller globalt perspektiv?

Spersmalene stilt ovenfor kan oppsummeres i en tredelt problemstilling: 1) Hvordan
tematiseres og beskrives det nasjonale i nordiske samtidsromaner? 2) Hvordan behandles de
konstituerende identitetsmarkarene kjgnn og etnisitet i forhold til det nasjonale, og i hvilket
gyemed? og 3) Hvilke kulturelle referanser benyttes i romanene, hvilket forestilt fellesskap
viser referansene til, og hvilke inkluderings- og ekskluderingsmekanismer resulterer dette i? |
tillegg vil jeg igjennom alle analysene diskutere romanen som sjanger ved a fokusere pa meta-

fiksjonelle perspektiver.

Teori og metode

Oppgaven vil ta utgangspunkt i teorier av Benedict Anderson om nasjonen som et forestilt
fellesskap. I sin bok Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og
spredning (1996 [1983]) skriver han at nasjonen er politisk reell, men “det [fellesskapet] er
forestilt fordi medlemmene i selv de minste nasjonene bare vil kjenne et fatall av sine med-
borgere. De fleste av dem vil aldri mgtes, vil aldri ha hgrt snakk om hverandre; likevel vil de
veere i stand til & forestille seg at de er medlemmer av det samme fellesskapet”.” Videre
papeker Anderson hvordan roman og nasjon star i et tett forhold til hverandre, i og med at
romanen har hatt en rolle i utviklingen av dette nasjonalt forestilte fellesskapet. Sammen med
avisen skaffet romanen til veie de tekniske forutsetningene for & ’representere’ den formen
for forestilt fellesskap som nasjonen er”.® Aviser og romaner beskriver hvordan flere ting
skjer samtidig innenfor et nasjonalt fellesskap. Gjennom a analysere hvordan fremveksten av

nasjonalstater, aviser og romaner foregikk parallelt fra slutten av 1700-tallet, mener Anderson

® Benedict Anderson, Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og spredning
[1991], orig.: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism [1983], overs. av
Espen Andersen (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 38.

" Ibid, 19.

® Ibid, 36.



a forklare hvordan det littersere, konstruerte rom bade beskriver og stetter det nasjonale
kulturelt konstruerte fellesskapet.

| 1998 publiserte Anderson en samling essays i boken The Spectre of Comparisons:
Nationalism, Southeast Asia, and the World. | flere av tekstene reflekterer Anderson over noe
av kritikken som har kommet mot Forestilte felleskap og forsgker & tenke nytt omkring
nasjonalisme. Ogsa her fremhever Anderson sammenhengen mellom romaner og nasjonen,
med serlig vekt pa nyere postkoloniale romaner. Dette aspektet, samt noe av kritikken mot
Andersons Forestilte fellesskap, vil jeg komme tilbake til i teorikapittelet.

Jeg vil stgtte meg til feministisk litteraturteori i undersgkelsen av hvordan kjgnnsroller
konstrueres i skjgnnlitteraturen. Feministisk litteraturteori har ikke en egen litteraturteoretisk
basis, men bruker de til enhver tids gjeldende teorier og gir dem et kjgnnet perspektiv.
Annette Kolodny skriver hvorfor metodemangfold anses som en styrke i kvinnelitteratur-
forskningen i sitt beramte essay ”Dancing Through the Minefield” fra 1979:

[o]ur task is to initiate nothing less than a playful pluralism, responsive to the possibilities of multiple
critical schools and methods, but captive of none, recognizing that the many tools needed for our analysis
will necessarily be largely inherited and only partly of our own making. Only by employing a plurality of
methods will we protect ourselves from the temptation of so oversimplifying any text.’

Feministisk litteraturteori er et politisk prosjekt og et synliggjaringsprosjekt. Det har veert
viktig & utfordre den litteraere kanon og a vise at det som hevdes a veere universelle normer
innen litteraturteori, i virkeligheten er en del av et normsystem som underkjenner kvinnens
rolle som likeverdig med mannens. Ifglge Irene Iversens innledning til antologien Feministisk
litteraturteori (2002) er det a stille spgrsmal til tekster som har med kjenn a gjere, a forholde
seg kritisk og politisk til litteraturen og litteraturforskningen: ”Det politiske ligger allerede 1
pastanden om at det er en ulikhet og en urettferdighet i forholdet mellom kjgnnene, og at
kvinnen blir definert som Den andre i var kultur”.*® Ulike teorier brukt i feministiske lesninger
av den littereere kanon vil i denne oppgaven brukes pa de nordiske samtidsromanene. Jeg vil
her falge tradisjonen med metodemangfold og hente analyseverktgy fra bl.a. strukturalisme,
poststrukturalisme og dekonstruksjon.

Hovedmetode vil veere naerlesing og littereer analyse. Som analyseverktay til litteraer
analyse vil jeg bruke terminologi og metode som beskrevet av Rolf Gaasland i Fortellerens
hemmeligheter (1999). Det vil si at analysene i all hovedsak vil vaere tekstimmanente, i den

grad dette er mulig. Ifalge Per Thomas Andersen sprenger en tolkning alltid grensene for

° Annette Kolodny, “Dancing Through the Minefield. Some Observations on the Theory, Practice, and Politics of
a Feminist Literary Critisism”, i The New Feminist Critisism. Essays on Women. Literature & Theory, red.
Elaine Showalter (Pantheon Books, 1985), 161.

1% Irene Iversen, “Innledning”, i Feministisk litteraturteori, red. Irene lversen (Oslo: Pax Forlag, 2002), 11.



metodisk tekstvitenskaplig analyse, og en tolkning er ikke noe som fglger pent og ordentlig
etter at analysen er utfort: ”De tekstelementene vi gjer til gjenstand for analyse, er menings-
produserende dels pa grunn av sine relasjoner til betydningselementer utenfor teksten”,
skriver Andersen.* Ved a lese tekstene i et nasjonalt perspektiv gjgres det automatisk en
kobling til den sosiale verden. Med tekstimmanent menes derfor at tekstene ikke vil leses i
biografisk, sosiologisk, ontologisk eller teleologisk perspektiv. De tre forfatterne vil bli
presentert, deres bakgrunn, alder og kjgnn vil bli kommentert, uten at forfatterens biografi
skal gjares til eneste forklaringsprinsipp for selve teksten.

Ifolge Gaasland har den metodiske tekstimmanente analyse det fortrinn at den ”bidrar
til & minimalisere den subjektive og personlige komponenten i en analyse”.*? Jeg vil selv-
falgelig soke a oppna objektivitet i analysene, men vil understreke et viktig poeng fra den
feministiske vitenskapsforskningen: at forskning alltid er situert. Den amerikanske biolog og
idéhistoriker Donna Haraway har vert toneangivende i forstaelse av at det ikke finnes “a view
from nowhere”. Vitenskapen har spunnet en rekke myter om seg selv, pastar hun, der
forskeren har inntatt Guds plass. Og mot dette gudsblikket som ikke er lokalisert, introduserer
hun begrepet om situert kunnskap. Ifglge Haraway blir kunnskap til gjennom en spraklig,
kulturell og historisk oppfatning av hva kunnskap er. Kunnskap er lokalisert, den har et hjem-
sted den ikke kan lasrives fra. Vitenskaplig kunnskap springer kort sagt ut av ’a view from
somewhere”."* Mitt utgangspunkt er betont av problemstillingen og hvem jeg er som leser.
Som norsk kvinne ma jeg regne med a lettere finne nasjonale, kulturelle referanser i norske
tekster, enn i de svenske og danske. Kanskje er det ogsa sann at jeg vil identifisere meg mer
med kvinnelige karakterene enn mannlige, og mer med karakterer som kan ta sin nasjonale
identitet for gitt? Sparsmalet om litteratur som identifikasjon og fremstilling av rollemodeller
vil jeg komme tilbake til i teorikapittelet, hvor jeg vil diskutere hvordan litteraturen ikke bare

virker deskriptivt, men ogsa normativt pa individ og samfunn.

Romanutvalget
Det er de siste arene blitt skrevet og utgitt flere nordiske romaner jeg vil definere som
nasjonalromaner.* Andre romaner som kunne veert valgt til denne oppgaven er: Jonas

Gardells En komikers uppvaxt (1992), Peter Hgegs Forestillinger om det tyvende arhundre

1 per Thomas Andersen, Tankevaser. Om norsk 1990-tallslitteratur (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 259.

'2 Rolf Gaasland, Fortellerens hemmeligheter. Innfgring i litterser analyse [1999] (Oslo: Universitetsforlaget,
2004), 15.

3 Haraway sitert i Hilde Bondevik og Linda Rustad, "Feministisk vitenskapskritikk og feministisk vitenskaps-
teori”, i Kjgnnsforskning. En grunnbok, red. Jgrgen Lorentzen og Wencke Milheisen (Oslo: Universitetsforlaget,
2006), 90.

14 Begrepet nasjonalroman vil diskuteres mer inngdende i teorikapittelet.



(1998) og De maske egnede (1993), Jan Kjeerstads Forfgreren (1993), Erlend Loes L (1999),
Fakta om Finland (2001) og Volvo lastvagnar (2006), Dag Solstads Armand V. Fotnoter til en
uutgravd roman (2006) og Carsten Jensens Vi, de druknede (2006) for & nevne noen. Under-
veis i analysene vil jeg trekke inn enkelte av disse romanene som pa ulikt vis perspektiverer,
parallelliserer eller kontrasterer de tre primeerromanene. Romaner som omhandler identitet og
identitetsmarkarer generelt, er et enda starre felt, og utvalget av romaner som tematiserer
selvidentitet er nesten uoversiktlig. Der hvor det er relevant, vil ogsa samtidsromaner som
ikke ngdvendigvis kalles nasjonalromaner, men som omhandler identitet, trekkes inn i fot-
noter for & belyse problemstillingen og de tre primarromanene. Sitater fra andre romaner vil
underbygge pavisning av generelle trekk i samtidslitteraturen.

Ved a velge én roman fra Norge, én fra Sverige og én fra Danmark gis oppgaven et
nordisk perspektiv. Mellom disse landene betrakter jeg likhetene som starre enn forskjellene.
Det er tatt breddehensyn i forhold til forfatternes biografi. Kjerstad er norsk mann i ”’sin beste
alder”. Hammann er en noe yngre dansk kvinne, og Khemiri er en svensk, ung mann med
innvandrerbakgrunn. Romanenes hovedpersoner har alle klare paralleller til sine forfattere. |
Kongen av Europa er hovedpersonen en etablert hvit mann, fadt og oppvokst i Norge pa 50-
tallet. AIf 1 Veber tar sin hvite, mannlige identitet for gitt. | Montecore. En unik tiger heter
bade forfatter og hovedperson Jonas Hassan Khemiri, og er en gutt med svensk mor og
tunisisk far oppvokst i Sverige pa 80-tallet. Bade Hammann og hovedpersonen i En drabe i
havet er kvinner i begynnelsen av 40-arene bosatt i Kabenhavn. Mette Mat, som hoved-
personen heter, har en typisk kjgnnet identitet. Selv om hun kan ta sin danske identitet for gitt,
kan hun ikke fri seg fra tanken om at nasjonaliteten er tildelt henne tilfeldig og ikke helt
fortjent.

Det er satt som kriterium for utvelgelsen at romanene har oppnadd et godt salgsvolum.
Skal romanene kunne tillegges en normativ funksjon ma de ha blitt lest av mange. Et godt
salgsvolum kan ogsa indikere romanenes deskriptive funksjon gjennom & vise til gjenklang
hos leseren. De tre primarromanene er alle skrevet av prisbelgnte og kritikerroste forfattere,
men de er valgt fordi de ogsa tilhgrer mine personlige favoritter som pa hvert sitt vis skriver
interessante, litteraert gode og leseverdige romaner. Jeg har valgt romaner som er skrevet de
siste fem arene, noe som gir aktualitet og muliggjer analyse av Andersons teorier om
nasjonen som et forestilt fellesskap i et ’her og na”’-perspektiv. Kongen av Europa,
Montecore, en unik tiger og En drabe i havet er skrevet av tre forfattere med ulik biografi, fra
tre ulike land med tre ulike hovedpersoner. | alle tre romanene er hovedpersonene forfattere

som selv tematiserer romanskrivning og egne kulturelle referanser. Inkluderings- og
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ekskluderingsmekanismer tematiseres bade i form og innhold. De er alle tre metaromaner
med en vedvarende metapoetisk diskusjon av romanen som mulig erkjennelsesrom og
litteraturens evne, eller mangel pa denne, til & engasjere og endre verden. Hovedpersonene
tildeles roller de alle har et aktivt forhold til. Jeg vil undersgke hvorvidt disse rollene
innebaerer et inkluderende “insider’-perspektiv eller et mer ekskluderende “outsider”-
perspektiv i forholdet til sin egen nasjon. Jeg vil ogsa undersgke hvilke kjgnnsroller og
hvilken etnisitet de tildeles, og hvordan de forholder seg til sine tildelte roller. Forfatterne og
deres verker vil bli neermere presentert i de respektive kapitlene, og jeg vil gi noen smakebiter

fra romanene nedenunder.

Jan Kjarstads Kongen av Europa (2005)

| Kongen av Europas anslag skal Alf I Veber feire overgangen til det nye artusenet pa en
fjelltopp. Det er etter markets frembrudd og Alf er alene, men sikker pa at han skal klare &
finne frem i fjellet pa egenhand. ”Han kjente riktignok ikke terrenget godt, men var fjellvant.
Var nordmann” (min kursiv).* Fire sider senere har Alf gatt seg bort. Til tross for hodelykt,
kart og kompass har han mistet orienteringen.

Kongen av Europa viser en nordmanns oppvekst og oppturer, men ogsa fallet. Som barn
og ungdom har han alle muligheter til & lykkes; han viser talenter i mange retninger. Alf kan
leses metonymisk som fortellerens beskrivelse av nordmenn generelt. Til tross for evner,
talenter, kart og kompass, har nordmenn gatt seg bort. Vi pravde for mye, siktet for hayt og
mislyktes. Flere steder i romanen refses Norge eksplisitt: "Norge er en uvesentlig nasjon, en
bakstreversk nasjon, et land der tankegangen henger igjen i den middelalderen vi forlot lovlig
sent”.** Men det er ogsa en Kjerlighetsroman. Beskrivelsene av Alf kretser rundt kjerligheten
til sitt barndomsrike Alunasen pa Grorud, til sine foreldre, til barndomskamerater, til
musikken og Alfs sgken etter den store Kjeerligheten.

Eventyret om Askeladden og "’Prinsessen som ingen kunne mélbinde” loper som en red
trad gjennom romanen og legger grunnlaget for hva jeg vil kalle en prinsessemetaforikk i
beskrivelsene av de kvinnelige karakterene. | analysen av Kongen av Europa vil det legges
vekt pa den eksplisitte Norgeskritikken, Alf og hans forstaelse av kvinner og en overveldende

mengde referanser til norsk og europeisk kulturhistorie.

15 Jan Kjeerstad, Kongen av Europa (Oslo: H. Aschehoug & Co., 2005), 7.
'° Ibid, 168.
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Jonas Hassan Khemiris Montecore. En unik tiger (2006)

Gjennom fortellingen om Jonas, som vokser opp i Sverige med en tunisisk far og en svensk
mor, oppleses dikotomien svensk/utlending. Jonas’ far Abbas innvandrer til Sverige som
folge av mgtet med den store kjeerligheten, men finner seg verken hjemme i kategorien
“innvandrer”, eller i forsgket pa a integrere seg i det svenske samfunnet. Romanen viser hvor
problematisk det kan veere a definere seg selv ut i fra hvilken nasjonalitet man har, eller
hvilket land man bor i. Abbas vil inn i Andersons forestilte fellesskap, men slipper ikke inn.
Jonas selv vil ut av det svenske forestilte fellesskapet, eller forsgke a endre det innenfra, men
dette er heller ikke sa lett.

Gjennom en fotokonkurranse gir romanen et skjevt blikk pa hvordan svensker definerer
seg selv. Hobbyfotografen Abbas og Jonas gar pé byvandring pa jakt etter det “typisk
svenske”. Jonas foreslar at de skal ta bilde av midtsommerfeiring, Disney pa julaften, Lucia-
feiring, svenske flagg og Fjéllrevenryggsekker. Men Abbas protesterer: ’Det maste vara
subtilt och samtidig sjalvklart. Inga javla dalahdstar ... Som till exempel ... Pappor tanker
efter. Vattenpass! Vattenpass ar det svenskaste instrumentet i varlden. Allt i Sverige maste
vara precis lagom, inte fér mycket och inte for lite”.*” Abbas vinner ikke fotokonkurransen.
Det gjor selvfalgelig fotografier av sommerfugler, nakne barn med blomsterkranser, folke-
drakter og andre Carl Larsson-inspirerte motiver.

Montecore. En unik tiger viser romanen som en uferdig sjanger, og verket er polyfonisk
i den bakhtinske forstand. | analysen av denne romanen vil det legges vekt pa hvordan
romanen problematiserer det forestilte fellesskap gjennom sprak, karakterer og handling. | en
roman hvor mor representerer det svenske og morsmalet, mens far representerer det fremmede
og et annet hjemland, utfordres identifiseringen og tolkningen av konstruerte kjgnnsroller. Pa
det spraklige nivaet problematiseres metaforer (katakreser) som morsmal, fedreland og

forfedre.

Kirsten Hammanns En drabe i havet (2008)

Nesten daglig tenker Mette pa hvor deilig det ville vaere a kunne putte middagsrestene i en
konvolutt og sende det til de sultne barna i Afrika. ”Egentlig var det merkeligt, at de voksne
sagde, hun skulle teenke pa barnene i Afrika, nar de ogsa sagde, at det overhovedet ikke kune
lade sig gare, det med kuverterne”.'® Forfatteren Mette Meet vil gjerne gjare research til en ny

bok som skal omhandle ”u-landene”. Gjennom en hjelpeorganisasjon far Mette tilbud om &

17 Jonas Hassan Khemiri, Montecore. En unik tiger (Stockholm: Norstedts, 2006), 142.
18 Kirsten Hamman, En drabe i havet (Kgbenhavn: Gyldendal, 2008), 34.
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reise til et u-land i to uker, men Mette vil ikke forlate sin privilegerte tilveaerelse i Kgbenhavn
hvor hun bor komfortabelt med sin datter Sofie pa fem ar og sin ukependlende mann Martin.
Mette har et inderlig gnske om & hjelpe ngdlidende mennesker i den tredje verden, men hun
mangler fullstendig evnen. Romanen ironiserer over sin egen hovedpersons skyldfalelse,
tafatthet og falske gavmildhet. Men ironien rammer ogsa lesere i den vestlige verden generelt
og kanskje i Norden spesielt. Kjenner man seg igjen i Mettes barndomsminne, hvor man fikk
beskjed om a tenke pa de fattige barna i Afrika og spise opp maten sin, er faren stor for at
man ogsa Vil kjenne seg igjen i hvordan Mette lar hverdagens rutiner sluke bade den tid og
energi man “egentlig” skulle brukt pa a hjelpe andre.

| forhold til den nasjonale tematikken som er sa eksplisitt i Kongen av Europa og i
Montecore. En unik tiger, bade innsnevres og utvides perspektivet i En drabe i havet.
Handlingen legges pa et lokalt-globalt niva gjennom beskrivelsene av familielivet i en dansk
familie som forsgker a ta inn over seg en av de store globale utfordringene. Men Mette Maet
brukes ikke bare til & ironisere over et sivilisert overflateliv i den rikeste delen av verden. Den
metapoetiske diskusjonen av fiksjonens muligheter settes bade i et nasjonalt og et kjgnnet
perspektiv og avslarer etiske problemstillinger hos romankarakterer og leser.

Med dette romanutvalget er det min tese at i lesingen av nasjonalromaner bgr nasjonal
identitet ses i sammenheng med sparsmal om kjgnn og etnisitet. Andersons teorier er egnet til
a belyse nasjonalromaner, men det er ikke mulig a fa et fullverdig bilde av nasjonal identitet

og forestilte fellesskap uten a trekke inn teorier om kjgnn og postkolonialisme.

Forskningstradisjon

| de siste arene har det blitt skrevet flere interessante tekster om det nasjonale i litteraturen.
Her vil jeg trekke frem tre tekster som spesielt relevante for denne oppgaven. Farst Gudleiv
Bas A dikte Norge (2006). "Hva innebzrer det 4 vare norsk?” sper Be i bokens pning.** Han
fortsetter med mange betimelige sparsmal til det som ofte karakteriseres som norsk, for
eksempel "Hvem er norsk”, og "Hva kjennetegner ’typisk norske’ kulturelle eiendommelig-
heter?”.?° Bg understreker imidlertid at hans bok ikke skal handle om den norske egenarten
som noe faktisk og dokumenterbart, ’men om hvordan *norskhet’ er blitt framstilt i norsk
litteratur”.* Det samme gjelder for denne oppgaven. Analysene skal undersgke hvordan det
nasjonale tematiseres og fremstilles i romaner, uten at det dermed pastas at litteraturen er en

direkte refleksjon av virkeligheten. Bgs bok starter med et riss av ideene om nasjonalitet slik

¥ Gudleiv Bg, A dikte Norge. Dikterne om det norske (Bergen: Faghokforlaget, 2006), 9.
2 Ibid, 9.
2! Ibid, 10.
13



de tok form i Europa mot slutten av 1700-tallet, og slutter med en diskusjon av disse ideenes
gyldighet i dag. Inn i denne rammen plasseres kjente, norske tekster der nasjonalitetsideene
inngar i tematikken. Bg har dermed et diakront, nasjonalt fokus, mens denne oppgaven er
synkront innrettet pa nordiske tekster. Bg inkluderer i sin bok en analyse av Jan Kjeerstads
romantrilogi om Jonas Wergeland: Forfgreren fra 1993, Erobreren fra 1996 og Oppdageren
fra 1999. Bo beskriver Wergelandtrilogien som “’[e]n analyse av det norske, og samtidig en
vaksine eller en terapi for & inspirere nasjonen til a forbedre seg der den pastas a ha sine
spesielle svakheter”.” Wergelandtrilogien har klare paralleller til Kongen av Europa, og jeg
vil komme tilbake til Bgs analyse i kapittel to.

I sin doktorgradsavhandling ”Danmarkshistorier: National Imagination and Novel in
Late Twentieth-Century Denmark” fra 2003 leser skotske Catherine Claire Thomson tre
danske romaner i lys av bl.a. Andersons teorier om nasjonen som et forestilt fellesskap.? Jeg
har hatt stort utbytte av & lese Thomsons analyse av bade Andersons teorier og noe av
kritikken rettet mot hans tekster. Thomsons hovedfokus er lagt pa Andersons bruk av Walter
Benjamins teorier om “tom, homogen tid”, og hun postulerer romanenes alternative narrative
strategier til disse teoriene. Jeg vil trekke pa Thomsons lesninger av ulike teoretikeres tekster
vedrgrende romanen og det nasjonale bade i teorikapittelet og i analysen av En drabe i havet.
Den tredje teksten jeg vil trekke frem, er Elisabeth Oxfeldts artikkel ”Roman og nation i Dag
Solstads Armand V” (2008). Ogsa her brukes Andersons teorier om nasjonen som et forestilt
fellesskap, og Oxfeldt leser romanens form, tema og narrative strategier i lys av dette. Oxfeldt
diskuterer blant annet et ”oss-dem”-motiv, kjennsroller og konstrueringen av ”’den Andre” 1
sin artikkel, noe som er direkte overfgrbart til denne oppgaven. Oxfeldts artikkel brukes bade
til inspirasjon og som en tekst det forhapentligvis kan bygges videre pa. Andre teoritekster
vedrgrende nasjon, kjgnn, etnisitet og roman vil bli behandlet i teorikapittelet.

| teorikapittelet vil jeg redegjare for noen av de teoriene jeg stgtter meg til i denne
oppgaven, og for begrepene jeg vil bruke i analysene. Etter teorikapittelet vil de tre primaer-
romanene analyseres i hvert sitt kapittel, farst Jan Kjerstads Kongen av Europa i kapittel to,
Jonas Hassen Khemiris Montecore. En unik tiger i kapittel tre og Kirsten Hammanns En
drabe i havet i kapittel fire. Helt til sist vil jeg i kapittel seks oppsummere funnene fra

analysen.

22 |bid, 280.

2% peter Hgegs Forestilling om det tyvende &rhundrede (1988), Peer Hultbergs Byen og verden (1992) og Vibeke
Grgnfeldts | dag (1998).
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Kapittel 1. Teoretisk grunnlag

”Mitt utgangspunkt er at nasjonaliteten, eller om man skal ta hensyn til ordets mange be-
tydninger, nasjonal tilherighet og nasjonalisme, er kulturelle artefakter av en bestemt type”.?
Benedict Anderson peker her pa et enkelt og innlysende faktum: nasjonen er ikke et natur-
fenomen, den er menneskeskapt. En historisk og kulturell utvikling brakte frem nasjonalstater
som den radende styringsformen pa 1800-tallet, og fremdeles dannes nye nasjoner verden
over. Det er lett a glemme at dette fenomenet er en oppfinnelse, skriver Anderson.? Nasjon,
kjgnn og etnisitet deler her felles fundament: de er menneskelige konstruksjoner for inndeling
og kategorisering av omverdenen. Den franske filosofen Simone de Beauvoir skrev i 1949 at
”man er ikke fodt kvinne, man blir det”.?® A veere kvinne eller mann er ikke noe naturgitt, det
er noe man blir gjennom kultivering. Vi er fadt med et biologisk kjgnn, men samfunnet laerer
oss hva det vil si a vaere kvinne eller mann. Det vil si at var identitet er en sosial konstruksjon.
Samme argument kan fares til sparsmalet om etnisitet. Begrepet etnisitet er ikke en stabil
kategori, men uttrykker kulturforskjeller; det er verken naturlig, evigvarende eller entydig.*
Vi er heller ikke fadt som nasjonale statsborgere, men registreres umiddelbart som det etter
fadselen, og dannes til & bli nasjonale medborgere.

Nasjonalitet, etnisitet og kjgnn er tre av flere identitetsmarkerer i et komplekst samspill.
Joanne P. Sharp pédpeker 1 sin artikkel ”Gendering Nationhood. A feminist engagement with
national identity” (1996) at ingen av disse er a priori kategorier: “These multiple identifica-
tions are not additive; it is not possible to distil one aspect of identity such as gender or
nationality for examination independed of other aspects (socioeconomic position, race,
nationality and so forth)”.?® Det som gjor poenget om at nasjonen, kjgnnsroller og etniske
kategorier er konstruerte stagrrelser interessant, er selvfglgelig at dersom de er konstruerte, kan

de ogsa endres. Alle romanene i denne oppgaven legger opp til endringer, men de rangerer

2 Benedict Anderson, Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og spredning
[1991], orig.: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism [1983], overs. av
Espen Andersen (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 18.

% Ibid, 151.

%% Simone de Beauvoir, Det annet kjonn, orig. Le deuxiéme Sexe [1949], forkortet utgave, overs. av Rgnnaug
Kleiva og Atle Kittang (Oslo: De norske Bokklubbene, 1996), 157.
%" Thomas Hylland Eriksen, “Etnisitet, nasjonalisme og minoriteter. Begrepsavklaring og noen kritiske
refleksjoner, i ”Internasjonal politikk 49(4) (Oslo: Norsk Utenrikspolitisk Institutt (NUPI) 1992), 479-481.
%8 Joanne P. Sharp, "Gendering nationhood. A feminist engagement with national identity”, i Bodyspace.
Destabilizing geographies of gender and sexuality, red. Nancy Duncan (London and New York: Routledge
1996),106-107.
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kategoriene nasjon, kjgnn og etnisitet ulikt, og det er interessant a undersgke hvem som setter
hvilket identitetsaspekt farst.

Hos teoretikeren Judith Butler tolkes Beauvoirs utsagn som en pavisning av det
arbitraere forholdet mellom biologisk kjgnn og sosial kjgnnsrolle. | forlengelsen av post-
strukturalister som Michel Foucault blir kjgnn oppfattet som et mulighetsrom hvor kjgnns-
roller blir iscenesatt gjennom repetisjon av handlinger, sprak og strukturer. Kjgnnsroller
oppfattes dermed ikke som noe gitt, men som noe det stadig forhandles om. Et vesentlig
poeng for Butler er at kjgnnsidentitet er performativt: ”’Gender proves to be performative —
that is, constituting the identity it is purported to be. In this sense, gender is always a doing”.?
Gjennom iscenesettelse siteres konvensjonelle mater a opptre som kjgnnet pa, hvilket betyr at
repetisjonene er normativt regulert.*

Toril Moi skriver at den store gjennomslagskraften til Butlers Gender Trouble gjorde
det umulig & skrive teori som kunne virke som den tok begrepet “kvinne” for gitt.** Moi
minner om at Butlers teorier er teorier om opprinnelse. I likhet med Beauvoir forsgker Butler
a svare pa hvordan kjgnn blir til. ** I denne oppgaven skal jeg analysere hvordan kjgnn
konstrueres i romaner, ikke teoretisere om hvordan kategorien kjgnn har oppstatt. Nar jeg i
oppgaven refererer til kategoriene menn, kvinner, det mannlige eller det kvinnelige, er dette

basert pa konvensjonelle oppfatninger, ikke referanse til fastlagte, stabile identitetskategorier.

Hva er det forestilte fellesskapet?

”Hva er det som far folk til a elske og dg for nasjoner?” sparres det pa vaskeseddelen til
Forestilte felleskap. Anderson svarer med a forklare at nasjonen er a oppfatte som et felles-
skap, et dypt horisontalt kameratskap: ”Det er dette brorskapet som gjor det mulig, og har
gjort det mulig i de siste to hundre arene, at sa mange millioner har vart villige til ikke bare &
drepe, men ogsa til & de, for slike begrensede forestillinger”.*® Begrepet brorskap alluderer til
den franske revolusjon, og det er vanlig blant historikere a regne at moderne nasjonalisme
vokste frem fra den politiske og kulturelle vugge fra den franske revolusjon.** Anderson gir

ingen entydig forklaring pa hvorfor det nasjonale brorskapet har blitt sa sterkt at man er villig

29 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1990), 25.

%0 Hilde Bondevik og Linda Rustad, ”Feministisk vitenskapskritikk og feministisk vitenskapsteori”, i Kjgnns-
forskning. En grunnbok, red. Jargen Lorentzen og Wencke Miilheisen (Oslo: Universitetsforlaget, 2006), 57.

%1 Vi skal tilsvarende se hvordan Homi K. Bhabha problematiserer nasjonalitet i forhold til etniske minoritets-
grupper.

%2 Toril Moi, "Jeg er ikke en kvinnelig forfatter. Om kvinner, litteratur og teori i dag”, i Samtiden nr. 3/08 (Oslo,
2008), 12.

% Anderson, Forestilte fellesskap, 21.

% Catherine Claire Thomson, Danmarkshistorier: National Imagination and Novel in Late Twentieth-Century
Denmark (The University of Edinburgh, 2003), http://eprints.ucl.ac.uk/1940. [Lastet ned 1.5.09], 11.
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til & de for det, men han viser til at forestillingene om det nasjonale fellesskapet vokste frem
parallelt med flere store historiske endringer i den vestlige verden. Han fremhever hvordan
trykkekunstens utbredelse, oversettelsen av Bibelen til folkesprakene, sekulariseringen,
svekkelsen av fyrstedgmmenes makt og den gkende demokratiseringen ga en ny oppfattelse
av bade tid og rom. Det ble mulig a forestille seg et fellesskap utover med dem man mgtte
ansikt-til-ansikt.

Anderson beskriver hvordan de “kristne i middelalderen ikke hadde noen forestilling av
historien som en uendelig kjede av arsak og virkninger, eller av noe radikalt skille mellom
samtid og fortid”.** Han laner begreper av Walter Benjamin og kaller dette messiansk tid”:
“Det er en tidsoppfatning der fortiden og fremtiden smelter sammen i en momentan natid.
Med en slik oppfatning kan ikke ordet imens’ ha noen virkelig betydning”.*® Det som har tatt
plassen til den middelalderske oppfatningen om tid kalles med et annet benjamisk uttrykk for
”tom, homogen tid”. For a forklare denne tidsoppfattelsen trekker Anderson paralleller til
basisstrukturen i romanen. Romanen kan strukturelt fremvise hvordan flere ting skjer
parallelt, for eksempel gjennom romanplot med karakterer som utfgrer ulike gjeremal
samtidig:

Alle disse handlingene [som] blir utfart pa det samme tidspunktet, malt med klokke og kalender av
aktarer som ikke ngdvendigvis er oppmerksomme pa hverandre, illustrerer det nye ved denne forestilte
verdenen, konstruert av forfatteren i hodet pa leserne hans.*’

Her viser Anderson hvordan romanens struktur fungerer som analog til fortellingen om
nasjonen. Begge oppfattes som et natidig fellesskap som beveger seg stadig fremover i
historien.

Dekonstruksjonisten Homi K. Bhabha motsetter seg teorien om at nasjonale fortellinger
kan forega i en tom, homogen tid. Ifglge Bhabha er dette en reduksjonistisk, typisk vestlig,
forestilling. Nasjonale fortellinger blir narsissistiske idet de sgker a skape nasjonen om til en
helhet, skriver Bhabha:

In the metaphor of the national community as the ‘many as one,” the one is now both the tendency to

totalize the social in a homogenous empty time, and the repetition of that minus in the origin, the less-

than-one that intervenes with a metonymic, iterative temporality”.*®

| tradisjonelle nasjonalromaner presses nasjonens innbyggere inn i én eller to karakterer som

spiller metaforiske roller. Bhabha papeker at det alltid vil veere mange som faller utenfor i en

% Anderson, Forestilte fellesskap, 34.
% Ibid, 35.
¥ Ibid, 37.
% Homi K. Bhabha, The Location of Culture [1994] (London: Cambridge University Press, 2010), 222.
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slik fremstilling. Han etterspgr en post-kolonialistisk litteratur som tar opp i seg ambivalens
og tvetydighet. Bhabha foretrekker tekster som inneholder motfortellinger om nasjonen
(“counter-narratives”), 0g som kan utfordre homogene forestillinger gjennom ulike subversive
stemmer: a minority discourse that speaks betwixt and between time and places”.* Dette er
en kritikk av Andersons teorier om nasjonen som et forestilt fellesskap som blir relevant i

tolkningen av de nordiske nasjonalromanene.

Hva er en nordmann?

En berettiget kritikk mot Andersons Forestilte fellesskap er at han utelater & diskutere
kvinnenes rolle i nasjonalstaten. Det er et underforstatt premiss i Andersons tekst at eksempler
som kun omhandler menn, kan brukes til & betegne alle nasjonens innbyggere. Et konkret
eksempel er Andersons bruk av ”’Den ukjente soldats grav”” som metonymisk representasjon

av nasjonen:

Det finnes ikke noe mer fengslende symbol pa den moderne nasjonalismen enn gravmonumentene for
Den ukjente soldat. Offentlige seremonier ved slike monumenter har et sveert eerbadig preg nettopp fordi
gravene bevisst er latt tomme, eller fordi ingen vet hvem som ligger der.*

Sharp innvender at selv om poenget med ”Den ukjente soldat” er at hans identitet skal veere
ukjent, er han allikevel ikke helt anonym: ”But surely the Unknown Soldier is not entirely
anonymous. We can be fairly sure that the soldier is not called Sarah or Lucy or Jane”.** En
velvillig tolkning av Andersons bruk av begrepet brorskap, lar begrepet omfatte bade kvinner
og menn. Men faktum er at ordet brorskap farst og fremst viser til den mannlige delen av
befolkningen. P4 samme mate som ordet nordmann. Det er et ord som formodentlig skal
dekke alle norske mennesker, men problemet oppstar dersom man reflekterer over at dette
ordet er kjgnnet: Man ma enten godta at ordet mann kan bety menneske, eller la mannen
representere det universelle. Ifglge Maureen Molloy er det mange feminister som hevder at
the individual upon whom liberal democratic theory is based is in fact a male individual with
a male body”.* Derfor behgver vi et nytt forestilt fellesskap som tar opp i seg at det er for-
skjeller mellom det mannlige og det kvinnelige og ikke tar mannens erfaringer som normative
eller ngytrale, skriver Molloy.* Dette vil jeg vende tilbake til i min analyse av Hammanns En

drabe i havet.

% 1bid, 213, 227.
40 Anderson, Forestilte fellesskap, 22.
* Sharp, ”Gendering nationhood”, 99.

*2 Maureen Molloy, “Imagining (the) Difference: Gender, Ethnicity and Metaphors of Nation”, i Feminist review
(Palgrave Macmillan, 1995), 96-97.

“* Ibid.
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Hva er en nasjonalroman?

Ifglge uttalelsen til Dagbladet er det for Gert Nygardshaug en ngdvendighet a bevege seg
utenfor privatsferen for a kunne behandle de store spgrsmalene.* Mer i linje med Marta
Norheims innvendinger, innfarer Per Thomas Andersen begrepet uro i redet” i sin bok
Tankevaser (2003). Her diskuterer han tendenser i norsk samtidslitteratur og bruker begrepet
“uro iredet” fordi denne tematikken kan inneholde mer enn familiespersmal. ”Uroen i redet
handler om den eksistensielle utfordringen ved a leve under betingelser der identitet, til-
knytning og orientering er blitt problematisk pa en ny og prekaer mate”.* Andersen utdyper
det slik:

Den ”lille” fortellingen i romanene kan fungere som bilde for den store” fortellingen ute i samfunnet.
[...]. Jeg tror de handler om redefunksjoner, og med redefunksjoner mener jeg eksistensielle behov for
tilknytning og identitet, tilhgrighet og orientering. Ser vi litt stort pa det, vil vi oppdage at det er uro bade
i det tradisjonelle samfunnets minste og starste rede: Bade den tradisjonelle familien og den tradisjonelle
nasjonalstaten ser ut til & vaere i forandring.°

Andersen papeker parallellen til Jonas Lies, Amalie Skrams og Aksel Sandemose sjgmanns-
romaner. Han skriver at vi der aldri er i tvil om at livet pa baten er et samfunn i miniatyr, og at
den problematikken som utspiller seg om bord, bade er eksistensiell og samfunnsrelatert. |
familieromaner er det pa samme mate, skriver Andersen.*” Fortellinger med “uro i redet”-
tematikk kan metonymisk og allegorisk fungere som fortellinger om nasjonen. Alle de tre
primearromanene tematiserer uro iredet”, dvs. utfordringer og konflikter i privatsfaeren,
parallelt med samfunnsspgrsmal pa nasjonale og globale nivaer.

Romanene er i varierende grad bade i og om nasjonen. Bade Kongen av Europa og
Montecore. En unik tiger er romaner som tematiserer det nasjonale i stor grad, til tross for at
store deler av romanene foregar i utlandet. Mette Maet bor i Danmark, men hennes
perspektiver fremstar ikke som unikt danske. Det har veert vanskelig a finne kvinnelige
forfattere som tematiserer det nasjonale direkte, men Hammanns roman illustrerer at det a
ikke tematisere nasjonen, men a sgke et globalt eller vestlig fellesskap, kan vere et eget
standpunkt i forhold til det nasjonale.

Spraket de tre romanene er skrevet pa, henholdsvis norsk, svensk og dansk, kan inn-
virke pa definisjonen nasjonalroman. Cathrine Claire Thomson papeker at en roman skrevet

pa dansk vil ha en tydeligere modelleser enn en roman skrevet pa et verdenssprak, for

* Se sitat i innledningen.
** Per Thomas Andersen, Tankevaser. Om norsk 1990-tallslitteratur (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 105.
“® Ibid.
“" Ibid.
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eksempel engelsk.*”® Det er et enda tydeligere ”vi” i romaner skrevet i sSma sprakomrader. |
likhet med Norge og Sverige er Danmark et lite, geografisk avgrenset sprakomrade, og det er
et underliggende premiss at dersom man kan lese dansk, sa er man dansk.“* Dersom man kan
lese danske, norske eller svenske bgker pa originalspraket, er man til en viss grad innenfor et
nasjonalt eller nordisk fellesskap. Thomsen skriver at ”in this way, the distinction between
novels whose form facilitates national imagining, and those whose content is actually about
the nation, in some way, is blurred”.*® Thomsens argument bygger opp under Andersons
pastand om at bade form og innhold i en roman kan underbygge et forestilt fellesskap.

Ifalge Anderson er nasjonalsprakets viktigste egenskap “dets evne til 4 generere fore-
stilte felleskap, til & bygge opp spesielle solidaritetsfalelser ~.>* Spraket forbinder oss ikke
bare sammen med vare forfedre, men kan gi en spesiell, samtidig fellesskapsfalelse. Fremfor
alt kan sanger og diktning gi en opplevelse av fellesskap. "Hvor selvutslettende fales ikke
slike gyeblikk av enstemmighet”, sper Anderson retorisk.* Han hevder at dersom man leerer
seg spraket, vil man bli invitert inn 1 det forestile fellesskapet: ”’[d]et er mulig & bli med 1
sangkoret etter hvert. Dersom jeg er latvier, kan datteren min likevel vere australsk”.>® Dette
synspunktet problematiseres bl.a. i Montecore. En unik tiger. Selv om man kan leere seg
svensk, eller dansk eller norsk, kan det veere andre faktorer som gjar at man allikevel ikke
inviteres inn i det nasjonale fellesskapet, for eksempel etnisitet, religion eller andre avvik fra
det relativt homogene nordiske folk. Anderson er da ogsa klar over at morsmalet star i en
serstilling. Han avslutter sine teorier om sprakets betydning i poetiske vendinger: ”Gjennom
spraket, som man mgter farste gangen pa mors kne og adskilles fra kun ved graven, blir
fortider gjenskapt, fellesskap forestilt og fremtider dromt om”.>* Dette antyder at Anderson
erkjenner at tillerte sprak sjelden kan gi helt den samme fellesskapsfglelsen som morsmalet
evner.

Som Anderson, papeker ogsa Sharp at nasjonen ikke oppsto i et historisk vakuum, men
gjennom gjentagelse av tradisjoner og symboler som representerer nasjonens opprinnelse og

seertrekk. Nasjonens kultur og karakter er rituell, hver gjentakelse av dets symboler forsterker

8 Thomson Danmarkshistorier, 81.

9 T other words, if a model reader is addressed, by whatever means, in Danish, part of the implication is that
s/he is Danish”. Thomson Danmarkshistorier, 81.

%0 Ibid, 82.
> Anderson, Forestilte fellesskap, 130.
* Ibid, 141.
> Ibid, 141
> Ibid, 149.
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den nasjonale identiteten, skriver Sharp.> Nasjonale tradisjoner, hgytider, sportsbegivenheter
o.l. hvor nasjonalsangen spilles, er en bekreftelse av nasjonal identitet. Slik blir den nasjonale
identiteten “naturalisert”. Nasjonalromaner bidrar likeledes til konstruksjon, vedlikehold og
naturalisering av nasjonen. Basert pa denne oppgavens romanutvalg er det en avgjerende

faktor om romanen er skrevet om en person som tar sin nasjonale identitet for gitt eller ei.

Romanen og nye medier

| etterordet til Andersons Forestilte fellesskap skriver Professor i medievitenskap Anders
Johansen at man ma ha en felles kulturell bakgrunn for & kunne fgle det nasjonale felles-
skapet: ”En folelse av samhgrighet bunner, ikke minst, i felles fortrolighet — med episoder,
replikker, personer, dialekter, sjargonger — altsa i den type innforstatthet som viser til felles
dannelse- og erfaringsbakgrunn”.*® Det er denne inneforstattheten som skaper skillet mellom
de som er pd innsiden, og de som star pa utsiden av det forestilte fellesskapet. ”Vi” er de som
har felles og hemmelig viten”, skriver Johansen: “henvisninger til denne lar oss merke 1
hvilken grad vi tilhgrer en familie, en generasjon, en nasjon: ’De andre’ oppfatter ikke hva det
hentydes til”.>” Han hevder at det ikke er var littereere kulturarv, men kringkastingen som “har
utrustet dagens nordmenn med en slik referanseramme”. TV fungerer ogsa bedre som analog
til fortellingen om nasjonen, ifglge Johansen, fordi ”familien, eller nasjonen som sammensatt
av familier — det uuttalte premiss for fjernsynsutsendelser flest - er ogsa det bilde som gjer det
mulig ’a oppfatte nasjonen ikke bare som en abstraksjon, men som gjennomlevd erfaring’”.*®
Fellesskapet oppleves ved at man vet at ”hele nasjonen” ser pa samme TV-program, samtidig.
OL pa Lillehammer i 1994 kan veere et eksempel pa dette i Norge i senere tid.

En annen teoretiker som fremhever TV-sendingers gjennomslagskraft, er amerikaneren
Joshua Meyrowitz. Han sper hvordan kjgnnsrollene kunne endres sa fort som de gjorde: Pa
bare én generasjon oppnadde feministene gjennomslag for likestilling i den vestlige verden.
Det skyldes flere faktorer ifglge Meyrowitz, men den viktigste arsaken var at TV apnet opp
mellom de to kjennsdelte sfeerene man hadde levd i sa lenge. Til tross for at stereotype
kjgnnsroller ble fremstilt i ulike tv-program, fikk kvinner et innblikk i mennenes verden, og

omvendt. | kjgnnsdelte samfunn er det vanskelig & forsta det motsatte kjgnn, og forskjellene

% »The nation is created not through an originary moment or culturally distinct essence, but through the
repetition of symbols that come to represent the nation’s origin and uniqueness. National culture and character
are rituallistic so that every repetition of its symbols serves to reinforce national identity”. Sharp, ’Gendering
nationhood”, 98.
% Anders Johansen, “Etterord”, i Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og
spredning [1991] (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 268.
*" Ibid, 269.
* bid, 270.
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styrkes. TV gker forstaelsen for det motsatte kjgnnets hverdag og virkelighet. Meyrowitz
viser hvordan apningen mellom de to kjgnnsdelte sfeerene ogsa apnet opp for a velge rolle-
modeller blant begge kjgnn. I motsetning til de tradisjonelle gutte- og jentebgkene, deler man
til en viss grad samme TV-program. Meyrowitz argumenter for at barn ikke lenger velger
rollemodeller basert pa kjgnn. De velger a se opp til dem som de oppfatter som mektige eller
suksessrike, og velger bade blant menn og kvinner uavhengig av hvilket kjgnn de er selv.*

Meyrowitz’ argument kan overfares til andre medier. For eksempel dpner ogsa musikk,
film og Internett opp tidligere adskilte sfeerer. Bluesmusikken var lenge forebeholdt afro-
amerikanske musikere, men spredte seg til hvite miljger og skapte en felles plattform for
musikere av ulik etnisk opprinnelse. Gjennom a dele musikkens uttrykk, fikk man kjennskap
til hverandres verdner. Tilsvarende har hiphop-/rapmusikken sin opprinnelse blant afro-
amerikanere i 1970-tallets Bronx, men er na en uttrykksform tilgjengelige ogsa for f.eks.
norske Klovner i kamp, Gatas Parlament og Karpe Diem. Ikke bare musikkstilen, men hele
subkulturen med musikk, dans, graffiti, mote og sprak deles. Tekstene inneholder ofte
politiske temaer tidligere bare uttrykt av afroamerikansk ungdom. I Montecore. En unik tiger
viser fortelleren hvordan amerikanske hiphoptekster finner gjenklang blant svenske
ungdommer med innvandrerbakgrunn pa jakt etter sin identitet.

Dersom vi overfgrer teorien om hvordan medier apner opp tidligere adskilte sferer til
litteraturen, vil det bety at dagens lesere vil kunne hente inspirasjon og rollemodeller fra
begge kjgnn og blant folk med annen etnisk opprinnelse. Det er selvfglgelig ikke slik at det
bare er kvinner som skriver og leser romaner fra privatsferen, eller at det ngdvendigvis er
disse romanene som inspirerer kvinner til egen identitetsutvikling. Bade kvinner og menn star
i dag friere til & velge hvilke bgker de vil lese, og hvilke karakterer de vil identifisere seg med.
Nye elektroniske medier er et motiv i alle de tre primarromanene. Internett star her i en sar-
stilling; 1 Kongen av Europa bygger hovedpersonen sitt imperium pa et Internettselskap,
Jonas Hassen Khemiris roman bestar av e-poster mellom to karakterer, mens Mette Mzt gar,
bokstavelig talt, inn i et slags virtuelt dataspill. Romanens forhold til nye medier vil behandles
neermere i analysene og i oppgavens oppsummering.

I tillegg til sentrale ovennevnte teoretikere: Benedict Anderson, Joanne P. Sharp og
Homi K. Bhabha, vil jeg i analysene ogsa trekke inn litteraturteori fra bl.a. Mikhail M.
Bakhtin, Viktor Sjklovski og Milan Kundera.

% Joshua Meyrowitz, No Sense of Place. The Impact of Electronic Media on Social Behaviour [1985] (Oxford:
Oxford University Press, 1986), 214.

22



Kapittel 2. Kong Kjeerstad

Alf van der Hagen karakteriserer forfatteren Jan Kjarstad som en optimistisk figur, ’med en
unorsk sans for menneskets arsenal av muligheter og dets evne til & overskride seg selv”.®
Ifalge Hagen er Kjeerstad en forfatter med en ambisjon om a skildre samtidsmennesket pa en
mate som er ”pa hayde med tiden”.** Gystein Rottem kaller Kjeerstad en “encyklopedisk” for-
fatter og skriver at “begkene hans er fulle av 1an og referanser til andre beker, til film, musikk,
billedkunst, religion, aktuelle samfunnsforhold osv.”.®? | Norsk biografisk leksikon (1998)
beskriver Rottem Kjerstads romaner bl.a. slik:

I romanene integrerer han kunnskapsbrokker fra de mest ulikartede omrader og kombinerer dem pa nye

og overraskende mater, dog slik at de danner en indre sammenheng, eller som Kjeerstad selv kaller det —

et “ornamentalt spinn av informasjoner”.%

Denne beskrivelsen passer ogsa godt pa Kongen av Europa, selv om Rottem skriver dette atte
ar far romanen kommer ut. Kjerstads kommersielle gjennombrudd kom med Forfgreren i
1993, den farste romanen i det som na kalles Wergelandtrilogien.® Fordi det er flere likheter
mellom trilogien og Kongen av Europa bade i motiv og pa tematisk niva, vil jeg her bruke litt
plass pa a diskutere trilogien, far jeg tar fatt pa analysen av Kongen av Europa.

Ifalge Gudleiv Bga tegnes et dystert, men sammensatt bilde av Norge og nordmenn i
Wergelandtrilogien. Fortelleren ”lekser opp for oss i utvetydige vendinger hvordan Norge og
nordmennene er”.*® Utviklingen i Norge har gatt for raskt, og de store oljefunnene far mye av
skylden. Forfgreren setter flaksen opp som den grunnleggende faktoren i det 20. arhundrets
norske historie. Norge har kunnet karre til seg fruktene fra verden for gvrig, og innbyggerne
har “kunnet sitte rolig og boltre seg i de rikdommer som stremmet inn til landet [...] ikke sa

ulik en rotte som kommer seg med som blindpassasjer pa et skip, fullastet med mat”. ¢ Norge

8 Alf van der Hagen, “En topedo under arken”, i Dialoger I1. Atte forfattersamtaler (Oslo: Oktober Forlag,
1996), 141 (min kursiv).
®1 Ipid.
82 @ystein Rottem, Norsk biografisk leksikon. Bind 5: Ihlen-Larsson, hovedredaktar: Jon Gunnar Arntzen (Oslo:
Kunnskapsforlaget, 2002), 265.
% Gystein Rottem, “Jan Kjarstad — synlig konstruksjon og referensiell mani”, i Norges litteraturhistorie. Var
egen tid 1980-98 (Oslo: J.W. Cappelens Forlag, 1998), 350.
% Kjeerstad debuterte med novellesamlingen Kloden dreier stille rundt i 1980, og siden da har han publisert ti
romaner, tre essaysamlinger og tre barnebgker (bildebgker i samarbeid med illustratarer). | tillegg har Kjeerstad
veert tidsskriftredakter (Vinduet og Bek), og er en aktiv debattant. Kjeerstad ble tildelt Mads Wiel Nygaards legat
i 1984, Aschehoughprisen i 1993, den tyske Henrik Steffens-pris i 1998, Det svenske litteraturakademiets
Dobloug-pris i 2000 og sist, men ikke minst, Nordisk Réds Litteraturpris i 2001 for Oppdageren, den siste
romanen i trilogien om Jonas Wergeland.
% Gudleiv Bg, A dikte Norge. Dikterne om det norske (Bergen: Fagbokforlaget, 2006), 292.
% Jan Kjeerstad, Forfgreren (Oslo H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1993), 35 (min kursiv).
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har blitt en passiv nasjon som ikke involverer seg i globale utfordringer. Erobreren kaster
frem tesen om at Jonas’ hovedoppfatning om Norge er at det er ”en nasjon av tilskuere”: hele
Norge [...] var blitt en 200 mil lang tribune av granitt, full av lenestoler”. TV-mediet var blitt
et ”vindu mot var tid”, der folk satt og “’fulgte med i den globale elendigheten [...] pé be-
tryggende avstand”.®” | Oppdageren kaller Jonas nordmenn for hasardspill-millionerer: ”Nar
noen blir rike for fort, mister de nesten alltid gangsynet. Na har dette skjedd med et helt
samfunn”.®® Kritikken av Norge og nordmenn gar som en rgd trad gjennom hele trilogien.

Bg forutsetter at romanens hovedpersons liv og utfordringer speiler Norge, og at de
andre romankarakterene er ment a veere representanter for tendenser i Norge generelt. Han
tolker trilogien som en pastand om Norge og nordmennene fra tre ulike, upalitelige fortelleres

» 69

beskrivelser. De sammensatte inntrykkene fungerer som en “grandios nasjonal diagnose”.

Trilogiens karakteristikk av nordmenn oppsummerer han slik:

Ifglge dette romanverket kan nordmennene — avhengig av gynene som ser — bade oppfattes som arrogante
moralister og kreative fornyere (Forfareren), bade tvisynte aktivister og tilbakelente tilskuere
(Erobreren), b&de sjenergse og egoistiske (Oppdageren).”

Trilogiens fortelling om Jonas’ oppvekst og liv leses som en parallellbevegelse “der denne
personlige identitetsdannelsen blir et bilde av en nasjonal identitetsdannelse™. ™ Trilogien
fungerer dermed som nasjonalromaner bade pa et motivisk, tematisk og allegorisk plan.

Ifalge B munner Wergelandtrilogien ut i et imperativ som gar ut pa at ”Norge i sine
samhandlinger med verden der ute bestreber seg pa a na videre enn til det nasjonale sjal-
speilingsbehovet, for i neste instans 4 kunne utvikle et stadig sterkere etisk ansvar”.”
Romanene har her en klar parallell til Benedict Andersons siste essay i The Spectre of
Comparison (1998), ”The Goodness of Nations”. Her beskriver Anderson hvordan det
fremdeles er en tro pa og et hap om at nasjonen er god: ”’[I]n the broad public arena, the
legitimacy of the nation-state is still generally accepted, even insisted upon”.” | forholdet
mellom en nasjon og dens innbyggere er man villig til & overse eventuelle feil og mangler ved
sin nasjon og tenke at den er god. I selve dens grunnvoller er den god: ”My Country is

ultimately Good”, sldr Anderson fast at man gjerne tenker.’* Skulle det vaere noe galt, ma

%7 Jan Kjerstad, Erobreren (Oslo H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1993), 76.
%8 Jan Kjerstad, Oppdageren (Oslo H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1993), 68.
% Bg, A dikte Norge, 308.

0 1bid.

" 1bid, 310.

2 1bid.

"3 Benedict Anderson, The Spectre of Comparisons. Nationalism, Southeast Asia, and the World (London: Verso,
1998), 333.

™ Anderson, Forestilte fellesskap, 368
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dette bare veere midlertidig.” Det kan leses som om Kjerstad gjennom trilogien gnsker a for-
bedre sin nasjon; kritikken av Norge og nordmenn skal vere en spore til endring. @nsket om a
forandre, forvandle og forbedre nasjonen kan ogsa leses i Kongen av Europa.

Det blir en blandet mottakelse hos anmelderne da Kongen av Europa utkommer hgsten
2005. Mange papeker likhetene til Wergelandtrilogien, og Ane Farsethas i Dagens Neringsliv
skriver at Kjerstad ”gjentar seg selv””.” Farsethas fremholder at komposisjonen denne gangen
”drukner i gjentakelser av Kjerstads forslitte yndlingsmetaforer om verden som en utstrakt
vev, et uendelig nettverk, et fargerikt kaleidoskop av muligheter”. Det ser ut til & vere en
utstrakt oppfatning i anmeldelsene at romanen undervurderer leseren, er overtydelig og ujevnt
underholdende.” Anmeldelsene er allikevel ikke udelt negative. Etter a ha papekt hva han ser
som svakheter ved romanen, skriver Pal Gerhard Olsen for Bergens Tidende at:

Samtidig ma det pa det mest bestemte understrekes at dette er en kritikk pa basis av en roman som rager
hayt, bade fordi den vil mye og far til mye, fordi den i alle sine fasetter er i besittelse av det helt ngdven-
dige begjeret etter & avstedkomme det umulige, en egenskap altfor mange norske romaner er kjemisk
renset for. ®

Av de mest positive er Hans H. Skei som skriver i Aftenposten at denne romanen “ma leses,
og gjenleses”.” Skei skriver ogsa at romanen ma leses langsomt. Erik Vassenden i Morgen-
bladet sper om ikke “overdrivelsene har bikket over i en slags selvparodi”.® Ifglge ham peker
Kongen av Europa hele tiden pa sine egne overdrivelser. Pa linje med dette skriver Terje
Eidsvag i Adresseavisen at boken har en “selvironisk brodd”.* Tittelen pa romanen har ogsa
en ironisk snert, ifolge Eidsvag, "slik Kjaerstads skildring av det selvtilfredse og selvopptatte
velstands-Norge har det”.®” | alle anmeldelsene blir Kjeerstad lest opp mot sine tidligere
romaner, og det er tydelig at anmelderkorpset har hgye forventninger til en roman fra hans
hand.

Til tross for at Wergelandtrilogien ogsa kan kategoriseres som nasjonalromaner, ut-
merker Kongen av Europa seg som mer interessant a undersgke i denne oppgaven. Det er én

roman, ikke en trilogi. Det gjer den egnet til & undersgkes i sammenheng med to andre

5 Ibid, 360

"® Ane Farsethds, “Livlest kaleidoskop”, i Dagens Naeringsliv 8.10.05, http://www.dn.no/borspause/-
article611348.ece [Lastet ned 13.11.09].

" Morgenbladet 4.11.05, Dagbladet 8.10.05, Bergens Tidende 31.10.05, Stavanger Aftenblad 14.10.05 og
Adresseavisen 8.10.05.

"8 Pal Gerhard Olsen, ”Stort tenkt — og skolemesteraktig”, i Bergens Tidende 31.10.05.

" Skei, Hans H. 2005. “M4 leses, og gjenleses” Aftenposten 2. 10.10.2005, http://www.aftenposten.no/kul_und/-
litteratur/article1131155.ece [Lastet ned 13.11.09].

8 \/assenden, Erik. "Overdriveren”. Morgenbladet 4.11.05, http://www.morgenbladet.no/apps/pbcs.dll/-
article?AID=/20051104/OBOKER/111040005. [Lastet ned 13.11.09].

81 Eidsvag, Terje. “Faktahelvete i flammer”. Adresseavisen 8.10.05
8 Ipid.
25


http://www.dn.no/borspause/article611348.ece
http://www.dn.no/borspause/article611348.ece
http://www.aftenposten.no/kul_und/litteratur/article1131155.ece
http://www.aftenposten.no/kul_und/litteratur/article1131155.ece
http://www.morgenbladet.no/apps/pbcs.dll/article?AID=/20051104/OBOKER/111040005
http://www.morgenbladet.no/apps/pbcs.dll/article?AID=/20051104/OBOKER/111040005

nordiske romaner. Viktigere er det at Kongen av Europa av en nyere dato og i starre grad
innrettet pa var samtid gjennom tematisering av den akselererende informasjonsstrammen.
Siden Forfareren utkom for sytten ar siden, har bruken av Internett eksplodert. Dette har
endret maten det vestlige samfunnet fungerer pa, hvordan vi lever, og kanskje ogsa hvordan vi
tenker. | en kronikk diskuterer den svenske kritikeren Magnus Persson mediekulturens
pavirkning pa litteraturen. Han fremhever hvordan Kjerstads tekster generelt og Kongen av
Europa spesielt, evner a ta opp i seg nye medier:

I Kjeerstads verk bedrivs ett slags mediefilosofisk grundforskning dér litteraturens sérart undersoks och
demonstreras just genom att skriften aktivt tvingas forhalla sig till andra mediala uttrycksformer, bade pa
ett innehallsmassigt och pa ett formellt plan. Filmen och televisionen satter djupa spar i texterna, liksom
musiken och bildkonsten. Som sérskilt produktiv i Kjerstads texter framstar anda datateknologin.®

Kjeerstad trekkes frem som et godt eksempel pa en forfatter som makter a innlemme nye
medieformer i sine romaner. Gjennom dette fornyes romanen, samtidig som det fremvises at
den kan like mye som andre medier, og mer til, ifalge Persson. Der hvor Farsethas leser vev
og nett som forslitte metaforer, leser Persson en demonstrasjon pa formelt og komposisjons-
messig plan av hva Internettets dramaturgi er i desperat behov for: “ett hierarkiskt ordnande
av forbiflimrande fakta, sammanhang i stéallet for atomistiskt kaos, forstaelse i stallet for
information”.® Samtidsromaner er et relativt begrep, men det er ingen tvil om at
informasjonssamfunnets hurtige utvikling behandles mest oppdatert gjennom valg av de
nyeste romanene. Fokus pa nye medier er en generell tendens i de siste ars romanutgivelser.
Dette vises bl.a. ved at dette ogsa et er fremtredende motiv i de to andre primarromanene:
Khemiris Montecore. En unik tiger og Hammanns En drabe i havet.

Etter en gjennomgang av motiv og narratologi i romanen, vil den tredelte problem-
stillingen skissert i innledningen danne utgangspunktet for analysen. Spgrsmalene som stilles
er: 1) Hvordan tematiseres og beskrives det nasjonale? | Kongen av Europa fremstilles Norge
og nordmenn som en nasjon og et folk med store mangler. Jeg vil beskrive den eksplisitte
norgeskritikken, samt undersgke romanens egne forklaringer pa hva nasjonen mangler. 2)
Hvordan behandles de konstituerende identitetsmarkarene kjgnn og etnisitet? Etnisitet er ikke
et fremtredende tema i romanen og vil bare bli kort kommentert. Konstruering av kjgnn og
kjgnnsroller i romanen er preget av metaforikk hentet fra de norske folkeeventyrene, og under
overskriften ”Askeladden og prinsessen som ingen kunne mélbinde” vil disse metaforene

undersgkes naermere. Her er det naturlig & trekke inn kjgnnsteorier kommentert i innledningen

8 Persson, Magnus. ”Jan Kjerstad uppgraderar romanen”. Svenska Dagbladet 16.11.05, http://www.svd.se/-
kulturnoje/understrecket/jan-kjaerstad-uppgraderar-romanen_478039.svd [Lastet ned 13.11.09].
& Ibid.
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og teorikapittelet. 3) Hvilke kulturelle referanser benyttes i romanen og hvilket inkluderings-
og ekskluderingsmekanismer gir dette? Romanen er ogsa rik pa intertekstualitet og hen-
visninger bade til den tradisjonelle litteraturen og til moderne popsanger. Alf | Veber er selv
forfatter, og hans litteraere prosjekter gir interessante metafiksjonelle perspektiver. Dette vil
bli undersekt og kommentert i dette kapittelets siste del: ”"Metafiksjonelle perspektiver og
kulturelle referanser i romanen”. Overordnet betrakter jeg Kongen av Europa som en
fortelling med et dobbelt blikk pa det nasjonale og det europeiske, pa fortid og natid som
utgangspunkt for karakterenes perspektiver og pa kultur, verdier og kjgnnsroller.

Motiv og narratologi i Kongen av Europa

Alf I Veber er, som Jan Kjeerstad selv, fadt i 1953 og vokser opp pa Grorud.®® 47 ar gammel
bestemmer han seg for at livet ma ta en ny retning. Han sier opp jobben i Oslo og reiser til
London for & finne Anna. Alf tenker han endelig skal gjenforenes med den store Kjerligheten.
Overraskende for Alf, men kanskje ikke for leseren, avviser Anna ham. Alf blir veerende i
London, og fortellingen om Alfs liv det farste aret i det nye artusenet utgjer romanens natids-
plan. Romanen er fortalt i etterstilt narrasjon av en eksternt plassert tredjepersonsforteller.
Fokalobjektet er hele tiden Alf. Det er skiftende distanseforflytninger hos fortelleren, fra Alfs
hode, hans tanker, falelser og ideer, til beskrivelser av hans bekjentskaper og omgivelser.
Fortelleren er stort sett solidarisk med Alf, men tegner allikevel ikke bare et sympatisk bilde
av ham. Alf utleveres f.eks. nar han skal mgte Anna pa den norske ambassaden. Han drikker
tett, er arrogant, selvgod og patetisk, lager en scene og roper “den drittsekken av en fittejeger”
nar han far hgre at Anna er sammen med Alfs bror Mikael.*® Alf er ikke bare en sjarmerende
romanhelt.

Det er en anakron diskurs hvor det hoppes mellom ulike tidsperioder i Alfs liv: Barne-
og ungdomstiden pa 60-tallet, studietiden pa 70-tallet, ekteskapet med Charlotte og
begynnende akademisk karriere pa 80-tallet og oppbyggingen av en suksessrik Internettportal,
euroway.no, pa 90-tallet. De store, lange analepsene fungerer utfyllende i Alfs historie, men
viser ogsa paralleller og bergringspunkter pa mikro- og makroniva mellom fortiden og
romanens natid. Overgangen mellom historiene forberedes gjerne av at Alf selv ser en for-
bindelse og mimrer tilbake gjennom fortellerens historier. I august 2001 ser Alf et

Rembrandt-maleri som minner ham om Nederland (257), og neste kapittel er en historie fra

& Bokens hovedperson, Alf | Veber, har bokstaven | som mellomnavn, det er ikke forkortelse for noe og skrives
derfor ikke med punktum bak.
8 Jan Kjearstad, Kongen av Europa (Oslo: H. Aschehoug & Co., 2005),59. Heretter vil jeg kun bruke sideantall
ved referanse til Kjeerstads Kongen av Europa i dette kapittelet.
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70-tallet hvor Alf med sin vennegjeng i studietiden, ”Akbars hoff”, reiser til Nederland.
Fortelleren leker med kronologi og kausalitet. Kapittel én avsluttes med fortellingen fra 80-
tallet hvor Alf er deprimert pga. dérlig kritikk av sin bok om barokken: ”Det som plaget ham,
var en fglelse av & ha gatt seg vill. Av & mangle et palitelig navigasjonsinstrument. Og under
alt: savnet som gnagde i ham” (97). Kapittel to starter med ”Og s&, helt uventet, nytt hap.
Ting kunne endre seg fort. Fra mekk til mulighet” (101). Men det er ikke nedstemtheten over
boken som far en vending; det er muligheten for et nytt mgte med Anna i London. Begge
fortellinger styres av samme motiv, et savn og sgken etter et navigasjonsinstrument. Den
anakrone diskursen muliggjer at de to hendelsene, med over tjuefem ars mellomrom, her
settes i en fglelsesmessig og tematisk sammenheng.

Ifalge Peter Brooks vil begjeeret danne utgangspunkt for enhver fortelling.®” P& grunn av
en olabilulykke som ni-tidring ma Alf fjerne milten. Alf konstituerer sin egen livsfortelling
rundt tapet av milten, og dette fysiske savnet blir en konkretisering av en metafor for et hull
han ma fylle. Det er Alfs begjar etter 4 fylle dette savnet med “noe” som driver livet og
historien fremover. Som elleve-tolvaring har Alf en traumatisk opplevelse: Hans barnepike
Vera, en syttenarig jente som bor i etasjen over Alfs familie, tar en overdose med piller mens
hun og Alf er alene pa hyttetur. Alf ser henne gjere det gjennom vinduet. Veras ded blir
skjellsettende for Alf. Samtidig blir dette tapet omskapt til et begjeer etter kunnskap. Han blir
aldri kvitt tanken pa at om han hadde kunnet mer, kunne han kanskje ha reddet Vera.

Alf er en mann som gnsker a utrette noe, skape noe som kan gjare en forskijell, sette sitt
merke pa verden. Alf forsgker mange ulike veier for a na sitt mal. I ungdommen har han en
lovende fotballkarriere og gjor suksess med bandet ”The Hamlets”. Alf har mye kunnskap og
vil bruke dette til & skrive, men mislykkes i & na sitt publikum; han blir misforstatt.
Ambisjonene har oversteget evnen. Den kommersielle suksessen kommer med euroway.no,
men markedskreftene griper inn, og nettstedet gjeres om til norgesportalen.no. Dette finner
Alf banalt og middelmadig. Han vil ha de store vyene, verdensherredgmme, ikke en nasjonal
reklamekanal.

Kongen av Europa har fem kapitler: ”Savnet”, "Menstret”, "Hukommelsen”, ”Motet”
og "Malet”. I hvert kapittel er det fem underkapitler hvor farste ordet er det samme gjennom
hele romanen: “Trehytta”, ”Vokteren”, ”Opplysningen”, Forvandlingen” og ’Grotten”. Disse
overskriftene er ngkkelord for bade romanens motiv og tema. Sammen danner de ogsa ett nett

med fem ganger fem knuter. Kapitteloverskriftene, samt nett og knutepunkter er noen av de

8 Brooks sitert i Rolf Gaasland, Fortellerens hemmeligheter. Innfgring i litterzer analyse [1999] (Oslo:
Universitetsforlaget, 2004), 61.

28



mange hovedmetaforene i romanen som til sammen utgjer en kompleks fortelling.* Kongen
av Europa samles opp i tallet 36, ytterligere en hovedmetafor og et motiv. Alf hgrer myten
om 36 rettferdige mennesker pa jorden av en jgde i Nederland. Denne myten blir av baerende
betydning for Alf. Han forestiller seg at “verden hvilte sa a si i et nett med trettiseks knute-
punkter” (270). I London starter Alf pa nytt a skrive, han vil skrive om 36 filosofer, ideer og
hendelser: " Trettiseks juveler. Et utvalg detaljer, likevel knutepunkter i det samme nettet. [...]
Et alternativt leksikon” (363). Alfs enske om a skape noe av betydning, bruke sine vidstrakte,
men brokete kunnskaper, munner ut i en sang. Han skriver ”Queen of Jupiter” pa 36 akkorder.
”Kunne trettiseks riff redde verden?” (489). En yngre venninne, lo, spiller inn laten, som blir
en stor hitlat. Alf feler han har funnet en ’sann portal” (506). Han tar farvel med Io og
London pa nullmeridianen. Dette utgjer sluttpunktet for romanens sirkelkomposisjon. Kongen
av Europa starter ved tusenarsskiftet, ”’00.00.00” (7) og ender i Greenwich, ”00.00.00” (491).
Alf pakker sammen og reiser videre: ”Lete videre. [...] Han fikk begynne der denne passasjen
endte. I Europa. P4 Europa” (511). Seken etter noe eller noen fortsetter, og det antydes flere
steder at denne gangen skal han ut og lete etter en annen kvinne: hans barne- og ungdoms-

venninne Johanne. Kanskje er det hun som er hans store Kjaerlighet.

Faen ta dette tanketomme mgkkalandet!®

Benedict Anderson sammenligner en biografisk fortelling om et liv med fortellingen om
nasjonen. Det er umulig for et menneske & huske den bevissthetstilstanden man opplevde i
barndommen. | den mekaniske reproduksjonens tidsalder bruker vi f.eks. fotografier for &
registrere en viss kontinuitet i et livslgp. Samtidig understreker dette hvordan begivenheter
forsvinner fra hukommelsen: ”Ut av denne fremmedgjeringen kommer en forestilling om
personlighet, identitet som fortelles, fordi den ikke kan huskes”.*® Disse fortellingene foregar i
den homogene, tomme tiden beskrevet i teorikapittelet. Fortellingens rammer er historiske og
omgivelsene sosiologiske. Derfor er biografen sa opptatt av den kalendriske AD-dateringen,

skriver Anderson. Det er med moderne mennesker som nasjoner: “Bevisstheten om & befinne

8 Katrine Marie Guldagers roman En plads i historien (2008) lyder som et poetisk ekko basert pa samme
nettmetaforer som i Kongen av Europa: Hvad er personligheden? Er den en lille, hard kerne, der nok kan sla
revner, men som i bund og grund ikke endrer sig livet igennem? Eller er hele ideen om en personlighedens
kerne for leengst foreldet? Nar man sd pA Emma, der ankom, netop som fadselsdagen skulle slutte, kunne man fa
den tanke, at personligheden i virkeligheden var et gigantisk netvark af erindringer, begeer og relationer: Nar
man s pd Emma, fik man den tanke, at personligheden i virkeligheden var alle de sma lysglimt, der opstod
mellem netvaerkets trade”. Katrine Marie Guldager, En plads i historien (Kgbenhavn: Gyldendal, 2008), 37.
Sitatet viser hvordan nett og nettverk er blitt konstituerende metaforer for identitet.

8 »Faen ta dette tanketomme mgkkalandet! Skrek det i ham” (381).

% Benedict Anderson, Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og spredning
[1991], orig.: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism [1983], overs. av
Espen Andersen (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 193.
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seg i en sekular, sekvensiell tid, med alle dens implikasjoner om kontinuitet [...] fremkaller
behovet for en ’identitetsskapende’ fortelling”.”* Anderson papeker imidlertid et vesentlig
skille mellom fortellingen om en person og fortellingen om en nasjon: ’I den verdslige
fortellingen om en ’person’ finnes det en begynnelse og en slutt. [...] En nasjon har imidlertid
ingen klar, identifiserbar fgdsel, og dens ded er aldri naturlig, dersom den noensinne skulle
finne sted”.*” Fordi nasjonens historie ikke kan skrives ned gjennom historien, snus form-
givingen pa hodet, og opprinnelsespunktet blir natiden, skriver Anderson.®

Det er paralleller mellom hva Anderson her beskriver og Kongen av Europa. Selv om
kronologien er omstokket, fortelles Alfs liv fra barndomstiden, via ungdomstid og studenttid
til voksenliv i en identifiserbar kalendrisk tid. Dette gir fortellingen om Alf | Veber
fiksjonelle biografiske trekk. Sma og store historiske hendelser og tidstypiske referanser
nevnes i romanen, og slik blir Alfs historie ogsa en fortelling om Norge og nordmenns leve-
mater de siste 50 drene. Slik Anderson beskriver at opprinnelsespunktet for nasjonen er
natiden, er ogsa natiden opprinnelsespunktet for romanen. Fortid, historie og natid smeltes
sammen i én tid: romanens natid, og som romanfigur lever Alf videre etter romanens slutt.*
Romanens rammer er, som Anderson beskriver, historiske og omgivelsene sosiologiske. Alf I
Veber representerer nasjonen Norge narratologisk.

Som tittelen angir, er Europa et sentralt motiv. Norge kritiseres og perspektiveres
gjennom belysning av opplysningstidens europeiske tenkere. Nordmenn oppfordres bade
indirekte og direkte til & sske mer kunnskap og sgke utover. Oppfordring munner ut i & gjare
som Alf: starte med Europa. Alf er mer enn bare nordmann, han er kosmopolitt: ”Han var
klar. En europeer, en kosmopolitt, forkledt som nordmann” (402). Om Alf leses metonymisk
for nordmenn, er det den kosmopolitiske sterrelsen som er forbildet. I denne sammenheng kan
kosmopolitt forstas som en som kan tenke stgrre enn det nasjonale, og som kjenner de store
europeiske filosofenes ideer og forsgker a anvende dem pa sin samtid. Kosmopolitt er et

begrep med flere betydninger. Den tradisjonelle forstaelsen av ordet er ifglge ordboken:

%1 Ibid, 194.
%2 |bid, 194-195.
% Ibid, 195.

% En passasje i Karl Ove Knausgards En tid for alt (2004) beskriver likeledes hvordan fortid og natid kan
oppleves & smelte sammen. Henrik Vankel forteller om sin fars ded: "Femten &r senere var han ded. Og sé&
voldsomme var omstendighetene rundt dgdsfallet hans, at han med det ikke bare forandret framtiden var. Men
ogsa fortiden. [...] En slags kulde har spredd seg ut i den, noe hgytidelig som vi ikke visste om mens vi var der,
men som na preger alt som fant sted, selv det mest trivielle og hverdagslige av det vi gjorde. Og det er en
urovekkende tanke, at heller ikke fortiden er avsluttet, at ogsa den fortsetter & endre seg, som om det i
virkeligheten bare finnes én tid, for alt.” Karl Ove Knausgard, En tid for alt (Oslo, Forlaget Oktober, 2004), 523.
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’verdensborger, en person som betrakter hele verden som sitt fedreland”.® | Kongen av
Europa innsnevres dette til & farst og fremst veere en borger av Europa. Eller den angir at en
klassisk europeisk dannelse gjor deg til verdensborger.

I et essay skriver Milan Kundera om europeeren at “enten han er nasjonalist eller
kosmopolitt, rotfestet eller rotlas, blir en europeer inderlig definert av sitt forhold til fedre-
landet”.*® Gjennom Kongen av Europa eksemplifiserer Kjeerstad Kunderas pastand. Det er
europeisk a fgle seg knyttet til sitt fedreland. Romanen viser at Alf er nordmann, en hvit norsk
mann, trygg pa sin nasjonale, mannlige identitet. Det er dette som legger grunnlag for hans
identitet. Selv om fortelleren pastar at Alf er kosmopolitt, viser romanen at det er nordmann
han ferst og fremst er; kosmopolitt er det han forsgker a bli, eller a leve opp til. Kritikken av
Norge, som skal veere et forsgk pa a fierne seg fra nasjonalismen, trekker ogsa i motsatt
retning.*” Dette er en mann som gnsker & forbedre sin nasjon. Nordmenn omtales og tiltales
som en gruppe. Nasjonen Norge er ikke ferdig bygget, og nasjonen ma finne en ny og sunnere
plass i det globale samfunnet. A ville forandre sin nasjon, & ville utvikle den, kan leses som et
utslag av nasjonalisme. Det er bare nar man er trygg pa sin nasjonale identitet at man er i en
posisjon til & kritisere sin nasjon, slik Alf I VVeber i Kongen av Europa gjer.

| likhet med Wergelandtrilogien, hvor det ifalge Bo ”slynges ut pastander om Norge og
nordmenn”, er kritikken mot nasjonen og dens innbyggere eksplisitt og til tider overveldende i
Kongen av Europa. * Det aller verste man kan si om Norge ifglge Alf, er ikke at sneversynet
har sa gode vilkar, som Johanne foreslar, men at fantasilgsheten rader (472). Norge er en
selvtilfreds bakevije (471), og som et ekko fra Wergelandtrilogien fortelles det om hvordan

nordmenn ikke har ngdvendig utsyn:

Bare unntaksvis, nar nordmenn dgde i katastrofer langt unna eller gkonomiske vanskeligheter i fjerne
strgk rammet norske eksportvarer, oppsto en forvirret erkjennelse om starre sammenhenger. Sa trakk man
atter ned rullgardinen og fortrengte leerdommen. (472)

Alfs forakt for Norge vokser frem i studietiden i ” Akbars hoff”, vennegjengen med Johanne,
broren Mikael, kameraten Mervin (bare kalt Merlin) og Anna. Disse fem utgjer “’en gruppe

med stort sett bare én fellesnevner: viljen til & kjempe mot den norske trangsynthet. Sann sett

% Bjarne Berulfsen og Dag Gundersen, Fremmedordbok og synonymer [1978] (Oslo: Kunnskapsforlaget, 1981),
165.

% Milan Kundera, Forhenget. Orig. Le rideau [2005], overs. av Kjell Olaf Jensen (Oslo: J.W. Cappelens Forlag,
2007), 39.
%7 Begrepet nasjonalisme er & forstas som et verdinoytralt begrep slik Bo beskriver: ”Nasjonalisme str for det
forste for ideen om at det finnes folkegrupper som deler en form for nedarvet gruppeidentitet [...]. For det andre
star begrepet nasjonalisme for den oppfatning at nasjonalstat er en gunstig form for statsdannelse”. Bo, A dikte
Norge, 15.
* Ibid, 279.
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var de barn av 70-tallets idealisme, troen pa at man kunne endre verden. Eller mer beskjedent,
forvandle sin nasjon” (67). Det er med andre ord tidsanden og studentenes politiske engasje-
ment som setter i gang gnsket om & kjempe for noe, eller rettere sagt kiempe mot noe. Akbars
hoff gnsker ikke & bli forvekslet med 70-arenes AKP(ml)-bevegelse. Med en allusjon til en av
Dag Solstads romaner® forklares det at de tvert imot ser pa seg selv som et korrektiv til den
politiske vekkelsen som i dette artiet feide over landet og vanskeliggjorde tankeutvekslinger
ut over en svart begrenset dagsorden” (162). Ved & legge vekt pa dette, klarer fortelleren a fa
Alf og hans vennegjeng til a fremsta i ettertidens lys som annerledes og mer fremsynte enn
den gjengse fortellingen om 70-arenes opprarske og politisk engasjerte unge voksne.
Anderson papeker at det er et naert slektskap mellom nasjonen og religigse fore-
stillinger.*® Det er et allmennmenneskelig behov for & tro pa noe kontinuerlig og skjebne-
bestemt hvor det tilfeldige blir gitt en mening. Han vil ikke ”foresla at nasjonalismen pa en
eller annen mate er en historisk ’etterfolger’ til religionen”, men at nasjonalisme ma
behandles som et fenomen av samme type som religion”.*** Ifglge Bg, som baserer sin bok pa
ulike nasjonalismeteorier, blandes religigse og sekulaere forestillinger sammen til et religigst

begrunnet syn pa samfunnet.

Slike forestillinger kan omfatte personer, steder, ting eller begivenheter som har fatt tillagt nasjonal

symbolverdi: Kongen, Eidsvoll, Flagget, 17. mai, fedrelandssangen. [...] Nar nasjonalsymbolet neermest

far en “hellig’ status, vil den nasjonale lojaliteten komme til & likne religiositet”.**

Sammen farer Akbars hoff kampen for a endre Norge. | deres farste organiserte aksjon vil de
nettopp ga lgs pa et av de starste nasjonalsymbolene; de vil forsgke a styrte monarkiet. De
forkaster den farste ideen om & oppildne studenter til & ga i samlet flokk opp til slottet og
fysisk kaste ut kongefamilien. De legger en ny plan: ”Gjennom & skrive fem neye
synkroniserte kronikker i Dagbladet [...] skulle de skape en offentlig debatt” (166). Venne-
gjengen gnsker at nordmenn skal innse at monarkiet er utdatert og gammeldags bade som idé
0g institusjon. Mikael skriver om det “harreisende i arvelighetsprinsippet” (166), Merlin pa-
peker det hykleriske ved statsforfatningen: monarkiet som en anakronisme fra en faydal
institusjon. Johanne skriver om det “kvasireligigse i forbindelse med kongefamilien” (166).
Hun vil angripe den gudetroen som henger igjen i de “teatralske seremoniene” og kulten rundt
kongefamilien (167). Mikael, Merlin og Johanne papeker pa ulikt vis at vi bgr kvitte oss med

monarkiet fordi det er en far-nasjonal, udemokratisk idé. De vil vise at de nasjonale fore-

% Gymnaslarer Pedersens beretning om den store politiske vekkelsen som har hjemsgkt vart land (1982).
100 Anderson, Forestilte fellesskap, 22.
%% 1bid, 24.
192 Bg, A dikte Norge, 18.
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stillingene om monarkiet ikke er et utslag av demokrati, men nettopp hva Anderson beskriver:
en falge av det allmennmenneskelige behovet for a tro pa noe kontinuerlig og skjebnebestemt.

Anna og Alfs kronikker vil perspektivere natiden. Alf skriver om hvordan slottet kan bli
et fantastisk kulturhus i et flerkulturelt Norge: ”Han ville skrive om et Norge som var pa vei
til & bli et land preget av flere kulturer — han ville serlig vise til innvandrerne fra Asia — at
tanken om nasjonalstaten derfor kanskje ville forvitre og i samme slengen behovet for
monarkiet” (168). Ifglge Alfs kronikk bar gamle symboler, som slottet, na fylles med et nytt
innhold som kan speile et mer moderne og flerkulturelt samfunn. Anna fokuserer ogsa pa
kongefamilien som nasjonalt symbol. Hun skriver om kongefamilien som en del av under-
holdningsbransjen, kongen som kjendis: ”Anna konsentrerte seg om hvor kolossalt for-
dummende, hvor uverdig dette var. Hvis kongen var et symbol for nasjonen, trengte vi i dag
andre symboler, skrev hun.” (167).

Akbars hoff gnsker a skape en offentlig, opphetet debatt, ”men ingenting skjedde” [...].
Torpedoen forarsaket mindre stdk enn en lespatron” (170). Slik jeg leser det, er de fem inn-
leggene, fulle av 70-talls naivisme og ungdommelig tro pa eget prosjekt, et innlegg i den
pagaende debatten om Norge som monarki i dag. Romanen diskuterer monarkiets rolle ogsa
ved a vise Alfs utvikling i forholdet til kongefamilien. Ved Kong Olavs dgd, omkring femten
ar etter Akbars hoffs aksjon, reflekterer Alf over at kongefamilien tross alt kan ha en nyttig

funksjon i nasjonen:

Om ikke for gikk det da opp for Alf at monarkiet var en falelsesmessig sikkerhetsventil for borgernes
frustrasjoner. Landets styrende instanser, ogsa regjeringen, var rett og slett for symbolfattige, gestaltet
ikke de mest etterlengtede verdier. Eller sagt annerledes: Farst den dagen Norge hadde et sant demokrati,
inkludert politikere man kunne respektere, ville monarkiet forsvinne. Som det var nd, betydde kongen
faktisk mye for folket, s& mye at nordmenns landesorg ved den elskede patriarkens dad fullstendig over-
skygget angsten for hva som ville skje med verden nar den bebudede invasjonen i Irak, igangsatt av USA
og deres allierte, startet samme dag. (171)

| dette sitatet opprettholdes kritikken om kongefamilien som en anakronistisk institusjon, men
monarkiet har en plass 1 nasjonen som det Bo kaller "hellig” symbol fordi Norge ifolge Alf
ikke har et ”sant demokrati”. Ifalge Kongen av Europa mangler Norge en levende, offentlig
debatt hvor nye og spennende ideer kommer til orde; Norge mangler store tenkere og ikke
minst et mer globalt tankegods. Det kan veere dette romanen legger i pastanden om at Norge
mangler et ”sant demokrati”.

| romanens diskurs er angrepet pa kongefamilien egentlig avvaepnet fer det i det hele
tatt starter. Fer fortellingen om Akbars hoffs aksjoner, er det en episode hvor Alf betrakter
bilder av Kong Haakon VII, Olav V og Harald V pa den norske ambassaden i London. Alf

hisser seg opp over at det er malerier av de to fgrste, mens det bare er et fotografi av sist-
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nevnte: “Hvorfor i helvete kunne de ikke spandere et maleri ogsa pa den navarende kongen.
Var han mindre betydelig?”, sper Alf (60). Alfs indignasjon kan leses som et forsvar for
kongefamilien og monarkiet som institusjon. Alf ber om samme respektfulle behandling av
den regjerende regenten som de foregdende. Dette synspunktet underminerer til en viss grad
Akbars hoffs aksjoner fordi Alf her representerer et monarkistisk tankegods. Alf setter
maleriet over fotografiet som medium ved & hevde at Kong Harald V ”’kun” har fatt et
fotografi, og han sgker den kontinuiteten monarkiet kan gi som symbolbarere i nasjonen.

| Forfareren er det de store oljefunnene som far skylden for at Norge har blitt et selv-
godt, passivt land. | Kongen av Europa er ikke arsaken like tydelig uttalt, men det antydes at
vi nordmenn har latt mercatorkartets urettmessige fremstilling av Norge som et stort geo-

grafisk omrade ga til hodet pa oss:

Eller kanskje han skulle skrive noe om det veldige Norge. For takket veere nederlenderen Gerhardus
Mercator og hans sylinderprojeksjon hadde Norge i arhundrer fatt en urettmessig godt synlig, ja, gigantisk
plass pa verdenskartet, pa linje med et Grenland som plutselig var like stort som Afrika. Hva om denne
vrangforestillingen kunne forklare nordmenns hang til a overdrive sin betydning? (146)

Benedict Anderson beskriver hvordan mercatorkartet har blitt et viktig nasjonalt symbol
verden over. Kartet ble tilgjengelig overalt takket veere boktrykkerkapitalismen, og represen-
tasjoner ble laget pd frimerker, postkort, skolebgker og politiske plakater: "Hvert eneste
skolebarn i Norge og Indonesia gjenkjenner umiddelbart "Norge’ eller *Indonesias’ form”.'®
En av Alfs barndomskamerater, Syver Karma, forteller at Alf i en stiloppgave foreslo at
Norge og Sverige burde slas sammen igjen, ”fordi kartomrisset ble s& mye flottere da” (329).
Denne uskyldige kommentaren fra Alf som elleve-tolvaring apner for en diskusjon omkring
estetikk versus politikk og er et angrep pa nasjonen som begrenset og suveren stat, to begreper
Anderson legger vekt pa 1 sin definisjon av nasjonen. ”En nasjon er & oppfatte som begrenset
fordi selv den sterste [...] har en endelig, om elastisk grense”, og garantien og symbolet for at
nasjonen er fri, er den suverene stat.'** Kartomrisset er ifolge Anderson et “rent symbol”. '®
Det er umiddelbart gjenkjennelig og synlig overalt; kartet som logo har trengt dypt ned i
folkenes bevissthet.’® Ved a foresla et nytt kartomriss, foreslas det indirekte et behov for nye
symboler, symboler som er stagrre (og kanskje dermed viktigere) enn de nasjonale.

Grensen mellom Norge og Sverige er ogsa motivet for Akbars hoffs neste aksjon. Ved
Svinesundsbroen stabler de opp plakater, lenker seg fast med kjetting og henger en stor

transparent pa utsiden av rekkverket med: ”Fjern tollen pa ideer!” (366). Vennegjengen mener

103 Anderson, Forestilte fellesskap, 11.
1% bid, 20.
1% Ibid, 169.
106 1hig.
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at Norge er blottet for visjoner og er et sjarlatanenes paradis: ”Dette skyldtes rett og slett at
nye forestillinger og teorier ikke kom inn i landet, at de pa en eller annen mate ble stoppet
eller sterkt forandret ved grensen” (366). Dette vil de skape blest og debatt om, og de regner
med bred presseomtale: “omskrevet og omtalt i uker, ikke minst hyllet” (370). Men politiet
kommer raskt og Klipper over kjettingen, river ned plakatene og arresterer de fem. Operasjon
Toll blir operasjon Tull (371). Problemet ifglge vennegjengen er at man i Norge har en pasjon
for likhet, ”det var derfor enhver original forestilling ble nivellert, som om man opererte med
en slags maksimumshgyde for nivaet pa tanker” (365). De regner seg selv for beleste og
opplyste mennesker, noe hevet over nordmenn generelt. De har en urokkelig tro pa at de som
individer kan gjare en forskjell.

Omkring tusenarsskiftet kvitter Alf seg med sine karrieremessige ambisjoner og alle
sine penger. Han forlater Norge og sitt vante liv. Da farst lykkes han i egne gyne, pa randen
av sult og fattigdom, men med ngdvendig selvinnsikt. Norges rikdom har gjort nordmenn late:
| motsetning til et overmett Norge som la pa sofaen og rapte, et samfunn der IT-skrekken og
arbeidsskyheten og drgmmen om en evig oval helg grep om seg, jobbet Alf nesten dggnet
rundt” (286).1" Alf er foregangsmannen som viser at man aldri ma slutte & sgke. Pa romanens
siste side beskrives Alf slik: "Han hadde fremdeles sitt mest dyrebare talent i behold:
hungeren etter & bli opplyst” (511). Ifelge Kongen av Europa mangler Norge og nordmenn
dessverre denne hungeren etter a bli opplyst, og det oppfordres til & sgke utover sitt lands

grenser for ideer og inspirasjon.

Askeladden og prinsessen som ingen kunne malbinde

| var daglige lesing av skjgnnlitteratur kan det vere lett  overse konstruksjonen av kjegnn. Til
tross for at vi i Norden har fatt likestilling pa mange omrader, preges mye av litteraturen
fremdeles av dikotomiske inndelinger hvor mannen representerer handlekraft og fornuft,
mens kvinnen er passiv og falelsesstyrt. | tradisjonen fra Jacques Derrida viser den franske
filosofien og lingvisten Luce Irigaray hvordan dikotomier er ordnet hierarkisk slik at mann
rangeres hgyere enn kvinne. | en dekonstruktiv lesning av kanoniske tekster, viser hun

hvordan tekstenes logikk er bygget pa en gitt antagelse om at kvinnen er mannens motsetning,

197 | Erlend Loes Volvo Lastvagnar (2005) er det lignende metaforbruk for & forklare hvorfor hovedpersonen
Doppler ma forlate Norge og parallelt med Alf | Veber seke noe nytt: ’Kanskje kan man si at Norge ble for
trangt for ham, at han fikk behov for & se seg litt rundt. Han valgte & forlate festen. De andre satt fortsatt til bords
og hoiet. Snart skulle det bli kaffe avec og sigarer, men Doppler reiste seg og gikk. Han leter etter noe. Etter
gode mennesker. Etter tegn pa anstendighet. Vi far vel se”. Erlend Loe, Volvo Lastvagnar (Oslo: J.W. Cappelens
Forlag, 2005), 47. Volvo Lastvagnar starter med at Doppler krysser grensen til Sverige og et motiv i boken er
likheter og forskjeller mellom Norge og Sverige. Likheten mellom Doppler og Alf | Veber blir ogsd kommentert
i Vassendens anmeldelse i Morgenbladet.
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eller kvinnen defineres ut fra en mangel pa eller fraveer av mannlige egenskaper og
karakteristika.'”® Ved & analysere romanens konstruering av kjennsroller gjennom handling,
karakterer og retorikk, vil jeg her diskutere Kongen av Europas kjgnnsrollekonstruksjoner og
vise at romanen spiller pa en forstaelse av kjgnnsroller som konstruksjon, samtidig med at det
som ser ut til & veere ubevisste, tradisjonelle kjgnnsrolleinndelinger ogsa forekommer.

Romanen sirkler rundt to hovedmetaforer i beskrivelsene av Alf: han er eventyrets
Askeladd, og han er konge. Eventyret om “’Prinsessen som ingen kunne mélbinde” fester seg
for alltid i Alfs hukommelse (116). I tidrsalderen forteller Johanne ham om helten som var pa
vei til en prinsesse og fant “tilsynelatende ubrukelige saker” som han brukte til ”’a malbinde
og dermed vinne prinsessen” (115). Alf samler pa kunnskap, han er “umettelig pa kunnskaps-
brokker” (221). Spersmalet blir hva han skal gjere med alt han lerer seg; ”Hva skulle Alf
med den dritten, en viten like overflatisk som den var ubrukelig?” (221). Svaret deler seg i to
retninger: pa den ene siden vil han samle kunnskapen i bgker. Farst pa jobben i leksikonet
hvor han “ropte innvending Jeg fant, jeg fant, mens han sa hvordan den ene opplysningen
serere enn den andre passet inn 1 en storre helhet” (380). Deretter samler han kunnskapen 1
bgkene han selv skriver. P& den andre siden vil han som Askeladden vinne sin prinsesse. A
vinne prinsessen er a redde henne i Kongen av Europa. Det er derfor han reiser til London:
”Han var her for & redde Anna. Bar en skinnende rustning under klerne. Kunne drepe drager
med nevene alene” (30). Trygve Riiser Gundersen skriver i sin anmeldelse i Dagbladet at
”Problemet i romanen er at vi ikke far lov til 4 finne frem til sammenhengene selv”.'* Slik er
det med metaforen prinsesse/kvinne, referansene hagler igjennom hele romanen slik at de blir
overtydelige. Alle Alfs kvinner har prinsessekvaliteter.'® Tydeligst er det hos Anna, kvinnen
med lytefri figur og dronningble gyne (32). ’Klarte han & malbinde henne, Anna Fleischer,
en kvinne sa vel skaren for tungebandet” (117). Deres andre mgte i London er i Oxo Tower,
og Anna spiller rollen som prinsessen i tarnet.

De andre kvinnene i Alfs liv er Charlotte, Johanne, ungdomskjeeresten Isabell, hans
unge venninne i London, lo, og hans kollega i IT-bransjen, Gro Brox. Isabell bor pa toppen av
en hgyblokk, hvor ogsa hun tildeles en rolle som prinsessen i tarnet. For a finne henne, ma Alf

banke pa alle derene i blokken: ”Opp én etasje. Nye derer. Det hele begynte & minne om noe.

1% Hilde Bondevik og Linda Rustad, "Feministisk vitenskapskritikk og feministisk vitenskapsteori”, i Kjgnns-
forskning. En grunnbok, red. Jargen Lorentzen og Wencke Miilheisen (Oslo: Universitetsforlaget, 2006), 54.
1% Trygve Riiser Gundersen. "Stort tenkt, stivt utfert”. Dagbladet 8.10.05,
http://www.dagbladet.no/kultur/2005/10/08/445724.html [Lastet ned 13.11.09].
110 Alfs mor Erna er holdt utenfor den erotisk betonte prinsessebenevnelsen. Hun arbeider som sekreteer i
Gyldendal og opphayes ved hjelp av en navnlikheten med landets farstedame (Werna Gerhardsen) og kalles
”forlagets forstedame” (109).
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Et eventyr i Tusen og en natt” (56). A banke p4 derene for 4 finne den utvalgte er her et vige-
stykke for eventyrets helt. Da Alf debuterer seksuelt med Isabell ”snodde hun de ringprydede
fingrene sine rundt pikken hans, som om hun la en kongekrone rundt den” (461; min kursiv).
At kvinnene er prinsesser, beskriver ikke bare hvordan Alf betrakter dem; det underbygger
ogsa hvordan Alf betrakter seg selv, som her hvor Isabell “kroner” Alf. At Alf gifter seg med
Charlotte, kvinnen med aner fra den norske adelslekten Wedel Jarlsberg og et ytre med noe
aristokratisk over seg (181), gir ogsa konnotasjoner til det kongelige. Vennegjengen uttrykker
dette eksplisitt: ”Jassa, du har blitt rojalist igjen, spekte de” (180). Nar Alf finner sine
prinsesser, gir de ham kongekvaliteter tilbake.

Alf vil ikke ha en prinsesse som ikke behgver a reddes. Han bygger opp sitt 1T-selskap,
Compendium, sammen med to kollegaer, Merlin fra Akbars hoff og tidligere langrennslaper
Gro Brox. Beskrivelsene av de to kollegaene beerer et tradisjonelt kjgnnsrollemgnster. Merlin
er selvskreven med “’sitt gode hode og sine tekniske ferdigheter” (400). Gro far den

tvilsomme &ren av a vaere Compendiums ansikt utad:

At alt gikk sa glatt, hadde selvfalgelig ogsa noe a gjere med Gro Brox og hennes makelgse evne til a
gjere folk, serlig finansmenn, interesserte. Gro Brox kroppsliggjorde nemlig hva mange nordmenn likte
best: skisport og TV. [...] Hun tilherte de & i landet som ble titulert ”gulljente” — 0gsa pa grunn av haret
alle kunne beundre nar hun kastet luen halvveis i rennet, en overdadig lys harmanke som i solen virket
gyllen. (285-286)

Ved den store lanseringen av euroway.no star Merlin og Gro i deren og tar i mot gjestene:
”[r]epresentative pa hver sin méte: Merlin i klatreklaer og Gull-Gro i en tettsittende svart drakt
som dels fikk det mannlige publikummet til & tenke pa Cat Women” (287). Det nevnes at Gro
er dyktig, men hovedfokuset legges pa hennes utseende. Da Compendium blir kjapt opp,

feires det med stor fest pa Holmenkollen Park Hotell. Gro Brox representerer i en sexy bunad:

Gro hadde, ”i forretningseyemed”, ifert seg en radtreyebunad fra Ost-Telemark, betrodde Alf at hun likte
a4 ga i den — ikke fordi det hadde noe med hennes ratter a gjare, med en mor fra Bg, men fordi det var den
mest sexy av alle de fagre norske bunadene. Alf métte gi henne rett; hun var et syn. Den skinnende hvite
skjorten, holdt sammen av halsring og to store sgljer, et liv med tre par blinkende maljer. Det brede beltet
fremhevet den slanke midjen. Stakken full av broderier, i tillegg av det kortere slaget, serget for at man
fikk et glimt av det mest dekorative av alt: Gro Brox’ legger, som hadde vist hele verden at skisportens
vugge faktisk sto i Telemark. Alf var endelig Askeladden, hadde kommet til kongsgarden. Og her sto
prinsessen, ventet som en utfordring. Hun var en slik. Gjorde menn mallgse. Gullhér. En gallionsfigur.
Representerte selskapet s& mannlige kunder krysset bena av fryd. ”Verdt 50 millioner bare i reklame-
verdi,” sa en tung investor. (388)

Til tross for utilslgrte invitasjoner, blir ikke Alf med Gro hjem etter festen. ”Det fantes én ting
han ikke hadde gitt etter for. En rappkjeftet bunadskledd prinsesse” (395). I Alfs eventyr-
aktige syn skal en prinsesse reddes av Askeladden, dette gir en klassisk kjgnnsbalanse hvor
mannen er den aktive helt og kvinnen den passive og trengende. Gro forrykker denne

kjennsbalansen fordi hun ikke behgver a reddes.
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Det er en gjennomfart, og kanskje ogsa her en overtydelig, bruk av metaforen konge i
romanen. Tittelen angir ogsa at dette skal veere et hovedmotiv. Det er et utall referanser til Alf
som konge. I barndommen er han ”Kongen av Alundsen, favoritten i ethvert lokalt Rally
Monte Carlo” (24). Treet han kraesjer inn i med olabilen ”ble i all ettertid hetende Konge-
bjerka” (25), og Vera kaller ham “sin lille alvekonge” (124). | ungdomstiden liker han & bryte
seg inn i hus for a se seg omkring, men det eneste han stjeler er lase ngkler. Ngklene legger
han distré i ulike formasjoner og uforvarende lager innbruddskongen “en krone” (249). Alfs
far forteller ham om Amygdala, en mandelformet struktur i hjernen, sete for adferd som var
folelsesmessig betinget” (56). Bade i jakten pa Isabell i ungdomstiden og pa Anna i London
utroper han seg selv til "kongen av Amygdala” (56 og 117). P4 ambassaden i London ser han
pa kongeportrettene, og “Alf syntes de tre majestetene betraktet ham. Med bifall, vel 4 merke.
I deres @yne var han en konge, en modig mann” (60).** Etter lanseringen av euroway.no
utroper avisene ham til ”Kongen av Europa” (290). I hans uteliggertilverelse i Kenwood vil
han grunnlegge et lite rike ved navn Veber” (212). Han sitter gjerne i trekronene om kvelden
og foler seg majestetisk: "En krone var ikke noe du hadde pé hodet, det var noe du kunne sitte
under, og likevel fole deg majestetisk” (337). Han sper om han kan gjenoppfinne seg selv,
men har sine tvil: ”Eller vil det ende med at Kongen av Europa mister forstanden og blir
Keiseren av Portugal?” (212). De mange kongemotivene binder romanen sammen. Olsen
skriver i sin anmeldelse at Alf fortoner seg som et “’larger-than-life-ledemotiv”.*** Referansene
til Alf som konge bygger opp under denne karakteristikken av hovedpersonen. Fortelleren gir
ham en opphayet kvalitet. Ikke fra sin herkomst, men gjennom sine kvaliteter, gis han en
fornem byrd. Dette peker tilbake pa romanens grunnmotiv: Alf som en sgker. Det er den
sgkende, den som gnsker a utvikle, forandre og forvandle, som skal fremheves og opphgyes.
Det er dette som gir kongekvaliteter. Nar konge som motiv og metafor er sa gjennomgaende
brukt i romanen, blir det naturlig & sparre om disse overdrivelsene skal leses som ironi.
Romanens ironisering over sin egen hovedperson som en mann med for stort selvbilde, kan
dermed leses som en parallell til kritikken av Norge som en nasjon med det samme.

| grell kontrast til opphgyelse av kvinnen til prinsesse star bruken av det nedsettende
skjellsordet fitte om kvinner. Det er det Alf tenker om Anna nar han finner ut at hun er blitt
sammen med hans bror Mikael; "Jeg gar hjem, sa Mikael. Hjem til Anna, tenkte Alf. Hjem til
verdens flotteste fitte” (80). Tidligere pd kvelden har Alf undret seg over nettopp dette ut-

trykket: ”Alf sa for seg Mikael med en ny kjereste, en ung elskerinne. Faste lir, stram fitte.

1 Det antydes at Alfs far ogs har kongekvaliteter i og med at han er gitt navnet “Harald”
112 p4l Gerhard Olsen. "Stort tenkt — og skolemesteraktig”. Bergens Tidende 31.10.05.
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Hvorfor sa man stram fitte? Man mente kanskje muskulgs fitte. Ubrukt fitte” (29). I denne
mannsjavinistiske tankegangen viser Alf et hore/madonna-kompleks. Kvinnen blir betraktet
dikotomisk som to separate personer, jomfruen og horen, den uskyldige og den syndige. Anna
er lenge hans opphgyde ideal, hans madonna. Dette understgttes ikke minst av at Anna for-
teller at hun fremdeles er jomfru som 26-aring (374). Alfs instinkt er a ville redde henne:
”Han ville frelse henne. Fra hennes gode eksistens. Hennes erotiske angst” (483). Nar hun
avviser ham fordi hun er sammen med en annen mann, brukes ordet fitte som om hun er en
hore. Kvinnen gjares til den andre” fordi Alf reduserer og objektifiserer henne. Han ser
henne bare i sitt forhold til ham selv, aldri som et selvstendig subjekt.

Alf har tradisjon for & se kvinner som objekter. Store deler av studietiden brukes til
sjekke opp jenter, og igjen er det hans ’plagede savnfornemmelse” som driver ham (71). Alf
far leie en stor bolig bak slottet hvor han legger hvite laken over alle mgblene, bortsett fra pa
en stor madrass i soverommet. Hit inviterer han kvinner, gjerne studenter, sa ofte som mulig.

Inspirert av Bertoluccis Siste tango i Paris fglger han et fast ritual:

Nar de ringte p4, farte han dem gjennom hgyloftede stuer hvor de fa mablene 1 skjult under hvite laken
og lette gardiner var dratt for slik at de, iallfall som sommeren, blafret i luften fra de dpne vinduene. Hvis
kvinnen begynte pa en setning, la han en finger over munnen, som et signal pa at de ikke skulle snakke
sammen. Han siterte fra filmen: ”Jeg vil ikke vite navnet ditt. Verken du eller jeg har noe navn”. Alf
verdsatte dette; kvinnen visste lite eller ingenting om ham; han visste lite eller ingenting om henne. Tid-
Igst, stedlast, navnlgst. (70)

Disse kvinnene er ikke viktige i seg selv; Alf ser dem kun som et redskap for sin egen
utvikling. Basert pa myten om oraklet i Delfi, som kanskje satt over en revne der bedgvende
eller stimulerende damper sivet opp fra grunnen, finner Alf sitt eget Delfi mellom kvinnenes
lar. Overbevist om at det forarsakes av dunstene som “’strommet opp fra kloften han 13 over”,
opplever Alf at bevisstheten nar ”en klarhet, en viger, han aldri hadde opplevd” (71). Med
utsikt til det som pa folkemunne blir kalt Uranienborgslottet tenker Alf at ”Johanne og Vera
likevel skulle fa rett: Han var en konge” (72). Denne bruken av sex har paralleller til Werge-
land-trilogien. Bg skriver at Forfgreren antyder at ’sex kan vare en form for sanselig erfaring
som i seg sjol er utviklende”.*® Det er allikevel en stor forskjell mellom de to romanene; i
Forfareren er det kvinnene som visstnok forfarer Jonas, ikke omvendt. Det er navngitte
kvinner som senere far unike karrierer pa forskjellige samfunnsomrader.*** | Kongen av

Europa er disse kvinnene redusert til klgften mellom larene, navnlgse og identitetslgse.

113 Bg, A dikte Norge, 284.

14| en analyse av Wergelandtrilogien viser Rikke Andersen Kraglund hvordan de 23 kvinnene Jonas Wergeland

har sex med i trilogien, er forbundet med de 23 verdensbergmte personene i A tenke stort-serien (en TV-serie

Jonas Wergeland lager). Det er ogsa 23 rammeavsnitt i trilogien, og Jonas foretar 23 reiser. Kvinnene henger her

sammen med en overordnet formkode for trilogien. Rikke Andersen Kraglund. ”Nér musikken forteller — i Jan
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Til tross for at Johanne, Anna og Charlotte fremstar som stort sett aktive og smarte
kvinner, er det en tendens til dikotomisk inndeling av kjegnnene i romanen. Den tradisjonelle
aktiv/passiv-dikotomien er ikke spesielt fremtredende, men det finnes eksempler. I inn-
ledningen, hvor Alf tiloringer nyttarsaften i Jotunheimen, fortelles det om en episode fra ung-

dommen:

Han hadde alltid likt orienterting, vant til og med Kompanimesterskapet i militeeret. En gang mgtte han to
jenter langt inne i Nordmarka. De var pa blabeertur og hadde gatt seg bort. Grat. Han kikket pa kartet og
ledet dem til et veikryss de kjente igjen. Hvor takknemlige de var. Hvor stolt han hadde felt seg. Hvor lett
det hadde veert (8).

Det er en relativt uskyldig passasje, men en narlesing viser at her er det to jenter som har gatt
seg bort og Alf, en gutt, hjelper dem finne veien igjen. Mannen viser handlekraft, mens
kvinnene star passivt og grater. Mannens selvbilde vokser i kvinnenes takknemlighet. Det er
mer bruk av en overflate/dybde-dikotomi, dvs. karakteriseringer gjennom ytre vs. indre
kvaliteter. Beskrivelsene av hvordan Alf og Charlotte finner sammen er betegnende for dette.
Ifalge fortelleren blir Alf forelsket i Charlotte ”pa grunn av den nydelige svalestupformen
kroppen dannet i luften” (180). Charlotte derimot “ble tiltrukket av meningene hans, maten
han ordla seg pa, rett og slett av ideene han presenterte” (ibid). Mannen, representert ved
hovedpersonen Alf, lodder dybden i tenkning og bevissthet, mens kvinnen betegnes ved sitt
ytre.

Som mothistorie til denne tradisjonelle dikotomiske kjgnnsinndelingen star
beskrivelsene av Johanne. Etter at Alf har mistet milten, gir hun ham et navigasjons-
instrument. Alf legger en tung symbolikk i gaven: ”[Den] ga ham en folelse av & holde kraft i
hinden. Noe som kunne redde liv”’ (112). Johanne redder Alf fra tungsinnet etter Veras ded:
”Johanne sd Alfs plager og bestemte seg for & gjore noe med det” (218). Lasningen blir
litteraturen. Hun gir ham Robinson Crusoe, og Alf ser Robinsons henting av vrakrester som et
nytt "Jeg fant, jeg fant” (219). Igjen vises det hvordan diktekunsten kan &pne fantasien slik at
man kan tenke nytt. Johanne forteller ham om Europa, en av Jupiters maner, og hun kroner
Alf med en metallkrone satt inn med kopier av juveler: ”Ver kronet du — kongen av Europa”
(207). Alf er hennes konge i deres felles barndomskongerike Alunasen, hvor de leker at pukk-
verket er en av Jupiters méner, Europa. Johanne er ei jente som “’kan alt”, som alltid er ”forut
for sin tid” (205) og som ville finne veien nar sagt hvor som helst” (328). Johanne er den
eneste kvinnen som beskrives som likeverdig med Alf. Ved en av deres mange turer til

Lillomarka lager hun hans favorittrett, bacon-sandwich, som beskrives som et maltid for to

Kjeerstads Forfareren, Erobreren og Oppdageren” i Edda, argang 94, 4 (2007): 381-382. | Kongen av Europa er
ikke tallet 36 forbundet med romanens struktur; den er bygget opp av fem ganger fem kapitler. Tallet 36 brukes
derimot som struktur for den nye boken Alf skriver pa underveis, samt at hans hitlat skrives pa 36 akkorder.
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konger” (303). Bade de mer tilslorte antydningene og de eksplisitte vendingene om at Alf'i
Johanne har funnet en “verdig partner” (201), forbereder romanens avslutning hvor Alf har en
drem ”om a se igjen et bestemt menneske” (511). Lenge for Alf innser det selv, har det blitt
fortalt leseren at det er Johanne som er hans store Kjerlighet. Johanne er ”prinsessen med
gulleplene” (226), men hun faller allikevel utenfor Alfs prinsessekategorisering. Det er
Johanne som skal beskytte Alf (226), mer enn omvendt. Ved & besitte bade prinsessekvaliteter
og styrke og kunnskap, overskrider hun de kjgnnskategoriene romanen i stor grad baserer seg
pa.

Gjennom Alfs forhold til sin mor og far viser romanen en interessant ambivalens til
kjgnnsrollemgnstrene. Fra barndommen er det faren, Harald Veber, som er Alfs store forbilde.
Han jobber pa Nyegaard & Co. og ’satt bestandig beyd over beker, serlig et tykt leksikon”
(35). Faren er, som Alf, en sgker (34), og oppfordrer alltid sine sgnner til & sgke kunnskap:
”Husk at vi er vevere, sa han en gang til Alf. Vi vever med trader spunnet av kunnskap” (35).
Moren, Erna Veber, jobber som kontordame pa Gyldendal. Kjgnnsrollefordelingen lagt i Alfs
mor og far er i utgangspunktet den tradisjonelle dikotomien fornuft/felelser. "Barndoms-
hjemmet var i det hele tatt preget av en viss spenning mellom hjernen og hjertet, mellom en
far i vitenskapens og en mor i skjgnnlitteraturens verden” (38). Faren representerer hjernens
fornuft, mens moren representerer hjertets falelser. Faren er pa “jakt etter innsikt” (38), mens
moren er “’svermerisk og livsfjern” (44). Alf er skeptisk til moren, tenker hun har et liv som
besto i 4 sulle rundt halve dagen og nynne pé slagere” (143). P4 sin 10-arsdag far Alf et
mikroskop av faren og en Frank Sinatra-LP av sin mor. Alf tenker at han har fatt ”arveanlegg
som kunne fore ham bade til et mikroskop og naer sagt en mikrofon” (111). Fordi Alf aldri ser
sin mor lese bgker, blir han overrasket over at moren blir regnet som en litterzer kapasitet pa
Gyldendal (109). Moren betror ham at hun ikke engang tar i romaner med ildtang, ”men til
gjengjeld leste hun neye igjennom konsulentuttalelsene” (242). Derfor kan hun imponere
forfattere og kollegaer med & komme med sma hint fra innholdet fra et uttall romaner.
Konsulentuttalelsene setter fantasien i sving hos moren; dersom hun leser romaner, blir hun
bare smertelig skuffet. Alf finner dette forkastelig og skylder pa moren for sin egen inn-
bruddskarriere: I Alfs gyne var hun ogsé en slags bedrager, en tyv. I beste fall en haplgs
romantiker” (243). Men moren er ikke en romantiker som dremmer seg bort i beker. Ved &
ikke lese romaner, distanserer moren seg fra a fale smerte, fra a fale gjennom bgker i det hele
tatt. Det viser seg at faren er den som drgmmer seg bort. Han har et ”laboratorium” i kjelleren
hvor han angivelig leser fagbgker, men ved hans dgd kommer det frem at mye av tiden har

blitt brukt til 2 onanere til pornografiske bilder (343). Bade moren og faren er sgkere; moren
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finner sang og konsulentuttalelser, mens faren finner leksikon og pornografi. Dette
kompliserer fornuft/falelser-dikotomien Alf har satt opp for sine foreldre.

Alf gnsker farst a sta i vitenskapens tjeneste som sin far. Han vurderer a bli lege, men et
heftig sexliv med Isabell gdelegger for eksamenskarakterene. Deretter sgker han kunnskap
som kan brukes pa andre mater. Resultatet blir fgrst en akademisk karriere, deretter opp-
bygging av kunnskapsportalen euroway.no. Det er en kunnskapsportal som star i tradisjon til
farens hang til opplysning, kunnskap og leksikon. Men det er farst nar Alf skriver en hitlat, at
han finner “en sann portal” (508). Sangen blir en kulminasjon av hans kunnskapseken: ”Som
om han hadde samlet rare detaljer og skapt et nytt rike av dem. Jeg fant, jeg fant” (449).
Sangen blir en parallell til morens lesing av konsulentuttalelser i stedet for & lese romaner. Alf
skriver en sang i stedet for a skrive et leksikon. Det blir et slags leksikon pa tre minutter.
Kongen av Europa munner ut i et valg av morens livsfilosofi over farens, eller snarere i en
kombinasjon av sine foreldres verdier.

Alf bestemmer seg for at lo far spille inn sangen og gi den ut i sitt eget navn. Alf spar
om hun vil kaste bort sitt gode hode pa a bli popsanger. Hun svarer: ”Kan jeg ikke bli begge
deler? En akademiker med hjerte og en sanger med hjerne” (470). Io kan leses som et yngre,
kvinnelig speilbilde pa Alf. Hun tildeles bade moren og farens egenskaper, de mannlige og de
kvinnelige, og kombinerer dem slik Alf gjar i skrivingen av hitlaten. Alf tenker at lo er
”Prinsessen som ingen kunne mélbinde” (470). Beskrivelsene av lo, Johanne og foreldrene gir

romanen kompleksitet i fremstillingen av kjgnnsroller.

Metafiksjonelle perspektiver og kulturelle referanser i romanen

Som nevnt i innledningen er alle de tre primarromanene som analyseres i denne oppgaven
metaromaner. Per Thomas Andersen definerer metafiksjon som en ”selvbevisst™ fiksjon eller
en “’selvreflektert” fortelling. Forfatteren skaper en fiksjon samtidig som han kommenterer
skaperakten, skriveprosessen eller fiksjonens status.'> | Kongen av Europa er det to frem-
tredende former for metafiksjon: 1) Alfs littereere prosjekter og 2) intertekstuelle referanser.
Andersen beskriver intertekstualitet som “en mild form for metafiksjon, det vil si brudd i
teksten som bringer inn andre tekster eller leker med assosiasjoner til andre verk”.'® Som
beskrevet i innledningen kan intertekstualitet fungere som kulturelle referanser, og tesen er at
intertekstualitet til andre nasjonale tekster farst og fremst vil henvende seg til et nasjonalt

publikum. Dette kan fungere som inkluderings- og eksluderingsmekanismer ovenfor leseren.

115 per Thomas Andersen. Modernisme. Tverrestetiske peilinger i musikk, billedkunst og litteratur (Bergen, Fag-
bokforlaget, 2008), 84.

116 |pid, 83.
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Dette vil bli vurdert nedenunder. Farst vil jeg undersgke kulturelle referanser i lys av
Benedict Andersons teori om nasjonale forestillinger i romaner, deretter vil jeg diskutere Alfs
litteraere prosjekter som metafiksjonelle trekk fer jeg avslutter dette kapittelet med en
undersgkelse av de intertekstuelle og kulturelle referansene i romanen.

Anderson beskriver hvordan en nasjonal forestilling er til stede i romanen El Periquillo
Sarniento (1816) ved at helten beveger seg gjennom et sosiologisk landskap som kobler
verden i romanen til verden utenfor den: ”Denne pittoreske tour d’horison — sykehus,
fengsler, avsidesliggende landsbyer, klostre, indianere, negre - er imidlertid ingen tour du
monde. Horisonten er helt klart begrenset: Den omfatter kolonien Mexico”.**’ Ifglge Anderson
konstruerer den gjentatte flertallsformen et sosialt rom fullt av sammenlignbare fengsler som
alle representerer undertrykkelsen av denne kolonien.**® Det er nettopp ved ikke a navngi
sykehusene, landsbyene etc. at romanen henvender seg til det forestilte fellesskapet i
nasjonen. Sett opp mot denne definisjonen er ikke Kongen av Europa en typisk nasjonal-
roman. Her navngis alle skoler (som Bredtvedt og St. Sunniva), biblioteket (Deichmans
Nordtvet-filial), og lokalsteder (som Grorud og Ammerud). Men det er lagt inn en “feil” som
bare nordmenn vil kunne oppdage: oppfinnelsen av ”Alunasen”. Stedet Alf vokser opp, finnes
ikke pa Norgeskartet; det er Kjeerstads konstruksjon. Som Anderson diskuterer, vil en slik
konstruksjonen kunne underbygge et forestilt fellesskap blant lesere som oppdager “feilen”.'*
| lokalavisen for Groruddalen er dette gitt seerskilt oppmerksomhet. Under overskriften

”Kongen av Grorud” skriver de i et intervju med Kjaerstad:

Med sin nye bok, Kongen av Europa, har Jan Kjerstad (52) igjen skrevet om sitt rike - Grorud. Denne
gangen har han funnet opp et nytt sted, Alundsen, p& Ammerud. [...] - Jeg innbiller meg at det ligger et
sted mellom skogen og pukkverket, sier Kjeerstad, som selv har bodd p& Ammerud.*?°

Lesere fra Grorud tilbys igjennom denne vinklingen et eget eierskap til romanen, bade ved at
hovedpersonen vokser opp pa samme sted som de bor, og at de skjgnner den fiksjonelle
referansen til Alunasen. Eksempelet viser at identitet ogsa i dag er lokalt konstruert.

Alf har flere litteraere prosjekter i romanen: en ekstrajobb i Store Norske leksikon, en
bok han skriver pa underveis i romanen og boken han gir ut pa 80-tallet: Den nye barokken. |
tillegg kan Internettportalen euroway.no og hitsangen Alf skriver ogsa leses som forsgk pa

litteraere prosjekt i moderne former. Det er narliggende a lese Alfs litteraere prosjekter som

17 Anderson, Forestilte fellesskap, 40.
8 1bid, 41.

119 Benedict Anderson, “Responses”, i Grounds of Comparison [1994], red. Jonathan Culler & Pheng Cheah
(London: Routledge, 2003), 230.
120 Mona Grivi Normann, Siri L. Guttormsen og Hanne Mellingszter. “Kongen av Grorud”, i Groruddalen.no
23.12.05.
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metakommentarer til Kjerstads bgker generelt og Kongen av Europa spesielt. | et starre bilde
kan de knyttes opp mot dikterens rolle som samfunnsrefser og opplyser i nasjonen. Dette er
det lange tradisjoner for i norsk litteraturhistorie. Dikteren skal leere folket & tenke nytt, tenke
starre. Henrik Wergeland, Bjgrnstjerne Bjgrnson, Henrik 1bsen, Alexander Kielland og Jens
Bjarneboe er blant de stgrste navnene i denne litteraere tradisjonen.*?* Kjeerstad skriver seg
opp mot tradisjonen i Kongen av Europa, som han gjorde det i Wergeland-trilogien. Et
barndomsminne leses som et tegn pa at Alf er eslet til & se nye sammenhenger og trakke opp

nye tankebaner:

“En vinterdag i barndommen. Nysng og silkefere. Han sto med ski pa bena ved et jorde der mange
mennesker hadde krysset. Laypene startet rett ovenfor blokkene og gikk tett i tett ved siden av hverandre,
dannet nesten en hardtrampet vei mot Linnerudkollen. Og midt over jordet. Han hadde staket seg ut fra
dette massesporet og lagt sin egen lgype i den glitrende nysngen, en lgype som gikk helt i utkanten av
akeren. Han snudde seg og betraktet sporet. En nydelig bue, skyggelagt med blatt. En vakker vinter-
sgndag i Norge. Hele nasjonen var ute og trakket i de samme lgypene. Bare han hadde gétt her (90).

Den fantasilgsheten Alf mener preger Norge, er det dikterens rolle a bate pa. Kritikken av
kongehuset i romanen rammer farst og fremst nasjonen Norge. Kongefamilien er bare et
symptom pa problematiske sider ved nasjonen.

Igjennom hele romanen er det sma avsnitt satt med kursiv skrift som formodentlig ut-
gjor Alfs tanker til en ny bok, det som skal bli 36 referanser til filosofer, ideer og hendelser
fra opplysningstiden. Det er en overvekt av engelske referanser, noen franske og noen neder-
landske. Det kan leses som om det er dette Norge blir malt opp mot: de store europeiske
filosofene. Nar ikke direkte aksjon med Akbars hoff virker, tyr Alf til litteraturen. | studie-
tiden far han ekstrajobb pa Kunnskapsforlaget med farsteutgaven av Aschehoug og Gylden-
dals leksikon. Den store franske Encyclopédie er forbildet fordi det er en kulminasjon av opp-
lysningstiden; A arbeide med Store Norske var med andre ord ensbetydende med 4 kunne
forandre det viktigste av alt: folks tenkemate” (368; min kursiv). Alf leser korrektur, markerer
ord som ber sta i registeret, og ord som bgr ha henvisninger til andre oppslag. Alf ser
referanser overalt; alt henger sammen med alt. En dag kommer redaktgren inn og gir ham
sparken. Alf har sett for mange kryssforbindelser: ”Du ser faen meg nekler overalt! [...] Du
skal hjelpe leserne med a finne det de leter etter, ikke dikte opp underlige idékombinasjoner”
(380). Alf konkluderer med at i Norge var ortografi viktigere enn ideer. [...] Faen ta dette
tanketomme mgkkalandet! Skrek det i ham” (381).

121 AIf knyttes direkte til Henrik Ibsen idet fortelleren sammenligner Alfs opplevelse av & se Youngstorget for
forste gang med en opplevelse hos Ibsen: ”De steg av pa broen over Mollergata der Henrik Ibsens gate krysset
under. Apropos dikteren skulle Alf huske denne episoden pa samme mate som Ibsen husket gyeblikket da han
kom ut av tunnelene gjennom Alpene og med et befant seg i Italias varmende lys” (208). Romanen alluderer til
Peer Gynts ”Djevelen sta i alle kvinner” med Alfs utrop: ”Faen ta alle kvinner!” (273).
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Den nye barokken slaktes av anmelderne: ”Det er et paradoks at en bok med slike
pretensjoner, sa nedlesset av detaljer, sa full av kunstlede utbroderinger, har blitt en bok med
sa store mangler”, skriver Aftenposten (93). ”Grotesk desinformasjon”, skriver Dagbladet, 0g
tittelen i Ny Tid er ”Luft, vind, ingenting”*? (ibid). Til dels foregriper Kjeerstad her
anmeldelsene av Kongen av Europa.'® Kongen av Europa utgjer et nett av faktaopplysninger,
hendelser og ideer som settes i nye og uvante sammenhenger. Romanen blir en parallell til
Alfs prosjekt. Han vil ’skape noe nytt av det gamle. Utvide. Utvikle. [...] Boken ville bli en
anledning til a sla et slag mot alt det puritanske, det renhetshysteri, den alvorstunge
uniformitet, han foraktet mest med Norge” (89-90). Dette kan leses som metakommentarer til
hvordan Kjeerstad selv gnsker Kongen av Europa skal leses.

Som nevnt i innledningen er det en overveldende mengde henvisninger i Kongen av
Europa. Steinar Sivertsen gir en god oversikt over disse i sin anmeldelse i Stavanger
Aftenblad:

Gjennom en asgarsrei av henvisninger til populaermusikk, litteratur, filosofi, teologi, geologi, arkitektur,
malekunst, biologi, anatomi, astronomi, religion, informasjonsteknologi, politikk, geografi, mytologi,
film, fotball og historie praver fortelleren & finne skjulte menstre i mangfoldet.***

De mest fremtredende intertekstuelle referansene i romanen kan grovt deles inn i to
kategorier. Referansene til Askeladden og allusjonene til Knut Hamsuns og Henrik Ibsens
verker knytter romanen til den tradisjonelle norske litteraturen. Gudleiv Bg skriver at til tross
for at man var og er klar over at eventyr har vandret over landegrensene, ble Asbjgrnsen og
Moes eventyr “oppfattet som nasjonalt, ja, som nasjonal pa en serskilt autentisk méte, det blei
symbol pa det beste i norsk kultur”.**® Asbjgrnsen og Moe skapte nasjonallitteratur. Ved a
gjere Alf til en moderne Askeladden skriver Kjeerstad seg inn i norsk litteraturhistorie. Bgs

beskrivelser av Askeladden er ogsa en treffende karakteristikk av Kjeerstads Alf | Veber:

Han blei til en slags arketyp for neeringslivet; en kan som kjent forsatt omtale en ”self made”
naringsleder som en av de typiske ”Askeladdene i naringslivet”. Da dreier det seg om Askeladdens
serlige skarpe gye for det nye og uprgvde; han er uortodoks, oppfinnsom og fornyende; han finner

122 Dette uttrykket blir brukt tre ganger i romanen, og alluderer til Atle Kittangs bok med samme tittel: Luft, vind,
ingenting - Hamsuns desillusjonsromanar fra Sult til Ringen sluttet (1984). Luft, vind, ingenting skal veere
utledet av navnet Abel (hovedkarakteren i Hamsuns Ringen sluttet) som betyr vindpust og forgjengelighet. Et
hovedpoeng hos Kittang er at meningene og det ideologiske budskapet i Hamsuns verk undermineres av en
ironisk fortellerholdning. Kongen av Europa knyttes tematisk til ideer om det forgjengelige og antyder ved
allusjonen at det er en ironisk fortellerholdning.
123 Gunder Andersson i svenske Aftonbladet skriver at ”Det ir ju det han ér, Kjarstad, en nutida barockforfattare
som med odndlig detaljrikedom kryssar sig fram genom kulturarvet”. Gunder Andersson, “Barockt. Gunder
Andersson om en underbar roman”, i Aftonbladet 23.11.06, http://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/-
article459852.ab [Lastet ned 13.11.09].
124 Steinar Sivertsen, ”Murstein om mann med mange identiteter”. Stavanger Aftenblad 14.10.05.
125 Bg, A dikte Norge, 76.
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utveier der de mer konvensjonelle skikkelsene Per og Pal star radlgse. Askeladden derimot arbeider seg
opp med sine to tomme never og blir de fremste vinnertypene i samfunnet.*®

Alfs Internettportal euroway.no passer godt til denne beskrivelsen, bygget opp av nesten to
tomme hender frem til suksess av Askeladd-dimensjoner. Som Askeladden plukket opp det
han fant i veikanten, plukket Alf opp det man finner i dag: informasjoner, og satte det
sammen pa en ny og uventet mate.

Den andre typen intertekstualitet i romanen knytter an til et mer internasjonalt/vestlig og
sen-moderne fenomen: popsanger. | Forfareren brukes henvisninger til Beatles-album som
kommentarer til fortellingen. Kraglund skriver at “disse henvisningene bruges bade til at
skabe en stemning og til at praesentere tidsperioden”.*?” Dette er ogsa gyldig for bruken av
popmusikk i Kongen av Europa, men i stgrre utstrekning enn i Forfgreren. | Forfgreren
brukes Beatles i1 forbindelse med Jonas’ forelskelse 1 Margrete. I Kongen av Europa er
musikken ikke bare en tidsangiver, men ogsa et gjennomgangsmotiv. Musikken knyttes til
moren Erna, som alltid synger pa en slager, men den knyttes mest til Alf selv. Alle hans store
opplevelser blir ledsaget av en popsang. Pa nyttarsaften tenker han pa en episode med Anna
25 ar tidligere og:

[h]erte fragmenter av "Needles and Pins”, dypt nede i bevisstheten, undret seg over fenomenet, at han
plutselig her, i market, midt i Jotunheimen, kunne hgre en 13t av The Searchers, en melodi han ikke hadde
Iyttet til pa flere tidr, og i all sine fylde, med gitarkompet og den flerstemte sangen. (9)

Musikk gis en dypere mening enn bare a skape en stemning i romanen; den forbindes med
bevisstheten og hukommelsen. At det er en hitlat som blir Alfs store prestasjon, er forberedt
noe tidligere i romanen: ”Det var gyeblikk [...] da han trodde en rekkefolge av akkorder
kunne si mer enn et leksikon med hele sitt registerapparat (373). Musikk opphgyes til noe mer
enn bare tilfeldige tekster og akkorder; den kan fange essensen av menneskers tanker.

Det nevnes stadig tekstlinjer fra de store 60-tallsbandene, med Alfs favorittgruppe The
Kinks i spissen. Nar Alf er pa barrunde kaller han seg “’the kink of London”, en referanse de
fleste lesere far med seg nar The Kinks nevnes sa ofte. Andre referanser er kanskje ikke like
opplagte. Som nér han presenterer seg slik: ”Jeg er King Crimson, kongen av Europa” (407).
Det engelske bandet King Crimson nevnes aldri foruten i dette sitatet. Dersom leseren ikke
kjenner til dette bandet, vil referansen ga leseren hus forbi. A registrere alle referansene til
popmusikken i Kongen av Europa vil kreve et eget kapittel og er ikke interessant i denne
sammenhengen. Mer interessant er det & vurdere hvordan referansene fungerer som koder for

leseren. De vil virke inkluderende pa lesere som oppfatter kodene, men behgver ikke fungere

2% 1bid, 80.
127 Kraglund, ”Nér musikken forteller”, 377.
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ekskluderende pa andre. De fleste vil ha hart om mange, eller i alle fall noen av tekstlinjene
og bandene og vil kunne nikke gjenkjennende.'?®

Den etterstilte narrasjonen muliggjer at karakterene er vel fremsynte. Som Vassenden
skriver i Morgenbladet, sniker Kjerstad inn “lovlig mange han var fgrst ute ogsa med dette-
elementer”.** Profetiene hentes fra store nasjonale hendelser til sma trivielle motetrender.
Eksempler er profetien om at det nye operahuset bgr ligge i Bjgrvika (163), at folk med
informatikkbakgrunn vil innta ledende posisjoner i fremtiden (160), endring av den mannlige
kongerekken (169), bruken av pastelldresser pa 80-tallet og at det sikkert vil bli populart med
kvinnelige veermeldere i fremtiden (433). I tillegg til & vise at Alf og hans venner alltid er
forut for sin tid, gir ogsa profetiene kortversjoner av de siste 50 ars historie. For norske lesere
vil disse friske opp hukommelsen og styrke det forestilte fellesskapet. Det er vi som opplevde
dette sammen. Som Anders Johansen skriver: ”En folelse av samhgrighet bunner, ikke minst,
i felles fortrolighet — med episoder, replikker, personer, dialekter, sjargonger — altsa i den type
innforstatthet som viser til felles dannelse- og erfaringsbakgrunn”.*** Dette kan vaere gyldig i
forhold til romanen, men koder behgver ikke a fungere ekskluderende. Romanen tilbyr det
Jonathan Culler kaller "the insider’s view” og kan invitere utenforstaende lesere inn. *** Ved
nettopp a navngi steder, og nevne viktige hendelser, kan romanen vere en kilde til
informasjon om Norge og Norges historie. Noen sma detaljer unndras forklaringsrammer,
som der hvor Alf ma grave seg ned 1 sngen, ” uten 4 spise annet enn et lite stykke Norge”
(10). Jeg gar ut fra at dette er en utfordring for oversettere av romanen: bare de som har bodd i
Norge vil forsta at et lite stykke Norge” er Freias melkesjokolade.

| sin analyse av Dag Solstads Armand V. (2006) diskuterer Elisabeth Oxfeldt hvorvidt

minutigse gjengivelser av steder i Norge er myntet pa nasjonens insidere eller outsidere. Hun

128 | Erlend Loes Volvo Lastvagnar (2005) brukes intertekstualitet til sanger som kun vil henvende seg til norske
lesere. For eksempel oppramsingen av fugler: ”gjgk og sisik, trost og ster” (fra barnesangen Alle fugler) og
setningen ”Men jeg ser at du faller. Du vil reise deg igjen. Jeg kan veare en venn” (tekst fra sangen Venn av
Espen Lind og Lene Marlin 2005). P4 samme mate som i Kongen av Europa kan slik intertekstualitet virke
inkluderende pa lesere som oppfatter kodene. Det gir ogsa et humoristisk tilsnitt til romanen. Loe, Volvo
Lastvagnar, 90, 75.

129 Vassenden, ”Overdriveren”.

139 Denne typen profetier er vanlig i historisk romaner, ogsd de som kun strekker seg noen fa tidr bakover i tid. |
Solstads Armand V. diskuterer for eksempel studenter pa 60-tallet oljeleting: “Letingen etter de driveverdige
forekomster av svart gull som skal forandre Norge” (83), og datarevolusjonen: ”Om datamaskinens skapte
hjerne, som vil forarsake en revolusjon som vil overgé alt” (81).

131 Anders Johansen, "Etterord”, i Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og
spredning [1991] (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 268.

132 Culler skriver at ved at en romanen fremviser “the insider’s view”, inviterer romanen utenforstaende lesere
inn: ”The community of readers that arises from a novel is one in which readers may be both friend and enemy,
at once insider and outsider”. Jonathan Culler, “Anderson and the Novel ”, i Grounds of Comparison [1994], red.
Jonathan Culler & Pheng Cheah (London: Routledge, 2003), 49.
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skriver: ”At prasentere det kendte med et underliggerende blik kan fungere bade som en
poetisering overfor nationens insider og en antropologisk beskrivelse overfor outsideren”.**®
Den underliggjerende effekten er ogsa fremtredende i Kongen av Europa. Kjente landemerker
blir beskrevet fra nye perspektiver. For eksempel vurderer Alf om ikke Holmenkollen ser mer
ut som en utskytningsrampe enn en hoppbakke. | en lengre passasje viser Johanne Alf et lite

Europa midt i Oslo; her siteres bare starten:

Det flunkende nye Folkets Hus i bakken, farte ikke det tankene til en nymotens bygning i Paris? Og se
den herlige Stenshak-gérden, kunne ikke det vere et palass i Wien? Johanne [...] skildret isenkramen
Ingwald Nielsen inn gaten til hgyre der nede som et jern- og stalparadis pa linje med Sheffield, og
Dampkjekkenet like rundt hjernet som det duftende palsemekka pa nivd med Hamburg eller Minchen.
(209)

Ved hjelp av hva Viktor Sklovskij har beskrevet som underliggjaringens virkemiddel, kaster
fortelleren et skratt blikk pa det velkjente for mange nordmenn.*** Det oppnas flere effekter av
passasjer som denne. Romanen plasserer seg historisk fordi beskrivelsene er tydelig fra 60-
tallet (for eksempel ’det flunkende nye Folkets Hus” som ble ferdigstilt 1 1962). Romanen
forteller at det eksotisk europeiske allerede har vaert en del av Oslos bybilde 1 over 50 ér; “det
fremmede” er allikevel ikke sa fremmed som diskusjoner i samtiden gjerne vil ha oss til a tro.
Den samme dobbeleffekten som Oxfeldt beskriver, oppnas ogsa i slike passasjer: Den gir en
poetisering til nasjonens insider og en antropologisk beskrivelse til outsideren.

De kulturelle referansene kan ogsa knyttes sammen med vurderingen av konstruering av
kjgnn og kjgnnsroller. Romanens kursiverede tekst refererer til en mengde av opplysnings-
tidens store, europeiske ledere, kunstnere, forfattere og tenkere: Thomas Hobbes, Napoleon,
Robert Hooke, Ludvig 14, Isac Newton, David Hume, Jean-Jaques Rousseau, Edvard
Gibbons, Adam Smith, John Locke, René Descartes, Charles-Louis Montesquieus,
Rembrandt, Shakespeare, Louis de Gongora, Hans Sloane, John Cleland og Anton van
Leewenhoek. P4 ulikt vis er dette forbilder for Alf og menn han gnsker a formidle til et starre
publikum gjennom boken han skriver pa i romanen. Et pafallende trekk ved listen er at det
ikke nevnes en eneste kvinne.** Alf beskrives som en mann som ser nye mgnstre og har en

stor mengde kunnskapsbrokker, men han har ingen kvinnelige forbilder. | romanen

133 Elisabeth Oxfeldt, “Roman og nation i Dag Solstads Armand V.”, i Edda, &rgang 95, 2 (2008): 161.

134 yViktor B. Sjklovskij, "Kunsten som grep”, orig. Iskusstvo kak prijom [1916], overs. av Sigurd Fasting i
Moderne litteraturteori. En antologi, red. Atle Kittang, Arild Linneberg, Arne Melberg og Hans H. Skei (Oslo:
Universitetsforlaget, 1991), 17.

135 Kvinner som kunne veert nevnt er for eksempel: Damaris Cudworth Masham (1659-1708; engelsk filosof),
Anne Conway (1631-1679; engelsk filosof), Margaret Cavendish (1623-1673; engelsk poet og filosof), Mary
Wollstonecraft (1759-1797; britisk forfatter og filosof), Catherine Trotter Cockburn (1679-1749; skotsk forfatter
og filosof), Emilie du Chatelet (1706-1749: fransk fysiker og matematiker), Catharine Macaulay (1731-1791;
engelsk historiker), Anne Louise Germaine de Staél (Madame de Staél, 1776-1817; sveitsisk forfatter), Mary
Scott (1751-1793; engelsk poet), og Olympe de Gouges (1748-1793; fransk forfatter og journalist).
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kommenterer lo den samme skjeve kjgnnrepresentasjonen i den franske Encyclpédie: ”Men er
det ikke skammelig & bare ha én kvinnelig bidragsyter, Marquise de Jaoucourt?” (489). Det er
ikke mange kvinner som har blitt innskrevet i historien, men desto mer interessant ville det
veert om Kongen av Europa hadde inkludert noen. Nar det nevnes kvinnelige forfattere og
tenkere, er dette forbilder for romanens farstedamer, Anna og Johanne. Annas favorittforfatter
er Marguerite Duras, og hun leser Simone de Beauvoir og Julia Kristeva. Johannes
fremholder George Eliots Middlemarch som sin favorittbok, en bok Alf, til tross for dette,
ikke engang har lest (216). Alfs favorittbok er Daniel Defoes Robinson Crusoe. | romanens
univers er en mannlig forfatter som skriver om erobring, forbildet for mannen, mens
kvinnelige forfattere som er opptatt av sitt kjgnn, er forbilder for de kvinnelige karakterene.
Tilbake til spersmalet i oppgavens innledning om hvorvidt en romanperson kan
representere et helt folk. Ifglge romanens egen logikk, hvor kvinner har kvinnelige forfattere
og karakterer som forbilder, representerer Alf I Veber kun den mannlige delen av Norges
befolkning. Som vist i teorikapittelet, behgver ikke leseren & fglge romanens logikk, men star
heldigvis fritt til & velge rollemodeller fra begge kjenn.**® Tydeligst representerer Alf de som
er oppvokst i samme tidsrom som romanpersonen. En leser fgdt rundt 1953, som Alf og
Kjeerstad selv, vil best kjenne igjen de kulturelle referansene fra popmusikk til historiske
hendelser. Det er et vestlig, europeisk perspektiv pa verden. Dette reflekteres det indirekte
over i romanen. Alf vurderer a inkludere @sten pa 1700-tallet i sin nye bok, men konkluderer

med “Eller nei, jeg ber holde meg til Europa” (382).

136 Se oppgavens teorikapittel, "Romaner og nye medier”.
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Kapittel 3. Montecore. En unik roman
Redakter for ukebladet Allers, Elisabeth Lund-Andersen, uttaler til NRK i januar 2010 at hun

ikke vil ha merkhudede kvinner pa forsiden eller i illustrasjonsbilder inne i bladet. ”Jeg hadde
fatt veldig mange telefoner. Dette er et blad som har vert lest gjennom tre generasjoner nord-
menn og regnes som et av de norskeste bladene i sin genre. Majoriteten av norske kvinner er
ganske lyse i huden og blonde”.**” Hud- og harfarge er markgrer for etnisitet, og uttalelsen
ovenfor sementerer tradisjonelle forestillinger om at det norske nasjonale fellesskapet bestar
av etnisk norske med lys hud og lyst har. I tillegg har de helst norsk som morsmal og en
kristen barnetro. Selv om befolkningen i Norden har endret seg mye de siste arene, har ikke
vare oppfatninger av hva som konstituerer kategoriene norsk, svensk og dansk endret seg i
like stor grad. Et positivt trekk er at Lund-Andersens uttalelse vekker debatt. Bl.a. kaller like-
stillings- og diskrimineringsombud Sunniva @rstavik dette for gammeldags og bak-
streversk”.'*®

I Jonas Hassen Khemiris roman Montecore. En unik tiger (2006) utfordres og
problematiseres kategorien svensk.*** Kan man bli svensk om man er fgdt i et annet land?
Holder det at man selv er fadt i Sverige for a bli svensk, eller ma begge foreldrene ogsa veere
fadt svenske? Ma man i tillegg se svensk ut med lyst har og lys hud, og tale perfekt svensk
sprak? Disse, og en rekke andre spgrsmal vedrgrende nasjonal identitet, diskuteres i Khemiris
roman fra 2006. Khemiri, fedt 1978, debuterte i 2003 med romanen Ett 6ga rétt som umiddel-
bart ble en stor suksess.*** Debutromanen er dramatisert og filmatisert og har forelapig solgt
over 200.000 eksemplarer.*** Ett 6ga rott er skrevet som 15-arige Halims dagbok. Halim vil

gjore opprer mot ”Integrationsplanen” hvor “’svenska politiker har borjat arbeta for att

37 Tonje Bergmo og Eirin Venas Sivertsen, “Vil ikke ha svarte kvinner pa forsiden”, i NRK.no 04.01.10,
http://www.nrk.no/nyheter/kultur/1.6930007 [Lastet ned 26.1.10].

138 Nordlys, ”Ukebladene diskriminerer”, http://www.nordlys.no/nyheter/Innenriks/article4788364.ece. Publisert
04.01.10 [Lastet ned 26.1.10]. Sa langt har debatten fokusert p& hvordan kvinners utseende virker salgs-
fremmende pa andre kvinner. Det er en automatisk antagelse at det kun er kvinner som leser dameblader. En
ytterligere problematisering kan veere 4 stille spgrsmalet om hvor mange mannlige lesere disse ukebladene har,
og hvem de identifiserer seg med.

139 Heretter refereres romanen som Montecore.

140 | tillegg til sine to romaner har Khemiri skrevet noveller, smétekster og tre dramaer: Invasion! (2008), Fem
ganger Gud (2008) og Vi som ar hundra (2009). Khemiri har oppnadd hgy anerkjennelse pa kort tid. Alle hans
dramaer har blitt satt opp pa store scener i Sverige og pa scener i Europa forgvrig. Han har blitt nominert til
Augustprisen og blitt tildelt Sveriges Radios Romanpris (for Montecore), Boras Tidnings Debutantpris,
Bellmanpriset, Tidningen VI’s litteraturpris og P.O. Enquists pris som gis til unge, lovende forfattere pa vei ut i
Europa.

141 Norstedt forlag, “Jonas Hassen Khemiri”, http://www.norstedts.se/bocker/utgiven/2003/Okand-saljperiod/-
khemiri_jonas-hassen-ett_oga_rott-inbunden/ [Lastet ned 26.1.10].
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forvandla alla invandrare till svenskar”.** Ifglge Halim gnsker svenske myndigheter at alle
med utenlandsk bakgrunn skal legge fra seg sin kulturelle bakgrunn og tilpasse seg det
svenske velferdssamfunnet. Halim, fgdt i Sverige av marokkanske foreldre, sgker sin identitet
ved & romantisere det arabiske som en kontrast til det patvungne svenske. Hans far pa den
andre siden, forsgker & gjare seg sa svensk som mulig. Dette gjar faren til en sviker i Halims
gyne; han ser han som en darlig muslim, en darlig mann og et darlig forbilde. Forlaget
Norstedt lanserte Ett 6ga rott som en roman skrevet av en innvandrerforfatter, og som den
farste boken skrevet pa ekte rinkebysvensk.'** Khemiri motsetter seg begge kategorier: han er
fadt i Sverige, og spraket i romanen er hans egen oppfinnelse, satt sammen av klisjeer i
ungdomsspraket og forstadsslang. Selv om Montecore ikke er oppfalger til Ett 6ga rott, er det
likheter i motiv, tema og flere metakommentarer som gjer at Montecore kan leses som en
reaksjon pa mottagelsen av debutromanen.

De fleste store svenske avisene gir Montecore relativt gode anmeldelser, og mange
fremhever romanens politiske budskap.*** Alexandra Coelho Ahndoril i Géteborgsposten
trekker pa egne erfaringer som ”béde svensk og portugis ” og skriver at Khemiris erfaring fra
“etnicitetens ingenmansland” gjennomsyrer romanen.*** Ingrid Elam skriver i Dagens nyheter
at i Montecore satts jaget pa spel for att kunna ge en avsléjande bild som avviker fran den
officiella av Sverige som ett demokratisk, jamtlik land. Sett med invandrarens och hans barns
dgon har monsterlandet tappet prickarna og blivit monsterland”.**® Jenny Tunedal i Afton-
bladet skriver at Khemiri ikke bare skildrer rasismens for og nd, ’han undersoker dess
mekanismer och strategier, samt mdjliga motstrategier, han diskuterar och driver hart med
olika former av rasism”.*" | Expressen trekker Nils Schwartz konklusjonen at kritikken i

romanen ikke bare rammer de eksplitt fremmedfiendtlige, men alle Sveriges innbyggere:

For det ar ju inte de fjantiga framlingsfienderna som gor vart land sa ogastvanligt for dem som vill skapa
sig liv och framtid har. Det ar var kollektiva sociala feghet, var gemensamma benegenhet att — med aldrig
sd valmenta fraser pa tungan — anda alltid valja det vilbekanta fore det okanda, det ma galla anstallningar
eller privata bekantskaper.'*®

142 Jonas Hassen Khemiri, Ett 6ga rott [2003] (Stockholm: Norstedts, 2008), 31.

143 »Rinkebysvenska” henviser til bydelen Rinkeby i Stockholm der det bor sarlig mange innvandrere. Tilsvarer
det norske begrepet “kebabnorsk” og det danske begrepet ”perkerdansk”.

144 De starste svenske dagsavisene er her representert ved Expressen, Svenska Dagbladet, Helsingborgs
Dagblad, Aftonbladet, Dagens Nyheter og Géteborgsposten.

145 Alexandra Coelho Ahndoril, “Ingen blir svensk i Sverige”, i Goteborgsposten 6.2.06. http://www.gp.se/-
kulturnoje/1.130157-ingen-blir-svensk-i-sverige [Lastet ned 13.11.09].

1% Ingrid Elan, “En far, tvd 6den”, i Dagens Nyheter Del: Kultur 6.2.06 (Stockholm), 5.

7 Jenny Tunedal, ”Briljant, nattsvart”, i Aftonbladet 6.2.06. http://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/-
article351429.ab [Lastet ned 13.11.09].

148 Nils Schwartz, “Ett 5ga blatt”, i Expressen 6.2.03. Del: Kultur (Stockholm), 6.
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Anmelderne ser ut til & mene at romanens beskrivelser av et mer og mer fremmedfiendtlig
Sverige er bade riktig og viktig.

De mest negative rgstene kritiserer spraket og det metafiksjonelle nivaet i romanen.
Marie Petterson i Helsingborgs Dagblad finner det problematisk at det stadig refereres til
debutboken: ”Recensenterna far sig sina kangor och Khemiri lockar oss att aterigen ga i fallan
och tolka boken sjélvbiografiskt. Det ar ju ganska rolig men ocksa lite vl ankdammigt™.**
Hun skriver at selv om den spraklige reisen er underholdende i starten, blir den ”’s& smaning-
om hela historiens stoppkloss”.**® Magnus Eriksson i Svenska Dagbladet skriver at boken
risikerer & sitte fast mellom alle de ironiske filtrene: ”Néar Jonas Hassen Khemiri pa det har
sattet vaver in sina utsagor i sa manga ironiska skikt, riskerar de dock att forlora sin betydelse.
Till slut blir maskspelet allt. [...] Men en grimas &t alle blir gédrna en grimas at ingen”." Elam
i Dagens Nyheter peker pa at risikoen forbundet med Khemiris sprak er at det ’kan fokuseras
for mycket pa hur spraket ar konstruerad och for lite pa dess innebord”.*** Pa den andre siden
beskriver Tunedal i Aftonbladet spraket i romanen i mer positive vendinger: "Montecore ar en
vav av forstallningar, en litterar forestallning dar autenciteten fattar eld och spraket &r viga
vita tigrar som kastar sig genom den brinnande cirkeln. Det &r snyggt, sa snyggt at det &r svart
att slita blicken fran.*>® Spraket i Montecore bade irriterer og begeistrer anmelderkorpset.

Montecore har blitt oversatt til en rekke sprak, og anmeldelsene i Norge og Danmark er
begeistrede inntil det panegyriske. Lillian Munk Résing i Information skriver at ”’svenske
Jonas Hassen Khemiri er et sprogtalent av dimensioner. Hans anden roman er skrevet pa et
fantastisk nysvensk, som viser hvor frugtbar blandingen af fremmede og hjemmevante sprog
kan veere”.”™ | Jyllandsposten gir Katrine Sommer Boysen ingressen “Littereer praestation:
Svensk stortalent imponerer ogséd med sin anden roman”.*** | Norge beskriver Gerd Elin Stava
Sandve i Dagsavisen romanen som “hylende morsom og skrikende sint om makt og avmakt,

sprak og opprer, fedre og fremmedfrykt”.*® Kjetil Rged i Morgenbladet skriver i sin ingress

149 Marie Pettersson, ”Khemiri gor sin grej”, i Helsingborg Dagblad 6.2.06. http://hd.se/kultur/boken/2006-
/02/06/khemiri-goer-sin-grej/ [Lastet ned 13.11.09].

0 |bid.

151 Magnus Eriksson, “En grimés at alla — och &t ingen”, i Svenska Dagbladet 6.2.06. http://www.svd.se/-
kulturnoje/litteratur/en-grimas-at-alla-och-at-ingen_32431.svd [Lastet ned 13.11.09].

152 Elam, ”En far, to 6den”, 5.
153 Tunedal, ”Briljant, nattsvart”.

5% Lillian Munk Résing, “Ordleg med fars mest antikke ven”, i Informationen 19.12.07. http://-
www.information.dk/152090 [Lastet ned 13.11.09].
155 Katrine Sommer Boysen, *Jonas Hassen Khemiri: Montecore — en unik tiger”, i Jyllandsposten 16.10.07.
http://kpn.dk/boger/article1130791.ece [Lastet ned 13.11.09].
156 Gerd Elin Stava Sandve, ”Montecore — en unik roman”, i Dagsavisen 28.3.07. http://www.dagsavisen.no/-
kultur/boker/article2481.ece [Lastet ned 13.11.09].
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at ”Jonas Hassen Khemiris siste bok turnerer suverent ulike brytningsfelt og redigerings-
instanser med stort overskudd”.*’ Det er interessant at anmeldere i begge land kjenner seg
igjen i Khemiris beskrivelser av Sverige. Sandve i Dagsavisen skriver ”Og visst handler det
om Sverige pa 1980- og 90-tallet. Men det handler like mye om oss i Norge i 2007. Hvem vi
er og hvem vi vil veere?”**® Boysen i Jyllandsposten skriver at ”som dansker foler man sig
bestemt ogsa ramt”.*** Romanens beskrivelser og kritikk av Sverige og det svenske rammer
ogsa nordmenn og dansker.

Beskrivelser og tematisering av det nasjonale, etnisitet, kjgnn, sprak og det meta-
fiksjonelle nivaet i romanen vil diskuteres i analysedelen. Etter en gjennomgang av motiv og
narratologi i romanen, vil den tredelte problemstillingen skissert i innledningen danne
utgangspunktet for analysen. Spgrsmalene som stilles er: 1) Hvordan tematiseres og beskrives
det nasjonale? Tesen er at Montecore kan leses som eksempel pa det Homi K. Bhabha kaller
et ”counter-narrative” og forhandler om hva som kategoriseres som svensk. Det performative
subjektet Bhabha beskriver, problematiseres her i en ambivalent og tvetydig tekst.*® 2)
Hvordan behandles de konstituerende identitetsmarkgrene kjgnn og etnisitet generelt, og i
hvilken grad er romanen preget av dikotomiske inndelinger? Her argumenteres det for at
romanen eksemplifiserer hvor vanskelig det kan vare a frigjere seg fra andres plasseringer i
identitetskategorier, det vaere seg nasjonale, etniske eller spraklige. | foreldrerollene har menn
og kvinner blitt tildelt ulike funksjoner. Spraket er en sentral identitetsmarker bade for
romanen og dets karakterer, og har derfor fatt et eget underkapittel: ”’Sprak og identitet”. 3)
Hvilke kulturelle referanser benyttes i romanen, og hvilke inkluderings- og ekskluderings-
mekanismer gir dette? Montecore utfordrer leseren med direkte henvendelser. Den
tradisjonelle nasjonale kulturen er supplert med globale kulturelle referanser. Romanen
tematiserer ikke dette eksplisitt, men viser hvordan svensker og innvandrere kan mgtes i en

felles global kultur.

Motiv og narratologi i Montecore. En unik tiger
Montecore starter med en prolog: “Hej, kiira lisare, dar du star bladdrande i bokbutiken! Lat

mig explikera varfor tid och finanser ska offras p4 just denna bok!”.'** P4 et seeregent og

57 Kjetil Roed, “Stridighetens manesje”, i Morgenbladet 5.5.06. http://www.morgenbladet.no/apps/pbcs.dll/-
article?AID=/20060505/0BOKER/105050004 [Lastet ned 13.11.09].

158 Sandve, ”Montecore — en unik roman”.
159 Boysen, “Jonas Hassen Khemiri: Montecore”.

1%0 S kort redegjarelse av Homi K. Bhabhas teorier i oppgavens teorikapittel: “Hva er det forestilte
fellesskapet?”.
161 Jonas Hassen Khemiri, Montecore. En unik tiger (Stockholm: Norstedts, 2006), 14. Heretter vil jeg kun bruke
sideantall ved referanse til Khemiris Montecore. En unik tiger i dette kapittelet.
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konstruert svensk-fransk-arabisk sprak forsgker tunisiske Kadir & overbevise leseren om a tre
inn i fortellingen om vérldens bésta pappa och bokens superhjilte” (9). Prologen er lagt som
vedlegg i en e-post til ”Jonas Hassen Khemiri”, en fiksjonalisert versjon av forfatteren med
samme navn.'® | denne e-posten foreslar Kadir, en ungdomsvenn av Jonas’ far, at han og
Jonas sammen skal skrive farens biografi. Faren forsvant fra familien og Sverige for ni ar
siden, og har ikke gitt lyd fra seg siden. Kadir kan fortelle at faren, som han velger a kalle
Abbas, siden da har blitt internasjonalt suksessrik fotograf med bopel i New York, men at han
selv mistet kontakten med ham for en maned siden. 1 tillegg til prologen vedlegger han enda
et word-dokument i e-posten: fortellingen om farens oppvekst.

Romanen veksler mellom Kadirs e-poster, hans fortellinger om Abbas’ liv, brev fra
Abbeas til Kadir og Jonas’ egne barndomsminner. Det er en komplisert narrasjon med flere
farstepersonsfortellere. De har hver sin agenda, hvert sitt sprak og ulike minner av hva som
skjedde. Bade Kadir og Jonas viser seg a veere upalitelige fortellere, og romanen utforsker og
demonstrerer hvor vanskelig det kan vere a skille mellom fiksjon og legn pa den ene siden og
virkelighet, minner og sannhet pa den andre. Like mye som dette skal vere historien om
Abbas’ liv, er det historien om skrivingen av en roman og en tematisering av selvbiografiske
elementer i fiksjonelle fortellinger.

Jonas har fatt flere biografiske trekk fra sin forfatter. Begge har svensk mor og tunisisk
far, begge er fadt i 1978 og oppvokst i Stockholm, og begge debuterer som forfatter med
romanen Ett 6ga rott. Jens Andersen skriver i Berlingske tidende at Khemiri opptrer gjen-
kjennelig 1 begynnelsen av boken, for deretter a helt forsvinde bag alle mulige vildt fiktive
forkleedninger og metalitteraere omskrivninger”.**® Ifglge Andersen er dette en protest fra
Khemiris side mot de selvbiografiske lesningene av Ett 6ga rott og et forsvar for enhver
forfatters rett til & spre fantasi og vise hvor mangfoldig verden er.*** | romanen kommenterer

Kadir flere ganger mottakelsen av Ett 6ga rott. Han latterliggjer de selvbiografiske lesningene

162 K arakteren ”Jonas Hassen Khemiri” vil heretter benevnes som J onas, mens forfatteren Jonas Hassen Khemiri
vil benevnes Khemiri.
163 Jens Andersen, “Sveriges egen Hassen”, i Berlingske tidende 18.2.06. http://www.berlingske.dk/-
kultur/sveriges-egen-hassen [Lastet ned 13.11.09].
164 g1
Ibid.
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og anmeldernes manglende evne til a sitere Halims navn riktig.'*® Montecore trer inn og ut av
virkeligheten som den selv gnsker.*®

Det er en anakron diskurs som veksler mellom et natidsplan i 2003 og historien om
Abbas fra han ble fgdt i 1950 frem til han forlot Sverige. Natidsplanet er fortalt i samtidig
narrasjon og bestar av Kadirs e-poster, Kadirs kommentarer satt i fotnoter pa det Jonas
skriver, og Jonas’ tanker rundt sin egen skriving. Innimellom dette fortelles historien om
Abbas i etterstilt narrasjon. Kadir forteller om oppveksten i Algerie pa 50-tallet,
barnehjemmet i Tunisia hvor de mattes pa 60-tallet, farst det sgte liv i Tabarka og deretter
flyttingen til Sverige pa 70-tallet. Fra 80-tallet gjengir Kadir Abbas’ brev og forteller mye om
sitt eget besgk til Sverige. Jonas husker tilbake til sin barndom pa 80-tallet og de vanskelige
tenarene pa begynnelsen av 90-tallet frem til Abbas forsvant. Begge forsgker a huske, fortolke
0g gi sin versjon av hvem Abbas er. De vil rette opp feilaktige inntrykk, forklare, unnskylde
og forsta. De etter hvert sa motstridende versjonene gir et sammensatt bilde av mannen og
historien. I Epilogen, en siste e-post fra Kadir, nekter Kadir innbitt for at han egentlig er
Abbas. Det er flere spor i teksten som antyder at det er Abbas selv som skriver sin egen
historie gjennom e-poster til sin sgnn. Leseren far aldri svar pa hvem som egentlig styrer
romanteksten, men blir sittende med flere sparsmal. Er det Kadir eller Abbas som skriver?
Hvor mye har Jonas lagt til eller endret pa Kadir/Abbas’ tekst? Hvem har endelig autoritet
over teksten?

Romanen er et eksempel pa M.M. Bakhtins teorier om romanen som “den eneste genre

som fremdeles er i sin vorden. [...]. Romanen fremstér [...] som en kritisk og selvkritisk

185 Kadir sper: “Hur namnges din principalkaraktir egentligen? Halim eller Hamil? Hamid eller Harim? Dom
svenska journalisterna tycks rérande odverens” (40). Til tross for dette gar anmelderen i Aftonbladet, Jenny
Tunedal, i samme fellen nar hun anmelder Montecore: her kaller hun Kadir gjentatte ganger for ”Karim”.
Tunedal, ”Briljant, nattsvart”.

166 Marta Norheim skriver i sin Reff guide til samtidslitteraturen (2007) at bruken av biografiske fakta i fiksjon
er ein av de mest paakta tendensane i den nye litteraturen”. Ifolge Norheim har kritiske roster tre innvendninger
mot dette: det kan bli selvopptatt og navnlebeskuende, det er et etisk problem med slekt og venner som trekkes
inn i litteraturen, og det stiller sparsmal om hvordan leseren skal forholde seg til en slik tekst som flgrter med det
virkelige levde livet. Fenomenet er ikke nytt, “men kanskje har vi ein ny vri pa eit gammalt fenomen?”.
Eksempler pa forfattere som bruker biografiske fakta er: Erlend Loe, Lars Ramslie, Pdivi Laakso, Hanne
@rstavik, Ari Behn, Adelheid Seyfart, Nikolaj Frobenius, Espen Haavardsholm, Vigdis Hjort, Edvard Hoem,
Ragnar Hovland, Tove Nilsen, Geir Pollen og Dag Solstad m.fl. Den forrige store bglgen for dette var pa 1960
og 70-tallet. Tradisjonen var stgrre for dette i Sverige, med Sven Delblanc, Sara Lidman, Per Wastberg, Sven
Lindqvist og Jan Myrdal. Dagens bruk av biografi er ikke ngdvendigvis like politisk eksplisitt som den gang:
Forfatteren trekkjer seg tilbake fra dei store orda og inn i eigne erfaringer, til det ein sjelv har kjent pa kroppen,
bokstavelig talt. [...] Ein sekjer etter allment menneskelege erfaringar gjennom & ta utgangspunkt i eit menneske
ein har privilegert tilgang til, nemleg seg sjelv’. Marta Norheim, Rgff guide til samtidslitteraturen (Oslo: Det
Norske Samlaget, 2007), 288.
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genre, som skal fornye selve fundamentene for den herskende litteraritet og poetisitet™.*®’
Montecore laner trekk fra mange sjangre. Den kan kalles brevroman etter modell av 1700-
tallets populeere romansjanger, men her er sjangeren modernisert ved at det ikke lenger er
postsendte brev, men e-post. I tillegg har romanen selvbiografiske trekk, den uttaler at den vil
veere biografi, den er en migrasjonsfortelling, og den er en variant av dannelsesromanen.
Kadir apner sin forste historie om Abbas med Det var en gang” (16) og laner derved trekk fra
eventyrsjangeren. Montecore kan ikke kategoriseres med én sjangermerkelapp, men er en
nyskapende hybrid. I Jonas’ forste tekst spar han om hva som herer hjemme i en tekst om sin
far, og bestemmer seg for at “antagligen ar det battre att lata Kadir styra sa hér i borjan” (23).
Kadir har ogsa mange tanker om hvordan boken ber bli: ”Lat oss siledes kalla boken ’fiktion’
och modifiera vissa namn” (30). Paradoksene og de metafiksjonelle elementene star i ka:
Forfatteren Khemiri lar karakteren Jonas bestemme at en annen karakter, Kadir, som antagelig
er et pseudonym for faren Abbas, skal fa styre historien; Montecore er roman som utgir seg
for & veere en biografi, som de kaller fiksjon, og den ene av de “anonyme” karakterene barer
forfatterens navn. Referanser til historiske hendelser, som Algeries selvstendighet i 1962,
mordet pa Olof Palme, Lasermannen og opprettelsen av det politiske partiet Ny Demokrati,
knytter romanen til historien og virkeligheten. De metafiksjonelle elementene trekker
romanen andre veien: mot fokuset pa litteratur som litteratur.

Det er en mosaikk av ulike grafiske virkemidler i romanen som fremhever tekstens
innhold. Kadirs e-post skrives med én type font, mens Kadir og Jonas’ fortellinger skrives
med en annen. Jonas’ tekster er rykket inn for 4 skille dem fra Kadirs. Boken fremstar ikke
som en ferdig og helstgpt roman, men en diskusjon om hvordan boken bgr bli. Det er ustrakt
bruk av fotnoter som stadig kommenterer egen tekst.'*® Nar pappa forsvinner, er det satt inn
blanke sider som understreker at han er borte (315-317). Kadir skriver at hans opplevelse av
det svenske spraket ma understrekes i annerledes tekstform, og ordet "Magi” fyller syv linjer
(194). Det er brukt overstrykninger av tekst Kadir ensker & stryke 1 Jonas’ tekst (for eksempel
235-236), og ord mangler der Jonas nekter Kadir & kommentere hva Jonas ropte nar Abbas
forlot dem (339). De grafiske elementene fungerer pa samme mate i Montecore som i Herr
Tristam Shandys liv og meninger. Rolf Gaasland skriver at i sistnevnte ”fungerer de grafiske

effektene som et ledd i forfatterens parodiske og ironiske problematisering av det littersere

167 Mikhail M. Bakhtin, “Epos og roman. Om romanstudiets metodologi” [1941] i Moderne litteraturteori. En
antologi [1991], red. Atle Kittang, Arild Linneberg, Arne Melbeg og Hans H. Skei (Oslo: Universitetsforlaget,
1996), 131.

168 Boken har her paralleller til Dag Solstads Armand V. Fotnoter til en uutgravd roman (2006) som presenterer
seg selv som fotnoter til en roman, ikke selve romanen. Montecore og Armand V. fremstar begge som manu-
skripter til en roman.
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sprakets status og mulighet”.** I likhet med de metafiksjonelle elementene setter de grafiske
effektene fokus pa litteratur som litteratur.

En narratologisk analyse vil matte konkludere med at dette er en sammensatt tekst.
Virkelighet og fiksjon blandes. Kontradiktoriske fortellerstemmer forteller i ulike tider med
ulik mimetisk modalitet, vekslende fra lange referater av hva som skjedde, til mer eller
mindre direkte gjengivelser av brev og dialoger. Bra skift i fortellernes temporale plassering
skaper en dynamikk i teksten, og forsgker a skape spenning og friste leseren til & lese videre:
»Anda 4r det kanske denna visit som kommer influera s& mycket av min fars framtid? Varfor?
Las vidare sa far du vetskap!!” (171). Frempek forbereder leseren p& hva som kommer: ”Det
ar altsa har allt borjar. Det som kommer sluta i flygresor och flyttar och kérlek och giftermal
och konflikter och tre forvirrade blandsoner och standiga missforstand och slutlig tragisk
tystnad mellom en son och en far” (73). Montecore kommenterer selv at det er en sgrgelig
historie:”En fraga har grubblat mig pa sistone: Vad definierar du som storsta risken mot var
boks kvalitet? Med min mening &r det lasarens tristess” (80)."° Det sgrgelige og nare er gitt
en distanse ved hjelp av et konstruert sprak og en komplisert fortellerform.** Som en forsvars-
mekanisme er det brukt mye humor og metafiksjonelle perspektiver som ytterligere gir av-
stand til fortellingen. Under alt dette ligger Montecore som en trist historie om tap: tap av

hjemland, tap av identitet og tapet av en far.

Vad ar mer svensk an detta?

Som i Jan Kjerstads Kongen av Europa er Khemiris Montecore fortellingen om en mann og
hans land. Begge romaner er eksempler pa Benedict Andersons sammenligning av en bio-
grafisk fortelling om et liv med fortellingen om nasjonen.'” Disse fortellingene foregar i den
homogene, tomme tiden beskrevet i teorikapittelet. Fortellingens rammer er historiske og om-
givelsene sosiologiske. Montecore tar utgangspunkt i natiden og forteller deretter om Abbas’
barndom, ungdomstid og voksenliv i en identifiserbar kalendrisk tid. Dette gir fortellingen om

Abbas fiksjonelle biografiske trekk. Jonas’ historie fletter seg inn etter hvert, og fra 80-tallet

189 Rolf Gaasland, Fortellerens hemmeligheter. Innfaring i litterser analyse [1999] (Oslo: Universitetsforlaget,
2004), 75.

170 Schwart skriver i Expressen: ”Det finns en sorgset sammanbiten underton i romanen som tringer igjenom
dess sprakliga og metalitterara lekfullhet — sorgen Gver att inte bli accepterad som den man ar, med sina
drommar och livslogner”. Schwartz, ”Ett 6ga blatt”, 6.

7 Montecore eksemplifiserer her hva Thomas Espedal skriver i sin roman G&: “Men det er ikke mulig & skrive

sannheten om seg selv. / Man skriver og skjuler seg. Man kler seg i sprak”. Thomas Espedal. Ga. Eller kunsten &

leve et vilt og poetisk liv [2006] (Oslo: Gyldendal, 2007), 42.

172 Benedict Anderson, Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og spredning

[1991], orig.: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism [1983], overs. av

Espen Andersen (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 193. Se kapittel 3: ”Faen ta dette tanketomme mekkalandet!”.
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og fremover blir Montecore historien om bade far og senn. Politiske og historiske hendelser
er en del av handlingen i romanen, og slik blir Abbas’ historie ogsa en fortelling om Algerie
0g Tunisia, men fagrst og fremst om Sverige. Jonas’ og Abbas’ fortelling om Sverige pa 80- og
90-tallet knytter sammen det store og det lille, det politiske og det personlige. Palmes dad,
Lasermannen og gkende rasisme og motstand mot innvandring far direkte innvirkning pa
Jonas’ og Abbas’ liv; nar klimaet i Sverige blir teffere, fir Jonas’ familie det toffere. Den
nasjonale og den personlige historien gar her hand i hand. Slik Anderson beskriver at opp-
rinnelsespunktet for nasjonen er natiden, er ogsa natiden opprinnelsespunktet for romanen.

Montecore skiller seg imidlertid fra Kongen av Europa som nasjonalroman. | kapittel to
leste jeg fortellingen om Alf | Veber metonymisk for fortellerens beskrivelse av nordmenn
generelt. Karakterene i Khemiris roman leses ikke som representanter for en homogen, svensk
befolkning; det er en historie fortalt fra en minoritets perspektiv: den ikke-vestlige
innvandreren og hans sgnn. Romanen er dermed et eksempel pa den type historier Homi K.
Bhabha etterlyser; Bhabha foretrekker tekster som inneholder motfortellinger om nasjonen og
som kan utfordre homogene forestillinger gjennom ulike subversive stemmer: ’a minority
discourse that speaks betwixt and between time and places”.*”® Montecore viser noen av dem
som faller utenfor det homogene, svenske samfunnet og det nasjonale forestilte fellesskapet.
Som “uferdig roman” speiler Montecore det ikke-integrerte og motsetningsfylte. Khemiri
skriver seg bade inn og ut av den nasjonale diskurs, og forhandler om hva som er svensk.
Bhabha kaller slike motfortellinger for ”counter-narratives”: ”Counter-narratives of the nation
that continually evoke and erase its totalizing boundaries — both actual and conceptual —
disturb those ideological manoeuvres through which ’imagined communities’ are given
essentialist identities”.*™* Essensialistiske kategorier utfordres pa flere plan i romanen.
Montecore problematiserer selve kategorien svensk, og utfordrer de sementerte tradisjonelle
forestillingene om svenskers hud- og harfarge, religion og sprak. Pa samme mate som
romanens sjanger, form og sprak er en hybrid, er det vanskelig & plassere karakterene i enkle
kategorier: de er alle hybrider med ulike ”bade-og”-identiteter.*’

Abbas og Jonas har begge dobbelte navn som skal vise deres dobbelte, nasjonale

identitet. Nar Jonas blir fodt proklamerer Abbas stolt: ”Hans namn &r Jonas i svensk version

1% Homi K. Bhabha, The Location of Culture [1994] (London: Cambridge University Press, 2010), 227.
174 H

Ibid, 213.
175 Oxfeldt beskriver en tilsvarende tematisk og formell sammenheng mellom roman og nasjon i Dag Solstads
Armand V.: "Med Armand V er det altsé ikke et spergsmal om, at nationen og romanen forsvinder, men at de i
teet relation til hinanden eendrer karakter og bade tematisk og formelt afspejler, udfordrer, og former hindandens
status, nedgangstid, overlevelses- og forvandlingsevne.” Elisabeth Oxfeldt, ”’Roman og nation i Dag Solstads
Armand V.”, i Edda, &rgang 95, 2 (2008): 153.
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och Younes i arabisk. Hans nationalitet skal bli dubbelt svensk och tunisisk. [...] En framtida
kosmopolits fodsel” (99). For & lykkes som fotograf tar Abbas kunstnernavnet “Krister
Holmstrém Abbas Khemiri” (227). Begge har fétt ett navn for gamlelandet og ett navn for det
nye hjemlandet. Abbas vil at de skal ha “bade-og”-identitet, som han selv definerer som
kosmopolitisk”. Abbas bruker begrepet kosmopolitt i den tradisjonelle ordbokforstand:
“verdensborger, en person som betrakter hele verden som sitt fedreland”.*”® Beskrivelsene av
Abbas’ suksess som internasjonal fotograf med base i New York i romanens prolog kan leses
som inkarnasjonen av denne drgmmen om det kosmopolitiske. Abbas nasjonale identitet er
ikke bare tunisier som forsgker a bli svensk; opprinnelig er han fra Algerie. Abbas vokser opp
i franskokkuperte Algerie med sin mor Haifa og drammen om en fravaerende, men visstnok
kosmopolitisk far, Moussa.*”” Fordi moren er franskvennlig, blir deres hus satt fyr pa, og
moren omkommer i brannen. Abbas blir reddet ut av nabobonden Rachid og plassert pa
barnehjemmet i Tunisia. Dette gjer Abbas til en flyktning, men dette er et ord han aldri bruker
om seg selv. Abbas klarer & omskape sin nasjonalitet fra algerier til tunisier og forteller
Pernilla at Cherifa og Faizal pa barnehjemmet er hans foreldre (72). Nar han flytter til
Sverige, forsgker han igjen a skifte nasjonalitet, men denne gangen hindres han av kulturelle
og spraklige barrierer. Kadir beskriver Abbas som en mann som har “passerat frin att ha haft
tre tinkbara hemliinder till att ha noll” (308). Abbas er vanskelig & kategorisere. Han er
muslimsk araber, men ikke spesielt troende, og det er ogsa usikkert hvem som er hans
biologiske far.'” Det antydes gjennom et fotografi at dette egentlig er naboen Rachid. Kadir
beskriver hvor like Abbas og Rachid er: ”’Det var samma person som bar en kalkon pa fotot
fran 1984 ars souk i Jendouba som satt mittemot mig i ar 2000 i Tabarka™ (348). I tillegg til
ustabil nasjonalitet, religion og biologisk opphav, settes det spgrsmal ved Abbas seksuelle
legning. Kadir lar en liten bemerkning falle om at Abbas som ung mann ga inntrykk av & veere

homofil med sitt jalete utseende:

Hans svarta lockar krullade sig feminint och (informera aldrig honom om detta) nar jag atersdg honom
grodde en misstanke i mig at han hadde smittas med homosex. (Ar det inte intressant hur hans smak for
langt har ar arvgivits dig? Och att fotona som han exponerade pa dig i dina finniga tonar fyllde mig med
exakt samma misstanke?) (43).

176 Bjarne Berulfsen og Dag Gundersen, Fremmedordbok og synonymer [1978] (Oslo: Kunnskapsforlaget, 1981),
165.

" Abbas’ kosmopoliske drom stammer antagelig fra hans mor. Hun “auktionerade stolt att hennes genetikk
minsann var mer global &n algerisk, mer kosmopolitisk &n arabisk” (34), og det er hun som forteller Abbas at
hans far er kosmopolitten Moussa.

178 At Abbas ikke er en typisk rettroende muslim vises bl.a. gjennom at han sier ja takk til grisekjgtt som hans
svigermor infamt serverer i en familiemiddag (97), han tar det opplagt kristne navnet “Krister” til sitt alias, blir
oppgitt over at hans sgnn leser Koranen (310) og har ingen religigse betenkeligheter over 4 ta erotiske fotografier
(343).
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Selv om homoseksualitet aldri nevnes eller tematiseres forgvrig i romanen, har ogsa seksuell
legning blitt gjort til en ustabil kategori gjennom dette sitatet.*” Abbas beveger seg pa grensen
mellom flere ulike identitetsmarkarer og gir stemme til de marginaliserte i en i utgangs-
punktet homogen befolkning. Bhabha skriver at ”The national subject splits in the ethno-
graphic perspective of culture’s contemporaneity and provides both a theoretical position and
a narrative authority for marginal voices or minority discourse”.** Tkke bare Abbas’ historie,
men selve romanen Montecore blir et eksempel pad Bhabhas minority discourse”.*®

Ogsa andre karakterers nasjonale identitet er hybride. Jonas’ mormor, som flere steder
far spille rollen som stereotyp, innvandrerskeptisk svenske, er selv innvandrer fra Danmark.
Dette gjer at Pernilla, i likhet med sin sgnn Jonas, har én utenlandsk og én svensk forelder.
Men der hvor Jonas ma kjempe for sin nasjonale identitet, kan Pernilla ta sin svenske
nasjonalitet for gitt. | likhet med sin forfatter, blir Jonas kalt innvandrerforfatter selv om han
er svensk (39). Jonas’ tre kamerater i barne- 0g ungdomstiden er Melinda, Imran og Patrick.
Et fellestrekk for vennegjengen er at de alle er, i mangel av et bedre ord, annengenerasjons-
innvandrere med enten en eller to utenlandske foreldre. Alle fire opplever & miste kontakten
med sin biologiske far. I likhet med Jonas har kameratene hybride, nasjonale identiteter. De er
svenskfedt, men ma finne seg i & bli betraktet som innvandrere og javla svartskallar” (242).
Patricks far er fra Chile, Melindas foreldre er fra Nigeria, og Imran, som til stadighet blir tatt
for & veere inder, er balucher (som ikke er en nasjon, men en etnisk gruppe) fra Pakistan.
Melinda nekter & la seg plassere i enkle kategorier, verken kjgnnede eller nasjonale. Hun blir
sint ndr Jonas foreslar at de 1 stedet for ”Super Mario Brothers” skal leke at hun er prinsesse
som skal reddes (189). Hun “hatar mer 4n alt annat” spersmal vedrerende kjonn, nasjonalitet
og utseende: “Forst nir jag sig dig trodde jag du var en kille. Ar du fodd hér? Blir du annu

morkare nar du solar? Varfor dr du sa smal og dina systrar sa tjocka? Shit vad du ar stark. For

179 | Ett 6ga rott tror Halim at sin nye nabo, ”Jonas Hassen Khemiri”, “maste vara bog” . Khemiri, Ett 6ga rott,
225. P& innsiden av smussomslaget til Montecore er det satt et fotografi av Khemiri. Her vises hans halvlange
har med myke kregller slik Kadir beskriver Abbas i romanen. Hentydningen i Ett 6ga rott og forfatterfotografiet i
Montecore kan ses som et ledd i Khemiris performative biografisme og lek med identitetskategorier.

180 Bhabha, The Location of Culture, 216.

181 Det gér en linje fra feministisk litteraturkritikk til den postkoloniale teorien Bhabha beskriver. Geraldine Pratt
redegjer i sin artikkel ”Geographic metaphors in feminist theory” (1998) for at & skrive fra en marginalisert
posisjon, er en feministisk tradisjon. Pratt viser til bell hooks som bruker denne posisjonen til & yte motstand og
”create counter-hegemonic cultures”. Hun referer ogsa bl.a. til hvordan Gillian Rose argues that recognizing our
doubled position (both inside and outside) can be politically productive because it both allows us to exhaust the
meanings of margin and centrality and sharpens our critical capacity. By understanding that we as individuals
move between/across margins and centers, we can destabilize unexamined dualisms and boundaries as we begin
to see the inherent connections between inside/outside, centre/margins, same/other”. Geraldine Pratt,
”Geographic metaphors in feminist theory”, i Making Worlds. Gender Metaphor. Materiality, red. Susan Hardy
Aiken, Ann Brigham, Sallie A. Marston and Penny Waterstone (Tucson: The University of Arizona Press, 1998),
15. Bade Jonas og hans forfatter Khemiri utnytter at de kan plassere seg i en marginalisert posisjon for & kunne
kritisere det hegemoniske tankegodset.
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att vara tjej, alltsa” (232). Melinda vil sta fritt til & velge sine egne merkelapper og er heller
ikke redd for det feminine, noe hun viser ved 4 ta rollespillnavnet ”Miss Super Zulu Sister”
(233).

Montecore viser hvordan en nasjons fortelling ikke er analog med dets innbyggere, fordi
innbyggerne er en heterogen og skiftende kategori. Bhabha beskriver dette slik:

The people are neither the beginning nor the end of the national narrative; they represent the cutting edge
between the totalizing powers of the ‘social’ as homogeneous, consensual community, and the forces that
signify the more specific address to contentious, unequal interests and identities within the population.®?

Montecore utvider kategorien svensk ved & demonstrere hvordan det na er pa tide at vi venner
oss til at Sveriges Jonaser, Melindaer, Imraner og Patricker ogsa er svenske.
Fotokonkurransen kort beskrevet i innledningen er ogsa et eksempel pa counter-
narrative, en motfortelling som forhandler om hva som er typisk svensk. Aktuell Fotografi
utlyser konkurransen ”Sverigebilden” (139), og Abbas vil gjere det samme som fotografen
Robert Frank gjorde pa 50-tallet med sin né klassiske fotobok “The Americans”; han vil vise
svensker hvordan Sverige ser ut gjennom et nytt blikk. Abbas sper seg selv ”Hur fangar man
den svenska folksjalen pa basta satt? Vad ar suedi maximum” (140; min kursiv). Han tar
bilder av tomme flaggstenger, gjenglemte vanter pa et gelender, en gatestump med tre enveis-
kjgringsskilt pa forti meter og sper: ”Vad ar mer svensk an detta” (141). Deretter gar han ned
pa kne foran et redgront fyllespy og roper ”Vad ar mer svensk an detta” (141). At oppkast pa
et fortau skulle veere typisk svensk, er en uvant tanke, og nar Abbas stiller bildene ut i sitt
fotostudio, blir de kalt hans ”ironiska drift med svenska sjdlvbilden” (186). Abbas’ fotografier
er en counter-narrative i bilder, og denne fortellingen kan leses som en mise-en-abyme. Abbas
bilder blir ikke valgt ut blant de 100 beste i konkurransen; de slipper ikke inn som for-
tolkningsmuligheter av det svenske. Gjennom Montecore skriver de seg allikevel inn i

fortellingen om Sverige og det svenske.'®

182 Bhabha, The Location of Culture, 209.

183 Fotografiet brukes flere steder som analog til spgrsmalet om sannhetsgehalten i historiefortelling og som en
analog til selve romanen Montecore. Begge forsgker & fremsta som troverdige, men begge lyver. Abbas beerer
med seg et fotografi av Moussa og sier farst at det er Elvis og Paul Newman som sitter ved siden av pa bildet.
Det viser seg & vere et bilde av Maurice Challe og Paul Delouvrier, begge delaktige pa fransk side i
okkupasjonen av Algerie (32). | sitt fotostudio tar Abbas bilder av nygifte innvandrermenn med svenske koner
og konstruerer “nostalgifoton frin semestrar och familjesammankomster och vardagliga balkongmiddagar som
inte hunnit existera” (222). Som kronen pa verket ber han bleke svensker smare seg med en blanding av melk og
ketchup pa neser og skuldre slik at de skal se solbrente ut og lure svenske myndigheter som vil forsgke a avslare
proformaekteskap. Jonas, Melinda, Imran og Patrick blitt tatt for tagging, men Jonas slipper fengselstraff fordi
det bare er levert inn bilder av de andre tre, og “fotografier ljuger ju inte, som en domare séger” (335, min
kursiv).
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Anderson beskriver hvordan folketelling har blitt brukt som “identitetskategorier” og
péapeker “folketellernes lidenskap for komplette og utvetydige kategorier”."** Behovet for
identitetskategorier handler ikke bare om & kategorisere andre, men ogsa om et behov for
selvidentitet. Gjennom behovet for & skape et vi” oppstar uunngaelig et ’de andre”.
Romanen tematiserer dette igjen og igjen gjennom flere “oss-dem”-konstellasjoner. Det er
Haifa og Abbas mot resten av landsbyen, som eksempler pa franskvennlig mot franskhatende,
Frankrike mot Algerie. Kadir og Abbas utgjer et tospann i Tabarka, mot alle de kvinnelige
turistene de sjekker opp. I Sverige blir Pernilla og Abbas et vi mot bade de svenske myndig-
hetene som intervjuer dem i jakten pa proformaekteskap, og mot Pernillas familie, repre-
sentert ved svigermoren Ruth, som advarer Pernilla mot ”muslimers agressiva temperament”
og kaller Abbas for ”lycksdkaren” (85). I Jonas’ barndom blir han og Abbas ”Den Dynamiske
Duon” (139) som skal vise svenske fotoamaterer med stereotype forestillinger hvordan den
svenske folkesjelen kan portretteres. Abbas’ innvandrervenner ”Aristocats” stetter hverandre i
oppfatningen av et vi-som-er-innvandrere mot et rasistisk Sverige: ”Sen leder Mansour in
samtalet pa rasistiska Sverige och man enas som vanlig om att alla universiteten &r rasister
och féretagen &r rasister och dorrvakterna &r rasister och butiksvakterna ar rasister och SVT ar
rasister [...]” (255). Jonas, Melinda, Imran og Patrick gar aktivt inn for & skape et ’vi”. De gér
fra film- og dataspillinspirerte rollespill til & starte sin egen antirasistiske organisasjon: ”BFL,
Blatte for Life” (284).** Intensjonen er a skape en inkluderende organisasjon, et sted for alle
som faller utenfor enkle kategorier: VI som exploderar deras kategoriseringer for vi ar inte
svennar och inte invandrare, vi & dom evig oplacerbara.” (292). I sin konstruering av et ”vi”,
skaper ogsa BFL uunngaelig og paradoksalt et dem”. Jonas lister opp en liste som for leseren

virker broket, men som for BFL utgjer et tydelig fiendebilde:

Fienden har kéngor och rakade skallar, fienden &r Ny demokrati och VAM, BSS og Ultima Thule, SL-
kontrollanger og Sverigedemokrater, réda strand-Volvos, Securitasvakter och Norrmalms piketpolier som
spdade upp Fayolas pojkvan helt utan anledning. Fienden &r Shell och amerikanska imperialister och Per
Ahlmark och boséttare och CIA och Mossad. (284)

| jakten pa sin egen identitet som blatte” bygger Jonas opp et hat mot Sverige. Svensker
essensialiseres og gjeres til ’de andre”: ”Det &r vi mot dom, vi dom oidentifiserbara kreolerna

allas blandingar alla fackfria gransfolk. Och dom? Dom som soker trygghet i enkel svartvit-

184 Anderson, Forestilte fellesskap, 158-159.

185 Den svenske nettsiden Blatteformedlingen.se skriver at ordet “blatte” har hatt flere betydninger, og flere
mulige opphav, men at det na er en konsensus om at ordet beskriver svenske med utenlandsk bakgrunn: ~Det
finns olika teorier om ordets ursprung. [...] Oavsett ordets ursprung &r blatte idag en vardagsbeskrivning for
personer med utldndsk bakgrund.” Blatteformedlingen.se, ”Blatte”. http://www.blatteformedlingen.se/-
?_Pageld=7082 [Lastet ned 12.2.10]. I den norske oversettelsen brukes betegnelsen “svarting”, et ord med
sterkere negative konnotasjoner enn beskrivelsen av ordet blatte” ovenfor. Jonas Hassan Khemiri, Montecore.
En unik tiger [2006], overs. av Andreas E. @ystby (Oslo: Gyldendal, 2009).
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het, dom som vill forsvara du gamla du fria du gladjerika skréna” (322). BFL gnsker a vere et
alternativ til det ”svarthvite”, men i sin retorikk ender de med & veere like kategoriserende som
sine motstandere. Med sine hybride karakterer problematiserer Montecore enkle oss-dem-
konstellasjoner, men viser ogsa hvor vanskelig det er & slippe unna konstrueringen av et ”de
andre”. Mot slutten av romanen avslgrer Kadir at organisasjonen BFL aldri far mer enn sine
opprinnelige fire medlemmer. Blatte for Life er aldri mer enn et avansert rollespill for Jonas,
Melinda, Imran og Patrick (328). BFL er en del av ungdommenes identitetssgken og et utlgp
for frustrasjon over Sverige og over forsvunne pappaer.

Jonas sgker sin identitet i det ikke-svenske, mens Abbas forsgker a bli svensk. Som
nevnt i teorikapittelet skriver Anderson at dersom man laerer seg spraket, vil man bli invitert
inn nasjonens forestile fellesskapet: ”[d]et er mulig & bli med i sangkoret etter hvert. Dersom
jeg er latvier, kan datteren min likevel vaere australsk™.*® Abbas foretrekker & snakke fransk
sine farste ar i Sverige. | et brev til Kadir forklarer han hvordan sprak er hierarkisk inndelt:

I Sverige mottas man mycket different beroende pa sitt sprak. Att presentera en arabisk bruten svenska
attraherar arga miner, demonstrativa ”va?”” och negativ atmosfar. Om man i stillet talar engelska eller
franska les man och erhaller en automatisk narhet i relationer (166).

Det gir Abbas hgyere status a snakke fransk eller engelsk, enn & snakke svensk med arabisk
aksent. Imidlertid erfarer Abbas allerede etter noen maneder at det er vanskelig a fa jobb selv
som fotoassistent uten & kunne spraket: ”Frekventa var dom fotografer som detaljerade att
dom tyvarr inte kunde assistera en assistent som inte kultiverar svenska spraket” skriver han
(90). Fra Pernilla far Abbas here mantrat att svenskan i Sverige &r en mycket vital kunnskap”
(100). Etter syv ar i Sverige innser Abbas endelig at han ma leere seg svensk for a bli en del av
det svenske fellesskapet: “svenska ar det enda sprak som fungerar i Sverige” (193). Dessverre
er det ikke nok & kunne snakke godt svensk, man ma kunne spraket perfekt. Jonas setter
Abbas’ opplevelser som svensktalende inn i sin oss-dem-retorikk og skriver at det aldri blir

bra nok:

Pappor lar sig alt som finns att kunna. Men dnda". En enda felaktig preposition &r allt som behdvs. Ett
enda “ett” som borde varit ett “en”. Sen deras sekundlanga paus, pausen som dom &lskar, pausen som
viser att hur mycket du an forsoker kommer vi alltid, ALLTID att genomskada dig. Dom njuter av
maktovertaget och vantar vantar vantar tills precis nar pappor tror sig vara besegrad. Da pekar dom ut
ratta vagen med vokaler som &r fyrdubbla som pratade dom med en dév imbesil. RAAAAAKT
FRAAAAM, sen til VAAAAAAAAAAANSTER, okey, sen HOOOOOOGEEER. Varsagod. (239-240)

Som motfortelling til kravet om et perfekt, normert svensk har Abbas sitt helt eget, personlige
sprak: ’khemirisk”. Som Abbas selv er dette spraket en hybrid: “Ett sprak som &r alla sprak

blandade, ett sprak som ar extra allt med glidningar och sammenslagna egenord, specialregler

186 Anderson, Forestilte fellesskap, 141.
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och dagliga undantag” (108). Slik fotokonkurransen er en mise-en-abyme i bilder, er
khemirisk metaforisk en mise-en-abyme i sprak, eller kanskje mer en vedvarende meta-
kommentar. Spraket khemirisk vil ikke underkaste seg ett sprak, men fritt velge blant mange
ulike: “Ett sprak som &rabiska svordomar, spanska frageord, franska karleksforklaringar,
engelska fotograficitat oc svenska ordvitsar” (108). Khemirisk forholder seg ikke til en sprak-
lig norm, men gir ord egne betydninger: ”"Nagot som é&r lent ar "pernilliskt’ och nagot som é&r
sorglit dr ’extrablatt’ och nagot som ar superbra ar *excellent!’” (108). Kravet om det
korrekte, offisielle, og klassifiserbare, mgtes i Montecore med hybriditet, det personlige og
humor. Til tross for ulike strategier for a lette hverdagen, som opprettelsen av ”"Den
Dynamiske Duoen” og eget sprak, blir situasjonen uutholdelig for Abbas. Gjennom Kadirs

fortelling forsgker Abbas a forklare hvorfor han matte forlate Sverige og sin familie:

Men att leva isolerad i detta land som han gett sitt alt var honom omdgjligt. Han hade transformerat sitt
namn, han hade kurvat sin tunga till att perfektionera svenska spraket. Han hade till och med namngett sin
son Jonas istéllet for Younes! Vad mer fans at begédra? Andé var Sverige landet dér han fortfarande sags
som sténdig framling (340).

Abbas synes selv han gjer alt som star i hans makt for a bli svensk, men han slipper aldri inn i
det svenske fellesskapet. Anderson skriver at sprakets viktigste egenskap er dets evne til &
generere forestilte fellesskap, til & bygge opp spesielle solidaritetsfalelser.**” Montecore

problematiserer og utfordrer disse pastandene om spraket gjennom Abbas bestrebelser.

Svenskar med icke-svenskt utseende

Som beskrevet i innledningen og teorikapittelet beskriver Anderson nasjonen som et forestilt
fellesskap fordi medlemmene i selv de minste nasjonene bare vil kjenne et fatall av sine
medborgere. De fleste av dem vil aldri mates, vil aldri ha hgrt snakk om hverandre; likevel vil
de veaere i stand til & forestille seg at de er medlemmer av det samme fellesskapet™.**® Nord-
menn i Bergen forestiller seg a vaere i samme fellesskap som befolkningen i Oslo, eller Bodg,
eller folk pa landsbygda for den slags skyld. Alle bindes sammen gjennom nasjonen Norge.
Uansett yrke, kjgnn og alder, ja til og med uansett seksuell legning vil man ikke ngle med a
kalle en tromsgveering, eller en siddis for norsk. Forestillingen utfordres farst nar det gjelder
mennesker med annen etnisk opprinnelse enn hva vi tar for & veere den tradisjonelle norske.
Ifglge sosialantropologen Tomas Hylland Eriksen, som referer til Andersons teorier, er nasjon

0g etnisitet historisk sammenknyttede begreper:

187 Ibid, 130.
188 |bid, 19.
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En nasjon er en etnisk gruppe hvis ledere enten har oppnadd eller strever for  oppna en stat der denne
gruppen er politisk hegemonisk. Nasjoner henter altsd normalt sin legitimitet fra etnisitet, og planter
denne etniske identiteten i nasjonalstatens symbolikk og organisering.'®®

Det nasjonale fellesskapet i Norden er konstruert som byggende pa en relativ enhetlig etnisk
gruppering. Dette kan gi en forklaring pa hvorfor det er problematisk & innlemme mennesker
av annen etnisitet i det nasjonale fellesskapet: Det rokker ved nasjonens legitimitet og setter
spgrsmal ved nasjonalstatens symbolikk.

Hva man skal kalle innvandrere med annen etnisitet enn den tradisjonelle norske, eller
den vestlige for gvrig, er en sprakpolitisk het potet i Norge. I fjor hast gikk diskusjonen hgyt
om hvem som kan kalle seg norsk, og hva begrepet “etnisk nordmann” skal bety.** | sin
redegjorelse av folketelling som ”identitetskategorier” skriver Anderson at kolonistatens
tjenestemenn pa 1800-tallet skjematisk inndelte befolkningen i etniske og etnolingvistiske
grupper, men “det er svert usannsynlig at flere enn noen ganske fa av de som ble kategorisert
0g underkategorisert [...], brukte slike betegnelser om seg selv.”*" Ifglge Anderson er “Folke-
tellingens fiksjon at alle er med, alle har én, og bare én soleklar plass.**> | Montecore blir
Abbas kategorisert med en betegnelse han selv ikke gnsker. Jeg har allerede vist at Abbas er
vanskelig a plassere i enkle identitetskategorier; han forsgker han a frigjgre seg fra etnisk,
nasjonal og spraklig kategorisering. Abbas gnsker a bli betraktet som et individ, ikke som
representant for en gruppe. En opprarsk Jonas gir beskjed til Abbas om at alle innvandrere

skal streike, men Abbas vil ikke vaere med i denne gruppen:

Jag &r INTE invandrare! Varfér namnger alla mig invandrare? Hur lange ska jag vandra? Jag &r svensk.
[...] Jag forsoker bara leva mitt liv i fred och valvilja. Varfor later ingen mig gora det? Varfor envisas ni
med att patvinga mig era beteenden? LAt mig bara leva!” (296).

Abbas gnsker ikke bruke andres betegnelser pa seg selv, som for eksempel kategorien ”inn-
vandrer”, og han kan ikke forsta at han etter femten ar i Sverige fremdeles ikke regnes som
svensk.

Romanen beskriver flere ulike former for stereotyp kategorisering og folks behov for &
dikotomisere. Kadir forundres over at de som bor pa Sédermalm er s opptatt av a beskrive

forstaden som annerledes enn byen:

189 Thomas Hylland Eriksen, "Etnisitet, nasjonalisme og minoriteter. Begrepsavklaring og noen kritiske
refleksjoner”i Internasjonal politikk 49(4) (Oslo: Norsk Utenrikspolitisk Institutt (NUPI), 1992), 481.
190 Se bl.a. skriv av Sprakradets direktor Sylfest Lomheim: *Svar fra Sprakradet til Likestillings- og
diskrimineringsombudet. Om etniske og andre nordmenn”. Sprakradet. http://www.sprakrad.no/Toppmeny/-
Aktuelt/Likestillingsombudet/Svar/.
191 Anderson, Forestilte fellesskap, 159.
192 H

Ibid.
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Ibland noterade jag det som att S6derfolket i sanning nj6t av att podngtera vare avgérande differens
mellan ”fororten” och “innerstaden”. Ibland tankte jat att situationen liknade nér turisterna i Tabarka njot
av att podngtera den avgorande differensen mellan ”Orientens mystik™ och “’véstvérldens stress og press”.
Och ibland rdgades jag, liksom din far, till frustration av folks konstanta ambition att fokusera pa
differenser mellan manniskor. (195)

Det demonstreres hvordan denne formen for klisjépreget fremstilling av ”andre” er et all-
mennmenneskelig trekk. Abbas mener selv han begynner & fa en mer svensk mentalitet fordi
han har begynt & opptre mer som svensker. Som eksempler nevner han bl.a. at han star til
hayre i rulletrapper, bruker sikkerhetsbelte ogsa i baksetet pa bilen, tar av seg skoene fgr han
gar inn i leiligheten og kan prate i timevis om ver og vind. De gangene han drikker alkohol,
slutter han ikke far han er naermest bevisstlgs (175). Med flere utvendige gester og vaner
mener Abbas at han begynner a fa et grep om hvem og hvordan svensker er. Abbas betrakter
svenskene som gruppe pa samme mate som svenskene betrakter ham som en del av inn-
vandrergruppen.

Den stereotype kategoriseringen far ofte et humoristisk tilsnitt i romanen. Kadir vil

beskrive Pernillas hippievenner i fotografiske vendinger:

Din mors alla vanner, mjukleende svenskor med indianband i har og bjallror runt armen, évervintrade
hippies med vita farskinnsvastar og valslitna pipor. KLICK! Vi sitter pa toviga filtar, njuter rykande
termoskaffe, nostalgiserar sjuttiotalets humanism och lyssnar pa protestsjungande gitarrgubbar. KLICK!
Vi intar bongrytor som bjuds til kommers for at mata Afrikas svaltbarn. KLICK! (170).

Romanen leker med klisjeer og stereotype identitetskategorier.*** Men den viser ogsa at
plasseringen av andre i identitetskategorier kan fa negative konsekvenser. Pernillas familie er
skeptisk til Abbas fordi han er muslim, og Pernilla fgler seg sviktet av deres fordommer (85).
Abbas far ikke jobb pa galleri fordi han har feil” nasjonal bakgrunn (101), og han far heller
ikke statlig stotte: I flera ars foljd hade han sokt men nekats Konstnarsnamndens Arbets-
bidrag, Resebidrag samt Projektbidrag. Frekventa var dom myndigheter som nekat hans for-
fragan om assistans for att starta sin karriar.” (171). Abbas opplever fordommer og forskjells-
behandling pa bakgrunn av sin etnisitet, nasjonalitet og sprak. Han blir aldri svensk og faler
seg alltid fremmed i Sverige. Abbas ma tale a bli plassert i feil kategori, han forteller Kadir at

han ikke lenger blir sint nir noen roper pa ham i nedsettende termer: ’Bara i undantagets fall

193 T en humoristisk, men ogsa nedsettende, passasje plasserer Kadir de besokende pa Abbas’ studios dpningsfest
i stereotype identitetskategorier: I ena hernet; din mors politikvéinner. Man kande igen dom pa sina rymliga
lunetter, sina antinukledra broscher og beigea trenchrockar. Dom viftade sina rockbalten och hetsade politik
samtidig som dom kliade sina mustascher (bade mannen och kvinnorna). Néra ingangen: pensionarstanterna fran
servicehuset som lockats av gratiskaffet. Dom drack med faglisk snabba klunkar, pressade handvaskorna mot
sina magar oh exponerade misstanksamma streckmunnar. Pa golvet parkerade sig hippievannerna, man i
mjuksandaler med strumpor och kvinnor i ponchos og nykreerade smeknamn som “’Solgryning” eller
”Ljusreflektor”. I andra hernet installerade Aristokatterna sina kroppar runt ett bord och vande med vana ryggen
at resten av gésterna” (185).
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har ndgon kanske viskat namn som svartskalle. Eller turkjavel” (175). Som algerisk, tunisisk,
svensk innvandrer opplever Abbas her rasisme fordi noen oppfatter han som tyrker.

Gjennom flere eksempler vises det paradoksale i at i forsgket pa a bryte ned dikotomier,
tar man utgangspunkt i dikotomier. Romanen tematiserer sannhet og selvbiografi som en mot-
setning til fiksjon. Karakterene regnes som svenske eller ikke-svenske og har enten mark eller
hvit hud. Det mest ytterliggaende eksempelet pa det fatale i a plassere sine medmennesker i
forenklede etniske kategorier er hentet fra virkeligheten. Fra august 1991 til januar 1992 skjat
”Lasermannen” elleve mennesker i Stockholm, hvorav én dade og flere fikk varige mén.** |
romanen fgler bade Abbas og Jonas seg truet av Lasermannen fordi de ikke ser svenske ut.
Abbas forteller Kadir at de som ble skutt var ’svenskar med icke-svenskt utseende” (309). Jeg
vil tro at flere av dem romanen henger ut som rasister - Ny Demokrati, Bert Karlsson, VAM
etc. - vil synes Abbas’ beskrivelse er et oxymoron.

Romanen viser hvordan ofre for etnisk diskriminering selv kan ende opp med a
diskriminere andre. Diskriminering sendes videre i en stadig nedadgaende spiral, eller
fungerer som en trapp hvor man selv forsgker a plassere seg hayere ved a definere flere under
seg.'® | takt med Sveriges gkende innvandrerskepsis, blir Abbas selv skeptisk til andre inn-
vandrere. Han mener seg selv bedre enn den gjengse innvandrer: ”Jag kommer aldrig
acceptera ambitionen att leva pa socialens kostnad! Den lathet som fargar s manga andra
invandrare kommer aldrig smitta mig!” (176)."° Abbas gnsker kun det beste for sin sgnn, men
sarer Jonas ved & gnske at han skal vaere sa svensk som mulig for a slippe den fremmed-
folelsen Abbas faler. Det er sart nar Abbas snakker nedsettende om Jonas og vennene: “’vad
du an gér kommer du for alltid vara en skam for familjen for at du spenderar tid med negrer
dckliga abids svettstinkande apor” (303). Abbas, som faler seg trakket pa nar han blir kalt
tyrker, forsetter a kalle Imran for inder selv om Jonas har forklart ham mange ganger at han er

balucher; og han sier Jonas edelegger sitt liv med forortens folk, dckliga tjockindier och

194> asermannen, egentligen John Ausonius, fodd 1953, brottsling. Lasermannen démdes till livstids fangelse
bl.a. for att i augusti 1991—januari 1992 ha mdérdat en person och skottskadat tio andra. Han anvande gevar med
lasersikte.” Nationalencyklopedin. u.4.”Lasermannen”. http://www.ne.se/lasermannen [Lastet ned 13.2.10].

195 Jonas forsgker & forstd hvordan hat fungerer som drivkraft slik at diskrimineringen sendes frem og tilbake i en
evig spiral: ”[f]orstéelse for idiotblattar som rutinklagar pa Sverige och forstaelse for idiotsvennar som klagar pa
blattars socialsukt och forstaelse for araber som hatar iranier for att dom standigt vill vara battre &n andra blattar
(utom nér det galler att kvotera in sig pa blattekvot) och forstaelse for iranier som hatar araber for allt historisk
tjafs och forstaelse for serber som hatar bosniacks och bosniacks som hatar turkar och turkar som hatar kurder
och kurder som hatar alla och alla som htar zigenare och dom enda som du har haft lite svart att forsta ar
afrikanos for dom stdr anda langt ned i blattehierarkin men till skillnad fran zigenerna tycks dom aldrig hata
tillbaka och du kan inte forsta hur dom inte kan lockas att anvanda hatet som drivkraft.” (312).

19| Lone Aburas Fgtexsgen (2009) er Lenes far innvandret til Danmark fra Egypt. En dag utbryter han at de
”fleste udlendinge ikke er til at stole pa. De snyder en, hvis de kan komme til det”. Lone Aburas, Fatexsgen
(Kgbenhavn: Gyldendal, 2009), 120.
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apor” (303). Fra sin egen far opplever Jonas rasisme, men i stedet for a frigjare seg fra etniske
kategoriseringer, viderefarer Jonas inndelingen i kategorier. Kadir papeker det paradoksale i
dette:

Skriv mig ... Innser du nu hur komisk det var att ni, i er ambition att minimera er svenskhet, borjade
tillskriva etnicitetens valdr en sd avgorande tyngd? For vad &r mer ’svennigt” dn att knyta méanniskor till
sin etnicitet? Vilka gor dette battre &n svenskar? Och vem blir en béattre kelgris til rasister &n personer som
accepterar existensen av ett vi och ett dom? Vem blir mer tandldst ofarlig &n “blatten” som accepterar sin
existens som “blatten”? (322)

Kadir gnsker Abbas lykke til ”’i din ambition att inte smita din son med utanforskap. [...] Jo,
for visst tycks utanforskap vandra i arv fran en generation til nasta?”” (215). | Montecore gar
fremmedfelelsen allikevel 1 arv. Bakthin skriver at det er en tradisjon for “karnevalisme” 1
litteraturen, som i middelalderens karneval der ”det opphayede bytter plass med et lave”; det
er en hierarkisk omkalfatring” der ting settes pa hodet.**” Det er en bakthinsk karnevalisme i
det parodiske at mens Abbas gjar alt han kan for a bli svensk, oppsgker Jonas
fremmedfglelsen og innvandrerkategorien gjennom Blatte for Life fordi det gir ham en
identitet.

| Montecore har kvinner og menn som mgdre og fedre fatt utdelt ulike roller. Jonas
skriver konsekvent flertallsformen av mamma og pappa om sine egne foreldre. Denne fler-
tallsformen demonstrerer likheter mellom alle mamma’er og pappa’er i romanen: ”Mammor”
er svenske, mens “’pappor” er utenlandske, “mammor” er hverdag, mens pappor” er fra-
veerende. Det er det samme for Patrick, Imran, Jonas og Melinda; fedrene har forlatt Sverige.
Jonas skriver: ”Pappor kommer, pappor gar och bara mammor bestar” (291). Dette er dyre-
Kjopt innsikt som Jonas og de andre lenge forsgker a holde pa en armlengdes avstand; i rap-
/hiphop-inspirert stil rakker de ned pa ”mammor”; de spiller basketball og “trashtalkar
motstdndares mammor” (267). Motsatt skryter de om “’pappors” bedrifter til hverandre. I
fantasiverden er ’pappor” verdensberomt klesdesigner, anarkistjournalist med luksusvilla
eller ingenigr med palass i Nigeria (269-270). Mgdre kan tas for gitt, og man behgver ikke
gjere de til mer enn de er. Pa grunn av sitt fraveer ma fedre romantiseres og gjares starre enn
de er. Dette er en parallell til Jonas’ forhold til Sverige og Tunisia. Sverige er hverdag og kan
tas for gitt, mens Tunisia oppheyes. Til sin fedselsdag ensker Jonas’ seg et kjede med
Tunisias Kart i gull (309). Anderson beskriver, som tidligere diskutert, hvordan et lands

omriss har blitt til et “rent symbol”.** Jonas gnsker & bruke kartet som symbol for a forsterke

97 Mikhail M. Bahktin, Latter og dialog. Utvalgte skrifter [1965], overs. av Audun Johannes Mgrck (Oslo:
Cappelen Akademisk Forlag, 2003), 57.

198 Anderson, Forestilte fellesskap, 169.
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sin arabiske tilherighet. Han kaller Abbas en sviker av “arabiske idealer” (309), idealer Jonas
selv ikke har farstehandskjennskap til og kan romantisere slik han gjer med sin far.

Romanen tematiserer forholdet mellom menn og kvinner, det gstlige og vestlige ogsa i
en helt annen type fortelling enn den om Jonas og foreldrene. Nar Abbas returner til Tabarka
pa nittitallet, blir han forespurt av en amerikaner om a ta arabiske, erotiske fotografier.
Sammen med Kadir starter Abbas en ny karriere. Kadir forklarer hvordan bl.a. Gulfkrigen har
skapt et marked for erotiske bilder av arabiske kvinner: ”Konflikterna mellan vastvérlden och
arabvarlden véxte efterfragan pa vara foton exponentiellt. Varje oljekonflikt, terrorattentat
eller Gulfinvasion matade hungern pé foton dér besloljade kvinnor skulle sexualiseras” (344).
Parallelt med den store amerikanske salgssuksessen Abbas og Kadir opplever, blir bildene
mer vagale og etter hvert tar de ikke bare bilder av kvinner i slgr, men av kvinner og menn
sammen. Det er et gkende marked for bilder av arabiske kvinner i slgr som voldtas av hvite

menn:

Shart noterade vi att sarskilt folkkédra blev dom fotoserier dér vi lat mén penetrera beslgjade kvinnor i en
agerad tvangssituaion. Mannen skulle helst vara sa vit som mojligt. Kvinnan skulle helst tvingas till
sexualisering, sl6jan gérna rivas mitt itu och penetration helst ske enligt ménstret: oralt, vaginalt, analt
och sen tillbaka til oralt. Mannen kunde till exempel agera soldat [...], det vitala var att kvinnans sl6ja
skulle rivas av, att haret skulle blottas och att mannens vita portion skulle planteras i kvinnans ansikte”.
(345)

Ifalge professor i sosiologi Joane Nagel er voldtekt en ikke uvanlig metafor i militeere
aksjoner: ”A [...] sexualized aspect of militarized conflict is the use of the masculine imagery
of rape, penetration and sexual conquest to depict military weaponry and offensives”.**® Ifglge
Nagel er det en relativt kjent sak at flere av rakettene USA skjgt mot Irak hadde paskrevet
teksten “Bend over, Saddam”.?® Fortellingen om Abbas’ pornografiske bilder kan leses som
en allegori for den vestlige invasjonen i arabiske land, som for eksempel invasjonen i Kuwait
i begynnelsen av nittitallet. I tillegg til den fysiske voldtekten/invasjonen, er fornedrelsen et
betydningsfullt aspekt.

Kadir og Abbas har ingen moralske betenkeligheter med a ta de pornografiske bildene.
Abbas er ikke lykkelig, men det er fordi han savner sin familie. ”Det var INTE moralens
tvetydighet som storde honom”, understreker Kadir. ”Din far dr en upplyst vésterlindsk man
som aldrig skulle falla i fallan att naivitetsdeklarera dom modeller med vilka han
kollaborerade” (346). Kadir snur elegant sparsmalet om dette er kvinneundertrykkelse, til &

forklare at det er frigjgrende; de bruker bare frivillige skuespillere, og kvinner har selv rett til

199 Joane Nagel, "Masculinity and nationalism: gender and sexuality in the making of nations”, i Ethnic and
Racial Studies, Volume 21 Number 2 March 1998. (Routledge, 1998), 258.

290 Ipid.
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a bestemme over sin egen kropp (346). Kadir reflekterer ikke over at de kan anses som lakeier
for den vestlige invasjonen eller medvirkende til fornedrelsen av arabere. Abbas motiveres av
de gkonomiske gevinstene og gleden over a ha suksess. Markedskreftene viser seg starre enn
lojaliteten til feminismen Abbas kjempet for sammen med Pernilla i Sverige, starre enn
lojaliteten til det arabiske og starre enn lojaliteten til hans kunstneriske integritet. Abbas er
her enn mann uten lojalitet til verken det politiske, nasjonen, kunsten eller sin familie. Det er
vanskelig a fange identiteten til en mann uten tilhgrighet og lojalitet. Abbas fremstar som et
eksempel pa det motsatte av hva Benedict Anderson skriver om nasjonens forestilte fellesskap
som et brorskap. Abbas tar ikke del i det brorskapet som gjer at man er villige til a dg for sitt
land, men har kastet all sin lojalitet over bord. Kanskje er dette Abbas’ egen oppfattelse av
kosmopolitisme: & vare fri for alle band og uten troskap til identitetskategorier, det vaere seg

nasjonalitet, etnisitet, religion, politiske overbevisninger eller familieansvar.

Sprak og identitet

Sprak er en tydelig identitetsmarker i Montecore. Det er polyfonisk, sammensatt og knyttes
bade til nasjonal, etnisk og kulturell identitet, i tillegg til at det er et fremtredende meta-
fiksjonelt trekk i romanen. Mest utpreget er Kadirs seeregne skrivestil. Kadirs gebrokne
svensk har fonetiske, grammatiske, semantiske og leksikalske varianter av normert svensk.
Franske ord som forsvenskes, og uvanlige ordsammensetninger gir et viltvoksende billed-
sprak. Nar Kadir skal fortelle at hans familie omkom i et bomberaid, bruker han den nyskapte
eufemismen “’blev jag familjefri” (16). Bruk av ikke-idiomatiske synonymer gir pussige inn-
slag i Kadirs tekst som ”’Din fars mest antika van!” og ”Nu &r du plotsligt en erigerad man”
(13). Kadirs sprak virker underliggjerende og gir en komisk effekt. Kadirs pussige svensk-
fransk-arabiske sprak har sin bakgrunn i svenskundervisningen han far pa sitt besgk i Sverige.
Sammen lager Abbas og Kadir sprakregler for lettere a kunne huske. Sprakregel nr. 1 lyder
som folger: ”Svenskan &r ldnets sprak. Nar i tvivel pa ett svensk ord — valj franskans
ekvivalent. Eller engelskans. Detta sparar mycket tid i larandet av vokabular. Svenskar ar ett
folk med snabba influensar fran omvirlden” (203). Abbas avslgring av sprakhierarkiet
beskrevet ovenfor, viser at ikke all spraklig influering er like velkommen. Visse lands sprak,
som engelsk og fransk, er interessante & hente inn laneord fra, mens visse andre lands sprak
ikke er det. Svensker er selektive i sin prosess med a ta nye laneord inn i spraket. Det er ikke
godt & si om det skal forstas ironisk at svensker er raske til & ta trender fra omverden, all den

tid romanen viser at Sverige ikke har veert flinke nok til & ta i mot “’sine nye landsmenn”.
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Ogsa Jonas lager egne varianter av det svenske spriaket. Som nevnt skriver han “pappor”
og “mammor” i flertallsform om sin egen mor og far. Effekten blir en allmenngjgring av
foreldre, samtidig som Jonas skaper en distanse til sin egen historie. Flertallsformen kan ogsa
veere en anerkjennelse av at et menneske ikke har en fast identitet. Lenge skriver Jonas du”
om seg selv, men skifter nesten umerkelig til ”’jeg” mot slutten av romanen (324). Det er en
montasje av identiteter som utspiller seg pa flere plan. Jonas forsgker a finne en sannhet i
spraket. Han skal lzere Abbas og Kadir bedre svensk og ser nye strukturer og mgnstre hele
tiden: ”Snart kdnner du hur spréket dppnar sig, hur dom sprakliga strukturerna finns 6verallt,
hur du hela tiden &r sanningen pa sparet” (201). Den polyfone fortellingen med ulike sprak
speiler det sammensatte. Det finnes ingen endelig sannhet; det er mange stemmer og mange
strategier.

Sprak og kommunikasjon er et fremtredende motiv gjennom hele romanen. Nar Abbas
ankommer barnehjemmet i Jendouba, er han stum i to ar. Han er i sjokk over at hans mor ble
drept i brannen, og hans stumhet forteller at det ikke finnes sprak til & snakke om hva som
skjedde. Jonas har talefeil som barn, han klarer ikke si bokstavene r” og ’s”. Forst er det bare
morsomt. Abbas, som jobber som T-banefgrer for SL, lar Jonas rope ut stasjonsnavn som
inneholder begge bokstavene Jonas ikke klarer uttale: ’Natha thtation Jopthten!” (105). Men
Jonas ma bli med til talepedagog, og hun sier bekymringsfullt at ”din férsenade taleutveckling
antagligen bero pa en spraklig forvirrad hemmiljo> (137). Hele familien foler seg angrepet av
talepedagogen, og Abbas forteller Jonas at talpedagogen var en typisk svensk. En dkta rasist”
(138). Jonas flerkulturelle bakgrunn med tre morsmal blir ikke regnet som en ressurs, men
som en hemsko.

I sin ph.d. avhandling fra 2009 underseker Toril Opsahl “nye mater a snakke majoritets-
spraket pa som har vokst fram i multietniske urbane miljoer”.?** Opsahl velger a kalle dette for
“multietnolektisk stil”.?** Jonas” venner har flere fellestrekk med de ungdomsmiljeene Opsahl
har forsket pa og beskriver, f.eks. at alle fire i vennegjengen har ulik kulturell bakgrunn.

Opsahl skriver at:

Felles for alle er imidlertid et spontant positivt svar pa spgrsmalet om mangfoldig sprak og
kulturbakgrunn i vennegrupper. Det er denne heterogeniteten i omgangskretsen som er samlende for
ungdommene, og som gjer dem til representanter for et multietnisk ungdomsmiljg.?*

2% Toril Opsahl, ”Egentlig kan alle bidra”’! — en samling sosiolingvistiske studier av strukturelle trekk ved norsk
i multietniske ungdomsmiljger i Oslo, ph.d.-avhandling ved Institut for lingvistiske og nordiske studier
(Universitetet i Oslo, 2009), 22.

202 |hid.
203 |bid, 43.
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| Blatte For Life endrer Jonas sitt sprak; han bryter det svenske spraket med amerikansk slang,
antagelig for a fa riktig blatteidentitet™: ”FOr 0ss svenskar som inte ser ut som vanliga fula
blondsvenskar galler specialreler, for oss géller No points for second place” (307; min
kursiv). Ifglge Opsahl er endret sprakform “ferst og fremst en sterk identitetsmarkar for en —
eller flere subgrupper”.?® Jonas’ ungdomssprak underbygger BFL som en sosial gruppe og
kan gi de fire en falelse av samhgrighet. Sprak betyr kulturell identitet bade for Abbas og
Jonas, og de bruker begge sprak som strategi. Abbas avslgrer sprakhierarkiet hvor fransk star
over svensk med arabisk aksent og han utvikler khemirisk. Nar Abbas bestemmer seg for a
bare snakke svensk, endrer dette hans personlighet i Jonas’ gyne; Jonas synes at det svenske
spraket virker begrensende p4 sin far, det gjor ham mindre: ~Pappor vaxlar sprak, / Pappor
krymper en aning” (200). Selve romanen bruker, i likhet med sine karakterer, sprak som
strategi. Spraket yter motstand, det er vanskelig & kategorisere, det gir en underliggjarings-
effekt, det gir humor, og det gir identitet.

For & kunne forsta det artifisielle spraket i Montecore bgr man ha god kjennskap til
svensk, samt ogsa kunne litt fransk og engelsk. For a forsta alt, ma man ogsa kunne litt
arabisk. Sprak brukes ikke bare som et middel for kommunikasjon, men tematiseres som en
kulturell referanse i romanen. Hvem som inkluderes eller ekskluderes fra kulturelle referanser
i en nasjonalroman kompliseres.?® Det er ikke gitt at det er innfadte svensker som vil forsta
referansene best, slik Anderson pastar, eller fgle at de inviteres inn i et fellesskap, slik
Jonathan Culler hevder.?®® Spesielt den eldre generasjonen og unge mennesker kan ha
manglende fremmedsprakkunnskaper, mens f.eks. innvandrere med fransk som morsmal og
brukbare svenskkunnskaper vil kunne forstd mer av teksten. I sin artikkel Flerspraklighet 1
nyere skandinavisk litteratur: Jonas Hassen Khemiri og @yvind Rimereid” (2010) beskriver
Christian Refsum hvordan spraket i Montecore demokratiserer leserne ved a gjare alle til

spraklige innvandrere:

Det spraket leseren blir konfrontert med i denne boken passer ikke inn i noen pa forhand definerte
kategorier. [...] Leseren blir derfor henvist til & lese med en begrenset forstielse. Pa den méaten blir den
som behersker sitt morsmal til fulle likevel henvist til & lese som en innvandrer. Beherskelsen av de
spraklige kodene kan ikke tas for gitt”.?%’

2% Ibid, 30.
205 Se oppgavens teorikapittel “Hva er en nasjonalroman?”
2% Jonathan Culler, “Anderson and the Novel ”, i Grounds of Comparison [1994], red. Jonathan Culler & Pheng
Cheah (London: Routledge, 2003), 33.
207 Christian Refsum, “Flerspraklighet i nyere skandinavisk litteratur: Jonas Hassen Khemiri og @yvind
Rimbereid”, i Edda, &rgang 97, 1 (2010): 88.
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Det saregne spraket i romanen peker i to forskjellige retninger samtidig. Pa den ene siden kan
det virke ekskluderende dersom man ikke forstar teksten. Pa den andre siden vises det at
manglende sprak ikke behgver a veere er et hinder for forstaelse: Kadir og romanen

kommuniserer med leseren uten et korrekt sprak.

”En svensk tiger”. Metafiksjonelle trekk og kulturelle referanser

Montecore tiltaler leseren flere steder gjennom hele romanen. Prologen starter som kjent med
med Kadirs velkomsthilsen: ”Hej, kéra lasare” (9). Men allerede fgr prologen, henvender
romanen seg til leseren gjennom en direkte oppfordring til & vurdere hva tittelen Montecore.
En unik tiger kan bety. Innsiden av smussomslaget starter med denne historien:

Du minns vél den tyska tigertdmjarduon Siegfried och Roy? Under en forestéllning i Las Vegas
attackerades plétsligt Roy av en av deras vita tigrar. Tigeren hette Montecore. Och vad den har med
nedanstdande historia att géra far du sjalv lista ut.

Det er naturlig a sparre seg hvem som skal vere tigeren, men romanen gir ingen enkle svar.
Kanskje er det Abbas. Han opptrer temmet av sitt nye hjemland med svensk sprak, nytt
svensk navn og ved a distansere seg fra andre utlendinger. Men en dag far han nok. Eller
kanskje er det Kadir som er tigeren. Han gir seg ut for a vaere en venn, men stiller
ubehagelige, kritiske og bitende spgrsmal til Jonas. Det kan vere Jonas, en temmet svensk
innbygger som plutselig snur seg mot sitt eget samfunn der han organiserer Blatte for Life
som skal gi bade sosial, kulturell og spraklig motstand mot det svenske. Eller tigeren kan
vaere en metafor for selve teksten som angriper leseren ved a avslare fordommer, feighet og
intoleranse. Tittelen alluderer ogsa til en svensk “tystnadskampanje” fra 2. verdenskrig. Forst
og fremst innrettet mot de vernepliktige skulle kampanjen hindre at militaert personell rgpet
hemmeligheter som kunne veere skadelige for Sverige. | 1941 ble denne kampanjens fremste

symbol en blagul tiger med teksten ”En svensk tiger”. Kampanjen fikk stor utbredelse

Morgontidningarna fylldes med ledare om kampanjen, dar vikten av att hélla tyst framholls starkt.
Annonser och information om vikten av att halla tyst om viktiga saker fanns 6verallt. Den blagulrandiga
tigern spreds till caféer, tdgkupéer, restauranger, foretag, personalutrymmen, pa baksidan av alla militara
inskrivningsbdcker, pa resvéskor, brevpapper och kuvert och till och med i hemmen som broderi. EN
SVENSK TIGER” blev en symbol for hela kampanjen och ett starkt minne for alla som upplevde Sverige
under beredskapen.?%

Ikke bare gjennom tittelen, men ogsa gjennom et av Abbas utsagn henviser romanen til denne
kampanjen: "Varje gang jag ar pa vag att halsa pd mina grannar hindrar jag mig till tystnad

med tanken pa ordspraket: En svensk tiger." (175). Begrepet er et sterkt nasjonalt symbol, og

28 Marie Andrées Kriisa, “Historiken om “En Svensk Tiger", i ”En Svensk Tiger” - en studie av upphovsréttslig
ensamrétt i kollision med varumarkesrattslig ensamrétt. Examensarbete ved Juridiska Fakultetet,
http://www.beredskapsmuseet.com/tigerhistorik.ntml [Lastet ned 15.2.10] (Lunds Universitet, 2007), 13.
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for dem som husker slagordet, eller har leert om det i ettertid, vil romanens tittel konnotere et
nasjonalt, svensk fellesskap. Innvandrere til Sverige eller utenlandske lesere er sannsynligvis
ekskludert fra denne fortolkningsrammen. | likhet med romanen for gvrig er dermed for-
tolkning av tittelen avhengig av hvem leseren er.?® Gjennom sin oppfordring til & tolke
tittelen, utfordres leseren slik at det blir umulig & forholde seg passiv til teksten, og den tilbyr
lag pa lag med fortolkningsmuligheter.

Foruten allusjonen til ”En svensk tiger”, referansene til de historiske hendelsene og
fotokonkurransen beskrevet ovenfor, er det fa andre allusjoner, referanser eller henvisninger
til det spesifikt svenske i romanen. Referansene til tradisjonell nasjonal kultur er erstattet med
globalisert kultur, i seer den amerikanske. | Kadirs fortelling om tiden i Tabarka nevnes aldri
tunisisk eller algerisk musikk; Kadir og Abbas lytter til den amerikanske og franske:

I kvéllens tysthet ekade vi soulen mot himlen med Otis Reddings stomp och James Browns rasp og Etta
James blues. For gryningens melodramatiska avslut fanns den &kta franska sangen vokaliserad av inte
sarskilt &kta fransmén som Charles Aznavour, Léo Ferré eller Edit Piaf. (47)

Referansene til de franske musikerne som ikke spesielt franske, viser det gjennomgaende
prosjektet i romanen; destabilisering av det nasjonale og nasjonalkategorier. Charles
Aznavour er av armensk opprinnelse, Léo Ferré er fadt i Monaco, mens Edit Piaf ble fedt i
Paris av fransk far og marokkansk-italiensk mor.

Det henvises flere steder til amerikansk kultur. Kadir foreslar at Jonas skal presentere
hans vennskap med Abbas som: "hjdlten och hans eskort. [...] lite som Robin f6ljer Batman,
eller negern i Dodligt vapen foljer Mel Gibson” (19). For gvrig nevnes Oprah Winfreys TV-
studio (14), The Shining (24), Grace Kelly og Humphrey Boghart (25), Travolta og Marvin
Gaye (43), Van Damm (46), Top Gun (278) og Don Corleone (288) med flere. Selv om den
amerikanske kulturen ogsa er nasjonal, har den sa stor utbredning at den er blitt global. Jonas
kaller Abbas for en ”’javla Onkel Toms” for a beskrive at han er en rasistisk forreeder (328). I
Jonas’ vennegjeng vil de bruke amerikanske klaer; de stjeler ”Championtrdjor, NBA-shorts
och [...] dkta Raiderskepsar” (289) i en klesbutikk. Jonas refererer flere steder til ulike
amerikanske hip-hop/rap band som "NWA:s skiva Straight Outta Compton” (231), Eric B and
Rakim, Public Enemy og Eazy-E (257). Dette er en typisk tendens ifglge Opsahl. Hun skriver
at informasjonen som fremgar av sparreskjemaene hun har brukt, har “bidratt med innsikt i en

sammenheng mellom bruken av multietniske trekk og en affinitet til hip-hop-kultur.?*° Jonas’

209 Kadir foreslar ytterligere tolkningsmuligheter av tittelen. Han spgr Jonas om hvorfor hans dokument er
navngitt “Montecore”: Kanske har du bokstaverat fel? Vill du referera till Mantikoran, lejonmonstret fran dina
rollspel? Eller asyftas Montekar, som bergets armé? Eller Monte-caur, som bergets hjirta?” (266).
219 Opsahl, “Egentlig kan alle bidra !, 46.
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ungdomsvenner velger et delvis engelsk navn pa sin organisasjon: Blatte for Life, og de strer
om seg med forsvenskede engelsk-amerikanske ord og fraser som “homiez” (328) og
”Maxade fat caps up their asses” (329). Den globaliserte kulturen blir et motested for bade
svensker og innvandrere slik at ingen ekskluderes fra fellesskapet, eller i dette tilfellet: fra
fortolkningsmulighetene av romanen.

Abbas, som anser seg selv for a vaere en kosmopolitt, vil ikke begrenses kulturelt og blir
frustrert over at Pernillas venner alltid skal diskutere politikk med ham:

[Dom] envisas med att standigt fraga mig om mitt perspektiv pa Mellanostern og min vy av Sata

och...Mina égon fylls med forakt. [...] Varfor betraktar dom mig besviket nér jag exprimerar min ovilja att

namnge Sadat som svikare, bara for att han soker kompromissens vég. Och varfor envisas dom med att

E;Zr;%lgt standigt patala mig himmelskheten i baklavas och djupheten i den forbannade jévla Profeten?
Abbas skulle enske de kunne diskutere Otis Reddig istedet: ”Varfor kan vi ménniskor aldrig
ndja oss med livets lilla?” (94). Ogsa her viser Montecore hvordan plasseringen i identitets-
kategorier blir begrensende og essensialistiske.

De kulturelle referansene brukes ogsa som en del av komikken i romanen. I sin farste e-
post til Jonas skriver Kadir at Abbas tilbringer sin tid med beremmeligheter som ”Bruce
Geldoff” (14; min kursiv). Jeg gar ut i fra at dette skal vaere Bob Geldoff (den irske musikeren
som organiserte Live Aid-konserten i 1985). Abbas foreslar for Jonas at ”Den Dynamiska
Duon” skal veere som Robin og Batman, som Superman og Superboy. ”Jag er Obi Ken
Wanobi och du ér han Luke” (139; mine kurisver). Superboy ma vere Abbas’ egen
oppfinnelse, mens referansen til Star Wars skal veere Obi Wan Kenobi. Feilreferansene viser
at dette ikke er Kadir og Abbas egen kultur, det er snarere en universell, vestlig kultur. Det er
sikkert flere feilsitater enn de jeg har nevnt her, men dette er heller ikke min nasjonale kultur;
jeg kan ikke forvente & oppdage dem alle. Romanen peker nese bade til sine karakterer og til
sine lesere. Feilsitatene er enda et eksempel pa det ’counter-narrative” Bhabha beskriver. |
artikkelen “Of Mimicry and Man” (1994) kaller Bhabha denne strategien for “mimicry”, en
handling, ytring e.l. som er almost the same, but not quite”.?> Mimicry rommer det som er
nesten likt, men allikevel annerledes, som Abbas’ svensk med aksent. Feilsitatene er
humoristiske, samtidig som de setter spgrsmal ved troverdigheten i selve fortellingen og
dermed blir en del av romanens diskusjon mellom fiksjon og lagn pa den ene siden og

virkelighet og sannhet pa en andre.

211 | ibanesisk-amerikanske Kahlil Gibrans poetiske bok The Prophet (1923).
212 Bhabha, The Location of Culture, 122.
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Kapittel 4. Mette Maet redder verden

Hovedpersonen i Kirsten Hammanns En drabe i havet, forfatteren Mette Mat, tviler pa sitt
nyeste prosjekt; mon tro det er galskap a ville skrive en roman om ulandene?:

Hvordan kan hun gare det! Skrive en bog om ulandene! Hun kom til at neevne det over for en gammel
bekendt, hun mgdte péa gaden, en &ldre filminstruktgr, og hun kunne lige sé godt have sagt, at hun skrev
pé en bog om krystalhealing, hans blik var fyldt med vantro, iblandet medlidenhed. Og sd midt i en ellers
strdlende Karriere, et strlende forfatterskab, som har hgstet priser og anerkendelse. Det er jo skenlitteraert
selvmord.®*®

Mette vil skrive en bok om ulandene som skal hete ”En drabe i havet” (6). I romanens univers
blir boken aldri noe av. Innen hun kommer sa langt, mister Mette kontrollen over bade sitt
prosjekt og sitt liv. Mettes forfatter derimot har skrevet en roman med samme tittel, og i mot-
setning til Mette, lykkes Hammann i sitt litteraere prosjekt; Romanen En drabe i havet har fatt
stor suksess i Danmark, og den er forelgpig blitt oversatt til norsk, svensk og hollandsk.
Kirsten Hammann ble fgdt i 1965 i Arhus og debuterte i 1992 med diktsamlingen Mellem
teenderne. En drabe i havet er Hammanns forelgpige siste roman. Hun har tidligere utgitt
romanene Vera Winkelvir (1993), Bannister (1997) og Fra Smgrhullet (2004). De to sist-
nevnte ble innstilt til Nordisk rads litteraturpris henholdsvis i 1998 og 2005. Hammann har
0gsa utgitt barneboken Chokoladeeskapade (1998) og boken Bruger De ord i kaffen (2001),
en kombinasjon av en poetikk og en roman. Hammann mottok Danske Banks litteraturpris
2008 for En drabe i havet.

Hammanns faste lesere har mgtt Mette far, i en tidligere versjon av den samme roman-
karakteren. | Fra Smarhullet kaller hun seg Mette Normal, og i starten av denne romanen
lever hun et ganske normalt liv i sitt lune smarhull: en lekker leilighet pd Amaliegade i
Kgbenhavn. Nar hennes mann plutselig forlater henne, blir Mette helt apatisk. Hun stapper i
seg sukkertgy og sjokolade foran TV-en hver kveld, mens hun tumler med livets store og sma
sparsmal: det er for mye emballasje pa varene i dagligvarehandelen, og ozonlaget gar i
opplesning, det er deilig a bruke penger, men hvordan vere til stede i nuet, og hvordan gjar
man egentlig verden til et bedre sted a veere??* Hvis Mette vil oppleve noe, setter hun bare pa

TV.25 Hammann lar Mette male seg med Vera Winkelvir:

Mette laeste engang en bog, der hed Vera Winkelvir, som handlede om en meget speciel pige i starten af
20'erne. Nar hun var vild, hed hun Vera Vild, og nar hun var gal, hed hun Vera Vanvittig, eller Vera

213 Kirsten Hammann, En drébe i havet (Kgbenhavn: Gyldendal,, 2008), 233. Heretter vil jeg kun bruke side-
antall ved referanse til Hammanns En drabe i havet i dette kapittelet.
24 Kirsten Hammann, Fra Smarhullet: 3. utgave (Kgbenhavn: Gyldendal, 2004), 70, 180, 251 og 256.
215 H
Ibid, 107.
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Vredere og Vredere. Mette kan man hgjst kalde Mette Normal, og det er der ikke engang et sjovt

bogstavrim i.2'®

| En drabe i havet har Mette fatt et bedre bokstavrim: hun har skiftet navn fra Mette Normal
til Mette Mat. Begge tilnavnene fungerer som ironiske beskrivelser av Mette. | Fra Smar-
hullet gar Mettes liv fullstendig i sta, og hun klarer ikke a ta grep om sin egen hverdag. Hun
mangler bade interesse og initiativ til & bli “normal” igjen. | En drabe i havet er Mette mett pa
velstand, men sulten pa a fylle sitt liv med en stgrre mening. I sistnevnte romans univers er
Mette Mt forfatteren til Mette Normal: ”Mette har ogsa skrevet en bog om en, der spiser
meget slik og mange chips og kager og desuden har darlig samvittighed over, at der er sa
mange bgrn, der sulter” (97). At de begge er opptatt av sultende barn, er en av flere motiviske
0g tematiske sammenhenger mellom de to romanene om Mette.

Likhetene mellom Fra Smgrhullet og En drabe i havet papekes av flere anmeldere. Lars
Bukdahl skriver i Weekendavisen at sistnevnte “ret direkte er en sequel”, med minst likesa
stiliseret og kunstfzerdig Mette-pludren, som i Fra Smgrhullet blev udstanset i absurd-
konkrete pseudo-klummer om et svalt anfegtet vestlig driverliv’.?*” Lise Garsdal i Politiken
skriver at Mette Mzt har en hel del til felles med Mette fra Hammanns ”brag av en
samtidsroman, *Fra Smerhullet’. Tonen, den naermest husmoderlige snusfornuft blandet med
barnlig reesonneren og smalunket samfundsengagement. Og en figur, der skiftevis vaekker
leserens dybeste foragt og inderligste genkendelsesglaede”.?® Flere anmeldere viser ogsa til
en likhet mellom Mette Mat og Kirsten Hammann. | likhet med Alf I Veber i Kongen av
Europa og ”Jonas Hassen Khemiri” i Montecore. En unik tiger har protagonisten biografiske
trekk fra sin forfatter i En drabe i havet: De er begge kvinner og publiserte forfattere i
begynnelsen av 40-arene som bor i Kgbenhavn med mann og en datter. Mai Misfeldt skriver i
Berlingske tidende at ”som altid udstiller Hammann sig selv, hun er ogsa Mette”.?** Jon Helt
Haarder i Jyllands-posten beskriver Mette som Hammanns avatar i fiksjonen, den version af
sig selv, som hun sender ind i denne minerede problemstilling”.? Haarder leser Mette som

Hammanns talergr i En drabe i havet.

216 i
Ibid, 174.

217 Lars Bukdahl, ”Kirsten Kiropraktisk: Godhedens hotelsabe”, i Weekendavisen 29.8.08, (Kgbenhavn, 2009),

2. seksjon, 9.

2181 jse Garsdal, ”Vellykket Hammann-roman om snusfornuft og samfundssind”, i Politiken 26.08.08,
http://politiken.dk/boger/article558120.ece [Lastet ned 13.11.09].
219 Maj Misfeldt, ”Mette Mt hjeelper verden”, i Berlingske tidende 25.8.08. http://www.berlingske.dk/-
boeger/mette-maet-hjaelper-verden [Lastet ned 13.11.09].
220 Jon Helt Haarder, "Kirsten Hammann: EN DRABE I HAVET?”, i Jyllands-posten 25.08.08, http://kpn.dk/-
boger/article1419344.ece [Lastet ned 13.11.09].
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De store danske avisene gir romanen gode kritikker.?* F.eks. tar Lillian Munk Résing i
Information hatten af for Hammann, der endnu en gang har preasteret den ordkunst at suge
leeseren ind i et overbevisende fiktivt univers, der bliver siddende i kroppen lenge efter”.?
Garsdal skriver at det er en “’vellykket roman” hvor "Hammann har laseren i sin hule
hénd”.?* Flere anmeldere papeker hvordan Hammann beskriver allmennmenneskelige
problemstillinger leseren kan kjenne seg igjen i. ”Vi kender det alle sammen”, skriver
Misfeldt, Vi ved godt, at vi lever i smerhullet, at vi har for meget og andre for lidt”.?*
Haarder skriver: ”For vores allesammens @jne satter Kirsten Hammann sig til tastaturet med
denne hablgst uhandterlige problemstilling og gennemspiller pa sin forfattermade en moralsk
konflikt, som vi alle sammen pa hver vores made vrider os i”.?> Munk R&sing henter inn
reklamens slagord i sin beskrivelse av Mettes gjenkjennelige, ambivalente holdninger: ”Mette
er et pragteksemplar af vor tids forbrugereksistens, med dens anakronistiske krydsning af
lutheransk skyld (du fortjener det ikke) og senkapitalistisk nydelsestvang (du fortjener
det).”?*® Det er besverlig a ha en samvittighet, som Camilla Leaerke Mors skriver i Ekstra
Bladet.?”” Som nevnt i innledningen ironiserer romanen over sin egen hovedpersons
skyldfalelse, tafatthet og falske gavmildhet. Ironien rammer ikke bare danske lesere, men
lesere i den vestlige verden generelt og kanskje i Norden spesielt. De allmennmenneskelige
problemstillingene Mette tumler med, vil veere kjent for de fleste av oss i denne delen av
verden.

Beskrivelser og tematisering av det nasjonale, konstruering av kjgnnsroller og det meta-
fiksjonelle nivaet i romanen vil diskuteres i analysedelen. Etter en gjennomgang av motiv og
narratologi i romanen, vil den tredelte problemstillingen skissert i innledningen danne
utgangspunktet for analysen. Spgrsmalene som stilles er: 1) Hvordan tematiseres og beskrives
det nasjonale? | forhold til den nasjonale tematikken som er sa eksplisitt i Kongen av Europa
og i Montecore. En unik tiger, bade innsnevres og utvides perspektivet i En drabe i havet.
Handlingen legges pa et lokalt-globalt niva gjennom beskrivelsene av familielivet i en dansk

familie som forsgker a ta inn over seg en av de store globale utfordringene. 2) Hvordan

22! De stgrste danske avisene er her representert ved Politiken, Information, Berlingske tidende, Ekstra Bladet,
Jyllands-posten og Weekendavisen.

2221 jllian Munk Résing, "Mette Mats glubske sult”, i Information 25.08.08, http://www.information.dk/164271
[Lastet ned 13.11.09].

228 Garsdal, ”Vellykket Hammann-roman”.

224 Misfeldt, ”Mette Mzt hjaelper verden”.

225 Haarder, ”Kirsten Hammann”.

228 Munk Résing, “Mette Maets glubske sult”.

227 Camilla Laerke Mors, ”Hamman-roman irriterende rigtig”, i Ekstra Bladet 31.8.08, http://ekstrabladet.dk/-
flash/anmeldelser/diverse/article1050290.ece [Lastet ned 13.11.09].
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behandles de konstituerende identitetsmarkgrene etnisitet og kjgnn generelt, og i hvilken grad
er romanen preget av dikotomiske inndelinger? Etnisitet tematiseres ikke i romanen, men jeg
vil her vise hvordan Hammann benytter seg av en sterk dikotomisk fremstilling av kjgnns-
roller til & kritisere et overfladisk forbrukersamfunn. 3) Hvilke kulturelle referanser benyttes i
romanen og hvilke inkluderings- og ekskluderingsmekanismer gir dette? Som i Khemiris
Montecore. En unik tiger er den universelle, vestlige kulturen en naturlig referanseramme for
danske Mette. Det som utmerker En drabe i havet er en utpreget bruk av ironi som setter
inkludering og ekskludering av lesere pa spill.

Motiv og narratologi i En drabe i havet

Stig Danielsen fra organisasjonen “Hjaelp” forstéar ikke hvorfor Mette ikke vil reise ut og
oppleve ulandene med sine egne gyne, men han vil allikevel hjelpe henne med research til
boken hun gnsker a skrive. Mette ber om hjelp til & forestille seg hvor forferdelig det er i
uland, og Stig tilbyr henne a se noen ulovlige filmer, laget av hjelpeorganisasjoner for intern
bruk. Disse ma Mette se pa et hotellrom, rom 516 pa Hotel Astor. Etter en halv time ut i den
farste filmen begynner Mette & kjede seg. Hun oppdager at dersom hun fortspoler, kan hun se
filmer i firedobbel hastighet, det utgjer ikke store forskjellen, det er ingen som beveger seg:
Et barn ligger pa en seng og dar sakte. Stig setter pa en film fra folkemordet i Rwanda. Menn
med macheter hakker i hjel mennesker. Det orker ikke Mette & se pa, og hun ber Stig sla av.
»Jeg behgver overhovedet ikke se det pa film! Jeg kan udmarket forestille mig det”, sier
Mette. ”Det tror jeg simpelthen ikke”, svarer Stig (59). En dag Mette gér inn pa rom 516, er
det som om hun trer ut av et fly i et varmt land: ”Det velter et tryk af varme og lys imod
henne” (80). Innenfor er det ikke lenger et hotellrom, men en liten gardsplass med tre sméa hus
og noen treer under en bla himmel med en skinnende sol. Stig forklarer at det er en slags
virtual reality, laget av folk fra spillbransjen og filmindustrien. Stigs organisasjon har hengt
seg pa prosjektet, og Mette kan se pa det som en slags simulator. | dag er det Tanzania, en
annen dag kan det vare Vietnam, forklarer Stig (83). Ifglge Stig ma ikke Mette tro sa mye pa
sine egne sanser, men betrakte det hele som et slags trylleshow (85).

Romanen er fortalt av en eksternt plassert tredjepersonsforteller som veksler mellom
etterstilt og samtidig narrasjon. Historien er synkront fortalt, med innslag av sma, komple-
menterende analepser om Mette og hennes hverdag. Fokalobjektet er hele tiden Mette, sett fra
intern og ekstern synsvinkel. Den samtidige narrasjonen, og det at fortelleren legger seg tett
pa Mettes sanser, skaper en fglelse av narhet til Mette og hennes opplevelser. Men den

sansende er pa ingen mate identisk med den fortolkende forteller; Mettes tanker og falelser
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blottstilles, far fortelleren trekker seg tilbake med vurderende kommentarer. Flere steder
blandes fortellerens og Mettes stemme i en indirekte fri stil slik at det kan veere vanskelig a
avgjere hvorvidt det er fortelleren som avslarer hvordan hun egentlig faler, eller om f.eks.

Mette selv er klar over motivasjonen for & skrive en bok om ulandene:

For at vaere helt rlig, s har hun ikke noget problem med de fattige og sultne i ulandene. Hvis man
afskaffede ulandene i morgen, simpelthen fjernede dem fra skolebggerne og tv-avisen, s kunne Mette
Meet leve glimrende i deres fraveer. At hun bekymrer sig om de sultne, er et kunstig skabt problem. [...]
Det er kun, fordi hun tager sig sammen og tvinger sig selv til det, at hun nu er ngdt til at skrive en
andssvag bog om sult og ngd. Det er bare lektier. En slags skatter og afgifter, hun faler sig forpligtet til at
betale. (35)

Romanen er antitetisk bygget opp. | det ene gyeblikket forferdes Mette (og leseren med
henne) av Stigs beskrivelser av hutuenes nedslakting av 800.000 mennesker pa 100 dager:
”Meget mer effektivt end nazisternes udryddelseslejre. De omringede landsbyer og drev
indbyggerne sammen og slagtede dem” (61). Noen timer senere henter Mette sin lille, lekre,
dejlige, blade Sofie” 1 barnehagen og reiser til lekebutikken BR for & kjope en "My Little
Pony” i brudeutstyr (65). Mette og Sofie har en hyggestund med hjemmelagde pannekaker til
frokost, far Mette gar inn pa rom 516 og kommer til en fryktelig sgppelplass i Rio med skitne
0g sultne barn som stjeler fra henne og skremmer henne (99). | det ene gyeblikket vil Mette
gjerne hjelpe fordi hun faler nestekjeerlighet. I det neste gyeblikket er hun kynisk og synes
hun ma hjelpe fordi det er det politisk korrekte og noe hun ma bli ferdig med. Metthet/sult,
overflod/fattigdom, behag/ubehag og lykke/ulykkelighet er gjennomgaende motsetninger pa
motivisk og tematisk niva.

Innen fiksjonen diskuterer Mette stadig om det hun opplever pa rom 516 er virkelighet
eller ikke, bade med seg selv, Stig og Martin. Verken Martin eller Stig tviler pa at det hele er
en virtuell virkelighet. ”Det var 35 grader varmt!” forteller Mette. ”Det er ogsa varmt 1 en
sauna”, repliserer Martin (89). Du skal tenke pé at vi stér i et helt alminnelig hotellverelse,
nakent og tomt, forklarer Stig, alt det vi ser og sanser, er kun noget, der foregdr inden 1 vores
hjerne. [...] jeg forstar heller ikke, hvordan de laver det, men det er jo ogsa det nyeste av det
nye” (92). Mette slér seg forelopig til ro med at det er s mye hun ikke forstér, f.eks. lyd-
belger. Hun slér pa en knapp, og sd kommer det tale ut av radioen. ”’Sa kan hun vel ogsa dbne
en dgr og ga ind i et andet land. Det ene er ikke mer sindssygt end det andet” (119).

Prosjektet i rom 516 heter Sesam som alluderer til trylleordene ”Sesam, sesam lukk deg
opp” fra ”Ali Baba og de 40 rgverne” i Tusen og en natt. Det er flere litteraere forelegg for
Mettes reiser fra rom 516, for eksempel hulen utenfor Bergen i Holbergs Nils Klims reise til
den underjordiske verden (1741), hullet i bakken i Lewis Carrolls Alice adventures in

Wonderland (1865), klesskapet i C.S. Lewis’ The Chronicles of Narnia (1950-56) og flytt-
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ngkkelen i J.K. Rowlings Harry Potter-bgker (1997-2007). Pa romanens kolofonside skriver
Hammann: ”Tak til Enid Blytons bernebeger Det fortryllede tree 1-3 for inspiration”. |
Blytons The Faraway Tree-serie (1939-46) kan man Kklatre opp til et magisk land i toppen av
et fortryllet tre. Hver dag er det et nytt land & besgke; godterilandet, dremmelandet eller
fadselsdagslandet.?® Parallellen til rom 516 er tydelig, men rom 516 pa Hotel Astor ligger
ikke i en hemmelig skog. Det ligger i en storby, og Mette trer ikke inn i et magisk univers,
men kommer til en hard virkelighet. ”Som i enhver fantastisk fortelling er det hele tiden lidt
usikkert, om den alternative virkelighed er naturlig eller overnaturlig.”, skriver Haarder i
Jyllands-posten.?® Usikkerheten omkring hva som er virkelighet og ikke, skaper spenning i
romanen. Nar en liten gutt fra Afrika, Chikosi, plutselig blir med ut pa hotellgangen og
deretter med Mette hjem, blir det vanskelig for bade Mette og leseren a ikke tro at hun faktisk
reiser til uland gjennom rom 516 (156). Mette beroliger seg selv med at Chikosi antagelig
bare er en skuespiller ansatt i Sesam-prosjektet. Da kan det ikke veere sa farlig om hun
serverer ham leverpostei selv om han kanskje er muslim (158). Som leser blir man pa den ene
siden oppregmt over at Mette ikke har respekt for Chikosis (mulige) religion, pa den andre
siden blir man med pa tanken om at det hele bare er skuespill.

Mette mister kontrollen over sitt nestekijerlighetsprosjekt og begynner a bli redd for hva
som skjer. Hun faler seg ikke lenger trygg pa at rom 516 bare er en simulator. Hun fortsetter a
besgke rommet hver dag, men opplever stadig nye vanskeligheter. Hun bekymrer seg for om
hun kan ha bli smittet med aids fordi det er blod pa jakken etter et besgk i Afrika (137). Hun
gar seg bort i et hus i St. Petersburg og har problemer med a finne dgren ut av rom 516 (148).
Hun besvimer pa et sykehus i Romania og vakner plutselig i hotellgangen (198). Nar hun skal
levere tilbake Chikosi, farer hotelldgren inn til Uganda, ikke Malawi hvor han kom fra (166).
Mette blir syk, hun har feber, og hun begynner a bli paranoid. Kanskje beltespennen hun fikk
i laret pa bussen den gangen (26) egentlig er en datachip Sesam-prosjektet har satt inn i
henne? (204). Men ikke bare svikter Mette sitt prosjekt, hun sviktes ogsa av de rundt seg.
Mette finner ut at Stig har loyet; han er ikke ansatt 1 “Hjaelp”, men i et frittstdende prosjekt, og
Mette vet ikke om hun kan stole pa ham (111). Sesam har tekniske problemer, og plutselig
dukker Sofie opp pa et sykehus i Romania. Hun sier Stig har levert henne, og det har gatt
mange timer uten at Mette har merket det (213-216). Mettes mann, Martin, ukependler til

Arhus og kan ikke stgtte Mette i hverdagen. Nar Mette til slutt gir opp hele prosjektet, utslitt

228 For informasjon om Blytons The Faraway Tree-serie, se http://www.enidblytonsociety.co.uk/faraway-
tree.php.

229 .
Haarder, ’Kirsten Hammann”.
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og syk, gar Martin fra henne; han vil skilles fordi han ikke vet om han elsker henne lenger
(318).

Romanen leker hele tiden i spenningsfeltet mellom virkelighet og fiksjon. At Hammann
sender Mette inn i en virtuell verden, kan leses som en analog til hvordan leseren inviteres inn
i romanens fiksjonelle univers. Munk Rosing skriver at romanen kan leses som en meta-
roman “’der handler om hvordan en forfatter forsvinder ind i sin fiktions virtuelle virkelighet”.
Hun avslutter sin anmeldelse med en oppfordring til leseren om a tre inn i romanens dar.>*° En
roman inviterer alltid leseren inn i et konstruert rom; her er det konstruerte rommet konkreti-
sert i rom 516. Rom 516 fungerer som et fiktivt, uavklart grep, og gir romanen et fantastisk
anstrgk. Hendelsene i rom 516 gir ogsa romanen sjangerpluralisme og spiller pa inter-
medialitet. Den virtuelle teknologien knytter an til science-fiction-litteratur, til dataspill og til
film. Mettes reiser, virtuelle eller ikke, knytter an til reiselitteratur, mens den realistiske tonen
forgvrig gjer at romanen kan klassifiseres som samfunnsroman. Historien om Mette og
Martin er lenge en kjeerlighetsroman; det er farst pa romanens aller siste sider vi forstar at

dette egentlig er en skilsmisseroman.

Click-and-drag-nasjonalisme
Mette er mett, trygg og elsket: ”Mette er meaet. Hun bor i et fredeligt land med sikkerhedsnet.
Hun bor i en lejlighed og far al den dejlige og sunde mad, hun har lyst til. Hun har mand og
barn. Hun elsker dem, og de elsker hende og har brug for hende"” (34). Mette nyter et liv i den
senmoderne eksistens; hun forventer a leve det perfekte liv, med den perfekte ektemann og
det perfekte lille barn. Det eneste som star i veien for 100% lykke, er den darlige sam-
vittigheten for at ikke alle har det like godt som henne selv. Hammann tar utgangspunkt i
Mettes liv, en feminisert intimsfaere med barnepass, innkjep og ukeblad-aktig fglelse av
lykke, far blikket vendes utover. Fattigdom i uland som en global utfordring betraktes fra
Mettes danske synsvinkel, og forskjellen mellom den danske velstanden og ulands fattigdom
er monstrugs.

| innledningen viste jeg hvordan Benedict Anderson laner begreper fra Walter Benjamin
og kaller middelalderens tidsoppfattelse for ”messiansk tid”: ”Det er en tidsoppfatning der
fortiden og fremtiden smelter sammen i en momentan natid. Med en slik oppfatning kan ikke

ordet ’imens’ ha noen virkelig betydning”.*' Det som har tatt plassen til den middelalderske

2% Munk Résing, “Mette Maets glubske sult”.

231 Benedict Anderson, Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og spredning
[1991], orig.: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism [1983], overs. av
Espen Andersen (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 35.
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oppfatningen om tid kalles som sagt med et annet benjaminsk uttrykk for ”tom, homogen tid”.
Anderson beskriver hvordan basisstrukturen i en roman kan demonstrere tidsoppfattelsen
’tom, homogen tid”. Romanen kan strukturelt fremvise hvordan flere ting skjer samtidig:
imens en ting skjer ett sted, skjer en annen ting et annet sted.**? En drabe i havet fremviser to
former for samtidig tenkning. Mettes tanker og erfaringer generaliseres til et vestlig niva:

Mette Mzat. Hvad mon hun hedder péa andre sprog i andre lande? Fanny Full i Amerika? Fanny Full kan
veere Mette Maets tvilling i Amerika. Eller hendes dobbelgeaenger maske. Det er sjovt, som hun pludselig
faler sig som en verdensborger. Hun kan se sig selv ga rundt i New York og hedde Fanny Full eller i Paris
og hedde Pauline Pleine, Miinchen og hedde Sabine Satt. (35)

Mette Mt kan forestille seg et ”vi” av vestlige kvinner som lever samtidig med henne og
ligner henne. Det er en viss avnasjonalisering i hvordan Mette lett kan forestille seg a leve i
USA, Frankrike eller Tyskland i stedet for i Danmark. Mette anser seg ikke som en del av det
“brorskapet” Anderson beskriver, men mer som del av et vestlig sesterskap. Den andre siden
av samtidig tekning En drabe i havet fremviser, er at det ogsa finnes et de andre”. Mette
bruker mye tid pa a tenke pa at det er en hel befolkning som sulter i uland, imens Mettes “vi”
spiser seg mette i Vesten. Denne samtidigheten plager Mette.

Bade gjennom Mettes betraktninger av seg selv som en vestlig kvinne, og gjennom
ulike kulturelle referanser og en gjenkjennelig romankarakter, adresserer En drabe i havet seg
til et forestilt ”vi”. Vi-et i denne romanen er ikke bare dansk, men ogsa nordisk, europeisk og
vestlig. Det forestilte fellesskapet av samhgrighet er flyttet fra Andersons nasjonale niva til et
vestlig niva. Der hvor fortellingen om Alf | Veber i Kjerstads Kongen av Europa leses
metonymisk for fortellerens beskrivelse av nordmenn generelt, kan fortellingen om Mette
leses metonymisk for mennesket som lever et vestlig, sivilisert overflateliv. Romanen er ikke
et ”counter-narrative” i bhabhask forstand, slik Khemiris Montecore. En unik tiger er det, men
En drabe i havet yter motstand til nasjonalstatens suverenitet og legitimitet i den forstand at
hun som innbygger ikke tenker nasjonalt, men globalt. Mette spar seg selv om hvorfor de som
er sa heldige a bli fadt pa den rike delen av jorden, egentlig far lov til & bli boende der?
”Teaenk, hvis man kunne fa hele verdens befolkning til at sveeve en halv meter over jordover-
flaten pa én gang, bare et par minutter, mens man snurrede kloden rundt som en globus. Sa
ville det vaere spendende, hvor man landede, ndr man kom ned igjen” (22). Mettes fore-
stillingsverden rommer en sterk global dimensjon, og Mettes forestillinger om et kulturelt
fellesskap baserer seg i minst likesa hgy grad pa Vesten som pa nasjonen.

Claire C. Thomson skiller mellom romaner som foregar i nasjonen, og romaner om

nasjonen/det nasjonale. Det er ikke nok at en roman er lagt til Danmark for a kunne kalles

232 |bid, 37.
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nasjonalroman, den ma ogsa tematisere det danske, skriver Thomson.?* En drabe i havet
tematiserer til en viss grad det danske, gjennom for eksempel beskrivelser av hva som anses
som dansk. Pa en kinesisk buksefabrikk forteller en jente at de arbeider hardt i Kina, og Mette

svarer:

Mette siger, at det ved hun faktisk godt, for i Danmark er det heller ikke kineserne, der fylder pa
bistandskontorene. De banker familieforetagender op og arbejder hele tiden. De har nogle andre veerdier
end danskerne. Danskerne satter deres fritid enormt hgjt. (185)

Men romanen har i stgrre grad et vestlig perspektiv, enn kun et dansk. Mette anser seg selv
som en vestlig borger og tenker f.eks. bade "her i Danmark™ (151), os i Vesteuropa™ (128)
og her 1 Vesten (45). Men selv om Mette tenker at hun er en del av Vestens “vi”, er hun lite
villig til & bevege seg utenfor sitt lille Kgbenhavn, og hun fremstar ikke som spesielt
kosmopolitisk. Som nevnt i innledningen er det vanskelig a finne kvinnelige forfattere som
direkte tematiserer det nasjonale gjennom en hel samtidsroman, og det er flere teorier om
hvorfor det forholder seg slik.?** Gudleiv Bg skriver at historisk var kvinnelige forfattere for

opptatt av kjgnnsrollene til & fa tid til & skrive om det nasjonale:

Pa 1800-tallet, da nasjonsbyggingsprosessen var pa sitt aller mest intense, var det bare et lite fatall av
kvinner som overhodet skreiv bgker. Og de som gjorde det, var — forstaelig nok — mer opptatt av andre
forhold enn det nasjonale. Vi bar vel gi dem rett i at det var viktigere for samfunnet vart at de skreiv om
deres egen posisjon i forholdet mellom kjgnnene, og overhodet i patriarkatet — enn om de ogsa skulle ha
skrevet om Norge og det norske sett i forhold til det ikke-norske.?*

Kvinnelige forfattere matte altsa farst kjempe en kjgnnskamp, for de eventuelt kunne begynne
a tenke pa en kamp for nasjonen. Nar det ifglge Marta Norheim fremdeles er slik at kvinner
skriver fzerre boker enn sine mannlige kollegaer med “ambisjonar om a skildre samfunnet og
dei prosessane som gar fare seg i det opne og ikkje minst i det skjulte”, m& man kanskje finne
andre forklaringer enn de Bg tilbyr.?* Aileen Christianson ved Universitetet i Edinburgh

argumenterer for at kvinner ikke faler samme forpliktelse for nasjonen som menn:

233 Catherine Claire Thomson, Danmarkshistorier: National Imagination and Novel in Late Twentieth-Century
Denmark (The University of Edinburgh, 2003), http://eprints.ucl.ac.uk/1940. [Lastet ned 1.5.09], 71.

234 Jeg péstér selvfolgelig ikke at det er umulig & finne kvinnelige forfatter som tematiserer det nasjonale i
romaner. For eksempel er det passasjer i Merete Pryds Helles Det glade vanvid (2005) som tematiserer
utviklingen av en negativ nasjonalisme: “Tidsanden vil skelne mellom nationalitet, farve, tro, dele mennesker ind
i grupper og klasser med bastante mure imellem, sa den ene gruppe knap kan se den andens menneskelighed.
[...] Tidsédnden insiterer hvaesende pa, at kvinden bar veere stolt af at tilhgre en bestemt ordgruppe, dansk,
danskerne, men kvinden gér fredeligt og uanfegtet hen over ordet og dets betydning og efterlader fodspor som
sorte bleekklatter. [...] Kvinden er bange for tidsanden. For at tidens mennesker vil tro pa nationalstatens
sandhed”. Merete Pryds Helle, Det glade vanvid (Kgbenhavn: Rosinante, 2005), 50-53. Denne passasjen viser
ogsa en kvinne som ikke vil underordne seg kategorien dansk.

2% Gudleiv Bg, A dikte Norge. Dikterne om det norske (Bergen: Faghokforlaget, 2006), 23.

2% Marta Norheim, “Erotikk er ogsa politisk”, i Bok i P2, NRK P2 1.0.09, http://www.nrk.no/nyheter/kultur/-
litteratur/1.6757143 [Lastet ned 2.9.09]. Se innledningen.
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It is clear that women have always had different kinds of split demands and pulls of loyalty, stemming in
part from the original passing of ownership of the woman’s body from fathers to husbands, loyalties split
between outside and inside the family, between parents and partner (of whatever sex), between children
and husband/father. These kinds of shifting demands ensure that a commitment to monolithic concepts
like ‘nationality’ is problematic.?*’

Fordi den nasjonale idé i sin tid ble konstruert av menn, med menns ideologi, kan det veere
vanskelig for kvinner & forplikte seg til “konseptet nasjonen” ifglge Christianson.?*® Kvinners
lojalitet blir dratt i ulike retninger, og kvinner har en sterkere lojalitet til familien og det neere
enn til nasjonen, Tar vi Christiansons argument til etterretning, ma vi kunne anta at det er mer
narliggende for kvinnelige forfattere a skrive om og ut i fra disse andre lojalitetene.

Per Thomas Andersen tilbyr en annen type forklaring som bergrer hvordan vi fortolker
romaner. Som beskrevet i teorikapittelet skriver Andersen at uro i redet er et gjennom-
gangstema i norsk 1990-tallslitteratur”. Denne tematikken inneholder ikke bare familie-
spersmdl, men ogsa eksistensielle utfordringer. ”Den ’lille’ fortellingen i romanene kan
fungere som bilde for den ’store’ fortellingen ute i samfunnet”, skriver Andersen. ”Ser vi litt
stort pa det, vil vi oppdage at det er uro bade i det tradisjonelle samfunnets minste og starste
rede: Bade den tradisjonelle familien og den tradisjonelle nasjonalstaten ser ut til & vaere i
forandring.” ?** Vi ma fortolke romaner med en “uro-i-redet”-tematikk allegorisk for & kunne
lese dem som fortellinger om nasjonen.

En annen og beslektet forklaring pa hvorfor fortellinger fra privatsferen kan leses inn i
en stgrre sammenheng, gir den danske litteraturkritikeren Erik Skyum Nielsen gjennom en

oppsummering av dansk litteratur i 2009:

Er det mon sadan, at familien blot utdger den scene, hvorpa forfatterne gennemspiller de meget mere
almene fzellesmenneskelige temaer, eller forholder det sig simpelthen sadan, at omfattende globale
veerdidilemmaer ad de sareste veje slar inn i det personlige, sadan at det bliver dér vi ma fortolke os selv
som bgrn af vores verden og tid?**°

Globaliseringen slar inn i privatsferen, og det mikrokosmos vi finner der, ma leses
metonymisk.

Alle de tre ovennevnte forklaringsmodeller: Christiansons teorier om lojalitet,
Andersens allegoriske lesninger og Skyum Nielsens metonymiske lesninger er relevante i

tolkningen av Hammanns En drabe i havet. Mette Mzt kan ikke reise fra sin datter for &

287 Aileen Christianson, “Gender and nation”, i Across the Margins. Culture, Identity and Change in the Atlantic
Archipelago, red.: Glenda Norquay og Gerry Smith (Manchester and New York: Manchester University Press,
2002), 70.
2% bid, 70.
%9 Andersen, Tankevaser, 105.
240 Erik Skyum Nielsen, “Arets litteratur er fuld af uro og spergsmal”, i Information 16.12.09, http://-
www.information.dk/218811 [Lastet ned 1.1.10].
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besgke et uland, og hun kan heller ikke forestille seg & bytte med Martin slik at hun uke-
pendler og han er hjemme: "Mette ville for eksempel aldrig tage et job i en anden by, sa hun
kun kunne se sin datter to dage om ugen. Umuligt” (163). Nar Mette blir sliten og deprimert,
far hun lyst til 4 la alt fare, men “selvfolgelig ikke Sofie” (208). Slik Christianson beskriver,
dras hun mellom ulike lojaliteter. Mette vil hjelpe de fattige i uland, men hun ma behage sin
mann og passe sitt barn.

En allegorisk lesning av romanen kan tolke ekteskaps-/samarbeidsproblemene mellom
Mette og Martin som et symbol pa globale samarbeidsproblemer. Martin representerer
Vesten, og Mette representerer den tredje verden. Vesten forsgker a forplikte seg til a leve i
sameksistens med ulandene. Vesten skal tildels underholde gkonomisk, og sammen skal
Vesten og den tredje verden ta ansvaret for jordklodens fremtid, i romanen representert ved
datteren Sofie. Men Vesten orker ikke allikevel. Nar det blir for brysomt, utfordrende eller
vanskelig, trekker Martin/Vesten seg ut. Mette/den tredje verden star makteslgs og hjelpelgs
alene tilbake.

En metonymisk lesning gker forstaelsen for at ikke bare privatsfaeren speiler den store
verden, men at den lille og den store verden er uadskillelig knyttet sammen gjennom en
globalisert samfunnsstruktur. En drabe i havet kan altsa leses som et eksempel pa en
tidstypisk trend hvor de globale verdidilemmaer tematiseres gjennom fortellinger om det
personlige.** Dette forer oss tilbake til Norheims argument sitert i innledningen om at ”det
personlige er politisk, at nettopp barndom og traumer og samliv er barometer for den tida og
det samfunnet vi lever i, og det er ikkje ei spesiell damegreie”.?*? | En drabe i havet
tematiseres begge sferer: det er en roman fra privatsfaeren som ogsa omhandler et av de
virkelig store sparsmalene, i den forstand at ulandsproblematikken ma anses som et politisk,
globalt anliggende.

En drabe i havet er en samfunnskritisk roman. Hvorfor gjer ikke vi i den vestlige, rike
delen av verden mer for & lgse ulandsproblemene? Hvorfor tar vi ikke ulandenes elendighet
mer innover 0ss? Hvorfor bergrer det oss ikke mer? Gjennom Mette stiller romanen enkle
spersmal, som: “Hvorfor ser hele verden pa krig og sult uden at gjare noget ved det? Det
kunne stoppe i morgen, hvis alle gjorde noget ved det. Hvis vi var enige.” (151). Men

romanen viser at det er ingen enkle svar. Stig Danielsen, som skal representere hjelpe-

1 En drébe i havet kan ogs leses inn i den litteraturtradisjonen Bg beskriver kommer etter nasjonsbyggingen:
”Serlig i siste halvdel [av 1900-tallet], mater en den nasjonale tematikken sjeldnere. Litteraturen gar mer over til
4 handle *om livet i moderniteten’, der dette forutsettes 4 vaere mer eller mindre felles for hele var kulturkrets.
Bg, A dikte Norge, 23.

42 Norheim, “Erotikk er ogsé politisk”.
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organisasjoner, tror ikke det hjelper & gi mer penger: ”de beskytter f.eks. ikke de civile, der
bliver bestjalet, voldtaget og draebt” (12). Martin sier Mette skal se tingene i et historisk
perspektiv, ting tar tid. Han sier hun ikke skal ”dréamme om det der enkle greb. Trykknap-
lgsningen, for den findes ikke” (151). Mette kan selv ikke komme pa andre lgsninger enn &
samle inn penger, eller dramme om enkle grep som at jordens befolkning bytter plass, i alle
fall for noen dager.

Tittelen peker pa et dilemma; skal man hjelpe noen, nar man allikevel ikke far hjulpet
alle som lider? Mettes bidrag kan aldri bli mer enn en drape i havet, og hun er ikke lenger
sikker pa at litt hjelp faktisk er bedre enn ingen hjelp (145). Mette forsgker a finne svar pa

hvorfor vi ikke gjer mer. Et forslag hun synes hares rimelig ut, er at vi har sa darlige vaner:

Hvorfor er det si svaert at handle? Sparger mgdelederen, som sidder mellom dem. Og sé er det, at Lena
Andersson siger det i én setning: - Det er sveert at komme af med darlige vaner. ” Det er sveert at komme
af med darlige vaner”. Hold da ferie. Er det simpelthen bare dét? Er det en darlig vane, at Mette snupper
et dameblad i stedet for et girokort til et politisk parti? Er det en darlig vane at tale med sine venner om
noget lettere end sult og fattigdom, ligesom at tage elevatoren i stedet for de strenge trapper? Det er
maske slet ikke kulde og ondskap, men en darlig vane. (97)

Pa den andre siden innser Mette at man klarer & mobilisere befolkningen dersom det er i
Danmark det oppstar problemer man gnsker a lgse: om matvarekontrollen ikke virker, og
butikkene selger rattent kjgtt, eller om dyr blir mishandlet; ”S4 bliver der taget affere” (67).
Den geografiske avstanden blir en forklaring pa mangelen pa nestekjaerlighet. Mette forsgker
a minske den mentale medmenneskelige avstanden; “For tank, hvis det var vores egne” (68).
Hun anstrenger seg for a huske at det handler om menneskebarn: ”Det er ogsa mit barn,
tenker Mette”. Det er “alles barn. Jordens bern” (69).

Pa sine Sesam-reiser opptrer Mette farst som en observater. Men de ngdslidende
kommer tett pa, og Mette klarer ikke la veere a forsgke a hjelpe. Mettes dobbeltmoral latter-
liggjeres gjennom en passasje hvor Mette lgper ut til butikken for a kjepe vann til en landsby i
Afrika:

Femogtyve flasker pa bandet og tilbake i vognen. Det bliver 512 kr. Mette Mat gemmer bonnen. Det kan
vaere, hun kan fa pengene refundert et sted. Altsa hun vil godt betale det selv, men det er faktisk helt
sindssygt, at hun skal kebe vand til Afrika i en Netto-butik til helt alminnelige priser. Hun burde fa det en
gros. Hun er jo ikke bare en almindelig forbruger. Det er ikke til hende selv, og det er i virkeligheden ikke
hendes oppgave, det her. Det var noget staten skulle tage sig af (125).

Mette er fristet til & fraskrive seg det personlige ansvaret og skyve det over pa staten. Dette
kan leses som en implisitt kritikk, eller kanskje et spgrsmal til, om ikke velferdsstaten er med
pa & skape en passivitet i befolkningen hvor man forventer at det er staten som skal lgse “de
store problemene”. Martin er talerer for denne holdningen: han mener ikke, at ulandshjalp er

den enkeltes opgave. Det er fuldsteendig grundleggende en politisk opgave” (202). Mette og
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Martin tildeles ulike roller hvor hun, bokstavelig talt, forsgker a kjenne ulandsproblematikken
pa kroppen og utviser empati med de lidende. Mette er personlig, mens Martin representerer
en politisk holdning til problemet.

Det settes et skarpt lys pa Mettes velstandsliv. Mette og hennes venner har egentlig alt

de behgver, og har ingen ordentlige problemer:

Mette og hendes venner har ikke andre problemer end dem, de selv laver. Skaenderier med &gtefeellen.
Kritik av leererne henne pa skolen. For dérlig med de gkologiske varer, nar halvdelen i posen er radne. P-
afgiften er steget. Og “’ah nej, hvor er vi begyndt at se gamle ud". (77)

Mette er sa mett at hun ikke har noe mer & gnske seg, men vart kapitalistiske samfunn er inn-
rettet slik at vi hele tiden skal gnske oss mer. "Har Mette virkelig naet alle sine mal? Er der
intet, der blinker derude? Mette kan ikke opfatte sddan et spergsmél som andet end en kritik”
(71). Det minner om reklameplakater som begynner med teksten: ”Hva skal du gi til mannen
som har alt?”. Selv alt er ikke nok.** Mettes gnske om & hjelpe blir delvis drevet av hdpet om
a bli kvitt sin egen darlige samvittighet eller a fylle sitt eget liv med mening. Nar Mette
begynner & bli lei av sitt prosjekt, starter hun med hekling og vurderer a skaffe en katt (230);
ulandsproblematikken byttes ut med hverdagssysler.

| en artikkel om Jan Kjeerstads Forfgreren (1993) beskriver Per Thomas Andersen
hvordan et tv-program i Jonas Wergelands A tenke stort-serie viser Ole Bull pa toppen av
Keopspyramiden mens han spiller ”Szterjentenes sondag”. Andersen kaller dette “click-and-
drag-nasjonalisme”: ’Scenen representerer det motsatte av et kulturmete idet ingen gjensidig
inspirasjon eller pavirkning finner sted, ingen hybridisering eller kulturell fargning”.?*
Andersen bruker begrepet bade til & beskrive charterturisme, hvor middelklassen kan ~over-
skride alle tradisjonelle stedsbundne betingelser — uten a gi avkall pa sine privilegier” og pé
invasjonene i Irak og Afghanistan, hvor det er en idé ”at man kan click-and-drag ’American
values’ fra Washington til hvorsomhelst”.?* Begrepet click-and-drag-nasjonalisme kan ogsa
beskrive et aspekt ved Mettes engasjement i ulandsproblematikken. Sesam-reisene fungerer
hovedsakelig som en slags charterturisme; hun er villig til & reise, sa lenge det ikke krever
mer enn hun er tilbake i tide til 2 sove formiddagslur fer hun henter Sofie i barnehagen. Men
pa sin siste Sesam-reise gar Mette et skritt lenger i retning i noe som ligner en invasjon av en
afrikansk familie. Mette er lei og orker ikke flere besgk til ulandene. Som et siste krafttak

bestemmer hun seg for a bytte bopel med en afrikansk familie i to dager. ”Det er en slags

243 Jonas Gahr Stare, daveerende generalsekretar i Rgde Kors, uttalte for noen &r siden til Fredrik Skavland p&
tv-programmet Fgrst og Sist at det riktige svaret pa dette spersmélet burde vare “ingenting”.

244 per Thomas Andersen, “Kosmopolitisme og (post)nasjonalisme i Jan Kjerstads Forfareren”, i Sjeleild mot
elementer. Festskrift til Rolf Nyboe Nettum pa 90-arsdagen 17. juni 2009 (Oslo: Novus Forlag, 2009), 183.
245 |1;
Ibid, 184.
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veernepligt, to dage i et uland, mindre kan ikke ggre det, hvis Mette skal kunne komme ud af
det her med bare en smule selvrespekt™ (237). Hun lurer med seg en liten familie fra Etiopia
ut fra rom 516 og tar dem med seg hjem. Mette handler inn mat og tiloyr Almaz og hennes tre
barn & bade og lane rene kleer, hun vil at de skal ha det sa godt som mulig. “Hun skal marke,
at her er det godt at veere”, tenker Mette (249). Selvfolgelig blir ikke besgket noen suksess;
Almaz laner ikke badet, og de liker ikke maten Mette serverer. Den lille familien vil bare
hjem igjen. Nar Mette skal ta med seg Sofie for a ga til rom 516 og bo i Afrika i to dager,
forsgker Almaz a falge etter. Mette blir oppgitt: "Hold kaeft, hvor er Almaz dum. Hun aner
ikke, hvilken enestaende chance hun praver at lgbe vaek fra. To dage i luksus. Flydt med god
hygiejne og frisk vand og vitaminer. Nering!” (265). Det er opplagt at Mettes prosjekt ikke er
drevet av respekt for Almaz og hennes liv; hun synes egentlig Almaz er dum. | en ironisk og
utleverende passasje av Mettes selvgode, vestlige holdning forsgker Mette & forklare for Sofie
at det kommer flyktninger til Danmark som ikke vil reise hjem igjen, og Almaz burde tenke

som dem.

Derfor ville de fleste i Almaz’ sted vere lykkelige for at veere her, maske ikke lige her i nogle andres
lejlighed, men i Danmark. Danmark er et af de aller-aller-rigeste lande i verden, og ingen far lov til at dg
af sult eller er ngdt til at bo pa gaden, hvis de ikke selv vil. Der er altid hjelp at fa i Danmark. (266)

Mette og Sofie stikker av fra Almaz og barna gjennom bakdgren og lar familien bli igjen i
leiligheten alene de to dagene Mette og Sofie skal bo i Afrika.

Reisen fra rom 516 blir heller ingen suksess. Mette og Sofie havner pa en stor sgppel-
plass i India hvor Mette blir slatt ned i en sldsskamp, og hvor de ikke har ly for natten: ”Sa her
skal de altsa tilbringe natten. Under aben himmel pa en elektronik- og kemikalielosseplads i
Indien. [...] Mette ligger og kigger op pa stjernene og teenker: Vearnepligt! Vearnepligt!
Borgerligt ombud! Handling bag ord!” (283). Vel hjemme igjen oppdager Mette at Almaz og
barna ikke har rart kyllingen eller melken hun har kjgpt inn. De har bare spist sukker i et helt

dagn. Mette har fatt nok nd og innser at hele hennes nestekjeerlighetsprosjekt kommer til kort:

Men Mette faler, kulden har bredt sig, at hun har mistet herredgmmet over den. Hun vil ogsa bare have
Almaz og barnene ud af sit hus.De kan skride ad helvede til og spise deres pandekager. Mette er feerdig
med afrikanske ulande, alle ulande, alle verdens problemer. Det var, hva hun fik ud av at interessere sig
lidt for dem: Braeekfornemmelser. Overfalsomhed. Ulandsallergi. (293)

Mette avleverer Almaz og barna pa rom 516 og orker ikke bry seg om at de havner i India.
Forseket med & “klikke” en afrikansk familie inn 1 leiligheten for et par dager for at de skal
kunne nyte Danmarks overflod, samtidig som hun selv skal kjenne ulands problemer pa

kroppen, mislykkes ettertrykkelig.
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Mette “klikker” seg inn og ut av uland gjennom rom 516 pa samme mate som vi kan sla
av 0g pa et tv-program. Nar hun “slér av”, er hun tilbake i hverdagen og kan nyte sitt liv som
vanlig. Mette reflekterer over at hun ikke engang dremmer om grusomheter hun har sett pa tv
om natten, det er jo bare pa tv, det er nok derfor hun kommer sa fort over det hun har sett,
tenker Mette. ”Men det er jo ogsa den kulde, hun har. Den der lille kontakt, som ikke er en
fjernsynsknap, men virker ligesadan. Klik.” (67). Romanen kan dermed ogsé leses som
mediekritikk. En kritikk av klikking inn og ut av krissomrader og en ensidig fokusering pa
ngden i for eksempel Afrika. TV-bilder fra uland gis gjerne et fiksjonsaktig inntrykk hvor det
klikkes inn pa ett kriseomrade, sa over pa et nytt hvor det skjer noe verre.*® Historien med
Almaz viser at Mette har et forvrengt syn pa levekarene i Afrika; hun har bare sett tv-
reportasjer hvor det er sult, naturkatastrofer eller krig. Almaz og barna bor i en hytte og har
mat og vann, det er ingenting som tilsier at de ikke har det godt. Mette antar feilaktig at de har
det darlig fordi de bor i Afrika og at de kan fa det bedre i Danmark, hvor det er stgrre

materiell velstand.

Kloge Martin og lille Mette

Mette Mt fremstilles kjonnet, dvs. at hun er utstyrt med kvaliteter vi kaller “typisk
kvinnelige”. For eksempel er Mette opptatt av a kler, slanking, hekling og ukeblader.?*’ Mette
liker & handle: "Hun gér 1 Brugsen og handler. Hun elsker at vare der inde” (95). En av
romanens humoristiske hgydepunkter er episoden med Mettes innkjgp av en ny frakk, men
humoren er pa bekostning av Mette. Mette forklarer Sofie at hun ikke behaver en ny frakk,
hun har en fra fgr, hun har bare lyst pa en ny. Farst bruker hun en hel ettermiddag, deretter en
hel formiddag pa a lete etter den perfekte frakk. ’Hun er ligeglad med, hvad den koster. Hun
vil gerne give 4000 kr., bare den sidder nogenlunde” (110). Hun finner tilslutt en frakk pa
Zara, til kun 1700 kr.! Farven er ikke sa paen, til gengaeld sitter den perfekt” (ibid). Frakken
mangler tre knapper og Mette ma skifte ut alle. Mette, eller er det fortelleren, blir oppgitt over

all energien Mette kan bruke pa a kjepe en frakk:

Og nu ... Hvorfor er det kun en ny frakke, Mette Meet vil keempe i timevis for? Hvorfor er der ikke andet,
der vaekker den iver i hende? Hun keempende indadt og som en gal for den frakke, og bagefter kom

248 En passasje beskriver konkretisering av metaforen sld av/sla p&. Stig forklarer at ndr man slar av stremmen pd
rom 516 forsvinner ulandet, og man stér tilbake i et tomt rom. “Her er da endelig noget, der fungerer ved et tryk
pa en knap. Taendt. Slukket. Ude. Hjemme. Feerdigt arbejde”, tenker Mette (156).

27 som beskrevet i teorikapittelet, anses kjgnnsroller som iscenesettelse gjennom repetisjon slik Judith Butler
beskriver: ”Gender proves to be performative — that is, constituting the identity it is purported to be. In this
sense, gender is always a doing”. Gjennom iscenesettelse siteres konvensjonelle méter & opptre som kjennet pa,
hvilket betyr at repetisjonene er normativt regulert. Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion
of Identity (New York: Routledge, 1990), 25.
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forlgsningen. Som om hun havde lgbet en hjort op og endelig fik ram pa den og trak den hjem pa en
sleede. Og nu ligger hun gudhjeelpemig og gleaeder sig til, hun skal du og finde knapper. (115)

Mette sykler helt til @sterbro for & kjgpe elleve nye knapper, spretter av de gamle knappene,
bare for & oppdage at de tre som manglet ligger i frakkelommen. Deretter ma Mette pa ny
sykle ut til stoffbutikken og levere tilbake de elleve knappene. Fortelleren avslutter episoden
med en terrvittig kommentar: ”Man ma habe, hun bliver glad for & ga med frakken” (117).
Episoden fremstiller Mette som irrasjonell, ufornuftlig og flink til a kaste bort tiden pa
shopping, men ogsa flink til & leve opp til den forventede rollen som kvinne. Mette passer inn
i en stereotyp forestilling om hvordan en kvinne skal opptre.

Mette og Martin er begge stereotypt fremstilt med et ekteskap innrettet etter et
tradisjonelt, konvensjonelt kjgnnsrollemgnster. Mette jobber hjemmefra og har hovedansvaret
for datteren, mens Martin ukependler til Universitetet i Arhus. Mette henger fast i hjemmet;
hun kan ikke forlate det i to uker for a reise til et uland, mens Martin forlater hjemmet hver
uke. Det er Martin som skal veere den kloke og praktiske. Mette statter seg til han, hun ber
ham om rdd og hjelp. Brevet til "Hjaelp’” ble bare skrevet fordi Martin sterkt tilskyndet det
(5). Nar Mette ikke klarer @ amme Sofie etter fadselen, er det ikke hun selv eller jordmgdrene
som finner ut hvordan det bar gjgres, men Martin. Der kvinnenes instinkt svikter, utvikler
mannen en teknikk: ”Martin udviklede en metode [...]. Mette kunne ikke gare det selv, men
da han jo var der til at gare det, matte de endelig tage hjem fra hospitalet™ (19).2** Mette vet
selv at hun er overdrevet bekymret nar Sofie far en kul i pannen ved a fa en sko i hodet i
barnehagen. Mette ber Martin tenke for henne, han skal veere den fornuftige: Jeg ved godt,
jeg er skar, men du skal ogsa lige sige det”, ber Mette (24). ”Du er sker. Jeg har en skar kone.
Rablende gal”, svarer Martin for a trgste henne (25). Martin er fornuftig, mens Mette er full
av falelser.

Mette og Martin iscenesettes i konvensjonelle mater a opptre som kjgnnet pa, og
repeterer de normative kodene for kvinnelighet og mannlighet. Den dikotomiske frem-
stillingen av kjennsrollene fungerer avslgrende. Fortelleren utleverer ikke bare sine egne
karakterer, men blottlegger ogsa en samfunnsstruktur. Karakterene spiller ut kulturelt
definerte kjgnnsroller i dagens Danmark. Fortelleren viser hvordan Mette ubevisst under-
ordner seg Martin: ”Det er sddan en lettelse at tale tingene igennem med Martin. Han er som
den kloge far, der klapper lille Mette pa hovedet og siger, at det nok skal ga alt sammen, og at

det ikke er hendes skyld” (152). Bade Martin og Mette opptrer som om Martin skal fungere i

8 Ogsa pa annet typisk feminisert tema som slanking er det Martin som mé forklare Mette hvorfor man gar ned
i vekt nér man slutter 3 spise godteri; selv forstar hun det ikke (153).
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en oppdragerrolle. Som et barn vil Mette flere ganger helst lyve slik at Martin ikke kjefter pa
henne. For eksempel forteller hun at Sofie og hun skal et par dager til Fyn, nar de egentlig
planlegger a reise til Afrika for a bytte med Almaz (259). Martins fgrste reaksjon nar han
harer hun har lgyet, er & forby Mette a ta med Sofie noen steder uten ham (292). Det uttales
ikke eksplisitt i romanen, men leseren kan regne seg frem til at nar Martin gar fra Mette, tar
han ogsa med seg en fast inntekt og et sosialt nettverk Mette selv mangler. Fordi hun har valgt
a arbeide hjemmefra, kommer hun darligst ut gkonomisk og sosialt i en skilsmisse.

Gjennom hele romanen har Mette og Martin heftig sex hver helg, ’de skal have sex for
hele ugen pa to-tre dage” og benytter enhver anledning til & “kneppe” (8). Mette tolker det
seksuelle begjeeret mellom dem som et tegn pa kjeerlighet og en trygghet for at de to skal veere
sammen for alltid: Han kan aldrig holde fingrene fra hende. Og han kan aldrig forlade hende,
for han ville ikke kunne tale, at andre maend skulle rere ved hende” (301). Kvelden fgr Martin
sier han vil ga i fra henne, suger hun ham mens han filmer med et digitalkamera. Scenen er
grafisk skildret med Mette pa kne foran Martin hvor hun “gisper og slubrer og stenner, og til
sidst bruger hdnden og stikker tungen frem sa han kan komme ud pa den og hendes laeber”
(308). Nar Martin er tilfredsstilt, er det over: ”Det er det eneste dumme ved at kaste sig over
hans pik s& hurtig, at han tit bliver for treet til at ga videre, og sa far hun ikke noget” (309).
Bade Martin og Mette setter hans behov over hennes. Det er opplagt at Martin ikke anser
sexen som et tegn pa at de alltid skal veere sammen; i motsetning til Mette, skiller han mellom
sex og kjeerlighet.

Martin fremstilles ikke som ond, men karikerer en mannsrolle. Mettes Sesam-reiser
avfeier han som ”noget sentimentalt pladderteater” (216). Det fremstilles ikke som om Martin
undertrykker Mette, men at Mette selv lever opp til en forventet rolle hvor hun anser seg selv
som ubetydelig og lite flink. Til tross for at hun selv er en anerkjent forfatter, kan ikke Mette
se seg selv i samtale med en kjent person, som Bill Clinton eller Milan Kundera, ”hva skulle
hun tale med dem om?” (71). Hun forestiller seg at det vil vare grotesk pinlig. Nar Mette har
sendt Chikosi tilbake til feil land, lar hun feilen definere hele sitt vesen; hun er én som ikke
klarer noe: ”Ingenting, ingenting her 1 livet kan hun gere ordentlig” (174). Mette baserer ikke
sin selvtillitt pa rollen som forfatter eller pa & veere en engasjert samfunnsborger, men pa a
vaere en god mor og pa a ha et velfungerende ekteskap. Nar ekteskapet med Martin gar i opp-
lgsning, gar hun selv ogsa i opplasning. Hun grater og gnsker seg syk. Om Martin skal vente
med & ga til hun blir frisk, er det bedre at hun forblir syk, sier Mette (319).

| tradisjonen fra Jacques Derrida viser den franske filosofien og lingvisten Luce Irigaray

hvordan dikotomier er ordnet hierarkisk slik at mann rangeres hgyere enn kvinne. | en
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dekonstruktiv lesning av kanoniske tekster viser hun hvordan tekstenes logikk er bygget pa en
gitt antagelse om at kvinnen er mannens motsetning, eller kvinnen defineres ut fra en mangel
pa eller fraveer av mannlige egenskaper og karakteristika.?*® Mette mangler de “mannlige”
kvalitetene Martin representerer: & vaere fornuftig, & veere initiativrik og & veere praktisk. A
plassere Mette i en kjgnnet identitetskategori, konstruerer henne som ”den andre”. | romanen
er det Mette Mat som er hovedpersonen; fortelleren formidler hennes fglelser, tanker og
sanseopplevelser. Leses Mettes erfaringer og falelser som utelukkende kvinnelige, kan de
ikke bli oppfattet som ngytrale eller universelle. Men som jeg argumenterer for ovenfor, kan
hovedpersonen av ett kjgnn, representere allmennmenneskelige erfaringer for begge kjonn.*°
Mette viser 0gsa et slags opprer mot sin forventede rolle. Hun vil ikke vaere naiv og sla seg til
ro med Stigs forklaringer om Sesam som et slags Playstation-spill, men fortsetter a undersgke
hvordan det hele foregar. Mette nekter ogsa a hare pa Martins oppfordringer om ikke a legge
sa mye i research omkring ulandsproblematikken. Lenge er hun fast bestemt pa a gjennomfare
bade research og skriving av boken, om hun sa ma lyve for Martin for & kunne klare det.

Dessverre er ikke Mettes evne til gjennomfaring like stor som hennes vilje.

Metafiksjonelle perspektiver og kulturelle referanser

Mette Mats refleksjoner gir et pessimistisk syn pa litteraturens evne til a pavirke: Hvilken
bog har nogensinde forandret verden, altsa fra den ene dagen til den anden? Et vaerk, og
verden ble aldrig den samme igen. Aldri sket” (182). Allikevel er det akkurat dette Mette
drgmmer om; at boken hun utgir, skal forandre verden. Hun har den samme drgmmen hver
gang hun utgir en bok: “Fra det gjeblik den er at finde pa boghandlernes hylder, s& gér der et
sus gennem forsamlingen, alts& byen og Danmark, hele landet” (182). Men nar selv
nobelprisvinnere ikke Klarer det, hvordan skal Mette ha en sjanse, spgr romanen. | likhet med
Kongen av Europa og Montecore. En unik tiger er romanen en metafiksjon. Tittelen peker
bade pa den romanen Mette aldri far skrevet, og den romanen Hammann har skrevet.
Romanen spgr om det er mulig & forandre verden, samtidig som den selv gjer et forsgk, og

bidrar med sin ”drabe i havet”. I spersmélet om hvorfor vi i Vesten ikke bidrar mer for a lgse

9 Hilde Bondevik og Linda Rustad, “Feministisk vitenskapskritikk og feministisk vitenskapsteori”, i Kjgnns-
forskning. En grunnbok, red. Jargen Lorentzen og Wencke Miilheisen (Oslo: Universitetsforlaget, 2006), 54.
Ogsa referert til i oppgavens kapittel to, “Askeladden og prinsessen som ingen kunne mélbinde”.

%0 3¢ oppgavens teorikapittel, "Romanen og nye medier”, samt oppgavens kapittel to. "Metafiksjonelle
perspektiver og kulturelle referanser i romanen” om Kjarstads Kongen av Europa.
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problemene i uland, ligger det ogsa implisitt en oppfordring til leseren om a forsgke a gjore
mer.%*

Mette Mt leser noe i Fjodor Dostojevskijs Forbrytelse og straff (1866) som minner
henne om ulandene (36). Raskolnikov forsgker & hjelpe en ung prostituert, men hun er
likeglad med hjelpen; Raskolnikov spgr seg om hvorfor han blander seg inn, det hjelper jo
ikke allikevel. Romanen trekker paralleller mellom En drabe i havet og Forbrytelse og straff
ved a papeke at nestekjerlighet er et universelt tema, og at litteraturen alltid har beskjeftiget
seg med spgrsmalet om menneskets plikt og gnske om & hjelpe, og om det virkelig nytter. |
tillegg til & vise den motiviske og tematiske sammenhengen mellom romanene, viser
referansen til Dostojevskij ogsa at litteraturen faktisk kan pavirke verden, i dette tilfelle
hvordan Mettes tanker pavirkes av romanen Forbrytelse og straff. Mette kjenner igjen
Raskolnikovs tanker, falelser og handlinger, og kan overfare dem til sin egen hverdag.
Referansene til en Raymond Carver-novelle er et annet eksempel pa hvordan fiksjon kan
fungere som erkjennelsesrom eller erfaringsrom.?? Nar Sofie slar hodet, tenker Mette pa en
tilsvarende episode i Carvers novelle: En gutt blir kjert ned av en bil. Han virker uskadet, men
faller i sgvn, deretter i koma. Sa dar gutten, tilsynelatende uten medisinsk forklaring. ”Det,
som virkede harmlest, viste sig at vere dedbringende” (24). Mette bruker novellen som en
referanse pa hva som i verste fall kan skje dersom Sofie er hardt skadet. Det er usannsynlig at
Sofie vil dg av en sko i hodet, men fordi noe tilsvarende har skjedd i en novelle, blir det
tenkbart og muliggjort.*>®

Som beskrevet i teorikapittelet, hevder Anders Johanson i etterordet til Benedict
Andersons Forestilte fellesskap at det ikke lenger er var litteraere kulturarv, men fjernsynet

som i vare dager bidrar til et nasjonalt fellesskap. TV-sendinger bidrar til en felles kulturell

1 Mettes gnsker for en forfatters mulighet til & pavirke verden har paralleller til Jan Kjarstads Forfareren
(1993) med Jonas Wergelands TV-serie A tenke stort: I bortimot et &r gikk [...] praktisk talt hele det norske folk
rundt og tenkte stort [...] For en stakket stund Igftet Jonas Wergeland et helt folk noen centimeter opp, eller ut av
detes vante tankebaner [...]. Politikere sa fra Stortingets talerstol at disse programmene hadde stryket hele den
nasjonale selvtillitten”. Jan Kjeerstad, Forfgreren (Oslo H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1993), 256-257.

22 Carver-novellen det refereres til, ble forst utgitt under tittelen *The Bath” (1981). Den ble senere omarbeidet
og utgitt under tittelen A Small Good Thing” (1983). Historien er ogsa tatt med i Robert Altmanns film Short
Cuts (1993), hvor manuskriptet er basert pa ni Carver-noveller.
3 5om en parallell til hvordan lesing av romaner kan pévirke vare tanker og erfaringer, reflekterer Mette over
hvordan sprak kan skape virkelighet: ”Det er faktisk lavet en undersogelse, der viser, at inden to mennesker
begynder at slés, sa har de allerede kaldt hinanden for dyr. Ikke hvis det bare er et spontant overfald, men i en
konflikt. Den kan vaere ganske kort: *"Har du ild?’. *Nei.” *Siger du nej til mig, dit svin’. Sa er det fra nu af, at
vejen til vold er ligefor. /Nu vil Mette gerne hen og hente sin Sofie Sgd i barnehaven. Gud, derhenne siger de
ogsa svin til hindanden! Og der er mange voksne, der siger sorte svin om folk med merk hud. Og der er nogle
politikere, der sammenligner indvandrere med pest over Europa. Og kaldte Mogens Glistrup dem ikke for rotter
den gang? Sikke nogle svin! Hov, der gjorde Mette det selv.” (65) Dette avsnittet viser ogsd hvor vanskelig det
er for Mette & forsgke & veere et godt menneske. Selv tankene er Kjert fast i forreederiske, gamle spor, og
uttrykksmater blir ogsa til darlige vaner.

9



referanseramme, ifalge Andersen.”* | romanen er det verken litteratur eller tv-sendinger som
er de mest fremtredende mediale, kulturelle referansene, men film. Bade Mette og Sofie ser
mye pa film i romanen, mest amerikansk film. Mette sammenligner Sesam-reisene med The
Truman Show (92) og med Monsters Inc. (118) for a forsgke a forsta hvordan rom 516
fungerer. Romanen reflekterer over filmens evne til & trekke publikum inn i handlingen slik at
det man ser, nesten blir som en erfaring. Nar Mette har veert i rom 516, tenker hun pa hvordan

hun har det nar hun har sett film:

Og Mette har lige veeret alkoholiker (nesten) eller har mistet sin mand i en krig (nasten) eller veeret
bedste ven med Woody Allen (nasten: han sagde i hvert fald alting til hende, mens han rendte rundt i sin
hvide T-shirt i endnu en enormt leekker leijlighed pd Manhatten). Nar Mette har set menneskene pa
leerredet folde sig ud, faler hun sig pd en mate gennemsigtig bagefter og lidt ligesom dem. (94-95)

Mette bruker amerikansk film pa samme mate som hun leser verdenslitteraturen: den blir et
referansepunkt for egne erfaringer.

Romanens handling er plassert i Kgbenhavn, og det nevnes bydeler, gatenavn og danske
butikker som Illum, Brugsen, Irma og Netto. Kabenhavn fungerer som representant for en
middels stor vestlig by og kan byttes ut med for eksempel Stockholm eller Oslo hvor det er
tilsvarende butikker i det samme oversiktlige bymiljg. Det er fa danske kulturelle referanser i
romanen; for eksempel er dansk litteratur og film nesten helt fravaerende.*®> Som vist ovenfor
ser Mette Mzt seg selv som en vestlig verdensborger, og pa samme mate som Mettes tanker
og erfaringer generaliseres til et vestlig niva, viser de kulturelle referansene til et vestlig
forestilt fellesskap og fungerer inkluderende for vestlige lesere. Som en vestlig verdensborger
er Mette forbruker av den amerikanske, globaliserte kulturen. Hun leser Paul Auster (71),
Iytter til Earth, Wind and Fire (296) og Miles Davies (312), leier filmen Eternal Sunshine of
the Spotless Mind (203) og setter pa Disney-filmer til datteren Sofie (120 og 310).2*° For Sofie
er denne kulturen en naturlig del av hverdagen. Hun kikker pa Build-a-Bear og Barbie i
lekebutikken (66), hun ser pa Cartoon-TV (257) og de spiser pa McDonalds (298). Romanen
papeker utviklingen: ”Hun er godt nok moderne. Fem ar gammel og global forbruger. Men
det er Mette Mat selv, der har leert hende det. De har kagbt brugte gameboy-spil og Geomag-
magneter, plakater og dukker i England og USA, fordi udbudet er storre der” (88). Romanen
viser hvordan Internett gjer verden mindre. | en sa hverdagslig ting som & handle leker er det

ikke lenger naturlig for Mette og Sofie & tenke nasjonalt, men globalt.

2% Anders Johansen, “Etterord”, i Forestilte felleskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og
spredning [1991] (Oslo: Spartacus Forlag, 1996), 268. Se oppgavens teorikapittel "Romanen og nye medier”.
2% Jeg har bare funnet én referanse til dansk skjgnnlitteratur: Mette leser Benny Andersens Sngvsen for Sofie
(73) og én referanse til dansk film: Martin leier Otto er et naesehorn til Sofie (203).
2% Mette leser ogsé Kunsten at leve lykkelig skrevet av Dalai Lama og en amerikansk psykiater. Hun har kjgpt
boken pa salg for kr. 30,- (179). @stens filosofi er pa billigsalg i en amerikanisert versjon.
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| kontrast til hvordan Mette behersker det globale som et marked, harselerer fortelleren
over hennes manglende geopolitiske bevissthet. Mette har store huller i sine kunnskaper om
Afrika; hun husker ikke de siste ars konflikter, eller hvor land skal plasseres geografisk pa
kartet. Pa en Sesam-reise forteller legen Azimir at det er janjawee-militsen som har brent ned
en landsby. ”Hvem er janjaweed-militsen”, sper Mette seg (131). Hun ter ikke sparre hvor
hun er, kanskje i Sudan, eller et naboland, ”men Mette ved selvfglgelig ikke, hvem der er
nabo til Sudan, og hun ville heller ikke kunne pege selve landet ud pa et kort” (132). For-
telleren navngir ikke hvor Mette har havnet, eller beskriver hvor Sudan skal plasseres pa
kartet; det er opp til leseren & selv finne disse faktaopplysningene. Gjennom flere slike
episoder tematiseres romanen indirekte som medium og sjanger; i motsetning til for eksempel
en avisartikkel, kan en roman inneholde ufullstendige eller feilaktige faktaopplysninger. Det
er andre krav til saklighet i en roman enn i sakprosa; romanen har en annen type
representasjon. Azimir tror Mette er en journalist, en tanke Mette finner latterlig: ”Det er
grinagtigt, at hun foregiver at veere journalist. Det er nogenlunde det sidste, hun kunne eller
ville blive” (133). For Mette er det et skarpt skille mellom & vaere journalist og romanforfatter.

Som nevnt vil Mette heller forestille seg hvordan det er i uland, enn selv a reise ut. Den
samme friheten til & bruke fantasien, har Hammann i skrivingen av sin historie om Mette og
leseren i lesningen av romanen. Gjennom a skape sine karakterer, forestiller forfatteren seg et
liv og forteller om uland i en annen type historie enn den vi kan finne i historiebgker eller
avisartikler. Romanen behgver ikke veere saklig eller troverdig for & kunne si noe om
virkeligheten. Leseren inviteres inn det fiksjonelle universet hvor Mette lever sitt hverdagsliv
i et forestilt vestlig fellesskap. De kulturelle referansene er lettgjenkjennelige og kan fungere
inkluderende pa mange vestlige lesere. Beskrivelser av Mette og iscenesettelsen av stereotype
kjgnnsroller er dypt ironisk fremstilt. En lesning som ikke tar hgyde for dette ironiske laget,
vil gi andre tolkninger av romanen. Det ironiske perspektivet kan derfor sies a fungere
inkluderende eller ekskluderende for leseren. ”En drébe i1 havet” er tittelen pa boken Mette
aldri far skrevet, tittelen pa romanen Hammann har skrevet, og en metafor for det Hammann
kanskje gnsker & oppna: & bidra med sin drape i havet. Anderson beskriver hvordan litteraere
konstruerte rom beskriver og statter et nasjonalt konstruert fellesskap. | En drabe i havet
utvides perspektivet til & beskrive forsgk pa en global bevissthet og understgtte et globalt

forestilt fellesskap.
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Oppsummering og konklusjon

| denne oppgaven har jeg tatt utgangspunkt i Benedict Andersons teorier om nasjonen som et
forestilt fellesskap. Anderson papeker hvordan roman og nasjon star i et tett forhold til
hverandre, og gjennom a analysere hvordan fremveksten av nasjonalstater, aviser og romaner
foregikk parallelt fra slutten av 1700-tallet, mener Anderson a forklare hvordan det littereere,
konstruerte rom bade beskriver og stetter det nasjonale kulturelt konstruerte fellesskapet. Her
har jeg undersgkt hva slags litteraere rom som konstrueres i tre nordiske samtidsromaner.

Jeg har undersgkt hvordan det kulturelle forestilte fellesskapet representeres og tematiseres
gjennom & analysere hvordan romanene vektlegger nasjonalitet, kjgnn, etnisitet og kulturell
dannelse som konstituerende identitetsmarkearer.

Utgangspunktet for valget av de tre romanene analysert i oppgaven, Jan Kjerstads
Kongen av Europa, Jonas Hassen Khemiris Montecore. En unik tiger og Kirsten Hammanns
En drabe i havet, er at de er nyere nordiske samtidsromaner som kan defineres som nasjonal-
romaner, dvs. ”’den specifikke form for roman, der sgger at forteelle historien om et folk. Det
er romanen, der fungerer metonymisk og allegorisk, og hvis opgave det er at oplyse om hvem
et nationalfolk er”.”" Det er tre varierte romaner, som allikevel har mange fellestrekk. De er
nasjonalromaner hvor det ogsa trekkes pa globale perspektiver. Globale, kulturelle uttrykk er
blitt en naturlig del av hverdagen, karakterene kaller seg kosmopolitter, og nasjonene for-
ventes a veare en del av verdenssamfunnet. De tre romanene bruker ulike speil for a avslagre
svakheter ved egne nasjoner. | Kongen av Europa speiles Norge og nordmenn mot opp-
lysningstidens store europeiske tenkere. | Montecore. En unik tiger speiles den svenske
rasismens mekanismer og strategier i gynene pa en innvandrer som forsgker a bli svensk. | En
drabe i havet speiles Vestens siviliserte overflateliv mot kampen mot sult og fattigdom i
uland. De tre romanene kritiserer egne nasjoner, bade eksplisitt og implisitt, og sammen
utgjer de en bred samfunnskritikk. Romanenes karakterer gir bl.a. uttrykk for at i vart vel-
ferdssamfunn i Norden bgr det kunne forventes at vi i Norge, Sverige og Danmark hen-
holdsvis sgker mer kunnskap, tar bedre imot innvandrere og gjar mer for a lgse ulands-
problematikken. Romanene oppfordrer dermed til en endring i den nasjonale identiteten hvor

det i starre grad tas hgyde for at nasjonen er en del av et globalisert samfunn.

T Elisabeth Oxfeldt, “Kosmopolitisme, postnasjonalisme og det kulturelle selv i nyere nordisk litteratur og
kultur”, i Prosjektsgknad, Forskningsprosjekt ved Det humanistiske fakultet (Oslo: Universitetet i Oslo, 2008),
http://www.hf.uio.no/iln/forskning/forskningsprosjekter/kosmopolitisme/prosjektet/ [Lastet ned 25.5.09], 5.
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| forbindelse med det nasjonale har jeg analysert kjgnn og etnisitet som identitets-
markearer. Konstrueringen av kjennsroller er motiver i Kongen av Europa og i En drabe i
havet, mens det i Montecore. En unik tiger legges mer vekt pa etnisitet. Alle romanene leker
med klisjeer og stereotype identitetskategorier. | Kongen av Europa er Alf konge, og det
benyttes prinsessemetaforer om alle de kvinnelige karakterene. | Montecore. En unik tiger er
karakterene umulige a plassere i enkle identitetskategorier; Abbas har én eller ingen
nasjonalitet, og han har sitt helt eget sprak, mens Jonas er bade svensk og ikke-svensk. Mette
og Martin i En drabe i havet iscenesettes i konvensjonelle mater a opptre som kjgnnet pa og
repeterer de normative kodene for kvinnelighet og mannlighet. Alle romanene tematiserer
hvordan karakterer kan og ikke kan plasseres i enten-eller kategorier, og gjennom karakterene
blottlegger romanene en samfunnsstruktur. Etter min lesing har de tre romanene et bevisst
forhold til konstruering av etnisitet og kjgnnsroller innenfor de tre nordiske nasjonene.

Andersons teorier om nasjonen som et forestilt fellesskap passer best pa Kjaerstads
Kongen av Europa. | denne romanen er det en hvit mann, trygg pa sin nasjonale, mannlige
identitet, som kan speile og representere sin nasjon. | Khemiris Montecore. En unik tiger
tildeles Abbas og Jonas etniske identiteter som star i veien for, eller snarere settes foran, en
nasjonal identitet. Tilsvarende blir Mette Mat i Hammanns En drabe i havet tildelt rollen som
kvinne, en identitetskategori som definerer Mette Mat i hgyere grad enn identiteten som
dansk. Kritikken mot Anderson fra feministisk teori og postkolonialistisk teori synes derfor
relevant i analyser av nasjonalromaner.

De tre romanene handler pa et vist niva om kjeerlighetsliv, ekteskap og familierelasjoner
som ikke fungerer. Alf | VVeber i Kongen av Europa finner ut at moren var utro mot faren, han
ryker uklar med sin bror, og han blir avvist av sin store kjerlighet. Jonas og Kadir forteller i
Montecore. En unik tiger om Abbas og Pernillas stormende forelskelse og sergelige
skilsmisse, og Jonas faler seg sveket av sin far og mister kontakten med ham i over ni ar. | En
drabe i havet tror Mette hun lever i det perfekte ekteskap til hun en dag plutselig blir forlatt av
Martin. Som nevnt tidligere kaller Per Thomas Andersen denne tematikken for uro i redet”.
Vi kan lese romanenes motiver med familier og neere relasjoner som ikke fungerer, allegorisk
og metonymisk for en grunnleggende uro i redet som det globaliserte samfunnet utsetter
nasjonen for.

Alle tre romanene er metaromaner med en vedvarende metapoetisk diskusjon av
romanen som mulig erkjennelsesrom og litteraturens evne, eller mangel pa denne, til &
engasjere og endre verden. | bade Kongen av Europa og i En drabe i havet uttales det

eksplisitt at man gnsker at bgker skal kunne forandre verden. | romanene er hovedkarakterene
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forfattere som selv tematiserer romanskrivning. | Kongen av Europa er det satt inn sma
kursiverte avsnitt som utgjer notater til en annen bok en den vi leser. Montecore. En unik tiger
har en komplisert narrasjon med flere farstepersonsfortellere, og den er satt sammen av e-
poster, brev, fortelinger og fotnoter til det som kanskje skal bli en roman. Bade i Montecore.
En unik tiger og i En drabe i havet refererer fortelleren til andre bgker av samme forfatter.
Romanene leker med romansjangeren og eksemplifiserer Bakhtins ord om at romanen som
sjanger fremdeles er i sin tilblivelse; romanen er enna ikke stivnet.?®

Romanene bruker nye medier som motiv og tema. Det er referanser til bl.a. popsanger,
TV, Internett, dataspill, e-post, virtuell virkelighet og film. Romanene tar opp i seg at nye
medier er en del av hverdagen og dermed en del av vare nye, kulturelle referanser. De tre
romanene skriver seg opp mot ulike nye medier. | Kongen av Europa sammenlignes litteratur
med popsanger og Internett. | Montecore. En unik tiger brukes fotografiet som analog til
spgrsmalet om sannhetsgehalten i historiefortelling og som en analog til selve romanen, mens
i En drabe i havet sammenlignes det a lese litteratur med a se en film eller ga inn en virtuell
virkelighet. Romanene viser litteraturens evne til a ta opp i seg nye medier, samtidig som de
tematiserer at nye medier ogsa kan brukes som erkjennelsesrom pa linje med skjgnnlitteratur.

Romanene har blitt lest opp mot Andersons teorier om at romaner adresserer et forestilt
nasjonalt ’vi”. Fortelleren henvender seg til leserne med en intim tone slik at romantekstens
”vi” viser til en nasjonalt, forestilt fellesskapsfolelse.? Etter mitt skjgnn henvender romanene
seg forst og fremst til et nasjonalt eller nordisk forestilt ”vi”, deretter til et ”vi” 1 Vesten.
Analysen av intertekstualitet og kulturelle referanser viser at romanene ikke bruker sa mye
nasjonale referanser som vestlige globaliserte.* Fortellingen om Alf | Veber leses
metonymisk for fortellerens beskrivelser av nordmenn generelt, mens fortellingen om Abbas
og Jonas utfordrer homogene forestillinger gjennom det Bhabha kaller et ”counter-narrative”.
Bade Kongen av Europa og Montecore. En unik tiger har nasjonale, historiske referanser som
en integrert del av handlingen. | En drabe i havet leses Mette Mat som representant bade for
et dansk, men ogsa et vestlig sivilisert overflateliv.

Romanene uttrykker en vilje til endring i nasjonalstaten, og et gnske om at den skal bli
bedre. Dette samsvarer med Andersons tese i hans siste essay i The Spectre of Comparison

(1998), ”The Goodness of Nations”. Som nevnt tidligere beskriver Anderson hvordan det

8 Mikhail M. Bakhtin, “Epos og roman. Om romanstudiets metologi” [1941] i Moderne litteraturteori. En
antologi [1991], red. Atle Kittang, Arild Linneberg, Arne Melbeg og Hans H. Skei (Oslo: Universitetsforlaget,
1996), 145.
29 Anderson, Forestilte fellesskap, 38.
280 Unntaket her er Kongen av Europa som har referanser béade til tradisjonell norsk litteratur og til vestlige,
spesielt europeiske, kulturelle uttrykk.

99



fremdeles er en tro pa og et hdp om at nasjonen er god: [I]n the broad public arena, the
legitimacy of the nation-state is still generally accepted, even insisted upon”.?®* | forholdet
mellom en nasjon og dens innbyggere er man villig til & overse eventuelle feil og mangler ved
sin nasjon og tenke at den er god. I selve dens grunnvoller er den god: ”My Country is
ultimately Good”, slar Anderson fast at man gjerne tenker. Skulle det vaere noe galt, ma dette
bare vaere midlertidig. > Kongen av Europa, Montecore. En unik tiger og En drabe i havet
kan leses som nasjonalromaner som gnsker a forbedre sine nasjoner. Kritikken av Norden i
disse romanene skal vaere en spore til endring av vare nasjonale identiteter. Romanene viser
dermed ogsa et fortsatt sterkt forhold mellom roman og nasjon som inkluderer kvinnelige

forfattere og forfattere med annen etnisk bakgrunn.

26! Benedict Anderson, The Spectre of Comparisons. Nationalism, Southeast Asia, and the World (London:
Verso, 1998), 333.

262 | bid, 333, 368, 360.
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Sammendrag

Masteroppgaven tar utgangspunkt i Benedict Andersons teorier om nasjonen som et forestilt
fellesskap og undersgker teorienes gyldighet pa tre nordiske samtidsromaner ut fra en
hypotese om at den nasjonale identiteten er i endring. Konstitueringen av en nasjonal identitet
blir pavirket av en gkende globalisering, og dette reflekteres i samtidslitteraturen.

| oppgaven analyserer jeg tre romaner fra norsk, svensk og dansk samtidslitteratur hvor
nasjonen og det nasjonale tematiseres pa ulike nivaer: norske Jan Kjerstads Kongen av
Europa (2005), svenske Jonas Hassen Khemiris Montecore. En unik tiger (2006) og danske
Kirsten Hammanns En drabe i havet (2008). Felles for de tre er at de tematiserer et ubehag
ved nasjonal, kulturell identitet. Norge, Sverige og Danmark blir for sma rammer, og pa ulikt
vis trekker hovedpersonene veksler pa vestlige eller globale perspektiver.

Den nasjonale tilhgrigheten er bare ett aspekt i konstituering av en identitet, og i opp-
gaven argumenterer jeg for at den nasjonale identiteten ma ses i sammenheng med andre
identitetsmarkarer, serlig kjgnn og etnisitet. Analysene viser at romanene leker med klisjeer
og stereotype identitetskategorier, og at de tar utgangspunkt i dikotomiske inndelinger for a
forseke & bryte ned dikotomier.

Gjennom analyse av intertekstualitet og kulturelle referanser viser jeg hvordan de tre
primarromanene henvender seg til et nasjonalt og et vestlig ”vi” og hvordan romanene kan
fungere inkluderende eller ekskluderende pa leseren. Jeg undersgker romanenes meta-
fiksjonelle perspektiver og viser hvordan de alle er metaromaner med en vedvarende meta-
poetisk diskusjon av romanen som mulig erkjennelsesrom og av litteraturens evne, eller

mangel pa denne, til & engasjere og endre verden.
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