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Del 1: Sgvngjenger i take av Tatjana Tolstaja

Da han var kommet midtveis i sitt jordiske liv, begynte Denisov & fundere. Han
funderte over livet, over dets mening, over forgjengeligheten i sin allerede halvt
oppbrukte jordiske tilvaerelse, nattens redsler, jordens krypdyr, over den vakre Lora
og et knippe andre kvinner, at sommeren er gra na for tiden, og over fjerne land, hvis
eksistens han strengt tatt ikke trodde noe sarlig pa.

Spesielt var han i tvil med tanke pa Australias eksistens. Han var villig til a tro
pa Ny-Guinea, landets kjgttfulle, knirkende vegetasjon, lumre sumper og sorte
krokodiller. Et merkelig sted, men det far sa veere. Han ansa sagar fargerike og lille
Filippinene for & vaere mulig, ogsa den blalige korken Antarktis, som hang rett over
hodet hans og risikerte a velte og overstrg ham med stikkende isfragmenter. Mens han
rgykte og veltet seg pa divanen med harde, antikverte pgller og utslitte springfjer
kikket Denisov pa kartet over halvkulen. Han godkjente ikke kontinentenes
plassering. Den gvre delen var ikke sda dum: noen landmasser her, litt vann der, ingen
sak. Noen innsjger til i Sibir ville gjort seg. Afrika kunne vart hgyere oppe. India var
ikke sa verst. Der nede var det imidlertid darlig organisert: Fastlandet smalner inn til
ingenting, gyene er spredt utover uten mal og mening, enkelte groper ... Og Australia
er virkelig et malapropos: Det er opplagt for alle at det logisk sett skulle vaert vann
der, men neida! Vars’god! Denisov blaste rgyk pa Australia mens han undersgkte det
fuktskadede taket: I overetasjen bodde en sjgkaptein, hvit, gylden og vakker som en
drgm, flytende som téke, uvirkelig som de mgrkebla sgrlige havene. En til to ganger i
aret materialiserte han seg og dukket opp hjemme, tok et bad og oversvgmte
leiligheten til Denisov med alt som befant seg i den, enda det ikke var noe som befant
seg der, bortsett fra divanen og Denisov. Det stod riktignok et kjgleskap pa kjokkenet.
Denisov, som var en taktfull mann, fikk seg aldri til & spgrre: Hva er det som skjer?
Spesielt med tanke pa at kapteinen allerede neste morgen etter naturkatastrofen pleide
a ringe pa dgren, overrekke en konvolutt med et par hundre rubler — til reparasjon —
og ga igjen med faste skritt: Til sj@s pa ny.

Denisov tenkte irritert pa Australia og fravaerende pa forloveden Lora. Alt var
i det store og det hele bestemt, og for eller siden kom han til a bli hennes fjerde
ektemann, ikke fordi hun lyste opp rommet, som man sier, men fordi lys ikke var
ngdvendig med henne. I lyset snakket hun uten stans om det som matte falle henne

inn.



”Veldig mange kvinner”, sa Lora, ”drgmmer om a ha en hale. Bare tenk deg
selv — fgrst og fremst sa vakkert det er med en tykk, lodden hale, kanskje stripete,
svart og hvit, for eksempel, det ville kledd meg, i det hele tatt, pa Pusjkinskaja sa jeg
en egnet pelskape. Den var kort med vidt erme og sjalskrage. Kunne passet til det
svarte skjgrtet, slik som det Katerina Ivanna sydde til Ruzanna, men som Ruzanna vil
selge, se det for deg, dersom man hadde hale kunne man brukt pels uten krage: Surr
halen rundt halsen, og sa er det varmt. La oss anta at man er pa teateret, en enkel
aftenkjole, og over den — din egen pels. Chic! Og for det andre — tenk sa beleilig: Pa
metroen kan man holde seg fast i gelenderet med halen, og blir det varmt, sa har man
en vifte for handen, dersom noen prgver seg — fik til ham med halen! Vil du at jeg
skal ha hale? ... Hva mener du med at det er deg likegyldig?”

”Akk, kjere, vene, om jeg hadde hatt dine bekymringer”, sa Denisov
melankolsk.

Denisov visste imidlertid at han selv ikke var noe & samle pa med sin innrgkte
dressjakke, sitt tungsinn og nattlige hjertebank, og ved morgengry — hans frykt for a
dg og bli glemt, slettet fra den menneskelige hukommelsen, forsvinne sporlgst i
luften.

Halvparten av hans jordiske liv var forbi, foran ham 14 den andre halvdelen,
den verste. Pa dette viset vil Denisov virvle over jorden og forsvinne, og ingen
kommer til & huske ham. Petrover og Ivanover dgr hver dag, deres enkle navn hugges
inn i marmor. Hvorfor kunne ikke Denisov foreviges pa en eller annen minneplakett,
hvorfor kunne ikke han pryde bydelen Orekhovo-Borisovo med sin profil? “I dette
huset residerer jeg ...” Na skal han gifte seg med Lora og dg. Hun kommer nok ikke
til & henvende seg dit man avgjgr slikt, om man skal udgdeliggjore noen eller ei ...
“Kamerater, kan ikke dere udgdeliggjgre min fjerde mann? Kom igjen a’ ...” “Ho, ho,
ho ...” Hvem var han i det hele tatt for en? Han hadde ikke komponert noe, sunget
noe eller skutt noen. Han hadde ikke oppdaget noe nytt og oppkalt det etter seg selv.
... Alt er allerede oppdaget, utregnet, alle, bade levende og dgde, fra edderkopper til
kometer, fra muggost til ubegripelige stjernetaker. Ta for eksempel et eller annet
virus, noe rask til spottpris, ville ikke engang fatt en kylling til & nyse, men neida, det
er allerede fanget opp, navngitt og adoptert av et par tyske vitenskapsmenn. Bare ta en
titt i dagens avis. Tenk deg om, hvordan har de klart & dele det i to? De fant nok den

verdilgse skiten i et uvasket glass og holdt pa a dg av lykke, for de begynte a krangle



og skrike: “Min!” — “Nei, min!” De knuste briller, rev opp bukseseler, dengte 1gs pa
hverandre, ble andpustne, slo seg ned med et glass pa divanen og omfavnet hverandre:
“Kom an, kompis, la oss dele det i to” — “La ga, hva annet er det a gjgre med deg ...”

Mennesker hevder seg selv, klamrer seg fast, nekter a tre til side — det er helt
naturlig! Ta et konsertopptak, for eksempel. Salen stilner, klaveret raser, tangentene
glimter forbi som avsindige pastiller —springende, alt er pa plass, stadig mer kraftfullt,
en sgt tornado kveiler seg, hjertet taler det ikke, sliter seg Igs, synger pa siste verset,
og plutselig: Ahem. Ahem-rrr-hem. Huh-Huh-Huh. Noen hostet. Riktig sa kraftig
hostet vedkommende. Og det var det. Konserten kom til verden med et saftig
influensamerke, det forplantet seg som millioner av sorte soler, spredt utover til alle
tenkelige kanter. Lyset vil slukne og jorden blekne, og planeten dekket av isbiter vil
for alltid bevege seg langs uransakelige stjerneveier, men smartingens hostekule vil
ikke viskes ut eller forsvinne, den vil for alltid vere meislet ut i den udgdelige
musikkens diamanttavle — musikk er jo udgdelig, er det ikke sa? — rustne spikre
hamret inn i evigheten, den slagferdige mannen befestet seg selv, han skrev navnet sitt
i kuppelen med oljemaling, skvettet svovelsyre pa de guddommelige trekkene.

Ja, ja.

Denisov forsgkte a finne opp noe — men fikk det ikke til, han forsgkte & skrive
dikt — men de ble ikke skrevet, han begynte pa et arbeid om umuligheten i Australias
eksistens: Han kokte seg sterk kaffe og satt ved bordet hele natten. Han arbeidet godt
og entusiastisk, men ut pa morgensiden leste han over arbeidet sitt, rev det opp, grat
uten tarer og la seg til & sove med sokkene pa. Rett etterpa mgtte han Lora, og han ble
tatt under hennes vinger, hgrt og trgstet gjentatte ganger bade hjemme hos seg selv i
Orekhovo-Borisovo, der kapteinen selvfglgelig oversvgmte dem med skinnende regn,
da han igjen skurte sin Kingston-ventil, sa vel som i hennes rotete, lille leilighet, hvor
det var noe som brakte i korridoren hele natten.

”Hva er det?” Spurte Denisov urolig, ’det er ikke mus?”

”Nei, nei, sov, Denisov, det er noe annet. Jeg sier det senere. Sov!”

Hva kan man gjgre, han sov, drgmte avskyelige ting, vaknet, tenkte over det han
hadde drgmt, dgste av igjen, og om morgenen drakk han kaffe pa kjgkkenet sammen
med den velluktende Lora og faren hennes, som var enkemann og pensjonert zoolog,

en stillferdig gamling med blé gyne, litt underlig, men hvem er ikke det?



Pappas har var hvitere enn salt, og gynene klarere enn varen. Han var stille,
tok lett til tarene, elsket karameller, rosiner og rundstykker med syltetgy, han lignet
ikke pa Lora i det hele tatt, som var stgyete og oppgst, fullstendig sort og gylden. “Du
skjgnner, Denisov, faren min er vidunderlig, rett og slett en fredsdue, men jeg har
problemer med ham, jeg skal fortelle senere. Han er sa fintfglende, intelligent, leerd,
han skulle fremdeles vert i arbeid, men han er pensjonert — han ble skjgvet ut av
intrigemakere. Han holdt et foredrag pa instituttet sitt om slektskapet mellom fugler
og reptiler, krokodiller eller noe — du skjgnner hva jeg mener, ikke sant? — de som
lgper og biter, men pa instituttet var det en vitenskapelig assistent, hvis etternavn
betyr ”fugl”, sa han tok det personlig. Det er i det hele tatt slik innenfor zoologien at
de konstant overvaker og er pa jakt etter ideologisk rate, da de fremdeles ikke har
bestemt seg for om mennesket er en ape — eller om det bare virker slik. Og slik jagde
de pappa pa dgr, na sitter han hjemme, grater, spiser og populariserer. Du vet, han
skriver slike fenologiske notiser for tidsskrifter, du forstar hva jeg mener. Om
arstidene, padder, hvorfor hanen galer og hva som gjgr at elefanter er sa likendes. Han
skriver godt, ikke noe slurv, som en dannet mann, i tillegg er han lyrisk. Jeg sier til
ham: ’Kjere pappa, du er min Turgenev’ - sa grater han. Elsk ham, Denisov, han
fortjener det.”

Med hodet senket, bedrgvet og ydmyk, lyttet Loras hvite far paA monologene,
torket gyekrokene sine med et handtgrkle, og gikk til kontoret med stille skritt.
“Shhh”, hvisket Lora, “stille ... Han har gétt for & popularisere”. Pa kontoret er det
stillhet, forfall, hyller som sprekker. Encyklopedier, handbgker, gulnede tidsskrifter
og pakker med avtrykk fra en eller annens artikler samler stgv — alt er ungdvendig,
har klumpet seg sammen, blitt kaldt. I hjgrnet av dette Nekropolis, som en ensom
grav, star pappas bord, en bunke papirer, utgaver av barneblad: Pappa skriver for
barn, pappa presser kunnskapen sin, som han har brukt mange ar pa a samle, inn i
uutviklede, sma Pioner-hjerner, pappa tilpasser seg, setter seg pa huk, star pa alle fire
— pa kontoret er det leven, utrop, hikst, knitring fra papir som rives opp i smabiter.
Lora feier ut papirbitene, det gjgr ikke noe, na roer han seg, alt vil ordne seg na. I dag
tar pappa for seg ulven, pappa kjemper med ulven, bgyer, brekker, presser ham inn i
behgrige rammer. Denisov kikker andsfravarende gjennom bitene som var feid ut.

“Ulven. Canis Lupus. Diett.

Ulvens diett er variert.



Ulven har en variert diett: gnagere, buskap.

Grabeins varierte diett: her har du bade gnagere og buskap.

I hvilken grad er ulvevalpens diett variert — denne lille, gra tgnnen: Her har du
bade harepuser og krusete lam ...” Det gjgr ingenting, ingenting, kjere pappa, min
glede, skriv, alt gar over! Alt kommer til & bli bra! Det er Denisov som blir knust av
tvil, sorte tanker, stgpejernsdrgmmer. Det er Denisov som lider, som om han hadde
halsbrann, han kysser Lora pa pannen, drar hjem til seg selv, slenger seg ned pa
divanen under kartet over halvkulen med fgttene mot Tierra del Fuego, hodet under
Filippinene, plasserer askebegeret pa brystet sitt, damper ned Antarktis’ kalde fjell —
det er jo noen som sitter der og graver i sngen i vitenskapens navn na — her har dere
royk, gutter, varm dere. Han benekter Australia, et feiltrinn fra naturens side,
drgmmer svakt om kapteinen — det er pa tide at det begynner a sive igjennom,
pengene er brukt opp — og pa ny om bergmmelse, minne, udgdelighet ...

Han drgmte. Han hadde angivelig kjgpt brgd — det vanlige, loff, rund,
et titalls kringler. Og han tok det med seg et sted. Han var trolig i et slags hus.
Kanskje en institusjon — korridorer, trapper. Tre stykker, en mann, en kvinne og en
gamling, som nettopp hadde snakket rolig med ham — en forklarer noe, en gir rad om
hvordan man kan passere — fikk plutselig gye pa brgdet og for liksom sammen, som
om de i et lite gyeblikk skulle til & kaste seg over ham, men straks behersket seg igjen.
Og kvinnen sier: “Unnskyld meg, er det et brgd De har?” — “Joa, jeg har kjgpt det ...”
—“Og De vil ikke gi det til oss? ... ” Han kikker og ser plutselig: Aha, de er
blokadniker, beleirede Leningradborgere. De er sultne. @ynene deres er svert rare.
Og han skjgnner det straks: Aha, de er blokadniker, det betyr at jeg ogsa er en
blokadnik. Det betyr at det ikke finnes noe a spise. Og med ett overveldet gradigheten
ham. For et gyeblikk siden var brgdet en detalj, noe tgv, han hadde bare kjgpt det, og
na ville han plutselig ikke gi det fra seg. Og han sier: “Nja, jeg vet ikke. Jeg behgver
det selv. Jeg vet ikke, jeg vet ikke.” De tier og ser ham rett inn i gynene. Kvinnen
skjelver. Da tar han en kringle, den som har ferrest valmuefrg, bryter den opp i biter
og deler ut, men en bit av denne kringlen tar han likevel selv, han holder tilbake.
Handen er bgyd pa en pussig mate — man kan ikke bgye den slik i vdken tilstand — og
han holder tilbake. Uvisst av hvilken grunn, bare ... for at ikke alt skal bli borte med
en gang ... Og plutselig forlater han dem, disse menneske og deres utstrakte hender,

og straks er han hjemme hos seg selv og forstar: Hva slags jevla beleiring? Det er



ingen beleiring. Vi bor endatil i Moskva, 7000 kilometer unna — sa hvorfor dette?
Kjgleskapet er jo fullt, selv er jeg mett, og utenfor vinduet gar folk forngyde rundt,
smilende ... Plutselig skammer han seg, en ubehagelig kvalme rundt hjertet, den
fyldige loffen tynger, og disse ni kringlene, som bindeledd i en brutt lenke, og han
tenker: Ah, jeg burde ikke ha vert s gradig! Hva er jeg for en? For et svin ... Og han
styrter tilbake: Hvor er de, disse sultende?

Men de er ikke der lenger, det var alt, de har dratt, kjere venn, du gikk
glipp av det, ikke hold pusten, alle dgrer er laste, tiden har statt pa glgtt og blitt
smekket igjen, gi videre, le, lev, du far lov! Men slipp meg inn, da! Apne opp! Alt
skjedde sa fort, jeg rakk ikke engang a bli forferdet, jeg var ikke klar! Men jeg var rett
og slett ikke klar! Han banker pa dgren, hamrer 1gs med beina, sparker med hzlene,
dgren apner seg pa vidt gap, det er en kantine, en slags kafé, ut kommer avslappede
middagsgjester, de tgrker mette munner, pa tallerkene ligger det spagetti, koteletter
som er plukket fra hverandre ... De tre passerte slik skygger forsvinner i tiden, ble
opplgst, falt fra hverandre, ikke dem, nei, de vil aldri bli komme tilbake, et nakent tre
svinger med grenene, gjenspeiles i vannet, lav himmel, solnedgangens varme stripe,

farvel.

Farvel! Han dukker opp igjen i sengen sin, pa divanen, han dukket opp, krgllet
sammen lakenet med fgttene, han forstar ingenting: Hva slags tull er dette, hva er den
egentlige grunnen? Om han bare kunne sovnet igjen gyeblikkelig, sa ville alt gatt
over, vaert glemt om morgenen, vasket bort, som ord i sanden pa havets stgyende
bredde — men slik er det ikke. Av en eller annen grunn stod han opp, forbauset over
det han hadde sett, kom seg til kjgkkenet og spiste et karbonadesmgrbrgd mens han
kikket tanketomt fremfor seg.

Det var en mgrk gralysning i juli, helt i sin begynnelse, fuglene hadde enna
ikke begynt a synge, det var ingen som gikk i gatene, en hgvelig tid for skygger,
gjenferd, succubi og fantomer.

Hvordan hadde de sagt det? “Gi oss” — var det ikke sa? Jo mer han tenkte pa
dem, dess klarere sa han detaljene. De var levende, kors pa halsen. Nei, verre enn
levende. Ta for eksempel gamlingens hals, den materialiserte seg og insisterte,
inkarnerte seg selv hardnakket, en tykk, brun og rynkete hals, mgrk som skinnet til en

rgkelaks. Kragen pa en hvitlig, falmet bla skjorte. Og en benknapp, knekt i to.
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Ansiktet var konvensjonelt — det var en gamling, og det var alt — men halsen, kragen,
og knappen hadde brent seg fast pa netthinnen hans. Kvinnen gjennomgikk en
metamorfose, pulserte pa den ene og den andre maten, ble til en tynn, sliten blondine.
Pa et vis lignet hun pa hans avdgde tante Rita.

Men den andre mannen var tykk.

Nei, nei, de hadde oppfart seg taktlgst. Denne kvinnen, som hun spurte: “Hva er det
du har der, brgd?” Som om det ikke var apenbart! Ja, brgd! Han burde ikke oppbevart
det i tradnettet, men i en veske, eller i det minste dekket det til med papir. Og hva er
dette ”Gi 0ss”? Hva er na det for noe? Og hva om han selv hadde en familie, barn?
Kanskje han hadde ti barn? At han ikke har barn er irrelevant, da det til syvende og
sist er hans sak. Han kjgpte det — noe som betyr at det var en ngdvendighet. Han gikk
rolig for seg selv. Og plutselig: ”Gi oss!” Litt av en erklering!

Hvorfor eglet de seg inn pa ham? Jo, han sparte pa brgdet, han hadde en slik
tilskyndelse, det var sant, men han ga dem kringlen, og en lubben, dyr, gylden kringle
er forresten bedre, mer verdifull, enn grovbrgd for den saks skyld. For det fgrste. Og
for det andre, s tok han straks til fornuft igjen, hastet tilbake, gnsket a rette opp alt,
men alt hadde forsvunnet, blitt forskjgvet, forvrengt, hva kan man da gjgre? Han lette
etter dem, @rlig og redelig, fullstendig klar over sin egen skyld. Han forsgkte a trenge
seg inn gjennom dgrer, hva kunne man egentlig gjgre nar de ikke ventet og hadde
forduftet? De burde blitt stdende og ikke rgrt pa seg, stgttet seg til rekkverket — det var
et rekkverk der — og ventet rolig mens han hastet til deres unnsetning. De klarte ikke
holde ut i ti sekunder engang, @rlig talt! Nei, ikke ti, ikke sekunder, der er alt
annerledes, stedet glipper og tiden krenger til side som en lurvete bglge, og alt dette
virvler, virvler, der er et stort, saktegaende, hult sekund, som et forlatt tempel, et
annet sekund — lite, vevert, raskt — du tenner en fyrstikk og brenner tusen ar, et skritt
til siden — og du befinner deg i et fremmed univers ...

Men denne mannen var nok den verste av dem alle. For det fgrste, sa var han
veldig fyldig, skjgdeslgst fyldig. Han holdt seg litt i bakgrunnen, og selv om han
betraktet fravaerende, sa var det med misngye. Han begynte for eksempel ikke a
forklare Denisov veien, deltok overhodet ikke i samtalen, men kringlen tok han. Hah,
han tok kringlen, trengte seg frem! Han knuffet sagar til gamlingen. Og selv var han
den tykkeste av alle! Og handen hans var hvit som en barnehand, stram og med

fregner strgdd utover som hirsegryn, nesen var kroket og hodet formet som et egg, og
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disse brillene! Han var i det hele tatt en motbydelig fyr, og det var ubegripelig hva
han hadde & gjgre i et slikt selskap. Han var dpenbart ikke en av dem, han hadde bare
lgpt bort, holdt seg i nerheten, sett at noe ble delt ut. Na ja ... Denne kvinnen, tante
Rita. Det synes som om hun var den mest sultne av de tre ... Vel, jeg ga jo henne
kringlen! I deres situasjon er det for ren luksus a regne — et stort, ferskt, gyllent stykke
... Herregud, hva slags situasjon?! Hvem er det jeg forsvarer meg overfor? De
eksisterer ikke, de gjgr ikke det! Verken her, der, noen steder! En uklar, springende
visjon i natten, vann som strgmmer over vinduet, en forbigdende spasme i hjernens
dype blindgate, et uendelig lite og ungdvendig blodkar sprakk, et hormon gurglet, noe
hoppet over et slag i lillehjernen, i tyrkersadelen eller noe sant — hva er det de egentlig
kalles, disse gde bakgatene? ... @de bakgater, brosteinsbelagte veier, dgde hus, natt,
en lanterne gynger, en skygge farer omkring — er det en mus som piler, en nattlig fugl,
eller var det bare et hgstlgv som falt? Plutselig skjelver alt, blir fuktig, flyter og
stanser igjen — kort, kaldt regn drev forbi og forsvant.

Hvor var jeg?

Tante Rita. Det er noen merkelige reisefeller hun har samlet med seg, tante
Rita! Om det er henne, selvsagt.

Nei, det er ikke henne. Nei. Tante Rita var ung. Hun hadde en annen frisyre:
opprullet pannelugg, héret var lysere, tynt. Hun pleide a snurre foran speilet mens hun
provde pa skulderskjerf og sang. Hva mer? Nei, ingenting mer! Hun bare sang.

Hun ma ha drevet med bryllupsforberedelser.

Sé forsvant hun, og moren befalte Denisov & aldri mer spgrre om henne. A
glemme. Denisov adlgd og glemte. Og pudderdasen som stod igjen etter henne, en
flakong med mgrkebla silkedusk, byttet han mot en lommekniv i bakgarden. Moren
slo ham og grat den natten — han hgrte henne. Og trettifem ar hadde gétt. Hvorfor
plager det ham?

Jeg skulle gjerne ha visst hva beleiringen har med saken & gjgre. Pa det
tidspunktet var det allerede lenge siden beleiringen var over. Nar man forleser seg pa
alt mulig om natten ...

Men det hadde veart interessant & vite hvem disse menneskene var. Gamlingen
sa ut som en fisker. Hvordan hadde han havnet der? ... Og denne tjukkasen — han er
hva? Ogsa dgd? Ah, som han ma ha hatet & dg, slike mennesker frykter alltid dgden.

Det var uten tvil hvining! Og barna skrek: Pappa, pappa! Hva dgde han av?
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Kamerater, hvorfor kom dere til meg? Hvordan angér dette meg? Har jeg drept
dere? Dette er ikke min drgm, jeg har ikke noe med det a gjgre, jeg er ikke skyldig!
Ha dere vekk, kamerater! Ver sa snill, ha dere vekk!

Herregud, sa kvalm jeg blir av meg selv! ...

Det er bedre a tenke pa Lora. En vakker kvinne. Det fine med henne er at hun, selv
om hun etter alle solemerker elsker Denisov hgyt, ikke plager ham i det hele tatt, hun
krever ikke uavbrutt oppmerksomhet, forsgker ikke a endre livsfgrselen hans, og
klarer seg i det store og det hele pa egenhand, hun driver rundt pa teatre,
undergrunnsvernissasjer, saunaer, mens Denisov er anstrengt i tanker, teeres bort pa
sin divan og sgker veien til udgdelighet. Hva slags problemer har hun egentlig med
faren? Pappa er god, fredelig, pappa er det som trengs, pappa kan ordne opp. Han
sitter pa sitt kontor, blander seg ikke inn i noe, gnasker sjokolade, skriver pa et lager
av smaartikler til vinteren: ”Skogens herre elsker & delikatere seg med bar og urter ...
Men néar nordavinden bléser, og det fandenivoldske uveret begynner a leke seg, sa
saktner Bamse Brakars forbrenning bratt, fordgyelsessystemets vitalitet gar ned,
samtidig som fettlagene gker. Men den strenge kulden skremmer ikke Bamse: Ikke
bare harveksten, men ogsi den framifra epidermisen ...” Ah, om man kunne gjgre
som bjgrnen, gjiemme seg i hiet, grave seg ned i sngen, knipe sammen @gynene, bli
dgv, falle i sgvn, vandre gjennom den dgde byen langs festningsmuren, fra port til
port, langs de brosteinsbelagte veiene mens man teller vinduene, mister tellingen: Der
lyser det ikke, og der lyser det ikke, ikke der heller, og der vil det aldri tennes noe lys
— kun ugler, og manen, stgv som har blitt kaldt og knirkingen fra en dgr pa rustne
hengsler ... Men hvor hen har alle forsvunnet? Tante Rita, se, der har du et fint hus,
sma vinduer, trapp opp til andre etasje, blomster i vinduskarmen, forkle og feiekost, et
lys, skulderskjerf og et rundt speil, bo her! Kikk ut av vinduene om morgenen: Den
gamle mannen i bla skjorte sitter pa en benk, hviler ut etter et langt liv, den fregnete,
tjukke mannen har med seg grgnt fra markedet, smiler, vinker, og der sliper
skjersliperen sakser, mens der borte banker de tepper ... Og der sykler Loras pappa,
dreier pedalene, hundene Igper etter ham, havner under hjulene.

Lora! Jeg er kvalm, tankene tynger, Lora, kom, fortell noe! Lora! Hallo!

Men Lora orker ikke komme til Orekhovo-Borisovo. Lora er fryktelig trgtt i

dag, beklager, Denisov, Lora dro til Ruzanna, det er noe galt med foten hennes,
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forferdelige greier. Hun har vist den til legen, men legen forstar ingenting. Navel, slik
er det alltid. Men sa har du Viktoria Kirillovna, hun tok en kikk og sa straks:
Ruzannotsjka, noen har kastet en forbannelse over deg. Og nar noen gjgr det, sa gar
det alltid utover beina. Det er mulig a finne ut hvem som har kastet denne
forbannelsen, sa Viktoria, men det spgrsmalet er sekundert, da det er tusen hekser i
Moskva, og det viktigste na er a forsgke a heve den. I forste rekke ma vi rgyke ut
leiligheten med lgkblad, i alle hjgrner. Og slik kom det til at vi gikk rundt og r@ykte
ut, deretter sa Viktoria Kirillovna gjennom alle blomstene i blomsterpottene og sa:
Disse gér det greit med, men dette her — a oppbevare slikt i huset, har du gatt fra
vettet? Det ma kastes ut gyeblikkelig. Ruzanna sa at hun vet hvem som skader henne,
det er kvinnfolkene pa jobben. Hun hadde kjgpt seg en tredje pelskape, og fglte med
en gang at stemningen ble trykket da hun kom pa jobb. Det er rein og skjer
misunnelse, og det er ikke til & forsta hvorfor de har slike tarvelige fglelser, til
syvende og sist, sa Ruzanna, sa var det jo ikke til seg selv hun hadde kjgpt pelsen,
men til de andre, for & heve det estetiske nivaet i landskapet. For Ruzanna selv kan jo
uansett ikke se noe fra innsiden av pelsen, men for dem pa utsiden blir ting mer
interessante, det er sjelelig variasjon. Helt gratis. Det er jo nesten som en
kunstutstilling, man henter inn Mona Lisa eller Glazunov, og folk presser pa i k¢ i
fem timer og betaler sagar blodpenger for det. Mens her har Ruzanna betalt med sin
egne penger, veer sa god — kunst levert pa dgren! Og likevel er de misforngyde. Det er
beint frem obskurantisme. Og Viktoria Kirillovna sa: Ja, det er obskurantisme, og
befalte Ruzanna a ligge i sengen med hodet mot gst. Og Ruzanna viste henne et bilde
av datsjaen som hun og Armen har ved Svartehavet, for at Viktoria skulle fortelle
henne om alt var i orden der. Viktoria betraktet det oppmerksomt og sa: Nei, ikke alt.
Huset er tungt. Det er et veldig tungt hus. Og Ruzanna ble bedrgvet. Det var utfgrt sa
mye arbeid pa datsjaen, matte hun virkelig bygge om alt? Men Viktoria beroliget
henne, og sa at hun skulle avse tid for a dra til datsjaen sammen med ektemannen,
som ogsa er i besittelse av noen utrolige evner, bo der litt og se hvordan hun kunne
hjelpe. Hun spurte Ruzanna om stranden og markedet 14 i nerheten av dem, siden de
er kilder til negativ energi. Det viste seg at de var like i n@rheten, noe som fgrte til at
Ruzanna ble enda mer bedrgvet og ba Viktoria om hjelp omgéaende, hun simpelthen
bgnnfalt henne om a fly til Kaukasus straks og skille ut disse energiene sa langt rad er.

Og Viktoria, som har et hjerte av gull, tar med seg et bilde av Ruzannas bein for a
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helbrede det der i sgr. Til Lora sa hun at energistralen hennes hadde blitt fullstendig
ufokusert, ryggraden forurenset, og med en Yin som gnistrer ustanselig, sa kan dette
ende darlig. Det er fordi vi bor ved et tv-tarn, og bade mitt og pappas felt er vilt
skjeve. Og om pappas tilfelle — jeg har problemer med pappa — sa hun: Det er utenfor
hennes kompetansefelt, men akkurat na er det en aldeles utmerket guru pa besgk i
Moskva, navnet er umulig & uttale, Pafnutij, eller noe sant, Epaminodovitsj, han
helbreder dem som tror pa ham med spyttet sitt. Fullstendig uten utdannelse, en
vidunderlig gamling, skjegg til knerne og slike gjennomborende, inntrengende gyne.
Han tror ikke pa blodomlgp, og har allerede overbevist mange om at det ikke finnes:
Til og med en kvinnelig lege fra en departemental poliklinikk, en dedikert tilhenger
av ham, er fullstendig overbevist om at han har rett nar alt kommer til alt: Pafnutij
lerer bort at de ikke finnes noe blodomlgp, det bare virker slik, men safter eksisterer,
det er klart. Og dersom saften i et menneske mister sin friskhet, sa er det et
sykdomstegn, om saften koagulerer, sa betyr det lemlestelse, og dersom den har gatt
fullstendig til helvete og tgrket ut, sa er det ute med vedkommende, han kommer til a
fa slag. Men Pafnutij helbreder ikke alle, bare dem som tror pa hans lere, og han
krever ydmykhet: Man ma kaste seg for hans fgtter og be: ”Hjelp meg, bestefar, en
liten og ynkelig makk”, og dersom du ber godt, sa spytter han pa deg, og det sies at
ting straks blir lettere, det er som om du ser lyset og far et sjelelig lgft. Helbredelsen
tar to uker, dessuten kan man ikke rgyke, te er forbudet, til og med melk, Gud forby,
du kan kun drikke ukokt vann gjennom nesen. Na ja, som du nok forstar, sa er
selvfglgelig enhver akademiker rasende, alt deres vitenskapelige arbeid ryker, og
stipendiatene ser til andre kanter. De kan imidlertid ikke rgre ved ham, fordi han har
kurert en eller annen sjef. De sier at det firmaet fra Sveits, hva heter det igjen,
”Sandoz” eller noe, kom og tok en prgve av spyttet hans til analyse, de kan ikke foreta
seg noe uten kjemi, sa andsfattig, forferdelig — uansett, resultatene er
hemmelighetstemplede, men etter sigende fant de kloramfenikol, oletetrin og en slags
psi-faktor i gamlefars spytt. Og i Basel bygger de to fabrikker for & fremstille denne
faktoren, og journalisten, Postrelov, du vet, den bergmte, han skriver na en meget
kvass artikkel om at vi ikke skal tillate departementale byrakratismer og ¢dsling av
fedrelandets spytt, slik at vi ikke nok en gang ender opp med a kjgpe tilbake var egen
eiendom med fremmed valuta. Ja, jeg er helt sikker, og i gér stod jeg i kg i den

”Natasja”-butikken for a kj@pe peruanske t-skjorter, greie nok om man ser bort fra de
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grove kragene, og jeg kom i snakk med en kvinne som kjenner denne Pafnutij og kan
fa i stand et mgte med ham mens han er i Moskva, hvis ikke drar han hjem igjen til
Bodajbo. Hgrer du pa meg? ... Hallo!

Dumme kvinne, hun snakker i grska, pa mafa, mens hun strekker ut armene,
gjennomsgker fremspring og klgfter, snubler i taken, hun skjelver og rister i sgvne,
hun trekkes til irrlys, forsgker a fange lysrefleksjoner med klossete fingre, griper etter
sirkler i vannet, kaster seg etter skygger i taken: Hun lener hodet mot siden, lytter til
raslingen av vind og stgv, smiler radvill, ser seg om — hvor ble det av, det som nettopp
viste seg i et glimt?

Det klukket, gjorde et hopp, et byks, smalt — se, se! Bak, opp, med hodet fgrst,
det forsvant, er ikke mer!

Havet er tomt, havet stormer, fjell av sort vann buldrer bortover ikledd en
bryllupskrans av fraidende skum: Man kan lgpe langt og bredt med vannfjellene — det
finnes ingen hindringer, ingen grenser for stormens koking. Denisov avskaffet
Australia, rev landet lgs med et knas, som en jeksel, plantet en fot i Afrika — tuppen
knakk av — la enda mer trykk pa foten — godt. Den andre foten i Antarktis, klippene
stakk, skoene var fullpakket av sng, stgdig. Han festet grepet om det feilaktige
kontinentet mens han rugget frem og tilbake — Australia satt fast i havets rede,
fingrene gled i undervannsgjgrmen, koraller skrapte opp knokene. N4, da! En gang til
... Hoi! Han rev det Igs, ble svett, holdt det med begge hendene, tgrket seg med
albuen: Det dryppet fra rgttene til Australia, sand drysset fra toppen, en grken av noe
slag. Sidene er kalde og glatte — fullstendig overgrodde. Men hvor skal Australia na?
Til den nordlige halvkule? Er det plass der, da? Denisov stod med Australia i
hendene, solen skinte i nakken hans, det var i ferd med & bli kveld, han kunne se
langt. Handen klgdde under den rutete sportsskjorten — &h, det er noen slags smakryp
péa den! De biter! F-faen ... Han dumpet den tunge stubben — sj@sprgyten stod — den
klukket, krengte, sank. Uff ... Det var ikke slik at han gnsket det ... Men noe hadde jo
bitt ham! Han satt seg pa huk, dinglet skuffet med handen i det grumsete vannet. Til
helvete med Australia. Greit. Innbyggerne var uinteressante. Tidligere straffanger.
Han ville jo kun det beste. Det var synd i tante Rita bare ... Denisov snudde seg pa
sofaen, lot askebegeret falle, bet i puten og begynte & ule.

Midt pa natten fostret han tanken om at det ville ha veert fint a lede en slags

liten, men ren bevegelse. La oss si for redelighetens skyld. Mot tyveri, for eksempel.
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Rense seg selv og kalle pa andre til & komme etter. Til & begynne med skulle han
levere tilbake alle lante bgker. Ikke forsyne seg med fyrstikker og fyllepenner. Ikke
stjele toalettpapir fra institusjoner og tog. Deretter stgrre og stgrre, og fér du vet ordet
av det, streber folk etter det samme. Ta ondskapen ved roten der han mgtte den. Fgr
du vet ordet av det, vil du bli husket med gode ord.

Neste kveld, mens han stod i kg for a kjgpe kjgtt, la Denisov merke til at
ekspeditgren jukset, og bestemte seg gyeblikkelig for a avslgre ham. Han underrettet
borgerne hgyt om sine observasjoner, og foreslo at alle som hadde veid bitene sine og
var pa vei til a betale, skulle ga tilbake til disken og kreve ny veiing og utregning. Der
borte stér det jo kontrollvekter. Og hvor lenge, medborgere, skal vi holde ut med
falskhet og tap? Og hvor lenge skal de gradige beistene, de umettelige iglene, trakke
pa var arbeidssvette og latterliggjgre var dueaktige stillferdighet. Hei du, bestefar, vei
bryststykket ditt igjen. Jeg sverger pa min @re at det er tyve kopek i papir der.

Kgen begynte a bli urolig. Men gamlingen, hvis Denisovs rettskafne stemme
pékalte, ble straks glad, og sa at han hadde slukt slike kontrarevolusjonare som
Denisov pa sgrfronten og sgr-gstfronten, at han kjempet mot hvitegardister, at han,
som deltager i andre verdenskrig, far en bete kaviar til hgytidene, skinke produsert i
Den fgderale republikken Jugoslavia, samt to pakker gj@r, noe som vitner om en
ubetinget tillit til ham, krigsveteranen, fra myndighetenes side om at han ikke
misbruker gjeren og lager hjemmebrent av den. Han sa at nd, som en respons pa
myndighetens tiltro til ham, sa skulle han rykke opp med roten og svi bort den
seksuelle lgsaktigheten i deres butikkjede, og at han ikke kunne tillate at ethvert kryp i
japanske jakker gjorde opprgr mot var sovjetiske slakter. En korrekt informert person
burde forsta at mangelen pa kjgtt kan forklares med at enkelte hadde gatt til
anskaffelse av en dyr hunderase som ikke var tilgjengelig for folk flest, og at de hadde
spist opp alt kjgttet. Og dersom det ikke fantes smgr, sa betyr det at det ikke blir krig,
fordi alle pengene til smgr har blitt brukt til forsvar, og de som gar med Adidas-
slippers kommer til & forrade fedrelandet. Da han hadde sagt dette, gikk gamlingen
forngyd av sted.

Et par av dem som hadde hgrt gamlingens tale ble alvorlige og sa vaktsomt pa
klerne og fgttene til Denisov, mens mesteparten velvillig begynte a lage brak, og
leverte kjgttet til ny veiing. De var overbeviste om at de hadde blitt snytt pa

forskjellig vis, og hisset seg gladelig opp. Forngyde i sin rett bevegde de seg i en
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klynge ned til bestyreren i kjelleren. Denisov ledet an massene, og det var som om
kirkefanene bglget i vinden og Blodige sgndags usynlige sol stod opp. I de bakerste
rekkene var det sdgar som om de begynte a synge, men sa apnet bestyrerens dgr seg
pa vidt gap, og ut fra den gra avkroken, med fulle vesker i hendene — damevesker,
vatterte med blomster — kom den bergmte kjekkasen, skuespilleren Rykusjin glidende,
han som bokstavelig talt samme uke hadde satt opp en mandig, dyster mine og rgykte
megetsigende inn i hvert eneste ansikt fra tv-skjermen. Opprgret falt fra hverandre
med en gang, gjenkjennelsen var gledelig, selv om den ikke var gjensidig, kvinnene
dannet en ring rundt Rykusjin, krglltoppen av en bestyrer stralte, de fraterniserte, noen
grat en skvett, fremmede mennesker omfavnet hverandre, en korpulent kvinne, som
hadde darlig utsyn, klatret opp pa en sildetgnne og holdt en slik flammende tale at det
ble bestemt der og da at man skulle rette en felles takk til handelskontoret, og be
Rykusjin om 4 ta stillingen som kreativ leder ved daghjem nr. 238, med en arlig
opptreden som julenissen. Rykusjin krgllet en notatblokk, rev ut flere ark med
autografer, kastet dem utover bglgene av hoder: Nye tilhengere veltet fra butikken
ovenpa, de fgrte med seg en fire ganger ordinert skolel@rerinne, som hadde blitt blind
av sinnsbevegelsen, mens Pionerbarna og skolebarna sklei plystrende nedover de
vaklevorne gelendrene, og deiset ned i kalbingene. Denisov snakket om sannhet, men
de hgrte ikke pa ham. Han tok en sjanse, satt seg pa huk, brettet ut en kant av
Rykusjins veske, fiklet med et papir. Det var tunger i det. Det er altsa han som spiser
dem. Fra huk kikker han opp i gourmandens kalde gyne, og han svarte med blikket:
Ja, slik er det. Legg det pa plass. Folket er bak meg.

Denisov ga ham rett, unnskyldte seg og gikk mot strgmmen.

Synet av Australias sorglgse eksistens fremkalte raseri i ham. Ta den! Han
rykket kartet og rev av det femte kontinentet sammen med New Zealand. Samtidig slo
han til Filippinene.

Om natten drypte det fra taket. Kapteinen hadde kommet tilbake. Da blir det
penger. Man burde skrive en historie om kapteinen. Hvem han er, hvor han kommer
fra. Hvor han seiler. Hvorfor han drypper. Ja, hvorfor drypper han, egentlig? Klarer
han seg ikke uten vann?

Kanskje rgrene hans har rustet.

Kanskje han er full.
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Eller sé gar han inn pa badet, legger hodet pa kanten av vaskeservanten og
grater, grater som Denisov, grater og sgrger over sitt meningslgse liv, havets tomhet,
de lilla gyenes bedragerske skjgnnhet, menneskelige lyter, kvinnelig dumhet, han
sgrger over de druknede, avdgde, glemte, hengivne, overflgdige: Tarene flyter over
fra den tilgrisede steintgysvasken, strgmmer utover gulvet, det er allerede steget opp
til anklene, der er det ved knarne, krusninger, ringer, vind, storm, sies det ikke at den
vises hjerte er i gratens hus, mens tapenes hjerte befinner seg i munterhetens hus?

Tante Rita, hvor er du? I hvilke rom streifer din vektlgse sjel, kjenner du fred?
Farer du rundt som et blekt vindpust over de dgdes enger, der stokkroser og afodiller
gror, blaser du som en vinterstorm, presser du deg gjennom sprekker i varme
menneskeboliger, synger du med pianoets lyder, fgdes og dgr du sammen med
musikken? Kanskje klynker du som en hjemlgs hund, springer over en vei i natten
som et skyndsomt pinnsvin, kveiler deg sammen under en fuktig stein som en gyelgs
makk. Det er tydelig at du ikke har det bra der du er na, hvorfor skulle du ellers trenge
inn i vare drgmmer, strekke ut handen, be om almisser — brgd, eller kanskje bare
minner? Og hvem er det du har tatt som fglgesvenner, du som er sa vakker, med lyst
hér og fargerikt skulderskjerf. Eller er veiene dere farer langs sa farlige, er skogen der
dere sover sa kald og gde at dere klynger dere sammen i bander, trykker dere mot
hverandre, holder hender mens dere flyr i natten over vare opplyste hjem?

Er det dette som venter meg ogsa, om kort, men likevel ubestemt tid, a flakke
omkring pa det viset, klynke, banke pa: husk, husk! ... Morgengryets hovslag pa
brolegningen, den hule lyden av et eple som falt i en avblomstret hage, et bglgeskvulp
i hgsthavet — noen ber for seg, krafser, vil vende tilbake, men porten er stengt, lasene
har rustet, ngklene er kastet, vokteren er dgd, og ingen har kommet tilbake.

Ingen, hgrer dere, ingen har kommet tilbake! Hgrer dere? Jeg skriker na!!!
Aaaaaaaaaaaaa! Ingen! Ingen! Det er dit det baerer med oss alle, en uovervinnelig
kraft skubber oss i ryggen, beina sklir pa en skraning som er i ferd med 4 rase ut,
hendene klamrer seg fast til gresstuster, la meg bare fa komme til meg selv, trekke
pusten! Hva blir igjen av oss? Hva blir igjen av oss? Ikke rgr meg! Lora! Lora! Ah,
Lora, da!

... Og der kom hun ut av mgrket, fra den gra taken, hun kom frem og bevegde
seg rett mot ham uten hastverk — tripp trapp, tripp trapp - i et par hemningslgse

gullstgvletter, uforskammede, apne, utsvevende ankelstgvletter: De magre, fattige
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anklene hennes smaknirket, gynget i det gylne laeret. Hgyere oppe rullet og raslet en
praktfull regnkape i nattdkens svarte perler, spenner klirret og klapret, enda hgyere
oppe rgrte et smil seg. Og gatelysenes maneregnbue fikk de rosenrgde tennene til &
lyse opp, over smilet hang tunge gyne, og oppa all denne bevegelsen, risk og prakt,
triumf og heslighet, hele den virvlende, levende malstrgmmen, var det klasket en
tragisk herrehatt. Herregud, himmelske fader, det var med henne han skulle dele seng,
bord og drgmmer! Hvilke drgmmer? Det er ikke viktig. Alle mulige. En vakker
kvinne, en snakkesalig kvinne, hodet fullt av sgppel, men en vakker kvinne!

”Men hei, Denisov, jeg har ikke sett deg pa evigheter!”

”Hva er det for slags fillesko du har pa deg, min skatt?”” Spurte han
misforngyd mens Lora kysset ham.

Hun ble overrasket og sa pa stgvlettene sine, pa deres dgde gullslag, vrengt
som kjgttet til en hvit fluesopp. Hva er dette for noe? Hva er det med ham? Hun
hadde allerede brukt dem i ett ar, hadde han liksom glemt det? For all del, det var pa
tide & kjgpe nye, men na var det absolutt ikke aktuelt. Mens han hadde isolert seg, sa
var hun blitt rammet av en forferdelig ulykke: Det hadde seg slik at hun fant tid til &
gd i teateret en gang hvert jubelar, hun ville bare ha litt fri fra pappa, leve litt som alle
andre, sa hun sendte pappa pa datsjaen, og ba Zoja Trofimovna om 4 se etter ham.
Zoja Trofimovna holdt ikke ut i mer enn tre dager, noe ingen klarte, men det er ikke
det som er poenget, uansett, mens hun kjglte seg ned i et kjellerteater — et veldig
trendy, lite teater, der man ma kjempe om billettene, og dekorasjonene bestéar av
bastmatter og tegnestifter, der taket drypper, men man blir lett til sinns, der det trekker
ved beina, men s snart du kommer inn er det som en katarsis, der det er slik
entusiasme og sa hellige tarer at man bare holder pa a forga — uansett, mens hun
hadde sullet rundt der, sa hadde ugjerningsmenn rensket leiligheten deres. De hadde
baret ut alt, bokstavelig talt alt: lysestaker, bh-er, et subskripsjonsverk av Moliére og
en giftigrosa Filiminovskij-leke, som forestilte en mann med en bok. Det var en gave
fra en bondeforfatter, et naturtalent, han er ikke utgitt, men han kom til fots fra
provinsen, overnattet hos gode mennesker, og av prinsipp vasker han seg ikke, av
prinsipp fordi han kjenner sannheten og hater fliser med et uforsonlig agg, han blir
rett og slett glorgd om han sd mye som ser flis eller kakkel, han har sagar en

diktsyklus som er anti-flis — mektige linjer, solide som tgmmer, fulle av ”Hill! Hill
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vaere deg!”, og noe veldig dypt om magiske giislier’ — uansett, gaven hans forsvant,
det vietnamesiske perleforhenget tok de ogsa, og det de ikke klarte a baere, flyttet de
om pa eller kastet i en haug. Jeg vet simpelthen ikke hva slags folk dette var. Hun
anmeldte det naturligvis til politiet, men selvfglgelig til ingen nytte, da politiet hadde
slik grufulle oppslagstavler: Barn som hadde forsvunnet, kvinner som hadde veart
borte i arevis, sa hvorfor skulle de kaste alt de hadde i hendene for & finkjemme
Moskva pa jakt etter noen bh-er? Enda godt de ikke kastet pappas manuskripter, men
bare spredte dem utover. Uansett, hun var svart bedrgvet pa grunn av dette, hun var
ogsa bedrgvet fordi hun hadde vert pa en gjenforeningsfest med tidligere
klassekamerater om kvelden, det var 15 ar siden de hadde gatt ut, og alle hadde
forandret seg til det ugjenkjennelige. Det var et mareritt, fremmede mennesker, men
det var ikke poenget, det viktigste var Makov og Sysoev, de pleide a sitte pa bakerste
rad og spytte papirbiter, de tok med spurver til skolen og var i det hele tatt som erteris.
Uansett, Makov omkom i fjellene, og der har han blitt vaerende. Det var fire ar siden,
og ingen visste det, tenk deg bare, ganske enkelt en helt, intet mindre, mens Sysoev
var blitt tjukk og tilfreds, han ankom i en svart bil med sjafgr, og beordret sjafgren til
a vente, og denne sjafgren sov faktisk i bilen hele kvelden. Men da gutta fant ut at
Sysoev var blitt slik en viktigper, mens Makov 14 et eller annet sted i en klgft under
sngen og ikke kunne komme, og dette svinet var for lat til & ankomme til fots, og
rullet frem i en departementsbil kun for a vise den frem, sa oppstod det litt trgbbel og
knuffing, og istedenfor varme omfavnelser og lyse minner, boikottet de Sysoev, som
om det ikke var noe annet & snakke om! Og som om han var skyldig i at Makov
klatret i disse fjellene! Og alle ble som ville dyr, det var sa bedrgvelig, og en fyr — han
var selvfglgelig allerede fullstendig skallet, Kolja Pisjtsjalskij — pirket ut krabbene fra
salaten, fjernet dem fra tallerkenen sin og rett i ansiktet pa Sysoev mens han skrek:
Spis dem du, du er vant til det, mens vi er enkle folk! Og alle trodde at Sysoev kom til
a drepe ham, men han gjorde ingenting, han ble veldig forlegen og forsgkte omgas
med dem, men alle slo handen av ham, og han gikk forfjamset rundt mens han tilbgd
takelys til alle som ville ha. Og etterpa forsvant han liksom ut pa siden, og jentene
begynte & synes synd pa ham og ropte: Dere er ikke mennesker! Hva har han gjort

dere? Og slik skiltes alle, sinte og bitre, og kvelden fgrte ikke til noe. Sann var det,

" Et russisk strengeinstrument som kan minne om den norske langeleiken.

21



Denisov, men du tier, jeg har savnet deg, la oss ga hjem til meg, sant nok, det er bra
rundstjalet der, men jeg har allerede fatt alt til & se mer eller mindre presentabelt ut.

Loras gullstgvler knirket, regnkapen raslet, gynene skinte under hatten,
brynene luktet av roser og regn ... mens hjemme, i det gjennomrgkte rommet, under
det vite taket, klemt mellom forflyttede lag av tid, kaver tante Rita og kameratene
hennes: Hun omkom, sjalet ble revet i stykker, pudderet strgdd utover og det lyse
héret ratnet. Hun hadde ikke gjort noe i Igpet av sitt korte liv, hun hadde kun sunget
foran speilet, og na — dgd, gammel, sulten og skremt farer hun rundt i sgvnens rike,
mens hun tigger: husk!

Denisov grep hardere omkring Loras albue og snudde seg mot huset hennes,
fordrev tadken: De skulle ikke skilles ad, de skulle vere sammen for alltid, i
krgllparentes, ulgselig, permanent, uopplgselig, ubrutt, som Khor og Kalinytsj, Layla
og Majnun, sigaretter og fyrstikker.

Koppene var stjalet, sa de drakk te fra glass. Snghvite pappa, komfortabel som
en Sibirkatt, spiste wienerbrgd med gynene knepet sammen av lykke. Vi er ogsa slik
som de tre, den gamle kvinnen, mannen, tenkte Denisov, vi har ogsa trengt oss
sammen, hgyt over byen, om noen ser oss utenfra — hva forener oss? En liten familie,
vi trenger hverandre, svake og forvirrede, plyndret av skjebnen — han uten jobb, hun
uten hode, og jeg — uten fremtid. Slik kan vi klynge oss tettere sammen, holde
hverandre i hendene, én snubler — to stgtter opp, spise wienerbrgd, ikke sgke noe sted,
isolere oss fra andre mennesker, leve, ikke lgfte hodet, ikke forvente berésmmelse ...
A lukke gynene litt tettere til en fastsatt tid, binde kjeven, krysse hendene over brystet
... og lykkelig forsvinne inn i ikke-eksistens. Nei, nei, ikke for alt i verden!

”De tok alle gardinene, kjeltringene”, sukket Lora. "Hva i all verden skal de
med gardinene mine?”

Taken la seg, eller kanskje den ikke hadde steget opp til sekstende etasje,
denne lette, sommerlige taken. Stummende mgrke sa inn i de nakne vinduene, fjerne
bosetningers funklende lys, og s vidt i horisonten, i det japanske lakkmgrket, svulmet
den oransje halvsirkelen av en méne pa vei opp, lik en fjelltopp som var kommet til
syne, opplyst av et fruktfarget morgenlys. Et sted der i fjellene sover Makov en evig
sgvn, Loras klassekamerat som hadde steget hgyere enn alle mennesker og blitt der

for alltid.
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De rosenrgde toppene lysner, klippene er nedstgvet av sng, Makov ligger og
stirrer inn i himmelhvelvingen, kald og skjgnn, ren og fri, han ratner ikke, han blir
ikke eldre, begynner ikke a grate, vil ikke gdelegge noen, kommer ikke til & bli
desillusjonert av noe. Han er udgdelig. Finnes det en mer misunnelsesverdig skjebne?

“Hgr her”, sa Denisov forblgffet til Lora, ”dersom disse fjolsene ikke visste
noe om Makov, sa kan det hende at kollegaene hans gjgr det? Man kunne fatt i stand
et slags museum eller noe? Og hvorfor barer ikke skolen deres Makovs navn — han
har jo gjort den bergmt?”

Lora var overrasket: Hva slags museum, herregud, Denisov, hvor skulle det
vare? Han kom seg gjennom skolen med ngd og neppe, sluttet pa hggskolen, deretter
forlot han haren, ditt og datt, de siste arene jobbet han som fyrbgter fordi han likte &
lese bgker. Familien har gjennomgatt mye pa grunn av ham, fryktelige greier, dette
vet jeg fra Ninka Zajtseva fordi svigermoren hennes jobber med Makovs mor. Og
skolen kommer aldri til & bli oppkalt etter Makov, da den allerede barer navnet til A.
Kolbasjavitsjios. Det var forresten ikke sa enkelt med ham heller, du skjgnner, det var
to Kolbasjavitsjios-brgdre, tvillinger, en ble drept av den baltiske
motstandsbevegelsen i -46, mens den andre selv var en del av denne bevegelsen og
dgde etter a ha spist fluesopp. Og fordi begge hadde samme initialer, og moren ikke
kunne se forskjell pa dem, sa oppstod en ytterst tvetydig situasjon: Man kunne si at
skolen er oppkalt etter broren som var en helt, men i sin tid fremmet en
lokalhistorieforening en versjon der heltebroren infiltrerte fiendeleiren og ble sendt i
dgden pa forraedersk vis av bandittene: De hadde avslgrt det hemmelige byttet og
foret ham med giftig suppe, mens bandittbroren erkjente sin villfarelse og gjorde et
erlig forsgk pa & overgi seg, men ble skutt ved en feiltakelse. Forstar du, Denisov? En
av dem var helt klart en helt, men akkurat hvem er ikke fastslatt. Dette holdt pa a
drive rektoren var fra vettet, hun overleverte til og med en petisjon for at skolen skulle
skifte navn. Men det er uansett ikke snakk om at det blir Makov, han er jo ikke
stalarbeider, eller hva?

Der har du den, menneskets hukommelse, menneskets takknemlighet, tenkte
Denisov og fglte seg skyldig. Hvem er jeg? Ingen. Hvem er Makov? En glemt helt.
Kanskje det er skjebnen, skodd i gullstgvler, som forsgker a si meg noe: Slutt a streife
rundt, Denisov, her er din oppgave i livet, Denisov! Dra den dgde ungdommen ut fra

ikke-eksistensen, redd ham fra glemselen: De kommer til & le av deg — tal det, de
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kommer til a forfglge deg — hold ut, de kommer til & ydmyke deg — lid for ideen. Ikke
forrad de glemte, de banker pa i vare drgmmer, ber om almisser, uler om nettene.

Mens Denisov var i ferd med a falle i sgvn i den rundstjalne leiligheten hgyt
over Moskva, og Lora var i ferd med a sovne ved siden av — det mgrke héret hennes
luktet av roser — steg den bla manen. Mgrke skygger ble kastet, det knirket i dypet av
leiligheten, raslet i entreen, banket bak dgren, og noe mykt, taktfast, sakte — tramp!
Tramp! — bevegde seg langs gangen, hoppet til kjgkkenet, pep med dgren, snudde og
satte kursen tilbake — tramp! Tramp! Tramp!

”Hei, Lora, hva er dette for noe?”

”Sov, Denisov, det er ikke noe. Senere.”

”Hva for noe senere? Hgrer du hva som skjer?”

“Herregud”, hvisket Lora, ”det er pappa, pappa! Jeg sier jo til deg at jeg har
problemer med pappa! Han er sgvngjenger, han gar i sgvne! Jeg har jo sagt at han fikk
sparken fra jobben, og dette begynte straks etterpa! Hva kan jeg gjore? Jeg har veert
hos de beste legene! Tengiz Georgievtsj sa: Han Igper litt rundt, sa stanser han. Mens
Anna Efimovna sa: Hva er det du vil, det er alderen hans. Og Ivan Kuz mitsj sa: Takk
din skaper for at han ikke er ute og jager demoner. Og med hjelp fra Ruzanna gikk jeg
til en telepat fra Departementet for Tungindustri, men det ble bare verre etter seansen:
Han Igper rundt naken. Sov, Denisov, vi kan uansett ikke gjgre noe.”

Men hvordan kunne han sove nar denne zoologen, etter lyden & dgmme, igjen
hadde hoppet til kjgkkenet, og noe der inne gikk i gulvet sa det sang.

”Ah, jeg kommer til & g4 fra vettet”, sa Lora urolig, “han har knust de siste
glassene.”

Denisov trakk pa seg buksene, Lora Igp til faren, skrik hgrtes.

”Men hva er det han gjor! Herregud, han har tatt pa seg stgvlene mine! Pappa, jeg
har sagt det til deg tusen ganger ... Pappa, kjere vene, vakn opp!”

”Varmblodige, ha-ha!” Skrek den gamle mannen hulkende. ”De kaller seg
varmblodige! De er urdyr, ingenting mer! Fjern disse pseudopodiene dine!”

”Denisov, ta tak i ham fra siden! Kjare pappa, pappa ro deg ned! Jeg skal hente
litt legevendelrot ... Hendene, hold ham etter hendene!”

”Slipp meg! Der er de jo! Jeg ser dem!” Sgvngjengeren slet seg lgs, fra et eller
annet sted hadde han hentet en ubegripelig styrke. Barten og skjegget var som

vinterlige, ullaktige ting pa den nakne kroppen.
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”Men pappa, da!”

”Vasilij Vasilevitsj!”

Natten flgy over jorden, langt borte i mgrket kokte havet, radlgse australiere sa
seg om, bedrgvet over sitt kontinents forsvinning, kapteinen oversvgmte Denisovs
innrgkte hule med bitre tarer, Rykusjin, utsultet pa bergmmelse, spiste kald mat fra en
kasserolle, Ruzanna sov med hodet vendt mot sgr, Makov sov med hodet vendt mot
intet — alle var opptatte med sine egne saker, og hvem bryr seg om at det i midten av
byen, i hgyden, i ménens perlemorslys, finnes virkelige mennesker som ikke vet sin
arme rad, kjemper, star og stamper, skriker og lider — Lora i sin gjennomsiktige
nattskjorte, et syn for guder, zoologen i gullstgvler, og Denisov, utslitt av visjoner og
tvil.

Datsjaens beliggenhet var vidunderlig: eiketrer, eiketrer, og under eikene var det
gresslysninger, og pa disse lysningene spilte de volleyball i rgdlig kveldslys — ballen
avga en hul lyd, en vind passerte sakte over eiketra@rne, og eiketrerne svarte vinden
pa samme vis. Og Makovs datsja var ogsa vidunderlig: gammel og gra med sma tarn.
Og mellom blomsterbedene, under en kveldsfuktig hegg ved et rundt bord, satt
Makovs fire sgstre, mor, stefar og tante, de drakk te med bringebar og lo. Tanten
hadde et spedbarn i armene, barnet viftet med en papegg@ye av plast, ved siden av 1a en
rgrende harmlgs hund, og en slags fugl gikk avslappet langs veien i sine egne tanker,
han gjorde seg ikke engang den umake & bli nervgs av Denisov og haste av géarde, selv
ikke for hgflighets skyld. Denisov var litt skuffet over idyllen. Det ville selvfglgelig
veart nyttelgst & forvente at huset og hagen var dekorert med sgrgeflagg, at de gikk pa
ta hev, og at moren, sort av sorg, ville ligge urgrlig pa sengen og ikke fjerne blikket
fra sgnnens isgks, og at fra tid til annen, sa ville et familiemedlem, deretter et annet,
plukke opp et sammenkrgllet lommetgrkle, klemme det mellom tennene og grate
halvkvalt, han hadde likevel forventet et eller annet trist. Men de hadde glemt, de
hadde alle glemt! Han var forresten ogsa en fin en der han kom med en
blomsterbukett, som om han skulle gratulere dem ... De snudde seg og sa pa Denisov
med bade forblgffelse og skremte smil, de sé pa knippet med nelliker i handen hans,
blodrgde som en solnedgang fgr uver, stgrknede blodskorper, memento mori.
Spedbarnet, som var den mest fglsomme, fordi han enna ikke hadde glemt det
grusomme mgrket han nettopp var kalt fra, gjettet straks hvem som hadde sendt

Denisov, begynte a skrike, slo rundt seg, ville varsle, men hadde ikke ordene.
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Nei, ingenting trist i syne, det eneste triste var jo at Makov ikke var der: Han
spilte ikke volleyball under de saktmodige eiketrerne, han drakk ikke te under heggen
eller jaget sensommerens mygg. Denisov, som var fast bestemt pa a lide i den
avdgdes navn, overvant forlegenheten, overrakte blomstene, rettet pa slipset, satt seg
til bordet og forklarte sitt @rend. Han var de glemtes sendebud. Det var hans oppdrag.
Han ville vite alt om deres sgnn. Kanskje han skulle skrive selvbiografien hans. Lage
et museum, eller om det ikke lot seg gjgre, sa kunne han sgrge for et hjgrne i et
museum. Montre. Ting fra barndommen. Fritidssyslene hans. Kanskje han samlet pa
sommerfugler, biller. Te? Jada, med sukker, takk, to skjeer. Han matte komme i
kontakt med glasiologer. Det er mulig at Makovs bestigning var viktig for
vitenskapen pa et vis. Forevige hans minne. Arlige forelesninger om Makov. Tillat
oss a drgmme litt: Makovfjellet. Makovstiftelsen med frivillige donasjoner. Man vet
aldri!

Sgstrene sukket, stefaren rgkte mens han hevet sine gra gyenbryn av
kjedsomhet, mens moren, tanten og spedbarnet begynte a grate. Det var imidlertid
som dugg for solen — alle tarer tgrket her mellom bringebzrene, eiketrarne og
heggene — den saktmodige vinden kom flygende fra fjerne blomsterenger og hvisket
til ham: La det fare. Alt er bra. Alt er rolig. La det fare ... Moren klemte nesen med et
lommetgrkle for a stagge graten. Ja, trist, trist ... Men na er det over, takk Gud, det er
over, glemt, vann under broen, dekket med gule vannliljer! De vet jo at livet gar
videre. Der er Zjannotsjkas fgrstefgdte. Det er var Vasiljok. Vasiljok, lille venn, hvor
er bestemors nese? De-er, ja. Dikkedikk! Dikkedikk! Vera, han er vét. Dette er hagen
var. Ser De blomsterbedene? Hm, hva mer ... Der er hengekgyen var. Komfortabel,
ikke sant? Og dette er var Irotsjka, hun skal gifte seg. De ma forsta det er travelt! Alt
ma man stelle i stand for ungdommen, alt ma serveres pa fat! Irotsjka var veldig pen.
Ung, solbrun. Myggen spiste pa den nakne ryggen hennes. Denisov stirret pa Irotsjka.
En mild bris satte de sorte heggebarene i bevegelse.

”La oss ga og se pa hagen. Tomatene mine har virkelig tatt seg opp.” Makovs
mor fgrte Denisov inn i dypet av hagen og hvisket: “Jentene elsket virkelig Sasja.
Spesielt Irotsjka. Men hva skal man gjgre. Jeg ser at De har et oppriktig gnske om &
hjelpe. Vi ville gjerne be Dem om noe ... Hun skal gifte seg, og vi forsgker a fa tak i
et mgbel til paret ... Og vet De hva, hun gnsker seg et vitrineskap, et *Sylvia’-skap.

Vi har Igpt beina av oss. De er jo unge, sa ... de vil leve litt. Dersom Sasja var i live,
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sa ville han endevendt Moskva ... til minne om Sasja ... for Irotsjka ... *Sylvia’, hva?
Unge mann?”

”Sylvia” for den avdgde! skrek usynlige krefter. Evig minne!

”’Sylvia’ ... et *Sylvia’-skap ... Sa glad Sasja ville blitt ... Sa glad han ville
blitt ... La oss drikke litt mer te.”

Og de drakk te med bringebar, eiketrerne skulle ikke noen steder, og Makov

1a i hgyden i diamantglans og blottet evigunge tenner mot himmelen.

Plikt er plikt. Greit, det far bli et skap. Hvorfor ikke? Etter Makov er det et
skap. Etter Rita — en parfymeflakong. Flakongen har jeg byttet bort. Ingenting blir
igjen. Mgrkt som i graven. Avsvidd steppe. Frossen skorpe. Kjellerens soppaktige
fukt. Blodets jernlukt. En sjettedel av jorden, revet ut med kjgttet. Nei! Jeg har ikke
lyst til & vite noe! Jeg kunne ikke ha gjort noe, jeg var liten! Jeg hjelper bare Makov,
for alles skyld, for alle, for alle! Og da de rgslige, hgflige portgrene forte bort den
hulkende kapteinen, og han klamret seg fast i dgrbjelkene, postkassene, heissjakten,
spriket med beina, bgyde knarne, hvinte, etterpa bar de tusen papirbater ut av
leiligheten, og ga dem til Pionerene for resirkulering, og jeg og alle naboene stod og
kikket — jeg kunne ikke hjelpe da heller, jeg hjelper bare Makov!

Jeg har ikke lyst til & vite noe! Skapet, kun skapet! Skap, buffét, mgblement
med bronseinnfelling — ikke tykkere enn et gullhar! Med skinnende hjgrner, delikate
utskjeringer og fint skinn fra rutet glass. @mme groper etter utskjeringen — sa myke
og lyse at man skulle tro en hare hadde lgpt der — et vidunderlig, vidunderlig stykke
hjem!

Man skulle tro at en hare hadde 1gpt nedover gangen. Loras pappa. Klirr! Han
knuste noe. En flakong? Nei, et glass. De drikker te med bringeber fra glass. Makov
ser pa himmelen: Skaff skapet i mitt navn! Det skal jeg. Jeg skal forsgke. Jeg er rede
til 4 lide. Jeg lider — og Makov vil la meg veare i fred. Kapteinen ogsa. Og tante Rita.
Og kameratene hennes vil senke sine uutholdelige gyne.

Lora puster jevnt i sgvne, det lukter roser av haret hennes, zoologen rasler
rundt i gangen, dgrene er laste — hvor hen skal du rgmme? La ham lgpe rundt, han
kommer til 4 bli utmattet, lei, sove bedre. ”Jeg visste, men jeg glemte, jeg visste, men
jeg glemte”, mumler han, og gynene hans er lukkede og fgttene lette. Frem og tilbake,

frem og tilbake, pa manebelyste kvadratmeter, forbi bokhyllene, fra utgangsdgren til
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kjskkenet. Frem og tilbake, kanskje han har tatt pa seg Loras hatt eller sandaler,
kanskje han har tatt et gasbind rundt halsen eller pyntet hodet med et dgrslag, han
elsker nattlige nipsgjenstander. Frem og tilbake, fra dgr til dgr med myke hopp,
knarne hgyt hevet, hendene strukket foran seg, som om han skal fange noe, men ikke
har fanget det enna — en lystig jakt, harmlgs blindebukk, ingen skade skjedd. "Jeg

’,’

visste, men jeg glemte!” En r¢d soloppgang kom om morgenen, fjellet med det sorte
insektet Makov pa toppen lgste seg opp, den utslitte sgvngjengeren sov sgtt,
degenererte byfugler begynte a synge og to lysebla tarer trillet fra Denisovs gyne inn i

Denisovs grer.

Denisov banket pa alle slags forskjellige dgrer i sin jakt etter Sylvia, men
overalt mgtte han avslag. At det var? Importmulighetene har blitt innskrenket. Og
ikke desto mindre nér det gjelder ”Sylvia”! Du er meg en fin en! ... Ikke engang en
general kunne skaffet det til veie. Muligens en marskalk, men det avhenger av hvilken
tropp han leder! Nei, kamerat Petriukov kan ikke hjelpe deg. Ikke Kozlov heller. Og
ikke henvend deg til Liulko — det er nyttelgst. Men sa har du kamerat Bakhtijarov ...
Kamerat Bakhtijarov kan gjgre det, hjelpe, altsa, men han er en lunefull og
eiendommelig person med en blomstrende og uforutsigbar karakter, og fanden vet
hvordan man kan sette kniven pa strupen hans. Men du ma uten tvil fa fatt i ham
utenfor kontoret, et eller annet sted pa restauranten ’Skogseventyret”, der kameraten
spiser og slapper av. Du kan forsgke badeanstalten, det vil vare det beste stedet. Det
er et gammelt triks: & finne det rette gyeblikket, nar skjgnnheten lar sine svanefjer
falle og veeter dem i varstralene, for a si det sann, da har du henne. Fa fatt i fjeerene og
oppbevar dem, sa kan du be om alt ditt hjerte begjerer. Men Bakhtijarov er ikke
akkurat noen skjgnnhet, det kommer du til & fa se selv, og fjerene hans, bade buksen
og vesken med undertgy og alle slags smaretter i, er sa godt bevoktet, og
badeanstalten sa vanskelig fa innpass i — pa et gyeblikk vender den seg med fronten
mot skogen og ryggen til menneskene — at du bare kan glemme & komme inn uten et
trylleord. S& du bgr uansett forsgke a finne ham pa "Eventyret” utenfor byen. Man
kan ikke gjgre annet enn a forsgke! Han samler krefter der.

Sa var det "Eventyret”.

Puh, sa utrolig varmt det var der, sa elegant, og sa herlig det luktet! Lora

skulle ha veert her, om det bare var litt mer penger a ta av, ja, der borte i hjgrnet under
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den gule lampeskjermen, der serviettene er brettet som kremmerhus, der lenestolene
er myke. Ro for en plaget og halvgal sjel.

Kelnerne gikk forbi, og Denisov spurte den som virket mildest og mest
elskverdig av dem: Kamerat Bakhtijarov er ikke tilfeldigvis her? Og servitgren
behandlet straks Denisov som sin egen bror, viste og ledet ham med lillefingeren:
Kameraten slapper av der borte. I en sirkel av venner og vakre kvinner.

Ga dit na — det som skjer, skjer. Dit, jeg spgr ikke for meg selv. Dit, der bla
rgyk virvler i kuppelformasjon, der hgy latter kommer som vindkast, der champagnen
spruter utover duken i en skummende sgyle, der kvinneryggene er tunge, der en
spinkel og hundeaktig mann i lilla slips svinser hastig rundt Sjefen og tilber ham uten
stans. Ta et skritt — og han tok et skritt, krysset linjen, ble de glemtes sendebud, de
navnlgse som svever i drgmmene, de som er dekket av sng, hvis ben stikker opp av
steppenes hjulspor.

Men kamerat Bakhtijarov viste seg & vaere rund og myk, han lignet pa en
kineser, han sa sagar ut til a veere en fin fyr, og hvor gammel han var — seksti eller to
hundre — var umulig a si. Han sa gjennom folk, han sa alt, leveren, milten og hjertet.
Men han hadde ikke bruk for hverken leveren eller milten din — hva fanden skal han
egentlig med dem — og dette er grunnen til at han ikke sa direkte pa deg, for a ikke
gjennombore deg med blikket sitt, og samtaler snodde han et eller annet sted til siden
og forbi. Kamerat Bakhtijarov spiste kalvekjgtt som var beint frem skandalgst mgrt,
en kriminelt ung grisunge, og salaten — tre minutter fra bed til bord — var sa uskyldig
at den enna ikke hadde kommet til seg selv, den vokste og vokste, og plutselig — svis;j!
— sa var den plukket. Den rakk ikke a skrike, og var allerede i ferd med a bli spist.

”Jeg elsker a spise ungdommen, sa Bakhtijarov. Men De, min solstrale, bgr la
vare. Jeg ser pa ansiktet Deres at De har magesar.” Han hadde gjettet helt riktig.
Denisov hadde et gammelt magesar. ’Sa her skal jeg varte Dem opp med noe som
kommer deg til gode”, sa Bakhtijarov. ”’Skal for min helse, skl for min
elskverdighet.”

Han knipset med fingrene, og Denisov fikk servert gulrotstuing og
mineralvann.

”Jeg tenker, jeg tenker”, sa han imens, ”jeg tenker bade natt og dag, men
kommer ikke frem til et svar. De ser ut til 4 veere en lrd mann, de har sa ulykkelige

gyne, kom igjen, fortell meg: Hvorfor er bryggeriet oppkalt etter Stenka Razin? Mine
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duer, det er tross alt en statlig institusjon med produksjonsplaner, regnskap,
sosialistisk kappestrid, partikomité, og, jeg ler meg i hjel, lokale fagforeningsko-ho-
omitéer! Fagforeningskomitéer! Det ma da vare en spgk? Og sa har du den rgveren
Razin. Nei, jeg forstar det ikke. Etter min mening er det morsomt. Le!”

Vennene og kvinnene begynte a le, mannen med det lilla slipset begynte til og
med & hvine. Denisov smilte ogsa lystig og drakk en slurk varmt mineralvann.

”Men om man ser det fra en annen side: Stepan Timofeevitsj Razin er jo en
folkehelt, vart hap — og de kaster det over bord. Dere skjgnner jo, dette var en
hendelse med stor politisk resonans, og na har vi denne lille fabrikken med tvilsom
profil. Etter min mening er det morsomt. Le!”

Kvinnene apnet munnene pa ny og gapskrattet.

”So-om svigermors ullkape lagret i en koffert ... den ratner ikke, ruster ikke,
rakner ikke”, begynte mannen med det lilla slipset plutselig & synge mens han ristet pa
skuldrene og trampet med fgttene.

”Se sa fantastisk ggy vi har det her”, sa Bakhtijarov forngyd. Vi ler og ler med
lys barnelatter, og alt er innenfor lovlige rammer, alt er innenfor tillatte grenser ... alt
er bare klappe-klappe-sgte, men De hadde en liten forespgrsel til meg, vi er lutter gre

“Egentlig, s er det en enkel sak, altsa ganske vanskelig”, sa Denisov
konsentrert. ”Altsa, De skjgnner, jeg spgr liksom ikke for meg selv, personlig behgver
jeg ingenting ...”

”Lgnnetre, du mitt visnede, hvem spgr vel for seg selv, na om dagen er det
ingen som spgr for seg selv ... nd om dagen er det bare a spytte, sa kommer
inspektgrene Igpende og griper tak i de hvite, sma hendene dine: Om det var der du
spyttet, hvor tok du spyttet fra, ja, pa hvilket grunnlag — og hva er vi, ingenting, rene
som sng ... kan jeg kalle deg tuppelure?” ”Du frost, frost!” Begynte kamerat
Bakhtijarov a synge. ”Syng, mine duer!”

“Frys meg ei!” Sang de med rundt bordet.

”So-om svigermors ullkape lagret i kofferten,” mannen med det lilla slipset
forsgkte & mgte koret med sang, men de overdgvde ham. De sang bra.

”Klaudias sopran er ikke verst,” sa Bakhtijarov. ”Var Zykina! Maria Callas,

for & si det sann, eller kanskje enda bedre. Du ma ogsa synge, tuppelure.”
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”Ja, ja, de advarte meg,” tenkte Denisov og gapte taktfast med munnen. "De
advarte meg, og jeg var forberedt, det er jo ikke for min egen del, og det er ingenting
som bare kommer av seg selv, man ma lide for & oppna noe, jeg hadde bare ikke
forutsett at a lide ville vaere sa utrivelig som dette.”

”Uten arbeid, ingen lgnn,” bekreftet Bakhtijarov, som hadde lest Denisovs
tanker. "Hva trodde du egentlig, lille venn? Hva slags artikkel var det du ville ha? Et
ska-a-ap? Uff, for noen skg@yere vi er, da ... du kunne synge for oss, eller hva? Vi sier
det slikt, noe enkelt, balsam for sjelen? Gi oss din forbrukersolo, sjelesang! Vi lytter,
min due! Stillhet! Vi skal vise ham respekt!”

Denisov sang hastig mens han led under blikkene til Bakhtijarovs gjester, han
sang det som falt ham inn, det man synger i bakgarder, pa fotturer, pa togene, en
byballade om Sharova Lenotsjka, hun trodde pa kjerligheten, men ble sveket og
besluttet a gdelegge frukten av sin lettsindige villfarelse: ”Hun grov en liten grop,
presset steinen ned, og lille Zina pep en siste gang.” Han sang og hadde allerede
forstatt at han befant seg i en grken, det var ingen der. Han sang om en dom fremlagt
av hjertelgse dommere: “Henrett henne, jo, henrett henne!” Og om den villfarnes
triste og urettferdige endelikt: ”Jeg gar til fengselet, det er dpent, og der inne ligger
Sharova Lenotsjka drept”, og Bakhtijarov nikket medfglende med hodet. Nei,
Bakhtijarov var ikke sa verst, absolutt ikke sa verst, i ansiktet hans kunne man sagar
skimte enkelte koselige, tiltalende kriker og kroker, og hvis man myser, sa kan man i
et lite gyeblikk nesten tro at det er snakk om en bestefar, en gamling som elsker sitt
barnebarn. Men selvsagt kun hvis man myser. De andre var det langt verre med — ta
for eksempel den frgkna der: en fryktelig darlig kvinne, hun ligner pa en ski, fronten
hennes er fullstendig innvevd av brokader, mens ryggen er helt naken. Eller hun der
andre, skjgnnheten med gyne som en kirkegardsvokter. Men verst av alle var den
rastlgse gladlaksen, en sleivete bajas med lilla slips, paddeaktig munn og en ulldott pa
hodet, om noen bare kunne sablet ham ned, tatt livet av ham, eller svidd ham med
hydrogenperoksid, slik at han ikke vaget & kikke! Men forresten, de er bare grusomme
fordi de feirer min ydmykelse, mine pinsler — pa det viset er de som alle borgere. Det
gjor ikke noe. “Der inne ligger Lenotsjka drept.”

”Sa flott, sgtnosene mine!” Utbrgt Bakhtijarov overrasket. ”Sa flott var
kamerat sang! Rett og slett pianissimo, intet mindre. Dermed basta. Men na skal vi

"’

sette i med et tilsvar. La oss vise var gjest en dess
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Og gjestene satte i. Den lilla urokraken, som var oppmerksomheten selv,
dirigerte med en gaffel, tarer strammet fra skjgnnhetens dgde gyne, de spisende pa
nabobordene tgrket seg med servietter og slo seg sammen med koret. Klaudias sopran

tradte inn med en gjennomtrengende, fiolinaktig note:

Ah mamma, kjere mamma
Hvorfor dro du din vei
Din sgnn er en tyv

Og skurken av en far fant du ei!

I fjellene lavet sngen ned, tettere og tettere, fgk sammen til sngfonner, begravde
Makov, hans sprikende bein og ansiktet vendt mot evigheten. Han ratner ikke, ruster
ikke, rakner ikke! Sngfonnene steg hgyere og hgyere, fjellet begynte a knase under
sngens tyngde, det durte, brast, og med et damplokomotivs drgnn gikk et sngskred, og
ingenting var igjen pa fjelltoppen. Litt rgyk kom fra den snghvite disen, og sa la den
seg over klippene.

”Vi er da venner, kjere gjest, velkommen til var fest!” — skrek Bakhtijarov
mens han grep tak i kinnene til Denisov. "Héh! Jeg snakker pa rim! Ikke verst! Hae?
Jeg er litt av en fyr! Drikk opp mineralvannet ditt! Bannski, bannski! Slik, ja! Men du:
Gjgr @re pa en gammel venn! Skal det vere fest, sa skal det vare fest! Kryp under
bordet! For moro skyld! Kom an! ”

”At det var?” sa Denisov. Makov var glemt. "Hvem tror De at De er,
gamlefar? Takk og farvel, og jeg trenger ikke skapet. Jeg har ombestemt meg.” Og
han var i ferd med a reise seg opp.

”Under bordet! Jeg forstar ikke! Hva er det?” Bakhtijarov rev i jakken hans.
”Ver sa snill! Folkens!”

”Vear-sa-snill, veer-sa-snill!” Oppfordret kvinnene taktfast sammen med
vennene, gjestene, servitgrene, til og med kokken hadde dukket opp fra intet, og hele
spisesalen kom seg pa beina, kom frem fra bordene, fremdeles med mat i munnen
skanderte de hvert eneste ord og klappet i hendene: ”Vear-sa-snill!”

Nei, nei og atter nei! Hvorfor?! Jeg er et menneske, jeg er stolt, jeg kryper
ikke, sa drep meg heller! Hva med lidelsen da? Hei, husk pa det! A lide! Det var det

du ville.
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Han ble dypt bedrgvet, det var som om han stod for dgden, han spaknet, satte
opp en dyster mine, men det hjalp ikke. Han ville trekke pusten, men det var ikke noe
a puste inn. Og Bakhtijarov hadde allerede kastet bort duken, han satt pa skra, slik at
beina ikke skulle vere i veien mens han inviterte med handen: Jeg ber dem, stig pa!

... Han krgket seg sammen i linens halvmgrke, og trakk knarne opp under seg
som et foster mens han kikket slgvt pa kvinnebeina, sglvstripene og de lakkerte
hovene: Den lumske retten hadde takelagt bade hgrsel og syn, sopranen gikk ham pa
nervene. Jeg vet hva jeg skal gjgre. Jeg setter opp et minnesmerke til @re for de
glemte. Det far sa vaere om det blir et flatt sted pa steppene, uten inngjerding,
umarkert, der det vokser fjergress eller sivaks, det spiller ingen rolle om solen
brenner jorden til saltet kommer frem, la gd om det er grus eller knust glass der, om
sjakaler uler om kveldene eller en uvgren gjeng holder kalas pa stedet. Jeg hilser dere,
hermetikkbokser, og dere, glkorker, @re vaere spyttklysene, hurra for knuste tomater.
En sgppelhaug eller en saltlysning, fjergressets rasling eller vindens plystring — det er
bra nok, alt er likegyldig, ingenting skremmer de glemte — det er uansett ikke noe mer
som kan skje med dem. Under bordet hang et forgratt, gyelgst kvinneansikt, det
mumlet, sgkte medfglelse:

“Hvorfor, ah, hvorfor er det slik at alt er pelttfritt, enklelt og scholid for noen,
mens det for andre bare er schgppel og late, hvorfor?”

Den vises hjerte er i gratens hus. Mineralvannet gjorde Denisov sgvnig, og

han sovnet.

En méanestréle brgt gjennom stoppen og stakk ham i gyet. Den manebelyste duken 1a
pa parketten, og en sglvhage befant seg utenfor vinduet, august tente stjernene i
mgrket. Det var som om sngen fra alle fjellene hadde drysset over hagen, stillheten og
de stumme stiene. Denisov knirket over gulvplankene, stilte seg ved vinduene. Han
hadde ikke drgmt om noen i natt.

Hanen gol, Bakhtijarov og trollkjerringene hans hadde forsvunnet, skyggene
sover, det er ro i verden.

Men hva for slags tull er dette. A plages av minner om ingenting, & be en
avdgd om forlatelse for noe man etter andre & dgmme ikke har skyld i, a fange

handfuller med take? Det finnes ingen femte dimensjon, og ingen fgrer regnskap over
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dine sorger og seiere, og ved veiens ende venter verken refs eller belgnning, det er
faktisk ikke en vei engang, bergmmelse er téke, sjelen er damp, og, unnskyld meg,
dersom du krgp under bordet, sa var det ditt valg, smak og behag. Menneskeheten vil
ikke strgmme takknemlig etter deg i flokk, og usynlige krefter kommer ikke til & rope
fra den evigvarende asuren: “Flott, Denisov! Kom igjen! Fortsett slik! Vi oppmuntrer
og stgtter deg helt og holdent!”

Han gikk rundt hele "Eventyret” og rgsket i dgrer, alt var 1ast. Det var da som
bare! Sitt her til i morgen. Eller knus et vindu? Alarmen er nok pa. Det er en liten
landsby, alt er blottlagt. De kommer til & plystre, lysene vil begynne a blinke, og
spesialstyrkene rykker ut. Om de ikke fanger deg i hagen, sé vil de uten problemer fa
tak i deg pa hovedveien. Mens jorden sover i lyseblatt skinn pa den hgytidelige og
vidunderlige himmelen, kommer Denisov til 4 vimse hit og dit mellom busker og
vakthytter, huke seg ned bak sgppelspann, rasle rundt i hagtorn for & unnga sgkelyset.
Til ingen nytte. En voll av mgrke omgir jorden: Metafysisk manesukker strgs fra blad
til blad, skjelvende og skinnende: sukker, sng, drgmmer, gdemark, alt har frosset til,
alt dgr, slgves ned i meningslgs skjgnnhet, alt er glemt, alt er tilgitt, for ingenting har
skjedd, ingenting vil heller skje.

Ah, der er en telefon. M4 ringe Lora. Selv er jeg dgd — gi hjelp til selvhjelp.

Lora var nedsyltet.

A, Denisov, ta en drosje, kom hit. Noe fryktelig har skjedd. Hva mener du
med ’innelast’?! Hva slags eventyr? Har du gatt fra vettet, Denisov, jeg er sa
bedrgvet, det er pappa, jeg tok ham med utenbys til en gammel kvinne, du vet ikke
hvem det er, Liza, hun er en klok kone, rett og slett en vidunderlig kvinne. Ruzanna
anbefalte henne, hun skulle lese pappa. Hvordan man gjgr det? De plasserer deg pa en
krakk under et ikon, setter frem et lys, voksen drypper ned i en vaskebalje, Liza leser
bgnner, energien bedrer seg betraktelig. Man beregner flere seanser pa dette, sa du
kan jo forestille deg, i mellomtiden stakk jeg ut en tur til den lokale butikken, de har
et godt utvalg der, herreskjorter fra Nederland, jeg hadde lyst til & kjgpe en til deg,
men de var allerede revet bort, og jeg ble oppslukt av varene som er tiltenkt
andelseierne, jeg vet ikke hvilke andelseiere, et eller annet forbrukersamvirke eller
noe. I det hele tatt, leverandgrer av kjuke kan kjgpe hvite herremokasiner fra
@sterrike, akkurat slike som du trenger, man kan ogsa fa jeans i bytte mot kjgtt og

filtpenner for gulrgtter, det trenger vi ikke, men mokasinene er veldig fine: Jeg sier til
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jentene bak disken: Jenter, jeg har ikke kjuke, men er det mulig & kjgpe disse likevel?
Og en av dem, hun var sa sympatisk, sier: Vent pa bestyrerinnen, kanskje dere kan
komme til enighet. Jeg ventet og ventet, det var allerede blitt mgrkt, ingen kom, og sa
sier de: Hun kommer neppe, hun skulle fa besgk av en venn fra Severomorsk. Sa jeg
gikk tilbake, og Liza var fullstendig panisk: Hun sa at han bare satt der, sa sovnet han,
og du vet jo hvordan han blir: Han sovnet, spratt opp, slo dgren pa vidt gap og lgp, ute
er det mgrkt, og stedet er fullstendig ukjent, han har rgmt, jeg vet ikke hva jeg skal
gjore, Denisov, jeg har vert hos politiet, men de flirer bare av meg. Uansett, na er jeg
hjemme, jeg er helt matt, pappa har jo ikke ett gre pa seg, han kommer til & vakne til
seg selv et eller annet sted i skogen, han kommer til & ga seg vill, fryse, dg, han vet
ikke hvor jeg fgrte ham, han er forsvunnet, Denisov, hva har jeg gjort?

... Sa han rgmte, brgt seg lgs og rgmte! Han visste det, han hadde visst om
veien hele tiden! De glemte livnet til, skyggene Igftet hodene, gjennomsiktige
gjenferd spisset grene og lyttet: Han lgper, de har gitt slipp pa ham, mgt ham, ga
patrulje, vift med flaggene, tenn signallyktene. Sgvngjengeren lgper langs veilgst
terreng, med lukkede gyelokk, utstrakte hender, et stille smil, som om han ser det de
seende ikke kan, som om han husker det de har glemt, som om han pa nattestid fanger
det som er glemt om dagen. Han lgper over dugget gress, over maneflekker og sorte
skygger, over sopp og groblad, over bleke, nattlige bldklokker, over sma froskeunger.
Han Igper opp hauger, ned igjen, ren og klar under den lyse manen, lyngen pisker de
lette beina hans, natten blaser pa det sovende ansiktet hans, det hvite haret flagrer i
vinden, skogen viker til siden, Ignnetreet blomstrer, lyset blusser opp.

Han Igper vel til han mgter lyset?
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Del 2: Teoridel

1. Teoretisk innledning

1.1 Om teksten og forfatteren

Tolstaya’s style, not unlike Gogol’s, has elicited delight and distress, primarily by its extravagant
metaphors, quicksilver oscillation between the lyrical and affecting on the one hand and the
grotesque or the absurdly comic on the other, rapid and seemingly unmotivated shifts in mood or
tone, in tandem with myriad other unexpected leaps of a temporal, spatial, or discursive nature.
(Goscilo 1997: 7)

Jeg har valgt a oversette Spvngjenger i tdke av Tatjana Tolstaja. Teksten er hentet fra
Tolstajas andre novellesamling med samme tittel, som ble utgitt i 1989. Per i dag er
det kun hennes fgrste novellesamling som har blitt oversatt til norsk: Elsker, elsker
ikke og andre historier (Cappelen 1990). I Russland er hun en relativt godt kjent tv-
personlighet og forfatter. I tillegg har hun gjort seg bemerket i engelskspraklige land,
blant annet for sin virksomhet som oversetter og skribent innenfor flere sjangre
(Goscilo 1997: 3).

Jeg har tidligere jobbet med tekster av Tolstaja, og visste at det ville vaere en
utfordring a oversette det Helena Goscilo kaller " Tolstajas stil” i boken The Explosive
World of Tatyana N. Tolstaya’s Fiction. Novellen jeg har tatt for meg kjennetegnes av
store tempoendringer, og en hyppig veksling mellom ngkterne observasjoner og
fantasifulle utgreiinger, fra setninger pa ett ord til en halv side uten punktum, og
tankesprang som kan minne sterkt om stream of consciousness. Problemene man
stgter pa befinner seg altsa ikke fgrst og fremst pa et leksikalsk niva — selv om man
selvfglgelig stoter pa vanskeligheter der ogsa — den stgrste utfordringen er a formidle
den spesielle sprakfgringen, gjenskape rytmen og saledes stilen i norsk sprakdrakt.

Nar man oversetter ma man i de fleste tilfeller stole pa at konteksten gir viktig
informasjon idet man skal foreta leksikalske valg. Valgmulighetene begrenses gjerne
naturlig av denne informasjonen, og tidligere valg er med pa a pavirke ordvalg senere
i teksten. Dette var et av hovedproblemene mine i arbeidet med Sgvngjenger i tdke.
Allerede i overskriften far man en viss anelse om hvor hemmelighetsfullt det litterare
landskapet man er i ferd med a bevege seg inn i er. Fortellingen brettes ut i
bruddstykker, i det ene gyeblikket befinner vi oss i Leningrad under beleiringen, mens

man i det neste deltar pa en gjenforeningsfest i tekstens samtid. I tillegg kommer de
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mange tankesprangene. Opptil flere ganger har jeg trodd at jeg har oversatt feil, fordi
enkelte av setningene rett og slett ikke gir mening, i hvert fall ikke umiddelbart. De
mangler tilsynelatende indre koherens og kan vanskelig knyttes til den gvrige
konteksten. Denne fglelsen forsterkes ytterligere av at hukommelsestap er en sentral
del av teksten: Bade Denisov og Loras far forsgker a huske noe, de leter etter minner,
famler i take. Selv nér Loras far endelig husker, sa far vi ikke vite hva han har glemt,
kun at han hadde visst det hele tiden: ”Han visste det, han hadde visst om veien hele

tiden!” (Min oversettelse, s.36)

1.2 Valg av tekst og teori
Da jeg skulle begrunne mitt valg av tekst, var stil” et av de fgrste ordene jeg benyttet
meg av. Dette er ogsa et ord som er hyppig brukt av litteraturvitere, translatologer og
lingvister. I tillegg kan man ofte lese om “forfatterens stil” i anmeldelser. Pa tross av
ordets utbredelse innenfor disse feltene, s finner man overraskende lite konkret om
stil og stilistikk i1 lerebgkene innenfor oversettelse. I Introducing Translation Studies,
Theories and Applications av Jeremy Munday, som blant annet benyttes i
innfgringsemner til translatologi, er begrepet kun nevnt i forbifarten uten videre
forklaring. Jeg vil forsgke a definere hva stil innebarer, og pa den maten gi mening til
et relativt tomt begrep: Kan det relateres til oversettelse pa en fruktbar mate? Og kan
stilistikk vere et nyttig redskap nar man star overfor de mange valgene som ma
foretas i en oversettelsesprosess? Dette vil jeg knytte opp til min egen oversettelse og
de valgene jeg har foretatt der.

Jeg har tatt utgangspunkt i Joan Boase-Beiers A stylistic approach to
translation. Hun fokuserer pa kognitiv stilistikk, og diskuterer stilistiske virkemidler
og oversetterens rolle som formidler av disse i lys av teoretikere som Roman

Jakobson, Lawrence Venuti og Eugene Nida.

1.3 Lawrence Venuti og Eugene Nida

Pa 1960-tallet lanserte bibeloversetter Eugene Nida begrepene formell og dynamisk
ekvivalens. Pa denne maten bevegde han seg bort fra det gamle begrepsapparatet med
frie og ordrette oversettelser, og flyttet fokuset over pa ytringens ekvivalens. Formell
ekvivalens innebarer, som navnet ogsa antyder, en formell likhet med utgangsteksten

i form og innhold. Denne strategien er orientert mot utgangsteksten, og hovedformalet
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er at selve meddelelsen i den oversatte teksten skal vere mest mulig lik sitt opphav
(Munday 2001: 41). Den andre typen ekvivalens kaller han for dynamisk. Ifglge Nida
er dynamisk ekvivalens alltid a foretrekke. Her endrer man fokus og henvender seg
istedenfor til mottakeren. Dette gjelder bade lingvistiske behov og eventuelle
kulturelle forventninger vedkommende har til en tekst. Formalet er & oppna en mest
mulig naturlig uttrykksmate i malspraket. Spraket skal vere lett tilgjengelig, og flyte
uten lingvistiske hindre som for eksempel fremmede konstruksjoner og utradisjonelle
ordvalg. Den naturlige uttrykksmaten har alltid forrang, og det viktigste er at den
antatte meningen formidles: ”Nida underlines that correspondence in meaning must
have priority over correspondence in style”. (Munday 2001: 42). Som det fremgar av
sitatet, sa mister stil sin viktighet dersom en konflikt mellom form og innhold skulle
oppsta.

Lawrence Venuti er en av Nidas kritikere, og hevder at dynamisk ekvivalens
potensielt kan skade teksten mer enn den gagner den. Den naturlige uttrykksmaten
forflater teksten ved a undertrykke de forskjellige markgrene som understreker
tekstens fremmedhet eller foreignness. Han benytter seg av begrepene foreignization
og domestication, og dette er strategier som pavirker bade utvalg av tekst og metode i
selve oversettelsesprosessen. En domesticating eller hjemliggjprende oversettelse
kjennetegnes av at man fokuserer pa a gjgre teksten sgmlgst tilgjengelig for et
malsprakspublikum. Dette oppnar man blant annet ved a tilpasse oversettelsen til
malsprakets littereere kanon, noe som kan resultere i at oversetterens rolle blir mer
eller mindre usynlig. En hjemliggjgrende oversettelse kan pa den maten innebzre en
streben etter dynamisk ekvivalens, og denne tendensen pavirker ogsa hvilke tekster
som oversettes. Ved a velge tekster som er lette a hjemliggjgre, eller tilpasse til
malsprakets litterere kanon, sa risikerer man ifglge Venuti a ende opp med en
homogen samling av oversatt litteratur. I en foreignizing eller fremmedgjprende’
oversettelse bevarer man de fremmede elementene, selv om de kan synes utfordrende

a forholde seg til for malkulturens lesere. (Munday 2001: 146-148)

*1 det videre kommer jeg til 4 benytte meg av begrepsparet hjemliggjgrende og
fremmed|/fremmedgjprende. Sistnevnte ma ikke forveksles med Bertolt Brechst
verfremdung.
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2. Stil

2.1 Hva er stil?
I Litteraturvitenskapelig Leksikon defineres stil som: “samlebetegnelse for den
spraklige uttrykksformen i en litterar tekst eller sakprosatekst, de sertrekk som
spraket og strukturen i en tekst har” (Lothe m.fl. 2007: 215), og Boase-Beier er inne
pa noe av det samme nar hun legger frem en enkel definisjon som utgangspunkt for en
diskusjon om stil: “’the perceived distinctive manner of expression” (2010: 4). I tillegg
vil jeg trekke frem Leech sin definisjon av stilistikk, som sitert hos Kirsten Malmkjaer
i artikkelen “Translational stylistics: Dulcken’s translations of Hans Christian
Andersen”: “the study of the use of language in literature” (2004: 13). Som Malmkjer
papeker i teksten, sa er dette en tilneermet altomfattende definisjon, og det er opp til
hver enkelt & spesifisere parameterne i henhold til sine undersgkelser. I det videre
skriver hun at: “Style can be defined as a consistent and statistically significant
regularity of occurrence in text of certain items and structures, or types of items and
structures, among those offered by the language as a whole” (2004: 14). Med andre
ord: Stil kan defineres som en rekke av konsekvente og veloverveide valg. Dette er
imidlertid en forenklet definisjon, og som jeg har vart inne pa tidligere, kun et
utgangspunkt for videre diskusjon. Det er altsa mulig a studere stil ved hjelp av
statistikk. Gjennom a undersgke hyppigheten av for eksempel grammatiske
kategorier, bade fravaer og nerver, kan stil vere en malbar stgrrelse, noe jeg kommer
til & gd neermere inn pa i min diskusjon om alliterasjon i Spvngjenger i tikes
apningsavsnitt.

Stilistikk slik vi kjenner det i dag er en relativt ny disiplin. Selve studiet av stil
i oversettelse begynte fgrst a utvikle seg pa 1960-tallet. Det har sine rgtter i
lingvistikken, nermere bestemt strukturalismen og Roman Jakobsons teorier. Han
skrev for eksempel at “’creative translation is possible, because cognitive experience is
universal” (Boase-Beier 2010: 13), og at stil er det som konstituerer en teksts
litteraritet. I sitatet kan man finne spor av dagens kognitive stilistikk, selv om hans
pastand om universalisme er gjenstand for diskusjon.

Jakobson mente at mening er plassert i teksten av forfatteren, at
vedkommendes intensjon kan avleses stilistisk, og at stil er resultatet av bevisste,
lingvistiske valg. Kognitiv stilistikk skiller lag fra Jakobson ved a hente inn elementer

fra reader-response-teori, som i korte trekk géar ut pa at mening skapes i leseprosessen,
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den eksisterer ikke i teksten pa egenhand. I kognitiv stilistikk er valgene uttrykk for
mentale prosesser, eller a particular mindset” (Boase-Beier 2010: 23).

Stil kan altsa vere et uttrykk for mening. I arbeid med skjgnnlitteratur kan det
vare problematisk a benytte seg av ”mening” og “forfatterens intensjon”, men i resten
av min kommentar vil jeg ta utgangspunkt i at man md anta at det ligger en intensjon
bak de forskjellige markgrene i utgangsteksten. Uten en slik grunnholdning vil det bli
svert vanskelig a foreta valg i oversettelsesprosessen, da man ikke har noe a orientere
seg etter. Denne holdningen reflekteres ogsa i sitatet nedenfor, der Boase-Beier
understreker viktigheten av a foreta valg som resulterer i samme effekt i bade

utgangstekst og maltekst.

2.2 Stil i oversettelse
I A stylistic approach to translation beskriver Boase-Beier hva hun legger i

stil-begrepet nar det relateres til oversettelse:

(...) the aim of a translation therefore goes beyond the mental expansion and cognitive
pleasure of the translator because s/he will try, in the target text, to make choices potentially
able to give rise to effects on target-text readers which reflect the potentical effects of the
source text on its readers. The writer of the translation is thus initially responsible (...) for the
style of the translated text to which the reader response and from which s/he will create
meaning. (2010: 51)

Boase-Beier legger her vekt pa overfgring av stil og den potensielle effekten den kan
ha i bade utgangs- og malkulturen. Dersom man skal fglge Boase-Beier, sa er en
oversettelse et forsgk pa a gjenskape effekt, og denne effekten oppnas ved hjelp av
stilistiske virkemidler. Spgrsmalet er da hvordan man overfgrer eller gjenskaper stil
pa et annet sprak i en annen kulturkontekst. Dette er et av hovedproblemene jeg
kommer til a diskutere i lys av min egen oversettelse, og jeg vil ogsa forsgke a
vurdere om noe gar tapt 1 oversettelsen 1 situasjoner der foregrounding, flertydighet

og intertekstualitet er et tema.

3. Stilistiske virkemidler

3.1 Intertekstualitet
Intertekstualitet har flere funksjoner innenfor skjgnnlitteraturen, og er blant annet et
hyppig brukt stilistisk virkemiddel. Tolstajas tekster er tettpakket med intertekstuelle

referanser, noe som kan vare et stilistisk problem sett fra en oversetters perspektiv.
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Helena Goscilo hevder at vesentlige deler av teksten, om ikke hele hovedpoenget, kan
ga tapt om man ikke klarer a overfgre allusjonene til malspraket (Goscilo 1997: 6).

Munday opererer med begrepsparet vertikal intertekstualitet og horisontal
intertekstualitet. Fgrstnevnte betegner det vi vanligvis vil kalle allusjoner, det Munday
kaller ”ekko”, en henvisning til for eksempel et kapittel eller vers, men uten
referanser. Horisontal intertekstualitet henviser til sitater, der kilden normalt sett blir
oppgitt (2009: 87). Sgvngjenger i tdke har flere eksempler pa bade vertikal og
horisontal intertekstualitet.

Selv om jeg er enig i at intertekstualitet er et viktig stilistisk virkemiddel, sa vil
det nok ikke veere realistisk a tro at man kan overfgre hver eneste referanse i sin
helhet fra et sprak til et annet, fra en kultur til en annen. Det ma vare opp til hver
enkelt oversetter hva som vektlegges og hvilket stilistisk niva man velger a gjengi, og
hvilken strategi man velger a benytte seg av. I V mire interteksta: jazyk, pamjat’,

perevod foreslar Galina Denisova fglgende fremgangsmater:

1. Finne frem til en ekvivalent innenfor malspraket.

2. Plassere det intertekstuelle elementet i malsprakets oversatte kanon.

3. Kommentere det, og pa den maten innfgre et fremmed element i teksten.

4. ”Ordrett”, uten kommentar, som fgrer til at intertekstualiteten gér tapt og
ngytraliseres.

(Denisova 2003: 259, opprinnelig pa russisk, her i min oversettelse.)

De to fgrste punktene kan settes i forbindelse med Nidas dynamiske ekvivalens og
Venutis hjemliggjgring, mens bade punkt tre og fire er eksempler pa fremmedgjgring.
Punkt fire kan i tillegg sorteres under formell ekvivalens. I det videre vil jeg knytte

mine egne valg til kategoriene ovenfor.

Eksempel 1:

He notomy, 4T0, Kak rOBOPUTCS, OT HEE CBETJIO, a MIOTOMY, UTO C HEW HE HAJI0
cera. (Tolstaja 2006: 199)

Ikke fordi hun lyste opp rommet, som man sier, men fordi lys ikke var
ngdvendig med henne. (Min oversettelse, s. 5)

41



Setningen kommer opprinnelig fra diktet ”Sredi mirov” av Innokentij Annenskij, men
er ogsa tonesatt og fremfgrt av blant andre Akvarium og Vladimir Vysotskij. Dette er
altsa bade en litterer og popul@rkulturell referanse, som mest sannsynlig vil vaere
kjent for store deler av publikummet i mélkulturen. Hvis man skulle plassert denne
teksten i malsprakets litteraere kanon, og for eksempel benyttet seg av et sitat fra en
norsk vise eller et norsk dikt, ville fokuset pa malspraket blitt for stort. Jeg har likevel
valgt en hjemliggjgrende strategi her, og funnet det jeg mener er en norsk ekvivalent
til budskapet i utgangsteksten. Intertekstualiteten gar tapt, men det ville den nok ogsa
gjort dersom jeg hadde valgt a oversette utdraget ord-for-ord. Et alternativ ville vert a
kommentere det, altsa innfgre et fremmed element som beskrevet i Denisovas punkt
nummer 3: “Ikke fordi det, som de sier i sangen/diktet, (...)” Jeg mener imidlertid at
den norske metaforen innehar en tilstrekkelig ekvivalent effekt, og at det er
beskrivelsen av Lora som er hovedsaken her, ikke den eventuelle litteraere eller

popul@rkulturelle referansen.

Eksempel 2:

Knen to1 Mot onaBumii (Tolstaja 2006: 229)

Lgnnetre, du mitt visnede (Min oversettelse, s. 30)

Bakhtijarovs utbrudd er hentet fra et dikt av Sergej Esenin med samme tittel. Dersom
man gjor et forsgk pa a avdekke forfatterens intensjon, altsd hvorfor Bakhtijarov
snakker pa denne maten, sa er det rimelig & anta at det er et en mate a understreke
hans hgytravende mate & kommunisere pa. Han synger og ler hgyt, og er en “lunefull
og eiendommelig person med en blomstrende og uforutsigbar karakter (...)” (Min
oversettelse, s. 28)

Esenins dikt foreligger ikke pa norsk, og en leser i mélkulturen vil av den
grunn mest sannsynlig ikke kjenne til diktet, safremt vedkommende ikke har
kjennskap til russisk litteratur pa originalspraket. Om en russisk leser ikke kjenner
igjen diktet umiddelbart, sa gar det uansett tydelig frem av ordstillingen at det ikke er

snakk om normert talesprak:
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Kljon ty moj opavsij

Lgnnetre du mitt visnede

Her har jeg benyttet meg av Denisovas punkt nummer fire: Direkte oversettelse uten
kommentar. Pa grunn av nevnte ordstilling vil det imidlertid ikke vere snakk om en
fullstendig ngytralisering av uttrykket.

De to foregaende utdragene har vert eksempler pa horisontal intertekstualitet.
Det fgrste avsnittet av Spvngjenger i tdke er et vertikalt eksempel, som jeg kommer til

a diskutere na@rmere under foregrounding.

3.2 Foregrounding

”For translation, the notion of a text or passage or structure which draws attention to
itself (...) is interestingly at variance with a common theme in translation: that of
smoothness, neutrality, readability” (Boase-Beier 2010: 88). Foregrounding er nert
beslektet med Sjklovskijs begrep underliggjoring: Tekstens litteraritet bestar i evnen
til 4 yte motstand, og fa leseren til & oppleve verden pa ny gjennom en
desautomatisering av dagligspraket. Venutis begrep fremmedgjgring er aktuelt her,
siden den type strategi inneholder flere elementer av det Boase-Beier kaller
foregrounding. Dette har ogsa med tekstens synlighet som oversettelse a gjgre:
Avvikene kan i enkelte tilfeller understreke fremmedheten, mens en ngytralisering,

eller et forsgk pa dynamisk ekvivalens, fgrer til hjemliggjgring.

Platonov

Et av de mest fremtredende eksemplene pa fremmedgjering finner man allerede i det
forste avsnittet av Spvngjenger i tdke, der man kastes rett inn i Denisovs fundering
over eksistensielle spgrsmal. Stilen fremheves av den voldsomme endringen fra det
forste til det andre avsnittet: Fravaret av allitterasjonene i det andre, n@rvaret i det
forste. Det alvorlige anslaget sammenlignet med det andre avsnittets letthet. Tonen
endrer seg fullstendig nar Denisov, etter 4 ha summert sitt liv pa jorden sa langt,
plutselig betviler Australias eksistens. Avsnittet berer mange likhetstrekk med det
forste avsnittet i Platonovs Kotlovan, eller Anleggsarbeideren i Erik Egebergs
oversettelse. Begge begynner med en oppsummering av livet sa langt, og har en

ordstilling som skiller seg fra normert skriftsprak, noe som bidrar til at det lugger nar

43



man leser gjennom — formen trekker til seg oppmerksomheten din, blir fglbar (Lothe
m.fl. 2007: 237). Ordvalget og rytmen, som i stor grad er et resultat av gjentagelser og
allitterasjoner, er ogsa sterkt stilistisk markerte. I sin dystopiske fortelling tematiserer
Platonov en dehumaniserende ideologi, eller som Terras skriver om verket i The
Cambridge History of Russian Literature: ”Platonov brilliantly mirrors the
deformation which the Russian language underwent after the revolution, when the
people’s traditional consciuousness was destroyed and replaced by a new one both

artificial and absurd.” (1996: 476)

Anleggsgroften:

B nenb TpupuaTAneTvs TMYHOM XXU3HM BollieBy nanm pacyeT ¢ HeGObIIOro
MEXaHMYECKOro 3aBOJia, I7Ie OH JOObIBAJI CPEJICTBA JIJIsl CBOETO CYILIECTBOBAHUSI.
B yBOJIbHUTEIHLHOM IOKYMEHTE EMY HAMUCAIIN, YTO OH YCTPAHSIETCS C
MPOU3BOJICTBA BCJIEICTBUE POCTA CIA00OCUIILHOCTU B HEM U 3a]JyMUYMBOCTH
cpenu obiero Temmna Tpyna. (Platonov u.a.)

Pa tredvearsdagen for sitt personlige liv fikk Vosjtsjev oppgjgr fra det lille
mekaniske verkstedet hvor han hadde tjent midler til livets opphold. I
avskjedsdokumentet fikk han skriftlig beskjed om at han ble fjernet fra
produksjonen som en fglge av sin voksende svakelighet og eftertenksombhet,
malt mot det generelle arbeidstempo.” (Platonov 1998: 13)

Sovngjenger i tdke:

3eMHY0 >XKU3Hb PO/ B CepenHbl, [leHncoB 3agyMaics. 3alyMaJics OH O ee
CMbIciie, 0 OPEHHOCTH CBOETO CEMHOT'0, HAMOJIOBUHY YK€ UCTIOIb30BAaHHOTO
CYLIECTBOBaHMSI, O CTPAaxax HOYHBIX, O T'aJlax 3eMHbIX, 0 KpacuBou Jlope u
HEKOTOPLIX APYIruX KC€HIIMHAX, O TOM, YTO JIECTO HBIHYE CBIPOEC, O JAJICKUX
CTpaHax, B CYIIECTBOBAHNE KOTOPLIX €MY, BIIPOYEM, HE OUYCHb-TO BEPUIIOCH.
(Tolstaja 2006: 198)

Da han var kommet midtveis i sitt jordiske liv, begynte Denisov & fundere.
Han funderte over livet, over dets mening, over forgjengeligheten i sin
allerede halvt oppbrukte jordiske tilverelse, nattens redsler, jordens krypdyr,
over den vakre Lora og et knippe andre kvinner, at sommeren er gra na for
tiden, og over fjerne land, hvis eksistens han strengt tatt ikke trodde noe s&rlig
pa. (Min oversettelse, s. 5)

I Anleggsgrgften ser man at oversetteren har benyttet seg av en hjemliggjgrende
strategi med et idiomatisk uttrykk som “tjent midler til livets opphold”. Normert

russisk ville vere ”no6bITh cpeficTBa K cyiiecTBoBaHuio”, og da kan det vere rimelig
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a mene at den norske oversettelsen burde gjengi nettopp dette. Allitterasjonene er
imidlertid bevart flere steder.

Jeg har valgt & beholde gjentagelsen av ’3amgymarbes” og 3emuoii”, da jeg
mener at det ville vaere et brudd med utgangstekstens stil & endre dette. Det samme
gjelder for ”0”, som jeg har erstattet med “over”, i et forsgk pa a beholde rytmen.
Bade ordstilling og ordvalg, samt lingvistisk fravaer og narver, er tellbare storrelser,
noe som kan vare nyttig i gjengivelse av passasjer der man blir usikker pa
betydningen av disse konstruksjonene.

Jeg har altsa benyttet meg av en fremmedgjgrende strategi her, noe som til
en viss grad gar utover tekstens lesbarhet: Nar andre har lest gjennom min
oversettelse av Sgvngjenger i tdike, sa har den vanligste reaksjonen vert at det fgrste
avsnittet er vanskelig 8 komme gjennom. Dette var imidlertid ogsa min fgrste
reaksjon, bade som leser og oversetter, i arbeid med originalteksten. Jeg mener derfor
at den relativt formelle ekvivalensen og fremmedheten er med pa a skape samme

effekt som i utgangsteksten. Avsnittet skal skille seg ut.

Blokadnik:

Ara, onn 6sokagHuku. OHu rosofHbie. [1a3a y HUX oueHb cTpaHHbie. M oH
cpazy nmonmnmaet: M oH cpa3y MoHMMaeT: ara, OH OJIOKAAHUKHU, 3HAUNT, U 5
onokagnuk. (Tolstaja 2006: 204)

Aha, de er blokadniker, beleirede Leningradborgere. De er sultne. @ynene
deres er svart rare. Og han skjgnner det straks: Aha, de er blokadniker, det
betyr at jeg ogsa er en blokadnik. (Min oversettelse, s. 9)

Her har jeg benyttet meg av en strategi som favner om bade formell ekvivalens og
fremmedgjgring. Jeg har altsa valgt a beholde det russiske ordet, selv om det ikke kan
pastas a vare like godt innarbeidet laneord som for eksempel “datsja”. Det er
vanskelig & avgjgre hvilke assosiasjoner ordet “blokadnik” vekker hos en norsk leser.
Det betegner ikke et fenomen vi er kjent med i norsk kontekst, og er heller ikke et
oppslagsord i norske ordbgker. Det bestar imidlertid av kjente elementer som
“blokade” og suffikset -nik, og bgr derfor vare forstaelig for de fleste.

Nar man velger a beholde det som blir et fremmedord i malspraket, sa er det

vanlig 8 kompensere med en forklaring. Dette gjgr jeg ved a legge til “beleirede
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Leningradborgere”. En slik inngripen fgrer til at jeg far benyttet meg av samme
repetisjonsmgnster som i utgangsteksten. Som eksempelet viser, sa er ordet
“blokadnik” benyttet tre ganger der. Jeg kunne skrevet “beleirede Leningradborgere”
og gjentatt det, men det synes & vare en tungvint lgsning, spesielt siden Denisov har
en sakalt aha-opplevelse, og utropet derfor bgr vare kort og konsist. Gjentagelsen av
det samme ordet er sa viktig at den rettferdiggjgr forklaringen som ikke er & finne i
utgangsteksten. Man kan ogsa hevde at gjentagelsen innehar en viktig kognitiv effekt,

spesielt i forbindelse med beleiringen og Denisovs forhold til sin avdgde tante Rita:

Repetition ... can result from an inability to come to terms with traumatic experience (see
Freud 1961). And in this sense too, it can be seen ... to be a cognitive state embodied by
stylistic repetition and the cognitive effects on the reader of patterns which draw attention to
particular points in the text. (Boase-Beier 2010: 94)

Kvinnen uten gyne:

[Toyemy, Hy TTOYeMy OJTHMM BCe IIMPOE, JIEPKOe, OPOTUCTOE, a JIPYTUM

TOJIbKO IUIsABOE U MsIKJI0€e, Hy nouemy? (Tolstaja 2006: 232)

Hvorfor, ah, hvorfor er det slik at alt er pelttfritt, enklelt og scholid for noen,

mens det for andre bare er schgppel og late, hvorfor? (Min oversettelse, s. 33)

Her har jeg vurdert det slik at det ikke bare er hva som blir sagt som er viktig, men
ogsa hvordan. Jeg har forsgkt a gjenskape mumlingen pa norsk med utgangspunkt i
en tolkning av hva de feilstavede ordene betyr. Jeg oppnar kanskje ikke leksikalsk
ekvivalens, men den norske setningen som helhet ser ut til & fungere som et adekvat
uttrykk for originalen. Det samme gjelder effekten, det er uten tvil en setning som

pavirker leseflyten og far leseren til & dvele ved bade form og innhold.

3.3 Flertydige Lora
I beskrivelsen av Lora dukker ordet “yepHo-30710Tyt0” opp. Denne sammensetningen
er ikke et oppslagsord i verken norske eller russiske ordbgker, og jeg finner det heller

ikke i RuN-korpuset.
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Min umiddelbare assosiasjon til ’sort-gull” var ’sort-hvitt”. Jeg fant imidlertid
ut at det ikke var en tilfredsstillende lgsning, all den tid det russiske uttrykker ogsa er

“gyepHo-6enblir” (sort-hvitt”).

YepHOo-3010TVIO

(...) HMYeM He ObUT OH NOX0X Ha JIopy, IYyMHYO, B3BOJIHOBaHHYHO, BCIO

yepHo-30110TYy10. (Tolstaja 2006: 203)

(...) han lignet ikke pa Lora i det hele tatt, som var stgyete og oppgst,

fullstendig sort og gylden. (Min oversettelse, s. 8)

I mitt f@rste utkast var jeg redd for at en sa direkte overfgring som “’sort og gylden”
ikke ville veere tilstrekkelig, og jeg forsgkte a finne ut hva som kunne ligge bak denne
sammensetningen. Det eneste jeg fant var en artikkel om fugler, yepno-305m0TbIE
kotuHrd, ’black-and-gold cotinga” pa engelsk og “’gullvingekotinga” pa norsk (lat.
tijuca atra), en fugl som tilhgrer spurvefamilien, og visstnok skal svert hgylytt. Pa
den ene side var det logisk forsvarlig & sammenligne Lora med en fugl: Senere i
teksten beskrives faren som en fredsdue, han er zoolog, og har fornermet en kollega
med det russiske ordet for "fugl” til etternavn. Pa den annen side matte jeg vurdere
om “yepHo-3050Tyi0” ville lede en leser av utgangsteksten til samme konklusjon: Ma
man ha utpreget kjennskap til fuglearter for a komme frem til at det er en fugl det er
snakk om? Her er det fruktbart & snakke om effekt — hva slags effekt vil uttrykket ha
pé en russisk leser? Det synes rimelig a anta at “uepro-30510Ty10” ikke umiddelbart
henleder tankene til fugleverdenen, og dersom det er tilfellet, sa er det nok ikke en
effekt som inntrer i hgyere grad hos en russisk leser enn en norsk leser, kanskje
snarere tvert imot. I tillegg beskrives Loras klesdrakt som bade sort og gylden senere i
teksten, sa sammensetningen kan ogsa vare en henvisning i den retning.

Et argument for formell ekvivalens er & beholde flertydigheten, og pa den
maten ogsa beholde assosiasjonsrikdommen: ”As a stylistic characteristic it involves
the presence of structures in a text which have a multiple meaning” (Boase-Beier
2010: 83). Som Boase-Beier ogsa skriver, sa er ikke sammensatte konstruksjoner den

vanskeligste typen av flertydighet a forholde seg til, da underlige sammensetninger
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ofte finner sin ekvivalent uten problemer i malspraket. Med utgangspunkt i dette, ville

et valg som “sort-hvitt” holdt leseren i altfor stramme, kognitive tgyler.

Setningsstruktur

”Roman Jakobson makes the crucial clame that "all cognitive experience and its classification
is conveyable in any existing language ... the sense may be translated, while the form often
cannot. And the point where form begins to contribute to sense is where we approach
untranslatability.”

(Munday 2009: 10).

Nida benytter seg som tidligere nevnt av begrepene formell ekvivalens og dynamisk
ekvivalens. Det ma veare en bevisst avgjgrelse nar man bestemmer seg for formell
ekvivalens istedenfor dynamisk. Nar form ikke er viktig, sa vil det i de fleste tilfeller
lgnne seg a velge dynamisk ekvivalens. Nida og Taber mener at formell ekvivalens
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ikke gar overens med dynamisk ekvivalens: "’stylistic subtleties’ are only reproduced
to the extent that they do not undermine dynamic equivalence.” (Boase-Beier 2010:
56)

Denisov beskriver Lora som fullstendig ’sort og gylden”, hun er skjgdeslgs
og prater i ett sett. Dette er grunnen til at jeg ikke har delt inn monologene hennes i
flere setninger. Det kan selvsagt synes unaturlig med sa lange setninger pa norsk,
samtidig gnsket jeg a legge vekt pa ordflommen, hvordan ting strgmmer ut av Lora
uten stans. Monologene hennes kan minne sterkt om en stream of consciousness, og
det var et bevisst valg fra min side a bevare dette elementet i teksten.

I enkelte tilfeller har jeg likevel vert ngdt til a stykke opp setninger. Selv
om hun snakker "pa innpust og utpust", mener jeg at det er ngdvendig a gi
malsprakspublikummet noen pustepauser i form av tegnsetting. For en russisk leser
vil ikke de lange setningene fgre til de samme problemene som oppstar nar man
overfgrer den type syntaks til norsk. Dette skyldes blant annet grammatiske
fenomener som forbinder setningsleddene og fremmer en indre koherens i langt stgrre
grad enn malspraket tillater. I tillegg inneholder gjerne et russisk ord
betydningsbarende prefikser og bgyningsendelser som ma gjengis med flere ord pa
norsk. Pa den maten kan en lang setning bli enda lengre, noe som kan synes
uoverkommelig pa et sprak der man allerede fra fgr av har et mer restriktivt forhold til

setningslengde.
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Om man antar at det finnes en intensjon bak forfatterens tegnsetting, sa vil jeg
pasta at det er et forsgk pa a fa teksten, og saledes Lora, til & fremsta som sgmlgs og
oppgst. Selv om det kanskje vil vere lettere a fglge de lange passasjene for en russisk
leser, mener jeg at for mye av Loras litteraere karakter vil ga tapt dersom man velger a

normalisere tegnsettingen i den norske gjengivelsen.

4. Oppsummering og avsluttende refleksjoner

”Style is the outcome of choice” (Boase-Beier 2010) er en vag definisjon, men jeg
synes den egner seg godt til oppsummering:

I mitt arbeid med Sgvngjenger i tdke har jeg mgtt pa utfordringer som jeg har
forspkt a Igse ved hjelp av bade teori og praksis. Ett av de stgrste problemene har vart
setningsstrukturen, spesielt med tanke pa tegnsetting i gjengivelsen av Loras
monologer. Her stod jeg overfor et vanskelig valg — skulle jeg beholde den russiske
setningsstrukturen, og risikere & ende opp med en tunglest tekst, eller skulle jeg ta
sikte pa en mer idiomatisk sprakfgring? Denne problemstillingen gér igjen i hele
teksten: Hvor gar grensen mellom god flyt og forflatning, og hvor fremmed kan en
tekst vaere for den er ugjennomtrengelig? Under arbeidet med oversettelsen innsa jeg
imidlertid at det ikke behgver a vare et valg mellom enten det ene eller det andre. Jeg
har forsgkt & gjgre spraket sa dynamisk og lettfattelig som mulig, samtidig som at det
har vert viktig for meg a beholde tekstens identitet som oversettelse. Teori kan vare
et nyttig verktgy, men det er ikke en fasit. A oversette er en form for kommunikasjon.
Om man blir for opptatt av utgangsteksten, risikerer man a overse mottakeren, og
dersom man fokuserer for mye pa maltekst og malsprak, vil viktige elementer fra
originalen ga tapt. Det gjelder altsa & finne en balanse. Jeg mener at det er lettere a
finne denne balansen nar man har kjennskap til forskjellige teoretiske retninger, da
denne kunnskapen setter i gang viktige bevisstgjgringsprosesser. En optimal

oversettelse er et resultat av gjennomtenkte valg.
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