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Sammendrag 

Denne masteroppgaven er en komparativ analyse av Virginia Woolfs Orlando, Radclyffe 

Halls The Well of Loneliness og Djuna Barnes‟ Ladies Almanack med fokus på skildringer av 

lesbisk kjærlighet. Alle disse verkene ble utgitt i 1928 noe som skulle tilsi at det finnes en 

rekke fellestrekk. Oppgaven peker på likheter i tematikk, fremstilling av kjønn og spesielt 

billedbruk. 

Masteroppgaven er delt inn i fem deler; i den første delen tar jeg for meg teori om 

karakterer og teori om kjønn. I kapitelet om teori om fremstilling av litterære personer eller 

karakterer, gjør jeg rede for en rekke begreper knyttet til karakterisering i litterære tekster. 

Deretter følger en redegjørelse for noen av de viktigste begrepene knyttet til kjønnsteori: 

essensialisme og konstruktivisme og performativ fremstilling av kjønn. 

Så følger en selvstendig analyse av hver av de tre verkene. I analysen av Orlando gjør 

jeg etter en kort presentasjon av romanen og forfatterens forhold til biografisjangeren, en 

personanalyse av hovedpersonen i romanen. Deretter følger en tematisk analyse av Woolfs 

roman med fokus på de skjulte skildringene av lesbisk kjærlighet. Her gjør jeg rede for noen 

av de litterære bildene som brukes for å formidle dette, som for eksempel bilder på fugler og 

referanser til orienten. I analysen av The Well of Loneliness presenterer jeg først romanen, før 

jeg gjør rede for personkonstellasjonene i teksten. Deretter analyserer jeg verket tematisk med 

spesiell vekt på litterære bilder av spøkelser og Marie Antoinette. I delen om den siste av 

verkene jeg tar for meg, Ladies Almanack, presenters først kort-romanen. Så følger en 

tematisk analyse med fokus på såkalt kvinneskrift og fremstilling av kjønn. 

I den siste delen foretar jeg en sammenliknende analyse av de tre verkene hvor jeg 

viser likheter og forskjeller og fokuserer spesielt på verktøyene forfatterne benytter for å vise 

den lesbiske kjærlighetstematikken. Her peker jeg på hvordan de tre romanene til en viss grad 

benytter seg av samme billedbruk. Samtidig viser jeg spennvidden i hvordan kjønn er 

fremstilt. 
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Innledning 

And the day came when the risk to remain tight in a bud was more painful 

than the risk it took to blossom." Anais Nin 

Bonnie Kime Scott skriver i boken Refiguring Modernism: The Women of 1928 at der 

Wyndham Levis regnet 1914 som de mannlige modernistenes høydepunkt, regner hun 1928 

som det kvinnelige: ”On or about October 11, 1928, the character of woman writers changed” 

(Scott 1995: 183). Scott spiller her på Virginia Woolfs berømte setning "in or about 

December 1910 human character changed" (Woolf 1992: 70) fra essayet “Mr Bennet and Mrs 

Brown”. Dette året gir tre viktige kvinnelige forfatterne i sin tid ut hver sin bok. Bøkene 

likner ikke på hverandre verken når det gjelder form, fortellerstemme, bakgrunn eller 

mottakelse. Men alle tre tar for seg et tema, kvinner som elsker andre kvinner. ”‟Chloe liked 

Olivia,‟ I read. And then it stuck me how immence a change was there. Chloe liked Olivia 

perhaps for the first time in literature” (Woolf 2000b: 81) skriver Virginia Woolf i A Room of 

One’s Own året etter. Hun kunne like gjerne skrevet ”Orlando liked Sasha”, eller ”Evangeline 

liked Doll”, eller ”Stephen liked Mary”. Hovedpersonene i de tre bøkene elsker på tre 

forskjellige måter, og de er tre totalt forskjellige typer personer. Mens Barnes gir oss 

Evangeline – helgenen som skal redde kvinner fra menn inn i en lesbisk paradistilværelse – 

viser Hall oss Stephen – en mannssjel ubønnhørlig fanget i en kvinnekropp – og Woolf 

presenterer Orlando – mannen som blir kvinne, men som likevel elsker kvinner hele livet. 

Dermed er det også ulike kjønnskonstruksjoner de viser leseren. 

Oppgaven min er motivert av følgende spørsmål: Hvordan formidles handlingen? 

Hvordan fremstilles personene? Hvordan beskrives omgivelsene og forutsetningene for 

handlingene deres? Hvilke bilder og symboler brukes i beskrivelsene? Hva slags språk 

brukes? Finnes det spesielle litterære grep som forfatterne bruker? Hvordan fremstiller 

forfatterne kjønn i verkene? Hvordan skiller verkene seg fra tradisjonelle skildringer av 

kjærlighet (mellom mann og kvinne)? Hvordan skiller verkene seg fra tradisjonelle skildringer 

av vennskap mellom kvinner? 

I arbeidet med masteroppgaven viste det seg fort en vei som pekte seg ut; alle tre 

tekstene støttet seg på bestemte litterære bilder for å bringe budskapet frem til deres egne og 

skjule det for utenforstående. Dette vil jeg komme tilbake til i de tematiske analysene av hver 

enkelt bok og i den sammenliknende analysen til slutt. 

Den første delen av oppgaven vil ta for seg teori om person- og karakterfremstilling og 

kjønnsteori. Deretter følger Orlando med en presentasjon av romanen, en redegjørelse for 
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Virginia Woolf og hennes forhold til biografisjangeren generelt og i Orlando spesielt, 

presentasjon av personen Orlando og en tematisk analyse av romanen med fokus på bruk av 

fugler og Orienten for å formidle lesbisk kjærlighet. Delen om The Well of Loneliness består 

av en presentasjon av romanen, en analyse av personkonstellasjonene i teksten og en tematisk 

analyse med fokus på bruk av bilder som spøkelser og dronning Marie Antoinette for å 

formidle lesbisk kjærlighet. Videre følger delen om Ladies Almanack med en presentasjon av 

kortromanen og en tematisk analyse med fokus på kvinnelig skrivemåte og fremstillingen av 

kvinner generelt og lesbiske kvinner spesielt. Til slutt kommer en sammenliknende analyse av 

de tre romanene der jeg samler trådene, viser forskjeller og likheter og ser på billedbruken de 

benytter seg av i fellesskap for å viderebringe det forbudte budskapet og hindre sensur. 

I arbeidet med masteroppgaven ønsket jeg i utgangspunktet å fokusere på lesbiske 

kjærlighetsskildringer i modernismen generelt og mellomkrigstiden spesielt. På denne tiden 

skrev en rekke lesbiske forfattere romaner, lyrikk og annen litteratur. Jeg ønsket derfor å 

avgrense meg til et enkelt årstall, 1928, to av modernismens viktigste forfattere, Virginia 

Woolf og Djuna Barnes og den mest kjente lesbiske forfatteren, Radclyffe Hall. Mens Woolf 

og Barnes utvilsomt tilhører den litterære modernismen, er Halls roman realistisk om enn med 

en veldig moderne tematikk. 

Det er ikke forsket mye på lesbisk litteratur i norsk akademia, men i USA er dette en 

viktig del av forskingen på minoritetslitteratur. Det finnes derfor mye sekundærlitteratur om 

de enkelte forfatterne og romanene, men det er lite som er skrevet om dem sammen. Mitt 

bidrag til resepsjonshistorien er å gjøre en sammenligning av tre romaner som normalt ikke 

behandles under ett. 

Takk til… 

Kjæresten min Even som har støttet meg hver eneste dag. 

Veilederen min Tone Selboe for å ha utfordret meg faglig og utvidet horisonten min. 

Mamma, Pappa og Carl-Frederic for at dere har gjort meg til den jeg er i dag. 

Verdens beste venner for å ha bidratt med råd, støtte og oppløftende samtaler. Stor takk til 

Faye Kølbel som har illustrert. 
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Karakterer og personer i litterær analyse 

Måten karakterene eller de litterære personene fremstilles på er svært forskjellig og kan være 

avgjørende for hvordan man tolker en tekst. Det finnes hovedsakelig tre måter som en 

karakter kan fremstilles på i en litterær tekst: fortelleren kan formidle sitt eget inntrykk av 

karakteren direkte til leseren, leseren kan få innblikk i karakterens tanker og kan dermed 

danne seg et bilde av dens personlighet eller karakter, eller teksten kan gi oss et bilde av dem 

utenfra gjennom handlingen, samtale og tankereferater; man kan dermed skille mellom indre 

kontra ytre og direkte kontra indirekte karakterisering. Indre karakterisering tar utgangspunkt 

i karakterens sjelsliv ved hjelp av tanker, hvordan vedkommende ser på seg selv og sitt eget 

bevissthetsliv. Spørsmål man kan stille seg i analysen av karakterens indre er for eksempel 

hvordan påvirker negative opplevelser personen? Hvordan møter han eller hun problemer? Og 

hvilke holdninger har karakteren? Hvordan er tenkemåten til vedkommende? Den ytre 

karakteriseringen viser seg gjennom hva karakterene sier og hvordan de sier det. Hva kan 

utseendet deres fortelle oss? Hvordan kler de seg? Og hva sier handlingene deres om hvem de 

er? Direkte karakterisering skjer ved at fortelleren presenterer karakterene, enten ved hjelp av 

adjektiv eller for eksempel ved å se hvilket navn karakteren har. Denne formen for 

karakterisering blir som oftest støttet opp av indirekte karakterisering. Indirekte 

karakterisering kan skje på fire måter: ved hjelp av handling, tale, ytre kjennetegn og miljøet 

rundt karakteren. 

Videre påvirker tekstens sjanger måten personene blir karakterisert på. Realistiske 

romaner, psykologiske romaner og tradisjonelle sjangere som eventyr og sagn, vil fremstille 

karakterene på helt ulike måter; i psykologiske romaner er karakterens tanker i sentrum og 

handlingens fremdrift avhenger i stor grad av personene selv; i realistiske romaner er både 

handlingen og personene i sentrum og de utfyller hverandre i plottet; i eventyr er personene til 

kun for å drive handlingen fremover, uten å gi oss et bilde av den enkelte som sådan. Her 

kommer man inn på begrepene grunne eller flate og runde eller dype karakterer. 

Da forfatteren Edward Morgan Forster skrev Aspects of the novel, skilte han ganske 

enkelt mellom to typer karakterer: flat and round characters.  Han mener at flat characters, 

eller flate karakterer, er det man ofte kaller typer og som er konstruert rundt en eneste kvalitet. 

Et eksempel fra eventyrsjangeren er at Askeladden er lur, mens trollet er dumt – begge er 

dermed flate karakterer. Forster mener at man umiddelbart kjenner igjen en flat karakter når 

den dukker opp i teksten. Videre bidrar ikke flate karakterer til handlingen selv: de trenger en 

utvendig makt eller en utenforstående person for å kunne utvikle seg eller bevege seg fra et 
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sted til et annet. De flate karakterene er likevel helt nødvendige for romanen, på samme måte 

som de runde eller dype karakterene er det. 

Runde karakter går igjennom en eller annen form for utvikling, de er psykologiske ved 

at man får ta del i tankene deres og de overrasker leseren på en overbevisende måte. Det siste 

punktet er spesielt viktig for Forster; dersom karakteren aldri overrasker er den definitivt flat, 

og dersom den overrasker, men ikke på en overbevisende måte, er det snakk om ”[a] flat 

[character] pretending to be round” (Forster 1979: 81). 

Professor Rolf Gaasland utvikler og utdyper Forsters teorier om hvordan en litterær 

person kan karakteriseres i Fortellerens hemmeligheter : innføring i litterær analyse. Han går 

videre inn i teorien om runde og flate karakterer og drøfter hvorfor de er nettopp dette. Han 

mener det ikke bare er å skille mellom flate og dype eller endimensjonale og flerdimensjonale 

karakterer. Ifølge Gaasland finnes det en mengde ulike retninger en karakter kan gå i som 

fordrer spesifisering og mellomposisjoner mellom disse. Han foreslår at for å karakterisere en 

karakter som dyp, må den kunne inneha fire egenskaper: den må være kompleks, dynamisk, 

psykologiserende og individuell. Dersom en karakter er det motsatte, nemlig flat, er den 

enkel, statisk, overflatisk og allmen. 

Forster spør seg hvordan en karakter fungerer kontra en virkelig person som deg og 

meg. De første forskjellene virker banale: vi er virkelige mennesker (homo sapiens), 

karakterer (homo fiktus) finnes bare i bøkene. Han sier: “What is the difference between 

people in a novel and people like the novelist or like you, or Queen Victoria? […] If a 

character in a novel is exactly like Queen Victoria […] then it is Queen Victoria, and the 

novel […] becomes a memoir.” (Forster 1979: 55). En biografi kan derfor ikke regnes som 

fiksjon siden den ikke kan presentere tankene til personen, men bare tolker disse ut i fra kilder 

som brev og dagbøker. Fiksjon er nettopp fiksjon fordi forfatteren viser leseren det som er 

gjemt for historikeren, nemlig det indre. Dermed er karakteren i romanen (og delvis i 

biografien) en karakter og ikke en virkelig person, samme hvor mye de likner. 

En karakter er en narratologisk betegnelse. I litteraturvitenskap er det vanlig å bruke 

begrepet karakter som ”et litterært fremstilt menneske med et eller flere kjennetegn. 

Karakteren […] kjennetegnes ved ett eller flere dominerende, stabile personlighetstrekk” 

(Lothe 2007: 104). På den andre siden kjennetegner begrepet person en litterær person med en  

mer psykologisk og dypere fremstilling ”av et menneske i en litterær tekst […][:] Personer 

kan være dynamiske […] eller statiske […]; de kan være konsekvente […] eller 

inkonsekvente” (Lothe 2007: 170). Jeg velger å bruke både betegnelsen person og karakter på 

grunn av at hovedpersonene i verkene jeg tar for meg blir fremstilt så forskjellig. 
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Myten om kjønnene 

Kjønn og seksualitet har naturlig nok opptatt menneskene siden tidenes morgen. Forskjellene 

mellom kjønnene var først religiøst begrunnet; fra middelalderen av trodde man at kvinner og 

menn var fysiologisk like og at forskjellene bare var en variasjon omkring det samme 

grunnlaget. Men på begynnelsen av 1900-tallet endret imidlertid dette seg og man begynte å 

se på kjønnene som grunnleggende forskjellige fra hverandre, både fysisk og psykisk. Med 

dette kom troen på at kvinner og menn representerer ulike roller, noe som la grunnlaget for 

undertrykking og diskriminering av ikke bare kvinner, men også av de med en annerledes 

seksualitet som homofile og transseksuelle. 

På grunn av skjønnlitteraturen jeg ønsker å applisere kjønnsteorien på senere, vil jeg 

konsentrere meg om teorien som omhandler og berører tanker omkring kjønn, performativt 

kjønn, homoseksualitet, cross-dressing, seksualitet og transseksualitet. 

I behandlingen av kjønn og seksualitet må man være oppmerksom på at disse 

begrepene er foranderlige. Dette innebærer at hvor man befinner seg i verden og i hvilken tid 

man lever, påvirker vår generelle oppfatning av kjønn og seksualitet. Disse synspunktene 

påvirker igjen teorien rundt temaet. 

På norsk har vi kun ett ord for kjønn. På fransk har man samme situasjon med et ord 

for kjønn, nemlig sexe. På engelsk derimot har man nå to ord, gender og sex. Gender, slik vi 

bruker ordet i dag, ”oppstod” på 1960-tallet og viser til de kulturelle og sosiale delene ved 

kjønn. Sex viser til de biologiske sidene ved kjønn.  

Bakgrunnen for dette kapitelet er hovedsakelig teoretikerne Diana Fuss og Toril Moi. 

Fuss har arbeidet med blant annet litteraturteori, kjønn og seksualitet. Hun har skrevet 

Essentially Speaking som handler om essensialisme og teksten Inside/out : lesbian theories, 

gay theories. Moi har skrevet mye om feministisk litteraturteori og et av de mest kjente 

verkene hennes Hva er en kvinne?, tar utgangspunkt i Simone de Beauvoirs teorier og viser 

hvordan disse fremdeles er aktuelle for dagens feminister. I tillegg vil jeg kort nevne den post-

strukturalistiske filosofen Judith Butler som skrev den banebrytende boken Gender Trouble i 

1990. 

Enkelte kjønnsteoretikere har en tendens til å polarisere diskusjonen om kjønn. De ser 

ofte på kjønn som enten konstruert eller som essens. Flertallet av teoretikerne plasserer seg 

imidlertid som oftest et sted i midten av denne skalaen. Siden nyere kjønnsteori ofte springer 

ut i fra feminismen, har de en politisk agenda i tillegg til å utforske kjønn. 
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Ulike syn på kjønn og seksualitet 

Forskere fra flere ulike disipliner har gjennom tidene fundert på hva kjønn og seksualitet er. 

Ulike ideer har kommet fra biologien, filosofien og fra feministisk teori. Generelt kan man dra 

en konklusjon ut fra denne forskningen: det er ingen entydige svar. 

Hvis man slår opp i et leksikon kan man lese at kjønn først og fremst er knyttet til 

forplantning. Det pekes også på de større og mindre forskjellene man kan finne mellom 

kjønnene, biologisk, sosialt og kulturelt. Ut i fra den leksikalske betydningen kan man tro at 

kjønn i dagens samfunn blir sett på som relativt stabilt, men som Fuss skriver: ”‟Man‟ and 

‟woman‟ […] not stable or universal categories, nor do they have the explanatory power they 

are routinely invested with.” (Fuss 1989: 3). Det vil si at ifølge Fuss har ulike samfunn ulike 

oppfatninger av hva en mann og en kvinne ”er”, samtidig er det ikke mulig å bruke disse 

benevningene for å forklare verken den enkeltes utseende, handlings- eller tankemønster. Moi 

ønsker å knytte sosialt kjønn til individets erfaring. Til tross for at kroppen vår setter 

forutsetninger for hva vi gjør og hvordan vi gjør det, er det erfaringene vi bærer med oss som 

bestemmer om vi handler på et ”kjønnet” måte. 

Judith Butler oppfordrer i Gender Trouble til endring i synet på kjønn. Hun mener at 

vi bør strebe etter å se på kjønn som performativt for å hindre diskriminering. Performativt 

kjønn tar utgangspunkt i at biologisk kjønn (eller sex) og sosialt eller kulturelt kjønn (eller 

gender) er adskilt. Teorien retter seg kun mot det sosiale kjønnet og går ut på at dersom man 

handler som et kjønn og kler seg som dette kjønnet, er ikke det biologiske kjønnet styrende 

lenger. Hun bruker dragartistens utøvelse som et eksempel på hvordan hun mener den 

optimale utøvelsen av kjønn er. I ”Innledning til Judith Butlers Genustrubbel” skriver Ellen 

Mortensen at ”[dragartistens] performative iscenesettelse av kjønn forstyrrer våre naturaliserte 

forstillinger om forholdet mellom det ytre og det indre, mellom primær substans og sekundær, 

mimetisk repetisjon, mellom kjønn og genus” (Mortensen 2007: 128). Dermed ”undergarver 

han/hun” (Mortensen 2007: 128) skillet mellom sosialt og biologisk kjønn eller sex and 

gender. 

Frem til psykoanalysens fremtog på begynnelsen av 1900-tallet var seksualitet noe 

man først og fremst forbandt med å bringe slekten videre og med en av biologiens 

vitenskaper. Seksualitet blir som oftest klassifisert ut i fra kjønnslivet og alt det som på en 

eller annen måte er forbundet med kjønnslivet. Man snakker også om seksuell orientering og 

det den enkelte tiltrekkes og opphisses av. Problemet med denne definisjonen er at den 

forholder seg til kjønn på en måte som jeg allerede har vist at kan være problematisk; den tar 
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utgangspunkt i at kjønn er noe fastlåst og knytter seksualitet til biologi. På grunn av at ideen 

om kjønn er så sterkt knyttet til ideen om seksualitet, må man se disse i forhold til hverandre: 

hvis man ser på kjønn som konstruert, ser man da ulike typer seksualitet som flytende? Og 

dersom man ser på kjønn ut i fra den essensialistiske tankegangen, er seksualitet da kun 

knyttet til reproduksjon? 

Psykiateren Sigmund Freud kom i 1890-årene med psykoanalysen og teorien om 

Ødipus-komplekset. Han fant frem til nye teorier for hvordan seksualiteten blir formet i 

barndommen og ungdomsårene og hvordan den utformer seg i mennesket. Dette nye fokuset 

var omdiskutert og til tider provoserende, men ble banebrytende for vår tenkning i dag. 

Spesielt teoriene om barns seksualitet ble sett på som utfordrende. Også her sto Ødipus-

komplekset i sentrum, noe Fuss diskuterer. Hun mener at “for Freud, the Oedipus complex is 

the fundamental structure responsible for the formation of sexual identity in the child.” (Fuss 

1989: 7). Ut i fra teorien om Ødipus-komplekset kan vi anta at Freud mente at 

heteroseksualitet er biologisk nedfelt i oss. Da det er nærliggende å tro at forfatterne til 

verkene jeg skal ta for meg i denne oppgaven kjente til Freuds teorier, mener jeg man kan gå 

ut i fra at verkene kan være en reaksjon på disse. 

Videre diskuterer Fuss ”The role of the phallus in sexual differentiation” (Fuss 1989: 

8). Fallussymbolet har stått sentralt i kunst og kultur i årtusener. Der Freud setter likhetstegn 

mellom fallussymbolet og det mannlige kjønnsorganet, kritiserer teoretikeren Lacan dette. 

Lacan mener at det mannlige kjønnsorganet og de kulturelle og mytiske fremstillingene av 

dette gjennom fallussymbolet ikke kan sammenliknes; fallos er kultur, penis er natur. Ved å ta 

dette et steg videre kan man anta at dersom fallossymbolet representerer mannlighet, behøver 

ikke det naturlige mannlige kjennetegnet som penis er, å være tilstede for at vi skal oppfatte 

denne manndommen. På den måten skiller man mellom biologisk kjønn og kulturelle 

oppfatninger av kjønn. En kvinne kan dermed ha mannlige (kulturelle) kjennetegn uten å ha 

mannlige (naturlige) kroppsdeler. Kjønn og kjønnsroller/-distinksjoner kan nok en gang bli 

sett på som flytende. Virginia Woolf kan også ha sett på kjønn som flytende, og uttrykte det 

ikke bare gjennom skjønnlitteraturen hun skrev. I A Room of Ones Own hevder hun at ”If one 

is man, still the woman part of the brain must have effect; and a woman also must have 

intercourse with the man in her” (Woolf 2000b: 97) 

Homofili er at en person tiltrekkes seksuelt av personer av samme kjønn som en selv. 

Det er dermed det motsatte av heterofili, med bifili midt i mellom de to. Homofili ble tidligere 

betegnet som det vi i dag ville kalt transseksualitet, det vil si en manns personlighet i en 

kvinnekropp for en homofil kvinne og omvendt. På begynnelsen av 1900-tallet brukte man 
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ofte begrepet ”invert” eller ”avviker” om disse. Rester av denne generaliseringen finner man 

også igjen i dag; lesbiske kvinner kan bli sett på som mer maskuline enn heterofile kvinner og 

mange har inntrykk av at homofile menn er mer feminine enn heterofile menn. 

Dersom man hadde fjernet denne formen for kategorisering, noe som 

konstruktivismen oppfordrer oss til, hadde man (i en ideell verden) ikke kunnet komme med 

disse generaliseringene. Hvis kjønn ikke eksisterer, eksisterer heller ikke heterofili, homofili 

og bifili. Men på grunn av det nære forholdet mellom kjønn og seksualitet tradisjonelt, er 

dette noe mer enn bare individuelle valg og en del av den enkeltes personlighet. 

 

Kjønn som essens og konstruksjon 

Essensialismen har fått mye av skylden for at synet på kjønnene er som det er og er blitt 

beskyldt for å være ansvarlig for et fastlåst bilde av kjønn. Essensialisme er i utgangspunktet 

teorien om at alle ting kan bestå av en essens som er normen for hvordan tingen skal være. 

Essensialisme er ”a belief in the real, true essence of things, the invariable and fixed 

properties which define the ‟whatness‟ of a give entity” (Fuss 1989: xi). Dette gir grunnlag for 

“A complex system of cultural, social, psychical, and historical differences, not a set of pre-

exixtent human essences, position and constitute the subject” (Fuss 1989: xii). Tingene er bare 

til ”gjennom essensen”, det vil si at de er basert på en essens, men innehar ikke alle essensens 

kjennetegn og er dermed ufullstendige. Det er essensen som utgjør en del av virkeligheten, 

som deler av en overordnet plan eller idé. Essensialismen tar utgangspunkt i at essensen er 

uforanderlig og ikke kan utvikle seg. Siden mennesker ifølge essensialismen er utviklet fra en 

overordnet idé, kan heller ikke de utvikle seg. Den klassiske humanismen så på menneskene 

ut i fra en essensialistisk modell, der ideen om at de hadde en allmen og evig natur sto sterkt. 

Avvik fra denne naturen ble sett på som et resultat av en ulykke og ikke en utvikling av 

mennesket. 

Innenfor samfunnsvitenskapene blir essensialismen kritisert for å applisere 

permantente og uforanderlige egenskaper på ulike grupper, skape skiller mellom mennesker 

og karakterisere dem på grunnlag av kjønn, seksualitet, rase eller etnisitet. 

I den andre enden av skalaen finner vi konstruktivismen. Forskjellene mellom 

essensialismen og konstruktivismen er ifølge Fuss at ”the essentialist holds that the natural is 

repressed by the social, the constructionist maintains that the natural is produced by the 

social” (Fuss 1989: 3) Konstruktivisme er “the position that differences are constructed, not 

innate” (Fuss 1989: xii). Kontruktivismen hevder at alle kjennetegn og skiller mellom 
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mennesker har blitt konstruert og kategorisert på forhånd, og er derfor ikke sanne. 

Konstruktivistene mener at biologien spiller liten rolle i hvordan et menneskes identitet 

formes, men at kulturell påvirkning er viktig for hvordan vi utvikler oss; “An essentialist 

assumes that innate or given essences sort objects naturally into species or kinds, whereas a 

constructionist assumes that it is language, the names arbitrarily affixed to objects, which 

establishes their existence in the mind” (Fuss 1989: 5) 

Konstruktivismen avdekker og analyserer sosiale konvensjoner. De setter dermed 

fingeren på alle de sosiale klassifiseringene og praksisene som vi tar for gitt at er naturlige. Vi 

aksepterer disse uavhengig av om de egentlig er konstruert som kunstige kjennetegn på en 

enkeltgruppe, en enkelt kultur eller et enkelt samfunn. Fuss mener at ”Constructionists are 

concerned above all with the production and organization of differences, and they therefore 

reject the idea that any essential or natural givens precede the processes of social 

determination” (Fuss 1989: 2-3). Men det er dermed ikke sagt at konstruktivismen er 

løsningen som frigjør de faste kjønnsmønstrene fra essensialismen. Ifølge Fuss vil 

konstruktivismen gjøre det motsatte. Hun hevder at det ikke er mulig å skille mellom 

essensialismen som det som “forvalter” det biologiske eller naturlige, mens konstruktivismen 

forvalter det sosiale og det kulturelle. Den radikale konstruktivismen er dermed “built on the 

foundations of a hidden essentialism” (Fuss 1989: 12-13). Dette hevder hun på bakgrunn av 

“The ways in which deconstruction deploys essentialism against itself, leans heavily on 

essence in its determination to displace essence. (Fuss 1989: 13) 

Essensialismen har blitt kritisert siden feminismens forsiktige inntog på begynnelsen 

av 1900-tallet. Det er kanskje synet på kvinnens uforanderlige rolle som husmor som er 

omstridt, men også essensialismens tro på at utvikling er umulig er vanskelig å kombinere 

med det 20. århundres tanke om individualisme. Ved første øyekast kan kanskje 

konstruktivismen virke mer tilforlatelig, men den har blitt kritisert for at den kan være 

vanskelig å kombinere med likestillingskamp siden den går helt bort i fra kjønnskategoriene 

som man ofte forutsetter her. Dette peker Moi på i Hva er en kvinne? Hun gjør rede for flere 

ulike forskere som har konsentrert seg om kjønn og feminisme, en av disse er Judith Butler. 

Moi er kritisk, spesielt til individets stilling i Butlers syn på kjønn. Moi mener at Butler og 

andre poststrukturalister og konstruktivister gjør temaet kjønn vanskeligere å forstå enn det 

trenger å være, samtidig mener hun at de kritiserer de Beauvoir uten å ha satt seg inn i hennes 

utgangspunkt for det feministiske verket Det annet kjønn. Moi sier at Butler ønsker ”å vise at 

biologisk kjønn er like diskursivt konstruert som sosialt kjønn. […][Butler] oppfatter natur 
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som noe uforanderlig, stivnet, stabilt, og på en eller annen måte ‟essensialistisk‟. (Moi 1998: 

79).” 

Nina Björk bruker i Under det rosa teppet Orlando for å eksemplifisere utvikling av 

performativt kjønn: ”I 1949 skrev Simone de Beauvoir at ‟man er ikke født kvinne – man blir 

det‟. Sjelden har dette i mer bokstavelig forstand vært sant enn for mannen Orlando som blir 

kvinnen Orlando”. (Björk 1998: 110) På samme måte som Moi knytter hun kjønn til erfaring: 

”Woolfs roman forteller om en kvinnelighet som ikke er biologisk faktum, men en sosial 

erfaring.” (Björk 1998: 111) Men hun knytter det også til Butlers teori: ”Orlandos 

kvinnelighet er et punkt i et koordinatsystem der de to aksene heter språk og klær” (Björk 

1998: 111). Senere kommer hun med en bastant og enkel oppsummering: ”Virginia Woolfs 

roman Orlando er en feministisk bok der kvinnelighet er en ervervet egenskap og en sosial 

erfaring som bunner i menneskelige tegnsystemer, i klær og språk” (Björk 1998: 117). Tilslutt 

konkluderer Björk med at ”Romanen om Orlando viser at det er mulig å definere kvinnen uten 

å essensialisere henne” (Björk 1998: 120).  

Jeg vil også vise hvordan The Well of Loneliness og Ladies Almanack benytter 

essensialistiske, konstruktivistiske og performative kjønnsroller. 
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Orlando 

 

Virginia Woolf ga ut Orlando i oktober 1928 etter å ha skrevet på denne gjennom den 

foregående vinteren. Den fikk en god mottakelse og ble det vi på godt norsk kan kalle en 

snakkis i selskapene samme år. Da den ble utgitt ble Orlando oppfattet som en fiksjonell 

biografi om en mann som aldri eldes og som bytter kjønn og blir en kvinne. Men på 70-tallet 

endret denne oppfatningen seg og den blir i dag sett på som en beskrivelse av lesbisk 

kjærlighet, om enn under et ”heterofilt slør”. Dette har gjort at den har blitt gjenstand for mye 

diskusjon; både fra forskningsmiljøer som fokuserer på kjønn, feminisme og homofili i tillegg 

til forsking på sjanger og sjangeroverskridelse. Videre har den som så mange andre av 

Virginia Woolfs verker blitt sett i lys av konteksten den er skrevet i, og da med fokus på de 

lesbiske kunstnermiljøene som oppstod på begynnelsen av 1900-tallet og Woolfs forhold til 

forfatteren og sosietetskvinnen Vita Sackville-West. 

 

Vi møter Orlando første gang som en gutt på 16 år fra en gammel adelsfamilie i England. Han 

er en fryd for øyet, spesielt bena hans er fantastiske, noe både moren, biografen og etter hvert 

også Dronning Elizabeth I vet å sette pris på. Han blir derfor invitert (eller beordret) av 

dronningen til å bo hos henne. Mens han bor med hoffet i London møter han Sasha, en ung 

russisk prinsesse som han forelsker seg i og som skal komme til å prege resten av livet hans. 

De har et hett forhold (mot hoffets vilje) før hun forlater han uten forvarsel. Han reiser derfor 

til Konstantinopel i Tyrkia for å arbeide som ambassadør. Under en fest han arrangerer der, 

gifter han seg med en spansk danser som heter Rosita Pepita. Samme kveld sovner han og 

fortsetter å sove i flere døgn, uten at noen eller noe kan vekke han. I mellomtiden bryter det ut 

krig i Tyrkia, men Orlando blir reddet av at opprørerne tror at han allerede er død. Da skjer 

det som er bokens mest oppsiktsvekkende hendelse, Orlando blir en kvinne. 

Da hun våkner, flykter Orlando opp i fjellene og slår seg ned med en gruppe 

sigøynere. Hun gjeter sauer og flytter rundt med sigøynerne og buskapen der det er beite. 

Etter en tid planlegger imidlertid lederne å ta livet av henne, siden hun ikke har samme 

verdier som de har. Hun reiser derfor tilbake til England og slår seg ned i London mens 

rettsvesenet avgjør om hun kan få tilgang til formuen hun hadde som mann. I den engelske 

hovedstaden kler hun seg ut som en mann og omgås prostituerte. Hun får etter mye om og 

men familiens formue tilbake og kan flytte tilbake til barndomshjemmet og fullføre og gi ut 

diktet ”The Oak Tree” som hun påbegynte som gutt. På en tur faller hun og brekker ankelen 
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og er overbevist om at dette vil bli hennes død, men Shelmerdine, en mann som tidligere var 

en kvinne, redder henne. De forlover seg (et par minutter senere) og gifter seg. Orlando og 

Shel som hun kaller han, får en gutt sammen.  

 

Woolf ga ut Orlando med undertittelen A Biography og oppgir dermed sjangeren leseren skal 

oppfatte boken som. Det er imidlertid, på samme måte som med hovedpersonens kjønn, tvil 

om teksten faller inn under denne kategorien. Gjennom flere henvendelser til leseren 

presiserer imidlertid biografen at handlingen er sann; hvor fantastisk og utrolig den enn måtte 

virke.  

Hvis man studerer teksten ut i fra kontekst og Woolfs liv, vil man på den annen side 

finne at handlingen (om enn med modifikasjoner) er sann. Woolf skrev i sin dagbok at ”I shall 

sketch here, like a grand historical picture, the outlines of all my friends. […] Vita should be 

Orlando, a young nobleman […] it should be truthful; but fantastic.” (Woolf 2000a: s.xvii) 

Hun baserte seg på historien om venninnen (og elskerinnen?) Sacville-Wests slektshistorie 

Knole and the Sackvilles og skapte ut i fra dette Orlando som en person med fantastiske 

egenskaper.  

Orlando kan også karakteriseres som en eventyrfortelling. En rekke av hendelsene i 

boken kan sammenliknes med kjente folkeeventyr, i tillegg forsterker den ellers fantastiske 

handlingen leserens inntrykk av en forbindelse til denne sjangeren. Woolf gir imidlertid 

leseren en utfordring gjennom kombinasjonen av to svært forskjellige sjangere, biografi og 

eventyr. Et av biografiens grunnprinsipper er at den utgir seg for å være sann, men ved at 

Woolf gir denne ”biografien” eventyrlige undertoner, utfordrer hun som nevnt 

biografisjangeren, leseren og leserens fornuft.   

Orlando har også blitt kalt en kjærlighetserklæring. Dersom man legger til grunn at 

Sackville-West er Orlando (noe det foregående dagboknotatet viser oss at var Woolfs 

intensjon) og at det Sackville-Wests familie har uttalt om Orlando stemmer, så kan man se på 

boken som et forsøk på å dele Sackville-Wests person med leserne.  Boken kan av samme 

grunn oppfattes som en nøkkelroman, en roman med en nøkkel til både forfatterens og 

Sackville-Wests liv. 

 

Orlando består av seks kapitler. Hvert av dem omhandler separate perioder i Orlandos liv; 

blant hoffet, som bannlyst fra slottet, i Tyrkia, mens hun drar tilbake til England og bor i 

London, som ulykkelig og ensom i barndomshjemmet og tilslutt som hustru, mor og forfatter. 

Ofte markeres kapitlene med en overgang av et eller annet slag som for eksempel en reise, et 
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århundreskifte eller et skifte i Orlandos sosiale status. Dermed oppnår man en kontrast 

mellom de enkelte delene. Dette er også naturlig og nødvendig i og med at handlingen 

strekker seg fra 1500-tallet til 1928. 

På grunn av at Orlando strekker seg over et langt tidsrom, er det kun et innblikk vi får 

i Orlandos liv. Forholdet mellom på de største hendelsene i en persons liv kontra de mindre 

viktige er ubalansert. Blant annet er hendelser som flytteprosessen til hoffet, fødselen til 

Orlandos sønn, bryllupet lite beskrevet. Derimot er hendelser som møtet mellom Sasha og 

Shelmerdine, reisen tilbake fra Tyrkia, tilblivelsen og utgivelsen av ”The Oak Tree” er 

utførlig beskrevet. Dette viser hvordan Woolf konsentrerer seg om detaljer, er selektiv i bruk 

av fakta som basis for ”biografien” og bruker deskriptive passasjer for å vise satiren. 

Tema, motiv og fortellerposisjon 

Et annet viktig trekk ved Orlando er måten Woolf har brukt litterære bilder for å skjule det 

lesbiske kjærlighetsmotivet. For eksempel påstår Patricia Cramer i ”Introduction” i Virginia 

Woolf: Lesbian Readings at Woolf bruker blomster og fugler som bilder på kjærlighet mellom 

kvinner. Andre påstår at orienten og det eksotiske er et litterært bilde som går igjen hos Woolf 

å skildre lesbisk kjærlighet. 

Fortelleren i Orlando gir seg rask til kjenne som ”the biographer”. Dette er en 

allvitende forteller som gir oss alle tankene og følelsene Orlando har, i tillegg utgir han seg 

for å gi leseren ”the indelible footprints of truth” (Woolf 2000a: 63). Fortelleren eller 

biografen gir oss også sin egen mening om hendelser, personer og steder i boken, uten at vi 

alltid får vite Orlandos mening om det samme. For eksempel sier fortelleren tidlig i boken at 

vedkommende er glad for at Orlando har et ”candid, sullen face” (Woolf 2000a: 14).  

Orlandos egen oppfatning av utseendet sitt vet vi derimot ingenting om, bortsett fra 

refleksjoner omkring effekten det har på personene rundt han/henne. Dette gjør at man kan se 

på fortelleren både som en person som kjenner Orlando godt i tillegg til å ha et kjærlig forhold 

til han/henne som gjør at fortelleren ikke røper negative sider ved hovedpersonen. Videre 

finner man at fortelleren refererer til seg selv som en mannlig biograf. Dette er interessant 

med hensyn til forholdet mellom forfatter og forteller; da leseren selvfølgelig går ut i fra at 

Woolf selv er forfatter av og fortelleren i teksten og vedkommende refererer til seg selv som 

”han”, kan man se på dette som enda et tilfelle av oppløsning av kjønn i Orlando.  

 

Min hypotese er at Orlando er en beskrivelse av lesbisk kjærlighet under et ”heterofilt 

skalkeskjul”. I analysen av Woolfs roman vil jeg derfor fokusere på enkeltpassasjene i boken 
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som er relevant for temaet for min oppgave. Det vil si at jeg vil ta for meg de delene som 

omhandler Orlando og forholdet til henholdsvis Sasha, Shelmerdine og Nell. Videre vil jeg se 

på hvordan lesbisk kjærlighet blir vist i Orlando. Her er det mange ulike innfallsvinkler. Fra 

det homofile miljøet har det blitt påpekt at man må lese Orlando med ”lesbiske briller” 

dersom man i det hele tatt skal se romanen som en beretning om lesbisk kjærlighet. Dette vil 

jeg komme tilbake til i den tematiske analysen. Leseren må i tillegg være klar over at 

forfatteren har brukt litterære grep for å hindre at verket skulle bli stanset av sensur. 

Grunnen til at jeg velger å gjøre det på denne måten er at spesielt tematikken, men 

også handlingen i Orlando, er så omfattende at en analyse av hele verket med tanke på min 

problemstilling ville blitt uoversiktelig og upresist. 

Virginia Woolf og biografisjangeren 

Ordet biografi kommer fra de greske ordene bíos som betyr liv og gráfein som betyr å skrive. 

En biografi er dermed en skrift om et liv. Selv om dette kanskje virker som en selvfølge, kan 

ikke biografisjangeren forklares så enkelt. Biografien er altså en ”skriftlig fremstilling av livet 

til en person som har levd, skrevet av en annen og utgitt som bok” (Lothe 2007: 24). 

Spørsmålet som melder seg er; hva mener man med en fremstilling av livet? Et liv 

inneholder en mengde mer eller mindre interessante hendelser som i forskjellig grad former 

personen en ønsker å skrive om. Det er derfor normalt å gjøre et selektivt utvalg av 

hendelsene som man mener er mer relevante enn andre eller velge hendelser som passer til en 

hypotese. En slik hypotese kan være å finne elementer som kan forklare den biografertes 

personlighet eller hvorfor han eller hun uttrykte seg som vedkommende gjorde (spesielt 

interessant i forbindelse med forfattere og kunstnere). Biografien er derfor en ”rekonstruksjon 

og tolkning av […] personens handlinger, interesser og motivasjonsmønster” (Lothe 2007: 

24). Dette fører til en mengde ulike oppfatninger av en og samme person, alt ettersom hvem 

som skriver biografien og med hvilket ståsted den blir skrevet. 

I utgangspunktet skulle man ikke tro at det skulle være så forskjellige oppfatninger av 

den biograferte. Man skal ta utgangspunkt i fakta som dagbøker, brev og dokumenter i 

arkiver. Men som enhver litteraturviter vet, kan det skriftlige materialet og tolkningene det er 

gjenstand for, være svært forskjellige. 

I følge antikkens ideal skulle biografen streve etter å formidle ”Den poetiske sannhet” 

(Lothe 2007: 24), og ikke den faktiske sannheten. Dette har sammenheng med sjangerens 

posisjon mellom historie og litteratur, mellom fiksjon og fakta. Woolf selv hadde også 

meninger om hva en biografi er og hva den bør være. I essayet ”The Art of Biography” 
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forsøker Woolf å peke på biografiens kjennetegn, samt å gi råd til den som skal forsøke seg på 

sjangeren.  

Det at biografien er en sjanger som står i en mellomposisjon mellom historieskriving 

og skjønnlitteratur, gjør at det er en mengde forutsetninger for at den skal fungere. Dette gjør 

den ifølge Woolf til ”the most restricted of all the arts” (Woolf 1958: 221). Det som begrenser 

biografien er faktaopplysningene. Man er både avhengig av fakta eller ”„authentic 

information‟” (Woolf 1958: 227) og hjelp fra den biografertes familie og venner for å få disse 

opplysningene. Dette gjør at biografen må ha en sterk ”sense of truth” (Woolf 1958: 226) 

siden man ofte finner ”Contradictory versions of the same face” (Woolf 1958: 226). Dette 

gjør at biografen heller er en håndverker enn en kunstner og tekstene han skriver vil stå i en 

mellomposisjon, uten å være verken det ene eller det andre.  

På tross av de mange forutsetningene som Woolf legger til grunn for at man skal få en 

god biografi, sier hun at dersom den innfrir, har biografien muligheten til å påvirke leseren på 

en annen (og kanskje sterkere) måte enn det skjønnlitteratur kan: “The biographer does more 

to stimulate the imagination than any poet or novelist […] few poets and novelists are capable 

of that high degree of tension which gives us reality ” (Woolf 1958: 227). Det var kanskje 

denne effekten som inspirerte Woolf til å teste biografisjangeren på egenhånd. Dette gjorde 

hun både i en biografi om hunden Flush og i Orlando. 

Marianne Egeland hevder at Woolf mente at biografien skulle ta for seg ”personen 

selv, kjernen og det innerste i hans karakter” (Egeland 2000: 69) og Woolf ”[advarer] mot 

virkningen av overdreven ironi, og av å blande fiksjon og fakta” (Egeland 2000: 69). Hvorfor 

hun i det ene øyeblikket hevdet dette for så å gå helt bort i fra det i Orlando, kan man 

imidlertid spørre seg.  

Orlando er skrevet med undertittelen a biography. Men den kan ikke sies å oppfylle 

de nevnte kravene man har til biografisjangeren. Mens Orlando er en litterær person, er han 

eller hun basert på inspirasjonen til verket og den virkelige historiske personen Sackville-

West. 

Man kan se på verket som en rekonstruksjon av Orlandos handlinger. Disse er det 

usikkert hvordan biografen Woolf har kommet frem til; hun refererer ikke til brev, dagbøker 

eller arkiver for opplysningene sine, og heller ikke til navngitte personers gjenfortelling av 

hendelser eller av hva Orlando har uttrykt muntlig eller skriftlig.  

Verket gir heller ikke eksplisitt uttrykk for at det er snakk om en (kunstnerisk) 

tolkning av hendelsene (derimot fastholder biografen at teksten er et uttrykk på noe som 

faktisk har hendt), noe som ville modifisert inntrykket av at verket er lite basert på fakta. 
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Dersom leseren skal se på Orlando som en ekte biografi, er det naturlig at man ønsker å 

etterprøve opplysningene. Dette tar ikke Woolf hensyn til, men hun legger ved fotografier og 

noter i teksten som gjør at sannhetsinntrykket blir sterkere. 

Ut i fra formen Orlando er skrevet i får man inntrykk av at Woolf ironiserer med 

biografisjangeren. Ved å følge hovedpersonen i 400 år uten at Orlando eldes, ved å la han bli 

til henne og ved å referere til kjente eventyr samtidig som fortelleren legger vekt på tekstens 

ekthet som fremstilling av levd liv, lar Woolf leseren få inntrykk av at hun ikke tar sjangeren 

så alvorlig og man kan kanskje si at hun harselerer med den og de viktorianske biografene. Ut 

i fra dette kan man komme frem til en konklusjon om at Orlando er fiksjon presentert som 

biografi.  

Rollebytte og statisk karakter – Orlandos person og omgivelsenes 

oppfatning av ”dem” 

Orlando handler, som tittelen tilsier, om Orlando. At dette er en hovedpersonstekst er ikke 

uvanlig med tanke på at verket spiller på biografisjangerens kjennetegn. Men sett i 

sammenheng med resten av Woolfs forfatterskap, har hun vanligvis et større persongalleri 

eller et perspektiv som konsentrerer seg om flere enn en person. Min hypotese er at på grunn 

av at Orlando innehar såpass mange differensierte karaktertrekk, siden han/hun blir oppfattet 

på en mengde ulike måter og innehar mange ulike roller gjennom verket, kan Orlando bli sett 

på som en person som kan skape samme interesse som et halvt dusin personer i en ”vanlig” 

roman kan. 

Jeg vil nå foreta en todelt analyse av Orlando som person, da jeg mener todelingen er 

naturlig med tanke på kjønnsskiftet i midten av verket. Den første delen vil derfor fokusere på 

Orlando som gutt og mann, den andre delen vil ha fokus på Orlando som kvinne. I hver av 

disse delene vil jeg ta for meg følgende: Orlandos ytre kjennetegn, karakteristikk eller 

karaktertrekk og endringer underveis (kjønnsskiftet blir ikke analysert her). 

Enkelte trekk ved Orlando vises i hele verket; Orlando er en vakker person som er 

godt likt og beundret, han/hun har fantastiske ben og er smart, har et stort sosialt nettverk og 

et vinnende vesen. Orlando er også økonomisk ressurssterk, noe som gjør at han/hun kan ta 

andre valg i livet enn de fleste. Familieformuen gjør også at han/hun kan må forholde seg til 

omverdenen på en annen måte enn alminnelige dødelige. 

I bunn og grunn er Orlando preget av å være statisk til en viss grad, noe det faktum at 

han/hun aldri eldes fremhever. Etter at Orlando blir til kvinne, sier fortelleren at ”Orlando 

remained precisely as he had been” (Woolf 2000a: 133). De fysiske endringene man skulle tro 
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ble lagt merke til ved et kjønnskifte, blir ikke nevnt. Man kan derfor gå ut i fra at det ikke er 

noen endringer som er verdt å nevne. Dette har sammenheng med at Orlando er et fantastisk 

verk, ikke realistisk. 

Også biografiens form påvirker beskrivelsene av Orlando. Woolf ironiserer over 

biografisjangeren i Orlando ved å fremstille han som feilfri. Men han har også feil, tusenvis 

innrømmer biografen faktisk, men det er det ”the aim of every good biographer to ignore” 

(Woolf 2000a: 15). Som nevnt er denne fremstillingsformen imidlertid ikke i tråd med Woolfs 

egen oppfatning av hva en god biografi er og gjør at man kanskje ikke tar verken fortelleren, 

biografien Orlando eller personen Orlando selv spesielt alvorlig.  

Kjæledegge, playboy, lord og ambassadør  

Orlando blir omtalt i sin egen biografi fra han er cirka 16 år. Fra biografiens første setning 

beskrives han som en gutt, om enn med ufrivillig feminine trekk: ”He – for there could be no 

doubt of his sex, though the fashion of the time did something to disguise it” (Woolf 2000a: 

13). Videre beskriver Woolf utseendet hans: Han har et uskyldsrent og rolig ansikt med røde 

kinn, ferskenhud, tenner så hvite som mandler, buet nese, mørkt hår, små ører som ikke er 

utstående og store øyne som fioler. Han er en drømmer, han gjemmer seg bort i skogen der 

han leser og skriver dikt.  Orlando blir beskrevet som en eventyrlysten og aktiv gutt som er 

godt likt av omgivelsene.  

Da Orlando blir en del av Dronning Elisabeths hoff, er det først og fremst på grunn av 

utseendet hans. Dronningen beskriver han som en gutt med de vakreste bena, lilla øyne, et 

hjerte av gull og mannlig sjarm. Hun sier også at Orlando minner henne om en slektning som 

hun en gang var forelsket i.  

Mens han bor på slottet inntreffer et element som skal bli avgjørende for Orlandos 

fysiske (og psykiske?) utvikling i fremtiden. Han får egenskapen av å ikke bli eldre. På grunn 

av dette skjer den fysiske utviklingen til Orlando i perioden før denne stillstanden inntreffer. 

Etter at han blir en del av Dronning Elisabeths hoff, blir han etter hvert en playboy. 

Han beskrives som en person som ikke kan styre de seksuelle driftene sine, verken når det 

dreier seg om en hoffdame eller en tjenestepike – han står for første gang frem som et seksuelt 

vesen og som et vesen uten hemninger. Han står til og med i fare for å bli kastet ut av hoffet 

på grunn av eskapadene. I selskap med kvinner fremstår Orlando som eventyrlysten og 

spontan. Dette forsterkes av at han beskrives som en ”prince charming” med alle de 

egenskapene kvinner higer etter. Den prinseaktige fremtoningen forsterkes for leseren ved at 

dronningen kaller han ”the son of her old age” (Woolf 2000a: 25). Beskrivelsene av Orlando 
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fra de moderlige skikkelsene i livet hans, er imidlertid annerledes enn beskrivelsene kvinnene 

han har et kjærlighetsforhold til. Sasha er den første av disse. Da Orlando møter Sasha på en 

middag og prater med henne første gang, rødmer han. Hun snakker fransk og Orlando er den 

eneste ved bordet som gjør det samme, han har til og med perfekt aksent. Derfor ser Sasha på 

han som smartere, mer dannet og av finere opphav enn andre. Senere blir Orlando beskrevet 

av de andre ved hoffet som klønete og han gjør seg til når han er i nærheten av Sasha. Her er 

imidlertid også mangelen på beskrivelser fra Sasha interessant, man finner kun observasjoner 

fra fortelleren. Det at det er kun gjengivelsene fra hoffet og fortellerens beskrivelser av 

Orlando sammen med Sasha, er fascinerende og reiser spørsmål rundt forholdet deres; hva 

synes Sasha egentlig om Orlando? Sammenliknet med Orlandos forelskede beskrivelser av 

henne og oppførselen hans, kan man spørre om hun egentlig er tiltrukket av han? På den 

annen side kan fortellerens fokus på Orlando og den tradisjonelle biografisjangerens mangel 

på direkte tale, forhindre beskrivelser av hvordan Sasha ser på Orlando. 

Sasha skal komme til å endre Orlandos personlighet for alltid. Etter at Sasha forlater 

han og Orlando blir forvist fra hoffet, forsterkes inntrykket av han som en einstøing og en 

drømmer. Han lukker seg inne og tar ikke i mot besøk som han pleier lenger. Depresjonen blir 

ikke direkte beskrevet, men det blir brukt bilder på spøkelser og skjeletter på smerten han 

føler. Samtidig blir tjenernes respektfulle oppfatning av han i denne perioden gjengitt; han er 

stadig kjekk og gavmild og fortjener ikke denne smerten han gjennomgår. 

Etter at Orlando kommer til hektene igjen, dukker forfatteren Nicholas Greene opp. 

Hans beskrivelse av Orlando i pamfletten sin blir ikke gjengitt i biografien, men enkelte av 

Greenes oppfatninger av Orlando får vi lese. Greene påpeker ”the foreign way he had of 

rolling his r‟s” (Woolf 2000a: 92) som om Orlando ikke er engelsk og sammenlikner han med 

en tragedie som er ”wordy and bombastic” (Woolf 2000a: 92). På grunn av den fornærmende 

pamfletten kjøper Orlando hundene sine fordi han mener han er ferdig med mennesker og vil 

komme i kontakt med naturen igjen. Orlandos depresjon og innesluttethet kommer nok en 

gang frem; “this young noble man had not only had every experience that life has to offer, but 

had seen the worthlessness of them all” (Woolf 2000a: 93), han har mistet troen på mennesker 

og litteraturen. Biografen selv kommer også med en betraktning om Orlando her: “The 

biographer […] must confine himself to one simple statement: when a man has reached the 

age of thirty […] time when he is thinking becomes inordinately long; time when doing 

becomes inordinately short” (Woolf 2000a: 95). Det er de store filosofiske spørsmålene 

Orlando hengir tankene sine til, og igjen befester han seg som en person som befinner seg i en 

annen verden. På grunn av Greenes pamflett flykter Orlando fra England for å bli ambassadør 
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i Tyrkia. Den eneste kommentaren noen har til dette, er kongens elskerinne som mener det er 

”a thousand pities […] that such a pair of legs should leave the country” (Woolf 2000a: 114). 

Under oppholdet i Tyrkia som ambassadør beskrives Orlando som en person som utfører sine 

plikter som kongens utsendte perfekt og som fremdeles oppfører seg som en playboy, om enn 

en mer feminin playboy. Det blir fortsatt fokusert på de fantastiske bena hans samtidig som at 

Orlando blir beskrevet som ”scented, curled and anointed” (Woolf 2000a: 117). 

Lady, transvestitt, poet, kone og mor  

Orlandos høydepunkt er uten tvil scenen der han blir til henne. Men han innehar de samme 

egenskapene etter at å ha blitt en kvinne: ”Orlando remained precisely what he had been” 

(Woolf 2000a: 133). Hun har fremdeles vakre ben, men må skjule dem bak lange skjørter. 

Orlando har fremdeles det samme vakre ansiktet og de samme egenskapene som forfatter, 

men blir hindret av konvensjonene hun må leve under som kvinne. 

Et element som påvirker karakteristikken av Orlando som kvinne er at fortelleren 

virker nærmere henne (som kvinne) og har et annet perspektiv. Dette kan man se ved at 

fortelleren delvis ”frigjør” seg fra rollen som biograf (uten at ”han” nevner dette) og gjengir 

også det som ikke er rene faktaopplysninger. Et eksempel på det tettere fortellerperspektivet 

er en beskrivelse fra Orlandos tur ut av Konstantinopel og inn i de tyrkiske fjellene:  

Often she had looked at those mountains from her balcony at the Embassy; 

often had longed to be there; and to find oneself where one has longed to 

be always, to a reflective mind, gives food for thought. For some time, 

however, she was too well pleased with the change to spoil it by thinking. 

(Woolf 2000a: 135) 

Her ser man en nærmere beskrivelse av Orlandos tanker, i tillegg får disse tankene 

hovedrollen i skildringen av reisen ut av den tyrkiske hovedstaden. 

Under oppholdet med sigøynerne blir Orlando nok en gang beskrevet som en drømmer 

og et naturbarn. Hun elsker det nomadelivet har å by på og kjenner seg i takt med naturen uten 

å bli forstyrret av den vestlige nyttetenkningen. Hun glemmer riktignok ikke opphavet sitt og 

forteller om dette i stolte ordlag til sigøynerne. Orlando oppfattes dermed som uvitende og 

egosentrisk av nomadene, noe som fører til at hun må forlate dem og Tyrkia. 

På reisen tilbake til England reflekterer hun rundt sin nye status som kvinne og virker 

ikke helt til pass med den nye situasjonen. Orlando er usikker på grunn av at hun ikke kan 

klare seg på egenhånd som kvinne, samtidig som hun blir overrasket over makten hun har fått 

i form av sin kvinnelige kropp. Da hun kommer tilbake til London, er det derimot depresjon 

og motarbeidelse fra samfunnet som preger henne. Orlando kler seg i herreklær og søker et 
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miljø som ligger langt bort fra hennes eget adelige opphav, nemlig prostitusjonsområdet i 

byen. Det at hun kler seg i herreklær kan beskrive usikkerhet hos Orlando, men denne 

usikkerheten i forhold til kjønn vil jeg komme tilbake til på et senere tidspunkt. 

Første gang den prostituerte Nell møter Orlando tror Nell at hun er en mann. Hun 

hevder selv at; ”She looked, she felt, she talked like one” (Woolf 2000a: 207). Orlando har 

følelser overfor Nell av samme sort som en heterofil mann har. I løpet denne tiden i London 

kommer Orlandos androgynitet til syne; hun kan ha egenskapene til en kvinne når hun kler 

seg i dameklær på dagtid og egenskapene til en mann når hun kler seg i herreklær og 

tilbringer tid sammen med de prostituerte om kvelden og natten. Denne leken med ulike roller 

morer Orlando og drar henne ut av den vanskelige virkeligheten hun opplever på grunn av 

søksmålene mot henne.  

Senere når Orlando møter Shelmerdine, blir hun beskrevet som en person som er 

avhengig av andre og som har enkelte primadonnanykker. Shelmerdine forteller hvilke 

konnotasjoner han får når han hører navnet Orlando: “for if you see a ship in full sail coming 

with the sun on it proudly sweeping across the Mediterranean from the South Seas, one says 

at once „Orlando‟” (Woolf 2000a: 239). På grunn av at seilbåter, havet og sjøreiser er noe en 

hovedsakelig forbinder med menn, kan denne beskrivelsen gi et maskulint inntrykk. Dette 

inntrykket blir avkreftet idet Orlando får omsorgsfølelsen over seg da hun bekymrer seg over 

Shelmerdines reiser og tenker: ”I am a woman, […] a real woman, at last” (Woolf 2000a: 

241). Dette blir bekreftet igjen da hun mottar dommen på rettstvisten hennes og det står i 

“[the] legal document of some very impressive sort, judging by the blobs of sealing wax, the ribbons, 

the oaths and the signatures, which were of the highest importance” (Woolf 2000a: 243) at “My sex 

[…] is pronounced indisputably, and beyond the shadow of doubt […] female. (Woolf 2000a: 243). 

Etter å ha blitt gift med Shelmerdine får Orlando en liten gutt. Svangerskapet blir 

beskrevet mer eller mindre på samme måte som kjønnsskiftet, men det er ikke noe annet som 

endrer seg etter at Orlando blir mor. Mangelen på beskrivelser gjør at man kan anta at 

Orlando er en lite tilstedeværende og kanskje dårlig mor. Men i biografier om viktige menn i 

historien, utelater man tradisjonelt å omtale vedkommende som far og familiemann (hvis ikke 

dette påvirker hans profesjonelle virke). Man kan derfor anta at Woolf unnlater å beskrive 

Orlando som mor med vilje. 

Hvem er egentlig Orlando? 

Det ville kanskje vært bedre dersom man spurte hvem Orlando ikke er? Orlandos personlighet 

er skiftende på samme måte som hans/hennes kjønn, rolle, klesdrakt og ikke minst seksualitet 
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er. Denne tvetydigheten fører leseren inn i en verden der ingen ting kan tas for gitt, ikke 

engang døden, i og med at Orlando ikke eldes. Det faktum at Orlando klarer å tilpasse seg 

ethvert sted til enhver tid, viser han/henne som en tilpasningsdyktig person som takler store 

endringer forbausende godt. 

På den andre siden er Orlando statisk i og med at han/hun har mer eller mindre den 

samme personligheten og det samme utseendet hele livet. Denne tvetydigheten kan være en 

del av Woolfs harselas med biografisjangeren i Orlando. Orlandos psykiske utvikling er ikke 

nevneverdig større enn at han/hun beveger seg fra å være en kåt tenåring, til å bli først en ung 

mann, så en ung kvinne. Det er altså de fysiske forutsetningene som fordrer den psykiske 

utviklingen.  

Som Sandra Gilbert har påpekt i sin introduksjon til Orlando
1
, fremstiller Woolf 

Orlando som en outsider i enhver rolle han/hun innehar: “Each of us, she argues, as she 

endows Orlando with a host of costumes and careers, has many „lives‟ and many „selves‟” 

(Gilbert 1994: 206) Dette gjelder både som mann og som kvinne. Ut i fra dette kan man si at 

Orlando ikke kan sies å være verken en person eller en karakter, men en type som innehar en 

rekke egenskaper. Disse egenskapene endrer seg såpass mye at man vanskelig kan tolke 

karakteren til Orlando med disse som utgangspunkt. Orlando er dermed ingen personlighet, 

noe som er et paradoks i og med at det er nettopp personligheten biografier ønsker å vise. 

Hvis man ser Orlando i lys av Forster og Gaasland teorier om karakterer, vil man komme 

frem til nogenlunde det samme. Orlando er flat fordi han er enkel og alle egenskapene hans 

”peker i samme retning” (Gaasland 1999: 106). Han er en overflatisk karakter som vi sjeldent 

får vite tankene til. Men Orlando er dyp fordi han/hun er dynamisk ved at han forflytter seg, 

prøver mange ulike roller på eget initiativ og har evnen til å endre seg fysisk. 

Med tanke på at Orlandos opplevelser blir beskrevet i løpet av en periode på fem 

århundrer og i en rekke svært ulike omgivelser, skulle man tro at tid og sted påvirker Orlandos 

person. Orlando er derimot påfallende uanfektet av både tid og sted, man kan til og med kalle 

ham/henne ahistorisk. Gilbert mener at Orlandos identitet som utenforstående fører til dette: 

“Within sight of shore, she is always offshore, at a sea in the wilder waters of history” 

(Gilbert 1994: 203). Det er kun noen få hendelser som viser at Orlando blir satt ut av den nye 

tiden han/hun stadig beveger seg inn i. Også endringer i Orlando bosted ser ikke ut til å 

påvirke han/hun nevneverdig.  

 

                                                 
1
 Se Sandra M. Gilbert .1994. “Orlando” i Virginia Woolf: Introductions to her Major Works.  

Red.: Julia Briggs. London: Virago 
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Man kan derfor si at tvetydighetene står sterkt i Orlando og i Orlando selv. Verket beveger 

seg fra den engelske landsbygda til hoffet i London, tilbake til barndomshjemmet, til Tyrkia, 

til London igjen og så tilbake til barndomshjemmet. Det beskriver et halvt millenium der man 

oppfinner de fleste av tingene vi omgir oss med i dag. Samtidig forblir Orlando en uendret 

støtte i form av sin personlighet og karakter, mens rollene han/hun innehar på den annen side 

ofte er så forskjellige som de kan få blitt. 

”Spiced and Amorus gales
2
”: En tematisk analyse av Orlando 

Orlando er et verk som favner vidt i tematikken og det er vanskelig å trekke frem noen få 

temaer som er overordnet de andre, siden verket kan leses på flere ulike måter. Dette gjør 

også at Orlando har blitt sett på på svært differensierte måter til ulike tider.  

Det er likevel et tema som peker seg ut, nemlig kjønn. Ikke bare står kjønn sentralt i 

handlingen og tematikken, men mange temaer som er knyttet til kjønn blir også tatt opp i 

verket. Men før jeg diskuterer det, vil jeg ta opp noen av de andre temaene i Orlando. 

Sannhet og drømmeri 

Som nevnt står det skrevet ”a biography” på omslaget når man holder Orlando foran seg. 

Leseren blir derfor nødt til å forholde seg til biografisjangeren og dens krav om sannhet. 

Dersom man ser bort i fra sagn og myter, unngår de fleste skjønnlitterære tekster å påpeke om 

det de forteller er sant eller ikke. Dette gjør at leseren ser på det som presenteres, som en 

inngang til en fiksjonsverden. Dette gjelder også for Orlando. Dersom Woolf hadde fjernet 

biografisjangerens karakteristiske elementer i Orlando, hadde verket fremstått som en 

fantastisk og fantasifull eventyrroman. Da Woolf samtidig krever at leseren skal se på teksten 

som sann, gjør det at man reflekterer rundt temaene sannhet og fantasi.  

De elementene som spiller på sannhet er som nevnt biografisjangeren, referansene til 

Storbritannias historie og referanser til Woolfs eget liv i form av hennes fremstilling av 

Sackville-West som Orlando. På den andre siden har vi elementene som spiller på temaet 

fantasi, nemlig den satirepregede tekstformen, referansene til eventyr, det faktum at Orlando 

tilsynelatende har evig liv og kjønnsskiftet. Satiren leseren møter i Orlando er gjennomgående 

for hele verket og man får ikke bare inntrykk av at Woolf harselerer med mange av personene 

i Orlando, men hun harselerer kanskje også med leseren selv. Ved å utfordre leserens 

                                                 
2
 (Woolf 2000a: 19) 
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virkelighetsforståelse setter hun oss på prøve gang på gang, der man må hengi seg til teksten 

og Woolfs spill, hvis ikke faller man fort av og makter ikke å sette pris på verket. 

Videre bruker Woolf eventyr for å vise temaet fantasi i teksten. Man finner referanser 

til blant annet eventyrene Tornerose, Rapunzel, Lille Rødhette og Hans og Grete. Det er 

Orlando selv som oppfyller alle rollene som eventyrfigurer, noen ganger omtrent samtidig. Et 

eksempel på dette er scenen som leder opp mot da Orlando blir en kvinne. Etter en av festene 

hans i Konstantinopel forsvinner han fra selskapet. Han blir sett igjen av en tjenestepike midt 

på natten: 

 ”she saw a man‟s figure, wrapped in a cloak or a dressing gown, come out 

upon the balcony. Then, she said, a woman, much muffled, but apparently 

of the peasant class, was drawn up by means of a rope which the man let 

down to her on to the balcony. There, the washer-woman said, they 

embraced passionately „like lovers‟, and went into the room together, 

drawing the curtains so that no more could be seen.” (Woolf 2000a: 127)  

Denne scenen kan man se på som en referanse til Rapunzel som slipper håret sitt ned fra 

tårnet der hun er fanget, så prinsen kan klatre opp til henne. Etter dette blir Orlando funnet 

sovende som Tornerose. Han sover først i syv dager, så gjennom opprøret som følger, og 

våkner først opp da han har blitt til en kvinne. 

Det er nettopp kjønnsskiftet som blir sett på som den mest surrealistiske og fantastiske 

hendelsen i Orlando. Da verket ble til, var det ennå ikke utført noen operasjon av denne 

typen, så det kjønnet man var født med var man nødt til å leve med resten av livet. Da 

Orlando kom ut i 1929, er det nærliggende å tro at leserene satte denne hendelsen i 

sammenheng med de andre usannsynlige elementene i Orlando. 

Et annet fantastisk fenomen i verket er den kjensgjerningen at Orlando oppnår evig 

liv. Man kan diskutere når denne ”evnen” oppstår, men det skjer sannsynligvis mens Orlando 

er Dronning Elizabeth I‟s kjæledegge på slottet. Idet Orlando skal til å dra i krigen i Polen, 

kaller hun han i stedet til seg og får han til å legge seg i sengen sammen med henne. Hun 

holder rundt han og uttrykker: ”‟This‟, she breathed, ‟is my victory!‟ […] For the old woman 

loved him. And the Queen, who knew a man when she saw one, though not, it is said, in the 

usual way, plotted for him a splendid ambitious career.” (Woolf 2000a: 25). Etter dette eldes 

ikke fysikken til Orlando nevneverdig. Men Orlando eldes psykisk gjennom de erfaringene 

han/hun erverver seg gjennom fire århundrer og som både mann og kvinne.  

Dette spillet mellom sannhet og fantasi som Woolf presenterer i Orlando, fører til at 

man oppfatter teksten som ustabil. 
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Splittelse mellom klassene 

Orlando blir født inn i en familie med stolte tradisjoner og en lang stamtavle. Dette gjør at han 

skulle ha de beste forutsetninger i livet. Bakgrunnen hans gir han mulighet til å flytte til det 

kongelige slottet, få adelige unge damer utpekt til mulige koner, bli med på ball og fornemme 

reiser og kjøpe alt det han begjærer.  

Men han unngår ikke samfunnets dårligere stilte av den grunn. Han kysser gjerne 

tjenestepikene på slottet, selv om det er lite populært hos dronningen. Han tar også med seg 

Sasha på skøytetur utenfor sperringene som skiller det kongelige hoffet fra vanlige folk. 

Senere gifter han seg med ”Rosita Pepita, a dancer, father unknown, but reputed a gipsy, 

mother also unknown but reputed a seller of old iron in the market-place over against Galata 

Bridge” (Woolf 2000a: 128). Som nevnt har hun som kvinne også et forhold til en prostituert i 

London. Orlando er altså åpen for de fleste når det kommer til kjærlige og seksuelle forhold. 

Da Orlando oppholder seg hos sigøynerne i de tyrkiske fjellene, diskuterer Woolf den 

vestlige verdens oppfatning av verdier. Her blir verken Orlandos stamtavle eller dannede 

evner satt pris på, de blir heller sett på som en trussel for gruppen. Sigøynerne måler 

velstanden sin i buskap, og kunnskap er knyttet til om man er flink til å passe på dyrene og 

utnytte naturen på en ansvarlig måte. Denne uoverensstemmelsen mellom Orlandos bakgrunn 

og nomadenes verdier, fører til slutt til at hun må forlate dem for å unngå å bli drept. 

Et annet viktig eksempel på Woolfs kritikk av den patriarkalske overklassen, er 

forskjellen i økonomi som Orlando opplever ettersom Orlando er mann eller kvinne. Som 

mann er han ikke bekymret for penger. Han kan sende en av sine betrodde til Norge for å 

kjøpe to elghunder hvis han ønsker det, eller han kan holde fantastiske fester dersom han 

ønsker det. Som kvinne derimot, har Orlando ingen rett til sine egne penger, hun må gå rettens 

vei for å få dem. Underveis bruker hun en formue på advokater for å få tilbake det som vi i 

dag ville sett på som rettmessig hennes. Hun kan heller ikke arbeide som kongens utsending 

mer, noe som gjør at hun blir nødt til å livnære seg som forfatter. Her kritiserer Woolf 

samfunnets mangel på likestilling mellom kjønnene, noe hun også tar spesifikt opp i A Room 

of Ones Own. Der hevder hun at dersom en kvinne skal kunne skape litteratur (eller andre 

typer kunst) trenger hun både plass i form av et kontor eller atelier og penger.  

Orlando får til slutt rett til sine egne penger. Ironisk nok skjer det først etter at hun har 

giftet seg med Shelmerdine. Han ville sannsynligvis tatt seg av henne dersom saken hadde 

blitt ytterligere trenert eller dersom kravet hennes hadde blitt avvist. 
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Et viktig spørsmål er om Orlando ville hatt de samme mulighetene til å utøve kjønnet 

og seksualiteten sin dersom han/hun hadde vært født uten de økonomiske forutsetningene og 

den samme støtten i form av sin posisjon? 

Eksperimentering med kjønn 

Kjønn, kjønnsforskjeller og seksualitet er kanskje de temaene som er mest fremfredende i 

verket. Woolf kommer inn på de fleste delene som er knyttet til disse i Orlando.  

Som nevnt blir det på første side hevdet at det ikke er snakk om noe tvetydig ved 

Orlandos kjønn: ”He – for there could be no doubt of his sex, though the fashion of the time 

did something to disguise it” (Woolf 2000a: 13). Men kjønnsmessig tvetydighet blir ikke bare 

tematisert gjennom personen Orlando. Flere av Orlandos flammer viser den samme 

tvetydigheten. Blant annet tror Orlando at Sasha er en gutt når han ser henne første gang og 

Shelmerdine har tidligere vært en kvinne før han møter Orlando. I tillegg veksler Arcduchess 

Harriet eller Arcduke Harry mellom kjønnene. Dermed finner vi også emnet seksuell 

tvetydighet. På grunn av at flere av personene veksler mellom kjønnene, veksler de også 

mellom å være i heterofile og homofile forhold til hverandre. Dette er spesielt tydelig etter at 

Orlando kommer tilbake til England som kvinne og ikke klarer å finne seg til rette med sin 

nye kjønnsidentitet. 

Motivet for Woolfs eksperimentering med kjønnsforskjeller kan være hennes interesse 

i feminisme og likestilling. Ved å fremstille Orlando som en person som har like mye 

fremgang etter at han blir en kvinne (om enn på andre områder), viser hun at begge kjønn kan 

være skikket til det man tradisjonelt ikke så på som passende for en kvinne. Dette kan man se 

i sammenheng med forelesningsrekken som resulterte i A Room of Ones Own som ble 

publisert i 1929. I Orlando blir noen av refleksjonene herfra satt ut i live ved hjelp avde 

litterære personene. 

Fra et overordnet perspektiv kan man si at Orlando viser endringer og forandringer, 

både i enkeltmenneskene og i samfunnet generelt. Ved at Orlando lever såpass lenge som 

han/hun gjør, gir biografen oss mulighet til å se det vestlige samfunnets utvikling fra Orlandos 

synsvinkel. Samtidig lar biografen oss delta i endringene av kjønnsroller flere hundre år 

tilbake. I Orlando er både kvinner og menn i endring, for eksempel ser man forandringer som 

hvilke yrker man kan ha som mann eller kvinne, klesdrakt og inntekt.   
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Orlando og ”det svake kjønn”  

Som nevnt har en lesning av Orlando som en historie om lesbisk kjærlighet vært fordret av at 

tolkeren er åpen for denne muligheten. Man kan eventuelt også kjenne til forhistorien til 

verket og Woolf sitt forhold til Sackville-West. Jeg vil derfor ta for meg noen teorier om 

Orlando som jeg er uenig i eller som jeg ønsker å utfordre. Men først vil jeg forta en 

nærlesning av verket med fokus på enkeltdeler der lesbisk kjærlighet blir vist. 

Det er tre personer som Orlando får et spesielt nært forhold til i verket. Disse er Sasha, 

den russiske prinsessen som Orlando møter når han bor hos Dronning Elizabeth, den 

prostituerte Nelly som Orlando møter like etter at han har blitt kvinne og kommet tilbake fra 

Tyrkia, og ektemannen Shelmerdine som også har gjennomgått et kjønnsskifte og som redder 

Orlando når hun har falt i skogen. Det er flere andre personer som man kunne tatt for seg i lys 

av samme tema, men jeg ønsker kun å nevne disse kort her. Orlando har sannsynligvis et 

seksuelt forhold til Dronning Elizabeth I, men dette kan diskuteres. Derimot er det sikkert at 

Orlando har et seksuelt forhold til Rosita Pepita som han gifter seg med i Tyrkia, uten at 

biografen utdyper dette.  

Den russiske reven 

Orlandos første store kjærlighet er Sasha. Som nevnt oppfattes hun første gang de møtes av 

Orlando som en gutt på grunn av måten hun kler seg på og på grunn av måten hun beveger 

seg på isen:  

”a figure, which, whether boy‟s or a woman‟s, for the loose tunic and 

trousers of the Russian fashion served to disguise the sex, filled him with 

the highest curiosity. The person, whatever the name or sex, was about 

middle height, very slenderly fashioned, and dressed entirely in oyster-

colored velvet, trimmed with some unfamiliar greenish-coloured fur. But 

these details were obscured by the extraordinary seductiveness which 

issued from the whole person. Images, metaphors of the most extreme and 

extravagant twined and twisted in his mind. He called her a melon, a 

pineapple, an olive tree, an emerald, and a fox in the snow all in the space 

of three seconds – he did not know whether he had heard her, tasted her, 

seen her, or all three together.” (Woolf 2000a: 36) 

Denne beskrivelsen peker tilbake på biografens beskrivelse av Orlando selv på første side. 

Han ble som nevnt også omtalt som en person hvis kjønn ble skjult av moten. Videre kan man 

se at sanseopplevelsene står sentralt i oppfatningen hans av Sasha; Orlando føler at han både 

smaker, hører og ser henne, selv om han først har gitt uttrykk for at hun er skjult av klærne 

hun har på seg. 
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Bruken av enkelte av substantivene for å beskrive Sasha kan virke malplasserte og 

merkelige, derfor tror jeg det er viktig å se på symbolikken som kan ligge bak Woolfs valg 

om å bruke disse. I beskrivelsen av Sasha finner man flere referanser til symboler som rev, 

fargen grønn, smykkestenen smaragd og eiketreet. Ifølge Hans Biedermanns symbolleksikon 

har reven en tvetydig symbolikk knyttet til seg; den kan både referere til sluhet og listighet og 

til seksualitet og erotikk. Fargen grønn har også både en negativ og en positiv betydning, den 

kan referere til naturen, håp, vekst og våren, men også til sjalusi og umodenhet. Også 

smaragdens grønne farge forbindes med håp og vår. Mens eiketreet er et bilde på ”udødelighet 

eller holdbarhet” (Biedermann 1992: 87) og eikenøtter kan referere til mannlig seksualitet. 

Når man kommer til senere beskrivelser av Orlando og Sasha, kjenner leseren igjen disse 

elementene; Orlando opplever å bli sjalu, Sasha opptrer som løgnaktig og slu, men hun er 

også Orlandos første ekte opplevelse av seksualitet. Senere får vi også vite at Sasha heller 

ikke eldes. 

Det at Orlando og Sasha blir omtalt på relativt lik måte i den første beskrivelsen av 

hver enkelt, påvirker leserens førsteinntrykk. Orlando uttrykker at: ”No boy had a mouth like 

that; no boy had those breasts; no boy had eyes which looked as if they had been fished from 

the bottom of the sea” (Woolf 2000a: 37). Nok en gang blir kjønnet til Sasha omtalt som 

tvilsomt, eller er det Orlandos eget kjønn Woolf setter spørsmålstegn ved? Orlando er 

bergtatt, selv om han ennå ikke vet om det er en gutt eller en jente han tiltrekkes av. Men han 

kommer til en konklusjon et øyeblikk senere: ”She was not a handsbreadth off. She was a 

woman” (Woolf 2000a: 37), og Orlando kan nærme seg henne. 

Whom had he loved, what had he loved, he asked himself in a tumult of 

emotion, until now? […] Love had meant nothing to him but sawdust and 

cinders. The joys he had had of it tasted insipid in the extreme. He 

marveled how he could have gone through with it without yawning. For as 

he looked the thickness of his blood melted; the ice turned to vine in his 

veins; he heard the waters flowing and the birds singing; spring broke over 

the hard wintry landscape; his manhood woke; he grasped a sword in his 

hand; he charged a more daring foe than Pole or Moor; he dived in deep 

water; he saw the flower of danger growing in a crevice; he stretched his 

hand – in fact he was rattling off one of his most impassioned sonnets 

when the Princess addressed him, „Would you have the goodness to pass 

the salt?‟ (Woolf 2000a: 39). 

Der den første beskrivelsen av Orlandos følelser var preget av hans egne ord, er det fortelleren 

som står for denne. Biografen forestiller seg hva som foregår i hodet hans like før Sasha drar 

Orlando tilbake til virkeligheten og han får endelig muligheten til å innlede en samtale med 

henne. Denne beskrivelsen blir det siste vi ser av dem hver for seg på lang tid; etter dette er de 
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mer eller mindre uadskillelige. Dette er også en av de første beskrivelsene der Woolf bruker 

fugler og blomster for å beskrive kjærligheten Orlando føler. Denne bruken av metaforer skal 

jeg komme tilbake til senere. 

Biografen kommer deretter med et frempek: ”Yet perhaps it would have been better 

for him if he had never learnt that tongue; never answered that voice; never followed the light 

of those eyes…” (Woolf 2000a: 39). Han mener at Orlando kanskje hadde klart seg bedre 

uten Sasha. 

Senere avslørers grunnen til at Orlando kaller den russiske prinsessen for Sasha. Det 

var navnet på en russisk hvit rev han hadde som barn, som bet han så hardt at den måtte 

avlives. Igjen brukes bildet på reven som referanse til Sasha og den farlige seksualtiteten 

mellom henne og Orlando. 

Avslutningen av forholdet mellom dem er ikke akkurat verdig. Mens Orlando står og 

planlegger fremtiden deres, er Sasha utro mot han med en skipsgutt. Når Orlando oppdager 

det, skal han til å ta livet av mannen, men Orlando blir syk og faller om i stedet. Når han 

våkner, nekter Sasha for alt og Orlando tror henne. Skipsgutten er alt Orlando ikke er, hårete, 

enormt høy og har ståltråd i ørene. Dette blir satt i sammenheng med at Orlando dåner da han 

ser Sasha i armene til skipsgutten; Skipsgutten er den maskuline av de to, Orlando er den 

feminine. Orlando og Sasha går derifra og planlegger å rømme fra hoffet. Da dagen for 

flukten kommer, dukker imidlertid ikke Sasha opp, og Orlando rir mot kysten for å finne 

henne, men han kommer for sent og ser at hun forsvinner med det russiske skipet. 

Sasha dukker imidlertid opp igjen i Orlandos liv senere. Den første gangen er Sasha i 

Orlandos seksuelle fantasi på båten da hun ser England igjen i horisonten:  

“And watching them, she felt, scampering up and down within her like 

some derisive ghost who in another instant will pick up her skirts and 

flaunt out of sight, Sasha the lost, Sasha the memory, whose reality she had 

proved just now so surprisingly – Sasha, she felt, mopping and moving and 

making all sorts of disrespectful gestures towards the cliffs and samphire 

gatherers” (Woolf 2000a: 156). 

Det er tydelig at for Orlando, er England og Sasha sterkt knyttet sammen. Orlandos kjærlighet 

til Sasha er like sterk som den var da de først møttes. Dette har en såpass sterk påvirkning på 

henne at hun ikke klarer å undertrykke de seksuelle lystene og opphisselsen hun fremdeles 

føler overfor Sasha. 

Mange år senere møter Orlando Sasha endelig igjen. I et kjøpesenter i London 

flommer bokstavelig talt følelsene hun hadde den dagen Sasha forlot han over Orlando igjen, 

før hun engang har fått et glimt av henne. Når hun ser henne, er det en helt annen kvinne enn 
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den reveliknende skikkelsen hun møtte første gang: ”a fat, furred woman, marvellously well 

preserved, seductive, diademed, a Grand Duke‟s mistress” (Woolf 2000a: 289). Hun har 

fremdeles den samme makten over Orlando som tidligere og Orlando kan ikke la være å rope 

navnet hennes. Da hun passerer Orlando lukter Sasha som hun gjorde for mange, mange år 

siden: ”Wax candles, white flowers, and old ships” (Woolf 2000a: 289), men Orlando klarer 

ikke å møte fortiden og bare bøyer hodet uten å se på Sasha. 

 

Den prositituerte 

Da Orlando returnerer til England som kvinne, er det mange ting hun må venne seg til. I 

begynnelsen virker det som at klær opptar både henne og biografen. Endringene i 

personligheten hennes, som at hun har blitt mer forfengelig, beskjeden og lettskremt, kan 

ifølge biografen ikke forklares ut i fra at hun er kvinne, men ut i fra hvilke klær hun har på 

seg: ”The change of clothes had, […] much to do with it […]. [C]lothes have, they say, more 

important offices than merely to keep us warm. They change our view of the world and the 

world‟s view of us.” (Woolf 2000a: 179). Videre kommer fortelleren med en generell 

observasjon: “there is much to support the view that it is clothes that wear us and not we 

them; we may make them take the mould of arm or breast, but they mould our hearts, our 

brains, our tongues to their liking” (Woolf 2000a: 180). Det er nettopp dette som skjer med 

Orlando, alt ettersom hva hun har på seg, endres hjertet, hodet hennes og hvordan hun 

uttrykker seg.  

Videre gir Woolf leseren inntrykk av at Orlandos feminine side var undertrykket og 

ventet på å komme til overflaten. Fra å være bastant på at det ikke var noen tvil om kjønnet til 

Orlando når han var en mann, blir fortelleren mer usikker når Orlando er en kvinne. ”[I]t was 

this mixture in her of man and woman, one being uppermost and then the other, that often 

gave her conduct an unexpected turn” (Woolf 2000a: 181). Orlando oppfører seg som en 

kvinne når det kommer til makt og formaliteter og hun hater å se ondskap mot dyr. Men når 

det kommer til husarbeid, drikking, spill, ridning og hvor lang tid hun bruker på å kle seg, 

oppfører hun seg som en mann. 

Etter en tid prøver hun å gå med de gamle herreklærne sine igjen. Den frigjørende 

følelsen av å slippe å gå med dameklærne som begrenser bevegelsene hennes får henne til å se 

på verden på en annen måte:  
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Everything appeared in its tenderest form, yet, just as it seemed on the 

point of dissolution, some drop of silver sharpened it to animation. Thus it 

was that talk should be, thought Orlando (indulging in foolish reverie); that 

society should be, that friendship should be, that love should be. For 

Heaven knows why, just as we have lost faith in human intercourse some 

random collocation of barns and trees or a haystack and a wagon presents 

us with so perfect a symbol of what is unattainable that we begin the search 

again. (Woolf 2000a: 206) 

Orlando får en plutselig innsikt. Da hun kler seg i herreklærne sine igjen, vender hun tilbake 

til en glemt erfaring. 

I ”drag” oppsøker Orlando horestrøket i London og møter den prostituerte Nell. 

Orlando beskriver henne som ”the very figure of grace, simplicity, and desolation” (Woolf 

2000a: 207). Hun blir med Nell hjem, men idet Nell står avkledd innrømmer Orlando at hun 

ikke er en mann. Nell er imidlertid fornøyd med det, hun foretrekker nemlig kvinnelig selskap 

og er ”in the devil of a fix” (Woolf 2000a: 208). I stedet prater de og Orlando gir uttrykk for 

at Nells historier ”tasted like wine” (Woolf 2000a: 209). Flere av Nells venninner dukker opp 

og de morer hverandre med historiene sine. Biografen sår imidlertid tvil om dette virkelig er 

tilfellet: han mener at kvinner ikke snakker sammen, men at de ”risper” i hverandre som man 

piller på et sår. Dette forstår jeg som at biografen mener at de bevisst ødelegger hverandre ved 

å rispe i hverandres negative opplevelser. Orlando motbeviser derimot dette. I denne perioden 

av livet hennes fortrekker hun selskapet til andre kvinner fremfor noe annet. Orlando opplever 

imidlertid at det er nødvendig å skjule seg for omgangskretsen og når hun fortsetter å kle seg 

ut, skaper hun et stadig mer utspekulert og sofistikert alter-ego av seg selv som mann. 

For å forstå Orlando i denne perioden forutsetter imidlertid biografen at man må sette 

seg i hennes sted: 

”[H]er sex changed far more frequently than those who have worn only one 

set of clothing can concieve; nor can there be any doubt that she reaped a 

twofold harvest by this device; the pleasures of life were increased and its 

experiences multiplied. For the probity of breeches she exchanged the 

seductiveness of petticoats and enjoyed the love of both sexes equally” 

(Woolf 2000a: 211). 

Woolf peker her først på hvordan man må bruke det som senere har blitt beskrevet som 

”lesbiske briller”, for å kunne se de skjulte budskapene i teksten hennes. Deretter beskriver 

Woolf hvordan leseren ved hjelp av disse ”brillene” kan se at Orlando bruker klesdrakten sin 

til å forføre begge kjønn og dermed eksperimenterer med kjønnet og seksualiteten sin. 

Senere oppsummeres Orlandos typiske klesdrakt på en vanlig dag:  
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“Her spending her morning in a China robe of ambiguous gender among 

her books; then receiving a client or two […] in the same garment. […] and 

so, finally, when night came, she would more often than not become a 

nobleman complete from head to toe and walk the streets in search of 

adventure” (Woolf 2000a: 211-212).  

Først blir leseren stilt overfor det faktum at Orlando har på morgenkåpen både når hun leser 

om morgenen og når hun tar imot klienter. Selv om Woolf sier at det er klienter som hun har 

kontakt med i forbindelse med rettstvisten sin, kan man undre seg om dette er tilfelle og om 

det er personer hun har et seksuelt forhold til som kommer på besøk. Samme kveld blir hun 

som nevnt en mann fra topp til tå. Tidligere har Woolf beskrevet at Orlando kler seg som 

mann, nå er det en annen type forvandling vi står overfor, som kanskje kan sammenliknes 

med kjønnsskiftet Orlando gjennomgikk i Tyrkia. I denne delen finner man nemlig en 

tvetydig fremstilling av Orlandos person og kjønn. På den ene siden knytter Woolf begrepet 

om kjønn til noe performativt ved at Orlando bestemmer selv hvilket kjønn hun vil oppfattes 

som og hun kler seg som en mann eller en kvinne ettersom det passer henne. Her utøver 

Orlando det Butler som nevnt beskrev flere tiår senere i Gender Trouble. På den andre siden 

gir fortelleren ekspissitt uttrykk for at Orlando som kvinne, har de samme egenskapene som 

hun alltid har hatt. Dermed er Orlando en person med egenskaper (det indre) som er 

essensialistiske, mens utseende og fremferd (det ytre) er performativt. 

Det har også blitt påpekt at det at Orlando ikler seg en kinesisk morgenkåpe ikke er 

tilfeldig. i følge Karen Kaivola i ”Revisiting Woolf's Representations of Androgyny: Gender, 

Race, Sexuality, and Nation” står eksotisme og homoseksualitet ofte sammen i Woolfs verker. 

I Orlando kan man se dette både i valget av klesdrakt og i forholdet til Sasha (som er fra 

ukjente og eksotiske Russland) og Shelmerdine (som tjenestegjør i den engelske hæren i 

fjerne strøk). Dette vil jeg komme tilbake til senere. 

Den tilkommende 

Etter at Orlando går en tur i skogen alene, faller hun og brekker ankelen. Hun erklærer at: ”‟I 

have found my mate,‟ she murmured. „It is the moor. I am nature‟s bride‟” (Woolf 2000a: 

237). Litt senere dukker Shelmerdine opp og hun sier “I‟m dead” (Woolf 2000a: 207), før de i 

neste øyeblikk forlover seg.  

Med en gang Orlando uttrykker kjærligheten hun føler for Shelmerdine, vet hun at han 

pleide å være en kvinne og han forstår at hun pleide å være en mann. Ekteskapet til 

Shelmerdine gjør at Orlando kan si at: “I am a real woman‟, she thought, ‟a real woman, at 

last‟.” (Woolf 2000a: 241). Siden kjønnsskiftet fant sted har biografen hevdet at Orlando har 
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vært en ekte kvinne. Disse tankene fra Orlando selv mot slutten av verket bekrefter imidlertid 

flertydigheten om kjønn som leseren har hatt fra første side. Videre stadfester dette at 

forholdene Orlando har hatt tidligere, kan ha vært homofile forhold. På grunn av at Orlando 

har vært sammen med feminine kvinner, maskuline kvinner, feminine menn og maskuline 

menn tidligere, vil leseren spørre seg om forholdet til Shelmerdine er av en ren heteroseksuell 

karakter. Eller er tvetydighetene fremdeles til stede selv etter Orlandos erklæring om at hun er 

blitt til en ekte kvinne? 

Litt senere blir det imidlertid klart at rettstvisten er over og Orlando blir erklært som 

”indisputably, and beyond the shadow of a doubt […] female.” (Woolf 2000a: 243). Men 

ambiguiteten stopper ikke her; etter at Shelmerdine har fortalt om opplevelsene sine ved Cape 

Horn og Orlando har bekreftet at negresser er forførende, spør Shelmerdine: ”Are you 

positive you aren‟t a man?” (Woolf 2000a: 246). Orlando bekrefter ikke dette, men svarer 

med et liknende spørsmål ”Can it be possible you‟re not a woman?” (Woolf 2000a: 246). Her 

er det ikke bare Orlandos kjønn som det blir satt spørsmålstegn ved. Også Orlandos seksuelle 

legning blir fremstilt som tvilsom. Som mann ser Orlando på andre menn kun som 

konkurrenter og kamerater, og som kvinne er Orlando fremdeles tiltrukket av kvinner. Eller 

har hun bare beholdt evnen til å se kvinner som seksuelle vesener fra tiden som mann?  

Senere beskrives de hemmelige språklige kodene Orlando og Shelmerdine i mellom, 

der ”the biscuits ran out” (Woolf 2000a: 247) betyr at man har kysset en negresse. Eksempelet 

på den interne kommunikasjonen mellom de to som Woolf beskriver her, er interessant på 

flere måter. For det første trekker hun frem et eksempel som bygger på en hendelse som er 

knyttet til det eksotiske. Som nevnt kan Woolf ha brukt dette som en strategi for å beskrive 

lesbisk kjærlighet uten å vekke oppsikt. Videre går det ikke frem av utsagnet om det er 

Orlando eller Shelmerdine som har kysset den afrikanske kvinnen; man kan gå ut i fra at det 

er Shelmerdine siden han er den som er bereist i afrikanske strøk, men dette blir ikke eksplisitt 

nevnt. Sammenhengen mellom eksotiske elementer i verket og eventuelle uttrykk for lesbisk 

kjærlighet vil jeg komme tilbake til senere. 

Mens Shelmerdine er borte, reflekterer Orlando rundt ekteskapet sitt og det er 

dessverre ikke positive tanker hun har:  
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”Her finger had not tingled once, or nothing to count, since that night on 

the moor. Yet, she could not deny that she had her doubts. She was 

married, true; but if one‟s husband was sailing round Cape Horn, was it 

marriage? If one liked him, was it marriage? If one liked other people, was 

it marriage? And finally, if one still wished, more than anything in the 

whole world, to write poetry, was it marriage? She had her doubts.” (Woolf 

2000a: 252)  

Dette fører til at hun tar opp pennen igjen og begynner å skrive dikt.  Det kan virke som at 

skrivingen har en seksuell karakter denne gangen. Både måten Woolf beskriver Orlandos 

skriving på og linjene som Orlando dikter, kan ses på som uttrykk for seksualitet og 

sensualitet: ”And she plunged her pen neck deep in the ink. To her enormous surprise, there 

was no explosion. She drew the nib out. It was wet, but not dripping. She wrote. The words 

were a little long in coming, but come they did. Ah!” (Woolf 2000a: 252) Det er tydelig at for 

Orlando er skrivingen en følelsesmessig handling og kanskje også en kroppslig handling. 

Pennen er da også et vanlig fallossymbol. Man kan kanskje også se på sitatet som en 

beskrivelse av masturbering. Hvis man går ut i fra dette, blir teksten hun faktisk skriver satt i 

et spesielt lys:  

And then I came to a field where the springing grass 

Was dulled by the hanging cups of fritillaries, 

Sullen and foreign-looking, the snaky flower, 

Scarfed in dull purple, like Egyptian Girls. (Woolf 2000a: 252) 

Er dette Orlandos hemmelige fantasi? Hva er den skjulte meningen med disse linjene? Dette 

avsløres kanskje i det neste avsnittet:  

“as she wrote she felt some power […] reading over her shoulder, and 

when she had written ‟Egyptian girls‟, the power told her to stop. […] but – 

girls? Are girls necessary? You have a husband at the Cape , you say? Ah, 

well, that‟ll do. And so the spirit passed on” (Woolf 2000a: 253) 

Her kan det virke som at Orlando selv gjerne vil skrive om egyptiske jenter, men at en ånd 

eller en makt, tvinger henne til å la være. Det er usikkert om denne makten er inni henne eller 

utenfor henne. Man kan enten tolke den som Orlandos fornuft, eller man kan tolke den som en 

manifestasjon av Woolfs visshet om at verkene hennes blir sensurert dersom hun kommer 

med for opplagte referanser. Det vil si at forfatteren/biografen og hovedpersonen er den 

samme i denne scenen, et skifte som er uforutsett og uvanlig for et verk skrevet i tredjeperson.  

Denne makten eller ”The spirit of the age”(Woolf 2000a: 253)  kommer straks tilbake. 

Woolf beskriver hvordan den opptrer som en mann som går rundt med en koffert, med sigarer 
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i og undersøker ”the contents of her mind carefully” (Woolf 2000a: 253). Men Orlando har 

klart å slippe unna sanksjonene hans ved at hun har giftet seg, og kan skrive som hun vil. Her 

bekrefter Orlando at ekteskapet mellom henne og Shelmerdine kan være et fornuftsekteskap. 

Dette har kanskje leseren mistenkt en stund, i og med at det kom i stand så fort – de hadde 

ikke kjent hverandre mer enn noen minutter. Videre bekrefter dét at Orlando holder tankene 

og følelsene sine skjult, på grunn av ”tidsånden” som hun opplever som truende. Dette virker 

som en oppfordring til leseren om å lese mellom linjene, for å oppnå full forståelse av 

Orlando som person. 

Orienten og lesbisk kjærlighet 

I artikkelen “Revisiting Woolf‟s Representations of Androgyny: Gender, Race, Sexuality, and 

Nation”, undersøker Karen Kaivola Woolfs bruk av eksotiske elementer og hvordan disse kan 

tolkes som uttrykk for homoseksualitet. Hun mener at “Woolf uses racial and national 

difference to reinforce connections between homosexuality and androgyny” (Kaivola 1999: 

248). Som nevnt kan Orlandos bruk av den kinesiske morgenkåpen peke tilbake på dette, i 

tillegg til Sashas russiske opphav og Shelmerdines reisevirksomhet og opplevelser i utlandet. 

Som nevnt kan samtalen mellom Orlando og Shelmerdine om å kysse negresser vise til dette 

ved at det refereres til en seksuell handling med en person med en annen etnisitet. 

Kaivola påstår også at Konstantinopel kan fungere som et sted som ”invokes and 

functions as a metaphor for lesbian desire” (Kaivola 1999: 248). Dersom man tar dette til 

følge, hvordan fungerer dette med det faktum at Orlando blir en kvinne i Konstantinopel? Vi 

vet at Orlando tilbringer sine siste våkne øyeblikk før han blir en kvinne, med 

sigøynerdanserinnen Rosita Pepita, som han sniker inn i huset sitt. Leseren går dermed ut i fra 

at de har seksuelt samvær denne natten, og det kommer senere frem at Rosita etter dette får tre 

sønner med Orlando. I og med at det neste som skjer er at Orlando sover i flere dager før han 

våkner opp som en kvinne, kan man se på samværet med Rosita som den utløsende faktoren 

til kjønnskiftet. Kombinasjonen eksotisk by og eksotisk kvinne, kan være Woolfs strategi for 

å vise at her oppstår Orlandos første lesbiske forhold. Kaivola nevner bare åstedet for 

Orlandos kjønnskifte og peker på hvordan Woolf bruker Konstantinopel ”to create female 

characters who refute both sexological stereotypes of inversion and Victorian ideologies of 

femininity” (Kaivola 1999: 249). Dermed er det nærliggende å gå ut i fra at valget av 

Konstantinopel som åsted for kjønnsskiftet ikke er tilfeldig. 

Kaivola mener at bakgrunnen til at Woolf kan sette disse referansene sammen og 

dermed peke på annerledes seksualitet, ligger i evolusjonismen som dominerte en rekke 
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fagdispliner på slutten av 1800- og begynnelsen av 1900-tallet. Hun peker på hvordan 

Orlando utfordrer det hun mener er ”gender imperatives and sexual codes that shape Western 

culture” (Kaivola 1999: 235). På grunn av en oppfatning om at ”Mixed hermaphroditic forms 

belonged, along with nonwhite races, to a lower rung on the evolutionary ladder” (Kaivola 

1999: 244) sammenliknet man andre etnisiteter og andre ikke-heterofile legninger. Dette 

begrunner Kaivola med at ”to invoke one form of difference was to envoke others, since 

difference were constituted in relation to one another” (Kaivola 1999: 247), slik at Woolf 

kunne bruke “Eastern („oriental‟) imagery to code gender and sexual irregularities as erotic 

and exotic” (Kaivola 1999: 248). Det å fremstille Orlando mer eller mindre som hermafroditt 

kan vise at Orlando er evolusjonistisk underkastet, noe som knyttes til andre etnisiteter enn 

den europeiske.  

Fugler  

I Patricia Cramers introduksjon til Lesbian Readings of Woolf’s Novels peker hun på hvordan 

Woolf bruker litterære bilder av fugler og blomster for å vise lesbisk kjærlighet: ”pigeons, 

nightingales, owls, and geese to indicate female sexual arousal or fantasy” (Cramer 1997: 

123). Cramer går imidlertid ikke ytterligere inn på dette. Derfor ønsker jeg å gå videre i denne 

teorien og se på hva symbolikken sier om fuglene i Orlando og hvordan forekomstene av 

fuglemetaforer forholder seg til handlingen.  

Dersom man nærleser Orlando, finner man mange bilder på fugler. Og ikke bare de 

Cramer nevner, også hauk, høne, kråke, natteravn og ørn blir nevnt. Jeg går ut i fra at Cramer 

har gjort sitt utvalg ut i fra de positive konnotasjonene man gjerne forbinder disse fugleartene 

med, men også med det symbolske de vanligvis representerer. Samtidig kan man se flere av 

de fugleartene hun har utelatt som motsatser til Cramers utvalg. For eksempel er duer et 

symbol for kjærlighet og fred, mens hauken, ørnen og ravnen blir sett på som symboler på 

krig. Nattergalen derimot blir forbundet med dens vakre sang, som ofte har blitt tolket som et 

rop om hjelp. Husfuglene gjess og høns blir forbundet med kvinnelighet og moderlighet. Gåsa 

blir også symbolisert med seksualitet. 

I Orlando bruker Woolf bildet på nattergalen to ganger: først da Orlando beskriver sitt 

eget forelskede hjertes dragning mot et fast holdepunkt i livet som ung gutt. Deretter bruker 

hun bildet igjen i den aller siste scenen. Her blir Shelmerdines reise beskrevet som ”in the 

teeth of a gale” (Woolf 2000a: 312), som en hasardiøs ferd. Woolf har gitt det samme bildet 

så forskjellig meningsinnhold, samtidig som hun bruker dem henholdsvis helt i begynnelsen 

og helt i slutten av verket. Det kan virke som at hun på den ene siden beskriver en ung gutt 
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full av håp og forventning, på den andre siden beskriver hun en voksen kvinne med erfaringer 

og som har mistet de opprinnelige drømmene. Hun har måttet gifte seg av fornuft, med en 

mann som forlater henne store deler av året for å utforske en farlig verden. 

Duer opptrer da Orlando oppdager gifteringen til venninnen Bartholomew. Orlando 

spør om å få se på ringen og prøver å ta den av Bartholomew, men hun nekter henne det fordi 

den skal sitte på fingeren hennes i livet som i døden. Orlando undrer seg over denne steile 

holdningen til en ting og uttrykker: ”‟Heaven help us‟ said Orlando, standing at the window 

and watching the pigeons at their pranks. ‟What a World we live in! What a world to be 

sure!‟” (Woolf 2000a: 230). Som for et barn blir en helt ny verden synlig for Orlando, der 

gifte par florerer. Orlando gir uttrykk for at dette ikke virker naturlig for henne: ”It did not 

seen to be nature. She looked at the doves and the rabbits and the elk-hounds and she could 

not see that nature had changed her ways or mended them” (Woolf 2000a: 231). Orlando gir 

her uttrykk for at hun foretrekker en alternativ livsstil, der giftemål og ekteskap ikke er 

nødvending, det kan til og med være direkte farlig. Samtidig kan man, hvis man legger 

Cramers hypotese til grunn, lese denne scenen som et uttrykk for at Orlando ikke ønsker å 

leve sammen med en mann, men sammen med en kvinne. Siden man tradisjonelt forbinder 

duer med kjærlighet og fred, kan bruken av disse bildene vise at den kjærligheten Orlando 

velger er vel så riktig som det tradisjonelle forholdet mellom en mann og en kvinne. Dette blir 

satt i kontrast med at Orlando noen sider senere, gifter seg med Shelmerdine, av 

sannsynligvis, praktiske grunner. 

Før Orlando møter Shelmerdine kommer scenen med flest referanser til fugler. 

Orlando går ut i skogen alene: “At every step she glanced nervously lest some male form 

should be hiding behind a furze bush or some savage cow be lowering its horns to toss at her. 

But there were only rooks flaunting in the sky.” (Woolf 2000a: 236). Kråker har ofte samme 

symbolikk som ravner og i dette tilfellet er det mest nærliggende å tro at de står for de mørke 

sidene i menneskenes og Orlandos sinn. I tillegg uttrykker Orlando redselen sin for menn, noe 

som er sjeldent i verket og merkelig i og med at hun var en mann tidligere. Hun går videre og 

følger fjærene som faller ned fra himmelen på samme måte som Hans og Grete følger hvite 

steiner for å finne veien hjem. Hun fester fjærene i hatten sin. Man kan spørre seg hvorfor det 

er akkurat seks fjær hun samler. I den engelske julesangen ”Twelve Days of Christmas” gir 

man bort ”six geese a-laying” på sjette juledag. Dette kan være tilfeldig, men siden gjess også 

spiller en rolle i verket, kan det være en del av det skjulte meningsinnholdet.  

Orlando faller og brekker ankelen. Mens hun ligger der fortsetter fjærene å falle ned 

på henne: ”‟Here will I lie. (A feather fell upon her brow.) […] These are wild birds‟ feathers 
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– the owl‟s the nightjar‟s. I shall dream wild dreams.” (Woolf 2000a: 237). Det kan virke som 

at de ville fuglene og fjærne deres, gjør at hun også skal drømme ville drømmer.  

Gåsen dukker også opp i den aller siste scenen i verket. Når Shelmerdine returnerer fra 

reisen sin til Cap Horn flyr en gås over flyet hans: ”And as Shelmerdine, now grown a fine 

sea captain, hale, fresh-coloured, and alert. Leapt to the ground, there sprang up over his head 

a single wild bird. „It is the goose!‟ Orlando cried. „The wild goose…‟” (Woolf 2000a: 314).  

Leslie Kathleen Hankins peker i ”Orlando: ‟A Precipe Marked V‟ Between ”A 

Miracle of Discretion‟ and ‟Lovemaking Unbelievable: Indiscretions Incredible‟” på hvordan 

denne scenen kan oppfattes som en referanse til forholdet mellom Woolf og Sackville-West. 

Hun argumenterer med at i en tidligere skisse var det ikke bare denne ene gåsa som fløy over 

Shelmerdine, men en hel flokk, som fløy i V-stil. Siden Woolf og Sackville-West pleide å 

kalle hverandre V. i de private brevvekslingene dem i mellom mener Hankins at denne delen 

av Orlando kan være et uttrykk for en kjærlighetserklæring til Sackville-West. Det virker ikke 

som at Hankins er åpen for andre, mer åpenbare tolkninger av denne scenen. Blant annet vil 

jeg peke på, som allerede nevnt, at gåsa er et symbol for kvinnelighet og seksualitet. Hvis man 

ser bort i fra den mulige historisk-biografiske tolkningen av dette bildet, mener jeg at man 

likevel kan tolke denne scenen som et uttrykk for lesbisk kjærlighet. På grunn av gåsas 

symbolikk gir den bestemte formen av substantivet i entall (”The wild goose”) uttrykk for 

gjenkjennelse eller en spesiell gås. Det er imidlertid kun denne referansen til gjess i romanen, 

noe som gjør at denne bruken av bestemt form blir litt merkelig. På den annen side finner man 

flere referanser til ville fugler generelt, noe som kan forklare dette aspektet. 
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The Well of Loneliness 

Oppmerksomheten rundt (Marguerite) Radclyffe Halls The Well of Loneliness er først og 

fremst knyttet til rettsaken i Storbritannia der romanen ble dømt som obskøn på grunn av at 

den ”beskrev unaturlig samkvem mellom kvinner”. Rettsaken gjorde imidlertid bare boken 

mer populær blant det amerikanske og franske publikumet (der den var lovlig) og blant de 

senere leserskarene. 

Verket har fått stor betydning for mange lesbiske kvinner fra 1928 til i dag på grunn av 

at den representerer lesbiske kvinners kamp for like rettigheter. Derfor blir The Well of 

Loneliness ofte kalt ”The bible of lesbianism”. Men på den annen side har både nåtidens 

lesbiske kvinner, lesere og litteraturvitere stemplet verket både som melodramatisk og 

feilaktig i beskrivelsen av såkalte ”avvikere”.  I tråd med samtidens syn på homofile 

presenterer nemlig Hall hovedpersonen Stephen Gordon som en ”avviker” eller ”invert”, en 

manns sjel fanget i en kvinnekropp. Som en medisinsk tilstand er hun blitt skapt på denne 

måten, uten muligheter til å oppnå lykke og kjærlighet for den hun egentlig er. 

Handling, komposisjon, forteller 

I romanen følger vi Stephen og hennes familie og venner fra foreldrene Philip og Anna møtes 

og gifter seg til Stephen er voksen. Da Anna blir gravid, er begge overbevist om at de venter 

en sønn, og de begynner å kalle barnet Stephen i mors liv. Når Stephen blir født, er derfor 

skuffelsen stor når det viser seg å være en merkelig jente de har satt til verden. Anna kommer 

aldri over dette, men Philip derimot, behandler Stephen på sine egne premisser og ønsker, og 

tar henne tidlig med på jakt og rideturer. Stephen interesserer seg kun for ”gutteting”, 

samtidig hater hun å gå i kjoler og misliker å være sammen med andre barn. Ensom og 

frustrert, trekker hun seg stadig mer inn i seg selv og omgås ofte bare faren, hesten og 

lærerinnen sin.  

Ungdomsårene er preget av usikkerhet og ønsket om å passe inn i omgivelsene, men 

også av stadig større grad av mestring på skolen og i sportsaktivitetene. Stephen møter etter 

hvert Martin, en ung mann på hennes egen alder som deler interessene hennes for ridning og 

friluftsliv. Forholdet mellom dem utvikler seg raskt til å bli et dypt vennskap, men det hele får 

en brå slutt når Martin misforstår Stephens natur og frir. Hun avslår og han reiser raskt 

derifra. Stephen søker trøst hos faren og spør han det presserende spørsmålet om alt er i orden 

med henne og om hun er som alle andre. Philip får seg ikke til å fortelle henne sannheten om 

mistankene han har hatt i lengre tid, lyver og avkrefter at hun er annerledes. En stund senere 
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blir Stephens ungdom imidlertid plutselig avbrutt av farens død. Philip rekker ikke å fortelle 

Anna og Stephen sannheten om datteren og sviket til faren følger han i graven.  

Etter dette lever Anna og Stephen alene på Morton. På en handletur møter Stephen den 

ulykkelig gifte naboen Angela Crossby som hun innleder et forhold til. Angela forråder henne 

imidlertid ved å få ektemannen til å fortelle Anna om henne og Stephen. Anna blir rasende, og 

Stephen bestemmer seg derfor for å flytte til London med lærerinnen Puddle. 

Da første verdenskrig bryter ut verver Stephen, som mange andre kvinner, seg frivillig 

til å kjøre ambulanse i Frankrike. Her møter hun Mary, som er en del år yngre enn henne og 

som kommer fra en helt annen oppvekst enn henne. Mary og Stephen finner fort sammen, og 

forholdet utvikler seg til et kjærlighetsforhold da de drar sammen til Kanariøyene etter krigen. 

Etter dette bestemmer Mary seg for å bo sammen med Stephen i Paris. I begynnelsen 

kjeder hun seg veldig, men etter at Stephen og Mary blir introdusert for det lesbiske miljøet i 

byen, blir hverdagen fylt av begivenheter. Men dette er ikke nødvendigvis positivt, 

omgangskretsen deres består av alkoholikere og deprimerte personer. Samtidig kan ikke 

Stephen ta med Mary til Morton, noe som tærer på forholdet. Når Martin dukker opp igjen og 

han forelsker seg i Mary, må imidlertid Stephen gi slipp på henne, og gi Mary muligheten til å 

få det livet hun aldri kunne fått sammen med henne.  

 

The Well of Loneliness er en roman som på mange måter er bygget opp som en 

dannelsesroman, der heltinnen Stephen forsøker å finne sin identitet og plass i et ugjestmildt 

samfunn. Vi følger utviklingen av Stephens identitet der hun går fra å være en sterk gutte-

jente som barn til å bli en forvirret og deprimert tenåring, før hun som voksen blir en sterk 

kvinne som forsvarer seg mot større og mindre angrep fra samfunnet rundt seg. På 

essensialitsisk vis blir Stephen fremstilt som en person med de samme egenskapene gjennom 

hele verket, men hendelser som bruddet med Angela og Anna, farens død og forholdet til 

Mary, påvirker henne til å bli den personen hun er på slutten av romanen; en verdig talsmann 

for ”avvikernes” sak. Verket er en hovedpersonsfortelling der Stephen står i fokus fra 

begynnelse til slutt. Språket bærer preg av at det er en fortelling om hovedpersonens liv, men 

med enkelte refleksjoner og filosoferinger fra fortellerens side.  

The Well of Loneliness har en kronologisk oppbygning, den begynner med Stephens 

unnfangelse og slutter når Stephen er voksen. Verket er delt inn i fem delbøker, hver med 

kapitler og underkapitler. Hver av bøkene fokuserer på separate perioder i Stephens liv. Man 

finner også enkelte hopp i tid mellom noen av bøkene. I verket finner vi en allvitende forteller 

med kunnskap om alle personene Stephen omgir seg med, i tillegg til kunnskap om dyr og 
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planters tanker og følelser. Gjennom flere frempek til den videre gangen i historien viser 

fortelleren at vedkommende kanskje tenker tilbake på det som har skjedd etter at hele 

historiens gang er avsluttet. Man kan derfor gå ut i fra at fortelleren ser tilbake på det som har 

skjedd, og kjenner til hele historien. 

Man kan også karakterisere romanen som en romanse siden den fokuserer på 

hovedpersonens kjærlighetsforhold, og når disse tar slutt, slutter også boken. 

Tematikken i verket fokuserer generelt på de mange utfordringene samfunnet hadde i 

1920-årene. Men hovedtemaet er selvfølgelig det å være en ”avviker” eller en lesbisk kvinne. 

Hall presenterer som nevnt et essensialistisk syn på kjønn og legning og opererer med to ulike 

typer homofili; det ene begrepet er det man da kalte avvik og det andre er homofili som har 

samme betydning som i dag. I tillegg tematiserer Hall kjønnsforskjeller og 

kjønnsforventninger. Videre presenterer Hall en politisk agenda som kan være hennes motiv 

for å skrive The Well of Loneliness. Verket kommer med en oppfordring til å respektere 

homofile og avvikere på lik linje med heterofile mennesker. I tillegg blir blant annet sosialt 

forfall, sosiale skiller, krig, isolasjon og avvisning og religion tematisert. 

 

Jeg vil analysere The Well of Loneliness med følgende inndeling: presentasjon, en analyse av 

personkonstellasjonene i romanen og en tematisk analyse. Jeg vil nærlese og analysere verket 

som helhet. Da Hall ikke legger skjul på at The Well of Loneliness handler om kjærlighet 

mellom kvinner, vil ikke avsløring av skjulte beskrivelser av dette stå i fokus. Derimot vil jeg 

fokusere på hvordan dette blir beskrevet og ulike tolkningsmuligheter innenfor disse, og 

fokusere på hvordan Hall legger frem sin politiske agenda for å få en dypere forståelse for 

teksten og kunne sammenlikne de tre tekstene som oppgaven min vil ta for seg. 

Miss Gordon og individene som omkranser henne 

Stephens egenskaper og personlighet formes etter hvem hun tilbringer tid sammen med, 

derfor må man se på forholdene mellom henne og personene rundt henne, for å forstå 

handlingen og tematikken. Jeg ønsker å ta utgangspunkt i de viktigste mellommenneskelige 

forholdene til Stephen, og se på henne som person ut i fra disse. 

Med unntak av enkelte refleksjoner fra hovedpersonene selv rundt sin egen og andres 

identitet og karakter, blir karakterene vist ut ifra hvordan de handler og hva de tenker. Man er 

derfor nødt til å ta utgangspunkt i handlingen for å analysere karakterene i The Well of 

Loneliness. 
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Etter en kort presentasjon av de ulike personkonstellasjonene ønsker jeg å ta 

utgangspunkt i et par hendelser som belyser forholdet personene har til hverandre. 

Familien Gordon 

Som allerede nevnt er Stephen et etterlengtet, men annerledes barn, og forholdet til foreldrene 

vanskelig, om enn på ulike måter. I det øyeblikket Stephen blir født ser moren Anna på henne 

som et merkelig vesen: ”a narrowhipped, wide-shouldered little tadpole of a baby, that yelled 

and yelled for three hours without ceasing, as though outraged to find itself ejected into life” 

(Hall 2007: 9). Dette inntrykket skal prege forholdet mellom henne og moren gjennom hele 

livet. Faren Philip derimot er strålende fornøyd med den i hans øyne perfekte datteren, og 

merker seg heller ikke ved uregelmessighetene Anna ser. Mens moren skyver barnet i fra seg 

på grunn av at hun ikke forstår henne, tar faren Stephen til seg og godtar henne som den hun 

er. Dette fører til et dypt vennskap som varer til Philip dør.  

I begynnelsen fyller Stephen og Philip dagene med naturopplevelser og ridning, etter 

hvert blir også jakt en del av deres opplevelser sammen. Denne måten å oppdra Stephen på 

bekymrer Anna, men når hun tar det opp med Philip, avfeier han henne, og ber henne om å 

stole på han, han vet han hva datteren trenger. Dermed fortsetter han å behandle henne som en 

gutt, noe som skaper et skille foreldrene i mellom, og et ytterligere skille mellom moren og 

Stephen. Dette blir ikke bedre når Stephen blir større og så smått begynner på en utdannelse 

og utvikler seg til å bli stadig klokere og mer belest. Anna har ikke på langt nær fått den 

samme utdannelsen som Philip har og som det Stephen får, og synes dette er unødvendig for 

en jente. Philip derimot har store ambisjoner for Stephen og vil etter hvert sende henne til et 

av de store universitetene: ”I want you to have the same education as I‟d give my son” (Hall 

2007:58). Dette fører foreldrene ytterligere fra hverandre:  

Sir philip and his daughter had a new common interest; they could now 

discuss books and the making of books and the feel and the smell and the 

essence of books – a mighty bond this, and one full of enchantment. […] 

But Anna came less and less often to the study, and she would be sitting 

alone and idle. […] Anna would be sitting with her hands in her lap in the 

vast drawing room […] all alone in its vastness would Anna be sitting, with 

her white hands folded and idle” (Hall 2007: 78).  

Avstanden som var mellom mor og datter tidligere, blir enda større når faren opptar all sin tid 

med Stephen, og ved at de to deler interesser som moren ikke kan noe om. Dette fører til at 

moren blir deprimert og blir enda mer avvisende mot den merkelige datteren sin. 
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Avstanden mellom Philip og Stephen på den ene siden og Anna på den andre blir 

tydeligere etter at Philip dør. Deres ene felles holdepunkt forsvinner fra tilværelsen, og 

forskjellene mellom mor og datter virker større enn noensinne. Dette kulminerer med 

krangelen hun og moren har, etter at Angela forråder Stephen. Angela viser ektemannen 

brevet Stephen har sendt henne, hvorpå han sender en kopi av dette til Anna. Her fremstår 

moren som den personen hun kanskje har vært hele tiden; da Stephen kommer inn i rommet, 

sitter Anna og ser på henne ”with terrible eyes, pitiless, hard and deeply accusing” (Hall 2007: 

202). Beskyldningene hun kommer med, vil skille dem for alltid:  

”All your life I‟ve felt very strangely towards you. […] I‟ve felt a kind of 

physical repulsion, a desire not to touch or to be touched by you. […] Now 

I know that my instinct was right; it is you that are unnatural […] This 

thing you are is a sin against creation. Above all is this thing a sin against 

the father who bred you, the father you dare to resemble. You dare to look 

like your father, and your face is a living insult to his memory. […] As for 

you, I would rather see you dead at my feet than standing before me” (Hall 

2007: 203) 

Stephen forsøker å forsvare seg med at Anna og Philip har laget henne som hun er. Anna 

ønsker ikke å høre på det øret, og bestemmer at de to ikke kan bo under samme tak lenger. 

Forholdet mellom Stephen og foreldrene er dermed på den ene siden et forhold 

mellom to svært like og følsomme mennesker, og mellom to svært ulike mennesker med totalt 

forskjellige interesser og ferdigheter. Philip ønsker hele tiden å bygge opp Stephen og evnene, 

kunnskapene og selvtilliten hennes. Men Anna river det ned igjen, først ved å forsøke å tvinge 

henne inn i kjønnsroller hun ikke klarer å fylle, og deretter ved å fordømme Stephens natur. 

Hall viser dermed hvordan ”avvikere” ofte blir avvist på grunn av uvitenhet, selv fra ens egen 

familie. 

Lærer og elev 

Miss Puddleton eller Puddle er den trofaste lærerinnen som følger Stephen fra hun er 14 år 

gammel til første verdenskrig bryter ut. Da er Puddle nødt til å skilles fra Stephen og flytter 

tilbake til Morton.  

Man får tidlig mistanke om at Puddle ikke er som andre lærerinner. Man aner en 

kunnskap om Stephen, som Stephen selv ikke engang har. Når hun ser at Stephen mistrives på 

familiens fester og andre sammenkomster tenker Puddle:  
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”‟Good lord, […] why can‟t she hit back? It‟s absurd, it‟s outrageous to be 

so disgruntled by a handful of petty, half-educated yokels – a girl with her 

brain too, it‟s simply outrageous! She‟ll have to tackle life more forcibly 

than this, if she‟s not going to let her self go under!‟” (Hall 2007: 73).  

Da Stephen møter Martin og de blir gode venner, blir humøret til jenta bedre, noe som 

smitter over på Puddle. Hun er glad på Stephens veiene og viser dette på en litt uventet måte 

da Stephen forteller om hvor glad hun har blitt i han: ”her words had the strangest effect on 

Puddle who quite suddenly beamed at Stephen and kissed her – Puddle who never betrayed 

her emotions, quite suddenly beamed at Stephen and kissed her” (Hall 2007: 95). Dette er et 

av de første tegnene leseren får om at Stephen og Puddle kan ha mer til felles enn lidenskapen 

for gresk språk og klassisk litteratur. Det er som om Puddle vet hva Stephen går igjennom, og 

blir lykkelig på hennes vegne når ting ordner seg for henne tross motgang.  

Senere får leseren en bekreftelse på at denne likheten kan være større og mer alvorlig 

enn det man kanskje først antok. Etter at Martin frir til Stephen og hun avviser han, krangler 

foreldrene hennes mens Stephen er blitt enda mer ulykkelig enn hun var i utgangspunktet. 

Dette provoserer Puddle:  

”Grim and exceedingly angry grew Puddle, that little grey box of a woman 

in her schoolroom; angry for Anna for her treatment of Stephen, but even 

more deeply angry with Sir Philip, who knew the whole truth, or so she 

suspected, and who kept that truth back from Anna. […] Puddle would 

flush with reminiscent anger as her mind slipped back over the years of old 

sorrows, old miseries, long decently buried but now disinterred by this 

pitiful Stephen. She would live through those years again, while her spirit 

would cry out, unregenerate against their unjustice” (Hall 2007: 111) 

Dette er en av de få bekreftelsene leseren får om at Puddle sannsynligvis også er en ”avviker”. 

Skjebnen til den middelaldrene lærerinnen blir stående som en parallell til Stephens; Puddle 

har valgt å ta en lang utdannelse og deretter leve livet som privatlærer, men ellers i ensomhet. 

Dette livet ønsker hun ikke for den følsomme Stephen. Hun oppfordrer henne nok en gang 

“hold your back up” (Hall 2007: 73), men forsikrer henne også om at hun faktisk forstår hva 

hun går igjennom. 

Da Stephen er ulykkelig forelsket i Angela, får vi også et innblikk i hva Puddles 

skjebne kan ha vært:  
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“For none knew better than this little grey woman, the agony of mind that 

must be endured when a sensitive, highly organized nature is first brought 

face to face with its own affliction. None knew better the terrible nerves of 

the invert, nerves that are always lying in wait. Super-nerves, whose 

response is only equaled by strain that calls that response into being. 

Puddle was well acquainted with these things – that was why she was 

deeply concerned about Stephen.”  (Hall 2007: 154) 

I denne perioden vender Puddle seg også til Gud for støtte til å hjelpe Stephen: ”Puddle, who 

had not been much given to prayer in the past, must argue with God, like Job” (Hall 2007: 

184) 

Som nevnt velger Puddle å bli med Stephen til London, etter at det blir klart at 

Stephen er nødt til å flytte fra Morton, ”Where you go, I go, Stephen” (Hall 2007: 207) sier 

hun og fortsetter ”All that you‟re suffering at this moment I‟ve suffered. It was when I was 

very young like you – but I still remember” (Hall 2007: 207-208). Men det virker ikke som 

Stephen forstår hva Puddle mener. Dersom Stephen hadde forstått at Puddle var en ”avviker” 

som henne, hadde hun kanskje ikke følt seg så ensom som hun gjør og hun hadde kanskje 

kunnet identifisert seg mer med henne. Likevel er den usynlige støtten fra Puddle viktig for 

Stephen, både som menneske og som forfatter. Det er for eksempel Puddle som oppfordrer 

Stephen til å bruke bakgrunnen sin som ”avviker” til sin fordel og ”write with a curious 

double insight – write both men and women from a personal knowledge” (Hall 2007: 208). 

Her kan Hall referere til A Room of Ones Own hvor Woolf sier at ”If one is man, still the 

woman part of the brain must have effect; and a woman also must have intercourse with the 

man in her” (Woolf 2000b: 97) 

Forholdet mellom Stephen og Puddle er et mellom lærer og elev, men på grunn av at 

de har samme bakgrunn er det også så mye mer enn det. Puddle fungerer etter hvert som både 

lærer og veileder ved at hun kan gi Stephen innsikt i hvordan man skal overleve som 

”avviker”. Men det er viktig å huske på at Puddle ikke spiller noen hovedrolle i romanen, men 

en viktig birolle. 

Nabo og skuespillerinne 

Med unntak av forelskelsen i tjenestepiken Collins som barn, er Stephens første store 

forelskelse i naboen Angela Crossby. De møtes for første gang da Stephen redder hunden 

hennes i en slåsskamp. Det tar ikke mange minuttene, før Stephen forelsker seg i henne. 

Forelskelsen og forholdet til Angela, gjør at Stephen har et veldig vekslende humør; i det ene 

øyeblikket kan hun være lykkelig og positiv til fremtiden, i det neste kan hun være deprimert, 
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sint, voldelig eller forvirret. Hun kan være negativ til Angela eller fullstendig blendet av 

henne og tro på en fantastisk fremtid sammen med henne. 

Noe av det første man ser og det mest fremtredende med forholdet mellom Stephen og 

Angela, er at Stephen opptrer som en mann i nærheten av henne, en gang kaller Angela henne 

til og med en gentleman. Ikke bare redder hun hunden hennes, men hun kjøper også dyre og 

eksklusive gaver til henne, både til spesielle anledninger og uten grunn. Stephen kjøper også 

en ny dyr bil for å imponere henne. Men samtidig beskriver fortelleren Stephen som en jente 

og Angela som en kvinne. Mens Stephen opplever å bli hodestups forelsket, er Angela mer 

reservert, selv om hun er tiltrukket av Stephen. På grunn av Stephens maskuline egenskaper 

og oppførsel, kan man se på de to som en kjærlighetssyk, ung gutt, sammen med en mer 

erfaren og rasjonell kvinne. Man ser også tidlig at Stephen er villig til å kjempe for henne, 

både mot ektemannen Ralph og etter hvert Angelas elsker Roger. 

Etter den første, korte tiden med nyforelsket lykke, går forholdet dem i mellom over i 

desperasjon for Stephen og Angela; Stephen ønsker å reise bort med henne og forlate Morton 

(for alltid hvis hun må). Angela begynner dermed å se annerledes på henne:  

“She spoke wildly, scarcely knowing what she said […] she stood up, very 

tall, very strong, yet a little grotesque in her pitiful passion, so that looking 

at her Angela trembled – there was something rather terrible about her. All 

that was heavy in her face sprang into view, the strong line of the jaw, the 

square massive brow, the eyebrows too thick and too wide for beauty; she 

was like some curious, primitive thing conceived in a turbulent age of 

transition.” (Hall 2007: 149).  

Forelskelsen gjør Stephen voldelig; mens hun holder hånden til Angela, klemmer Stephen 

fingrene hennes så det gjør vondt. Hun kaster også en krukke mot Angela og Roger, når hun 

ser at de kysser hverandre. Denne voldelige fremferden bunner i en redsel, uten at Stephen 

selv helt vet hvorfor hun er så redd. Sannsynligvis skyldes det at tankene Stephen hadde før 

hun møtte Angela kommer tilbake; hun spør seg hva hun er, hvilken rolle hun har i denne 

verden og om hun noensinne vil oppleve genuin lykke. 

Den store kjærligheten 

Mary er kollegaen til Stephen som etter hvert blir hennes store kjærlighet. Stephen møter 

Mary første gang mens hun jobber som ambulansesjåfør under første verdenskrig. I de første 

skildringene av Mary beskrives hun som en uskyldig, ung jente på 21 år. Etter ordre fra 

Stephens overordnede og på grunn av Marys unge alder, holder Stephen øye med Mary under 
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arbeidet. I ambulanseenheten fremstår Stephen og Mary nærmest som foreldre og barn 

overfor hverandre.   

På mange måter er møtet mellom de to svært forskjellig fra møtet med Angela; 

Stephen er blitt eldre og har fått mer livserfaring, mens det er Mary som er den unge og usikre 

av dem. De forelsker seg gradvis ettersom de blir bedre kjent. Likevel opptrer Stephen med de 

samme mannlige, man kan kanskje si ridderlige, kvalitetene som hun gjorde overfor Angela; 

hun passer på Mary på jobb i ambulansen, lærer henne det hun trenger om yrket og får henne 

til å fortelle om drømmene sine. 

Det er nok en gang den unge (Mary) som forelsker seg i den voksne og mer erfarne 

(Stephen). Og det er Mary som tar initiativet og står frem med følelsene sine overfor Stephen:  

Mary said: ‟All my life I‟ve been waiting for something.‟  

‟What was it my dear?‟ Stephen asked her gently.  

And Mary answered: I‟ve been waiting for you, and it‟s seemed such a 

dreadful long time, Stephen.‟ […]  

„For me?‟ she stammered.  

Mary nodded gravely: ‟Yes, for you. I‟ve always been waiting for you; and 

after the war you‟ll send me away.‟ Then she suddenly caught hold of 

Stephens sleeve: „Let me come with you – don‟t send me away, I want to 

be near you. … I can‟t explain … but I only want to be near you, Stephen. 

Stephen – say you won‟t send me away….‟ (Hall 2007: 295). 

Dette utløser Stephens forelskelse også. Det kan virke som at Stephen har holdt følelsene sine 

tilbake for at Mary ikke skal bli for glad i henne; hun vet hva hun kan bli utsatt for dersom de 

blir sammen. 

Men forelskelsen gjør at Stephen må legge disse følelsene til side, og hun setter seg 

som mål å være alle de personene Mary kan trenge for resten av livet og omvendt; ”All things 

they would be the one to the other, should they stand in limitless relationship; father, mother, 

friend, and lover, all things – the amazing completeness of it; and Mary, the child, the friend, 

the beloved.” (Hall 2007: 302-303). Stephen legger her føringer for hvilke roller de to skal 

inneha i resten av forholdet dem i mellom: Stephen vil stå for de voksne egenskapene og 

Mary vil stå for de barnlige, Stephen kaller henne til og med ”Little child” (Hall 2007: 311).  

Forholdet mellom dem blir etter dette preget av opp- og nedturer. Stephen oppfører 

seg periodevis avvisende overfor Mary og hun tror dermed at Stephen hater henne eller er lei 

av henne. Men Stephen oppfører seg slik av samme grunn som når Puddle kom med strenge 

formaninger til Stephen, for at hun ikke skal bli desillusjonert og dermed gå under. Et 
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eksempel på dette er når de er på Kanariøyene sammen. Stephen preges stadig av blandede 

følelser, med forelskelse på den ene siden og redsel og sinne på den andre. Dette smitter over 

på Mary som tror Stephen hater henne. Da Mary forteller at hun vil dra tilbake til England på 

grunn av dette, innrømmer Stephen at hun elsker Mary. Dette blir overgangen fra et nært 

vennskap til et kjærlighetsforhold. Det samme skjer når de bor i i Paris sammen: Stephen må 

besøke Morton for å opprettholde familiens fasade og Mary kan ikke bli med. På den ene 

siden er Mary sint fordi hun tror Anna ikke vil ha henne der, på den andre siden savner hun 

Stephen forferdelig. Hun forstår ikke at det er Stephen som ikke vil utsette henne for morens 

fordommer. Tilbake i Paris lukker Stephen de vonde følelsene inni seg, noe som fører til at 

Mary bare har hunden David som selskap og hun føler seg nok en gang ensom og avvist. 

Stephens maskuline rasjonalisering hjelper heller ikke; Mary får ikke lenger transkribere 

Stephens nye roman, fordi det går fortere å la en profesjonell gjøre det, dermed blir den 

fortere gitt ut og Stephen kan forsørge Mary – både med hensyn til penger og til tid. 

På den andre siden er forholdet preget av at når de kommer tilbake fra Kanariøyene 

blir de to nærmest som mann og kone. Mary tar på seg de samme oppgavene som en borgelig 

husmor ville hatt; innkjøp, følge opp tjenerne og være sekretær for Stephen, mens Stephen 

fortsetter å skrive på sin neste bok. De prater lite sammen, men det er heller ikke nødvendig; 

det virker som at de har formet et språk som likner det Stephen og hesten Raftery hadde 

sammen, ”a quiet language having very few words but many small sounds and many small 

movements, which to both of them meant more than words” (Hall 2007: 56). For eksempel 

trenger de bare å si hverandres navn for å uttrykke kjærligheten de føler for hverandre:  

”[Mary] heard herself cry out ‟Stephen!‟ in a voice that was not very far 

from tears, because of the joy she felt in that name. And Stephen answered 

her: ‟Mary – ‟ Then they stood very still, grown abruptly silent. And each 

of them felt a little afraid, for the realization of great mutual love can at 

times be so overwhelming a thing, that even the bravest of hearts may grow 

fearful. And although they could not have put it into words, could not have 

explained it to themselves or to each other, they seemed at that moment to 

be looking beyond the turbulent flood of earthly passion; to be looking 

straight into the eyes of a love that was changed – a love made perfect, 

discarnate.” (Hall 2007: 325-326) 

Denne formen for ikke-verbal kommunikasjon er mest fremtredende mellom Stephen og 

Mary, men også i forholdet til Angela er den til stede i en viss grad. Der er det derimot 

kroppsspråket som spiller en viktig rolle. 
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Stephens selv 

Som allerede nevnt presenterer Hall et essensialistisk syn på kjønn, noe som påvirker 

fremstillingen hennes av karakterene. Stephen er en karakter som innehar maskuline 

egenskaper gjennom hele livet, både når det gjelder interesser, egenskaper, ferdigheter og 

måte å forholde seg til andre mennesker på. Som voksen kjenner vi igjen Stephens ønske om å 

være ”en god ektemann”: hun vil forsørge og tjene penger, være rasjonell, en leder og 

familiens overhode. Disse målene kommuniserer hun på en høyst maskulin måte: hun snakker 

lite, observerer og reflekterer i sitt eget hode. Noen av de andre kvinnelige karakterene som 

Angela og Mary er mer ”taleføre”, men de blir påvirket av Stephen når de er sammen med 

henne. 

Som nevnt har The Well of Loneliness i tillegg en allvitende forteller. Dette gjør at 

kommunikasjonen mellom karakterene ofte blir formidlet av fortelleren, og er som oftest 

ikke-verbal: vi finner spesielt mange tankereferater og henvisninger til ansiktsuttrykk og 

kroppsspråk. Et eksempel på dette er som nevnt det fortelleren kaller ”the quiet language” 

(Hall 2007:  56) som er det Stephen bruker til å kommunisere med dyrene og med Mary. Det 

er imidlertid referanser til samtaler mellom Stephen og foreldrene og Puddle, uten at disse blir 

gjengitt direkte. Det at kommunikasjonen foregår på denne måten gir oss et bilde av Stephen 

som en følsom karakter, noe hun kanskje har etter faren.  

Før eller siden blir forholdene Stephen har til menneskene rundt seg avsluttet. Dette 

skjer enten gradvis (som med Puddle og delvis Anna) eller plutselig (som med Mary, Angela 

og Philip). Stephen har dermed ikke noen faste støttespillere gjennom hele romanen og hun er 

selv aldri direkte skyldig i at de drar. Derfor fremstår hovedpersonen i The Well of Loneliness 

som en ensom karakter og et offer, noe som spiller på romanens politiske budskap. 

Tematisk analyse av The Well of Loneliness 

The Well of Loneliness kommer inn på flere ulike temaer, men kjønn og lesbisk kjærlighet er 

overordnet. Tematikken er knyttet til Halls åpenbare ønske om å opplyse om ”avvikernes” 

situasjon. Derfor kan man skille mellom de temaene som knytter seg primært til dette og de 

som knytter seg sekundært til denne opplysningstanken. 

I tillegg til å analysere tematikken i romanen, vil jeg ta for meg to artikler som viser 

bruk av bilder og referanser til spøkelser og prinsesse Marie Antoinette i lesbisk litteratur. 
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Ensom og annerledes 

Fra Stephen er en ung jente merker hun og omgivelsene hennes at hun er annerledes. Som 

nevnt, ser hun annerledes ut ved at hun har en annen kroppsbygning enn de fleste jenter på 

hennes alder og hun har andre interesser enn de har. Stephen skjønner tidlig at omverdenen 

oppfatter henne som annerledes. Til å begynne med er dette spesielt tydelig i forhold til Anna: 

”[Looking] up at the calm, lovely face, Stephen would be filled with a sudden contrition, with 

a sudden deep sense of her own shortcomings” (Hall 2007: 11). Annerledesheten er gjenstand 

for beundring og misunnelse, men også for erting og spydigheter. I barndommen kan man se 

at de utpreget feminine kvinnene, ofte ser på det at Stephen er annerledes som en ulempe eller 

noe som hemmer henne og som gjør at de avviser henne. Dette gjelder spesielt moren Anna, 

men også nabojenta Violet og moren hennes Mrs. Antrim. Mennene i romanen derimot, ser på 

det at Stephen er annerledes både som en positiv ting og en negativ ting. Roger Antrim ser på 

det utelukkende som negativt, mens Colonel Antrim, faren Philip, Martin Hallam og 

stallpasseren Williams fokuserer på evnene Stephen har og beundrer disse.  

”‟A young woman at her age to ride astride like a man, I call it 

preposterous!‟ declared Mrs. Antrim. […] [There] was only one member of 

that family who liked her […] and that was the small, hen-pecked Colonel. 

He liked her because, a fine horseman himself, he admired her skill and her 

courage out hunting” (Hall 2007: 89-90). 

Stephen er usikker og gir ikke uttrykk for at hun vet at hun er annerledes, men hun vil 

kanskje ikke innse det. Det er bare et spørsmål om tid, før hun vil måtte se sannheten i 

øynene. Etter at Martin har fridd til henne, spør Stephen faren i fortvilelse: ”‟Is there anything 

strange about me, Father, that I should have felt the as I did about Martin?‟ […] „Father is 

there anything strange about me? I remember when I was a little child – I was never quite like 

all the other children –„” (Hall 2007: 104). Philip vet at det er noe som er annerledes med 

Stephen, men istedet for å bekrefte antakelsene hennes, lyver han og utsetter det uungåelige. 

Dermed blir det Stephen og ikke Philip som avslører ”sannheten” tilslutt. Etter at Anna får 

vite om forholdet mellom Stephen og Angela, leter Stephen i farens arbeidsrom etter bøker 

hun kan ta med seg da hun flytter fra Morton og hun finner sannheten om seg selv:  
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“Then she noticed that on a shelf near the bottom was a row of books 

standing behind the others; the next moment she had one of these in her 

hand, and was looking at the name of the author: Kraft-Ebing – she had 

never heard of that author before. All the same she opened the battered old 

book, then she looked more closely, for there on its margins were notes in 

her father‟s small, scholarly hand and she saw that her own name appeared 

in those notes – She began to read, sitting down rather abruptly. For a long 

time she read; then went back to the book-case and got out another of those 

volumes, and another… The sun was now setting behind the hills; the 

garden was growing dusky with shadows. In the study there was little light 

to read by, so that she must take her book to the window and must bend her 

face closer over the page; but she still read on and on in the dusk. Then 

suddenly she had got to her feet and was talking aloud – she was talking to 

her father: „You knew! All the time you knew this thing, but because of 

your pity you wouldn‟t tell me.” (Hall 2007: 207) 

Boken hun leser i er sannsynligvis sexologen Richard von Kraft-Ebings Psychopathia 

Sexualis fra 1886 som handler om såkalte seksuelle perversiteter. Måten Stephen oppdager 

”sannheten” om seg selv på, er interessant. Hun har nettopp blitt avvist av kvinnen hun elsker 

og utstøtt av sin egen mor, da hun oppdager farens hemmelige og skjulte boksamling. 

Naturskildringen midt i handlingsreferatet kan virke malplassert, men den har en viktig 

funksjon. Mens hun leser blir rommet mørkere og mørkere og hun må gå til vinduet for i det 

hele tatt klare å se hva som står på sidene. Da lyset utenfra faller på Stephen og boken, får hun 

selvinnsikt og forstår at faren har holdt opplysninger borte fra henne i lengre tid. I tillegg kan 

solen som går ned referere til Gud og at han forsvinner for Stephen. Dette tas opp senere 

samme avsnitt når Stephen utbryter: ”God‟s cruel; he let us get flawed in the making.” (Hall 

2007: 207). 

Som allerede nevnt oppfordrer Puddle Stephen til å utnytte det at hun er annerledes i 

arbeidet sitt som fremtidig forfatter. Det er da også i møtet med andre ”avvikere” at 

egenskapene til Stephen kommer til nytte. 

Videre er ensomhet et av de viktige temaene i The Well of Loneliness. Dette kommer 

til syne allerede i tittelen som gir en mengde konnotasjoner. Man pleide vissnok å drukne barn 

som var annerledes i brønner, i tillegg gir tittelen konnotasjoner til det kvinnelige 

kjønnsorganet og til mørke. Leseren får ikke inntrykk av at Stephen er et ensomt barn. Selv 

om hun ikke omgås andre barn så mye, har hun selskap i faren, guvernanten og Puddle og i 

ponnien og hesten sin. Men etter at faren dør endrer dette seg:  

“Sir Philip‟s death deprived his child of three things; of companionship of 

mind born of real understanding, of a stalwart barrier between her and the 

world, and above all of love – that faithful love that would gladly have 

suffered all things for her sake, in order to spare her suffering.” (Hall 2007: 

119).  
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Dermed må Stephen finne noen andre å støtte seg på for å få selskap. Hesten Raftery er et 

opplagt valg, før hun møter Angela. På en av rideturene hennes begynner tankene å vandre:  

”As Raftery leapt forward her curious fancies gained strength, and now 

they began to obsess her. She fancied that she was being pursued, that the 

hounds were behind here instead of ahead, that the flushed, bright-eyed 

people were hunting her down, ruthless, implacable, untiring people – they 

were many and she was one solitary creature with every man‟s hand 

against her. To escape them she suddenly took her own line, putting 

Raftery over some perilous places; but he, nothing loath, stretched his 

muscles to their utmost landing safely – yet she always imagined pursuit, 

and now it was the world who had turned against her. The whole world 

was hunting her down with hatred, with a fierce, remorseless will to 

destruction – the world against one insignificant creature who had nowhere 

to turn for pity or protection. Her heart tightened with fear, she was terribly 

afraid of those flushed, bright-eyed people who were hard on her track. She 

who had never lacked physical courage in her life, was now actually 

sweating with terror.” (Hall 2007: 123-124) 

Dette sitatet viser den enorme ensomheten Stephen føler, den jakter på henne og hun kjenner 

redselen for den og for samfunnets fordømmelse på kroppen. På den andre siden er naturen et 

sted for flukt fra hverdagen og virkeligheten gjennom hele romanen: det at Stephen er ute i 

naturen og rir på Raftery er en av de utløsende faktorene til at hun drømmer seg bort. 

Etter at Stephen blir nødt til å flytte til London, ”fanger” ensomheten henne igjen. 

Raftery blir igjen det eneste selskapet hun har, sammen med Puddle. Hun har tatt hesten med 

seg fra Morton og når hun ikke forsøker å skrive, bruker hun tiden til å gå tur i parken. 

Arbeidet med bok nummer to ”had become a narcotic” (Hall 2007: 210), og 

høflighetsvisittene til Morton er de få anledningene da hun ser andre mennesker. Samtalene 

med Anna er det imidlertid ikke mye selskap i:  

If Anna was proud of her daughters achievement she said nothing beyond 

the very few words that must of necessity be spoken: ‟I‟m so glad your 

book has succeeded Stephen.‟ „Thank you, mother –„ Then as always these 

two fell silent. Those long and eloquent silences of theirs were now of 

almost daily occurrence when they found themselves together. Nor could 

they look each other in the eyes any more, their eyes were forever shifting, 

and sometimes Anna‟s pale cheeks would flush slightly when she was 

alone with Stephen – perhaps at her thoughts.” (Hall 2007: 212-213) 

Det at Stephen er annerledes, har stengt henne ute fra samfunnet og hun har ingen venner eller 

familie å støtte seg til. Fortelleren gir uttrykk for at Stephen lever i eksil, eller er forvist fra 

hjemmet sitt som straff for den hun er.  
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Religiøsitet 

Et annet viktig tema i The Well of Loneliness er religiøsitet. Det er ingen tvil om hvorfor 

Stephen har navnet sitt, hun er oppkalt etter St. Stephen fordi faren ”admired the pluck of that 

Saint.” (Hall 2007: 8). St. Stephen var en martyr som ble torturert og steinet for blasfemi mot 

Moses og Gud. I de siste scenene av romanen blir også vår Stephen en martyr. Når hun ber 

Valérie om å late som at de to er elskerinner, sier Valérie: ”Being what you are, I suppose you 

can‟t – you were made for a martyr!” (Hall 2007: 443). Hun setter her likhetstegn mellom 

Stephen som ”avviker” og lidelse og status som martyr. 

Flere andre av hovedpersonene i romanen har religiøse navn. Mary har på mange 

måter samme egenskaper som jomfru Maria: hun er moderlig, omsorgsfull, uskyldig og ren. I 

tillegg har Stephens far Philip navn etter en av apostlene, noe handlingen gjenspeiler ved at 

det er faren som indirekte gir Stephen budskapet om henne selv. Angela er også et navn som 

betyr budbringer. Videre har svanen som lever på Morton navnet Peter, navnet til den første 

av Jesu disipler. 

Også handlingen vitner om religiøsitet. Et av de første innblikkene vi får i Stephens 

legning er da hun forelsker seg i Collins og forsøker å fri henne for smerten fra kneet hennes 

først ved bønn, så ved å prøve å få ”housemaid‟s knee” selv:  

”‟Please, Jesus, give me a housemaid‟s knee instead of Collins – do, do, 

Lord Jesus. Please Jesus, I would like to bear all Collins‟ pain the way you 

did, and I don‟t want any angels! I would like to wash Collins in my blood, 

Lord Jesus – I would like very much to be a Saviour to Collins – I love her, 

and want to be hurt like you were; please dear Lord Jesus, do let me. Please 

give me a knee that‟s all full of water, so that I can have it instead of her, 

„cause she‟s frightened – I‟m not a bit frightened!‟” (Hall 2007: 18) 

I samtalene og tankereferatene i romanen refererer personene til Gud til stadighet, for 

å understreke alvoret i det de sier. Flere av personene ber, blant annet ber Philip til Gud. Etter 

at Stephen har avvist Martin og spør Philip om hun er forskjellig fra andre jenter, tenker han: 

”He wanted to cry out against God for this thing; he wanted to cry out: ‟You have maimed my 

Stephen! What have I done or my father before me, or my father‟s father, or his father‟s 

father? Unto the third and fourth generations…‟” (Hall 2007:105) 

Etter at Philip er død, drar Stephen på en jakttur. På grunn av farens død, er Stephen 

deprimert og ønsker i utgangspunktet ikke å jakte og mens hun rir forestiller hun seg at det er 

hun som er byttet de er ute etter og ikke reven. Så dukker noe opp foran henne:  
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“A crawling, bedraggled streak of red fur, with tongue lolling, with 

agonized lungs filled to bursting, with the desperate eyes of the hopelessly 

pursued, bright with terror and glacing now this way, now that as though 

looking for something; and the thought came to Stephen; „It‟s looking for 

God Who made it.‟ […] The thing was dragging its brush in the dust, it 

was limping, and Stephen sprang to the ground. She held out her hands to 

the unhappy creature, filled with the will to succour and protect it, but the 

fox mistrusted her merciful hands, and it crept away into a little coppice. 

And now in a deadly and awful silence the hounds swept past her […] 

Then a savage clamour broke out in the coppice as the hounds gave tongue 

in their wild jubilation, and Stephen well knew that that sound meant 

death.” (Hall 2007: 124).  

Denne hendelsen blir et bilde på Stephens situasjon; mens reven er et bilde på Stephen og 

andre ”avvikere”, er Stephen som kan redde den lik Gud og hundene som tilslutt dreper den 

samfunnet. Dyresymbolikken peker seg også ut her. Da reven dør, sier Stephen til Raftery at 

dette er den siste gangen de skal dra på jakt sammen. Hun trekker seg dermed ut fra en sfære 

hun tidligere har delt med faren, nemlig den vakre heia og skogene i nærheten av Morton. 

Den neste hendelsen der et dyr dør, er da Stephen må avlive Raftery. Etter dette flykter 

Stephen fra Morton umiddelbart; hun kan ikke lenger være der og kommer aldri tilbake på 

annet enn korte visitter. Begge disse hendelsene fører Stephen nærmere voksenlivet og lengre 

bort fra barndomshjemmet Morton 

Da Puddle ser hvordan forholdet til Angela ødelegger Stephen, ber hun som nevnt til 

Gud. Hun vet at Roger har et forhold til Angela og at dette vil knuse Stephen:  

”Watching this deadly decay that threatened all that was fine in her 

erstwhile pupil, Puddle must sometimes argue with God about it. Yes, she 

must actually argue with God like Job; remembering his words in 

affliction, she must speak those words on behalf of Stephen: „Thine hands 

have made me and fashioned me together round about: yet Thou dost 

destroy me.‟ […] So Puddle, who had not been much given to prayer in the 

past, must argue with God, like Job. And perhaps, since God listens to the 

heart rather than to the lips, He forgave her” (Hall 2007: 184) 

Hall forbinder lidelsen til Job, med lidelsen til Puddle og Stephen. Jobs bok forteller oss at 

dersom man holder ut ekstreme lidelser og er sterk i troen, så vil Gud belønne deg.  

En annen hendelse som refererer til Bibelen, er etter at Stephen har åpnet farens låste 

bokskap og oppdaget bøkene hans om ”seksuelle perversiteter”. Hun tar opp bibelen hans og 

slår den opp på et tilfeldig sted:  
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”There she stood bemanding a sign from heaven – nothing less than a sign 

from heaven she demanded. The bible fell open near the beginning. She 

read: ‟And the Lord set a mark upon Cain….‟ Then Stephen hurled the 

bible away, and she sank down completely hopeless and beaten, rocking 

her body backwards and forwards with a kind of abrupt yet methodical 

rhythm: „And the Lord set a mark upon Cain, upon Cain…‟ she was 

rocking now in a rhythm to those words, „And the Lord set a mark upon 

Cain – upon Cain– upon Cain. And the Lord set a mark upon Cain…‟” 

(Hall 2007: 207).  

I bibelen står det at etter at Kain har drept broren sin Abel, forviser Gud han fra der han har 

dyrket jorden og sier han skal vandre hvileløst på jorden. Kain svarer at han må gjemme seg, 

hvis ikke vil han bli drept, men Gud setter et merke på han så ingen skal drepe han. Det 

refereres til Guds merke senere i romanen også: ”Such people frequented Valérie Seymour‟s, 

men and women who must carry God‟s mark on their forheads” (Hall 2007: 356). 

Like etter drar Stephen fra Morton og er i eksil i London. Hun er i eksil som jødene 

var og som mange andre ”avvikere” hun møter i Paris. To av disse er Wanda og Jamie. Mens 

Jamie har vokst opp med faren som var prest, er Wandas fortid i Polen relativt ukjent. Det er 

to ting man legger merke til med Wanda: alkoholismen og gudstroen. Wanda går ofte til 

messe i Sacre Cæur og drømmer om å bidra til kirken med penger. Hun kommer fra en 

familie der alle de tre brødrene hennes er prester, mens hun har måttet flykte på grunn av den 

hun er. Det er ingen andre referanser til Jamie og Barbaras tro, men i loftsrommet de leier er 

det et vindu som er formet som et øye. Øyet er et symbol på ”Guds allestedsnærværelse og 

også for den guddommelige treenigheten” (Biedermann 1992: 446). Det ”ser” alt som skjer 

der mellom Jamie og Barbara. Også duene til Mary kan være en referanse til kristendommen, 

i og med at duen er et symbol på den hellige ånd og på fred. Bruk av referanser til fugler vil 

jeg imidlertid komme tilbake til i den komparative analysen. 

Kunstner,  geni og ”avviker” 

Kunstnere og genierklærte personer har alltid vært forbundet med en viss mystikk. Mange har 

blitt assosiert med psykiske problemer og de har generelt blitt sett på som annerledes enn folk 

flest. I The Well of Loneliness spinner Hall videre på denne oppfatningen, men i stedet for at 

personene er annerledes fordi de er kunstnere, er de kanskje kunstnere fordi de er annerledes. 

Både Stephen, Wanda, Brockett, Jamie og Puddle er personer i romanen som kommer både i 

kategorien kunstner eller geni og ”avviker”. Det er imidlertid forskjellige disipliner de 

uttøver; Stephen er romanforfatter, Wanda er maler, Brockett skriver skuespill, Jamie er 

komponist og Puddle er akademiker. Grunnen til at ”avvikere” blir kunstnere eller 

intellektuelle kan forklares på to måter; enten fordi de på grunn av sin legning ikke får 
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muligheten til å stifte familie og leve et tradisjonelt liv, eller fordi de ser verden på en annen 

måte enn det den mer homogene menneskemassen gjør, og dermed har evnen til å ytre seg 

bedre gjennom kunst. Philip ser for seg at Stephen skal få høyere utdannelse som Puddle har, 

og dermed kunne klare seg uten en ektemann, dersom hun ønsker det. Til tross for at Stephen 

ikke får studert, gjør evnene hennes og hjelpen fra Puddle at hun blir en berømt forfatter. For 

Puddle går det derimot ikke så bra. Hun må tjene til livets opphold først som privatlærerinne 

og så som en av Annas tjenere, en kvinne Puddle hater. Vi får dessverre aldri vite om dette er 

det livet hun har forestilt seg og drømt om. Brockett klarer seg også relativt bra som 

skuespillforfatter, selv om han noen ganger må ta til takke med oppdrag fra ukeblader. Wanda 

og Jamie derimot klarer seg ikke bra økonomisk. De er inne i en ond sirkel; på grunn av at de 

har lite penger henholdsvis sulter og drikker de, noe går ut over komponeringen og malingen, 

noe som igjen gjør at de får mindre penger. Her peker Hall på noen av de sosiale problemene 

man hadde i Paris på begynnelsen av 1900-tallet.  

Man kan kanskje også knytte Stephens depresjoner både til legningen hennes og til 

tilværelsen som forfatter. Å være forfatter er i utgangspunktet et relativt ensomt yrke, men når 

hun forsøker å skrive på den andre boken sin oppholder hun seg utelukkende innendørs, med 

unntak av de få turene med Raftery før han dør. Stephen ser bare Puddle, ikke engang 

journalistene som kommer for å intervjue henne snakker Stephen med. Dette fører til at hun 

forskyver døgnet og kjederøyker. Siden skrivingen ikke går så bra som hun vil, trekker hun 

seg stadig mer inn i seg selv, og det gir grobunn for negative tanker. 

“The miserable army”
3
 

”The miserable army” (Hall 2007: 393) – dette kaller eieren av en bar i Paris ”avvikerne” som 

frekventerer utestedet hans. Ved å bruke denne betegnelsen refererer Hall til situasjonen til 

”avvikerne” samtidig som hun refererer til kampen mot fordommer og avvisning. 

Å være lesbisk i 1928, da The Well of Loneliness kom ut, var ikke det samme som å 

være lesbisk i dag. Man brukte ordet ”avviker” om personer som var homofile, noe som ble 

regnet som en psykisk sykdom. Homoseksuelle handlinger var ulovlig i Stor-Britannia frem 

til 1967. The Well of Loneliness utfordrer dette synet på ulike måter. Man har to ulike typer 

lesbiske kvinner i romanen, den ene er ”avvikeren”: en manns sjel fanget i en kvinnekropp 

som hos Stephen og Wanda eller en kvinnesjel fanget i en mannskropp. Dette likner dagens 

betegnelse transseksuell. På den andre siden blir Mary fremstilt som en veldig feminin kvinne 

                                                 
3
 (Hall 2007: 393) 
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som foretrekker maskuline personer, noe som er grunnen til at hun er sammen med den 

maskuline Stephen. Derfor kan man betegne henne som bifil (en betegnelse man ikke hadde i 

1928). Jamie og Barbara er de personene i romanen som likner mest på nåtidens tradisjonelle 

karakterisering av et lesbisk par. Hall presenterer dermed tre ulike legninger innenfor 

betegnelsen ”avviker”, den homofile, den bifile og den transseksuelle. Videre regner Hall med 

at man er født som ”avviker”. Som nevnt er dette et essensialistisk utgangspunkt som også 

gjelder andre karakterer i romanen. For eksempel blir bakgrunnen til Jamie og Barbara gjort 

rede for, og de er også født med legningen sin, selv om de ikke blir beskrevet som utpreget 

maskuline personer. 

Hall knytter det å være lesbisk til en rekke egenskaper. Som allerede nevnt er 

kreativitet og intellektualitet en av disse, i tillegg kan man nevne følsomhet, modenhet og 

barmhjertighet for mennesker og dyr. Dette er medfødte egenskaper Stephen og flere av de 

andre personene har, men de blir utfordret av miljøet de lever i. England og Paris fungerer 

som to motpoler for ”avvikerne” i The Well of Loneliness. For Stephen er England og spesielt 

Morton et paradis på grunn av tradisjonene de representerer, Gordon-familiens tilknytning til 

jorden, den vakre naturen og friheten man kan oppleve fra hesteryggen. Men denne friheten er 

begrenset til de ”normale”, derfor må Stephen og mange andre dra i eksil til Paris. Den 

franske hovedstaden mangler alle de tradisjonelle og konservative verdiene som Stephen 

egentlig foretrekker, men hun er nødt til å velge frihet på bekostning av disse. 

Som nevnt presenterer Hall en politisk posisjon gjennom romanen. Hun ønsker å 

fremme ”avvikernes” sak og å appellere til myndigheter, samfunnet generelt og Gud. Stephen 

anser seg selv og de andre avvikerne hun har møtt som: 

”[H]ard-working, honourable men and women, but a few of them 

possessed of fine brains, yet lacking the courage to admit their inversion. 

Honourable, it seemed, in all things save this that the world had forced on 

them – this dishonourable lie whereby alone they could hope to find peace, 

could hope to stake out a claim on existence. And always these people 

must carry that lie like a poisonous asp pressed against their bosoms; must 

unworthily hide and deny their love, which might well be the finest thing 

about them” (Hall 2007: 412) 

Disse gode egenskapene mener Stephen kan bli redningen for dem: “For the sooner the world 

came to realize that fine brains very frequently went with inversion, the sooner it would have 

to withdraw its ban, and the sooner would cease this persecution” (Hall 2007: 413). 
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Ulykkelig kjærlighet  

Collins 

Stephen forelsker seg tre ganger i løpet av romanen. Den første spede forelskelsen er i 

tjenestepiken Collins. På mange måter legger forholdet til Collins føringer for forholdet til 

Angela og Mary senere. Samtidig med forelskelsen, begynner unge Stephen å kle seg ut som 

Lord Nelson som hun har lest om: 

 ”Sometimes Collins would play up, especially to Nelson. ‟My, but you 

look fine!‟ she would exclaim. And then to the cook: ‟Do come here Mrs. 

Wilson! Doesn‟t Miss Stephen look exactly like a boy? I believe she must 

be a boy with them shoulders, and them funny gawky legs she‟s got on 

her!‟ And Stephen would say gravely: ‟Yes, of course I‟m a boy. I‟m 

young Nelson, and I‟m saying: “What is fear?” you know, Collins – I must 

be a boy, ‟couse I feel exactly like one, I feel like young Nelson in the 

picture upstairs.‟” (Hall 2007: 16)  

Stephen sier at hun er en gutt, ønsker å hjelpe Collins ved å be til Gud om å fjerne ”the 

housemaid‟s knee”, hun drømmer om Collins og iscenesetter ulike lykkelige situasjoner med 

henne om natten:  

”Sometimes Stephen pictured them living alone in a low thatched cottage 

by the side of a mill stream […] In this picture it was Collins who talked 

about loving, and Stephen who gently but firmly rebuked her: ‟There, 

there, Collins, Don‟t be silly, you are a queer fish!‟ and yet all the while 

she would be longing to tell her how wonderful it was, like honeysuckle 

blossom – something very sweet like that – or like fields smelling strongly 

of new-mown hay, in the sunshine” (Hall 2007: 21) 

I drømmen spiller Stephen den maskuline og modne parten av forholdet, mens Collins er den 

barnslige og kjærlighetssyke. 

Forelskelsen får en brå slutt når Stephen oppdager at Collins kysser tjeneren Henry:  

”Stephen‟s head suddenly felt hot and dizzy, she was filled with a blind 

uncomprehensible rage; she wanted to cry out, but her voice failed 

completely, so that all she could do was to splutter. But the very next 

moment she had seized a broken flower-pot and had hurled it hard and 

straight at the footman. It struck him in the face, cutting open his cheek, 

down which the blood trickled slowly. He stood as though stunned, gently 

mopping the cut, while Collins stared dumbly at Stephen. Neither of them 

spoke, they were feeling too guilty – they were also too much astonished.” 

(Hall 2007: 24) 

Denne hendelsen er et viktig frempek i romanen i og med at Stephen får et ”flash back” av 

denne hendelsen da hun ser Angela og Roger sammen. Da får Stephen imidlertid en ganske 

annen reaksjon på det hun ser. 
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Angela 

Da Stephen møter Angela, kjenner vi igjen mange av de samme egenskapene Stephen hadde 

som barn. Som nevnt redder Stephen hunden til Angela fra å bli drept i en slåsskamp med en 

større hund og hun tar Angela med for å få behandlet såret hun får i tumultene som oppstår. 

Stephen blir umiddelbart fascinert av Angela:  

Stephen, looking at Angela, […] [Angela‟s] child-like eyes were upon her 

[…] Her voice had a soft thick drawl of the South, an indolent voice, very 

lazy and restful. It was quite new to Stephen that soft Southern drawl, and 

she found it unexpectedly pleasant. Then it dawned on the girl that this 

woman was lovely – she was like some queer flower that had grown up in 

darkness, like some rare, pale flower without blemish or stain.” (Hall 2007: 

130) 

Det er tydelig at det unike og fremmede ved Angela fanger oppmerksomheten til Stephen. Det 

at hun sammenlikner henne med en sjelden blomst, kan vise til det lesbiske 

kjærlighetsmotivet i romanen. 

Noen dager senere har fascinasjonen utviklet seg til en forelskelse, noe som viser seg 

ved at Stephen blir mer opptatt av naturen:  

She did not stop to analyze her feelings, she only knew that she felt 

exultant – for no reason at all she was feeling exultant, very much alive and 

full of purpose, and she walked for miles alone on the hills, unable to stay 

quiet for a moment. She found herself becoming acutely observant, and 

now she discovered all manner of wonders; the network of veins on the 

leaves, for instance, and the delicate hearts of the wild dog-roses, the 

uncertain shimmering flight of the larks as they fluttered up singing, close 

to her feet. But above all she rediscovered the cuckoo – it was June, so the 

cuckoo had changed his rhythm – she must often stand breathlessly still to 

listen: „Cuckoo-kook , cuckoo-kook,‟ all over the hills; and at evening the 

songs of blackbirds and thrushes.” (Hall 2007: 134). 

”And now someone seemed to be always near Stephen. […] Her long 

walks on the hills were a part of this person, as were also the hearts of the 

wild dog-roses, the delicate network of veins on the leaves and the queer 

June break in the cuckoo‟s rhythm. The nights with its large summer stars 

and its silence, was pregnant with a new and mysterious purpose, so that 

lying at the mercy of that age-old purpose, Stephen would feel little shivers 

of pleasure creeping out of the night and into her body. She would get up 

and stand by the open window, thinking always of Angela Crossby.” (Hall 

2007: 135)  

Nok en gang bruker Hall bilder på blomster og fugler på å vise Stephens kjærlighet til Angela. 

Naturen er i blomstring som forelskelsen til Stephen er, og den utløser en rekke følelser hos 

henne. Dette er også en av de første beskrivelsene av Stephens seksualitet; opplevelsen av 

naturen og kulden utenfra, fører til seksuell nytelse for Stephen. Man kan også se 



63 

 

beskrivelsene som en parallell til Annas beskrivelser av Morton når hun var gravid med 

Stephen. På samme måte som ”The nights […] was pregnant with a new and mysterious 

purpose” (Hall 2007: 135) nå, forestilte Anna seg at ”Malvern hills […] were like pregnant 

women, full-bosomed, courageous, great green-girdled mothers of spledid sons!” (Hall 2007: 

8-9) da hun var gravid med Stephen. Bruken av blomster- og fuglemetaforer vil jeg komme 

tilbake til senere i den komparative analysen.  

Uansett hva Stephen tenker på, blir det på en eller annen måte forbundet med Angela. 

For eksempel blir minnet av faren byttet ut med bildet av Angela, på samme måte som med 

tjenestepiken Collins og ponnien Collins. 

For Angela er det derimot ikke snakk om en forelskelse, men mer om en tidtrøyte: 

“Because she was idle, discontented and bored, and certainly not over-burdened with virtue, 

she must let her thoughts dwell unduly on this girl, while her curiosity kept pace with her 

thoughts” (Hall 2007: 141). Sannsynligvis skyldes dette at Angelas ektemann, den sure og 

sykelige Ralph, som etter sigende har reddet henne fra det vanskelige livet som 

skuespillerinne i New York, gjør livet hennes trist og kjedelig. Stephen tar henne med på 

bilturer og gåturer med hunden, så hun slipper å være hjemme og bli kjeftet på. Men Stephen 

har på et tidlig tidspunkt helt andre intensjoner for forholdet mellom dem, og hun er ikke redd 

for å fortelle om dem til Angela:  

”‟Lovely, oh lovely it is, our Morton. On evenings in winter these lakes are 

quite frozen, and the ice looks like slabs of gold in the sunset, when you 

and I come and stand here in the winter. And as we walk back we can 

smell the log fires long before we can see them, and we love that good 

smell because it means home and our home is Morton – and we‟re happy, 

happy – we‟re utterly contented and at peace, we‟re filled with the peace of 

this place –„ „Stephen – don‟t!‟” (Hall 2007: 144).  

Stephens overveldende forelskelse og fremtidshåp for deres liv sammen, blir stadig 

vanskeligere å håndtere for Angela. Stephens tanker og følelser blir gjengitt av fortelleren og 

som direkte tale, men Angela blir leseren aldri helt klok på. Hun sier at hun har følelser for 

Stephen, men handlingene og kroppsspråket hennes forteller ikke alltid det samme; hun svarer 

ikke på brevene Stephen sender, hun nekter å forlate Ralph og sist, men ikke minst, hun 

innleder et forhold til Stephens barndomsfiende, Roger. Stephen føler at Angela straffer 

henne: ”‟You‟re unspeakably cruel. You know how you make me suffer and suffer because I 

love you the way I do; and because you like the way I love you, you drag the love out of me 

day after day‟” (Hall 2007: 148). Forholdet deres går i bølger, krangler kulminerer i lange 

perioder fra hverandre, men de søker tilbake til hverandre igjen, før de nok en gang krangler. 
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Når Angela kommer hjem fra Skottland og Stephen konfronterer henne med ryktene 

Violet har fortalt henne, insisterer Angela på at de ikke er sanne. Men samtidig rødmer hun og 

like etter begynner hun å angripe Stephen: ”‟It was not very gentlemanly of you, my dear, to 

discuss my affairs with our neighbours, was it?‟ […] „Was it all a mistake? Is there no one 

between us except your husband? Angela, look at me – I will have the truth.‟ For answer 

Angela kissed her.” (Hall 2007: 176) Angela utnytter muligheten til å kysse Stephen for å 

unngå å svare på vanskelige spørsmål. I neste øyeblikk skyver hun Stephen bort igjen og sier: 

”‟If you were a man – ‟” (Hall 2007: 177). Stephen blir stadig konfrontert med dette; på den 

ene siden har hun følt seg som en gutt siden hun var barn, hun er maskulin, men kan likevel 

ikke utfylle den maskuline rollen fullstendig, noe som hindrer henne. Det er også dette som 

blir avgjørende i forhold til Angela, som velger den fullstendig maskuline Roger som elsker, 

fremfor den ”ufullstendige” Stephen.    

Mary  

Stephen og Marys forhold er basert på andre kjønnsroller enn det forholdet mellom Stephen 

og Angela er. Mens Angela ble beskrevet som en kvinne, var Stephen en ung jente og 

oppførte seg til tider som et barn. Som nevnt er dette byttet om mellom Stephen og Mary; i 

begynnelsen er Stephen voksen og litt autoritær, mens Mary er underlegen og usikker. 

Stephen beskriver henne: ”[S]he was struck ones again by the look of youth that was 

characteristic of Mary. She looked much less than her twenty-two years in her simple dress 

with its leather belt – she looked indeed little more than a schoolgirl.“ (Hall 2007: 324) Som 

nevnt sier Stephen ”there‟s a good child” (Hall 2007: 344) til henne, i tillegg kaller hun Mary 

sweetheart og darling. På den andre siden tenker Mary: “that [Stephen] must be very well 

served, which was true – she was served, as are certain men, with a great deal of nicety and 

care by the servants.” (Hall 2007: 325). Etter hvert utvikler forholdet deres seg slik at Stephen 

og Mary har et ”heterofilt” mann og kone-forhold. Dette påpeker til og med Brockett som sier 

at: “You and she have decided to make a ménage – as far as I can see it‟s as bad as a 

marriage!” (Hall 2007: 349-350) De innehar som nevnt konservative kjønnsroller der Stephen 

er den autoritære, borgerlige faren og ektemannen med ansvar for å tjene penger og passe på 

familiens interesser og status, mens Mary er den borgerlige konen med ansvar for tjenerne, 

innkjøp, reparering av klær og i begynnelsen for sekretæroppgaver: ”Each of them now had 

her separate tasks – Stephen her writing, and Mary the household, the paying of bills, the 

filing of reciepts, the answering of unimportant letters.” (Hall 2007: 344) Dette knyttes til 

forelskelsen mellom de to: ”She was at the stage of being in love when she longed to do 
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womanly tasks for Stephen” (Hall 2007: 325) Mary tar også ansvar for hagen og begynner 

etter hvert å holde fugler og får en hund:  

”At this time many gentle and friendly things began to bear witness to 

Mary‟s presence. There were flowers in the quiet old garden for instance, 

and some large red carp in the fountain‟s basin, and two married couples of 

white fan-tail pigeons who lived in a house on a tall wooden leg and kept 

up a convivial cooing.” (Hall 2007: 334) 

Mens de første beskrivelsene av Stephens hjem i Rue Jacob, viser hvordan huset gjenspeiler 

Stephens personlighet, ”feminiserer” Mary snart det samme huset, noe som viser hennes 

personlighet. 

Men dette livet kjeder dessverre Mary, ”for her there were long hours of idleness” 

(Hall 2007: 344). Samtidig som Stephen er altfor opptatt som forfatter og på grunn av reisene 

til Morton, til å kunne ”underholde” henne til enhver tid. Mary tenker at ”They were exciles” 

(Hall 2007: 339). Etter å ha blitt oppfordret av Brockett, begynner imidlertid Stephen og Mary 

delta oftere i selskapslivet, først sammen med heterofile venner de møter på ferie i Italia, men 

da dette ikke fungerer på grunn av legningen deres, søker de seg stadig oftere til det 

utsvevende livet hos Valérie og hennes kunstnervenner. 

Etter hvert som Mary og Stephen og de andre fra Valéries omgangskrets begynner å gå 

på barer der andre ”avvikere” vanker, blir Mary annerledes. Til å begynne med merker 

Stephen dette ved at hun stadig oftere er sur og sint: ”Mary pretended to a callousness that in 

truth she was very far from feeling, for life had dulled her finer instincts; so far it had only 

aroused her anger.” (Hall 2007: 396) Hun endrer perspektiv: “Mary‟s finer perceptions began 

to coarsen” (Hall 2007: 403), i tillegg kan Stephen se at ansiktet hennes forandrer seg: 

“Mary‟s face […] – surely the mouth and the eyes had hardened?” (Hall 2007: 403). Ute med 

de andre har Mary begynt å drikke for å glemme de vonde tankene hun har på grunn av 

avvisningen fra Lady Massey og at hun aldri får bli med til Morton, men Stephen selv rører 

aldri en dråpe: “Mary now drank as did all the others – not too much perhaps, but quite 

enough to give her a cheerful outlook on existence. The next morning she was often deeply 

depressed” (Hall 2007: 403). Mens hun en gang ble beskrevet som en barnslig og glad jente, 

har Mary på mange mistet det uskyldige og jomfruelige sammen med Stephen. 

Da Barbara og Jamie dør, sørger både Stephen og Mary. Mary blir preget av frykt og 

redsel – hun sammenlikner forholdet mellom de avdøde med hennes eget forhold til Stephen: 

”They were like you and me” (Hall 2007: 410) Men når Martin dukker opp, virker Mary 

umiddelbart ved bedre humør. Første gang hun hilser på han beskriver Stephen reaksjonen 
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hennes: ”She looked less tired” (Hall 2007: 420). De tre drar på turer i skogen og på 

restauranter, og Mary danser, smiler og ler:  

”Mary was growing gentle again; infinitely gentle she now was at times, 

for happiness, makes for gentleness, and in these days Mary was strangely 

happy. Reassured by the presence of Martin Hallam, re-established in pride 

and self-respect, she was able to contemplate the world without her 

erstwhile sense of isolation, was able for the moment to sheathe her sword, 

and this respite brought her a sense of well-being. She discovered that she 

was neither so courageous nor so defiant as she had imagined, that like 

many another woman before her, she was well content to feel herself 

protected; and gradually as the weeks went by, she began to forget her 

bitter resentment. (Hall 2007: 428) 

Stephen er klar over at denne forandringen helt og holdent skyldes Martins nærvær: “When he 

spoke of his departure, Stephen sometimes fancied that a shade crept into Mary‟s face.” (Hall 

2007: 428). Man kan på mange måter anta at Martin gjenoppretter det uskyldige og 

jomfruelige i Mary. Det er nettopp derfor Stephen tilslutt velger å gi slipp på Mary og lar 

henne dra sammen med han. Til tross for at de elsker hverandre, ønsker ikke Stephen at Mary 

skal oppleve de samme problemene og skuffelsene som hun selv har måttet gå igjennom. 

Gjenferd og lesbisk kjærlighet 

Terri Castle diskuterer i tittelteksten i The Apparitional Lesbian bruken av spøkelser som 

symbol på lesbisk kjærlighet. I følge henne er dette et fenomen man ser i litteratur helt fra 

begynnelsen av 1700-tallet frem til og med modernismen.  

I The Well of Loneliness finner man flere scener der en eller flere av personene 

”opptrer” som spøkelser. Dette kan enten skje mens personene fremdeles er i live eller etter at 

de har dødd. En av de første scenene i romanen med referanser til spøkelser er den der 

Stephens foreldre holder rundt hverandre og føler at spøkelset til Stephen er i rommet. De 

klarer ikke å diskutere Stephen, men det er heller ikke nødvendig for ”He knew already, and 

she knew that he knew” (Hall 2007: 79). Mens de holder rundt hverandre er det som at ”The 

spectre that was Stephen would seem to be watching” (Hall 2007: 79).  

Senere når Angela har spurt Stephen om hun kunne giftet seg med henne, blir Stephen 

hjemsøkt av Angelas ord. Hun går frem og tilbake i soverommet sitt, mens hun tenker på det 

Angela har sagt:  
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”[H]aunted, tormented by Angelas word‟s that day in the garden: ‟Could 

you marry me, Stephen?‟ and then those other pitiless words: ‟Can I help it 

if you‟re – what you obviously are?‟ […] So now night after night she must 

pace up and down, beating her mind against a blind problem, beating her 

spirit against a blank wall – the impregnable wall of non-comprehension: 

„Why am I as I am – and what am I?‟ Her mind would recoil while her 

spirit grew faint. A great darkness would seem to descend on her spirit – 

there would be no light wherewith to lighten that darkness” (Hall 2007: 

151-152) 

Det er som om Stephen både blir hjemsøkt av Angelas ord og at hun blir hjemsøkt av noe som 

har tatt bolig i henne. Stephen forsøker å drive ut dette ved å ”pace up and down, beating her 

mind, […] beating her spirit” (Hall 2007: 152). 

Senere er det Stephens tur til å spøke da hun lusker rundt i hagen til Angela. Stephen 

drar til huset til Angela og Ralph grytidlig om morgenen. Da hun kommer frem beskriver 

fortelleren huset: ”The tall, ornate Tudor chimneys of the house stood out gauntly against a 

brightening sky” (Hall 2007: 197). Hall viser her kontrasten mellom det mørke huset og den 

lysere himmelen, som kan sammenliknes med horror-litteraturens beskrivelser av mørke slott, 

der tårnene står i kontrast til en månelys himmel. Videre beskrives Stephens nervøsitet og 

redsel for noe ukjent: ”Her heart beat anxiously, fearfully even, as though in some painful 

anticipation of she knew not what” (Hall 2007: 197). Når hun oppdager at Angela og Roger 

kysser hverandre, kommer minnene fra barndommen om Collins og Henry tilbake. 

Reaksjonen hennes er skremmende:  

”She laughed and she laughed like a creature demented – laughed and 

laughed until she must gasp for breath and spit blood from her tongue, 

which had somehow got bitten in her efforts to stop her hysterical 

laughing; and some of the blood remained on her chin, jerked there by that 

agonized laughter.” (Hall 2007: 197).  

Det er som om Stephen er besatt; kroppen hennes forsøker å stoppe latteren, men hun klarer 

ikke. Angela og Roger er selvfølgelig skremt: ”Pale as death, Roger Antrim stared out into the 

garden”  (Hall 2007: 197). Da Stephen går tilbake til bilen sin er ansiktet hennes også 

forandret: ”Her face was a mask, quite without expression” (Hall 2007: 197). Bekreftelsen på 

at Roger er Angelas elsker, i tillegg til at Stephen en liten stund mistet kontrollen over sin 

egen kropp, har satt spor i henne. 

Den mest opplagte scenen er likevel den aller siste i romanen. Da Mary drar sammen 

med Martin, går Stephen inn i soverommet sammen med hunden David og ser Mary fra 

vinduet. Hunden er den første som reagerer: ”David crouched and trembled. He crawled to the 

bed, and he lay there watching with his eyes of amber; trembling because such an anguish as 
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this struck across him like a lash of a whip” (Hall 2007: 445). I neste øyeblikk er rommet 

hjemsøkt av spøkelser:  

“Who were they, these strangers with the miserable eyes? And yet, were 

they all strangers? Surely that was Wanda? And someone with a neat little 

hole in her side – Jamie clasping Barbara by the hand; Barbara with the 

white flowers of death on her bosom. Oh, but they were many, these 

unbidden guests” (Hall 2007: 446) 

Stephen oppdager at spøkelsene til kjente og ukjente “avvikere” har oppsøkt henne. De roper 

navnet hennes og ber henne ”‟Stephen, Stephen, speak with your God and ask Him why He 

has left us forsaken!‟” (Hall 2007: 446). Så begynner åndene å prøve å “ta bolig i henne”: 

“She raised her arms, trying to ward them off, but they closed in and in” (Hall 2007: 446). 

Men hun må gi tapt: “They possessed her. Her barren womb became fruitful – it ached with 

its fearful and sterile burden. It ached with the fierce yet helpless children who would clamour 

in vain for their right to salvation” (Hall 2007: 446). Puddle har tidligere oppfordret Stephen 

til å bruke evnene sine som våpen mot undertrykkelsen mot ”avvikere”, nå har åndene deres 

tatt bolig i henne slik at hun er nødt til å tale deres sak – Stephen blir et slags medium for 

”avvikerne”:  

”And now there was only one voice, one demand; her own voice into 

which those millions had entered. A voice like the awful deep rolling of 

thunder; a demand like the gathering together of great waters. A terrifying 

voice that made her ears throb, that made her brain throb, that shook her 

very entrails, until she must stagger and all but fall beneath this appaling 

burden of sound that strangled her in its will to be uttered” (Hall 2007: 

447)  

Castle skriver at i litteraturkritikk fra 40- og 50-årene, trodde man spøkelsene 

representerte lesbiske kvinners inneboende dødsønske eller suicidale natur. I dag vil man 

selvfølgelig avvise dette, og forklare representasjonene av lesbiske kvinner som opptrer i 

litteraturen som spøkelser ut i fra deres kontekst. Castle mener at på grunn av at lesbiske 

kvinner utgjorde en trussel mot patriarkatet, det vil si ved at de utfordrer menns dominans 

over kvinner politisk, sosialt, økonomisk og seksuelt, blir lesbiske kvinner fremstilt som 

unaturlige vesener. Hvis dette er en viktig årsak til referansene til spøkelser, hvorfor brukes 

dette bildet i litteratur skrevet av både menn og kvinner med ulike politiske standpunkter? 

Man kan si at på grunn av at Hall var en relativt konservativ kvinne som ikke holdt fanen høyt 

for likestillingssaken, så ville ikke hun utfordre patriarkatet, men Virginia Woolf (som Castle 

også bruker som et eksempel på litteratur med lesbiske spøkelser) deltok som kjent i 
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likestillingsdebatten blant annet med A Room of Ones Own. Castle kommenterer imidlertid 

ikke dette. 

Videre mener Castle at spøkelsene kan vise til ondskap, og ved at lesbiske kvinner blir 

fremstilt som spøkelser, og spøkelser ikke finnes, viser man også at homofili egentlig ikke 

eksisterer. Castle mener dermed at bilder på lesbiske spøkelser kan være en måte å nekte 

temaet rot i virkeligheten på: Et scenario er at en kvinne elsker en annen kvinne, og hun 

mister da tilknytningen til den virkelige verden og blir et spøkelse. Hun sier at  

”The spectral figure is a perfect vehicle for conveying what must be called 

– though without a doubt paradoxically – that „recognition through 

negation‟ which has taken place with regard to female homosexuality in 

Western culture since the Enlightenment. Over the past three hundred 

years, I would like to suggest, the metaphor has functioned as the necessary 

psychological and rhetorical means for objectifying – and ultimately 

embracing – that which otherwise could not be acknowledged.” (Castle 

1993: 60) 

Å fremstille lesbiske kvinner som besatte av et spøkelse viser at man tror dette er noe som 

ikke er medfødt, men som man ”kan bli kvitt”. Dersom homoseksualitet er et spøkelse i en 

person, kan man drive det ut, noe som er velprøvd i kristendommen. 

Den lesbiske prinsessen 

I Castles artikkel ”Marie Antoinette Obsession” tar hun utgangspunkt i rykter om den franske 

prinsessen Marie Antoinettes legning og ser på virkningen disse ryktene samt biografier om 

henne, har hatt på litteratur skrevet på slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet. 

Både i sin samtid og etter henrettelsen gikk det rykter om at Marie Antoinette var lesbisk. 

Dette skyldtes en rekke ting. For det første tok det hele syv år fra hun giftet seg med Ludvig 

XVI til hun ble gravid og fikk sitt første barn. I følge biografene var Ludvig impotent og 

Marie Antoinette kan ha sett seg om etter seksuelt samvær andre steder:  

”She had need of someone who would recieve her spiritual and bodily 

tensions, and since, for propriety‟s sake, she would not (or would not yet) 

seek it from a man, Marie Antoinette at this juncture involuntarily turned 

towards a woman friend” (Stefan Zweig i Castle 1993: 127).  

Videre hadde Marie Antoinette uvanlig nære vennskap til Grevinnen av Polignac og 

Prinsessen av Lamballe, samt en rekke andre kvinner på hoffet og i prinsessens omgangskrets. 

Dermed oppstod det rykter om at prinsessen var lesbisk og disse ryktene ble brukt for det de 

var verdt for å sverte prinsessen under revolusjonen og under rettsaken mot Marie Antoinette. 

Under revolusjonen ble Prinsessen av Lamballe halshugget og hodet ble sendt til Marie 
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Antoinettes celle, der mobben krevde at hun skulle kysse det. Ryktene om at Marie Antoinette 

var lesbisk ble deretter avkreftet av royalister på begynnelsen av 1800-tallet, men uten hell. På 

midten av 1800-tallet dukket det nemlig opp biografier som romantiserte Marie Antoinettes 

nære vennskap, martyrdøden til Prinsessen av Lamballe og det venninnene gjennomgikk 

under revolusjonen. Fokuset på det spesielle vennskapet gjorde at ryktene om at de hadde et 

seksuelt forhold blusset opp igjen. 

I tillegg omtaler Castle en kvinne som i 1890-årene hevdet at hun var inkarnasjonen av 

Marie Antoinette, en annen kvinne som i 1907 hevdet at hun siden barndommen ble jevnlig 

besøkt av spøkelset(!) til prinsessen og en tredje og fjerde kvinne som hevdet å ha sett Marie 

Antoinette samt flere medlemmer av hoffet under et besøk til Versailles i 1901. 

Oppmerksomheten rundt Marie Antoinettes mulige homoseksualitet og fokuset på den 

uskyldige naturen i vennskapene hennes til Prinsessen av Lamballe og Grevinnen av Polignac 

gjorde at ”[the biographers] succeeded in transforming her into a symbol of homoerotic 

romance” (Castle 1993: 139). I følge Castle påvirket dette skjønnlitteraturen skrevet om 

lesbiske kjærlighetforhold på begynnelsen av 1900-tallet, Marie Antoinette ble ”a shared 

underground motif or commonplace” (Castle 1993: 141).  

I The Well of Loneliness er det en scene som refererer til Marie Antoinette, som også 

Castle nevner. Da Stephen, Brockett og Puddle besøker Versailles, guider Brockett dem rundt 

i slottet og får Stephen til å forestille seg hvordan de kongelige og hoffet går rundt i gangene:  

”But most skillfully of all did he recreate for her the image of the luckless 

queen […] as though for some reason this unhappy woman must appeal in 

a personal way to Stephen. And true it was that the small, humble rooms 

which the queen had chosen out of all that vast palace, moved Stephen 

profoundly – so desolate the seemed, so full of unhappy thought and 

emotions that were even now only half forgotten. Brockett pointed to the 

simple garniture on the mantelpiece of the little salon, then he looked at 

Stephen: „Madame de Lamballe gave those to the queen,‟ he murmured 

softly. She nodded, only vaguely apprehending his meaning.” (Hall 2007: 

241). 

Senere går de ut i de store hagene som omkranser slottet. Brockett fortsetter å snakke:  

”‟Those two would often come here at sunset. Sometimes they rowed along 

the canal in the sunset – can‟t you imagine it Stephen? They must often 

have felt pretty miserable, poor souls; sick to death of the subterfuge and 

pretences. Don‟t you ever get tired of that sort of thing? My God, I do!‟ 

But she did not answer, for now there was no mistaking his meaning.” 

(Hall 2007: 241) 

Det er klart at i hvert fall Brockett kjenner til ryktene om Marie Antoinette, om ikke Stephen 

også gjør det. Hun blir uansett berørt av å besøke Versaille: ”Stephen was oppressed by a 
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sense of sadness that may come to us when we have looked upon beauty, the sadness that 

aches in the heart of Versailles” (Hall 2007: 241). De besøker også Petit Trianon som var 

prinsessens eget, lille slott tilknyttet Versailles. Ifølge fortelleren ”it rests amid the great 

silence of the years that have long lain upon the dead hearts of its lovers” (Hall 2007: 241). 

Det var her Marie Antoinette, Prinsessen av Lamballe og Grevinnen av Polignac holdt til. Det 

er tydelig at Hall som flere andre lesbiske forfattere, kjente til biografiene og benyttet seg av 

dette felles motivet for å kommunisere et lesbisk budskap til innvidde lesere. 

 

Mens Orlando er et verk som bruker tematikken til å leke med leserens oppfatninger av 

kjønns- og sjangerkonvensjoner, er The Well of Loneliness et helt annet type verk. 

Tematikken brukes didaktisk for å opplyse leseren og lære vedkommende om ”avvikernes” 

situasjon og dermed oppfordre til endringer i behandlingen av disse. Det politiske budskapet 

blir lagt frem på en pedagogisk måte gjennom en realistisk stil, og ved bruk av symbolikk.  
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Ladies Almanack: showing their Signs and their Tides; their 

Moons and their Changes; the Seasons as it is with them; 

their Eclipses and Equinoxes; as well as a full Record of 

diurnal and nocturnal Distempers, written & illustrated by a 

lady of fashion 

Djuna Barnes skrev Ladies Almanack i 1928 for at kjæresten Thelma skulle ha noe å more seg 

med mens Thelma var innlagt på sykehus. Bakgrunnen for kortromanen er Paris‟ salonger, og 

forfatteren Nathalie Barneys sirkel spesielt. Flere av karakterene i Ladies Almanack er dermed 

identifisert som virkelige personer og den kan anses som en nøkkelroman på samme måte 

som Orlando kan.  

På grunn av at handlingen ikke er det viktigste i Ladies Almanack vil jeg først ta for 

meg komposisjon, form, forteller og resepsjonen, før jeg gjør rede for det viktigste i 

handlingen.  

Komposisjon, forteller og handling 

Man forbinder som oftest en almanakk med en kalender i bokform. Tradisjonelt inneholdt 

disse også horoskop, noe forfattere på 1600-tallet begynte å parodiere. Det finnes også 

almanakker med ulike temaer, som for eksempel The ladies' diary : or woman's almanac som 

tar for seg  new improvements in arts and sciences, and many entertaining particulars: 

designed for the use and diversion of the fair-sex. Det er sannsynligvis denne Barnes 

parodierer og gjør til sin egen i Ladies Almanack. Hun utfordrer dermed romanformen, både 

ved hjelp av almanakkformen og formspråket. På grunn av at alle personene som er 

identifisert ved navn, var virkelige personer i salongkretsene, rører Ladies Almanack også ved 

journalistikken og kanskje også biografisjangeren. Kortromanen har i tillegg blitt betegnet 

både som et kjærlighetsbrev og som kritikk av Nathalie Barney og kretsen hennes, som 

Evangeline og ”sekten” er basert på. 

Ladies Almanack er delt inn i 12 deler, en for hver måned av året. Hver måned 

refererer til en periode i Evangeline Mussets liv; i Januar er hun en ung jente, i Desember 

beskrives begravelsen hennes. Det er ikke noe plot i Ladies Almanack, men en scenisk 

fremstilling der hver del beskriver ulike hendelser eller samtaler og tanker. Dette gjør at det 

ikke er noen klar historie, men temaet og hovedpersonene som går igjen, binder de ulike 

hendelsene mer eller mindre sammen. Det er dermed ingen åpenbar handling i Ladies 

Almanack. I tillegg muliggjør almanakkformen både et syklisk og et lineært tidsperspektiv i 
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teksten. Det er meningen at kvinner skal bære almanakken med seg og bruke budskapet i 

teksten i sine egne liv. Dette gjenspeiles også i handlingen ved at Evangeline søker å omvende 

heterofile kvinner til homoseksualitet, noe jeg vil komme tilbake til. 

Formen Ladies Almanack er skrevet i, er i tillegg svært spesiell. Formspråket er 

burlesk og kortromanen kan minne om en satire eller parodi. Det er nærliggende å tro at 

Barnes ble inspirert av forfatterne Shakespeare, Rabelais og Chaucer, i tillegg til 

restaurasjonstiden, Kong James‟ bibeloversettelse og boken The Anatomy of Melancholy av 

Robert Burton. Ikke bare eldre litteratur kan hun ha hentet elementer fra. Det har også blitt 

påpekt at Joyce kan ha inspirert Barnes. Videre er språkbruken i teksten vanskelig og 

krevende for leseren. Barnes bruker snirklete og ofte lange setninger, og man må ofte gjette 

seg meningen ved enkelte utsagn. Denne kryptiske språkbruken har sannsynligvis en hensikt; 

ved å bruke et vanskelig språk kunne Barnes beskytte teksten mot sensur, samtidig som 

budskapet nådde frem til de leserne teksten var ment for. Ladies Almanack er på mange måter 

en dramatisk tekst. Som allerede nevnt har den en scenisk fremstilling, der hver hendelse 

likner på et rollespill på grunn av at det kun er dialog og handling i teksten, personfremstilling 

og tankereferater er fraværende. Det at teksten er mer et sammendrag av en fremførelse, 

påvirker inntrykket leseren får og teksten minner om et karneval på grunn av at den blir 

såpass høyrøstet. 

Det er flere ulike former for tillegg til teksten. Disse kan både være forbundet med 

hovedtekstene og løsrevet. Blant disse er oversikten over Evangelines liv ”Saints days”, 

sangen ”Lullaby for a Lady‟s Lady”, skapelsesberetningen ”Zodiac”, diktet ”Lists and 

Likelihoods” og ”Spring Fevers, Love Philters and Winter Feasts”. Disse teksttilleggene kan 

minne om ukebladjournalistikk og spiller sannsynligvis på den opprinnelige 

almanakktradisjonen. Man finner også illustrasjoner til teksten. Disse er tegnet av Barnes selv, 

i en stil som minner om tresnittkunst fra 1500-tallet. For eksempel likner illustrasjonen på 

forsiden av førsteutgaven av Ladies Almanack på en illustrasjon i en samling fra 1926. 

Tegningene som er i begynnelsen av hver måned illustrerer scenen i kaptitelet. De forestiller 

utelukkende kvinner, ofte nakne eller i utfordrende positurer. 

I utgangspunktet ble kortromanen utgitt anonymt med kun ”a lady of fashion” som 

forfatternavn.”Lady of Fashion” er tredjepersonsfortelleren i kortromanen som har tilgang til 

kretsen som personene i teksten tilhører, men deltar ikke i handlingen. I tillegg finner man 

Patience Scalpel som 
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”provides editorial comment, but the commentary is shared with the 

anonymous „Lady of Fashion‟ who claims authorship and who refers to 

herself at times in the first person and at others with the editorial „We.‟” 

(Scott 1976: 79) 

I følge James Scott kritiserer både ”Lady of Fashion” og Patience Evangeline resten av sekten 

i fortellerstemmen deres: 

The attitudes of both Patience and the ‟Lady of Fashion‟ contrast with 

exaggerated behavior of this society of women, for these two female 

commentators share a common point of view, although the Lady of 

Fashion may be a bit milder in her remarks than Patience. Both women 

have admission to the lesbian society that the book describes, but both are 

observers.” (Scott 1976: 79) 

Om Ladies Almanack kritiserer eller hyller miljøet den tar for seg vil jeg komme tilbake til i 

delen om resepsjon. 

Karakterene i teksten er mer figurer enn personer. Dette skyldes at det kun er ytre 

handling og tale i Ladies Almanack. Bortsett fra Evangeline, får vi vite lite eller ingenting om 

ytre karakteristika. I tillegg er det ingen tankereferater eller sekvenser med 

personkarakteristikker. Ved at karakterene i kortromanen er figurer, får de et universelt preg; 

leseren kan forestille seg selv eller andre man kjenner i ”rollene” figurene ”spiller”.  

Ladies Almanack ble trykket opp av Barnes selv og distribuert privat. Hun hadde i 

utgangspunktet en avtale med en forlegger, men han trakk seg vissnok etter kontroversene 

som fulgte Radclyffe Halls rettsak. Dette ga henne imidlertid mulighet til å forhindre 

eventuell sensur, noe som også det spesielle formspråket sørget for. Etter at teksten, etter mye 

om og men, ble tilgjengelig for vanlige lesere i 1972, er det blitt diskutert om Ladies 

Almanack er en kritikk av Barney eller en hyllest av henne og kretsen rundt henne. I følge 

Deborah Parsons ble Ladies Almanack etter den offesielle utgivelsen beskrevet som, på den 

ene siden, ”a ‟Sapphic manifesto‟” (Parsons 2003: 45), mens på den andre siden ble den kalt 

”a ‟demeaning‟ and ‟reductionist‟ account of lesbian identity” (Parsons 2003: 45). Som nevnt 

skrev Scott i 1976 at fortelleren i teksten inntar en slik kritisk rolle. Hvis det var tilfelle at 

Barnes kritiserer det lesbiske miljøet i Paris i 1920-årene i kortromanen, hvorfor ga Nathalie 

Barney, som var en av dem teksten var myntet på, uttrykk for at hun elsket Ladies Almanack 

og leste den om og om igjen? Barnes hadde imidlertid selv et elsk-hat-forhold til sin egen 

tekst, da hun var redd for at Ladies Almanack skulle overskygge ”hovedverket” hennes, 

NightWood. 
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Hovedpersonen i denne kortromanen er Dame Evangeline Musset, som vi følger fra hun blir 

født til hun dør. Evangeline “had been developed in the Womb of her most gentle Mother to 

be a Boy” (Barnes 1995: 7), men når hun likevel blir en jente, lar hun ikke det stoppe henne 

fra å dra ut i verden for å jakte på kvinner. Som barn rir hun med et ben på hver side av 

hesten, noe som kan ha ”humpet bort” den siste resten av kvinnelighet i henne. Evangeline 

blir derfor en kvinne som er ” one Grand Red Cross” (Barnes 1995: 6) for alle kvinner som 

har opplevd lidelse i ” their Hinder Parts, and their Fore Parts, and in whatsoever Parts” 

(Barnes 1995: 6) og kan lette på smerten ved hjelp av ”the Consolation every Woman has at 

her Finger Tips, or at the very Hang of her Tongue” (Barnes 1995: 6). Evangeline er lederen 

for en gruppe med flere lesbiske kvinner som Doll Furious, Señorita Fly-About, Masie Tuck-

and-Frill, Søstrene Nip og Tuck og kjærestene High-head og Low-Heel. Som nevnt har Ladies 

Almanack en scenisk fremstilling der hvert kapittels handling er mer eller mindre selvstendig. 

Handlingen er imidlertid ikke det viktigste i teksten, derfor vil jeg ikke legge frem et 

fullstendig handlingsreferat her. 

I scenen beskrevet i januar møter vi Patience Scalpel, det heteroseksuelle alibiet i 

romanen. Hun ”could not understand Women and their Ways” (Barnes 1995: 11). ”Women” 

betyr her lesbiske kvinner. Tilhørerne hennes, Doll Furious og Señorita Fly-About, ler av 

henne.  

Kapitelet for mars beskriver et møte mellom Evangeline og to britiske kvinner, Lady 

Buck-and-Balk og Tilly-Tweed-in –Blood. De diskuterer ekteskap mellom kvinner som Lady 

og Tilly mener ville beskytte forelskede jenter, mens Evangeline er for fri kjærlighet og mener 

ekteskap vil gjøre at kvinner vil pryle konene sine som menn gjør. Masie Tuck-and-Frill, en 

av de andre kvinnene i Evangelines gruppe, dukker opp og klager over at hun ikke har hatt 

seksuelt samvær i det siste. Hun sier at kjærlighet mellom kvinner er den eneste ekte 

kjærligheten man kan finne. Lady påstår at vi burde kvitte oss med mannen, mens Tilly mener 

at de trenger noen til å løfte tunge ting for dem. Patience er selfølgelig uenig og mener verden 

trenger menn for å gå fremover. Evangeline forteller at hun ble misbrukt av en kirurg som 

barn, noe Tilly vil hevne. Evangeline sier imidlertid at det allerede er hevnet, ved at hun 

fremdeles lever og omvender kvinner til homoseksualitet så de ikke skal bli ofre for voldelig 

heteroseksualitet. I mars er det også med en del som heter ”Zodiac” som beskriver fødselen av 

”the first Woman […] with a Difference” (Barnes 1995: 26). 

I mai oppdager Patience Evangeline og Doll til sengs. Hun spør dem hva de ser i 

hverandre før søstrene Nip og Tuck kommer inn. De forteller at det er en jomfru i nød i Paris 

som Evangeline må redde og ta inn i ”sekten” deres, før hun blir ødelagt av menn. Jomfruen 
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er Bounding Bess og da de finner henne, snakker hun til seg selv om de store kvinnene i 

verdenshistorien som Katrine av Russland og Sapfo. Evangeline tror imidlertid at ”‟She is not 

for us!‟” (Barnes 1995: 33). Hun forteller de andre at hun er forelsket i Cynic Sal, en kvinne 

som kler seg som en kusk.  

Juni har to deler: ”Portents, Signs and Omens”  (Barnes 1995: 39) og ”The forth great 

Moment of History” (Barnes 1995: 41). Den første delen består av et dikt som handler om at 

kvinner skal elske kvinner uten inntreden av menn; ”Women shall a woman stoop […] No 

Man shall nip them, no Boy shall kiss” (Barnes 1995: 40). Den andre delen er Evangeline og 

Doll ute og går en tur. Mens de går forteller Doll en historie om Jezebel og Sheba. 

Juli gjør rede for ”what a woman says to a Woman and she be up to her Ears in Love‟s 

Acre” (Barnes 1995: 42), eller hvordan man skal skrive et kjærlighetsbrev til en annen kvinne.  

Delen om august heter ”Distempers”. Her beskrives lesbiske kvinners flertydige natur 

som verken fullstendig kvinne eller mann. Samfunnets behandling av dem fører til at de 

gjemmer seg og skammer seg over seg selv. Patience mener at en lesbisk kvinne kan bli 

heterofil, noe Evangeline protesterer mot. Midt i diskusjonen dukker kjærestene High-Head 

og Low-Heel opp. De følger opp fortellerens beskrivelse av lesbiske kvinners natur og 

krangler om den er på den ene eller andre måten.  

I kapitelet september beskrives først det som undertittelen sier “her Tides and Moons” 

(Barnes 1995: 55). Disse er svært skiftende, når hun er ung er hun sensuell og utagerende, noe 

som kan føre til at hun er utro med en kvinne mot mannen sin. Dette vil gjøre at han mister 

stoltheten sin. Men kvinners sjalusi er ikke noe bedre, men hva skal man gjøre? Så kommer et 

dikt som heter ”Lists and Likelihoods” (Barnes 1995: 60).   

Delen som heter oktober er delt i to; den første delen er veldig oppstykket og 

krevende. Den beskriver en ukjent kvinne, en slags Eva som lever i vår tid og er et gudfryktig, 

men undertrykt menneske på grunn av at hennes handlinger sendte menneskene ut av paradis. 

Hun har gått mer og mer bort fra det Gud skapte henne som og har gått fra naturen til å 

befinne seg i en by. Hun blir kalt Daisy Downpour, men er kanskje ment som en representant 

for kvinner generelt. Daisy vandrer rundt i byen som er like ufruktbar som henne selv. Hun 

møter Evangeline og viser seg frem for henne. I neste øyeblikke forlater vi Daisy og følger 

Evangeline som beskriver den perfekte kvinne; en person som er en blanding av ulike 

egenskaper og kroppsdeler fra blant annet de andre i ”sekten”. Deretter går vi tilbake til Daisy 

som har forelsket seg i Evangeline. Daisy følger etter henne, men Evangeline liker henne ikke 

og uttrykker frustrasjonene til Señorita Fly-About, Masie og Patience fordi hun er redd for at 

Daisy vil ødelegge henne. Deretter kommer en del som heter ”Spring fevers, Love Philters 



77 

 

and Winter Feats” (Barnes 1995: 69). Denne delen fungerer som en slags oppskrift på en 

magisk elskovsdrikk. 

I november eller ”Ebb” beskrives det hvordan visdom kommer til kvinnen når hun 

kommer i overgangsalderen. For Evangeline er overgangsalderen frigjørende og hun vil at alle 

skal vite om det. Da hun forteller det hun nå vet til andre kvinner reagerer de med sinne og 

sorg, noen vil heller dø enn å vite. Men Evangeline er som en frelser og ”sat on a thorn of 

Hedgerow” (Barnes 1995: 75), hun er glad hvis hun kan redde (eller omvende?) bare én jente. 

Hun prøver først å overbevise en jente, men hun vil ikke høre. Så prøver hun en annen, men 

hun går sin vei. En hel gjeng med jenter avviser henne, men hun gir ikke opp. Tilslutt møter 

hun en gammel kone. Den gamle kona forteller henne at Evangeline vil bli lei av visdommen 

før hun fyller 60.  

I desember dør Evangeline, 99 år gammel og begravelsesritualet blir beskrevet. De 

brenner henne tilslutt på et likbål, og plasserer asken på ”the Alter in the Temple of Love” 

(Barnes 1995: 84). Men tungen hennes fortsatte å brenne, den ”flickers to this day” (Barnes 

1995: 84). 

Tematisk analyse Ladies Almanack 

Tematikken i Ladies Almanack kan være vanskelig å få tak på og har blitt diskutert siden den 

ble fritt utgitt i 1970-årene. Siden den gang har enkelte pekt på at kortromanen ironiserer over 

lesbiske kvinner og dermed var homofilifiendtlig, andre har hatt det motsatte standpunktet og 

anser den som en hyllest til lesbiske kvinner. Dette er en av tingene jeg vil diskutere videre 

her. 

På grunn av lengden og formen til Ladies Almanack er ikke tematikken like rik som 

den i de øvrige verkene jeg har tatt for meg. Men av tematikken man faktisk finner, er 

utfordring av maskulin kultur og historie og temaer knyttet til kjønn og homofili 

fremtredende. 

Kritikk av løsslupne kvinner eller hyllest av frigjorte lesber? 

Susan Sniader Lanser spør i sin introduksjon til kortromanen om ”the book [is] a light parody 

or a bitter attack? Is it a celebration or a condemnation of Barney and her community? Does it 

revise or repeat the tropes of homophobic ideology?” (Lanser 1992: xxxii). Resepsjonen rundt 

Ladies Almanack har vært polarisert i oppfatningen av teksten som enten kritikk eller hyllest 

av miljøet kortromanen etter sigende baserer seg på spesielt, og kvinners seksualitet generelt.  



78 

 

I 60- og begynnelsen av 70-årene oppfattet kritikerne Ladies Almanack som en 

fordømmelse av det lesbiske miljøet den omtalte. Spesielt i omtaler fra heterofile menn har 

dette blitt vektlagt. Blant annet skal James Scott ha uttalt at Ladies Almanack er ”a protest 

againt ‟the absurdity of female promiscuity‟, „the sterility of the sisterhood,‟ and „the absence 

of decent restraints of privacy‟” (Lanser 1992: xxxii). Det faktum at fortelleren i Ladies 

Almanack stiller seg utenfor den lesbiske kretsen hun forteller om, der hun ikke deltar i 

handlingen eller samtalene, kan bidra til at man kan lese kortromanen som en kritikk av 

oppførselen deres. Videre gjengir fortelleren dem (kanskje nådeløst) sannferdig.  

Karla Jay vier artikkelen ”The Outsider among the Expatriates”til hvordan hun mener 

Barnes kritiserte Nathalie Clifford Barney og resten av kretsen hennes i Ladies Almanack. 

Med utgangspunkt i historisk-biografisk metode, presenterer hun hvilke hendelser som førte 

til at Barnes ikke lenger kunne holde bitterheten sin for seg selv. Vissnok var hun avhengig av 

pengene Barney kunne gi henne noe som var en av grunnene til at Ladies Almanack ble så 

syrlig. Videre var Barnes tvunget til å være i Barneys sirkel, da hun hadde en sosial makt over 

eksilforfatterne i Paris. Barnes ble også tvunget til å publisere Ladies Almanack anonymt på 

grunn av rettsaken mot Hall samme år. Jay mener at måten Evangeline blir beskrevet på i 

teksten, der hun er en mann i en kvinnekropp, var motsatt av Barneys egen selvoppfatning og 

kjønnsoppfatning, og hun tok vissnok avstand fra denne beskrivelsen. Videre skal Barnes ha 

hengt ut Barneys mislykkede kjærlighetsforhold i Ladies Almanack. Evangeline blir i følge 

Jay beskrevet som ”Nymphomaniac”  (Jay 1991: 189), og Barnes presenterer ”A reductionist 

vision of them which flattens them to a one-dimentional level, usually sexual” (Jay 1991: 

191). 

På den andre siden har Ladies Almanack blitt beskrevet som en hyllest til både 

Nathalie Barney, de andre i den lesbiske kretsen i Paris og til lesbiske kvinner generelt. 

Barney og flere av de andre som vissnok er portrettert, leste som nevnt Ladies Almanack om 

og om igjen og uttalte selv at de synes den var morsom og underholdende og at den fremstilte 

dem som de var den gang. De ba også Barnes om å gi den ut igjen, etter at hun ikke inkluderte 

den i sin ”Selected Works”-samling. Kortromanen har en gjennomgående positiv tone, der 

Barnes fremstiller homofili som redningen for kvinner. I teksten er homoseksualitet fremstilt 

som normaltilstanden og heterofili som noe unormalt og skadelig, dette er snarere en kritikk 

av samfunnet generelt enn av kretsen den omtaler. Det at Evangeline blir en lesbisk helgen og 

at tungen hennes får evig liv, taler også for at teksten er en hyllest av kvinner som elsker 

kvinner. Dette vil jeg komme tilbake til. 
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Shari Benstock skriver i Women of the Left Bank: Paris, 1900-1940 at Ladies 

Almanack kanskje ikke bare hyller lesbiske kvinner, men at den også hyller kvinnen selv og 

seksualiteten hennes – uavhengig av legning:  

“The community Dame Musset creates is one in which women are not 

estranged from themselves – from their identity and sexuality - […] but a 

community in which women have value in and of themselves – because 

they are women, not merely because they behave as men have determined 

they should” (Benstock 1987: 249).  

Med dette utgangspunktet kan man også tolke Ladies Almanack som et uttrykk for et 

feministisk-politisk standpunkt der Barnes vil utfordre den mannsdominerte verdens 

undertrykkelse av kvinnelig identitet og seksualitet. Ved hjelp av de ulike personenes 

ulikheter, viser Barnes spennvidden i kvinnelig identitet og ved å fremstille kjønn både som 

essens og konstruksjon, kan Barnes utfordre oppfattningen av kjønn som konformt. 

Alternativ historieskriving 

I Ladies Almanack finner man referanser til blant annet Halls The Well of Loneliness, Bibelen, 

teologen Thomas Aquinas og Prousts Sodoma og Gomorra. Men Barnes presenterer Ladies 

Almanack som en omvendt versjon av disse. Dermed utfordrer hun den konforme, maskuline 

kulturtradisjonen. 

Allerede i den første scenen finner man den første referansen til The Well of 

Loneliness. Da Evangeline blir født, skjer dette på samme måte som med Stephen; som nevnt 

hadde Evangeline ”developed in the Womb of her most gentle Mother to be a Boy” (Barnes 

1995: 7). Videre står det at hun rir ”all smack-of-astride” (Barnes 1995: 7) og faren hennes 

”spent many a windy Eve pacing his Library in the most normal of Nights-Shirts, trying to 

think of ways to bring his erring Child back into that Religion and Activity which has never 

been thought sufficient for a Woman” (Barnes 1995: 8). Senere star det også at “When nine 

she learned how the Knee termed House-maid‟s is come by, when the Slavy was bedridden at 

the turn of the scullery and needed a kneeling-to.” (Barnes 1995: 15) Men skjebnen til 

Evangeline er nøyaktig den motsatte av Stephens; mens Stephen går igjennom livet og ønsker 

at hun var en gutt, blåser Evangeline i dette og ”[Pays] no Heed to the Error” (Barnes 1995: 

7); mens Stephen ikke forstår at hun er annerledes og Philip holder kunnskapen sin om 

”avvikere” skjult, spør Evangelines far hva han skal gjøre med henne, men hun svarer han 

ikke må ”be so mortal wounded” (Barnes 1995: 8) og må legge fra seg fordommene sine. 

Ladies Almanack gir en kvinnelig og femininstisk omskriving av bibelhistorien og gir 

mange referanser til denne. Dette ser man spesielt i den alternative skapelseshistorien som blir 
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presentert. Denne kalles ”Zodiac”. Der beskrives unnfangelsen og fødselen til ”The first 

Woman born with a Difference” (Barnes 1995:  26). Etter Djevelens fall samler alle englene 

seg tett sammen og mindre enn ni måneder senere hører man en hane gale fra himmelen, man 

kan se et egg falle til jorden og ut av egget klatrer hun. Der den tradisjonelle 

skapelseshistorien forteller at Gud skapte Adam og Eva, skaper englene kvinnen som er 

annerledes. Her refererer Barnes også til Thomas Aquinas og snur opp ned på hans Summa 

Theologica. Videre refererer det faktum at Evangeline blir en helgen for tilhengerne sine også 

til kristendommen. Hun er en alternativ helgen på grunn av at hun har befridd kvinner fra 

heteroseksualiteten, noe som kan oppfattes som en kritikk av kristendommen; Jesus selv var 

en reformator som Evangeline er. Historien Doll forteller om Dronning Sheba og Jezebel eller 

”The forth great Moment of History” (Barnes 1995: 41) refererer også til bibelen, nok en gang 

med en omskriving. 

Også navnet Evangeline refererer til Bibelen og evangelisering. Det bekrefter 

Evangelines stilling som en evangeliserende kvinne eller en misjonær. Kretsen rundt henne 

eller sekten som hun kaller dem, gir flere konnotasjoner. En sekt er for det første en religiøs 

gruppe. Ved at Barnes refererer til lesbiske kvinner som ”Members of the Sect” (Barnes 1995: 

31), gir hun den seksuelle legningen deres en spesiell stilling. Å være lesbisk blir et valg som 

påvirker resten av livsstilen. En sekt stiller seg i utgangspunktet utenfor et konformt religiøst 

felleskap, noe Evangeline og de andre personene i Ladies Almanack også velger å gjøre ved å 

stille seg utenfor det maskuline og patriarkalske samfunnet og ved å være uavhengig av menn. 

De skaper imidlertid sitt eget fellesskap. Videre leder et kvinnelig, religiøst fellesskap tankene 

mot nonner og et mystisk og tilbaketrukket klosterliv. 

Også Proust og Sodom og Gomorrah i På sporet av den tapte tid refererer Barnes til 

Ladies Almanack, men der Proust omtalte mannlig homoseksualitet tar Barnes for seg den 

kvinnelige. Sodoma og Gomorra var syndenes byer og byen personene i Ladies Almanack 

befinner seg i, er på mange måter også full av synd. Men synden, eller den lesbiske 

seksualiteten, blir fremstilt som noe positivt. Dermed snur Barnes opp ned på bibelhistorien 

og Prousts roman. 

Barnes parodierer den mannsdominerte kulturhistorien ved å skrive nye versjoner av 

denne og flette inn referanser til denne i teksten. Ved å fremstille Evangeline som en bedre 

versjon av berømte menn, undergraver Barnes deres stilling på en måte som samtidig 

opphøyer gruppen hun selv tilhørte. Dette påperker også Lanser i sin introduksjon til Ladies 

Almanack. Hun mener at ”the Almanack revises […] Western culture, creating alternatives to 

patriarcal ritual, dogma, and myth” (Lanser i Barnes 1992: xxxix).  
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Å være en kvinne i Ladies Almanack 

Ladies Alamanck presenterer et syn på kvinner og kvinnelig seksualitet som skiller seg ut fra 

de andre verkene jeg tar for meg i denne oppgaven og som skiller seg fra datidens sexologi. 

Barnes bruker en rekke ulike substantiv for å referere til en kvinne. Av disse kan man 

skille mellom vanlige substantiv for kvinner som gir positive konnotasjoner og de som gir 

negative konnotasjoner. I den første kategorien kommer girl, babe, madame og lass, mens i 

den siste kommer baggage, slut, crone, scullion og jade. Hun bruker også wench, som kan 

oppfattes både som et positivt og negativt ord, siden det kan både bety jente og hore. Man 

finner også substantiv for kvinner som spiller på naturen og dyreliv som for eksempel land 

hog, fish of earth og sea-cattle. Fish of earth kan imidlertid referere til en havfrue, et mytisk 

fantasivesen og noe unaturlig. Man kan da spørre seg om kvinnelig homoseksualitet blir 

fremstilt som unaturlig, eller om dette er en av Barnes‟ parodier. Videre bruker Barnes en 

rekke substantiv for å referere til gruppen av lesbiske kvinner. For eksempel members of the 

sect, one of us, men også voltarian, veneral og Cyprian eller ganske enkelt women. Ved å 

bruke de substantivene Barnes gjør i Ladies Almanack, spiller hun på den potensielle 

tvetydigheten som ligger i dem. For det første kan dette være en teknikk for å hindre 

”uinnvidde” å få vite hva kortromanens egentlige mening er, men la den være opplagt for det 

publikummet den var ment for. I tillegg kan Barnes, ved å bruke svært differensierte ord på 

kvinne, vise tvetydigheten i det å være kvinne og fremstiller identitet som noe variert og 

flyktig. 

Videre er Ladies Almanack et eksempel på en litterær tekst som opererer med både et 

essensialistisk og performativt syn på seksualitet. Man finner flere typer kvinner i 

kortromanen: hovedpersonen Evangeline er født lesbisk; som nevnt har hun “been developed 

in the Womb of her most gentle Mother to be a Boy, when therefore, she came forth an Inch 

or so less than this, she paid no Heed to the Error, but […] set out upon the Road of Destiny” 

(Barnes 1992: 7). Hun er på en måte en mannssjel fanget i en kvinnekropp, noe hun tidlig 

uttrykker til faren sin:  

”‟Thou, good Governor, wast expecting a Son when you lay atop of your 

Choosing, why then be so mortal wounded when you perceive that you had 

your Wish? Am I not doing after your very Desire, and is it not the more 

commendable, seeing that I do it without the Tools for the Trade, and yet 

nothing complain?‟” (Barnes 1992: 8).   
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Hun sier dermed selv at hun er som en gutt, og vil gjøre det gutter gjør, selv om hun ikke har 

kroppen til en gutt. 

Videre presenterer Barnes også en annen type lesbiske kvinner, nemlig dem som har 

blitt lesbiske. Fortelleren observerer at 

”It has been noted by some and several , that Women have in them a Pip of 

Romanticism so well grown and fat of Sensibility, that they, upon reaching 

an uncertain Age, discard Duster, Offspring and Spouse, and a little after 

are seen leaning, all of a limp, on a Pillar of Bathos.” (Barnes 1992: 7)  

De kan dermed velge å bli lesbiske etter å ha levd som heterofile hele livet og til og med vært 

gift og fått barn. De som velger dette vil heller ha romantikken og seksualiteten homofile 

forhold kan by på, enn det et heterofilt forhold kan tilby dem. Samtidig som Evangeline er 

født lesbisk, er hun en av dem som kan omvende heterofile kvinner til å bli lesbiske. Hun er 

som nevnt ”in her Heart one Grand Red Cross for the Pursuance, the Relief and the 

Distraction, of such Girls as in their Hinder Parts, and their Fore Parts, and in their what-

soever Parts did suffer them most” (Barnes 1992: 6) og kan derfor omvende dem ved hjelp av 

“the Consolation every Woman has at her Finger Tips, or at the very Hang of her Tongue” 

(Barnes 1992: 6).  

Deborah Parsons sier i artikkelen ”Sapphic Satire: Ladies Almanack” at kortromanen 

innehar ”a different manifestation of lesbian identity” (Parsons 2003: 55). Hun henviser her til 

persongalleriet som helhet, der hun mener at Tilly for eksempel har rollen som “avviker”. 

Videre manifesterer Evangeline “the essensialist lesbianism”, Patience “the heterosexuality”, 

Doll “the lustful physicality”, Cynic Sal “the dandyish cross-dressing” og Bess “the 

intellectual sterility” (Parsons 2003: 57). Hun konkluderer derfor med at “Ladies Almanack 

argues for a diversity of positions” (Parsons 2003: 57). Hun peker også på hvordan 

Evangeline spesielt utfordrer vante definisjoner av lesbisk identitet: “Through the figure of 

Dame Musset, Barnes refuses to define lesbianism as either a biological or culturally 

produced state, denying any single theoretical discourse applicable to all forms of lesbian 

identity.” (Parsons 2003: 59). Effekten denne udefinerbarheten gir vil jeg komme tilbake til i 

en diskusjon av Frann Michels artikkel om Ladies Almanack. 

Lanser peker i introduksjonen til Ladies Almanack på at Barnes ved å fremstille kjønn 

og seksualitet på denne måten vil kritisere datidens sexologi der homofile ble sett på som ”det 

tredje kjønn”. Ved å fremstille hovedpersonen som en av det tredje kjønn, samtidig som hun 

kan omvende andre til det samme, undergraver Barnes sexologien som blant annet Hall bygde 

The Well of Loneliness på. Videre åpner Barnes for en tenkning som minner om Judith Butlers 
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teori om performativt kjønn ved at hovedpersonene ikke er fanget i en seksualitet, men kan 

utfordre den og bestemme selv hvordan de vil definere den.  

Frigjørende lesbisk seksualitet, lesbisk kjærlighet som en frigjørende kraft. 

I Ladies Almanack finner man en rekke elementer som spiller på en oppfatning om en 

frigjørende lesbisk seksualitet eller lesbisk kjærlighet som en frigjørende kraft. Jeg vil ta 

utgangspunkt i enkeltscener der man finner denne tematikken. 

I kapitelet om januar presenterer fortelleren Patience. Hun ”belongs to this Almanack 

for one Reason only, that from Begining to End, Top to Bottom, inside and out, she could not 

understand Women and their Ways as they were about her, above her and before her.” 

(Barnes 1995: 11). Her bruker fortelleren først pronomenet She for å vise til Patience, men 

inkluderer henne likevel ikke i kategorien Women. Dette fordi Women refererer til lesbiske 

kvinner og da Patience ikke er lesbisk, tilhører hun en minoritet. Dermed er kvinnelig 

homoseksualitet majoriteten og Barnes har på denne måten normalisert det. Samtidig 

fremstilles Patience på en negativ måte; navnet hennes henspiller på den skarpe tungen 

hennes, hun kritiserer de andre og uttrykker de konservative meningene sine.  

I mars forteller Evangeline som nevnt om hvordan hun ”a Child of ten, was 

deflowered by the Hand of a Surgeon!” (Barnes 1995: 24), eller ble misbrukt av en mann og 

mistet jomfrudommen. Hun tar hevn ved å være den hun er; ”‟I am my Revenge!‟” sier hun, 

før Tilly sier ”‟You have verily, hanged, cut down, and re-hung Judas a thousand times!‟ 

‟And shall again, please God! said  Dame Musset.‟” (Barnes 1995: 26) Evangeline tar hevn 

ved å omvende kvinner til homofili. Barnes snur dermed opp ned på mannlig dominans – i 

stedet for at menn voldtar lesbiske kvinner (som Evangeline ble), for å omvende dem til 

heterofili, tilfredstiller Evangeline heterofile kvinner, for å omvende dem til homofili. Luis F. 

Kannenstine mener at ”Evangeline Musset is her own revenge against men. In general, men 

are despised and, in the inversion upon the book‟s philosphy partly depends, women become 

the standard” (Kannenstine 1977: 54). Den eneste heteroseksuelle opplevelsen vi får vite om 

at Evangeline har hatt, var voldelig. Her forbinder Barnes heteroseksualitet med vold og 

homoseksualitet med nytelse, selvopphøyelse og frigjøring. Scenen fremstiller ikke bare 

voldelig heteroseksualitet, det at hun ble ”deflowered” av en kirurg leder tankene mot 

kastrering. Evangeline arbeider for at andre kvinner ikke skal oppleve det samme, og bli 

”kastrert” som hun ble. 

I mai drar som nevnt Evangeline og de andre ut for å redde Bess fra 

heteroseksualiteten. Nip og Tuck  forteller Evangeline at  
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”‟there is a Flall loose in the Town who is crying from Corner to Niche, in 

that lamenting Herculean Voice that sounds like a Sister lost, for certainly 

there is not the Whine of Motherhood, but a more mystic, sodden Sighing. 

So it seems to us, as Members of the Sect, we should deliver this piece of 

Information, that you may repair what has never been damaged.‟” (Barnes 

1995: 31) 

Barnes fremstiller her Bess som en “jomfru i nød”; hun ”has never been damaged” (Barnes 

1995: 31), men går likevel alene rundt i byen og sukker. Hun har kommet på feil kurs, 

sannsynligvis heteroseksualitetens, og må reddes tilbake til homoseksualiteten av Evangeline.  

I februar beskrives som nevnt hvilke handlinger Evangeline gjorde gjennom livet sitt 

for å bli en helgen. Blant disse er da hun ”[at] thirty, she, like all Men before her, made a 

Harlot a good Woman by making her Mistress” (Barnes 1995: 15-17). Da døden og 

begravelsen hennes beskrives i desember, har Evangeline blitt en helgen med evig liv. Det vil 

si, tungen hennes får evig liv ved å bli til ild som aldri vil dø ut. Barnes refererer her til 

Bibelen og Jesus – Evangeline er en frigjører på samme måte som Jesus var, og hun får evig 

liv, om ikke i himmelen, så i hvert fall får tungen hennes det på jorden. 

Kannenstine peker i sin artikkel ”Ryder and Ladies Almanack” på hvordan Barnes 

beskriver en verden med et alternativ til den virkelige. Ved å normalisere lesbisk 

homoseksualitet og opphøye kvinnen, er ”Ladies Almanack […] matriarchally oriented” 

(Kannenstine 1977: 40). Patriarkatet er ødeleggende, mens matriarkatet, med Evangeline i 

spissen, er positivt og fremtidsrettet. Videre hevder han at “In Ladies Almanack, virtu 

becomes a Sapphic trait, the property of women alone” (Kannenstine 1977: 50). Dermed er 

menn og heteroseksualitet ødeleggende, mens kvinner og kvinnelig homoseksualitet er 

oppbyggende – både for samfunnet og for enkeltmennesket.  

Videre kan formen til Ladies Almanack vise til temaet lesbisk kjærlighet som positiv 

kraft. I og med at almanakken er en bok man tar med seg og en daglig påminner, fungerer den 

som en praktisk lærebok for kvinner. Dette sier den også eksplisitt: “this Almanack, which all 

Ladies should carry abouth them, as the Priest his Breviary, as the Cook his Recipes, as the 

Doctor his Physic, as the Bride her Fears, and as the Lion his Roar!” (Barnes 1995: 9). Som 

en bok i den uformelle almanakksjangeren, bruker Ladies Almanack humor som politisk 

middel og viser fremtidstro og positivitet. 

 Oppløsning av kjønn og patriarkalsk språklig og kulturelt hegemoni 

Frann Michel beskriver i artikkelen “All Women Are Not Women All: Ladies Almanack and 

Feminine Writing” hvordan Barnes oppløser kjønns- og seksualitetsklassifikasjoner i Ladies 



85 

 

Almanack. Med utgangspunktet i Lansers artikkel, fokuserer Michel på formspråket og 

fremstilling av kjønn for å vise hvordan Barnes utfordrer kulturelle patriarkalske systemer. 

Hun bygger på Cixous, Kristeva og Irigarays teorier om kjønn og bruker disse i en analyse av 

Ladies Almanack. 

Michel mener at Kvinnen (eller Woman med stor W) ikke blir definert som et 

selvstendig begrep; hun sammenliknes med mannen og er det han ikke er. Det mest åpenbare 

hun mangler, er hans penis. Dermed er Kvinnen i overført betydning en kastrert mann. Michel 

mener Barnes spiller på denne definisjonen og bruker den på en uventet måte; Barnes 

”foregrounds the contradictions of gender definitions, questioning the myth of castration” 

(Michel 1989: 171). Ved at Barnes fremstiller Evangeline bokstavelig talt som en kastrert 

mann, er hun dermed ikke en vanlig kvinne (som ”bare” er kastrert i kraft av at hun ikke er 

mann). Videre mener Michel at Barnes i “Ladies Almanack […] engages with and disrupts the 

myth of castration as a physical „fact,‟ as a reference to the idea that the female body is a 

mutilated version of the male body, and thus that Woman is simply an inadequate version of 

Man.” (Michel 1989: 177). Dette gjør hun ved å bruke formsspråket på den måten hun gjør;  

“Barne‟s style make possible her affirmation of Woman, the affirmation 

beyond negation in which, as Derrida writes, „la castration n‟a pas lieu.‟ 

[…] Ideas of castration are included within Ladies Almanack but are 

undermined; castration does not ‟have place,‟ has no determinate place, 

because it is only part of a feminine play of style” (Michel 1989: 178).  

Dermed kan Barnes ufarliggjøre, umyndiggjøre og latterliggjøre oppfatningen av kvinner som 

kastrerte menn. Michel mener at Barnes tar et vågalt valg ved at hun “Rather than simply 

ignore of reject the myth of penis envy and of the Woman as castrated Man, Barnes 

undermines it with mockery, exposing its absurdity” (Michel 1989: 177). Et eksempel på dette 

er måten Barnes bruker tungen til Evangeline som et fallossymbol som kan omvende og som 

blir tilbedt etter Evangelines død på. Ved å ”destabilisere” kastreringen gjennom parodi, 

destabiliserer hun også fastsatte kjønnskategorier. 

Seksualiteten vi finner i Ladies Almanack fungerer også som en destabiliserende kraft. 

På grunn av den seksuelle legningen sin, kan man heller ikke definere Evangeline som en 

kastrert mann. Hun og de andre personene i Ladies Almanack befinner seg i et “no-man‟s-land 

between masculine and feminine” (Michel 1989: 176). Michel mener at i Ladies Almanack er 

“Gender […] defined not by physiology but by sexual orientation. But 

while the lesbian is a woman who is a man, she is not an inadequate man; 

the lack of such a little thing as a penis is less than an inconvenience. Yet 

the lesbian is also defined not as man, but as woman” (Michel 1989: 180).  
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Kjønns- og seksualitetsdefinisjonene faller dermed fullstendig fra hverandre i kortromanen og 

Barnes utfordrer patriarkatet ved hjelp av kategorier som i utgangspunktet var ment for å 

redusere kvinnen til en mann, bare uten penis.  

Utgangspunktet til Michel er Kristeva, Cixous og Irigaray og deres teori om ”feminine 

writing as distinct or distinguishable from masculine writing […] Any text, examined closely 

enough, will reveal an uncertainty, an undecidability, an aporia” (Michel 1989: 172). Michel 

peker på hvordan formspråket i Ladies Almanack fungerer. Ved hjelp av subversivitet 

utfordrer Barnes dominerende strukturer som patriarkatets sosiale og kulturelle dominans. 

Michel mener at “Ladies Almanack […] [is] displacing masculine language with a woman‟s 

writing” (Michel 1989: 172) – Barnes forstyrrer det maskuline språket. 

Videre diskuterer Michel bruken av ironi og parodi som middel til å avdefinere. Hun 

mener at ved å etterlikne eller inkludere det maskuline språket kan kvinnelige forfattere og 

feminine tekster hevde seg: 

“Because Barnes uses potentially feminine aspects of writing to write 

feminine sexual pleasure and to interrogate masculine representations of 

Woman and desire between women, calling the book „feminine‟ allows us 

to foreground its engagements with this masculine order. The style and 

form of Ladies Almanack, multiple, parodic, of indefinite genre, allow 

Barnes to displace masculine writing to make way for her own, to explore 

and disrupt definitions of Woman. By including the masculine, feminine 

writing can undermine and perhaps escape it.” (Michel 1989: 176) 

Barnes lykkes dermed ikke bare i å omtale sin egen parisiske krets og beskrive lesbiske 

forhold, hun oppløser også kjønnsdefinisjoner både ved hjelp av innhold, karakterisering og 

formspråk. 

 

Ladies Almanack fungerer både som en fantasifull beskrivelse av et lesbisk miljø, men også 

som en utfordring av det maskuline og det patriarkalske miljøet. Ved å bruke parodi og ironi 

samtidig som hun beskriver et alternativt kvinnelig fellesskap kan Barnes gjøre dette. Ladies 

Almanack er også et eksempel på en litterær tekst som foregriper den konstruktivistiske 

kjønnsteorien. 
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Brønnen, biografien og almanakken: sammenliknende 

analyse og konklusjon 

Denne oppgaven tar for seg tre kvinner som ga ut hver sin bok det samme året. I den ene av 

disse ser man en klar lesbisk tematikk og handling, mens i de to andre var denne mindre 

åpenbar. Det er dermed nødvendig å nærlese disse grundig for å se tematikken ordentlig. Man 

finner dermed at de tre forfatterne har funnet et ”lesbisk fellesskap” i billedbruken.  

Med lesbisk kjærlighet som utgangspunkt vil jeg avslutningsvis undersøke nærmere 

verktøyene forfatterne benytter seg av, ikke bare for å formidle, men også hindre at 

uvedkommende å gjennomskue det den gang for forbudte innholdet. Dette gjelder, som 

allerede nevnt, især billedbruken. 

Fugler og blomster 

Jeg har tidligere diskutert Woolfs referanser til fugler og blomster i Orlando og Cramer og 

Hankins utlegning om dette. I The Well of Loneliness og i Ladies Almanack finner man 

liknende referanser til fugler. I Halls roman finner man disse først i de mange 

naturskildringene. Disse er hovedsakelig knyttet til Morton og området rundt. Stephen har fra 

barnsben av kontakt med naturen rundt seg og går mange turer alene, sammen med faren, 

Martin eller Angela. På en av turene med Martin beskrives vennskapet mellom han og 

Stephen som om det står i et gjensidig forhold til naturen rundt dem:  

”The hills must let Stephen tell him their secrets, the secrets of bypaths 

most cunningly hidden; the secrets of small, unsuspected green hollows; 

the secrets of ferns that live only by hiding. She might even reveal the 

secrets of birds, and show him the playground of shy, spring cuckoos.” 

(Hall 2007: 94) 

Man kan tolke denne beskrivelsen som om Stephens legning er ”the secret of birds”, som 

verken hun selv, eller Martin vet om. Da hun avviser frieriet og han drar tilbake til Canada, 

blir sorgen Stephen føler, beskrevet som noe ”songs of the birds could in no way lessen” (Hall 

2007: 101). Da Stephen er sammen med Angela, oppdager hun ”the uncertain shimmering 

flight of the larks as they flutted up singing, close to her feet” (Hall 2007: 134) og hun 

“rediscovered the cuckoo […] and the songs of the blackbirds and thrushes” (Hall 2007: 134). 

Her personifiserer Hall naturen og fuglene Stephen ser spesielt. 

En annen viktig scene med fuglereferanser er den der Mary ser en svarttrost fra 

ambulansen under første verdenskrig:  
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”A blackbird was singing to himself in a tree, the tree was horribly maimed 

and blasted; all the same he had known it the previous spring and so now, 

in spite of its wounds, he had found it. Came a sudden lull when they heard 

him distinctly. And Mary saw him: „Look,‟ she said there‟s a blackbird!‟ 

Just for a moment she forgot about the war. Yet Stephen could now very 

seldom forget, and this was because of the girl by her side. A queer, tight 

feeling would come round her heart, she would know the fear that can go 

hand in hand with personal courage, the fear for another. But now she 

looked down for a moment and smiled: „Bless that blackbird for letting you 

see him.‟ She knew Mary loved little wild birds, that indeed she loved all 

the humbler creatures” (Hall 2007: 283) 

Her blir svarttrosten brukt som en parallell til Stephen selv. Stephen drar tilbake til Morton til 

tross for at barndomshjemmet representerer farens og Rafterys død, morens hat, intoleranse 

og svik, den tapte kjærligheten til Angela og det tapte vennskapet til Martin. På samme måte 

flyr svarttrosten tilbake til det samme treet. Også Marys kjærlighet for ”the humbler 

creatures” kan sammenliknes med hennes kjærlighet til Stephen; Stephen er, til tross for 

intelligens og fysisk styrke, svak og ydmyk på grunn av at hun er en ”avviker”. 

Da Mary og Stephen kommer tilbake fra ambulanseenheten, flytter de to inn i Rue 

Jacob og Mary begynner å holde duer. Etter hvert tar hun også til seg mishandlede burfugler:  

”In the turret room that had been Puddle‟s sanctum, there were now three 

cagefuls of Mary‟s rescues – tiny bright-colored birds with dejected 

plumage, and eyes that had filmed from a lack of sunshine. Mary was 

always bringing them home from the terrible bird shops along the river, for 

her love of such helpless and suffering things was so great that she in turn 

must suffer. […] The tiny bright-colored birds would revive to some extent 

thanks to Mary‟s skilled treatment; but since she always brought the most 

ailing, not a few of them left this disheartening world for what we must 

hope was a warm, wild heaven – there were several small graves already in 

the garden. (Hall 2007: 335) 

Nok en gang kan man sammenlikne fuglene med Stephen og andre ”avvikere”. Stephen lider 

på samme måte som disse fuglene gjør, noe hun senere overfører til Mary. The Well of 

Loneliness knytter dermed referanser til fugler til Stephens legning og sterke følelsesmessige 

hendelser eller personer Stephen har sterke følelser for. 

Når det gjelder blomster, finner man en mengde referanser i The Well of Loneliness. 

Leseren får høre om både ville blomster og hageblomster, i England, Frankrike og på 

Kanariøyene. Blomsterreferansene blir gjerne knyttet til de få periodene med lykkelig 

kjærlighet i Stephens liv; da Stephen besøker Angela beundrer hun Ralphs roser, da Mary og 

Stephen er på Kanariøyene ser de mange ulike blomster og da Mary flytter inn i Rue Jacob 

planter hun blomster og tulipanløker i hagen og setter vaser med blomster overalt i huset. Men 
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spesielt to scener skiller seg ut. Den første er scenen der Stephen og Mary kysser hverandre 

for første gang:  

”‟Stephen… won‟t you kiss me good night? It‟s our first night together 

here in your home. Stephen, do you know that you‟ve never kissed me?‟ 

The clock chimed ten, a rose on the desk fell apart, its overblown petals 

disturbed by that almost imperceptible vibration. Stephen‟s heart beat 

thickly.” (Hall 2007: 301). 

Den seksuelle spenningen mellom Stephen og Mary får kronbladene til rosen til å falle ned på 

skrivebordet og samtidig slår uret ti slag. Det er som om verden står stille i dette øyeblikket, 

for etter at det er over, blir Stephen seg selv igjen. En annen scene som peker seg ut er den der 

Stephen får brevet fra Martin:  

“One morning a very young cherry-tree that Mary herself had planted in 

the garden was doing the most delightful things – it was pushing out leaves 

and tight pink buds along the whole length of its childish branches. 

Stephen made a note of it in her diary: „Today Mary‟s cherry-tree started to 

blossom.‟ This is why she never forgot the date on which she received 

Martin Hallam‟s letter” (Hall 2007: 416). 

Man kan sammenlikne kirsebærtreet og dets blomster med Mary. Mary er også barnlig, ung 

og Stephen mener at hun gjør herlige ting. Nok en gang kan man tolke en blomsterreferanse 

som en beskrivelse av seksualitet, men denne gangen er det Marys seksualitet som står i 

sentrum. Beskrivelsen kan også være et frempek – det er etter at Martin trer inn i Marys liv at 

hun virkelig begynner å ”blomstre”. Referansene til blomster i The Well of Loneliness er 

dermed knyttet til seksualitet. 

I Ladies Almanack finner man også mange referanser til fugler og blomster. Barnes 

bruker ord som høne, nattergal, due, tuppe, gås, rapphøne, lerke eller ganske enkelt fugl for å 

beskrive og referere til kvinner generelt og lesbiske kvinner spesielt. For eksempel er to 

lesbiske kvinner ”Two dear doves” (Barnes 1995: 19) og en lesbisk kvinne kan være ”given to 

singing over the limp Bonies of Girls like any noisy Nightingale” (Barnes 1995: 32). Når det 

gjelder referanser til blomster, skiller scenen for juli seg ut. Den gjør rede for ”what a woman 

says to a woman and she be up to her ears in love‟s acre” (Barnes 1995: 42), eller hvordan 

man skal skrive et kjærlighetsbrev. Her nevnes en rekke blomster:  

”[T]hough I gather dear Daffodils abroad, plunge Head first into many a 

Parsley Field […]; though I press to my Bosom the very Flower of Women 

[…] say never that I do not adore you as my only and my best. […] To you 

I give my Bays, my Laurels, my Everlastings, my Peonies, my hardy 

Perennials and my early percipient Posies, that bloom for such effulgence 

as shines alone from your Countenance! (Barnes 1995: 44) 
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Man kan tolke dette på to ulike måter; enten kan blomsterreferansene beskrive følelsene og 

kjærligheten jeg-personen føler for en annen kvinne, men man kan også tolke 

blomsterreferansene som en beskrivelse av seksuelle handlinger og se på dem som 

beskrivelser av kvinnelige kjønnsorganer. Videre forteller Evangeline at hun ble deflowered, 

eller utsatt for overgrep fra en mann. Uttrykket å blir ”deflowered” refererer imidlertid ikke 

nødvendigvis til overgrep og voldtekt, men er et vanlig uttrykk for å miste jomfrudommen 

eller sin seksuelle uskyld. I Ladies Almanack er dermed blomsterreferansene sterkt knyttet til 

kvinnens kjønnsorganer og kvinnelig seksualitet. 

Gjengangere 

Som nevnt finner man referanser til spøkelser flere steder i Halls roman, men de dukker også 

opp i Woolfs og Barnes‟ tekster. Da Orlando oppdager Sasha sammen med skipsgutten, kan 

det virke som at Woolf henviser til The Well of Loneliness:  

”[T]he sun, slung like an orange on the cross of St. Paul‟s. It was blood-red 

and sinking rapidly. It must be almost evening. Sasha had been gone this 

hour and more. Seized instantly with those dark forebodings which 

shadowed even his most confident thoughts of her, he plunged the way he 

had seen them go into the hold of the ship; and, after stumbling among 

chests and barrels in the darkness, was made aware by a faint glimmer in a 

corner that they were seated there. For one second, he had a vision of them; 

saw Sasha seated on the sailor‟s knee; saw her bend towards him; saw 

them embrace before the light was blotted out in a red cloud by his rage. 

He blazed into such a howl of anguish that the whole ship echoed.” (Woolf 

2000a: 49) 

Som i The Well of Loneliness beskrives bygningene mot henholdsvis solnedgangen og 

soloppgangen. Reaksjonen på det hovedpersonene ser, uttrykkes i henholdsvis et smerteskrik 

og en gal latter. Mens det er Orlando selv som spøker på båten, beskrives Sasha som et 

spøkelse senere i romanen. Da Orlando er i et varemagasin, ser hun seg i et speil og tenker at 

hun ser like ungdommelig ut som hun gjorde da hun var sammen med Sasha. I neste øyeblikk 

kommer Sasha inn gjennom svingdørene og minnene fra deres tid sammen strømmer over 

Orlando. ”Faithless!” (Woolf 2000a: 289) roper hun før hun skjønner at Sasha kommer mot 

henne:  

”‟Oh Sasha!‟ Orlando cried. […] [S]he bowed her head over the linen so 

that this apparition of a grey woman in fur, and a girl in Russian trousers, 

with all these smells of wax candles, white flowers, and old ships that it 

brought with it might pass behind her back unseen” (Woolf 2000a: 289) 
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Her hjemsøker minnene om Sasha og forelskelsen deres Orlando som et spøkelse, spesielt 

luktene er fremtredende. Orlandos fortid med Sasha går igjen i nåtiden og Orlando ser 

ungdomskjæresten som et gjenferd eller apparition selv om hun tilsynelatende er levende og 

virkelig. For leseren fungerer dette som en påminner om at Orlando fremdeles elsker Sasha, 

selv om Orlando har valgt et konvensjonelt liv sammen med Shelmerdine. 

Som nevnt bruker Woolf også bilder på spøkelser og skjeletter på smerten Orlando 

føler etter at Sasha har forlatt han, og da Orlando returnerer til England fra Tyrkia opptrer 

Sasha som et spøkelse i en seksuell fantasi: “[Orlando] felt, scampering up and down within 

her like some derisive ghost who in another instant will pick up her skirts and flaunt out of 

sight, Sasha the lost, Sasha the memory, whose reality she had proved just now so 

surprisingly” (Woolf 2000a: 156). 

I Ladies Almanack kan man tolke det faktum at Evangelines tunge blir en ildtunge som 

fortsetter å bevege seg for evig som at Evangeline blir et slags spøkelse etter at hun dør. Ved 

at tungen hennes får evig liv hjemsøker den alle de som motarbeidet Evangeline, samtidig 

som den minner dem om makten tungen har – både som taleredskap og som en vei til seksuell 

stimuli for kvinner. 

Marie Antoinette 

I The Well of Loneliness bruker Hall Marie Antoinette nærmest som et lesbisk ikon. Ifølge 

Castle benytter også Woolf seg av den franske prinsessen i Orlando. Castle argumenterer med 

at scenene der Orlando og Sasha kjører slede og går på skøyter, refererer til Marie Antoinette. 

Dette er jeg imidlertid uenig i. Mens The Well of Loneliness nevner både Versailles, Petit 

Trianon, Marie Antoinette og Lamballe, er det ingen referanser til disse stedene og personene 

i Orlando. 

I Ladies Almanack derimot kan man finne spor etter Marie Antoinette. Etter 

Evangelines død blir hun kremert og asken etter henne blir samlet opp av Señorita Fly-About 

og plasseret på ”the Alter in the Temple of Love” (Barnes 1995: 84). Man kan tolke ”the 

Temple of Love” (Barnes 1995: 84) som Petit Trianon. Dette blir oppsøkt av lesbiske kvinner 

for å minnes henne, på samme måte som Versailles ble oppsøkt for å minnes Marie Antoinette 

og de mulige elskerinnene hennes. Motivet for å referere til Marie Antoinette kan være det 

samme for alle tre forfatterne; Marie Antoinette er både et samlende bilde for lesbisk 

kjærlighet og prinsessen gir en historikk legitimitet og viser at kvinnelig homoseksualitet har 

eksistert i alle tider og i alle lag av samfunnet. Dermed normaliserer forfatterne lesbisk 

homoseksualitet. Uansett om Marie Antoinette var lesbisk eller ikke, var hun et offer for 
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historiens utvikling og ble henrettet på grunn av at hun var den hun var, ikke på grunn av at 

hun hadde begått en forbrytelse. 

Orienten 

I den tematiske analysen av Orlando viste jeg til flere deler i romanen som knytter kvinnelig 

homoseksualitet til litterære bilder om Orienten og/eller det eksotiske. Også i The Well of 

Loneliness finner man referanser til dette. En av de opplagte tekstpassasjene er den som 

beskriver oppholdet til Stephen og Mary på Kanariøyene. Sarah E. Chinn diskuterer i 

artikkelen ”‟Something Primitive and Age-Old as Nature Herself‟: Lesbian Sexuality and the 

Permission of the Exotic” hvordan kanariøyene blir et sted der kjærligheten mellom Stephen 

og Mary kan blomstre. På samme måte som Orlando utvikler sin seksualitet i Konstantinopel, 

utvikler Stephen og Mary sin seksualitet på Tenerife. Chinn mener at ingen europeiske steder, 

verken Morton, London eller Paris, kan inneha en slik rolle i Stephens liv, derfor må ”Hall – 

comfortably equipped with the imperialist discourses of exoticism and orientalism – 

[construct] an imaginary space of „the primitive‟ that allows Stephen and Mary to 

consummate their love by „going native‟” (Chinn 2001: 301). Villa del Ciprés fungerer som 

en motsats til Morton, begge er en slags Edens hage, men der Morton representerer skarpe 

skiller mellom mann og kvinne, representerer Tenerife kjønnshybriden. Det er her Stephen 

innrømmer for første gang at hun elsker Mary og går inn i et seksuelt forhold med henne. 

En annen scene som spiller på det eksotiske er den der de afro-amerikanske brødrene synger 

negro-spirituals. Her bruker imidlertid ikke Hall referanser til det eksotiske og fremmede for å 

fremstille lesbisk kjærlighet og seksualitet, men trekker en sammenlikning mellom lidelsen til 

afro-amerikanske slaver og lidelsen til ”avvikere”; begge gruppene lider på grunn av at de 

skiller seg ut fra ”normalen”. 

I Ladies Almanack blir orienten referert til på en ganske annen måte enn i de to andre 

romanene. Eksotiske begreper blir brukt flere ganger for å beskrive noe ganske annet, nemlig 

seksualitet. For eksempel blir det kvinnelige kjønnsorganet beskrevet som ”Quarters most 

horribly burning, which do often occur […] at those times when they do sit upon […] thick 

and Oriental Rugs” (Barnes 1995: 6), ”Garden of Venus” (Barnes 1995: 57) og ”Garden of 

Hope” (Barnes 1995: 67).  I tillegg beskriver Evangeline ulike kvinners nasjonalitet: ”[T]he 

Orientals are cold to the Waist, and from there a flame with a mighty and quick crackling fire 

[…] The Asiatic is warm and willing, and goes out like a Firecracker” (Barnes 1995: 35-36). 

Her henviser Barnes på samme måte som Woolf i Orlando til orienten som et sted for 

seksualitet og eksotiske mennesker som sensuelle og seksuelle. Denne sammenstillingen av 
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seksualitet og eksotisme er noe litteraturhistorikeren Edward Said også har påpekt på et 

generelt grunnlag. 

 Kjønn – likheter og forskjeller 

De største forskjellene i Orlando, The Well of Loneliness og Ladies Almanack finner man i 

representasjonene av kjønn. I Orlando finner man konstruert og performativt kjønn; menn kan 

bli kvinner, kvinner kan bli menn og klesdrakten avgjør om personene er menn eller kvinner.  

I The Well of loneliness derimot finner man den motsatte oppfatningen av kjønn, nemlig 

essensialistisk kjønn. Her er man født med det kjønnet man har, om man er mann, kvinne eller 

det tredje kjønnet – en ”avviker”. Man har ingen mulighet til å påvirke sin egen ”kjønns-

skjebne” verken ved klesdrakt eller oppførsel. På samme måte som egenskapene man er født 

med er endelige og uforanderlige, er kjønnet man er født med endelige og uforanderlige. 

Adam Parkes har påpekt i artikkelen ”Lesbianism, History, and Censorship: The Well of 

Loneliness and the Suppressed Randiness of Virginia Woolf‟s Orlando” at både Orlando og 

The Well of Loneliness fremstiller kjønnsrollene til hovedpersonene som roller i et skuespill. 

Mens Orlando spiller både den mannlige og den kvinnelige rollen, både den standardiserte 

heteroseksuelle og den utfordrende homoseksuelle rollen, prøver Stephen å spille rollen som 

fysisk og psykisk overlegen maskulinitet og heteroseksualitet. Parkes mener at der Orlando 

veksler mellom disse rollene hele livet, er Stephen tvunget til å gi opp og gå ut av den 

maskuline rollen og inn i den uvisse rollen som avviker. Eksempler på skuespillet hennes er 

måten hun spiller Lord Nelson på som barn og blir hysterisk da hun oppdager Angela og 

Roger sammen – hysteri er jo en kvinnelig lidelse, ifølge Freud. 

Ladies Almanack stiller seg i en mellomposisjon i forhold til kjønn. Her finner man 

både essensialistisk, konstruert og performativt kjønn – alt ettersom hvilken person i 

kortromanen man tar for seg. Som nevnt passer Evangeline inn i en essensialistisk 

kjønnskategori – hun skulle bli gutt, men mangler genitalier. Kvinnene Evangeline omvender 

til kvinnelig homoseksualitet, er født heteroseksuelle, men dette er ikke uforanderlig eller 

deres naturgitte ”essens”. De stiller seg dermed i en performativ eller konstruert 

kjønnskategori. Den heterofile personen Patience i Ladies Almanack mener som nevnt at en 

lesbisk kvinne kan bli heterofil, noe Evangeline er uenig i. Dermed kan en heterofil kvinne 

omvendes av Evangeline til å bli lesbisk, men ikke omvendt. 

Laura Doan påpeker i sin artikkel ”Passing Fashions: Reading Female Masculinities in 

the 1920s” at begrepet om “the mannish lesbian” eller ”butch” ikke ble skapt før Halls 

rettssak. Frem til august 1928 var maskuline klær, kort hår og monokkel, sigaretter og stokk 
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moteriktig for kvinner. Kvinner brukte vissnok også navn som var ”ukjønnede” på hverandre, 

som for eksempel Jamie og Dickie, som man finner i Halls roman (Doan 1998: 692) . Både 

Orlando og The Well of Loneliness‟ hovedpersoner kler seg i maskuline klær på et tidspunkt, 

noe man i dag kan forbinde med bildet av ”the mannish lesbian”. I Ladies Almanack derimot, 

er det få referanser til klesdrakt, men Lady Buck-and-Balk og Tilly Tweed-In-Blood har på 

seg henholdsvis en monokkel og en flosshatt. Spørsmålet blir da: Bruker forfatterne referanser 

til klesdrakt bevisst for å vise til personenes lesbiske legning, eller henviser de til at disse 

lesbiske kvinnene bare er moderne? Ifølge Doan kunne ”The playfulness [work] in all 

directions, and any woman who embraced the trend could revel in sexual ambiguity” (Doan 

1998: 692). Man kan se dette i sammenheng med subversiviteten jeg allerede har diskutert. 

Forfatterne bruker ikke bare eksempler på parodi og ironi, flytende kjønnskategorier og 

lesbisk seksualitet for å undergrave den maskuline dominansen i samfunnet og i litteraturen, 

men spiller også på klesdrakten til personene i romanene. Om dette skyldes et motemessig 

fenomen, mener jeg er likegyldig, da heterofile kvinner som kledde seg på samme måte også 

utfordret kjønnskategoriene.  

Et annet fellestrekk ved romanene er kjønnsforvirring. Med unntak av Evangeline er 

alle kvinnene i Ladies Almanack forvirret, men Evangeline viser dem veien. Om dette gjør 

dem sikrere på sin egen seksualitet sier imidlertid ikke teksten noe om, men det er ingen 

referanser i teksten til at noen går tilbake til heteroseksualitet etter å ha blitt omvendt. I The 

Well of Loneliness er Stephen forvirret i lang tid/som barn, men finner seg selv og blir dømt 

til å pines for resten av livet. Verken forvirring eller sikkerhet angående hennes egen legning 

gir trygghet og lykke for Stephen. Orlando er, så vidt leseren blir opplyst av biografen, aldri 

kjønnsforvirret. Derimot blir leseren til stadighet forvirret av romanen Orlando… Denne 

måten å fremstille kjønn via kjønnsforvirring kan være en bevist strategi fra Woolf og Barnes 

for å hindre sensur. Samtidig kan det være en måte å fjerne seg fra den essensialistiske 

fremstillingen av kjønn og sette fokus på kjønn som noe flyktig, eller konstruert og 

performativt. 

Til slutt… 

Jan Olav Gatland spør i Mellom linjene: Homofile tema i norsk litteratur, hva som gjør at man 

kan klassifisere en skjønnlitterær tekst som homofil litteratur kontra heterofil litteratur:  
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”Er det ein litteratur skriven av homofile forfattarar uansett tema? […] Er 

det litteratur skriven om temaet homofili utan tanke på forfattarens 

seksuelle preferanse? […] Er homofil litteratur ein litteratur utelukkande 

skriven for homofile lesarar, med handling frå ghettoen og i ein sjargong 

berre dei innvigde forstår? (Gatland 1990: 11-12) 

Hvis man tar utgangspunkt i mitt utvalg, kan man svare ja på de to siste spørsmålene, selv om 

The Well of Loneliness er skrevet like mye for å opplyse et allment, heterofilt publikum som å 

gi trøst til ”avvikere”. Den viktigste likheten romanene byr på, er at de tegner et alternativt 

kjønnsperspektiv, på tre ulike måter. I tillegg vil jeg peke på billedbruken i de tre romanene, 

selv om formen de er skrevet i også er det som skiller dem mest fra hverandre. Også motivet 

eller formålet for teksten kan sies å være svært forskjellig; mens Orlando har blitt kalt et 

kjærlighetsbrev, har The Well of Loneliness et svært pedagogisk og opplysende formål. Ladies 

Almanack har som allerede nevnt ikke et entydig motiv, noe som gjør leserens tolkning 

avgjørende.  

Mye av forskningen på The Well of Loneliness går ut i fra at Hall var en del av det 

kunstneriske og lesbiske miljøet i Paris, men Doan hevder at dette er en myte og at hun bare 

var der tre uker mellom 1921 og 1925. Barnes bodde imidlertid i Paris og var en del av dette 

miljøet. Man kan da spørre seg om Nathalie Barney, som vissnok opptrer i både The Well of 

Loneliness og Ladies Almanack, virkelig er modell for både Valerie og Evangeline og dermed 

et fellestrekk ved de to romanene, men det er tydelig at både Hall og Barnes hadde flere 

mulige modeller i det lesbiske miljøet i Paris. På samme måte brukte Woolf Sackville-West 

som modell for Orlando. Uansett spiller dette liten rolle for leserens tolkning, da tekstene i seg 

selv gir leseren tilstrekkelig til å komme frem til at de handler om lesbiske kvinner. 

Resepsjonen rundt The Well of Loneliness, Orlando og Ladies Almanack er svært forskjellig. 

Mens den ene ble forbudt, ble den andre en klassiker, og den tredje er fremdeles en kult-

(kort)roman. De har imidlertid mye mer til felles enn at de er utgitt samme år, noe denne 

analysen har forsøkt å vise. Det viktigste fellestrekket er at de, til tross for forskjeller i stil, 

språk og tematikk, alle tre setter fingeren på et til dels fortiet emne som har blitt skjøvet ut i 

randsonen: lesbisk kjærlighet. 
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