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Sammendrag

Denne oppgaven utgjgr et forsgk pa a formulere et alternativ til det jeg har valgt a kalle
“mimetisk tolkning” av Ann Jaderlunds lyrikk; tolkninger som fokuserer pa spraklig
fragmentering i diktene, og som bruker dette som belegg for tematiske pastander om
tilstanden til et dramatisert subjekt. Med utgangspunkt i resepsjonen av Jaderlunds tidlige
forfatterskap, gjor jeg en lesning av hennes sjette diktsamling Kalender réd Levande av is, der
jeg fokuserer pa spgrsmalet om subjektet i diktene. A se bort fra en mer tradisjonell helhetlig
lesning av samlingen, har i dette arbeidet veert en avgjgrende avgrensning for a kunne fglge
logikken i den teoretiske problemstillingen helt ut.

Den fgrste delen av lesningen er en undersgkelse av hvordan det komplekse
relasjonelle spillet i Kalender rod Levande av is bevirker en gjennomgripende bevegelighet
som opphever den syntaktiske fragmenteringen, og samtidig gjgr det svert vanskelig a snakke
om et subjekt i samlingen. Lesningen aktualiserer pa denne maten spgrsmalet om det finnes
en mate a naerme seg subjektet pa som ikke reduserer det spraklige uttrykket til bilde pa et
innhold, men som heller ikke, i forsgket pa a unnslippe en slik mimetisk tolkning, blir staende
fast i en papeking av umuligheten av a finne en subjektinstans i diktene.

Med utgangspunkt i tenkningen til Gilles Deleuze, utforsker jeg i den andre delen av
lesningen en alternativ tilnzerming til spgrsmalet om subjektet. A retenke forholdet mellom
subjekt og predikat pa setningsniva blir et viktig ledd i en redefinering av forholdet mellom
sentrale distinksjoner som uttrykk og innhold, form og tematikk, sprak og subjekt — en
perspektivendring som effektivt gestaltes av Deleuzes maskin-konsept. Ved a erstatte tanken
om representasjon med produksjon, apner det seg en mulighet for a forsta uttrykket i Kalender
rod Levande av is, ikke som speilingen av en bakenforliggende subjektinstans, men som en

aktiv produksjon av subjektet.
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1 Subjektet

1.1 Depersonaliseringen av lyrikken

I essayet ”Om den moderna poesins negativitet — Friedrich, Baudelaire och den
litteraturkritiska traditionen”, utfgrer Jonathan Culler en kritisk undersgkelse av de
konsekvensene Hugo Friedrichs negative bestemmelse av moderne lyrikk har fatt for
litteraturvitenskapens tilnerming til sjangeren. Hugo Friedrich skrev sitt svert innflytelsesrike
verk Die Struktur der modernen Lyrik (Strukturen i moderne lyrik i dansk oversettelse) 1 1956,
der han, med utgangspunkt i Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé, fastslar at den moderne
lyrikken best lar seg beskrive med negative kategorier — negativt da ikke brukt devaluerende,
men som bestemmelse. Fragmentering, deformering, desorientering, fremmedgjgring og
depersonalisering er bare noen av de betegnelsene Friedrich anvender, og det er s@rlig den
siste Culler gar inn pa i sitt essay. Depersonalisering er, i Friedrichs bruk av ordet, forst og
fremst et uttrykk for det absolutte skillet som blir trukket mellom forfatter og tekstsubjekt, der
det som fgr ble tolket som forfatterens personlige erfaringsmateriale, ikke lenger knyttes til en
biografisk person. Et paradoksalt resultat av en slik depersonalisering er imidlertid, slik Culler
ser det, at den i stedet for a utslette det personliges kategori, konstruerer et nytt og usedvanlig
sterkt diktjeg: det dramatiserte subjektet. At kritikerne ikke lenger arsaksforklarer Baudelaires
lyrikk med Baudelaires personlige bevissthetsstrgmmer, medfgrer ikke at de gir avkall pa
forestillingen om subjektiv bevissthet, men de universaliserer den; Baudelaires lyrikk blir lest
som selve kroppsliggjgringen av det moderne menneskets bevissthet. I forlengelse av dette
blir det paradigmatisk a tolke moderne lyrikk ikke som spraklig gestaltning eller uttrykk for
en sannhet, men som dramatiseringen av en bevissthet i dennes forsgk pa & omfatte verden.
Culler viser blant annet til nykritikken som, i sin iver etter a holde forfatter og tekstsubjekt
adskilt, behandlet sa godt som all lyrikk som dramatiske monologer. Pa denne maten besitter
depersonaliseringen en mektig strategi for a tolke selv de mest bisarre og splintrede bilder
som tegn pa fremmedgjgring og anomi, skriver Culler: ”Det ar faktiskt ett pafallande drag hos
Friedrichs negativa kategorier att medan de tycks referera till stilistiska aspekter, poetiska

tekniker och framfor allt en rubbning av férventningar, sa kommer de faktiskt att ldtt denotera



tillstand och kvaliteter hos ett medvetande [...]” (Culler 1992: 410). Ved a forutsette at sprak
ma utga fra, og forklares i relasjon til, en bevissthet, fremmer Friedrichs modell forestillingen
om en autonom og opprinnelig subjektivitet, hevder Culler, som har som effekt a tgmme

lyrikken for alt annet enn bevegelsen i en bevissthet.

1.2 Spgrsmalet om subjektet

Jeg har valgt & apne med Jonathan Cullers kritiske refleksjoner om de negative kategoriene i
lyrikkfortolkningen generelt, og depersonaliseringen av lyrikken spesielt, fordi de pa en
effektiv mate sirkler inn sentrale spgrsmal i denne oppgaven, og samtidig plasserer dem i en
videre ramme. I lesningen av Ann Jiderlunds diktsamling Kalender rod Levande av is, melder
det seg tidlig et spgrsmal om utsigelsesposisjonen i samlingen: Hvordan skal man forsta den
sporadiske benevnelsen av et jeg i disse diktene som i ekstremt liten grad synes a gestalte et
helhetlig tekstsubjekt? Forholdet mellom sprak og subjekt star sentralt her. Karakteristisk for
samlingen er en svart oppbrudt syntaks der knapt noen verslinje utgjgr en hel setning med
subjekt og predikat, og der permutasjoner og omgrupperinger av et begrenset ordmateriale
gjor at det langt pa vei er klanglige og rytmiske gjentakelser, og ikke semantisk betydning,
som skaper sammenheng i diktene. Slik er det heller ikke mulig a peke pa noen helhetlig
beskrivelse av, eller utsigelse fra, et subjekt, bare lgsrevne ord og setningsbrokker som ofte
benevner isolerte kroppsdeler: gye, munn, fot osv. A utlede en bestemt tematikk fra dette,
fremstar som vanskelig, og kanskje ogsa feilslatt, med mindre man som den svenske
litteraturprofessoren Anders Olsson opererer med en ekstremt apen definisjon av hva som kan
kalles tematisk i Kalender rod Levande av is: ”Tematiken svinger mellan det obscent
patagliga och det extatiskt genomtringande” (Olsson 2006: 386). Hvis det a peke pa tematiske
brokker og motiviske sferer i diktene — s@rlig knyttet til den allerede nevnte kroppen, men
ogsa til en planteverden og en maskinverden — innebzrer en konkretisering i forhold til
Olssons beskrivelse, sa er dette likevel langt fra en bestemmelse av innholdet i samlingen.
Ved a gestalte en ekstrem apenhet bade i det tematiske og det spraklige, utgjor Kalender rod
Levande av is et radikalt punkt i Jaderlunds forfatterskap, der det poetiske uttrykket presses
langt bortenfor det som betyr, uten at det med dette gir fullstendig avkall pa det semantiske og
tipper over i ren lydlighet. A undersgke muligheten for et subjekt blir spesielt interessant her,
nettopp fordi denne gjennomgripende apenheten utfordrer eksisterende forstaelsesmodeller

for en eventuell subjektinstans i diktene.



Hvis Jonathan Culler skrev sitt essay som en kritisk replikk til den slags diktlesninger
som tolker selv de mest bisarre og splintrede bilder som tegn pa et fremmedgjort subjekt, sa er
denne oppgaven skrevet i samme and — i kritisk dialog med en tendens innenfor
Jaderlundforskningen til a tolke den apne formen, den oppbrudte syntaksen, de motiviske
brokkene som uttrykk for, nettopp: det fremmedgjorte subjektet. Mer spesifikt dreier det seg
om lesninger som i stor grad fokuserer pa destruktive strategier og forsvarsmekanismer hos et
subjekt som blir konfrontert med truende instanser utenfor det selv, ofte et mannlig du, men
ogsa, som i eksemplet jeg vil trekke frem her innledningsvis, en nedbrytende
samfunnsstruktur: ”Att dumpa kroppsdelar i texten, dr forstas ett sitt att kommentera
subjektets utsatthet i samtidsbruset, liksom dven kroppens status som objekt; och da inte minst
den kolonialiserade kvinnokroppen” (Hallgren 2000). Det er Hanna Hallgren som skriver
dette i sin anmeldelse av Kalender rod Levande av is —” Att dumpa kroppsdelar” — der hun
gjor den kvinnelige erfaringen til omdreiningspunkt i lesningen, og arsaksforklarer
diktsamlingens gjentatte og parataktiske benevnelse av isolerte kroppsdeler med et plaget og
skadet subjekt. Hallgren benytter seg med andre ord av det apne uttrykket i Kalender rod
Levande av is som belegg for en tematisk tolkning med sterk psykologisk vinkling, der
utspreddheten pa ordniva oppfattes mimetisk, som en speiling av en pastatt opplgst kropp og
et opplgst subjekt. Slik fremlegger hun en negativ fortolkning av sprakarbeidet og subjektet i
Kalender rod Levande av is — to aspekter som ikke lar seg skille innenfor Hallgrens
mimetiske forstaelse — og forutsetter i samme bevegelse tanken om et harmonisk motstykke;
det helhetlige, stabile subjektet.

I det fglgende vil jeg gd inn pa flere tolkninger av Jaderlunds lyrikk. Ved a gjgre
nedslag i de fem samlingene som kom forut for Kalender rod Levande av is, gnsker jeg a gi et
innblikk i hvordan subjektet har blitt tolket innenfor den sentrale Jaderlundresepsjonen, og
samtidig etablere en mulig forstaelse av subjektet i forfatterskapet frem mot min egen
undersgkelse av den potensielle subjektinstansen 1 Kalender rod Levande av is. I forlengelse
av denne presentasjonen av subjektet og resepsjonen av det, vil jeg, i 1.4, ga i konfrontasjon
med fire sentrale lesninger som pa ulike mater demonstrerer den tendensen jeg sa vidt
skisserer over — en mimetisk fortolkning av forholdet mellom uttrykk og innhold, sprak og
subjekt — og utdype hva jeg opplever som problematisk ved en slik tilnerming, ikke minst i

forhold til Kalender rod Levande av is.



1.3 Subjektet i Jiderlunds fem fgrste diktsamlinger

Jaderlunds forfatterskap har vert hgyt vurdert av kritikere og forskere helt siden debuten i
1985, og Jaderlund er i dag ansett som en av Sveriges fremste kontemporare lyrikere,
nominert til Nordisk Rads litteraturpris i 2007 med diktsamlingen I en cylinder i vattnet av
vattengrat. 1 en naturlig forlengelse av dette har det ogsa blitt undervist i Jaderlunds lyrikk
ved flere nordiske universiteter. Likevel er det skrevet relativt lite om forfatterskapet, 1 hvert
fall hvis man ser bort fra anmeldelser, artikler og intervjuer i svensk presse. Jeg har for
eksempel ikke kunnet finne mer enn én avhandling utelukkende viet Jiderlunds lyrikk.' Det
som er skrevet er imidlertid ofte omfattende, og forfattet av profilerte navn innenfor
litteraturfaget som Lena Malmberg, Anders Olsson, Staffan Bergsten, Ebba Witt-Brattstrom
og Niklas Schidler, samt av velrenomerte skribenter og kritikere som Asa Beckman.
Sistnevnte har blant annet skrevet en artikkel om Jaderlunds forfatterskap i Nordisk
kvindelitteraturhistorie, der hun gjgr seg noen generelle refleksjoner om jeget i Jaderlunds
lyrikk. I likhet med sine to samtidige — Katarina Frostenson og Birgitta Lillpers — vender
Jaderlund ryggen til modernismens “’[...] stolte str&eben efter et autentisk jeg”, skriver
Beckman; hun kan ikke, og kanskje vil hun heller ikke, si jeg pa en selvfglgelig mate
(Beckman 1997: 479). Samtidig kan det vise seg at nettopp denne avstandstagingen rommer
et paradoksalt sterkt jeg. Dette er i hvert fall Lena Malmbergs pastand i avhandlingen Frdn
Orfeus till Eurydike, der hun undersgker hvordan seks svenske lyrikere, blant dem Ann
Jaderlund, forholder seg til, og omskriver, myten om Orfeus og Eurydike. I Jiderlunds tilfelle
fungerer myten fgrst og fremst som bilde pa forholdet mellom et tradisjonelt dominerende,
mannlig subjekt og et passivt, kvinnelig objekt — stgrrelser som Jiaderlund setter 1 bevegelse,
ifglge Malmberg, blant annet ved a skrive frem et sterkt diktjeg: ”Samtidigt som Ann
Jaderlund i sin diktning driver med romantikens och modernismens drom om en diktarrost
som &r bade originell och autentisk, laborerar hon med ett starkt diktande och ett starkt diktat
jag” (Malmberg 2000: 84). I debuten Vimpelstaden (1985) er det imidlertid fornektelsen av

dette jeget som er mest igynefallende.

! Kiirlekens ambivalens — en studie i Ann Jiderlunds diktsamling Som en gang varit éing av Fredrik Wolf.



1.3.1 Vimpelstaden

”Jag dr ingen”, kan vi lese 1 Vimpelstaden, i titteldiktets fjerde linje:

VIMPELSTADEN

Jag ser mina hinder komma
De har lossnat
ur stycket

Jag dr ingen dir, jag dr ingen
dir i staden

Som jag singlar

genom nattens hal

(s.9)

I et intervju fremhever Jaderlund selv fornektelsen som en forutsetning for en mer affirmativ
tilnerming: ”Jag kan sédga nej, och kalla mig ingen, mitt férnekande av vérlden innebir
etablerandet av ett mot-jag varifran virlden kan observeras — och bejakas” (Jaderlund i
Malmberg 2000: 86). I lys av dette, kan Vimpelstaden, med sitt fokus pa klgften mellom tegn
og betegnet, mellom sprak, subjekt og verden, sies a etablerer et nullpunkt i forfatterskapet
hvorfra det blir mulig — i tiltakende grad, vil jeg pasta — a neerme seg nettopp bejaelsen.
Vimpelstaden apner med et sitat fra Ludwig Wittgensteins Filosofiske undersgkelser:
”Om man emellertid sdger: *Hur skall jag veta vad han menar, jag ser ju bara hans tecken’, sa
sdger jag: "Hur kan han veta vad han menar, han har ju bara sina tecken’”. Denne spraklige
usikkerheten far sin ekvivalent i en grunnleggende tvil knyttet til den egne identiteten,
konkretisert i det kroppslige: “Ingen har lart mig att mina hénder inte forsvinner nir jag inte
passar pa dem” — ogsa det et sitat fra Wittgenstein, gjengitt bakpa boken. Det finnes ikke noe
helt og samlet subjekt i denne samlingen som kan utsi hele og samlede setninger om verden.
Dette innebzarer samtidig et oppgjgr med sprakets avbildende funksjon, slik Anders Olsson
papeker, der relasjonen mellom tegnene erstatter den mimetiske forbindelsen (Olsson 2006,
note 18: 364). Det er da ogsa gjennom leken med, og bearbeidelsen av, denne relasjonen at
Jéderlund utvikler sin diktning i en retning som, pa tross av at den hviler pa en grunnleggende
negativ, sprakkritisk erkjennelse, beveger seg langt bortenfor fornektelsen. Dette blir tydelig

allerede i Som en gang varit dng (1988), Jaderlunds andre diktsamling.



1.3.2 Som en gang varit iing

Den kritisk undersgkende, men ogsa ironisk underfundige, stilen fra Vimpelstaden, erstattes i
Som en gang varit dng av en stgrre lekenhet med ord og deres innbyrdes sammenheng. Flere
lesere, blant dem Anders Olsson, betoner hvordan det er gjennom dette arbeidet at Jaderlund
finner sitt “eget” sprak. I kapittelet ”Det svaga guldet” i Skillnadens konst. Sex kapitel om
moderna fragment, der Olsson gj@r en svart interessant og autoritativ gjennomgang av alle
Jaderlunds utgivelser til og med Blomman och mdnniskobenet (2003), skriver han: ”Det dr
genom att koppla tecknen med hjilp av rytmiska och grammatiska monster som Jaderlund i
fortsdttningen tar sitt eget instrument i besittning” (Olsson 2006: 366). Denne teknikken skal
komme til a prege hennes lyrikk i tiltakende grad frem mot Kalender réd Levande av is.
Hvilke fglger har sa dette for subjektet i Som en gang varit dng?

Anne Marie Mai, ogsa hun i Nordisk kvindelitteraturhistorie, leser samlingen, ikke
ulikt Malmberg, som en skildring av kjerlighetsforholdet mellom et kvinnelig jeg og et
mannlig du. Hun er imidlertid ngye med a papeke at det ikke er snakk om noen
virkelighetsgjengivelse eller -beskrivelse, men om en sgken i spraket; en utprgving av sterke
og svake posisjoner og strukturer, og de ulike ordmgnstrenes baredyktighet i forhold til jeget.
Mai skriver: "’ Det lyser pa greensen’ kaldes det fgrste afsnit i diktsamlingen, og det er netop
det sted 1 sproget, hvor kvinde-jeg’et bliver synlig og markerer en forskel og danner en
graense, der er viktig i disse digte, hvor sproget pa én gang brister og baerer” (Mai 1997: 425—
426). Lena Malmberg utdyper hva en slik utprgving av posisjoner inneberer, nar hun, med
utgangspunkt i titteldiktet i den delen Mai viser til, peker pa hvordan skillet mellom subjekt
og objekt opplgses idet subjektet ikke bare bestemmer reglene, men selv besetter alle rollene
og beveger seg mellom de ulike posisjonene (Malmberg 2000: 86). Jeg gjengir det aktuelle
diktet:

DET LYSER PA GRANSEN

Du stér pa en scen
Ett rum som &r vitt
Med lysande kanter

Nej,

Det dr jag som &r grinsen

Hyacinten hos flickan

Och som vaggas av Gud en gosse

Det 4r jag som &r Flickan Gud en Gosse
Och som vaggar i min oroliga hamn

(s. 8)
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Grdnsen, flickan, Gud en Gosse — alle er de objektposisjoner som endrer status idet subjektet
inntar dem. Anders Olsson understreker den samme bevegelsen, nar han skriver at der spraket
i Vimpelstaden syntes a gli unna jeget, tar jeget i Som en gang varit dng indirekte plass i

ordenes spill (Olsson 2006: 367).

1.3.3 Snart gar jag i sommaren ut

I Snart gar jag i sommaren ut (1990), som ofte omtales som ”sgskenboken” til Som en gdng
varit dng, fortsetter Jaderlund a utforske vekselspillet mellom subjekt- og objektposisjoner,
mellom et jeg og et du, i et sprak som bevisst benytter seg av, og leker med, variasjoner over
et romantisk uttrykk — blant annet ved bruk av klisjépregede sitater. Som i den forutgaende
samlingen, far ordene en ornamental funksjon her, skriver Olsson, nar de ’[...] veckar och
grupperar sig i intrikata monster kring det amordsa begirets tematik” (Olsson 2006: 361). Det
er med andre ord snakk om en kunstfyllt skrivemate som, med Malmbergs formulering,
markerer bade et sterkt diktende og et sterkt diktet jeg. Nar Beckman betoner
kjerlighetstematikken i denne samlingen spesielt og forfatterskapet generelt, med dens ’[...]
dramatiske spring mellem magt og underkastelse, mellem le&ngsel efter at leve sig helt ud og
angst for at miste sig selv for evig” (Beckman 1997: 484), er det derfor med fare for a overse
det manieristiske ved diktene — en betegnelse Olsson bruker om Jaderlunds lyrikk, og som
nettopp viser til den bevisste leken med, og fordreiningen av, et tema som nettopp

kjerligheten:

Vinder dig rosen bladen
Vinder sig rosens blad
Vind da rosens blad

In mot rosens hjirta

Du har kanske inget hjérta
Vind da rosens blad

Ett hjérta kan dolja bladen
Du har kanske inga blad
(s.48)

Olsson skriver: ”"Hos Jdderlund liknar dikten en fraimmande mask som utprovas, forst med

syrlig skérpa, sedan 1 dubbelbottnad lek” (Olsson 2006: 362).
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1.3.4 Rundkyrka och sjukhuslingor vid vattnet...

Den neste samlingen, Rundkyrka och sjukhusldangor vid vattnet Himlen dr forgylld av solens
sista strdlar (1992), kan leses som et eneste langt, elegisk dikt av firelinjede strofer. Samtidig
utviser de enkelte verslinjene ofte helt ulike perspektiver som gjgr helheten svaert mangetydig.
Med henvisning til Maurice Merleu-Pontys tanker om en enhet mellom den som fornemmer
og det som fornemmes, skriver Malmberg at det i Rundkyrka... handler om a skildre
persepsjonen uten egentlig a skille mellom ytre og indre impulser: ”’I boken tecknas ett
landskap som soker ge en aning om hur textens jag uppfattar véirlden och ddrmed ser ut inom
sig” (Malmberg 2000: 90-91). At det pa bakgrunn av dette skulle dreie seg om en symbolsk
gestaltning av et sjelslandskap, er imidlertid en tolkning som dementeres i diktene — bade
sveert eksplisitt: ”Vara sjilars landskap finns ingenstans” (s. 15), og ved a benekte muligheten

for innsyn i jeget:

Jag lade min hand 6ver pannan och sl6t mina 6gon
Dir inne dér orden lit gnistor sla skoljande ut
Bortom haven och himlens blaréda rinder

Inte ens alldeles hir kan du se nagot inom mig

(s. 18)

Heller enn avbildninger av et indre landskap, kan diktsamlingen sies a gestalte en posisjon
som befinner seg i konstant bevegelse mellom det ytre og det indre — kanskje i et forsgk pa a
narme seg det punktet der jeget gar fullstendig opp i det andre; der det ikke er ngdvendig a

lese verden som bilde pa sjelen eller omvendt, fordi det ikke lenger eksisterer noen forskjell:

Jag vill att du en gang ska ldgga mig ner mot botten
Och att vattnet ska rinna in genom hovudets salar
Det dr en 6ppning ocksa i sjdlens yta

Av tusen korn packade i sin glans

(s.29)

Dette punktet er samtidig ikke udelt positivt slik det fremstar i diktet over og i samlingen for
gvrig. I det melankolske landskapet som Rundkyrka... utgjgr, synes selvutslettelsen a ligge
narmere enn den motsatte og affirmative bevegelsen som kan utvide jeget nar det kobler seg

til verden.
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1.3.5 morker morka morkt kristaller

I morker morka morkt kristaller (1994) er ikke lenger grenseutglidningen forbundet med sa
mye smerte og selvdestruksjon. Samlingens jeg gar tett pa verden — pa steinen, pa kinnet, pa
gyet — og betrakter og fornemmer med en apenhet som gjgr at de ulike stgrrelsene smelter

sammen, bade de som i utgangspunktet tilhgrer jeget, og de som befinner seg utenfor det:

Haret upp mot kinden skiner
Klippstensharet berget skiner
Upp mot kinden guldljus mossan
Blossad néstan blodrod sken
Upp mot haret guldljus skiner
Over ansiktsbenet sten

Mossan jag vill bryta skiner
Nira 6gat mjuka skiner
Klippstensmjuka mjuka sten

(s. 24)

En viktig forutsetning for denne sammensmeltningen, er at ord og verslinjer er bundet
sammen etter rytmiske og klanglige prinsipper snarere enn tradisjonelt grammatisk-
hierarkiske, slik vi allerede har sett tendensen til i de forutgaende samlingene. ”Yttrandet r
fortfarande fragmenterat, men nu pa mikroniva, dér ord och ordgrupper kastas om och
upprepas”’, skriver Olsson (Olsson 2006: 363). Tittelen morker morka morkt kristaller, som er
hentet fra et av samlingens siste dikt, er et betegnende eksempel pa denne karakteristiske
teknikken, der ofte beslektede ord fglger pa hverandre uten sammenbindende ledd. Slik
oppheves setningen, som Olsson papeker, til fordel for fritt svevende ord som farger
hverandre, bergrer hverandre og danner mgnstre seg imellom, slik at handlingen nesten blir
usynliggjort (Olsson 2006: 381). For det finnes en handling i morker-boken, om enn lavmelt
og minimal, i form av et agerende subjekt som av og til trer frem fra symbiosen med det
omkringliggende for, for eksempel, & fglge en ku ned til vannet. I neste gyeblikk kan dette
jeget vere borte igjen, forsvunnet i kuens gye eller i vannet, for sa a dukke opp igjen litt

senere og fastsla at det ser — inn i gye, i vann:

Jag gar ner med kon till vattnet
Nira mjuka dess huvud vattnet
Huvud mjuka bruna ko

Och dess mjuka huvud vattnet
Ogon nira kinden ro

Ogon nira kinden vatten
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Bruna grona cyanbla morka
Flammiga ensamt fina ro

Jag ser in i 6gat vatten

Mjuka huvud flammor lagor
Mjukt mjuka mot kinden lagor
(s.76)

Det er et apent og tillitsfullt jeg som opptrer, eller snarere fremtrer — liksom i blink — i morker
morka morkt kristaller, og som i diktenes overveiende trokeiske rytme, vugger i takt med

omgivelsene.

1.4 Mimetisk tolkning

En skissemessig giennomgang som den over, kan naturligvis ikke vere noe annet enn et
forsiktig forsgk pa a sirkle inn en mulig forstaelse av subjektet i Jiderlunds fem fgrste
samlinger. Innenfor disse rammene, er det likevel mulig a tegne opp en utvikling, der det
selvfornektende og grunnleggende skeptiske jeget i Vimpelstaden og det affirmativt apne,
nesten grenselgse jeget i morker morka morkt kristaller utgjor to ytterpunkter. Som vi har sett,
henger spgrsmalet om sprak og subjekt tett sammen i tolkninger av Jaderlunds lyrikk;
gjennom arbeidet med rytmiske og grammatiske mgnstre og strukturer, utforsker hun ulike
muligheter for et jeg som befinner seg i en konstant og ambivalent veksling mellom
fornektelse og affirmasjon, tilbaketrekking og tilsynekomst. At fornektelsen og
tilbaketrekkingen blir mindre fremtredende utover i forfatterskapet, er imidlertid en
oppfatning de fleste av Jaderlunds lesere synes a vare enige om. Samtidig er denne
bevegelsen et aspekt som gjor det tiltakende vanskelig a fa gye pa nettopp et subjekt i diktene.
Nar det a problematisere og markere grensene mellom det egne og det andre, mellom sprak,
subjekt og verden, ikke lenger blir sa viktig, forsvinner ogsa langt pa vei jeget som en
selvstendig stgrrelse. Som vi har sett, utgjgr morker morka morkt kristaller et forelgpig
affirmativt kulminasjonspunkt i sa mate, nar smerten ved grenseutglidningen fra Rundkyrka...
tones ned, samtidig som den apne syntaksen bevirker en ner symbiotisk tilstand der jeget er
sterkt tilstede i alt, og samtidig, i samme bevegelse, uatskillelig fra alt. A g& nermere inn pa
hvilke fglger dette kan ha for forstaelsen av forholdet mellom sprak og subjekt, er mitt

hovedanliggende nar jeg i det fglgende vil diskutere fire lesninger av Jaderlunds lyrikk.
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Ved a presentere og problematisere to tilsynelatende motsatte tilnerminger — Ebba
Witt-Brattstroms tematiske lesning og Asa Beckmans dekonstruksjonistiske — gnsker jeg a
demonstrere hvor vanskelig det i praksis er a trekke et bastant skille mellom en
innholdsfokusert og en uttrykksfokusert tolkning. Dernest vil jeg utdype hvilke svakheter

dette kan ha ved a gjgre nedslag i to lesninger av Anders Olsson og Staffan Bergsten.

1.4.1 Tematisk tolkning

Da Jaderlund utga Som en gang varit dng, oppsto det en heftig debatt i svensk presse — den
sakalte “begriplighetsdebatten” — utlgst av at flere (mannlige) kritikere anklaget diktene for a
vere innesluttede, kaotiske og ubegripelige.” Asa Beckman reiste i denne sammenhengen
spgrsmal om det var mulig a snakke om et spesifikt kvinnelig lyrisk sprak (Beckman 1988).
Det kjgnnede pespektivet som Beckman pa denne maten apner for, er hun ikke alene om a
anlegge pa Jaderlunds diktning. Som vi har sett, tar ogsa Lena Malmberg og Anne Marie Mai
utgangspunkt i den kvinnelige utsigelsesposisjonen i sine lesninger, og fokuserer pa hvordan
denne, ofte gjennom parodierende og dekonstruerende strategier, forsgker a etablere et
alternativ og en motposisjon til det tradisjonelt dominerende, mannlige subjektet.

Den som imidlertid kan sies & ga mest konsekvent inn for en kjgnnet lesning, er Ebba
Witt-Brattstrom i boken Ur kénets morker. 1 kapittelet ”Det ler sa morkt i skogen — Mare
Kandre, Ann Jiderlund, Katarina Frostenson” gjgr hun, med utgangspunkt i Julia Kristevas
tenkning, noen nedslag i sgstersamlingene Som en gang varit dng og Snart gar jag i
sommaren ut, der hun svarer indirekte bekreftende pa Beckmans spgrsmal om et kvinnelig
lyrisk sprak. Jaderlund utforsker ”[...] en starkt erotisk och kvinnligt imaginir bild- och
sprakvarld” (Witt-Brattstrom 1993: 183), skriver Witt-Brattstrom, som leser
blomstermetaforikken i bgkene som bilde pa den kvinnelige kjrlighetsopplevelsen og den
kvinnelige seksualitetens [...] forskjutande och undflyende karaktidr” (Witt-Brattstrom 1993:
184). Forutsetningen for denne ambivalente erotiske posisjonen er, ifglge Witt-Brattstrom,
den melankolske vissheten om at en total forening med den andre samtidig vil innebare

subjektets utslettelse og dgd. Pa bakgrunn av dette, tolker hun blant annet strukturen i Som en

> Tommy Olofsson ledet an her med sin anmeldelse “Lyrisk kurragémmalek™ i Svenska Dagbladet der han blant
annet skriver: ’[Jdderlund] sitter krokben pa den poetiska foljdriktigheten. Hon perverterar de etablerade
motiven och hindrar varje tydning att ga jamnt ut. [...] Dikterna betyder sa litet som mdjligt, biddar tryggt in sig i
sina egna motsédgelser” (Olofsson 1988).
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gang varit dng som en utvikling av den kvinnelige seksualitetens oppblomstring og
nedbrytning i mgte med den andre — en lesning som kort kan oppsummeres slik: I samlingens
fgrste del, "Det lyser pa gransen” (som Witt-Brattstrom refererer til som ”Staden”), stiller det
kvinnelige jeget seg pa grensen og venter pa mannen. I andre del, ”Natur”, blomstrer den
kvinnelige kroppen. I tredje del, ”En tradgard”, finner det erotiske mgtet mellom “natur” og
“struktur” sted. I fjerde del, "Kalla”, utarter forholdet, men domineres av mannens jakt etter
tilfredsstillelse, fgr forholdet gar i sadomasochistisk opplgsning i femte del, "En
underkammare” (Witt-Brattstrom 1993: 184-85). Tilbake star en sgrgende kvinne, skriver
Witt-Brattstrom, som mismodig konstaterer at mannen finnes, men at han, i hvert fall for den

elskende kvinnen, er dod — en tolkning hun underbygger med fglgende dikt fra samlingen:

En strale blod

Jag drevs av ett séllsamt vemod du lag kvar pa golvet
I dropparna av dina doda sar

Jag forsokte smeka armens fina adror

Men inte heller de gick bort

Eller de var ocksa under skorpan diar man speglar sig
Du dr en annan spegel det gar inte bort

(s. 64)

Som det fremkom i gjennomgangen av Jiderlunds fem fgrste bgker, er et av s@rtrekkene ved
de to samlingene Witt-Brattstrom forholder seg til, en fratsing i, og samtidig en
dekonstruering av, romantisk ladede ord og fraser. P4 samme mate som Beckmans
refleksjoner om kjerlighetstematikken i disse diktene sto i fare for a overse det manieristiske
ved diktene, er det problematisk a tolke en erotisk ladet metaforikk, slik Witt-Brattstrom gjgr,
uten samtidig a ta hensyn til dens doble karakter av sprakkritikk. Riktig nok har Witt-
Brattstrom, 1 likhet med andre lesere, et oppmerksomt blikk for det ironisk kokette, eller
parodiske, i diktene — et aspekt hun, med et sitat fra Kristeva, tillegger revolusjonart
potensiale: ’[...] det dr denna i hogsta grad parodiska gest som forandrar systemet” (Witt-
Brattstrom 1993: 190. Orig. uth.). Likevel er det mulig a innvende at Witt-Brattstrom ikke
fullt ut tar konsekvensen av denne innsikten, nar hun tillater seg a lese sa tematisk bastant som
i eksemplet over. Uten & ga inn pa narlesninger, benytter Witt-Brattstrom seg av frittstaende
diktsitater som etterstilte eksempler pa egne pastander, som om de var utvetydige

illustrasjoner pa disse. Det er med andre ord ikke egentlig snakk om analyser i bokstavelig
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forstand, slik bokens undertittel Litteraturanalyser skulle tilsi, men mer intuitive lesninger
stgttet opp av Kristevas tenkning, uten at denne konfronteres direkte med litteraturen. Pa
denne maten kan Witt-Brattstrom sies a presse diktene inn i en tematisk ramme som de selv

sprenger seg ut av i kraft av den kompleksiteten og mangetydigheten som kjennetegner dem.

1.4.2 Dekonstruksjonistisk tolkning

En leser som i langt stgrre grad tar hgyde for det sprakkritiske aspektet ved Jaderlunds lyrikk,
er Asa Beckman i det enda ikke nevnte essayet "Dir flickmunnen vilade stilla. Ann
Jaderlunds hogmodiga jungfru” i boken Jag sjdlv ett hus av ljus. 10 kvinnliga poeter. Med
seerlig vekt pa et prosadikt fra Snart gdr jag i sommaren ut — et dikt som beskriver en erotisk
ladet scene der en datter leder sin far ut i skogen — skriver Beckman om farsopprgret som et
grunnleggende aspekt ved Jiaderlunds forfatterskap. Hun tolker i denne sammenhengen faren
allegorisk, som bilde pa en ’[...] allmint stark och bestemmande struktur” (Beckman 2002:
78). Jaderlunds motstrategi er genial, skriver Beckman; for ikke & bli avhengig av, og
underlagt, den repressive makten, dekonstruerer hun mannens sprak og skaper et nytt sprak,
organisert pa en ny mate, som hun til slutt lokker ham med; ’Det dr en inverterad uppror”
(Beckman 2002: 78). Med utgangspunkt i et tydelig tematisk bilde, neermer Beckman seg pa
denne maten de spraklige sertrekkene i Jaderlunds poesi som nettopp gjor det umulig a ta et
bilde av denne typen til inntekt for kun én bestemt tematikk. De dekonstruerende grepene

Beckman viser til hos Jiderlund, kan settes opp i seks punkter:

Nedtagning og omladning av litterere symboler
Fordreining av sitater

Forstyrrelse av bundet meter

Forskytning av ordenes betydning

Pavisning av gapet mellom tegn og betegnet

AN i e

Oppgradering av ordenes lydlige sider
(Beckman 2002: 78-79)
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Pa denne maten opplgser Jaderlund spraket, skriver Beckman, sa det ikke lenger er mulig a
peke pa hva som er indre og ytre, passivt og aktivt, kvinnelig og mannlig, mektig eller
makteslgst. Samtidig etablerer hun et diktjeg som aldri har vert sa viljesterkt som i de to
samlingene Som en gang varit dng og Snart gar jag i sommaren ut; et jeg som forforer og
manipulerer leseren pa samme mate som det forfgrerer og manipulerer en konkret og
allegorisk farsfigur, skriver Beckman (Beckman 2002: 83-84).

Selv om Beckman ikke forholder seg eksplisitt til Kristevas tenkning, er det ikke
urimelig a pasta at hun med denne utlegningen likevel kommer narmere en aktualisering av
denne enn Witt-Brattstrom gjgr i sitt essay. Som Svein Paulsen papeker i sin gjennomgang av
de mest sentrale navnene innenfor Jaderlundforskningen, gar Witt-Brattstrom, med sin
vektlegging av det narrative, inn pa tradisjonelle krav til orden og forstaelse, der man av en
Kristevaforsker snarere kunne vente seg et forsvar for teksten som en instans som nettopp
unndrar seg slike krav. Med andre ord; en mer radikalt dekonstruktiv lesning som Beckmans
(Paulsen 2005: 89). Det som imidlertid, slik Paulsen ogsa papeker, er problematisk ved
Beckmans lesning, er at de dekonstruerende grepene hun lister opp i forbindelse med
Jaderlunds sprakarbeid, passer like godt pa svert mye annen poesi skrevet pa 1980- og 90-
tallet — og ogsa pa store deler av den eldre modernistiske poesien. Dette pa tross av at
Beckman, slik vi sa under 1.3, forsgker a opprette et tydelig skille mellom denne og det hun
betrakter som en mer leken postmodernistisk tradisjon. Det lydlige, den selvrefererende
distansen, det sprakkritiske, blandingen av hgyt og lavt etc., som ofte betegnes som
postmodernistisk, er ikke vanskelig & oppspore helt tilbake til 1910- og 20-tallets diktning”,
skriver Paulsen (Paulsen 2005: 90).® Faren med Beckmans lesning er med andre ord at den
ikke evner a fange inn hva som skiller Jdderlund fra andre samtidige og fortidige dikterfeller
med den samme kritiske holdningen til eget sprakmateriale.

Selv om jeg sa langt i denne presentasjonen av Witt-Brattstroms og Beckmans
lesninger har lagt vekt pa forskjellen mellom en tematisk og en dekonstruksjonistisk
tilnerming, er det, nar det kommer til stykket, ikke fullt sa enkelt a trekke et bastant skille
mellom de to. Riktig nok finnes det en problematiserende holdning i Beckmans lesning som

skiller seg fra Witt-Brattstroms, nar Beckman peker pa hvor vanskelig det er a ta et bilde til

? Paulsen gir ikke konkrete eksempler her, men det er vanlig & fgre en sprakkritisk tradisjon tilbake til den
franske poeten Stephane Mallarmé. I nordisk sammenheng har blant andre Edith Sédergran og Gunnar Bjorlig
statt for tematisk og formmessig eksperimentering.
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inntekt for en bestemt tematikk nar dette bildet samtidig formidles gjennom dekonstruerende
grep. "Kan man verkligen séga att Jaderlunds poesi egentligen handlar om ett incestdrama
med en far?” (Beckman 2002: 78) spgr Beckman retorisk, fgr hun, som vi har sett, avviser en
sa bokstavelig lesning til fordel for en mer abstrakt tolkning av farsskikkelsen som en altfor
dominerende struktur, der det kvinnelige jegets strategi for a gjgre seg fri, er a dekonstruere
mannens sprak. Beckman synes med andre ord a vere enig med Anders Olssons papeking av
at Jaderlunds kritiske sprakarbeid innebarer et oppgjgr med sprakets avbildende funksjon. Og
likevel er det nettopp en mimetisk tolkning Beckman gjgr, om enn pa et annet plan enn vi er
vant til & tenke den, nar hun setter likhetstegn mellom det spraklige arbeidet og det kvinnelige
subjektets lgsrivelse fra mannen. Som erstatning for en tradisjonell tematisk tolkning, kan
Beckman sies a projisere tematikken over pa spraket nar de dekonstruerende grepene blir en
illustrasjon pa subjektets frigjgringsprosjekt. Vi har allerede sett et eksempel pa denne
impulsen 1 Hanna Hallgrens anmeldelse innledningsvis, der hun tolker benevnelsen av
frittstaende ord knyttet til det kroppslige som bilde pa en entydig tematikk; det plagede og
utsatte subjektet. I det fglgende vil jeg trekke frem ytterligere to eksempler som pa lignende
mater setter likhetstegn mellom sprak og tematikk, nar jeg gjgr noen nedslag i Anders Olssons

og Staffan Bergstens lesninger.

1.4.3 Sprakets og anatomiens gdeleggelse
Anders Olsson er opptatt av fragmentets karakter i Jaderlunds lyrikk; hvordan leken med
sprakets minste bestanddeler forutsetter at ord og fraser bearbeides som et relativt selvstendig
tematisk materiale. Collage-metoden i Jaderlunds fire fgrste samlinger — innklippingen av
fremmed materiale i det egne — er ogsa et aspekt han knytter til det fragmentariske. I tillegg til
dette, viser Olsson et sted til den fragmenterte kroppen; til dekapiteringen av den elskedes
hode og Igsrivelsen av kroppsdeler i Som en gang varit dng. I denne forbindelsen gjgr han en
sammenligning som ikke er helt ulik Hallgrens nar hun setter likhetstegn mellom en spraklig
og en kroppslig opplgsthet. ’Som hos Frostenson 16per sprakets och anatomins sondring
parallelt”, skriver Olsson (Olsson 2006: 371).

Nar det gjelder Olssons tolkninger generelt, er han ngye med a betone at det
fragmenterte i Jiderlunds lyrikk ikke er noe mal i seg selv, i hvert fall ikke etter

debutsamlingen. Snarere er det fragmentariske et middel til 4 bygge en annen, og langt mer
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affirmativ posisjon, skriver Olsson, selv om affirmasjonen er ambivalent: ”’[...] det &r just i
viljan att spela med fragmentet som en ny bejakelse ligger, nagot som yttrar sig i en sdregen
blandning av flode och destruktion, rus och klinisk objektivitet som finns i hela
forfattarskapet” (Olsson 2006: 367). Det interessante i denne sammenhengen, er imidlertid
hvordan Olsson, idet han vil si noe om sprakets forhold til en kropp, ikke klarer a holde fast
ved denne produktive dobbeltheten. Nar spraket sidestilles med anatomien, som i eksemplet
over, blir utfallet entydig negativt — da er det utelukkende det destruktive aspektet som
betones; sprakets og anatomiens gdeleggelse. Det er som om muligheten for en dobbel
bevegelse — bade negasjon og affirmasjon samtidig — forsvinner i samme gyeblikk som det
spraklige knyttes til en kropp. Som vi skal se, trekker Staffan Bergsten denne negativiteten
enda lenger i sin mimetiske tolkning av forholdet mellom det spraklige uttrykket og den

subjektive erfaringen i Jiderlunds lyrikk.

1.4.4 Mishandlingen av spraket
I Klang och ater. Tre roster i samtida svensk kvinnolyrik, har Staffan Bergsten samlet fem
essays om Jiderlunds forfatterskap, fra Vimpelstaden til moérker morka morkt kristaller.
Bergstens hovedprosjekt i disse tekstene er a avdekke, utlegge og analysere diktenes
intertekstualitet ved a fglge ulike tema som, slik Bergsten formulerer det, ”’[...] inte dr mer 4n
ett spraklig fragment” (Bergsten 1997: 109). Det dreier seg om alt fra verslinjer hentet fra
folkediktning, salmer og romantisk poesi, til motiv og symboler fra bibelen, antikke myter og
billedkunst. Dette kartleggingsarbeidet er bade interessant og imponerende, men likevel ikke
direkte relevant for mitt arbeid med Kalender rod Levande av is da Jiderlund forlot den aktive
bruken av intertekstualitet fra og med mdorker morka morkt kristaller. Innimellom Bergstens
utlegning av ekkoene i Jaderlunds lyrikk, finnes det imidlertid flere refleksjoner omkring, og
tolkninger av, det fragmentariske ved diktene.

I essayet "Den sonderplockade rosen” drgfter Bergsten rosemotivet i Snart gar jag i
sommaren ut. I likhet med Olsson, trekker han paralleller til den samtidige, svenske poeten
Katarina Frostenson, men ogsa til Paul Celan, og som et ledd i dette, gjgr han en tematisk

tolkning av det spraklige uttrykket hos de tre:
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Sonderslitandet och fragmentariserandet dr over huvud taget ett utmérkande drag i den sorts
modernistiska, for att inte sdga postmodernistiska poesi som Jaderlund och Frostenson skriver,
bl.a. i Celans efterfoljd. Som redan framgatt i ett tidigare kapitel kan tekniken liknas vid ett
fysisk overgrepp med spraket som offer. Men dven om det dr poeterna sjdlva som misshandlar
spraket pa detta vis, finner man de egentliga valdsverkarna pa annat hall. Poeterna registrerar
och aterger i symbolisk form ett kollektivt skeende av nedbrytande och sonderslitning. Det er
det snart tillindalupna seklets alla i krig och koncentrationslidger brutalt torterade och
valdtagna som far rost i den krossade syntaxen och de splittrade bilderna, tilsammans med det
fredliga, civila vardagslivets manga misshandlade, mest kvinnor och barn. Det dr ocksa de
gamla traditionerna, det berémda kulturarvet och det forment frelsande kristna fridsbudskapet
som faller i spillror infor diktldsarens 6gon. (Bergsten 1997: 118-119)

Med denne utlegningen ma Bergsten sies a fgye seg inn i en gjengs forstaelse av modernistisk
poesi etter Auschwitz. Min intensjon er heller ikke a utfordre denne forstaelsen, spesielt ikke
hva Celan angar, en poet som apenbart arbeider med et materiale som kan koples opp mot
andre verdenskrig og opplevelsen av et samfunn i opplgsning. Det problematiske oppstar nar
Bergsten presser Frostenson og Jaderlund inn i den samme forstaelsesrammen — to poeter som
begge er fgdt pa femtitallet, og debuterte pa henholdsvis sgtti- og attitallet, og som fglgelig
forholder seg til en helt annen samtid enn Celan.

At det finnes destruktive aspekter ved Jaderlunds sprakarbeid, er det ingen tvil om,
men a ga sa langt som til a kalle dette en mishandling av spraket, og a se denne kun som et
symptom pa, og en gjengivelse av, den kollektive nedbrytingen og istykkerrivingen som har
kommet til & prege den moderne erfaringen etter Holocaust, er en generalisering som faller pa
sin egen urimelighet. Det er vanskelig ikke a tenke pa Culler i mgte med pastander som at det
er ”’[...] det snart tillindalupna seklets alla i krig och koncentrationslidger brutalt torterade och
valdtagna som far rost i den krossade syntaxen och de splittrade bilderna [...]” — en tolkning
som reduserer komplekse og individuelle, spraklige strategier til et kravlgst niva av allmenn
psykologi. Bergsten gar i dette avsnittet mye lenger i a trekke generelle tematiske motiver ut
av det spraklige enn Olsson gjgr nar han, slik vi har sett, sammenstiller kroppslig og spraklig
gdeleggelse, men impulsen er likevel den samme; en mimetisk fortolkning av forholdet
mellom sprak og tematikk. Begge setter de likhetstegn mellom uttrykk og innhold, og foretar
dypest sett metaforiske lesninger der det spraklige blir tolket som bilde pa subjektets tilstand.

Denne mimetiske tiln&rmingen ville kanskje ikke vart like problematisk hvis
sprakarbeidet ogsa hadde hatt potensiale til a prege forstaelsen av det tematiske. Slik er det
imidlertid ikke. I denne sammenstillingen er det det minst konkrete leddet som kommer

svakest ut; uttrykket. Det er dette som skjer nar Olssons nyanserte tolkning av sprakarbeidet i



21

Jaderlunds andre diktsamling blir entydig negativ i samme @gyeblikk som det knyttes til en
kropp, og det er dette som skjer nar Hallgren og Bergsten knytter en oppbrudt syntaks og
lgsrevne motiver til en smertefull erfaring; det tematiske blir styrende for hvordan vi forstar
sprakarbeidet, ikke omvendt. Det er, som vi har sett, det sammen problemet Culler er inne pa i
sine refleksjoner om konsekvensen av depersonaliseringen i lyrikken, nar han papeker
hvordan selv de mest bisarre og splintrede bilder tolkes som tegn pa fremmedgjgring.

At den mimetiske tolkningen er mindre problematisk i Olssons lesning enn i
Hallgrens, er ogsa et poeng det er verdt a nevne, all den tid diktsamlingen Olsson skriver om
(Som en gang varit dng) innbyr til tematisk tolkning i langt stgrre grad enn den senere og mye
mer apne Kalender rid Levande av is. Hvis man, litt skissemessig, kan si at det i lesningen av
Jaderlunds bgker blir tiltakende vanskelig a fastsla en tematikk, og at Kalender rid Levande
av is utgjer det radikale punktet i sa mate, er det samtidig en tiltakende fare for at lyrikken
hennes tolkes mimetisk; at sprakarbeidet utgjgr utgangspunktet for en tematisk lesning. Hvis
et uttrykk som langt pa vei har eliminert bort mulighetene for tydelige tematiske brokker og
utsagn, kjennetegnes av en eller annen form for oppbrudt i syntaks, er det samtidig lett & se at
en tematisk lesning som tar utgangspunkt i dette, kan bli ensporet og negativ. Nar subjektet og
subjektkroppen, som i eksemplene over, alltid betraktes som den instansen sprakarbeidet skal
utdype og illustrere, er det nesten ikke til & unnga at man ender opp i triste og destruktive
fremmedgjgringsscenarier — for hvordan kan en opplgst syntaks fungere som metafor pa
kroppen hvis det ikke er som uttrykk for noe smertefullt? Pa samme mate som
depersonaliseringen, slik Culler hevder, fremmer forestillingen om en autonom og opprinnelig
subjektivitet ved a forutsette at alt sprak ma utga fra, og forklares i relasjon til, en bevissthet,
blir fokuset pa det subjektive bare forsterket med den mimetiske tilnermingen, fordi absolutt
alt kan tolkes som bilde pa subjektet.

Den mimetiske tolkningen, slik vi har sett den hos sa forskjellige lesere som Hallgren,
Beckman, Olsson og Bergsten, hviler dypest sett pa et paradoks: Hvis det dekonstruerte
uttrykket i utgangspunktet kommuniserer en mistro til sprakets avbildende funksjon, er det
oppsiktsvekkende at nettopp dette uttrykket brukes som belegg for billedlige og tematiske
tolkninger. Dette er igjen direkte relatert til forestillingen om en opprinnelig subjektivitet: Ved
a tolke det utspredte uttrykket som bilde pa en gdelagt kropp eller en skadet bevissthet,
opererer den mimetiske tolkningen implisitt med forestillingen om et harmonisk motstykke;
det stabile og hele subjektet — en opprinnelsestanke som det dekonstruerte uttrykket nettopp er

skapt i opposisjon til.
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Jeg vil komme tilbake til disse problemene knyttet til den mimetiske tolkningen — bade
spesifikt i forhold til Kalender rod Levande av is, og mer generelt, i en diskusjon om
forholdet mellom uttrykk og innhold i den litteraturvitenskapelige fortolkningen, senere i
oppgaven. Nar jeg i neste del, ”Transformasjonen av subjektet”, vil forsgke a neerme meg
Kalender rid Levande av is ikke sa mye med utgangspunkt i spgrsmalet om hva diktene
betyr, som i spgrsmalet om hva som skjer, er imidlertid ogsa dette et valg gjort pa bakgrunn
av de problemstillinger som er reist i denne fgrste delen. Ved a gjgre nedslag i enkeltdikt,
-linjer og ordkonstruksjoner, vil jeg undersgke hvordan diktene fungerer; hvilke spraklige og
perspektiviske grep som er operative. Pa denne maten gnsker jeg a rette fokus mot det
spraklige uttrykket i samlingen uten, i fgrste omgang, a knytte dette til et annet, tematisk plan.
Det jeg omtaler som “subjektet” i denne sammenhengen, er derfor ingen tematisk stgrrelse
hevet over det spraklige, men en grammatisk figur pa lik linje med de andre operative grepene

pa uttrykksniva.
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2 Lesning av Kalender rod Levande av is

2.1 Forste del: Transformasjonen av subjektet

2.1.1 Det maleriske

I det sentrale kunstteoretiske verket Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (Konsthistoriska
grundbegrepp 1 svensk oversettelse) fra 1948, sirkler Heinrich Wolfflin inn en fgrste
definisjon av det billedteoretiske stilbegrepet “malerisch”; det maleriske. Gjennom
billedeksempler og analyser av blant annet Rembrandt og Diirer, demonstrerer Wolfflin
hvordan det maleriske og dets motsats; den linecre stilen, er uttrykk for to ulike mater a se pa
i maleriet. Der den lineare stilen — Diirers metode — ser i linjer og sgker tingenes skjgnnhet og
mening i konturen, ser Rembrandt med sin maleriske tilnerming i masser, og oppfatter
tingene som flekkforeteelser, enten det er snakk om farger, lys eller mgrke. Der en linear stil
skiller klart mellom form og form, slik at en kropp alltid er avskaret fra omgivelsene med
tydelige linjer, tar den maleriske stilen ikke hensyn til fenomenene som avgrensede enheter.
Slik kan Rembrandt male en kvinnelig akt som om hun var av samme materie som
omgivelsene; som om lyset i kroppen hennes utviklet seg fra mgrket i rommet omkring. Der
den lineare stilen, med sin betoning av grensen, fikserer fenomenene og gjgr formen
uforanderlig, far den snarere en svevende karakter i og med den maleriske fremstillingen:
”[...] formen borjar leka, ljus och skuggor blir till ett sjalvstindigt element, de soker varandra
och forenas fran hojd till hojd och fran djup till djup; det hela ger intryck av en stindigt
framvéllande, aldrig avstannande rorelse” (Wolfflin 1957: 21). Pa denne maten er det fgrst nar
linjen har mistet sin verdi som avgrensning, at de maleriske mulighetene begynner; "Da
verkar det som om plotsligt en hemlighetsfull rorelse vécktes till liv i alla vrar”, skriver

Wolfflin (Wolfflin 1957: 21).



24

Opplgsningen av form i flytende overganger og uopphgrlig bevegelse, har ogsa
filosofiske implikasjoner i Wolfflins utlegning, nar han tolker de to stilartene ikke bare som
ulike synsmater, men som prinsipielt forskjellige mater a interessere seg for verden pa.
Wolftflin skriver: "I ena fallet den fasta gestalten, i det andra véxlande foreteelse; i ena fallet
forblivande form, métbar och begrinsad, i det andra rorelsen, formen i funktion; i ena fallet
tinget 1 sig sjdlvt, 1 det andra tinget 1 sitt sammanhang” (Wolfflin 1957: 29).

A &pne en lesning av Kalender rod Levande av is med noen lgse refleksjoner knyttet
til billedkunst, kan virke bade uforpliktende og lettvint. Likevel er sammenstillingen fristende
fordi den, nettopp ved a trekke inn det visuelle, stiller tanken inn pa en litt annen modus som
jeg tror er fruktbar i tilnermingen til Kalender rod Levande av is. Det romlige aspektet som
billedkunsten bringer inn — der ulike elementer forholder seg til hverandre, resonnerer i
hverandre og glir i hverandre uavhengig av en linear eller narrativ struktur — er relevant for
Kalender rod Levande av is, slik den har vist seg a vere det for svaert mye moderne lyrikk og
prosa. Litteraturteoretikeren Joseph Frank er en av dem som har vert opptatt av hvordan
litteraturen, ved a ta i bruk grep som ekko, paratakse, foregripelse og gjentakelse, kan skape
strukturer i spraket som nermer seg romligheten i et bilde. Ved at ord og tematiske brokker
speiler hverandre og gir gjenklang i hverandre, oppstar en konstant bevegelse mellom ulike
punkter i en tekst, papeker Frank, som gjgr at den ma forstas ikke kun som en fremadrettet
bevegelse, men som en spatial stgrrelse (Frank 1991).

Mer spesifikt fungerer Wolfflins definisjon av den maleriske stilen som en intuitiv
apning mot sentrale problemstillinger i Kalender rid Levande av is. 1 denne fgrste delen av
lesningen — Transformasjonen av subjektet” — vil jeg ga inn pa ulike grep i diktene som, ved
a bygge opp under, og bevirke, nettopp et inntrykk av bevegelse og transformasjon, gjgr det
vanskelig a dra et skille mellom en stgrrelse og en annen. I affinitet til den maleriske stilen,
kan man si at uttrykket i Kalender rod Levande av is ikke tar hensyn til fenomenene som
avgrensede enheter, men gestalter et komplekst, relasjonelt spill som stiller leseren overfor

store utfordringer, ikke minst i undersgkelsen av en potensiell subjektinstans i diktene.
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2.1.2 Kort beskrivelse

Kalender rod levande av is er en beskjedent utseende bok med et format i underkant av AS.
Den er innbundet i stive, egghvite permer uten smussomslag, med halve tittelen — Kalender
rod — 1 store, rgde bokstaver pa forsiden, den andre halvdelen — Levande av is — under, i
blekturkise, nesten utviskede bokstaver. Forfatterens navn er plassert nederst pa siden, ogsa
det i blekturkis skrift. Samlingen er pa 98 sider med til sammen 79 dikt fordelt pa seks
avdelinger. Titlene pa disse delene bestar av ord og setninger som ogsa gar igjen inne i
diktene: Purpubit, Andas morka roda kyssar, Levande av is, Snibbar av ljusrod dnga, O 6ga
roda mun og Hyperljusa vagor. Diktene i samlingens fgrste og tredje del er alle utstyrt med
titler, mens diktene i del to, fire, fem og seks ikke er det. Der det forekommer titler, er disse
plassert gverst til hgyre pa siden, og ikke direkte over diktet. I likhet med deltitlene, er titlene
pa diktene satt i kursiv. Alle diktene er relativt korte — de varierer fra tre til tolv verslinjer — og

strekker seg aldri over mer enn én side.

2.1.3 Nersyn

Perspektivet i Kalender rod Levande av is kan, fenomenologisk, karakteriseres som neersynt.
Jaderlund bemerker selv dette i et intervju: [...] jag uppfattar ocksa mérker-boken och
Kalender rid levande av is som lika, for att dom dr ndrseende, medan Rundkyrka tittar ut pa et
stort landskap” (Andersen 2002). Der jeg under 1.3.5 relaterte perspektivet i morker morka
morkt kristaller til et jeg som gikk tett pa verden, er det imidlertid ikke like lett a knytte
narsynet i Kalender rod Levande av is til et betraktende subjekt. Snarere er det naere
perspektivet et av flere elementer som gjgr det problematisk a operere med forestillingen om
en sentral subjektinstans i omgang med disse diktene. Jeg vil her, i denne f@rste delen av
lesningen, forsgke a underbygge denne pastanden ved a vise hvordan ulike spraklige og
perspektiviske grep, slik jeg var inne pa innledningsvis, gjgr bevegelse og transformasjon til
diktsamlingens kanskje to fremste kjennetegn, og jeg vil begynne der boken begynner, med

det forste diktet 1 Kalender rod Levande av is:
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Breda ljusa

Breda ljusa utspruckna fotter
Och pa valvet ovansidan
Hudens tunna eld och ljus
Svagt orange och pérlgra sidan
Skimmertunn som smutsen ljus
Nistan som med lukten sidan
Ovansidan ensam ljus

D6d och ensam mungré sidan
Nistan som i kérlek under
(s.7)

Diktet synes, i hvert fall i utgangspunktet, a beskrive fgtter, i ubestemt form. Fgttene er den
fgrste linjens grammatiske subjekt, samtidig som det vil vare naturlig a kople dem ogsa til et
subjekt 1 teksten; en subjektkropp. Denne koplingen blir imidlertid, slik vi skal se, mer og mer
uklar gjennom diktet.

I den fgrste linjen beskrives f@gttene som breda, ljusa og utspruckna. Med adjektivet
utspruckna; utsprungne, opprettes det allerede her en kopling til et annet felt enn det
anatomiske — det botaniske — der fgttene, allerede fgr de benevnes som fgtter pa slutten av
forste linje, indirekte sammenlignes med noe sveart forskjellig fra dem selv; med utsprungne
blomster. Denne transformerende bevegelsen preger ogsa de neste linjene, nar huden i linje tre
beskrives ved bruk av substantivene eld og ljus, og adjektivene tunna, svagt orange og
pdrlgrd. 1 linje fem gjgres sammenligningen mellom hud og lys eksplisitt med similen
”Skimmertunn som smutsen ljus” — og det eneste som synes a vere igjen av en form for
kroppslig-materiell tilknytning, er ordet smutsen; skitten.

Hvis det foregar en transformerende bevegelse pa det semantiske planet, henger denne
tett sammen med en bevegelse i det perspektiviske knyttet til nersynet i diktet. Gjennom disse
fem fgrste linjene, beveger fokuset seg stadig tettere pa de fottene som allerede i forste linje
beskrives med ord som far dem til a fremsta som noe mer og annet enn fgtter, og som bare
synes a bli mer og mer forskjellige fra seg selv etter hvert som perspektivet sngrer seg inn. I
andre linje er det valvet; hvelvingen, som er frasens subjekt og fokale punkt, en stgrrelse som,
hvis jeg tolker den som vristen pa en fot, innebarer en kraftig innsnevring av perspektivet i
fgrste linje. I tredje, fjerde og femte linje er perspektivet sa naert pa den huden som beskrives

at den ikke lenger ligner hud, men ild, lys og farger. Pa denne maten kan diktet sies a utspille
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seg sa tett pa fgttene at man mister dem av syne som avgrensede stgrrelser, og slik innebarer
perspektivet — det ekstreme nearsynet — at fgttene allerede fra fgrste stund opphgrer a vare
fgtter, og gar over i noe annet; i farger, konturer og lysspill.

Det er mulig a gjgre en kopling mellom dette ekstreme nearsynet og det Staffan
Bergsten kaller det ikke-hierarkiske” i Jaderlunds diktning. Ved a fokusere sa tett pa tingene
at de opphgrer a eksistere som stabile og avgrensede stgrrelser, blir det heller ikke mulig a
utpeke noen av dem som primere i diktet, og pa denne maten kan tingene sies a fa en
jevnbyrdig status. Dette er imidlertid ikke en kopling Bergsten selv gjgr nar han, i en
anmeldelse av Kalender rod Levande av is, skriver om likestiltheten i samlingen som en
likestilthet mellom ™[ ...] ménniskor, djur, vixter, ja till och med doda ting” (Bergsten 2000).
Bergstens forstaelse av det likestilte knytter seg ikke til det naere perspektivet i samlingen,
men til “tonen” i diktene som, ifglge ham, er fri for alle fglelser og vurderinger. Selv opplever
jeg at det naere perspektivet gjor det vanskelig & operere med sapass stabile stgrrelser som
dem Bergsten viser til her. Hvis en mulig effekt av dette, slik jeg skisserer over, er at tingene
fremstar om likeverdige, sa er det ogsa, ved a fglge den motsatte logikken, mulig a si at det
nare perspektivet skaper et pulserende kaos av flytende stgrrelser som ikke er mindre
forskjellige eller mer likestilte selv om de ikke lar seg plassere i velkjente og implisitt
hierarkiske kategorier som mennesker og dyr.

I diktets fem fgrste linjer har det utelukkende dreiet seg om optiske beskrivelser;
beskrivelser knyttet til det man kan se. Dette endrer seg i linje seks: "Néstan som med lukten
sidan”. Verslinjen er et sammenligningsledd, og det er forrige linje som bygges ut:
”Skimmertunn som smutsen ljus /Néstan som med lukten sidan”. Til sammen utgjgr disse to
verslinjene en usedvanlig simile. Ikke bare er det en simile med modifikasjoner — ordet ndstan
signaliserer at sammenligningen er omtrentlig, at den ikke gir noen presis utdyping av forrige
ledd — men de to leddene viser ogsa til vidt forskjellige sanseinntrykk; det fgrste til synet, det
andre til luktesansen. Slik utgjgr sammenstillingen en form for synestesi, der et bilde fra ett
sanseomrade forbindes med et bilde fra et annet sanseomrade, som i ”honningsang” (smak +
hgrsel) og "flgyelsstemme” (fglesans + hgrsel). I diktet er imidlertid ikke sammenstillingen
komprimert som over. Bade det modifiserende néistan og similens karakteristiske som-ledd
peker pa det konstruerte i sammenligningen, i motsetning til i de to eksemplene over der
konstruksjonen blir sekundzr i forhold til overbevisningskraften og intensiteten 1

sammenstillingen uten sammenligningsledd.
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Den uvanlige og usikre koplingen mellom syn og lukt gjgr det vanskelig a vite
hvordan man skal forsta denne synestetiske similen. Det er slett ikke apenbart pa hvilken mate
benevnelsen av lukt fungerer som en utdyping av hvordan huden ser ut; skimmertunn som
smutsen ljus. Men sa er heller ikke denne huden noen stabil stgrrelse her. Som vi har sett,
foregar det konstant en transformasjon i diktet som bygger ut eller 1gser opp det grammatiske
subjektet eller referanseleddet. Huden, i denne sammenhengen, nevnes kun en gang som hud,
og etter dette finnes den der bare i kraft av predikativene: eld, ljus, svagt orange, pdrlgrd,
skimmertunn, smutsen ljus, som med lukten sidan. I minst like stor grad som disse adjektiv- og
substantivfrasene konsentrerer fokus om huden, flytter de fokus vekk fra den og over pa seg
selv og spillet seg imellom. Og det er som del av dette spillet at benevnelsen av lukt kan leses;
ikke som en beskrivelse av huden, men som en utvidelse eller videreutvikling av lyset i femte
linje — et lys som karakteriseres som skittent. Tidligere skrev jeg at dette ordet er det eneste
som synes a vere igjen av en form for kroppslig-materiell tilknytning, og forstatt pa denne
maten, blir tilknytningen forsterket med benevnelsen av lukt. Problemet er bare at det, som vi
har sett, ikke eksisterer noen slik entydig tilknytning a peke pa i diktet. Gjennom den lange
lenken med ord som utgér fra hud, blir forbindelsen tilbake til denne huden opphevet, eller i
hvert fall svert uklar. Fgttene og huden eksisterer aldri som entydige kroppslig-materielle
stgrrelser i diktet, og pa denne maten blir det ogsa misvisende a si at skitten og lukten star i en
privilegert forbindelse til en slik stgrrelse; at de er mer realistiske eller presise beskrivelser
enn de gvrige predikativene. Lyse og utsprungne fgtter kan ikke vare skitne som fgttene vi er
vant til a se for oss, men de kan vare skitne som lys. Det sentrale i diktet er ikke at det sirkler
inn noe ngyaktig bilde av fgttene, enda sa tett pa dem det utspiller seg, og sa detaljert det gar
til verks, men at det forandrer dette bildet og lgser det opp. Beskrivelsene synes ikke lenger a
ha den funksjonen a fange inn, men a skape om til noe som ikke lenger har en forankring i det

grammatiske subjektet.
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2.1.4 Flertydighet

Hvis konsekvensen av narsynet, predikativene og similen i dette forste diktet, er & omskape
de stgrrelsene de i utgangspunktet ser ut til a sirkle inn til noe annet, sa flytter de, som
allerede nevnt, fokus over pa seg selv og pa denne konstant skiftende bevegelsen. En viktig
forutsetning for dette relasjonelle spillet, er at ordene i utpreget grad eksisterer som
selvstendige stgrrelser i samlingen, Igsrevet fra en syntaktisk sammenheng. Dette kommer
sveert tydelig til uttrykk i det tredje diktet i samlingen, der det praktisk talt ikke lenger er
mulig a bestemme hvilke ord som beskriver hvilke, og der “’beskrivelse” nettopp derfor blir en

misvisende betegnelse:

Djupt i rummet

Rosa skira 6ga blomma
Skulderhuden mjuka blomma
Ogonmjuka skulderhud
Solen kommer in en blomma
Gul i rosa 6ar hud

Rott i munnen gula mjuka
Oga roda skulderhud

Djupt i rummet 6gonblomma
(s.9)

Tittelen pa dette diktet ser ut til & plassere innholdet i det; det befinner seg, eller finner sted,
dypt i rommet. Samtidig er rommet en lite entydig stgrrelse som kan spenne fra det
mikroskopiske til det makroskopiske via kanskje det mest opplagte; et sted avgrenset av fire
vegger. Denne stgrrelsen far ingen narmere bestemmelse i lgpet av diktet. Der tittelen i
utgangspunktet synes a knytte diktet til et sted, viser dette stedet seg a vere sa apent at tittelen
ikke egentlig kan sies a legge foringer pa lesningen over hodet.

Mangelen pa tegnsetting, i tillegg til den sparsomme bruken av bindeord som
preposisjoner og konjunksjoner, gjgr det svert ofte vanskelig a bestemme de enkelte ordenes
status og betydning i Kalender rod Levande av is. Det finnes, som sagt, knapt noen verslinje i
denne samlingen som utgjgr en hel setning med subjekt og predikat. En slik gjennomgripende
usikkerhet pa detaljniva far naturligvis ogsa vidtfavnende ringvirkninger, og har som
konsekvens at det er umulig a sirkle inn en bestemt tematikk eller betydning i diktene. En
narmere undersgkelse av de fire ordene i det ovenstaende diktets fgrste linje kan demonstrere

dette.
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I diktet ”Djupt i rummet” er allerede det fgrste ordet flertydig: Rosa kan vare et
substantiv med betydningen rose; blomsten, det kan veare et adjektiv, som pa norsk; fargen
rosa, og det kan ogsa, om enn i en mer sjelden bruk av ordet, vare et verb med betydningen d
pryde noe med roser (Svenska akademiens ordbok). Enklere blir det ikke med det andre ordet
i diktet; skdra, som bade kan vere et adjektiv hvis betydning er a finne et sted mellom rene,
klare, glinsende og skinnende, og et verb, som i det norske d skjeere. Oga; pye, er verslinjens
eneste stabile punkt hva angar utvetydig betydning, men om linjens fjerde og siste ord rader
det igjen usikkerhet; blomma kan bade vare et substantiv og et verb; det kan bety bade blomst
og blomstre. Hvis jeg skal forsgke meg pa en oppstilling av denne ene verslinjens ulike

potensielle betydninger i norsk oversettelse, far jeg hele atte tolkningsmuligheter:

1) Rosa skinnende gye blomst
2) Rose skinnende gye blomst
3) Rosa skjere gye blomst

4) Rose skjere gye blomst

5) Rosa skinnende gye blomstre
6) Rose skinnende gye blomstre
7) Rosa skjere gye blomstre

8) Rose skjere gye blomstre

Tre av disse ordene — rosa, dga og blomma — gjentas flere ganger i diktet, slik tilfellet ofte er
med enkeltord i denne samlingen. Oga og blomma inngér ogsé i konstellasjoner med andre
ord, deriblant hverandre — ¢gonblomma — og det er serlig pa bakgrunn av denne
ordsammenstillingen at jeg finner det nerliggende a velge blomst som den mest sannsynlige
oversettelsen av blomma. Med dette utelukker jeg samtidig de fire siste tolkningsmulighetene
over. Pa samme mate er det, se@rlig pa bakgrunn av linje fem: ”Gul i rosa dar hud”, mest
narliggende a tolke rosa som fargen rosa, slik det, pa bakgrunn av solen i linje fire, er mest
narliggende a lese skéira som adjektivet skinnende. En slik elimineringsmetode etterlater meg
med kun én betydning av verslinjen, nemlig den jeg satte opp som fgrste alternativ over:
”Rosa skinnende gye blomst”. Likevel, og samtidig som det ikke er til 4 unnga at man som
leser hele tiden foretar tolkningsvalg, er det grunn til a spgrre hva jeg gavner med a eliminere

meg frem til en sannsynlig, men pa ingen mate sikker, betydning i et dikt som nettopp bevisst
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spiller pa et mangfold i betydningspotensiale. Den kanskje viktigste effekten av den
oppbrudte syntaksen og ordenes i utgangspunktet isolerte status i Kalender rod Levande av is,
er at det skaper en ubestemthet som gjgr at man aldri kan hvile i de enkelte ordenes fastlagte
betydninger, men ma akseptere a befinne seg i spillet mellom dem. Nar jeg likevel, i det
fglgende, velger a forholde meg utelukkende til den fgrste tolkningsversjonen av verslinjen
over, er dette for & gjgre det enklere a demonstrere hvordan mangelen pa tegnsetting og
bindeord ikke kun far konsekvenser pa enkeltordniva, men ogsa fgrer til en gjennomgripende
usikkerhet og flertydighet i det syntaktiske — i ordenes innbyrdes relasjoner — som ikke minst
gjor det vanskelig & bestemme noe grammatisk subjekt i diktet.

Rosa skinnende gye blomst. 1 den tolkningsversjonen som min oversettelse av denne
verslinjen utgjer, finnes det to adjektiver (rosa og skinnende) og to substantiver (gye og
blomst). At to substantiver stilles parataktisk ved siden av hverandre uten sammenbindende
ledd som her, gjgr det umulig a peke ut ett av dem som verslinjens subjekt, og med dette blir
det ogs& umulig & vite hvilke av substantivene de to adjektivene skal knyttes opp mot. A finne
et subjekt, eller et sentralt punkt, blir ikke enklere pa neste linje — ”Skulderhuden mjuka
blomma” — selv om blomma blir gjentatt her. Ogsa denne verslinjen har to substantiver og
altsa to potensielle subjekt: skulderhuden og blomma, og pa grunn av mangelen pa
sammenbindende ledd, er det vanskelig & avgjgre om de skal leses som en billedlig utdyping
av hverandre — at for eksempel skulderhuden er som en myk blomst — eller om de skal
oppfattes fristilt fra en slik deskriptiv funksjon. I linje tre — ’Ogonmjuka skulderhud” — er det
enklere a se at adjektivet dgonmjuka kan leses som en beskrivelse av skulderhuden, og likevel
er dette en beskrivelse som, i likhet med beskrivelsene i det fgrste diktet i samlingen, heller
enn a sirkle inn huden pa skulderen, flytter fokus over pa seg selv i den uvanlige
sammenstillingen av dgon og mjuka. Det er med andre ord den samme transformerende
bevegelsen som star i fokus i dette diktet som i ”Breda ljusa”, selv om det i dette siste ikke er
mulig & peke pa noe grammatisk subjekt overhodet, og med dette heller ikke noe opprinnelig
referanseledd som predikativene forvandler eller Igser opp. Den fragmenterte syntaksen og
ordenes isolerte status gjgr det bortimot umulig & bestemme et fokalt punkt i diktet. Og
samtidig er denne syntaktiske apenheten selve forutsetningen for samlingens spill med
gjentakelser og ordkonstruksjoner — et spill som 1 sin tur fullstendig opphever den isolasjonen
og fragmenteringen det har blitt til pa bakgrunn av. Dette blir tydeligere hvis vi ser n&ermere

pa koplinger som dgonmjuka over.
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2.1.5 Ordkopling og gjentakelse

Jaderlund skaper hele tiden nye ord i Kalender rid Levande av is ved a kople sammen kjente
ord i ukjente konstellasjoner. Adjektivet rod, roda og rott, for eksempel, forekommer hele 38
ganger i samlingen som enkeltstaende ord, men inngér ogsa i konstellasjoner med andre ord:
cirkelroda (s. 8), dlsklingsroda (12), ljusrod(a) (22, 47, 50, 64), rodlila (37). Et annet
eksempel er substantivet hud og huden som forekommer 26 ganger isolert, og som, satt
sammen med andre ord, utgjgr bade nye substantiver: skulderhud(en) (9), vattenhuden (15),
irishuden (39), hudblad (64), og adjektiver: hudbrun (81) og hudsmala (86). Det hyppigst
forekommende ordet i samlingen er imidlertid /jus, som kan veare bade et substantiv og et
adjektiv. Isolert sett opptrer dette 26 ganger (i tillegg kommer formene [juset og ljusets), men
det inngar ogsa i sveaert mange konstellasjoner som utgjgr bade nye og allerede eksisterende
ord — bade substantiver: varmeljuset (16), flodljus (31), ljusharsflimmer (40), ljusrorsljuset
(42), ljusstrimmor (63), ljusfirgen (63), ljusstralar (84), ljusfickor (91), ljuskapslar (94) og
hungerljus (98), og adjektiver: ljusrod(a) (22, 47, 64, 50), ljusgul (27), ljustrdngande (51),
hyperljusa (77, 80).

Den hyppige gjentagelsen av ord skaper, 1 affinitet til Franks idéer, en konstant
bevegelse mellom ulike punkter i diktene, samtidig som ordkoplingene apner for et uendelig
antall forbindelser i samlingen. Nar bestemte ord gar igjen i ulike kombinasjoner, slik vi har
sett i eksemplene med rod, hud og ljus over, danner de en lenke av relasjoner pa tvers av
verslinjer og dikt. I kombinasjon med gjentakelsene, utgjgr disse et helt nettverk av
potensielle koplinger uten referent som muliggjgr en bevegelse i mange retninger samtidig, og
som konstant transformerer sitt eget utgangspunkt. Et eksempel kan se slik ut: blomma (s. 9,
linje: 1, 2, 4) — ogonblomma (9: 8) — dgon /oga /ogat (9, 15, 17, 23, 25, 26, 36) — dgonkott
(49: 1) — kott (49: 3) — kottfdrg (57) — ljusfirgen (63) — ljus (71, 73,75, 79) — ljusstralar (84)
— stralen (88). Et annet eksempel, slik: cirkelformen (8: 2) — cirkel (8: 4) — cirkelrdda (8: 6) —
roda (8: 7,10, 11 0ogs. 9, 10, 12, 14, 17, 18, 19) — ljusrod (22) — ljus (23) — flodljus (31).

Ved a konsentrere meg utelukkende om bevegelsen mellom tre ord i diktet ”Djupt i
rummet”’, vil jeg utdype hvilken effekt disse gjentagelsene og ordkoplingene kan ha for en

bestemmelse av det grammatiske subjektet 1 diktene.
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Satt opp i1 den rekkefglgen de forekommer 1 diktet, ser bevegelsen mellom dga,
blomma og mjuka slik ut: “6ga blomma /mjuka blomma /6gonmjuka /blomma /mjuka /6ga
/6gonblomma”. Vekselspillet mellom disse ordene er et betegnende eksempel pa den
transformerende bevegelsen ordkoplingene og gjentakelsene i diktene skaper, og som
innebzrer en konstant forskyvning av semantisk betydning. Der vi har sett at den apne formen
skaper en flertydighet som sar usikkerhet om hvordan vi skal forstd ordene og deres
grammatiske status, har ordkoplingene ofte som effekt a hente ord ut fra sin faste kategori og
over i en annen. Dette er tilfellet med dga over, som endrer status tre ganger i lgpet av diktet:
fra substantiv (0ga) til adjektiv (0gonmjuka) og tilbake til substantiv igjen (dga og
ogonblomma). Et parallelt eksempel finnes pa forrige side, der substantivet cirkelformen
beveger seg via substantivet cirkel til adjektivet cirkelroda. 1 kraft av disse
sammenkoplingene av substantiver og adjektiver, skjer det pa denne maten en dobbel
forvandling: Det grammatiske subjektet endrer ordklasse, og slutter seg i samme bevegelse til
den ordklassen som tradisjonelt fungerer som et utdypende og beskrivende tillegg til
subjektet, men som, slik vi har sett, nettopp har motsatt effekt her; & omskape subjektet til noe
annet enn seg selv. Slik bidrar subjektet, nar det koples til et adjektiv, aktivt til sin egen
forvandling.

I tillegg til at 6ga endrer ordklasse og betydning i diktet, er det lett & se hvordan den
parataktiske sidestillingen med blomma i linje én, kan ha som effekt at de to ordene farger
hverandre og pavirker hverandre slik at den tilsynelatende autonomien settes i bevegelse. A
tolke det ene ordet som en billedlig utdyping av det andre, er en n&rliggende impuls, men helt
avgjgrende er det i sa fall at det ikke pa noe tidspunkt er mulig a avgjgre om det er gga som
utdyper blomma eller blomma som utdyper dga. En vesentlig effekt av mangelen pa bindeord,
er at utvekslingen blir gjensidig; det er ikke mulig a utpeke ett ledd som saksledd og et annet
som billedledd. P4 denne maten far ingen av ordene dominere i den potensielle
billedkonstruksjonen. Slik aktualiserer dette tilfellet et viktig aspekt ved Kalender rod

Levande av is, nemlig hvordan man skal forsta det metaforiske i tilknytning til diktene.
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2.1.6 Det metaforiske

Anders Olsson er inne pa det metaforiske flere steder i sin gjennomgang av Jaderlunds
forfatterskap, og skriver blant annet at Jiderlund deler konkretistenes aversjon mot
billedoversettelse og likhetstenkning (Olsson 2006: 363). I Sverige er det en lang tradisjon for
en sakalt ”sprakmaterialistisk”” poesi som, i opposisjon til det som har blitt oppfattet som den
metaforrike poesiens forsgk pa a opprette en falsk forbindelse til verden, har etterstrebet et
metaforfritt uttrykk. ”Det finns stringt taget inga likheter i Jiderlunds virld”, skriver Olsson:
“Metaforen dr mojlig, bara vi dr medvetna om dess bedriigliga art. Den innbjuder till alltfor
lattvindiga oversittningar mellan jag och virld, dir det yttre blir en sorts foda som fyller det
inre med mening” (Olsson 2006: 391). Sett fra et slik perspektiv, kan den parataktiske
sidestillingen av dga og blomma, forstas som en aktiv underminering av metaforen som
retorisk grep, idet den gjgr det umulig a pasta at det ene ordet fyller det andre med mening,
eller a peke pa et billedledd som fungerer illustrerende eller oversettende i forhold til et
saksledd. Den syntaktiske apenheten i Kalender rid Levande av is gjgr det umulig a fange en
subjektposisjon i en spraksaks som denne: “@yet er en blomst”.

Samtidig er Kalender rod Levande av is en diktsamling som kan sies a vare skrevet
innenfra metaforene; ut fra kjensgjerningen at det ikke finnes noe sted utenfor det
metaforiske. At det ikke eksisterer noen naturlig forbindelse mellom sprak og verden er, som
vi har sett, en grunnleggende erkjennelse i Jiderlunds forfatterskap, ettertrykkelig befestet i
debuten, med de mange referansene til Wittgensteins sprakkritiske filosofi. En konsekvens av
denne erkjennelsen, er at alt sprak ma betraktes som metaforisk.

Friedrich Nietzsche sirkler inn denne problematikken i sitt essay “Sannhet og lggn i en
utenom-moralsk forstand”, der han blant annet bruker ordet blad som eksempel pa hvordan vi
skaper begreper ved a likestille det ulike: ”Like sikkert som et blad aldri kan bli helt likt et
annet, like sikkert er begrepet "blad’ dannet ved en vilkarlig neglisjering av de individuelle
seregenheter [...]” (Nietzsche 2001: 334). Ved a ta det uendelig forskjellige — hvert eneste
unike blad — og fiksere det med ett ord som skal gjelde for alle typer blader, oppstar en
illusjon av at det finnes en generell bladaktighet som spraket refererer til; at tingene eksisterer
i faste former som ordene kan peke pa. Denne pekingen er en grunnleggende metaforisk gest,
der vi hele tiden erstatter det vi ser med noe annet; et tegn eller et konsept. Med bruk glemmer

vi imidlertid at spraket er en samling metaforer, slik at vi, nar vi i neste omgang kaller
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papirsidene 1 en bok for blader, oppfatter dette som det fgrste metaforiske steget — jmf.
Aristoteles definisjon av metaforen som et ord som er overfgrt fra sin opprinnelige mening”
(Refsum 2007: 135. Min uth.). Problemet er bare at ordet blad er like arbitrert enten vi bruker
det i sammenheng med trer eller bgker; den ene bruken av ordet star ikke i en mer naturlig
forbindelse til tingen det betegner enn den andre.

At det skulle finnes en sannhet bakenfor dette spraklige spillet — en mate a skrive pa
som tar oss ut av metaforene og inn i den virkelige verden — er en misoppfatning, slik
Nietzsche ser det. Sannheten er i seg selv en spraklig konstruksjon: ”Hva er altsa sannhet? En
bevegelig haer av metaforer, metonymier og antropomorfismer; kort sagt, en sum av
menneskelige relasjoner, poetisk og retorisk forsterket, som er blitt overfgrt og smykket, og
som etter lang bruk na forekommer folket kanoniske og bindende” (Nietzsche 2001: 335).

Nietzsche er ikke alene om disse tankene i vestlig-filosofisk sammenheng, men fgyer
seg snarere inn i en sprakkritisk tradisjon. Allerede i romantikken hevdet tenkere som Jean-
Jacques Rousseau, Friedrich W. J. von Schelling, Percy Bysshe Shelley og Johann Gottfried
Herder at spraket i sin opprinnelse er metaforisk, og at en ’bokstavelige betydning” bare er
mulig i den grad ordets metaforiske status er glemt (Refsum 2007: 136).

At det ikke finnes noen naturlig forbindelse mellom sprak og verden, innebarer
imidlertid at spraket ma forstas som en grunnleggende kreativ gest, mener Nietzsche. Spraket
er nettopp ikke representerende, men aktivt konstruerende. Nar tingene i verden aldri
eksisterer i faste former, men er frittflytende og kaotiske, inneberer den spraklige
organiseringen en opprettelse av forbindelser som ikke ville ha eksistert uten denne
operasjonen.

Sett fra et slik perspektiv, der det metaforiske utgjgr selve grunnlaget for alt litteraert
(og annet) sprak, er ikke metaforen noe litteraturen ma eller kan underminere eller destruere.
Det interessante knytter seg ikke til ulike forsgk pa a komme bortenfor det metaforiske, fordi
tanken om et bortenfor i seg selv impliserer den samme falske troen som disse forsgkene vil
bekjempe; at det skulle finnes et sted i spraket som ikke oppretter en falsk forbindelse til
verden. Hvis alt sprak erkjennes nettopp som denne falske forbindelsen, er det mer interessant
a se pa hvilke mater spraket forholder seg kreativt til et slik utgangspunkt; hvordan
erkjennelsen av a vaere innvevd i det metaforiske kan apne for muligheter langt forbi

ikonoklasmens dekonstruerende strategier.
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Kalender rod Levande av is er, som vi allerede har sett mange eksempler pa, en
sjelden diktsamling i maten den setter ordene i bevegelse pa. Gjennom den ekstreme
apenheten i formen, og i kraft av grep som narsyn, flertydighet, ordkopling og gjentakelser,
lar den tingene fremsta som stgrrelser i konstant forandring. Hvis sprak, slik Nietzsche ser det,
er grunnlagt pa den metaforiske operasjonen det er a sette det mangfoldige pa begrep, a
organisere det uorganiserbare, ma Jaderlunds diktsamling sies a demonstrere en kreativ
holdning til sitt utgangspunkt. Hvis spraket har som funksjon a sla fast at tingene er sann og
sann, selv om vi vet at tingene er foranderlige og forskjellige og umulige a fange i en
spraksaks, skriver Jaderlund frem et uttrykk som synes a strekke seg til det ytterste for a
opprettholde et mangfold der tingene i sa liten grad som mulig defineres og fastsettes med
generaliserende termer. Via en omvei, er vi med dette kanskje tilbake ved den
metaforkritikken Olsson beskrev innledningsvis, der han bade hos Jiaderlund og andre
sprakbevisste poeter fant en aversjon mot metaforens billedoversettelse og likhetstenkning.
Forskjellen er bare den at Olsson her skriver om metaforen som spesifikt retorisk grep, mens
jeg i det ovenstaende har skrevet om tropen som grunnleggende for alt sprak.
Likhetstenkningen som Jiderlund kan sies a skrive seg bort fra ved a utforme en tekst som lar
spraket utfolde seg i sveert mange retninger samtidig, er en likhetstenkning i selve sprakets
fundament. Metaforen er mulig, bare vi er bevisst dens bedragerske natur, skriver Olsson,
men sannheten er vel snarere at alt sprak er bedragersk i dette at det setter tingene pa begrep
og samler det uendelig forskjellige under identiske merkelapper, og at det derfor ikke er
metaforen som retorisk figur, men som grunnleggende struktur som er problematisk. Ved a
vinkle problemet pa denne maten, er det ogsa mulig a naerme seg den spesifikke, tekstlige
metaforen pa en annen, og mindre fordgmmende mate.

I diktet "Armarna ligger strukna” finner vi en metafor for solstraler:

Armarna ligger strukna

Armarna ligger strukna bakat
Och fran solen rinner koppar
Tunna stralar droppar friser
Dunet ligger i tita fjéll

Ogat &ver vattenhuden
Intensiva ljusa fjill

Det finns inga yttre tankar

(s. 15)
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At solstralene i linje to beskrives som rennende metall, er ikke fgrst og fremst et grep som
fungerer billedoversettende i dette diktet. Viktigere er det at metaforen introduserer et nytt
element — rennende kopper — som muliggjgr en forvandling i diktet; fra lys til veeske. Denne
forvandlingen far betydning for den neste verslinjen, der stralene ikke lenger beskrives
metaforisk, men der vaskekvaliteten fra linjen fgr er beholdt: ”droppar friser”. Hvordan
stralene virker — at de drypper og freser — er en effekt det ikke ville vert mulig a formidle med
mindre vi allerede sa for oss lyset som rennende vaske. Fréiser star i en serstilling i sa mate, i
det ordet ogsa impliserer et treffpunkt for vasken; en flate som er varmere enn den selv. Ved
a beskrive solstralene som rennende kopper, apner metaforen pa denne maten opp for en
perspektivisk forflytning i diktet fra solen til den varme overflaten (huden pa armene?). Slik
fungerer metaforen produktivt; den viser frem bildet som noe tingene kan gjennomlgpe — som
en passasje for forvandling — og kan i kraft av dette leses som et kreativt grep pa linje med de
andre grepene i Kalender rod Levande av is som bidrar til a sette stgrrelser i bevegelse.

Nar sa mange poeter idag posisjonerer seg mot metaforen, ma dette delvis forklares
med at den altfor snevert knyttes til en sentrallyrisk tradisjon som oppleves som naiv og
forskjgnnende. Etter poststrukturalismens mangearige terping pa det arbitraere forholdet
mellom sprak og virkelighet, ma man imidlertid utga fra at sprakbevisste poeter ikke har et
naivt forhold til denne problematikken, og at deres eventuelle metaforbruk ikke kan tilskrives
en tro pa falske forbindelser. Flere teoretikere har dessuten bidratt til en utvidet forstaelse av
metaforen innenfor en omfattende tradisjon som det ikke er hensiktsmessig a ga inn pa her.
Jeg vil bare kort nevne en retning innenfor den moderne litteraturvitenskapen: overgangen fra
’substitusjonsteori” til “interaksjonsteori”’. Med interaksjonsteorien betraktes ikke metaforen
lenger som en forskjgnnende illustrasjon pa tropens egentlige betydning, men som et forsgk
pa a si to ting samtidig. I. A. Richards og Max Black er sentrale navn i denne sammenhengen.
Ikke ulikt argumentet om at metaforen i1 Jdderlunds dikt introduserer et element som
muliggjér en perspektivisk forflytning, betraktes metaforen her som en mulighet til a n@rme
seg en tredje posisjon, der billedleddet nettopp ikke erstatter saksleddet, men apner opp et
betydningsfelt mellom de to (Janss 2003: 108—109).

At alt sprak i sin opprinnelse er metaforisk, innebarer ogsa at metaforen som retorisk
grep ikke utgjgr et fgrste, men et andre trinn 1 den metaforiske operasjonen. Hvis betegnelsen

solstraler fordrer en like kreativ gest som rennende kopper, innebarer den bevisste bruken av
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metaforen en fordobling av det metaforiske — en metafor i andre potens, kunne man kanskje si
— der det ikke lenger finnes noen egentlig eller billedlig mening, kun en distribusjon av ulike
stadier. Slik blir metaforen en trope for forvandling; en mulighet til a skape bevegelse mellom
stgrrelser som spraket har satt sine definerende merkelapper pa. Pa denne maten kan
metaforen i ytterste konsekvens bidra til a rokke om pa de fastsatte billedkonstruksjonene som

spraket i sin metaforiske grunnstruktur oppretter.

2.1.7 Det verbiske
I forrige kapittel skrev jeg at den syntaktiske apenheten i Kalender rod Levande av is gjgr det
umulig a fange en subjektposisjon i en spraksaks som “’@yet er en blomst”. Et grep som enda
ikke har vert nevnt, men som bidrar sterkt til denne grunnleggende opplevelsen av
foranderlighet og bevegelse, er mangelen pa kopulaverb; Kalender rod Levande av is er en
bok som, med tre unntak,” er skrevet helt uten verbet "vaere”. Som vi har sett eksempler pé i
denne fgrste delen av lesningen, stiller diktene i utpreget grad substantiv- og adjektivfraser
ved siden av det grammatiske subjektet, uten a opprette noen forbindelse mellom disse ved
bruk av kopula. Pa denne maten unngar Jiderlund a sette subjektet pa begrep — a bestemme
det til a veere sann og sann — og viser i samme bevegelse frem ordene som stgrrelser som aldri
er, men er i tilblivelse og forandring. Slik har mangelen pa kopulaverb, ved siden av de andre
grepene jeg har pekt pa, som effekt a gjgre diktene nettopp verbiske — de blir hendelsesdikt.
Hvis jeg skal fglge tanken om det verbiske ogsa utover mangelen pa kopulaverb, er det
mulig a pasta at den sparsomme bruken av ordinzre verb bygger opp under den samme
opplevelsen. Der verbet — handlingsmarkgren — er en obligatorisk del av enhver grammatisk
korrekt setning, er det ofte helt fravaerende i Jiderlunds dikt og diktlinjer. Effekten av dette er,
paradoksalt nok, at disse diktene fremstar som mer verbiske enn de som eksplisitt peker pa
bevegelsen. De fgrste to diktene i lesningen — ”Breda ljusa” og ”Djupt i rummet” — er begge
betegnende eksempler pa dette, idet grep som syntaktisk apenhet, flertydighet, nersyn,
ordkopling og gjentakelse bevirker en gjennomgripende bevegelighet i diktene som nettopp
aldri er knyttet til et handlende subjekt. Den svenske litteraturforskeren Niklas Schidler er i

boken Begrinsningens majligheter. Svensk kortdikt fran Heidenstam till Jéiderlund inne pa

* De tre unntakene er den fgrste og siste linjen i diktet “Kyssen”: “Kyssen dr sa intensiv” og ” Kyssen dr som
marmor firg” (s. 18), og tittelen ”Solen dr min frukt” (s. 32. Mine uth.).
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det samme, nar han, i tilknytning til dette nesten verblgse diktet ”Djupt i rummet”,’ papeker

hvordan Jiaderlund, ved a kombinere og omdanne ordgrupper, “[...] trots dikternas brist pa

sedvanlig livlighet likafullt later nagot hianda” (Schidler 2008: 233). Det finnes ingen

utvikling i Kalender rod Levande av is i form av et tydelig definert subjekt som utfgrer

handlinger som bringer det fra et sted til et annet, men en konstant bevegelighet i absolutt alt.
Lewis Carroll har i sin fortelling Through the looking-glass en beskrivelse

det er fristende a vise til i denne sammenhengen, av hvordan protagonisten Alice lgper og

Igper uten a komme av flekken, fordi ogsa alt rundt henne beveger seg i samme tempo:

"Now! Now!” cried the Queen. ‘Faster! Faster!” And they went so fast that at last they seemed
to skim through the air, hardly touching the ground with their feet, till suddenly, just as Alice
was getting quite exhausted, they stopped, and she found herself sitting on the ground,
breathless and giddy.

The Queen propped her up against a tree, and said kindly, “You may rest a little, now.’

Alice looked around her in great surprise. "Why, I do believe we’ve been under this
tree the whole time! Everything’s just as it was!’

‘Of course it is,” said the Queen. >What would you have it?’

‘Well, in our country,” said Alice, still panting a little, ‘you’d generally get somewhere
else — if you ran very fast for a long time as we’ve been doing.’

‘A slow sort of country!” said the Queen. ‘Now, here, you see, it takes all the running
you can do, to keep in the same place. [...] (Carroll 1998: 142-143)

I den verdenen hun har kommet til, er det ikke opp til Alice a bevege seg, men opp til verden
a bevege Alice, slik subjektet i Jiderlunds samling ikke eksisterer som en selvstendig

agerende stgrrelse, men en som beveges og transformeres av alt omkring.

2.1.8 Bevegelse og transformasjon

Som innledning til denne fgrste delen av lesningen, skrev jeg at jeg ville nerme meg
Kalender rid Levande av is ikke sa mye med utgangspunkt i spgrsmalet om hva diktene
betyr, som i spgrsmalet om hva som skjer. I det ovenstaende har jeg, giennom undersgkelsen
av ulike spraklige og perspektiviske grep, sirklet inn bevegelse og transformasjon som
sentrale stikkord for forstaelsen av hvordan diktsamlingen fungerer. Denne tilnzrmingen kan
umiddelbart minne om Staffan Bergstens, nar han i essayet ”Ann Jiaderlunds
transformationspoetik™ gjor en lesning av Kalender rod Levande av is der han blant annet

skriver: ”Infor en typisk Jaderlunddikt gor man klokt i att glomma bade struktur och

> »Kommer in” i linje fire er diktets eneste verb.
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dramatisk handling och i stillet halla 6gonen 6ppna for det man skulle kunna kalla process
och forvandling” (Bergsten 2001: 11). Ikke ulikt min egen lesning, der jeg skriver om
subjektet utelukkende som en grammatisk stgrrelse, avviser Bergsten muligheten for a lese et
psykologisk motivert jeg inn i samlingen. Det interessante er imidlertid hvor vanskelig
gjennomfgrbart dette skal vise seg a vare; hvordan Bergsten gjeninfgrer subjektet som
implisitt stgrrelse innen han er ferdig med sin lesning. Som en avrunding pa denne fgrste
delen av lesningen, og samtidig som en apning mot problemstillinger som fglger i kjglvannet

av den, vil jeg derfor relativt kort presentere og diskutere Bergstens tiln@rming.

2.1.9 Begjerets forvandlinger

“Transformasjonsprocess” er ordet Bergsten bruker om den bevegelsen han gnsker a folge
gjennom noen av diktene i Kalender réd Levande av is. Han konsentrerer seg her serlig om et
knippe “ngkkelord” — hjéirta, dga, hud, mun, rod (Bergsten 2001: 10) — og maten disse gjentas
og varieres pa; hvordan de glir i hverandre og bytter plass. Hvilken effekt dette spillet har,
diskuterer han blant annet i tilknytning til det han kaller det “enkleste” diktet i samlingen — et
dikt hvis handling er apenbar, pastar Bergsten, pa tross av sine innledende reservasjoner, blant
annet fordi det, utypisk nok, bestar av flere fullstendige setninger med bade subjekt og

predikat:

Kyss min mun

Kyss min mun och 14t den runda
Mjuka réda cirkelformen
Glida in i 6gat ror mig

Cirkel roda hogmun form

A jag blundar blundar blundar
Cirkelrdoda morker mun
Iskallt roda ror mig runda
Oppning hala 16sa mun

Lat den glida 6ga runda
Tunga hala 16sa roda

Runda 6ppning 16sa roda

(s. 8)
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Heller enn en objektiv beskrivelse, er det i dette diktet snakk om en “konkret gestaltning” av
et kyss, skriver Bergsten. Han gir ordet glida en sentral plass i denne prosessen, et ord som i
felge ham uttrykker selve den bevegelsen diktet gestalter: de kyssende munn og tunge som
glir i hverandre. Dette er en bevegelse han finner igjen pa det spraklige planet, i ordenes
bevegelser og glidninger seg imellom (Bergsten 2001: 12—-13). I forlengelse av dette stiller
Bergsten spgrsmal om det er mulig a benytte den ofte anvendte konstruksjonen "lyrisk jeg” i
forbindelse med subjektet i Kalender rod Levande av is, for han konkluderer med at
Jaderlunds diktjeg er sa pafallende upersonlige at det blir misvisende a anvende et slik begrep.
Hvem jeget er, og hvilke egenskaper det har, er uvedkommende, skriver Bergsten: “Det dr
kyssen som sadan och som process saken giller” (Bergsten 2001: 13).

I den fgr nevnte anmeldelsen av Kalender rod Levande av is, gir Bergsten uttrykk for
den samme oppfatningen nar han slar fast at det nettopp ikke er mulig a lese diktene i en
psykologisk sammenheng. En n@rgaende kroppslighet forenes med en form for upersonlig
abstraksjon i samlingen, skriver han, som gjgr at man spgr seg hvem den isolerte handen
tilhgrer og hvem sitt gye det er snakk om: ”De ér frikopplade fran all sammanhang, bade
anatomisk och psykologisk och har samtidigt stark sinnlig konkretion” (Bergsten 2000).

I den lengre lesningen, klarer Bergsten imidlertid ikke a gjennomfgre tolkningen uten

a hente jeget inn igjen. Dette kommer tydelig frem i hans tiln@rming til diktet ”Kyssen’:

Kyssen

Kyssen ir sa intensiv

Och den réda marmortungan
Groper ur i hjértat berg

Mork och rod den rdda tungan
Svart som omfang roda firg
Grop ut ur mig roda tunga
Kyssen dr som marmor férg
(s. 18)

Begjeer er et stikkord nar Bergsten skriver: "Tungan som borrar sig in i kontrahentens mun &r
som spettet i stenbrottet men ocksa den dlskandes begir att tringa ner i djupet i den andra”
(Bergsten 2001: 14). Ved a vise til den elskendes begjer, leser Bergsten et psykologisk

motivert og viljestyrt jeg inn i samlingen — det samme jeget som han forkastet like fgr. Denne
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impulsen blir ytterligere forsterket mot slutten av essayet, nar han bestemmer
transformasjonsprosessen ogsa i samlingen generelt til a handle om begjeret: ”’[Det er]
begirets forvandlingar som utgor bokens transformationsprocess” (Bergsten 2001: 19).

I motsetning til lesningen jeg problematiserte under 1.4.4, der den oppbrutte syntaksen
ble tolket som uttrykk for erfaring med tortur og vold, gar Bergsten i dette essayet i en helt
annen, og mye mer affirmativ retning, nar han peker ut begjeret som tematikk, og nar han
velger a rette fokus mot bevegelsen mellom ord i stedet for den fragmenterte syntaksen.
Likevel har de to lesningene flere likheter enn forskjeller i dette at de begge sirkler inn en
overordnet tematikk knyttet til en subjektiv bevissthet, og at de tolker sprakarbeidet som en
direkte illustrasjon pa dette. Nar Bergsten, slik vi har sett, er den fgrste til & avvise tanken om
et psykologisk jeg i diktene, er det pafallende hvor ubesveret han henter det inn igjen — via
bakveien, sa a si — for til slutt a tolke hele samlingen som en gestaltning av subjektets begjer.
Og kanskje er ogsa Bergstens lesning en demonstrasjon pa hvor vanskelig det er a fjerne
subjektet som tolkningens omdreiningspunkt. Lesningen hans fgyer seg uansett inn i et
mgnster for tolkning av moderne lyrikk, slik vi har sett det beskrevet av Jonathan Culler, der
depersonaliseringen ikke utsletter det personliges kategori, men forsterker den, ved a la alle
stilistiske trekk denotere tilstanden og kvalitetene i en bevissthet. Gjennom innsirklingen av
begjeret som samlingens overordnede tematikk, forklarer ikke Bergsten bare diktene i
relasjon til en (begjerende) bevissthet, men lar denne bevisstheten trekke inn 1 alle ledd i
diktene — fra tydelige imperativ-setninger som ~“Grop ut ur mig roda tunga”, til bevegelsen
mellom hvert enkelt ord. Slik kan Bergsten, med Cullers ord, sies a fremme forestillingen om
en autonom og opprinnelig subjektivitet, som har som effekt a témme lyrikken for alt annet

enn bevegelsen i en bevissthet.

2.1.10 Oppsummering og problematisering
I min egen lesning har jeg skrevet om subjektet, ikke som en utsigelsesposisjon eller
bevissthetsinstans i diktene, men som en grammatisk stgrrelse som de ulike grepene bidrar til
a transformere eller skape usikkerhet omkring.

12.1.3 viste jeg hvordan predikativene og det ekstreme narsynet 1 "Breda ljusa”
forvandler subjektet til farger, konturer og lysspill — en bevegelse som blir ytterligere

forsterket av den usedvanlige, synestetiske similen i diktet.
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12.1.4 gikk jeg nermere inn pa hvordan ordenes lgsrivelse fra en syntaktisk
sammenheng skaper en gjennomgripende flertydighet i samlingen, som ofte gjgr det vanskelig
a fa gye pa noe grammatisk subjekt overhodet.

I2.1.5 viste jeg hvordan ordkopling og gjentakelse henter det grammatiske subjektet
ut fra sin faste kategori og over i en annen, og hvordan subjektet pa denne maten aktivt bidrar
til sin egen forvandling.

I2.1.6 gjorde jeg en lesning av metaforen som apnet opp for a forsta den, ikke
syntetiserende, men produktivt — som en trope for forvandling — og pa denne maten som et
kreativt grep pa linje med de andre grepene i samlingen som bidrar til a sette de ulike
stgrrelsene, inkludert det grammatiske subjektet, i bevegelse.

I 2.1.7 papekte jeg hvordan mangelen pa kopulaverb og den sparsomme bruken av
ordinere verb, gjgr diktene nettopp verbiske, idet det grammatiske subjektet aldri bestemmes
til & veere sann og sann, men vises frem som en stgrrelse i tilblivelse og forandring.

Niklas Schioler skriver at det er vanskelig & neerme seg Jaderlunds lyrikk med
utgangspunkt i spgrsmalet om hva meningen er, uten fgrst a finne ut hva spraket gjgr
(Schivler 2008: 241). I mitt forsgk pa a unnga en mimetisk fortolkning av forholdet mellom
sprak og subjekt, synes jeg a ha tatt denne erkjennelsen helt ut, nar jeg har nermet meg
diktsamlingen fra en vinkel som fullstendig undergraver muligheten for en mimetisk
tilnerming. I undersgkelsen av hvordan diktene fungerer, har jeg diskutert en rekke elementer
som ikke bare gjgr det umulig & peke pa noen helhetlig beskrivelse av, eller utsigelse fra, et
subjekt pa et overordnet, tematisk plan, men som ogsa bidrar til en destabilisering av subjektet
som grammatisk stgrrelse pa setningsniva. Jeg har vist hvordan ulike spraklige grep skaper en
transformerende bevegelse som Igser opp en bestemmelse av det grammatiske subjektet
snarere enn a definere det; at diktene i Kalender rod Levande av is blir mer og mer
interessante jo mindre man bryr seg om det representasjonelle elementet i dem og gér i den
motsatte retningen — i en slyngende bevegelse alltid pa vei bort fra en stabil posisjon. Det er
imidlertid et stort problem med denne tiln@rmingen.

Ved a fokusere pa destabiliseringen og transformasjonen av det grammatiske
subjektet, har jeg snevret inn diktsamlingens virkefelt til utelukkende & demonstrere
umuligheten av a finne en subjektinstans som er stabil nok til at uttrykket kan tolkes som en
mimetisk speiling av denne. En konsekvens av dette, er at en rekke ord og uttrykk blir

hengende i Igse luften, uten noen tilsynelatende funksjon eller forankring. Hvordan skal vi for
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eksempel forsta den sporadiske benevnelsen av et jeg og et meg om det ikke er som spor etter
et bakenforliggende subjekt? Og uttrykk som vill”, ”tdnker” og “ensam” — hvilken funksjon
har disse hvis vi ikke, i likhet med Bergsten, henter subjektet inn igjen? Det finnes elementer
som synes a forutsette tanken om en bevegende subjektinstans i denne samlingen, og
spgrsmalet er hvordan disse skal forstas hvis det ikke er som stgrrelser som peker tilbake pa et
subjekt.

Spgrsmalet blir derfor: Finnes det en mate a narme seg subjektet i Kalender rod
Levande av is pa som ikke reduserer det spraklige uttrykket til bilde pa et innhold, men som
heller ikke, i forsgket pa a unnslippe en slik mimetisk tolkning, blir staende fast i en papeking
av umuligheten av 4 finne en subjektinstans?

I den neste delen av lesningen — ”Subjektet som transformasjon” — vil jeg forsgke a
besvare dette spgrsmalet ved a n&erme meg problemstillingen fra en radikalt ny vinkel, som tar

utgangspunkt i tenkningen til den franske filosofen Gilles Deleuze.
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2.2 Andre del: Subjektet som transformasjon

2.2.1 Deleuze, Leibniz og monaden

I forordet til Gilles Deleuzes bok Vecket: Leibniz & barocken, skriver den svenske
oversetteren av boken, filosof Sven-Olov Wallenstein, at et av sertrekkene ved Deleuzes
filosofi, er at den skaper bilder av tenkningen som skal omstyrte de bildene vi vanligvis tenker
gjennom. Dette betyr ikke at filosofien hans kun blir en samling metaforer som star mot en
normal sprakbruk; det handler snarere om & beskrive og erkjenne hvordan bildene orienterer
tanken og gir den en geografi, skriver Wallenstein, og papeker hvordan Deleuze i dette
arbeidet demonstrerer en konstruktiv, og ikke en dekonstruktiv relasjon til historien. Deleuze
er ikke interessert i spraket som problem eller av hele den semiologiske debatten som
influerte dekonstruksjonen, men i & gjenopprette filosofiens mulighet til & snakke om
virkeligheten: verden — en verden som aldri eksisterer som noe allerede gitt, men bare kan bli
til giennom en aktiv og affirmativ handling. Wallenstein skriver: "Bade virlden och jaget dr
en fortlopande och oavslutbar konstruktion som sker 1 flykten, i *mitten’ (au milieu) sdger
Deleuze ofta, och det finns inte nagon forsta grund eller princip att ga tillbaka till”
(Wallenstein 2004: 9).

Dette er tanker Deleuze utvikler blant annet i sine monografier om Hume, Kant,
Bergson, Nietzsche, Spinoza, Foucault, Kafka, Proust, Sacher-Masoch, Bacon og Leibniz.
Ved siden av a utgjgre en serie der hver og en dykker ned i et spesifikt materiale, utvikler
disse bgkene en enhetlig spgrsmalsstilling, skriver Wallenstein — det han kaller en
“kontrahistorie” til den store linjen Platon-Descartes-Hegel-Husserl-Heidegger. Det er en
”[...] "'mindre historia’ didr andra namn blir centrala och dir fragan om Enhet och Mangfald
ska stillas pa ett nytt sitt, sa att den leder oss bort fran jaget, subjektet och medvetandet, de
moderna varianterna av det Ena [...]” (Wallenstein 2004: 12). Wallenstein viser hvordan
Deleuze, allerede i den f@grste monografien Empirisme et subjectivité fra 1953, forer det han
kaller en “tofrontskrig”: en vegring mot a forbli innenfor tegnets orden — i signifikanten eller

formen — pa den ene siden, og samtidig en kamp med den fenomenologiske



46

bevissthetsfilosofien. Som en motvekt til den siste, stiller Deleuze i denne boken opp Humes
analyse av bevisstheten som en flytende, intensiv horisont som drar med seg jegets, tingenes
og verdens identitet — alle idéene vi har om subjektet og substansen — i en eneste strgm av
“impresjoner”. Disse inntrykkene utgjgr til sammen et mangfold som ikke kan tilbakefgres til
et subjekt eller betraktes som en modifikasjon av en forutgaende helhet. P4 denne maten
insisterer Deleuze pa at subjektet aldri kan forstds som noe pa forhand gitt: [...] det forklarar
inget, utan dr nagot som sjalvt maste forklaras” (Wallenstein 2004: 13).

I Vecket: Leibniz & barocken utvikler Deleuze idéen om subjektet videre i forlengelse
av Leibniz’ filosofi og hans begrep om monadene. "Monader” er en betegnelse Leibniz bruker
om tilvaerelsens grunnleggende substanser. Disse substansene er absolutt enkle og usplittede,
og derfor ute av stand til a kommunisere seg imellom. Likevel finnes det en forbindelse
mellom dem i det at de alle har en tiln@ermet identisk struktur som gjgr at de hver og en i sine
stadig skiftende, selvutfoldende tilstander, barer i seg, eller speiler, hele universet. Leibniz’
monadebegrep forutsetter slik en tanke om en forutgaende Gud som kan insette det samme
materialet i hver monade (Leibniz 1966: 51-71).

Troen pa en preetablert harmoni finnes ikke i Deleuzes filosofi. Monadene er for ham
derfor ikke like, men absolutt forskjellige, og stadig skiftende, perspektiver uten noen
kommunikasjon seg imellom. Dette er en forstaelse Deleuze utlegger i sin monografi om
Proust, nar han forsgker a bestemme stilen i Pd sporet av den tapte tid pa bakgrunn av
Leibniz’ begrep om monadene. Fordi Deleuzes monadebegrep er tett koplet opp til hans
forstaelse av subjektet, vil jeg relativt kort gjengi denne utlegningen her.

Hva er det som gjgr at vi overfor et mangetydig og heterogent verk som Pda sporet av
den tapte tid til slutt sitter igjen med en fglelse av fullendthet og helhet? spgr Deleuze i
kapittelet ”Stilen” i Proust og tegnene. Han avviser at helheten i boken kan fgres tilbake til en
fra forfatterens side forutbestemt idé, og ogsa at helheten er noe som vokser organisk frem
ettersom verket blir til. Prousts verk er nettopp ikke organisk, men bestar av en uendelig
mengde monader, skriver Deleuze. Disse monadene er, som allerede nevnt, absolutt
forskjellige og skiftende perspektiver uten intern kommunikasjon, og likevel finnes det en
helhet for dette mangfoldet som skaper resonans mellom delene samtidig som den lar delene
forbli selvstendige; en ikke-syntetiserende stil. Denne stilen er ikke én forfatters seregne
perspektiv pa verden, slik vi er vant til a tenke den, men det motsatte: [...] en mangfoldighed

av perspektiver pa samme gjenstand, og en utveksling av perspektiver pa flere gjenstander”
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(Deleuze 2003: 208, fotnote 61. Min overs.). Stilen har verken til hensikt a beskrive eller
avspeile, men a utfolde bilder og tegn, og den viser seg fgrst i etterkant, gjennom det Deleuze
kaller en "transversal dimensjon”; et tverrsnitt i tid giennom alle verkets ulike tidslag, rom og
perspektiver (Deleuze 2003: 187). Det sentrale i denne sammenhengen, er at denne
transversale dimensjonen ikke kan oppsta med mindre delene allerede eksisterer uavhengig av
hverandre, pa ulike plan og i ulike tider og rom. Pa denne maten er den transversale
dimensjonen ikke noe annet enn en effekt og et resultat av delene, slik stilen, som nettopp
viser seg gjennom denne, aldri er en generell fernisering over verket, men en del ved siden av
de andre delene. Overfgrt pa Proust og hans verk, innebzrer dette at Pd sporet av den tapte tid
er distribuert 1 en fragmentering som stilen i siste instans bekrefter, fordi stilen selv stammer
fra fragmentene. Resultatet av dette igjen er, slik Deleuze papeker, i ytterste konsekvens at
Proust ikke har noen stil.

Ved a se stilen, ikke som arsak til, men resultat av det mangfoldet som utfolder seg i
en tekst, viser Deleuze hvordan forstaelsen av stil Igper parallelt med forstaelsen av subjektets
status 1 hans filosofi. Det sentrale i Deleuzes tiln@rming til disse stgrrelsene, er at de nettopp
ikke kan eksistere som noe pa forhand gitt, som instanser som bestemmer uttrykket, og som
dette fglgelig kan fgres tilbake til. Deleuzes filosofi er en arsaksfri filosofi, der fokuset aldri er
pa stabile, allerede eksisterende stgrrelser. Nar jeg, i den fgrste delen av lesningen, legger vekt
pa transformasjonen av subjektet, om enn bare som grammatisk stgrrelse, er dette med andre
ord en tiln@rming som ville vart fremmed for Deleuze, fordi den forutsetter idéen om et
opprinnelig subjekt som lar seg transformere. I stedet for stabile enheter, star vi med Deleuze
overfor bevegelige fenomener som befinner seg i permanent tilblivelse, uten noen sinne a
bunne i et opphav eller en fundamental kvalitet. Slik stilen ma forstas utelukkende som et
resultat av delene, og selv bare er en del ved siden av disse, kan subjektet bare forstas som et
resultat av enkeltperspektiver og hendelser. Subjektet er ikke en allerede definert stgrrelse
som spiller ut synspunkter, skriver Deleuze 1 Vecket. Leibniz & barocken, men det som
“kommer til” synspunktene (Deleuze 2004a: 55). Synspunkt eller perspektiv i denne
sammenhengen, er ensbetydende med variasjon, og knyttes til perspektivismen hos Leibniz
og til monadebegrepet, der en monade, slik vi sa over, nettopp bestar av stadig skiftende og
absolutt forskjellige perspektiver: ”Varje synpunkt dr en synpunkt pa en variation”, skriver

Deleuze (Deleuze 2004a: 55). Det er med andre ord ikke synspunktene som varierer med
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subjektet, men motsatt; synspunktene er selve betingelsen for at et eventuelt subjekt skal
kunne anta en variasjon. Slik blir subjektet identisk med monaden: Vi kinner det namn som
Leibniz kommer att ge at subjektet som metafysisk punkt: monad. [...] enheten i den méan den

299

inesluter en mangfald, och didr denna mangfald utvecklar det Ena som en ’serie’” (Deleuze
2004a: 61). Pa denne maten ma subjektet forstds som transformasjon — eller, som Deleuze
skriver, som en ”’[...] (metamorfos), eller nagot = x (anamorfos)” (Deleuze 2004a: 56).

Det er verdt a stoppe opp et gyeblikk ved denne siste betegnelsen Deleuze bruker om
subjektets variasjon: anamorfos. Anamorfos kommer av det greske and; imot, og morfé; form,
og betyr a omskape eller a omforme. Mer spesifikt er en anamorfose et deformert bilde med
en forvrengt eller krum overflate, som fgrst er mulig a fa gye pa nar man betrakter det fra en
spesiell vinkel eller i et sylindrisk, konisk eller pyramideformet speil (Mayer 1969: 14). En
anamorfose tvinger med andre ord betrakteren til 4 innta et annet synspunkt enn hun er vant
til.

Ved siden av a vise til subjektets status, fungererer fenomenet anamorfos svert godt
som bilde pa hvordan Deleuze, gjennom sin mate a tenke pa, ’deformerer” subjektet, slik at

det fgrst er mulig a oppdage det igjen nar man har revet seg lgs fra sin vante oppfatning om

hva et subjekt er, og er i stand til a betrakte det pa en ny mate.

2.2.2 Predikatet som hendelse
A bestemme forholdet mellom subjekt og predikat pi setningsniva, er et viktig ledd i
Deleuzes utlegning om subjektet i Vecket: Leibniz & barocken. Med utgangspunkt i det han
kaller Leibniz’ “barokke grammatikk™ (Deleuze 2004a: 99), viser han frem et alternativ til
den allmenne grammatikkens definisjoner. A avklare hva som ligger i de allmenne
definisjonene, er derfor et ngdvendig fgrste skritt for a kunne fglge Deleuzes resonnement.
En setning kan, i det norske spraket, defineres som en forbindelse av et nominal,
setningens subjekt, og en verbfrase; det som utsies om subjektet — at det foretar seg noe, er i
en tilstand, har en egenskap etc. Verbfrasen ma ha et finitt verb som kjerne, og danner
setningens predikat, ogsa kalt predikatfrase. Andre setningsledd som direkte og indirekte
objekt og adverbial, regnes som del av predikatet. Subjektet og predikatet danner pa denne
maten en innholdsmessig og grammatisk enhet, som i setningen ”Det store dyret (subjekt) +

lgp gjennom skogen (predikat)” (Faarlund 1997: 39).
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For a lage et predikat av ikke-verbale fraser som substantivfraser og adjektivfraser, er
kopulaverbet veere ngdvendig. Nar substantiv- og adjektivfraser brukes som predikater med
kopula pa denne maten, kalles de predikative substantiv- og adjektivfraser. I setningen ”Han
er en luring”, er han subjekt, er kopulaverb og en luring predikativ substantivfrase. Likedann i
setningen “’Stolen er gul”, bortsett fra at gul her er en predikativ adjektivirase.

”Attribusjonsfiguren” er betegnelsen Deleuze bruker om sammensetningen subjekt-
kopula-predikat — den allmenne grammatikkens figur: ’[...] jag dr tinkande, jag dr en sak som
tanker [...] jag ar skrivande, jag dr resande [...]” (Deleuze 2004a: 99). Problemet med denne
figuren er, slik Deleuze ser det, at den holder fast ved en kartesiansk idé om substansen, der
subjektet oppfattes som en essens som eier sine predikater. I setningene “Han er en luring” og
”Stolen er gul”, tenker vi automatisk lurheten og gulheten som egenskaper ved mannen og
stolen; som noe som tilhgrer subjektet. P4 denne maten forstar vi predikatene kun som
definerende attributter til en stgrrelse som finnes der ogsa uavhengig av disse. At en stol er
gul fungerer med andre ord ikke som noe annet enn en spesifisering av den stolen som
allerede er tydelig definert i var forestilling, pa samme mate som predikatfrasene “er laget av
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tre”, “er rotten”, “er farlig a sitte pa”, kun vil vaere utdypende tillegg — ofte viktige sadan, men
likevel bare tillegg. Slik fgrer attribusjonsfiguren med seg en teori om distinksjonen, skriver
Deleuze, fordi den nettopp gjer det mulig a tenke subjektet distinkt fra predikatene som
definerer det.

Et alternativ til en slik forstaelsesmodell, finner Deleuze i Leibniz’ barokke
grammatikk som opererer med figuren subjekt-verb-komplement. Dette er en figur som helt
siden antikken har statt som en motsats til attribusjonsfiguren subjekt-kopula-predikat.
Hendelsen star i fokus her. Predikatet betraktes ikke kun som attributt til en allerede
eksisterende stgrrelse, men som selve den hendelsen som muliggjgr denne stgrrelsen.
“Predikatet, det dr ’genomforandet av resan’, en akt, en rorelse, en fordndring och inte den
resandes tilstand”, skriver Deleuze (Deleuze 2004a: 99—100). Det er med andre ord snakk om
a forsta predikatet som verb — en bevegende instans, og ikke en komplementerende — og altsa
som en stgrrelse som kommer forut for subjektet: ’[...] de definierande termerna eller

grunderna maste forega det definierade, eftersom de bestimmer dess mojlighet [...]” (Deleuze

2004a: 86).
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Ogsa en gang tidligere i historien har hendelsen blitt opphevet til begrep, skriver
Deleuze; hos stoikerne, 300 ar fgr var tidsregning. Stoikerne oppfattet hendelsen verken som
attributt eller kvalitet, men som ’[...] det okroppsliga predikatet hos pastaendets subjekt [...]”
(Deleuze 2004a: 100). Som alternativ til attribusjonsfiguren “treet er grgnt”, der grgnnheten
knyttes opp mot det kroppslig-materielle treet, tenkte stoikerne predikatet som et rent og ikke-
materielt verb: “treet grgnner”. Pa denne maten utsier pastanden om en ting en mdte a vare pa
eller en manér, som overskrider det aristoteliske alternativet mellom vesen og aksidens. Slik
erstattet stoikerne verbet “vare” med “fglger av”, skriver Deleuze, og ’vesen” med “manér”
(Deleuze 2004a: 100). Der treet innenfor attribusjonstankegangen ble sett pa som en substans
med en rekke kjennetegn: Treet er gront, gult, brunt, tgrt, saftig etc, er treet, etter stoikernes
forstaelsesmodell, ikke lenger noe som eksisterer uavhengig av den kjeden av hendelser det
inngar i: Treet grgnner, guler, bruner, tgrrer, safter etc. Predikatet blir relationer, skriver
Deleuze; ’[...] de tridder in i relationer som definierar helheter och delar i det odndliga, och de
befinner sig sjdlva i ett omsesidigt inklusivt forhallande till det definierade [...]”" (Deleuze
2004a: 90-91). Definisjonen av predikatet som det som utsies om subjektet og som n@rmere
definerer det, ma med andre ord vrakes til fordel for en definisjon som ikke lenger opererer
med forestillingen om en opprinnelig subjektinstans, men som holder fokus pa de predikatene

som muliggjor subjektet.

2.2.3 Perspektivskifte

Som en apning mot sentrale problemstillinger i den fgrste delen av lesningen, presenterte jeg
Wolfflins definisjon av det maleriske — bade som en stil innenfor den visuelle kunsten, og
som en tilneermingsmate med stgrre filosofiske implikasjoner. Vekslende tilsynekomst,
bevegelse, formen i funksjon, tingen i sin sammenheng er alle beskrivelser som star i
opposisjon til det faste, avgrensede og tydelige. Som vi har sett, star Leibniz’ filosofi for
sveert mange av de samme kvalitetene for Deleuze, nar han innlemmer den i sitt eget
filosofiske prosjekt. I forordet til Vecket. Leibniz & barocken skriver Wallenstein at Leibniz’
filosofi, for Deleuze, nettopp blir en livsfilosofi der alt henger sammen — et ideal som
systematisk settes opp som motsats til den kartesianske modellen med dens betoning av [...]

det geometriska, klara och tydliga” (Wallenstein 2004: 24).
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Hvis den fgrste delen av lesningen pa denne maten har mange fellestrekk med
Deleuzes mate a tenke pa, skiller den seg fra hans pa ett vesentlig punkt. Som jeg allerede har
vert inne pa, er en tilneerming som legger vekt pa transformasjonen av subjektet, en
tilnerming som ville vert fremmed for Deleuze, fordi den forutsetter tanken om en
opprinnelig stgrrelse. Ved a kaste vrak pa den vante forestillingen om en subjektstgrrelse som
alle elementer kan fgres tilbake til, kan det ikke lenger vare spgrsmal om et subjekt som
transformeres, men om hvordan denne bevegelsen viser frem subjektet som transformasjon.
Pa denne maten blir ikke transformasjon et ord som forteller noe om den bevegelsen en
subjektinstans gjennomgar, men — slik vi har sett i eksemplet med monaden, stilen og
Leibniz’ barokke grammatikk — selve det ordet som muliggjor subjektet i sine skiftende
tilstander.

Der jeg i den fgrste delen av lesningen var opptatt av a demonstrere umuligheten av a
finne en stabil subjektinstans i Kalender rod levande av is, og pa denne maten kan sies a ha
terpet pa mange av de samme generelle og dekonstruksjonistiske innsiktene som jeg
problematiserte ved Beckmans lesning under 1.4.2, apner Deleuzes tanker opp for en ny
vinkling pa problemet. A dekonstruere er et alternativ bare hvis forestillingen om en
opprinnelig stgrrelse finnes der som et utgangspunkt, og slik kan den dekonstruksjonistiske
tolkningen, paradoksalt nok, virke bekreftende pa en slik stgrrelse. A se subjektet som en
konstant skiftende stgrrelse uten essens, innebarer imidlertid at subjektet aldri kan anta en
form som lar seg dekonstruere. Deleuze bygger, som vi har sett, hele sin filosofi pa
erkjennelsen av at det ikke finnes noen fgrste grunn eller noe f@rste prinsipp a ga tilbake til,
og er ikke interessert i a dekonstruere forestillinger som bygger pa en annen oppfatning.

Pa slutten av 1.4.4, skrev jeg at jeg ville komme tilbake til problemene knyttet til den
mimetiske tolkningen — bade spesifikt i forhold til Kalender rod Levande av is, og mer
generelt, 1 en diskusjon om forholdet mellom uttrykk og innhold i den litteraturvitenskapelige
fortolkningen. Nar jeg i det fglgende vil neerme meg de ordene som, slik jeg skrev under
2.1.10, synes a peke pa et bevegende subjekt i Kalender rod Levande av is, vil dette vaere som
en integrert del av en stgrre diskusjon nettopp om forholdet mellom uttrykk og innhold, fordi
spgrsmalet om subjektet, slik vi skal se, ikke lar seg behandle uavhengig av den forstaelsen

man legger til grunn for disse sentrale stgrrelsene.
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2.2.4 ”’Subjektord”

I ”Breda ljusa”, det fgrste diktet i Kalender rod Levande av is, forekommer det to i
sammenhengen gatefulle ord: ensam og kdrlek. Ordene opptrer i diktets tre siste linjer — linjer
som jeg bevisst unnlot 8 kommentere da jeg gjorde en lesning av diktet

under 2.1.3. Jeg gjengir dem her:

Ovansidan ensam ljus

Dod och ensam mungra sidan
Nistan som i kérlek under
(s.7)

For & ta ordet ensam fgrst: Hva er det som er ensomt her? Er oversiden et ensomt lys, eller er
den ensom og lys? Skal man fglge bgyningsformen, star ensom til oversiden og ikke til lys, og
ser man pa den andre (egentlig attende) linjen, kan det nettopp se ut som det dreier seg om
ulike adjektiver som beskriver ”sidan”: dod, ensam og mungrd. Men hvordan skal jeg forsta
dette, at siden (pa foten?) er ensom og dgd? Og ordet kdrlek i neste linje: Hvordan kan noe
(foten igjen?) vaere “nesten som i kjerlighet under”? I likhet med predikativene jeg
undersgkte i den tidligere lesningen av diktet, star disse adjektivene sa langt fra det de synes a
beskrive, at de snarere enn a sirkle inn en bestemmelse av denne stgrrelsen, flytter fokus over
pa seg selv. Og samtidig: Der predikativene i diktets seks fgrste linjer viste til visuelle
fenomener som farge og lys, skiller ord som ensam og kdrlek seg ut ved a gjengi en tilstand
eller fglelse det vil vaere naturlig a knytte til et subjekt. Hvis jeg, i forlengelse av Deleuzes
tanker, skal forsgke & nerme meg en forstaelse av subjektet i Kalender rod Levande av is som
nettopp ikke, som 1 den mimetiske tolkningen, opererer med forestillingen om en opprinnelig
subjektinstans som alle elementer i teksten kan fgres tilbake til, utgjgr ”subjektord” som disse
en utfordring. Og det finnes flere; som jeg skrev under 2.1.10, er det bade pronomen og
enkeltord i denne diktsamlingen som synes a forutsette tanken om et bevegende subjekt. Pa
enkeltordniva gjelder dette, i tillegg til ensam og kdirlek, serlig disse ordene som navngir
tilstander, fglelser, gnsker, verdidommer og tankehandlinger: tdinker (s. 12, 33), tankar (15,
31), vill (12, 35, 57, 71, 96), vdlljud (31), dckel lickliga (31, 36, 61), hoppas (31), olidliga
(32), kdnner /kidnna (34, 36, 49, 54), ljuger (35), fortvivlade /fortvivliad (37, 62), penséer (37),
smdrtan (43), logn (43), glomska (43), trohet (43), dntligen (97). I diktene de er hentet fra,

figurerer disse ordene imidlertid ofte sammen med ord og setningsbrokker som nettopp ikke
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underbygger en kopling til et subjekt, som nar ensam brukes om siden pa en fot. A dyrke frem
det subjektive i alt, ogsa det som ikke tilhgrer subjektet, kan med andre ord se ut til a vaere en
funksjon disse ordene har. Et eksempel som i sa fall skulle kunne underbygge en slik tolkning,
er ordet fortvivlade over, som i sin sammenheng nettopp fremstar som besjelingen av en stein:
"Graa fortvivlade rodlila sten” (s. 37). A ta i bruk antropomorfismen som forklaringsmodell,
er imidlertid problematisk her, fordi det a tolke disse ordene, enten som uttrykk for et jeg som
projiserer sine fglelser over pa tingene, eller for at tingene er filtrert giennom en menneskelig
bevissthet, er det samme som & hente jeget inn igjen; a la frittstaende elementer i teksten
denotere tilstander og kvaliteter hos en bevissthet, slik Culler beskriver det.
Antropomorfismen er ikke bare en ’[...] uttrykksmate som presenterer naturen eller dens
krefter som menneskelige vesener”, slik termen defineres (Lothe m.fl. 2007: 11), den er ogsa
en figur som legger sterke fgringer pa tolkningen, idet den forutsetter en forestilling om
menneske og natur som to strengt adskilte stgrrelser som bare kan forbindes ved at mennesket
projiserer sine forestillinger over pa naturen og legger den under seg.

Claire Colebrook beskriver denne binere tenkematen i boken Gilles Deleuze, nar hun
tegner opp et bilde av den kartesianske filosofien som Deleuze skriver i opposisjon til. "Jeg
tenker derfor er jeg”, resonnererer Descartes, og gjgr pa denne maten spgrsmalet om hva jeget
kan vite, til det sentrale.’ Samtidig, i samme bevegelse, skiller han dette jeget ut fra verden.
Slik reduserer Descartes verden til en rekke mulige representerbare fakta som det tvilende
jeget er satt over og mot. Ved a priviligere tenkningen pa denne maten, forutsetter han ogsa at
det allerede finnes opplevelser og erfaringer der ute som gis til den som tenker.

Men hva om vi, slik Deleuze insisterer, forsgker a se det motsatt: at dette ”jeg tenker”
ikke er et utgangspunkt, men en effekt? Colebrook skriver: "It [den kartesianske tenkematen|
does not consider that the ‘I think’ might be one effect among others in a ‘swarm’ of
experiences” (Colebrook 2005: 73). Som alltid for Deleuze, handler det om a fjerne seg fra en
transcendental forestilling om en f@grste grunn. Den transcendentale feilen, slik han ser det, er
a basere seg pa en misforstatt reversering av forholdet mellom identitet og forskjell, der
forskjell forstas pa bakgrunn av identitet, heller enn at identiteten betraktes som punkter
(”’points of identity’”) abstrahert fra det forskjellige (Colebrook 2005: 76). Vi fgdes nettopp

ikke som selvtilstrekkelige, tenkende vesener som deretter blir kjent med en verden; det er

% Som Deleuze papeker i Difference and repetition, impliserer determinasjonen “Jeg tenker derfor er jeg” en
annen og ikke-determinert eksistens: Jeg er”, fordi det a eksistere er en ngdvendig forutsetning for det & tenke:
I think therefore I am, I am a thing which thinks” (Deleuze 2004c: 108).
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mangfoldet av opplevelser som kommer fgrst, og det er ut fra disse vi former et bilde av oss
selv som distinkte subjekter.

Verbet tinker ble gjengitt innledningsvis som eksempel pa et ord som syntes a peke
tilbake pa et subjekt i Kalender rid Levande av is — i dette tilfellet, det renkende subjektet. A
se forestillingen om det tenkende subjektet som effekt, innebarer imidlertid at dette ordets
funksjon ma retenkes. I stedet for a se tdnker som et spor av en bakenforliggende
subjektinstans, ma dette verbet betraktes som en av mange ulike hendelser som konstituerer et
potensielt subjekt, og som i neste omgang gjor det mulig a forme et bilde av dette. Jeg gjengir

diktet ”Purpurbit’ som tdnker er hentet fra:

Purpurbit

Munnen sluter varmt om klubbans
Sota roda klisterholje

Varma socker roda saft

Tungan suger séta holje

Suger tdnker ligger fast
Kindgropsmjuka sota holje

Roda élsklingsroda saft

Munnen vill forsvinna holje

(s. 12)

Slik Bergsten, i sin lesning av diktet ”Kyss min mun”, fastslar at det er ”’[...] Kyssen som sadan
och som process saken giller” (Bergsten 2001: 13), er dette et dikt som ikke tillater noen
priviligert, utenforstaende eller ovenstaende instans, men som formidler interaksjonen mellom
munn og klubba’ fra et nzrt, eller snarere, immanent® perspektiv. Slik kan diktet sies a
formidle “rene” hendelser. Som vi sa under 2.2.2, er begrepet “hendelse” sentralt for Deleuzes
retenking av subjektet, nar predikatet ikke betraktes som attributt til, eller kvalitet ved, et
allerede eksisterende subjekt, men som selve den hendelsen som muliggjer subjektet
potensielt. Slik forvandles predikatet til et verb, som i eksemplet “treet grgnner”’. Pa samme
mate kan ikke et verb som tinker forstas som en handling utfgrt av et agerende subjekt, men
som en av mange hendelser som til sammen danner forestillingen om det tenkende subjektet.

Implisitt i Deleuzes bruk av begrepet “hendelse”, ligger det at hendelsen aldri kan tilhgre eller

7 ”Sukkertgystang” er nok den, i denne sammenhengen, mest narliggende tolkningen av “klubba”, selv om det er
apenbart at ordet ogsa kan invitere til mer ambivalente tolkninger.

¥ Immanent (fra lat., av immanere “forbli i) iboende, som ligger i tingen selv og ikke stir over og utenfor den
(Ordnett).
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tilvirkes av noe eller noen; den er uavhengig av ethvert materielt innhold, og er sann sett uten
fiksert form, begynnelse og slutt. Suger, tinker, ligger ma pa denne maten forstas som ulike,
men sidestilte hendelser som sirkler inn identitetspunkter. Interessant i denne sammenhengen,
er det at verbet fiinker, ogsa den andre gangen det forekommer i diktsamlingen, opererer pa en
identisk mate — som en av flere frittstaende hendelser stilt parataktisk ved siden av hverandre:
”Gapar tinker andas rinner” (s. 33).

”Penséer det blaser mot hinderna ror sig”, lyder den andre linjen i ”Lindplanteringen”
(s. 37), der tanker (penséer) sidestilles med vinden som blaser mot hendene. Jeg gjengir hele

diktet:

Lindplanteringen

Frammande graa mot hinderna ror sig
Penséer det blaser mot hinderna ror sig
Raka masserade knottriga doda
Barken i linden masserade doda

Graa fortvivlade rodlila sten

Stamytan skuren i grunden penséer
Nedfallen mjuk i rektangeln sten
Graa belysta sma solstralar rena

I gropen masserad mot hénderna sten
Barken i linden belysta och rena
(s.37)

Som vi sa i den fgrste lesningen av diktsamlingen, er et av sertrekkene ved Kalender rid
Levande av is den maten Jaderlund stiller subjekt og predikativ parataktisk ved siden av
hverandre uten sammenbindende ledd eller bruk av verb, og likevel, eller nettopp derfor,
bevirker en konstant bevegelse i diktene som ikke lar seg tilbakefgre til en agent. Dette er ikke
mindre pafallende i ”Lindplanteringen”. Diktet apner med to frittstaende adjektiv som ikke
knyttes til noen stgrrelse, men som beskriver den virkningen noe har pa hdnderna. Det viktige
i denne fgrste linjen er med andre ord ikke a etablere eller navngi et subjekt, men a rette fokus
mot predikativene frdmmande og graa. At det er den samme ikke-navngitte eller potensielle
stgrrelsen som ror sig pa slutten av denne fgrste linjen, er sannsynlig, men i sa fall er denne
forbindelsen opphevet igjen allerede i neste linje nar ror sig gjentas pa samme sted, men uten
at det er mulig a knytte det til forutgaende elementer i diktet. I denne andre linjen sidestilles

penséer med to selvstendige hendelser — det blaser mot hdanderna og ror sig — og synes
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umiddelbart a stikke seg ut fordi tanker, i motsetning til de to ytre bevegelsene, automatisk
assosieres med et indre, subjektivt univers. I diktet finnes det imidlertid ingen subjektinstans a
knytte disse tankene til, kun benevnelsen av hender. Nar penséer gjentas etter beskrivelsen av
en overskaret stamme pa slutten av sjette linje, er effekten like overraskende — som jeg skrev
tidligere i kapittelet, figurerer ord som penséer, som nettopp synes a forutsette tanken om en
bevegende subjektinstans, ofte sammen med ord og setningsbrokker som ikke underbygger en
slik kopling. I forlengelse av tanken om subjektet som effekt, og forestillingen om det
tenkende subjektet som resultat av et mangfold av apersonlige hendelser, er det imidlertid
ikke ngdvendig a betrakte dette som like mye av et paradoks. Den binare tenkematen som vil
skille ut subjektet fra alt omkring, skaper, som vi har sett, en rekke tolkningsproblemer i mgte
med den syntaktiske apenheten og det komplekse relasjonelle spillet i Kalender rod Levande
av is som en perspektivendring, som den Deleuzes tankegang apner for, kan gi en ny inngang
til. Hvis subjektet ikke betraktes som noe annet enn den konstant foranderlige summen av et
“mylder av opplevelser”, slik Colebrook formulerer det, gir det ikke mening a trekke opp et
skille mellom det som er subjektivt og det som ikke er subjektivt; tankene (penséer) kommer
nettopp ikke fra et stabilt subjekt, men er hendelser som muliggjgr subjektet, pa samme mate
som fglelsen av vinden som blaser mot hendene gjgr det, og synet av stammen skaret over ved
roten.

Ogsa pronomen ble nevnt innledningsvis som eksempel pa ”subjektord” eller ”spor
etter et subjekt”, som jeg skrev under 2.1.10. I forlengelse av det ovenstaende, blir det
imidlertid tydelig at dette ikke er den eneste maten a forsta dem pa, noe Deleuze, sammen

med Félix Guattari, betoner i boken Kafka — for en mindre litteratur:

Det finnes verken et subjekt som produserer utsagnet eller et subjekt hvis utsagn blir
produsert. Lingvistene som betjener seg av denne komplementariteten definerer den
riktignok pa et langt mer komplisert vis og betrakter ”sporet etter utsigelsesprosessen i det
utsagte” (jfr. termer av typen jeg, du, her, nd). Men uansett pa hvilken mate dette forholdet
oppfattes tror vi ikke at det utsagte lar seg tilbakefgre til et subjekt [...]

(Deleuze 1994: 135-136)

For Deleuze og Guattari viser uttrykket aldri tilbake til et noe eller noen som uttrykker, selv
ikke nar det er i form av begreper som den tradisjonelle lingvistikken betrakter som spor etter

slike instanser. Pronomen som jeg og du kommer alltid forut for subjektet og objektet i den
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forstand at de produserer disse posisjonene snarere enn a representere dem. Claire Colebrook
skriver: “We think of language as a ’tool’ for speakers, rather than as a differential force that
produces speaking positions” (Colebrook 2005: 76).

A se ulike uttrykk, ikke som spor etter, eller bilde p4, en bakenforliggende stgrrelse —
enten det er i form av smertefullt fragmenterte kroppsdeler, eller som tegn pa en bevegende
bevissthetsinstans — men som den hendelsen som muliggjgr subjektet potensielt, er a insistere
pé kun ett niva i lesningen. A legge den binere tankegangen dgd, er en absolutt forutsetning
for a fglge Deleuze dit han vil: til en tenkning som ikke opererer med innsider og utsider, med
over og under, med her, der og bortenfor det igjen; en immanent tenkning. Deleuze utforsker
en tenkning uten forbilde; en tenkning som er nedsunket i det tenkte og derfor er uten en
forutbestemt mening om hva tenkningen er, og som pa denne maten oppfinner de begrepene
tenkningen etterspgr. A tenke i immanensen — en absolutt immanens som ikke er immanent i
noe — er a oppheve skillet mellom tenkning og det tenkte, mellom tanke og liv, og mellom
subjekt og objekt, med det formal a tenke bade subjekt- og objektformasjonens forutsetninger.
Det er det planet der virkeligheten og tanken skjerer hverandre. Deleuze skriver: “Man kan si
om den rene immanensen at den er ET LIV, og ingenting annet. Den er ikke immanent i livet,
men det immanente som ikke er i noe, er selv et liv”’ (Deleuze 2000: 56).

Som vi sa under 2.1.9, fastslar Staffan Bergsten tidlig i sin lesning av Kalender rod
Levande av is at Jiderlunds diktjeg er sa upersonlige at det blir misvisende a benytte seg av
termen “lyrisk jeg”. I sin anmeldelse av diktsamlingen, skriver han at en nergaende
kroppslighet forenes med en form for upersonlig abstraksjon i diktene, og at dette far
stgrrelser som gye og hdand til a fremsta frikoplet fra enhver sammenheng, anatomisk sa vel
som psykologisk. Det interessante med disse refleksjonene i forlengelse av tanken om
immanensplanet, er at de problemstillingene Bergsten her tegner opp, kun er aktuelle hvis
man baserer seg pa en grunnleggende biner tankemodell. Forestillingen om det "upersonlige”
jeget er en tankefigur som forutsetter at det finnes et ’personlig” jeg det er mulig a abstrahere
fra. For Deleuze vil en slik distinksjon vare poenglgs, fordi det, slik vi har sett, ikke finnes
noen deler av subjektet som kan tenkes uavhengig av det spillet det inngar i. ”Apersonlig”,
derimot — en betegnelse jeg allerede har brukt om de hendelsene som muliggjgr subjektet — er
et ord som ikke impliserer en slik motsats. Det apersonlige kan ikke settes opp mot eller ved
siden av det personlige, men er en stgrrelse fullstendig hevet over det. Forestillingen om et
unikt, personlig subjekt i hendelsenes sentrum, er, som vi har sett, utelukkende en effekt av et

mangfold av apersonlige hendelser.
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Den binzre tenkematen far konsekvenser ogsa for Bergstens andre poeng over: at
stgrrelser som @gye og hand er frikoplet fra enhver sammenheng. Igjen ser vi hvordan
Bergstens tilnerming gjgr det ngdvendig for ham & trekke opp motsetninger — denne gangen
mellom det som star i en sammenheng og sann sett implisitt betyr noe, og det som er unntatt
fra en slik sammenheng og en slik betydende funksjon. A siat gye, hand, eller den
parataktiske benevnelsen av ord, er frikoplet fra enhver sammenheng, er & operere med en
klar distinksjon mellom uttrykk og innhold, der uttrykket fratas alt virkende potensiale.
Bergsten demonstrerer her den samme impulsen som vi har sett i den mimetiske tolkningen,
om enn med motsatt fortegn. Slik en bin&r tankemodell er selve forutsetningen for at
Bergsten skal kunne sette uttrykket ut av drift, er en tolkning av uttrykket som en speiling av,
eller et bilde pa, innholdet, bare mulig hvis man i utgangspunktet betrakter de to stgrrelsene
som distinksjoner. Det er med den mimetiske tolkningen som med antropomorfismen jeg
beskrev tidligere i kapittelet; det subjektive og det ikke-subjektive betraktes som to stgrrelser
som bare kan forbindes ved at den ene underlegges den andre. Som vi skal se, tegner Deleuze,
sammen med Guattari, et annet bilde av uttrykk og innhold nar de etablerer dem, ikke som
distinksjoner, men som likeverdige former som opererer i et stadig skiftende, destabiliserende

spill.

2.2.5 Uttrykksform og innholdsform

I kapittelet "November 20, 1923: Postulates of linguistics” 1 A thousand plateaus, foretar
Deleuze og Guattari en omfattende drgfting av forholdet mellom uttrykk og innhold. De
motsetter seg her det tradisjonelle synet pa uttrykket som noe som kun gir form til innholdet,
og slar fast at uttrykket aldri representerer eller understgtter et innhold, men destabiliserer og
deterritorialiserer det. ”Deterritorialisering” er et viktig begrep eller konseptg for Deleuze og
Guattari, og innebarer en forskyvning eller forflytning som finner sted nar to instanser
etablert som territorier konfronterer hverandre. Dette er en fruktbar konfrontasjon som skaper

noe nytt; en overskridelse av det imiterende og reproduserende.

? Om “konseptet” sier Deleuze: ”A concept, as we see it, should express an event rather than an essence”
(Deleuze 1995: 25). Colebrook beskriver Deleuzes bruk av konseptet slik: A concept is not a word; it is the
creation of a way of thinking” (Colebrook 2005: 20).
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For at uttrykket skal kunne deterritorialisere innholdet, er det ngdt til a anerkjennes
som en selvstendig stgrrelse: "We must recognize that expression is independent and that this
is precisely what enables it to react upon contents”, skriver Deleuze og Guattari (Deleuze
2004b: 99). Til dette bruker de den danske lingvisten Louis Hjelmslevs tegnforstaelse, som er
seerlig anvendelig fordi den gjgr det mulig a se uttrykket og innholdet som to relative variabler
pa samme plan. Der lingvisten Ferdinand Saussure definerer tegnet som todelt, med en
uttrykkside, signifikanten, og en innholdsside, signifikatet, hvis relasjon er arbitreer, ser
Hjelmslev for seg en firedeling av tegnet som apner opp for a forsta det ogsa i ulike stadier av
tilblivelse. I denne langt mer dynamiske forstaelsen av tegnet, kombinerer Hjelmslev den
strukturelle distinksjonen mellom signifikant og signifikat (han referer til dem som uttrykk og
innhold), med den aristoteliske distinksjonen mellom form og materie. Hos Aristoteles er
formen motsetningen til den uformede, men formbare materien. Materien er det stoffet
tingene bestar av, men det er fgrst formen som gestalter disse tingene; som bestemmer og
virkeliggjer dem (Marc-Wogau 1969: 20). Dette gir fire nye begreper for Hjelmslev:
innholdsmaterie og innholdsform, og uttrykksmaterie og uttrykksform. Med innholdsmaterie
sgker Hjelmslev a navngi et innhold fgr det har gjennomgatt noen form for strukturerende
prosess i tankene.'° Innholdsform, derimot, viser til innholdet etter at det har antatt en
velstrukturert form i tankene. Uttrykksmaterie er det materialet som innholdet kan manifestere
seg i, romlig, men fgr dette materialet er formet (bokstaver snarere enn ord, maling snarere
enn malte figurer). Uttrykksform er dette materialet ferdig formet (ordene, figurene)
(Hjelmslev 1966).

Ved a gjore det mulig a se uttrykket og innholdet som bevegelige, foranderlige og,
ikke minst, likeverdige stgrrelser — stgrrelser som begge har sin egen form og formalisering —
apner Hjelmslevs begreper pa denne maten opp for en tegnforstaelse som strekker seg
bortenfor den binare tenkematen til Saussure. Deleuze og Guattari skriver: ”Precisely because
content, like expression, has a form of its own, one can never assign the form of expression
the function of simply representing, describing, or averring a corresponding content: there is
neither correspondence nor conformity” (Deleuze 2004b: 95). Sidestilt pa denne maten har
uttrykket muligheten til & intervenere i innholdet — ikke lenger for a representere det, men for

a foregripe eller avgrense det: ”’[...] to anticipate them [the contents] or move them back, slow

' Hans Ulrich Gumbrecht skriver at dette konseptet ligger tett opptil det vi ellers tenker pa som imaginasjon
eller det imagincere (Gumbrecht 2004: 14).
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them down or speed them up, separate or combine them, delimit them in a different way”
(Deleuze 2004b: 96). Slik er ikke lenger uttrykk og innhold to stgrrelser satt opp mot
hverandre i form av distinksjoner som ma overkommes, men ulike former som opererer i
hverandre.

At det innenfor en slik alternativ tegnforstaelse dypest sett handler om & opprettholde
det forskjellige, er et poeng Deleuze utdyper i boken Difference and repetition. ”’[...] why
does Saussure, at the very moment when he discovers that ‘in language there are only
differences’, add that these differences are ‘without positive terms’ and ‘eternally negative’?”,
spor Deleuze her, og: “Why does Trubetzkoy maintain as sacred the principle that ‘the idea of
difference’ which is constitutive of language ‘presupposes the idea of opposition’?” (Deleuze
2004c: 255). Deleuze argumenterer for at lingvistene Saussure og Trubetzkoy, ved a gjgre
spgrsmalet om forskjell til et spgrsmal om negative opposisjoner, introduserer bevisstheten og
representasjonen som vinklinger pa en problematikk som burde handle om den [...]
transendentale utforskingen av Idéen om det lingvistisk ubevisste [...]” (Deleuze 2004c: 255.
Min overs.). Nar vi tolker forskjellene som opposisjoner og betrakter dem som negativer, er vi
ikke da allerede pa ”den darlige lytterens side”? spgr Deleuze; han som vakler mellom mange
ulike versjoner av det som ble sagt, og som prgver a finne sitt eget stasted ved a
etablere opposisjoner? Er vi ikke “’[...] on the lesser side of language rather than the side of
the one who speaks and assigns meaning? Have we not already betrayed the nature of the play
of language [...]?” (Deleuze 2004c: 255-256). A oversette forskjell til opposisjon er ikke et
enkelt spgrsmal om terminologi eller konvensjon, fremholder Deleuze, men selve sprakets og
den lingvistiske idéens essens. Hvis spraket er et spill av forskjeller, innebzrer en
tankemodell som setter disse opp mot hverandre i form av negative opposisjoner, en kraftig
innsnevring av de mulighetene som ligger nedfelt i dette komplekse mangfoldet: "When
difference is read as opposition, it is deprived of the peculiar thickness in which its positivity
is affirmed” (Deleuze 2004c: 256).

Som vi har sett, er et av problemene med den mimetiske tolkningen, at den opererer
med en binzr forstaelse av forholdet mellom uttrykk og innhold som gjgr at uttrykket
utelukkende tillegges en illustrerende funksjon. I mgte med Kalender rod Levande av is,
innebzrer dette blant annet at den syntaktiske apenheten og parataktiske benevnelsen av
kroppsdeler tolkes negativt, som uttrykk for et skadet subjekt. Slik reduseres det komplekse

mangfoldet i samlingen til et spgrsmal om representasjon. ’Synekdoke” er en retorisk figur
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som ganske effektfullt demonstrerer denne impulsen, og som, i forlengelse av dette, kan vise
hvilken tankemessig snuoperasjon som ma til for a fglge Deleuze til det stedet der uttrykk og
innhold ikke forstas som binzre opposisjoner, men som likeverdige og forskjellige stgrrelser.

”Synekdoke” er oftest brukt som betegnelse pa en erstatning, der denne er spesifisert
til a veere mindre i stgrrelsesorden enn det opprinnelige objektet; del for helhet eller pars pro
toto. Et eksempel er setningen “Han gikk med et skudd i handen”, der skuddet erstatter, og
implisitt viser til, skytevapenet. Innenfor klassisk retorikk utvidet man begrepet til a gjelde
ogsa andre relasjoner, som nar et materiale representerer et objekt (stal for sverd), eller nar en
abstrakt kvalitet representerer en person (styrke, stolthet). Disse definisjonene ligger igjen
svert tett opp til metonymien (Lothe m.fl. 2007: 222). Synekdoken er med andre ord en peke-
figur som viser en arsakssammenheng som gar fra det fragmenterte til det helhetlige, der
delens fremste funksjon er a vise til en bakenforliggende eller opprinnelig stgrrelse. Hvis
synekdoken pa denne maten kan sies a gestalte selve tankemodellen som den mimetiske
tilnermingen er bygget over, nar denne, slik vi har sett eksempler pa, tolker benevnelsen av
kroppsdeler som uttrykk for en opplgst kropp og en fremmedgjort bevissthet, og pa denne
maten implisitt opererer med tanken om et opprinnelig eller helt subjekt, er det lett a se
hvordan den samme figuren er umulig og essensialistisk i forlengelse av Deleuzes tankegang.
For at det forskjellige skal kunne opprettholdes og ikke reduseres til de negative sporene av en
bakenforliggende stgrrelse, vil det, hvis vi, som et tankeeksperiment, skal holde fast ved
synekdoken, vaere ngdvendig a snu helt om pa figuren — a vrenge den, sa og si. Slik kan den
innreflektere ogsa en affirmativ bevegelse som gjgr det mulig a se delene ikke som noe som
representerer, men som konstituerer. Hvis synekdoken er en figur som viser frem forskjell
forstatt pa bakgrunn av identitet idet enkeltdelene alltid viser tilbake til en helhet, er den
vrengte synekdoken en figur som er fundamentert i det forskjellige, der forestillingen om
essens /helhet /identitet ma forstas utelukkende som en potensialitet som de enkelte delene
peker frem mot.

Nar delene ikke viser tilbake til en helhet, og representasjonen pa denne maten ikke
lenger kan tenkes, er det ogsa er rekke ord som blir problematiske & anvende i
fortolkningsarbeidet. Allerede i den fgrste lesningen bemerket jeg hvordan beskrivelsene ikke
syntes a ha den funksjonen a fange inn, men a skape om til noe som ikke lenger har en

forankring i subjektet, og videre; hvordan termen “’beskrivelse” blir misvisende nar det stort
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sett er umulig a bestemme hvilke ord som beskriver hvilke. At subjektet alltid er like
forskjellig fra seg selv som det ordet som til enhver tid star i stedet for det, er et faktum som
rokker om pa forholdet mellom hva vi er vant til a tenke pa som betegnende og betegnet, sett
bort fra den avgjgrende forskjellen at ’seg selv’” er en konstruksjon som ikke kan ha gyldighet
nar poenget, slik vi har sett i denne andre lesningen, er at det aldri kan finnes noe selv der i
utgangspunktet. Nar de definerende termene, som Deleuze skriver i 2.2.2, foregar subjektet
slik at predikatene ikke lenger er attributter, men hendelser, kan ikke betegnelsen “beskrive”
lenger fange inn den funksjonen disse ordene har.

Det samme er tilfellet med ord som viser til gdeleggelsen av en forutgaende helhet:
fragmentering, splintring, opplgsning etc. Som vi sa i fgrste del, er Anders Olsson opptatt av
hvordan ordene, i kraft av den apne syntaksen i Kalender rid Levande av is, danner nye
mgnstre seg i mellom. Likevel gjgr han fragmenteringen til selv tolkningens
omdreiningspunkt nar han pa et tidspunkt skriver at Jaderlund oppsgker et grenseomrade
mellom kropp og psyke der ’[...] ljus forangas, mun och huvuden smélts ner”, og
karakteriserer dette som en ’spjilkande teknik (Olsson 2006: 385). Spjdlkande, kan det vere
ngdvendig a papeke, kommer av verbet spjdlka, og har, pa tross av lydlikheten, ingen ting til
felles med det norske spjelke, som betyr a avstive, stgtte eller forbinde. Tvert imot viser
spjdlka til den motsatte bevegelsen; til oppstykking og klgving, og brukes spesielt om det a
dele opp traer i lange, tynne stykker (Svenska Akademiens ordbok). Det spjdlkande viser med
andre ord til fragmenteringen av noe i utgangspunktet helt, og forutsetter pa denne maten
tanken om en opprinnelig stgrrelse som lar seg fragmentere. Hvis det skal vere mulig a
nerme seg Kalender réd Levande av is uten a tolke sprakarbeidet som den enkle speilingen av
en destruktiv tematikk, er det ngdvendig a velge et ordforrad som ikke allerede har en
verdidom lagt ned i seg; som ikke impliserer en negativ bevegelse og en negativ forstaelse av
det forskjellige.

Som sagt innledningsvis i denne andre delen av lesningen, er Deleuze opptatt av a
skape bilder av tenkningen som kan rokke om pa vare tilvante forestillinger. Et av disse er
konseptet om maskinen. 1 en passasje fra boken Kafka — for en mindre litteratur gir han,
sammen med Guattari, en beskrivelse av Kafkas sprakarbeid som pa mange mater
oppsummerer deres forstaelse av det ideelle forholdet mellom uttrykk og innhold — en

forstaelse de knytter til maskinen:
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Vi star altsa ikke overfor et strukturelt samsvar mellom to slags former, innholdsformer og
uttrykksformer, men overfor en uttrykksmaskin som er istand til a desorganisere sine egne
former og innholdsformene for a frigjgre rene innhold, som sammensmelter med uttrykkene i
en felles intensiv materie. En stgrre eller etablert litteratur fglger en vektor som gar fra
innhold til uttrykk: Til et gitt innhold i1 en gitt form skal man finne, avdekke eller se den
uttrykksformen som passer. Det som er vel forstatt, er vel uttrykt... Men en mindre eller
revolusjoner litteratur starter med a utsi, og verken ser eller innser fgr senere (”Ordet ser jeg
overhodet ikke, det dikter jeg opp”). Uttrykket skal knuse formene, markere bruddene og de
nye forgreiningene. Nar en form er knust, gjelder det a rekonstruere innholdet, som
ngdvendigyvis vil ha brutt med tingenes orden. (Deleuze 1994: 55)

2.2.6 Maskinen

En maskin har ingen subjektivitet eller noe organiserende senter; den er ingenting annet enn
de koplingene og produksjonene den skaper. Ved a kalle Kafkas tekst for en uttrykksmaskin,
retter Deleuze og Guattari fokus mot den produksjonen av nye innhold og betydninger som
finner sted nar uttrykket ikke lenger underlegges innholdet, men gis muligheten til a
intervenere i det og deterritorialisere det, knuse og rekonstruere det. Pa denne maten betoner
maskinen effektivt den aktive utvekslingen mellom forskjellige deler som en forutsetning, til
forskjell fra en tenkning som fokuserer pa de iboende egenskapene til en allerede gitt

stgrrelse. Claire Colebrook skriver:

We only have representations, images or thoughts because there have been “machinic”
connections: the eye connects with light, the brain connects with a concept, the mouth
connects with a language. Life is not about one privileged point — the self-contained mind of
“man” — representing some inert outside world. Life is a proliferation of machinic connections
[...] (Colebrook 2005: 56)

Som jeg skrev under 1.2, finnes det motiviske sfaerer i Kalender rod Levande av is knyttet til
kroppen, men ogsa til en planteverden og en maskinverden. Det finnes for eksempel en
diktlinje som kopler menneske sammen med jern til & utgjgre en del i et stgrre maskineri.

”Manniskojédrnet 1 maskinen” lyder den sjette linjen 1 ”Bakom bcinken”:



64

Bakom binken

Bakom bénken hor jag ljuden
Fran de andra jarnmaskinen
Kugge kedja ljus kadrilj

Och kondensen jarnmaskinen
Bakom i mitt huvud still
Minniskojérnet i maskinen
Kulradshjulen under still

Och mitt huvud sorplar rinner
Gapar tinker andas rinner

(s. 33)

At jeg henter maskinmotivet opp igjen her, kan synes a passe svert godt — nesten for godt. Og
skepsisen er berettiget: Hvis Deleuzes maskinkonsept har en funksjon i denne
sammenhengen, sa er det ikke a dpne opp mot en eventuell maskintematikk i Kalender rod
Levande av is. Maskinen er ingen tematisk stgrrelse for Deleuze, like lite som den er en
metaforisk. Det ville i sa fall ha bragt tanken om representasjon til sentrum av lesningen igjen.
Nar jeg finner maskinkonseptet nyttig i forbindelse med Kalender rid Levande av is, er det
ikke fordi diktsamlingen tematiserer det maskiniske, men fordi den gestalter et komplekst
spill av bevegelse og transformasjon der delene nettopp aldri kan reduseres til de negative
sporene etter en opprinnelig subjektivitet. I kraft av dette kan diktsamlingen sies a produsere
nye innhold og perspektiver; den tvinger leseren til & tenke nytt rundt stgrrelser vi vanligvis
tar for gitt 1 lesningen, ikke minst forestillingen om det dramatiserte subjektet.

Som et forsgk pa a unnga en mimetisk tolkning av forholdet mellom sprak og subjekt i
Kalender rid Levande av is, valgte jeg, i den fgrste delen av lesningen, a nerme meg
diktsamlingen med utgangspunkt i spgrsmalet om hva som skjedde i diktene; hvordan de
fungerte. Som jeg skrev her, gnsket jeg a rette fokus mot det spraklige uttrykket i samlingen
uten, i fgrste omgang, a knytte dette opp mot noe annet tematisk plan. Ved a formulere meg
pa denne maten, bygget jeg imidlertid opp en forventning om at det, pa et senere stadium,
ville komme til et punkt i lesningen der de grepene jeg hadde undersgkt skulle heves opp pa et
hgyere niva, eller samles i en eller annen form for betydningsmettet syntese. Denne syntesen
skulle samtidig rettferdiggjgre det faktum at jeg hadde beskjeftiget meg med alle disse
spraklige “detaljene” i utgangspunktet. Hvis jeg pa denne maten plantet forventningen om den
tematiske overbygningen allerede fgr jeg satte igang med den fgrste, funksjonalistiske

lesningen, og bare linjer etter at jeg hadde kritisert flere sentrale Jiderlundfortolkere for & ha
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benyttet seg av de dekonstruerende grepene i lyrikken hennes som belegg for pastander om
det tematiske subjektet, sa er det et paradoks, men forklaringen kan vere enkel nok: Min
litteraturvitenskapelige skolering har leert meg a lete etter spraklige ”virkemidler” og formelle
trekk som underbygger tematikken. Min litteraturvitenskapelige skolering har lert meg at jeg
ikke ma lese for neersynt; at jeg ikke ma fortape meg i formelle detaljer med mindre jeg kan
vise hvilke tematiske implikasjoner de har. Min litteraturvitenskapelige skolering har med
andre ord leert meg at uttrykkets fremste funksjon er a illustrere /representere lavbilde Ipeke
pa Iveere spor etter et innhold eller en tematikk: Det som er vel forstatt, er vel uttrykt...

Som vi har sett i denne andre delen av lesningen, er det, i forlengelse av Deleuzes
tanker og Hjelmslevs tegnforstaelse, ikke mulig a dele tolkningsarbeidet inn i flere nivaer pa
denne maten. Immanensplanet og komposisjonsplanet er begge uttrykk Deleuze bruker om det
stedet der kunsten og litteraturen utfolder seg, og disse er nettopp kjennetegnet av a vare flate
territorier uten skjulte dyp. Deleuzes prosjekt er derfor & beskrive hvordan verk fungerer;
hvordan de er bygget opp og hvordan de utfolder seg gjennom vidt forskjellige tegn og
perspektiver, uten a anerkjenne noen hgyere verdi eller noen overordnet eller
bakenforliggende betydningsinstans. Félix Guattari beskriver denne tilneermingen i et
intervju: "We’re strict functionalists: what we’re interested in is how something works,
functions — finding the machine” (Deleuze 1995: 21-22). I A thousand plateaus er det den

samme fremgangsmaten som vektlegges, denne gangen med bokmaskinen som eksempel:

We will never ask what a book means, as signified or signifier; we will not look for anything
to understand in it. We will ask what it functions with, in connection with what other things it
does or does not transmit intensities, in which other multiplicities its own are inserted and
metamorphosed [...] A book itself is a little machine [...] (Deleuze 2004b: 4)

Ved a skape konsepter som maskinen, gnsker Deleuze og Guattari a muliggjgre en
forestillingsverden som styrer fullstendig utenom den platonske “’lag-pa-lag”-tenkningen — en
tenkning som den litteraturvitenskapelige fortolkningspraksisen jeg beskriver over i ytterste
konsekvens ogsa er et resultat av.

A insistere pa kun ett nivé i lesningen, der uttrykket ikke er underlagt innholdet, men
anerkjennes som en selvstendig stgrrelse, gjgr at grep som ordkopling og gjentakelse,
syntaktisk apenhet og mangel pa kopulaverb ma forstas i sin egen rett; som uttrykksformer

som opererer uavhengig av, men ogsa intervenerer i, innholdsformene. Nar jeg brukte den
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fgrste delen av lesningen pa & demonstrere hvordan ulike grep skaper et komplekst, relasjonelt
spill i samlingen, ma dette med andre ord ikke forstds som en forberedelse til et neste
tolkningsstadium, men som et selvstendig forsgk pa a fange inn sentrale aspekter ved
samlingen.

“There is no difference between what a book talks about and how it is made”, skriver
Deleuze (Deleuze 2004b: 4). A beskrive hvordan en bok er laget, er for ham alltid, i samme
bevegelse, a beskrive innholdet; det finnes ikke noe skille mellom hva en bok betyr og
hvordan den fungerer. Dette er en tiln@rming som har relevans i forhold til Kalender rod
Levande av is, nar det Jaderlund kan sies a gjgre her, er en form for ekstrem av det hun gjgr i
sine tidligere diktsamlinger, der subjektet, slik vi sa under 1.3, prgver ut ulike posisjoner. Den
avgjgrende forskjellen er at det i denne senere samlingen ikke er mulig a peke pa et subjekt
der i utgangspunktet som man deretter kan fglge inn og ut av disse posisjonene. I kraft av det
komplekse spraklige uttrykket som er mer radikalt i Kalender rod Levande av is enn i noen av
de tidligere bgkene, blir selve teksten en bevegelse mellom posisjoner som aldri stanser opp
og fikserer fenomenene.

Kalender rod Levande av is er en diktsamling som, ikke ulikt Deleuzes filosofi,
utfordrer og oppfordrer til retenking. Det er en samling som fordrer at man tenker med den og
ikke om den, i den forstand at man ma akseptere a befinne seg i spillet mellom de ulike
delene, uten a vere fristet til a ta steget ut og forsgke a forklare hvilken tematisk overbygning
disse matte ha. A nzrme seg Kalender rod Levande av is med en bevisst eller ubevisst
forventning om at diktene skal si oss noe om det dramatiserte subjektet, gjgr det umulig a
komme ut med resultater med mindre man reduserer det apne uttrykket i samlingen til et
spgrsmal om representasjon. Serlig problematisk blir en slik tilneerming nar den, slik vi
har sett flere eksempler pa, sa entydig retter fokus mot det negative og fragmenterte, for
eksempel ved a gjgre benevnelsen av isolerte kroppsdeler ensbetydende med et skadet
subjekt. Som den fgrste delen av lesningen demonstrerte, er det fragmenterte ikke et mal i seg
selv i Kalender rod Levande av is, men et middel. Hvis det dekonstruerte uttrykket
kjennetegnes av brudd, sa kjennetegnes denne diktsamlingen av en gjennomgripende
bevegelighet av ord, tekstbrokker og klangelementer. A fokusere pa fragmentering,
fremmedgjgring eller opplgsning er i denne sammenhengen ingenting annet enn a lukke

gynene for det affirmative spillet i samlingen. Niklas Schidler gir uttrykk for den samme
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opplevelsen, nar han papeker hvor lett det er & snakke om opplgst syntaks, umotiverte
ordsammenstillinger, omstokket ordrekkefglge og andre spraklige brudd i forbindelse med
Kalender rid Levande av is, men at man da samtidig gar glipp av ”[...] Jaderlunds sitt att bit
for bit fordandra formuleringen, bit for bit flytta seendet, bit for bit cirkulera runt det sedda i en
ompositioneringarnas produktiva rytmik” (Schidler 2008: 221).

Det er, som vi har sett, det produktive aspektet som gir maskinen dens kraft som
konsept. Nar Deleuze og Guattari kaller boken for en maskin, er det fordi boken produserer,
ikke representerer. ”All great literature, for Deleuze and Guattari, is minor in this sense:
language seems foreign, open to mutation, and the vehicle for the creation of identity rather
than the expression of identity”, skriver Colebrook (Colebrook 2005: 104). Hun betoner
hvordan Deleuze med dette demonstrerer en spesifikk forstaelse av sprak som gar mot
mye av den senere litteraturteorien. I affinitet til Nietzsches tanker, er sprak, for Deleuze, ikke
kun et system av tegn eller konvensjoner som vi palegger verden for a organisere vare
erfaringer, men en aktiv respons pa erfaringen. Spraket ma forstas som en kontinuerlig
produksjon eller skapelse: en maskin. En av de stgrrelsene denne maskinen produserer, er
forestillingen om subjektet — et subjekt som nettopp ikke lar seg skille fra maskinen som
produserer det. Via en omvei, er vi med dette kanskje tilbake der denne andre delen av
lesningen begynte; med demonstrasjonen av hvordan Deleuzes forstaelse av stil lgper parallelt
med hans forstaelse av subjektet. Hvis konsekvensen av a betrakte stilen i Prousts verk som
en effekt og et resultat av delene, er at Proust, slik jeg skrev under 2.2.1, ikke egentlig har
noen stil, sa er konsekvensen av a gjgre spgrsmalet om subjektet til et spgrsmal om alle de
forskjellige delene som muliggjgr det, at det ikke egentlig finnes noe subjekt. Spgrsmalet om
subjektet i Kalender rod Levande av is kan med andre ord fgrst besvares nar vi blir enige om
a oppgi tanken om subjektet: “There’s no subject, but a production of subjectivity [...]”,
skriver Deleuze: ’[...] subjectivity has to be produced, when its time arrives, precisely

because there is no subject” (Deleuze 1995: 113—-114).
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2.2.7 Uttrykksmaskinen

“Munnen sluter varmt om klubbans /Séta roda klisterhdlje”.!" Disse to fgrste linjene i diktet
”Purpurbit’, som jeg siterte 1 kapittelet om “subjektordene”, lar seg svart godt beskrive med
maskiniske termer, og kan, i samme bevegelse, demonstrere hvordan subjektet produseres:
Munn-maskinen kopler seg til sukkertgystang-maskinen og produserer en smak — séta — som i
sin tur, ma vi tenke oss, produserer forestillingen om subjektet som kjenner denne smaken.
Men diktet beveger seg nettopp aldri ut dit hvor denne forestillingen muliggjgr en form for
oversikt og distanse; det blir verende pa immanensplanet, og holder fokus pa de koplinger og
produksjoner som foregar der. I tredje linje: fglelsen som denne munn-sukkertgystang-
koplingen produserer: ”Varma socker roda saft”. I fjerde linje: tungemaskinen i funksjon:
”Tungan suger sota holje”. Den femte linjen — ”Suger tdnker ligger fast” — introduserer ordet
tinker, som vi allerede har diskutert, og som i utgangspunktet synes a

heve diktet opp fra den nere interaksjonen mellom munn, sukkertgystang, tunge. Med en
tilnerming som ser forestillingen om det tenkende subjektet som en effekt av hendelsen
tiinker, er det imidlertid mulig a betrakte dette ordet som en hendelse pa lik linje med suger
og ligger. De neste to linjene holder seg der, i opplevelsen, i produksjonen av smak og fglelse:
”Kindgropsmjuka sota holje /Roda édlsklingsroda saft”, fgr diktets attende og siste linje kan
sies a gestalte et punkt der koplingen mellom munn og sukkerhinne utlgser et begjer etter a
forsvinne over i det andre: "Munnen vill forsvinna holje”.

’[...] maskinen er begjer”, skriver Deleuze og Guattari: [...] ikke ved at begjeret er
begjer etter maskinen, men fordi begj®ret uavlatelig danner maskiner 1 maskinen og
konstituerer et nytt drivverk ved siden av det forutgaende drivverket, og gjgr det i det
uendelige [...]” (Deleuze 1994: 133). Tanken om begjer er, som dette sitatet demonstrerer,
knyttet til det produktive og uopphgrlig produserende for Deleuze og Guattari. Begjeret er
verken en symbolsk eller figurativ stgrrelse, verken form eller innhold, men bestar av
deterritorialiserende linjer og koplinger som muliggjgr bevegelse og variasjon: "We say that
there is assemblage of desire each time that there are produced, in a field of immanence, or on
a plane of consistence, continuums of intensities, combinations of fluxes, emission of particles

at variable speeds” (Deleuze 2006: 73. Orig. uth.). Denne produksjonen har, i motsetning til

"I min oversettelse: "Munnen lukker seg varmt om stangens /Sgte rgde klissenhinne”.
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hva det kunne vere naturlig a anta, ingenting med subjektet a gjgre: “There is no subject of
desire, any more than there is an object. There is no subject of enunciation. Fluxes are the
only objectivity of desire itself” (Deleuze 2006: 58). I affinitet til forstaelsen av subjektet som
effekt, kan ikke begjeret tilbakefgres til en subjektinstans, men er a finne i de maskiniske
koplingene som danner et grunnlag for forestillingen om denne instansen: ”’[...] desire only
exists when assembled or machined” (Deleuze 2006: 71. Orig. uth.). Begjeret dreier seg med
andre ord ikke om subjektive drifter eller gnsker, som i Bergstens tolkning av diktet "Kyssen”,
der han skriver om den elskendes begjer etter a trenge ned i dypet i den andre. Deleuze
skriver: "We don’t even believe in internal drives which would prompt desire” (Deleuze
2006: 71). Begjeret star snarere i motsetning til tanken om det egne, nar det sikrer en konstant
utveksling mellom ulike stgrrelser som gjgr at de aldri stivner i en fast form. "Begjer er ikke
form [...]”, skriver Deleuze og Guattari i Kafka — for en mindre litteratur, ’[...] men prosedyre
og prosess” (Deleuze 1994: 29).

I min gjennomgang av Bergstens essay om Kalender rod Levande av is, argumenterte
jeg for at Bergsten, ved a introdusere begjaret, hentet jeget inn igjen i lesningen — det samme
jeget som han hadde forkastet like fgr. Nar det gjelder Bergstens tolkning av ”Kyssen”, er det
heller ingen tvil om at det begj®ret han her beskriver, er knyttet til forestillingen om et
begjaerende subjekt. At denne impulsen blir ytterligere forsterket nar han, slik jeg skriver,
bestemmer transformasjonsprosessen ogsa i samlingen generelt til & handle om begjer, er
imidlertid ikke sa apenbart hvis vi skal fglge i Deleuzes tankebaner. Uten at jeg vil begi meg
inn pa spekulasjoner om hva Bergsten egentlig har ment, apner det seg, i forlengelse av
Deleuzes syn pa begjeret som en apersonlig og differensierende kraft, i hvert fall en mulighet
for & se Bergstens tolkning pa en annen mate. At ’[det er] begirets forvandlingar som utgor
bokens transformations-process” (Bergsten 2001: 19), trenger ikke forstas som en innsirkling
av en overordnet tematikk knyttet til en subjektiv bevissthet, men kan ogsa, slik vi har sett
over, leses som en pastand som strekker seg langt bortenfor det subjektive.

Ogsa den siste linjen i ”Purpurbit” — Munnen vill forsvinna holje” — kan, i lys av en
slik alternativ forstaelse av begjeret, tolkes pa en annen mate enn den jeg legger opp til i min
egen lesning, nar jeg skriver at koplingen mellom munn og sukkerhinne utlgser et begjer etter
a forsvinne over i det andre. Begj@ret kommer nettopp ikke fra noen og retter seg mot noe,

men er selve kraften i de produktive koplingene — en kraft som muliggjgr en bevegelse fra én
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stgrrelse til en annen. I dette tilfellet: munn-maskinens mulighet til & bli en annen maskin
(som deretter kopler seg pa andre maskiner og danner nye maskiner, og nye maskiner, og nye
maskiner ad infinitum).

Verdt & bemerke i denne sammenhengen, er at ordet vill, de tre gangene det
forekommer i diktsamlingen, aldri er knyttet til noe villende subjekt i teksten. I ”Purpurbit” er
det, som vi har sett, knyttet til en kroppsdel; munnen, i "Jardin de Luxembourg” (s. 35) er det
knyttet til en trekrone; ”Kronan som vill héja sig”, og i det tittellgse diktet pa side 96 er det
knyttet til hender; ”Hinder som vill rinna utf6r”. I alle tilfellene kan viljen sies a operere som
en apersonlig kraft som muliggjgr forandring, nar den signaliserer en potensiell bevegelse
over i noe annet. Hvis vi pa denne maten, i det f@grste og siste eksemplet over, kan snakke om
en vilje i kroppsdelene, sa er det fordi en slik tankekonstruksjon gestalter et immanent
perspektiv, der viljen nettopp ikke er noe som star over eller utenfor kroppsdelene og styrer
deres bevegelser. Slik er vill i disse eksemplene en effektfull demonstrasjon pa hvordan
spgrsmalet om “subjektordene” i Kalender rod Levande av is forst lar seg besvare nar vi
undersgker hvordan de fungerer i teksten, og ikke lenger betrakter dem som spor av en
bakenforliggende eller transcendental subjektinstans. A se uttrykket som den maskinen som
produserer subjektet, gjgr at benevnelsen av kroppsdeler som gye og hdnd, og enkeltord og
pronomen som tdnker, vill, jeg og meg, ma forstas som forskjellige deler eller mindre
maskiner i dette maskineriet. Viljen og begjaret tilhgrer, som vi har sett, ikke noe
subjekt, men er selve kraften i de bevegelsene og koplingene som muliggjgr en subjektivitet i
kontinuerlig transformasjon. Pa denne maten blir Kalender rod Levande av is
en uttrykksmaskin som, om man er villig til a ga inn i den og undersgke hvordan den
fungerer, kan sla i stykker forestillingen om det autonome subjektet, for i stedet a produsere
en ny stgrrelse som nettopp aldri lar seg skille fra de ulike, og konstant skiftende, delene som

muliggjgr den.
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3 Oppsummering og avslutning

Med Cullers kritiske refleksjoner om depersonaliseringen av lyrikken som bakteppe, apnet jeg
denne oppgaven med en kritikk av det jeg har valgt a kalle “mimetisk tolkning” av Jaderlunds
lyrikk; tolkninger som bruker det radikale uttrykket i diktene hennes som utgangspunkt for
tematiske pastander om tilstanden til et dramatisert subjekt. Ved entydig & fokusere pa
dekonstruerende grep som oppbrudt syntaks, mangel pa bindeledd, parataktisk benevnelse av
kroppsord etc, fremlegger disse tilnaermingene en negativ forstaelse av sprakarbeidet og
subjektet 1 Jiderlunds dikt generelt, og 1 Kalender rod Levande av is spesielt, og reduserer i
samme bevegelse uttrykket til et spgrsmal om representasjon.

For a unnga en slik tilneerming, og samtidig for a demonstrere hvordan det
fragmenterte kun fungerer som utgangspunkt for a bygge en helt annen, og langt mer
affirmativ, orden i Kalender rid Levande av is, valgte jeg & nerme meg diktsamlingen med
utgangspunkt i spgrsmalet om hvordan diktene fungerte, uten a knytte dette opp mot noe
annet tematisk plan. Den fgrste delen av lesningen — “Transformasjonen av subjektet” — ble pa
denne maten en undersgkelse av hvordan ulike grep som nearsyn, flertydighet, ordkopling,
gjentakelse, billedskaping og verbfattigdom, bevirker en gjennomgripende bevegelighet i
samlingen, der en stgrrelse som det grammatiske subjektet gjennomgar en konstant
transformasjon.

Hvis jeg med dette etablerte en forstaelse av det komplekse relasjonelle spillet som
gjor Kalender rid Levande av is til den serpregede og utfordrende diktsamlingen den er, sa
eliminerte jeg ogsa, i samme bevegelse, bort muligheten for a ga videre med undersgkelsen av
et subjekt i diktene. Ved a fokusere pa destabiliseringen og transformasjonen av det
grammatiske subjektet, viste jeg hvor vanskelig det er a finne en subjektinstans som er stabil
nok til at uttrykket kan tolkes som en mimetisk speiling av dette, men bygget samtidig
ufrivillig opp under den samme tanken om opprinnelse som jeg hadde kritisert den mimetiske
tolkningen for. Samtidig ble en rekke ord som jag, mig, vill og tinker hengende i lgse luften;

ord som nettopp syntes a forutsette tanken om et bevegende subjekt.
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Det sentrale spgrsmalet i forlengelse av disse problemene ble derfor: Finnes det en
mate a nerme seg subjektet i Kalender rod Levande av is pa som ikke reduserer det spraklige
uttrykket til bilde pa et innhold, men som heller ikke, i forsgket pa a unnslippe en slik
mimetisk tolkning, blir staende fast i en papeking av umuligheten av a finne en
subjektinstans?

Med utgangspunkt i tenkningen til Gilles Deleuze, har jeg, i den andre delen av
lesningen — ”Subjektet som transformasjon’ — utforsket en alternativ tiln@rming til subjektet.
Pa bakgrunn av Leibniz’ monadebegrep og den oppfatningen av stil som Deleuze fremlegger i
forlengelsen av dette, etablerte jeg innledningsvis en forstaelse av subjektet som en stgrrelse
som aldri kan eksistere som noe pa forhand gitt; som en instans som bestemmer uttrykket, og
som dette fglgelig kan fgres tilbake til. A bestemme forholdet mellom subjekt og predikat pa
setningsniva, innebar en utdyping og konkretisering av dette: Med utgangspunkt i Deleuzes
forstaelse av Leibniz’ barokke grammatikk, ble det mulig & se subjektet, ikke som en essens
som eier sine predikater, men motsatt; som en potensialitet som fplger av de ulike predikatene
forstatt som hendelser. Slik ble ikke transformasjon lenger et ord som kunne fortelle noe om
den bevegelsen en subjektinstans gjennomgar, men selve det ordet som muliggjsr subjektet i
sine skiftende tilstander.

Med denne nye forstaelsesrammen som bakteppe, vendte jeg tilbake til
”subjektordene” i Kalender rod Levande av is. Ved a ga naermere inn pa et ord som tinker,
argumenterte jeg for at de stgrrelsene som i utgangspunktet ser ut til a peke tilbake pa en
subjektinstans i diktsamlingen, ogsa kan forstas som det mangfoldet av apersonlige hendelser
som muliggjor subjektet potensielt — for eksempel ved at forestillingen om det tenkende
subjektet betraktes som en effekt av det a tenke. Dette innebzrer samtidig en forkastelse av
den binzre tankegangen som vil skille ut subjektet fra alt omkring, konkretisert i den
mimetiske tolkningen som ser uttrykket utelukkende som en speiling av et subjektivt innhold.

A redefinere forholdet mellom uttrykk og innhold, ble pa denne méten avgjgrende for
a kunne etablere en alternativ forstaelse av subjektet i Kalender rod Levande av is, noe
Hjelmslevs tegnforstaelse apnet for. Ved a etablere uttrykket og innholdet ikke som
distinksjoner, men som likeverdige former som opererer i et stadig skiftende, destabiliserende
spill, kan ikke uttrykket lenger betraktes som representasjonen av et innhold. Slik blir det
mulig a holde fokus pa det komplekse forskjellsspillet i en tekst, uten a gjgre det til et

spgrsmal om opposisjoner.
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Konseptet om maskinen gestalter denne perspektivendringen. A kalle teksten for en
uttrykksmaskin, innebarer et fokus pa den produksjonen av nye innhold som finner sted
nar uttrykket ikke lenger underlegges innholdet, men gis muligheten til a intervenere i det og
deterritorialisere det, knuse og rekonstruere det. Samtidig betoner maskinen effektivt den
aktive utvekslingen mellom forskjellige deler som en forutsetning, til forskjell fra en tenkning
som fokuserer pa de iboende egenskapene til en gitt stgrrelse. Maskinkonseptet er med andre
ord nyttig for 8 komme bortenfor tanken om essens, opprinnelse og representasjon, slik at
uttrykket i Kalender rod Levande av is ikke reduseres til de negative sporene etter en
bakenforliggende subjektinstans, men betraktes som en aktiv produksjon av subjektet.

Nar jeg i denne oppgaven har valgt a fokusere pa spgrsmalet om subjektet i Jaderlunds
diktsamling, er det samtidig andre og viktige aspekter ved boken jeg har mattet se bort fra.
Som jeg haper a ha demonstrert, er Kalender réd Levande av is en imponerende rik og
kompleks bok, og en undersgkelse av den kunne fglgelig tatt mange retninger. Den rytmiske
stiliseringen, de poetiske klisjéene, relasjonen til det barokke, det manieristiske, og, ikke
minst, det romantiske (forstatt som historisk epoke og som sjanger; kjeerlighetsdiktning), er
bare noen stikkord for a illustrere hvilke tolkningsmuligheter som ligger nedfelt i denne
samlingen. Det kunne ogsa vert interessant & ga dypere inn i en diskusjon om hva samlingen
kan sies a representere i forhold til den feministiske tradisjonen som Jaderlund, slik vi har sett,
ofte tolkes i lys av, eller a lese diktene i et kunstteoretisk perspektiv, for eksempel ved a
knytte an til Francis Bacons bilder som Jdderlund oppgir som en inspirasjonkilde til
samlingen.'? I forlengelse av dette siste, apner det seg ogsa en mulighet for & gd inn pa de mer
ambivalente sidene ved Kalender rod Levande av is, der ’det groteske” kunne vart ett mulig
ansatspunkt. Dette siste ville samtidig fordret en type tematisk fokus som jeg ikke har gnsket
& anlegge i denne oppgaven. A se bort fra en mer tradisjonell helhetlig lesning av Jiderlunds
diktsamling, har vart en avgjgrende avgrensning her, som har gjort det mulig a fglge logikken
i den teoretiske problemstillingen helt ut. At jeg har gjort spgrsmalet om subjektet til
oppgavens overordnede fokus, er samtidig et valg jeg har tatt fordi jeg opplever denne
problematikken som sentral for forstaelsen av Kalender rod Levande av is, og med dette ogsa
for de mulige tilneermingene jeg skisserer over. Det er ikke vanskelig a se hvordan det, for

eksempel 1 en undersgkelse av det groteske, vil vaere avgjgrende om man legger en mimetisk

2 Jiiderlund nevner Bacon i tilknytning til Kalender réd Levande av is i to intervjuer (Andersen 2002, Olsson
2003: 195-196).
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forstaelse av uttrykk og innhold til grunn, der fragmenteringen tolkes som de negative sporene
etter et subjekt, eller om man forstar uttrykket performativt, som den aktive produksjonen av
en potensiell subjektstgrrelse. Det affirmative utgjer, slik jeg ser det, selve motoren i
Kalender rid Levande av is, og er pa denne maten et aspekt det vil vaere ngdvendig a
innreflektere ogsa i undersgkelser som strekker seg langt utover det jeg har hatt som mal a
favne om her.

Kalender rod Levande av is er en diktsamling som verken beskriver, representerer,
speiler eller tematiserer, nar den gestalter en gjennomgripende bevegelighet som ikke lar seg
tilbakefgre til bevegelsen i en bevissthet. I denne radikale apenheten som gjgr det forskjellige
til et utgangspunkt, og ikke til de negative sporene etter en helhet, ligger, som vi har sett, ogsa
muligheten for et subjekt. Ved a skape en poesi som ikke bygger pa forestillingen om en pa
forhand etablert subjektivitet, skaper Jiderlund et unikt rom for a vise frem selve
subjektformasjonens forutsetninger.

Med et uttrykk som verken fgr eller senere i forfatterskapet har vert sa redusert og sa
apent som her, blir Kalender rod Levande av is en utforsking av en tenkning som, i affinitet til
Deleuzes filosofiske prosjekt, er fullstendig nedsunket i det tenkte. I et dikt jeg allerede har
behandlet i kapittelet om det metaforiske, fremsettes det, utypisk nok, en pastand, som synes a
bekrefte nettopp dette; ”Det finns inga yttre tankar”, lyder den siste linjen 1 "Armarna ligger
strukna”. Tsolert sett er dette ogsa en fullstendig logisk pastand, i den forstand at det er vanlig
a knytte tankene til et indre univers. Nar jeg leser hele diktet, er det imidlertid ikke dette
aspektet ved pastanden som slar meg, men hvordan den fremstar som en forklaring pa det som

star pa spill i diktet for gvrig. Jeg gjengir det igjen:

Armarna ligger strukna

Armarna ligger strukna bakat
Och fran solen rinner koppar
Tunna stralar droppar fraser
Dunet ligger i tita fjéll

Ogat 6ver vattenhuden
Intensiva ljusa fjall

Det finns inga yttre tankar

(s. 15)
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I dette solgjennomlyste diktet finnes det ingen ytre referansepunkter; ikke noe perspektiv som
skiller mellom opplevende og opplevd. Alt som finnes her er en utveksling mellom ulike
stgrrelser som hele tiden endrer seg, slik lyset, som jeg skrev under 2.1.6, far vaskekvalitet i
mgte med huden — som deretter, i neste bevegelse, endrer seg til vartenhud. Lest i denne
sammenhengen, far pastanden ”Det finns inga yttre tankar” en bekreftende eller konstativ
karakter: Det finnes ikke noe sted utenfor dette, det finnes ingen mulighet til & tenke om det
som foregar i diktet pa noen annen mate enn den diktet selv gestalter. Gjennom utformingen
av et immanent tekstlandskap der mgtet mellom hud og lys, #dye og vann utgjgr minimale,
men avgjgrende bevegelser, blir diktet et forsgk pa a skape det stedet der tanken og
bergringen ikke lar seg skille fra hverandre.

Gjennom den bevegende veven av ord, tekstbrokker og klangelementer som utgjgr
Kalender rod Levnade av is, skaper Jaderlund et rom der ulike stgrrelser ikke lenger er
utvendige i forhold til hverandre. Niklas Schidler kaller det i-varo™; i-veeren (Schidler 2008:
235), men det pafallende er nettopp hvordan dette knoppskytende nettverket fgrer til at
ingenting lenger er, men er i tilblivelse. Kanskje kan det kalles i-bliven? I kraft av det
komplekse uttrykket i Kalender rod Levande av is, gestalter samlingen et perspektiv av
ekstrem innvendighet og utvendighet samtidig, som visker ut grensene mellom subjekt og
verden, mellom den som persiperer og det som persiperes, for a vise frem selve
persepsjonsprosessen.

”’[...] for mig ar dikter som minniskor. De fordndras hela tiden”, sier Jdderlund i et
intervju (Lindskog 2003). I Kalender rod Levande av is har hun gjort denne foranderligheten
til premiss. I disse diktene eksisterer ikke noe sa generelt som natur og kropp og industri, men
fargen rod og: blad, blomst, lys, luft, sirkel, vann, hud, myk, kjptt, pye, munn — stgrrelser som i
sin tur blir til vannhud og hudblad og sirkelrgd og lysrgd og lysfarge og pyenblomst og
gyenmyk og pyenkjptt og munnluft. Fgr de forandres igjen. Og igjen:

Sviljande hudblad in

I munluften stora tita
Hudblad som foljer mig in
Utmuskig triangelluften
Snibbar av ljusrod anga
(s. 64)
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Det faste, det stabile, det tydelige og det avgrensede er 1 Kalender rod Levande av is erstattet
av en, med Wolfflins ord, uavbrutt fremvellende, aldri avsluttende bevegelse mellom ulike
stgrrelser som gir gjenklang i hverandre, flettes i hverandre, forskyves og bytter plass. Og det
er som del av denne bevegelsen at subjekt apenbarer seg; i bergringspunktene, i koplingene, i
mutasjonene mellom hud og lys, munn og luft, gye og blomst kommer subjektet til syne —

et subjekt like foranderlig som en diktsamling.
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