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Sammendrag 

Avhandlingen behandler Christoph Ransmayrs (1954-) roman Morbus Kitahara fra 1995. 

Ransmayr fikk sitt internasjonale gjennombrudd med romanen Die Letzte Welt i 1988, og har i 

sitt forfatterskap skapt særegne universer som både spiller på historiske og mytiske referanser. 

Romanuniversene er ofte eventyraktige og karakterene kunstige, samtidig som romanene 

behandler historiske temaer. 

 Morbus Kitahara rommer de samme elementene. Handlingen starter i det en stor krig 

er over. I landsbyen Moor i fjellene følger vi Bering, sønn av en soldat, Ambras, tidligere 

straffange i landsbyen og nå bestyrer for det samme steinbruddet, og Lily, datter av 

flyktninger som strandet i Moor. De utenlandske seierherrene hevner seg ved å bringe 

samfunnet ”tilbake til steinalderen”. Stadige minneritualer tvinger befolkningen til å 

gjennomgå overgrep de var ansvarlige for under krigen. Romanen forteller om de tre 

karakterene og deres gjensidige tilknytning til hverandre. Etter hvert får fortellingen en 

negativ utvikling, særlig med Berings mord, økende voldstendenser og øyensykdommen hans, 

som kalles Morbus Kitahara. Til slutt sender hæren dem til Brasil. Bering og Ambras møter 

sin død på en øy utenfor deres nye hjemsted, mens Lily igjen reiser videre. 

Flere motiver i romanen kan gjenkjennes fra virkeligheten, men samtidig skapes det en 

distansering og ikke-gjenkjennelse. Den store krigen har likheter med andre verdenskrig. 

Seierherrenes plan minner om virkelighetens Morgenthau-plan, men er mye verre. Området 

rundt Moor minner om området Ransmayr vokste opp i, der konsentrasjonsleiren Mauthausen 

lå, men er samtidig så spesielt at det antar mytiske former. Karakterene minner om typer i 

virkeligheten, men fremstår samtidig som mytiske og eventyraktige. 

 Mottakelsen av Morbus Kitahara har særlig omhandlet dens forhold til virkeligheten: I 

hvor stor grad handler romanen om andre verdenskrig? Er det nødvendig å bringe inn 

erfaringer fra denne historiske perioden for å forstå hva den handler om? Gjør de 

eventyraktige og mytiske elementene at romanen i stedet blir et autonomt univers uten 

politiske og historiske referanser? Mottakelsen har gitt svært ulike svar på disse spørsmålene, 

og et sentralt mål i avhandlingen er å gi en bedre forståelse av romanens forhold til historien. 

 Jeg leser Morbus Kitahara som en fortelling om etterkrigstiden, men hevder samtidig 

at romanens distansering fra virkeligheten muliggjør en relasjon til leserens virkelighet på et 

dypere nivå. Elementer fra Paul Ricoeurs (1913-2005) tekstforståelse anvendes for å belyse 

problematikken. Hans hermeneutikk utforsker relasjonen mellom fiktive verdener, leseren og 
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virkeligheten, og egner seg derfor godt til å belyse Morbus Ktiahara. Det trefoldige mimesis-

begrepet danner en metodisk ramme for analysen. 

Først ser jeg på romanens konfigurasjon, hvordan karakterene konstrueres i romanen. 

En forståelse av karakterene er ikke direkte tilgjengelig, romanen gir få ”realistiske” 

skildringer. Metaforikken er nøkkelen til forståelsen av fortellingene om personene, deres 

utvikling, psykologi og handlinger. I en analyse av den leseren romanen i sin konfigurasjon 

impliserer viser jeg at når leseren må gå omveien om metaforene, fordrer det en engasjert og 

deltakende leser som lever seg inn i karakterene. Dette arbeidet er ikke bare en oppdagelse av 

romanens verden, men også et arbeid hvor leseren bidrar med egne meningsressurser til å 

konstruere mening. Slik oppstår romanens verden ikke bare på det tematiske plan, men i 

møtet mellom roman og leser. Ricoeurs forståelse av den utstrakte metafor og fortellingens 

metaforiske egenskaper belyser hvordan denne verdenen skal forstås. 

Samtidig er romanen konfigurert på en måte som skaper ustabilitet i forståelsen av 

dens verden. Fortellerstemmen rommer en flertydighet som gjør tolkning vanskelig. Romanen 

spiller med ulike måter å forstå dens verden på som utfordrer enkle lesninger. Dette virker 

distanserende og tvinger frem en kritisk holdning hos leseren. Ricoeurs kritiske hermeneutikk 

belyser hvordan fiksjonens mulige verdener muliggjør kritisk bevissthet. 

 Vekslingen mellom nærhet og distanse får også konsekvenser for romanens forhold til 

virkeligheten, for omfigureringen av leserens verden. En leser i vår tid vil gjenkjenne figurer i 

romanen ut fra egen virkelighet og de historiske erfaringene vi knytter til andre verdenskrig. 

Noe av det vakreste i romanen er hvordan den engasjerer leseren i en deltakende og empatisk 

innlevelse i romankarakterenes skjebner og slik åpner for en forståelse av hvordan det må ha 

vært å leve etter andre verdenskrig. Ricoeurs forståelse av fiktive fortellingers forhold til 

historien bidrar til å gi en bedre forståelse av hvordan romanen kan lære oss noe om historien. 

Samtidig gjør tekstens distanseringer og forskyvninger i forhold til virkeligheten 

forholdet mellom dens verden og virkeligheten mer komplisert. Leserens kritiske og etiske 

kapasitet aktiviseres både i forhold til romanens verden og hvordan fortellingen eventuelt kan 

utsi noe om virkeligheten. Tilbakeføringen av det særegne universet på virkeligheten 

konfronterer leseren med etiske vurderinger som angår en på et dypere nivå, fordi den 

utfordrer forståelsen av vår historie og identitet. 
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Forord 

Jeg har lenge vært fascinert av tysk idéhistorie. Den romantiske og hermeneutiske troen på 

mening synes å stå i skarp kontrast til deler av moderne filosofi. Videre har det interessert 

meg hvordan mennesker i Tyskland kan ha hatt det i etterkant av andre verdenskrig. Hva skjer 

med mennesker stilt overfor skylden for voldsomme overgrep og et hjemland i ruiner? 

 Jeg ønsker å takke Trond Haugen. I sitt kurs om stilistikken – med utgangspunkt i 

Erich Auerbach og Leo Spitzer – demonstrerte han hvordan litteraturteori kan være positiv, 

konstruktiv, og at den kan danne utgangspunkt for ekte nytelse av god litteratur. 

 Helge Jordheim, en av Norges fremragende eksperter på tysk litteratur, fortjener takk 

for å ha tipset meg om Christoph Ransmayrs forfatterskap. I Ransmayr fant jeg muligheten 

jeg hadde lett etter: å gjøre en analyse av en moderne, tysk roman med utgangspunkt i mine 

litterære interesser og teoretiske overbevisninger. 

 I arbeidet med avhandlingen har professor Irene Iversen vært en særdeles dyktig 

veileder. Hun har markert et kritisk, observant og konstruktivt blikk på avhandlingens 

utvikling fra sprikende, men håpefulle refleksjoner, til et modent og gjennomarbeidet produkt. 

 Min kollega, masterstudent Cathrine Orkelbog, har bidratt med kyndige kommentarer 

og kritikker av avhandlingen. Som metafor-ekspert og rutinert student har hun bidratt til å 

gjøre avhandlingen teoretisk bedre og mer profesjonell. 

 Nicolai Strøm-Olsen og Marius Fossøy Mohaugen har levert konstruktive kritikker av 

foreløpige utkast. Til slutt vil jeg takke Universitetet i Oslo, som har oppdratt og dannet meg 

til den student av litteraturen jeg er i dag. 

 

Kristian Meisingset 

Oslo, 2008 
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1. Innledning: Morbus Kitahara av Christoph 

Ransmayr 

1.1 Christoph Ransmayr 

Christoph Ransmayr (1954-) er født og oppvokst i Roitham i Oberösterreich i Østerrike, og 

bor i dag i Wien. Han studerte filosofi og etnologi i Wien fra 1972 til 1978. Deretter arbeidet 

han som journalist for magasinene Extrablatt, Geo, Transatlantik og Merian. I 1982 debuterte 

han som forfatter med prosadiktet Strahlender Untergang. Ransmayr regnes i dag som en av 

de mest spennende tyskspråklige samtidsforfattere. 

Forfattere fra Østerrike slo gjennom på den internasjonale litteraturscenen på 1970-

tallet, og Ransmayr kommer i forlengelsen av det. Generasjonen før var preget av Ingeborg 

Bachmann (1926-1973) og Thomas Bernhard (1931-1989), og Ransmayr er mer eller mindre 

samtidig med Peter Handke (1942-) og Elfriede Jelinek (1946-). Alle disse er forfattere som 

har utfordret den tyskpråklige litteratur både tematisk og stilistisk, en tradisjon Ransmayr 

viderefører. Samlet har østerrikske forfattere markert seg som nyvinnende og interessante, i 

spissen i det tyskspråklige området, og de er mye oversatt og behandlet internasjonalt. 

Ransmayr har etter hvert et bredt forfatterskap bak seg. Hans journalistiske arbeider, 

hvorav en del reportasjer er publisert i Der Weg nach Surabaya (1997), er lange og 

fortellende. Reportasjene viser interesse for å bruke litterære virkemidler til å utforske 

historiske temaer. Et sentralt tema i reportasjene er etterkrigshistorien, og elementer i noen av 

dem kan leses som forelegg for deler av Morbus Kitahara. Ransmayr selv mener at det ikke er 

noe fundamentalt skille mellom hans journalistiske og litterære arbeider.1 

I Strahlender Untergang beskrives en tid der vitenskapen har nådd et endelig 

høydepunkt. Den lanserer et siste prosjekt, ”Ein Entwässerungsprojekt”, hvor mennesket 

frivillig skal tørste seg i hjel i en innhegning i ørkenen. Målet er den endelige innsikt: ”Die 

Entdeckung des Wesentlichen”. I siste fase av livet får menneskene se sitt eget selv. I 

Ransmayrs videre litterære utvikling skal bruken av mytiske og symboltunge bilder sammen 

med det historiske og realistiske fra hans journalistiske arbeid være sentrale motiver og 

tematikker. 

 I 1984 kom romanen Die Schrecken des Eises und der Finsternis,2 som har den samme 

koblingen mellom det historiserende, mytiske og symbolladede. Fortellingen handler om Karl 

                                                 
1 Se for eksempel intervju med Löffler 1995, s. 217. 
2 På norsk på Gyldendal, oversatt av Sverre Dahl, 1991. 
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Wayprecht og Julis Payers faktiske Østerrike-Ungarn Nordpol-ekspedisjon på 1800-tallet. 

Ransmayr setter inn en parallell historie om Joseph Mazzini i fortellingen. Mazzini er en 

fiktiv person som på 1970- og 80-tallet utforsker historien om Wayprecht og Payer. Fascinert 

av nordområdene drar Mazzini til Spitsbergen, hvor han til slutt forsvinner. I romanen blandes 

mystifisering og romantisering av nordområdene samt skildring av beinhard utforskertrang 

med en undergangstematikk i fortellingen om Mazzinis destruktive forsvinning. Tekstens 

hyppige sitering fra reelle kilder fra Wayprecht-Payer-ekspedisjonen problematiserer 

forholdet mellom tekst og historie. Siden leseren av kildene, i romanen, er Mazzini, 

tematiseres også leserens rolle i arbeidet med å rekonstruere de tekstlige fortellingenes 

verden. Problematiseringen av leserrollen er et sentralt tema i forfatterskapet, og danner et 

fokus også i denne avhandlingens studieobjekt. 

 Ransmayrs internasjonale gjennombrudd var Die letzte Welt, som kom i 1988.3 Den 

handler om Cotta, som i år 8 etter Kristus drar til den perifere byen Tomi for å lete etter den 

landsforviste dikteren Publius Ovidius Naso og hans hovedverk Metamorfoser. Letingen er 

resultatløs. Romanen beskriver havnebyen Tomis gradvise tilbakeglidning i forfall og villskap 

og Romas politiske tyranni på Ovids tid. Fortellingen integrerer karakterer fra Ovids 

Metamorfoser. Det historiske forelegget kombineres slik med et spill med mytiske referanser. 

Cotta er både leser av Ovids poesi og av sin egen verden, og når romanen slutter med Nasos 

forsvinning kjenner vi igjen Ransmayrs sentrale tematikker. 

Morbus Kitahara kom ut på forlaget Fischer Verlag i 1995,4 og i 2006 kom hans 

foreløpig siste roman, Der fliegende Berg, som handler om to irske brødres forsøk på å 

bestige et uoppdaget fjell i Tibet. Det mytiske og mystiske ved snø- og isødet minner om Die 

Schrecken des Eises und der Finsternis, men til forskjell fra denne og hans andre romaner har 

ikke Der fliegende Berg noe historisk forelegg. Og selv om den ene broren omkommer under 

oppstigningen, er kjærligheten mellom hovedpersonen og en tibetansk kvinne, samt den til 

dels positive utforskningen av brorsforholdet, elementer som kan tydes som en viss tematisk 

nyorientering fra forfatteren. 

 Forfatterskapet til Ransmayr har markert seg som skarpt og offensivt, særlig ved dets 

referanser til og undersøkelser av historiske hendelser i poetiserte, mytologiske universer. Slik 

                                                 
3 På norsk på Gyldendal, oversatt av Sverre Dahl, 1990. 
4 På norsk på Gyldendal, oversatt av Sverre Dahl, 1997. 
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problematiserer han møtet mellom det estetisk autonome og den historiske fortellingen, en 

tematikk som også har vært sentral i hans poetikk. 5 

Ransmayr har publisert en del mindre tekster, blant annet er enkelte av hans taler gitt 

ut i Der Weg nach Surabaya (1997). Åpningstalen til Salzburger Festspiele i 1997 er publisert 

som Die dritte Luft, oder Eine Bühne am Meer (1997). Ransmayr forsøkte seg som dramatiker 

i 2001 med stykket Die Unsichtbare. Tirade an drei Stränden (2001). Sist publisert er Damen 

& Herren unter Wasser (2007), en tekst som følger flere bilder av Manfred Wakolbinger. 

Ransmayr har blitt tildelt flere priser fra 80-tallet til i dag, deriblant Franz-Kafka-Preis i 1995, 

Prix Aristeion i 1996 (den gang EUs litteraturpris, sammen med Salmon Rushdie), Friedrich-

Hölderlin-Preis i 1998, Bertolt-Brecht-Literaturpreis i 2004 og Heinrich-Böll-Preis i 2007. 

Verkene har blitt grundig behandlet i akademia og diskutert i den tyskspråklige offentligheten, 

og begge steder har de vært utgangspunkt for debatt. Ransmayr har vært kontroversiell, ikke 

minst med problematiseringene av Holocaust-arven i Morbus Kitahara. 

1.2 Morbus Kitahara 

Trekkene i Ransmayrs forfatterskap finner en ny fortetting i Morbus Kitahara6: klare 

koblinger til historiske forelegg kombinert med konstruksjonen av tilsynelatende autonome, 

estetiske universer og problematisering av leserrollen. 

 Morbus Kitahara utspiller seg i et etterkrigssamfunn. Fortellingen er sentrert om tre 

personer som lever i landsbyen Moor i fjellene i et ikke navngitt land. Det er Bering, som 

vokser opp med fugler det første året og ønsker å fly, Ambras, en tidligere slavearbeider i 

steinbruddet i konsentrasjonsleiren som lå i landsbyen under krigen, og Lily, som er strandet 

alene i landsbyen etter å ha vært på flukt fra krigen sammen med sine foreldre. 

 Alle tre er på ulike måter preget av krigen. Landsbyen styres av krigens seierherrer, 

som har hevnet seg ved å frata de beseirede alle tekniske ressurser og som under stadige 

feiringer av sin seier krever seremonielle botsøvelser fra den beseirede befolkningen. De tre 

hovedpersonene har ulike prosjekter. Bering bygger en bil og er lidenskapelig opptatt av 

maskiner. Ambras er kommet tilbake til steinbruddet fordi han ikke kunne glemme det og er 

nå sjef for det. Lily er en grensegjenger som tidvis går på jakt etter mennesker. 

                                                 
5 Ransmayr har ikke skrevet artikler om egen poetikk, men i flere av talene han har holdt i forbindelse med blant 
annet mottakelse av priser tematiseres dette. De mest sentrale, som jeg vil forholde meg til i avhandlingen, er: 
”Die Erfindung der Welt” (1992), ”Schnee auf Zuurberg. Lektüre in Afrika“ (1996a), ”Fatehpur. Oder die 
Siegesstadt“ (1996b), Die dritte Luft, oder Eine Bühne am Meer (1997b), ”Corleone“ (1997c), ”Am Meer“ 
(1998), ”Unterwegs nach Babylon“ (2000) og ”Weinte sonst niemand?“ (2005). 
6 Sidehenvisningene mine er til fjerdeutgaven fra 2004 på Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt. Sidetallene er 
de samme i denne utgaven som i førsteutgaven fra 1995. 
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 De tre blir tett bundet til hverandre og opplever øyeblikk av skjønnhet og lykke som 

gir håp. Men situasjonen bringer dem etter hvert inn i en destruktiv utvikling. Den preges 

særlig  av av Berings øyensykdom, kalt Morbus Kitahara, hans voldsutøvelse og mord. 

Ambras synker stadig lenger tilbake i minnene fra fortiden. Mot slutten blir steinbruddet 

uttømt, og hæren bestemmer seg for å sende dem til Brasil. Rett etter ankomsten til Brasil drar 

de, sammen med Muyra, en lokal kvinne, til Hundeøya utenfor stedet de bor. Bering skyter 

ved en feil Muyra, som han er blitt forelsket i, og som han tror er Lily. Ambras styrter i døden 

utenfor et stup og trekker i fallet Bering med seg i døden. Lily overlever og reiser videre mot 

det landet hun alltid har lengtet etter. 

Romanen ender der den åpnet, ved at tre lik ligger alene på en brennende øy. 

1.2.2 Ransmayr om Morbus Kitahara 

Ransmayr har i flere intervjuer7 uttalt en presis biografisk motivasjon for å skrive Morbus 

Kitahara. Han vokste opp i nærheten av den tidligere KZ Mauthausen, ved innsjøen Ebensee 

og fjellområdet Totes Gebirge. Landskapet fra hans oppvekst finner vi ifølge Ransmayr igjen 

i Morbus Kitahara: ”...das sind meine Berge, das ist mein See, um den das dageht“ (Schober 

1995). Han vokste opp med fortellingen om det som skjeddde der under andre verdenskrig og 

hadde alltid tenkt en gang å bruke dette – ”sitt eget liv“ – som kulisse for en roman: ”Ich habe 

mit all dem gelebt – mit dem Steinbruch, mit allem, was dort geschehen ist. Das ist mir alles 

erzählt worden ... Ich dachte, ein einziges Mal und vielleicht nie wieder nehme ich das 

Material eines Romans aus den Kulissen meines eigenen Lebens“ (Löffler 1995: 214-215). I 

landsbyen erfarte han hva en tragedie var: ”Was ist die Struktur eine Tragödie, was ist ein 

tragisches Leben? Das habe ich in dem Dorf, aus dem ich herkomme, erfahren“ (Thuswaldner 

1997). Denne erfaringen ville han bringe inn i romanens univers. 

 Erfaringen det dreier seg om er virkelige redsler i et bestemt historisk tidsrom, hevder 

han, og vi må gå ut fra at han snakker om andre verdenskrig: “Mir geht es aber um den realen 

Schrecken, um das wirkliche Leid in einem bestimmten historischen Zeitraum“ (Mischke 

1996a). Dette handler ikke bare om fortiden, men også fremtiden: “Das Schreckliche ist für 

mich aber auch, dass so etwas wie Moor ... oder das, wofür es steht, kein Bild der 

Vergangenheit ist, sondern eines der Zukunft“ (Pollack 1995). Hendelser som andre 

verdenskrig kan skje igjen, derfor peker redselen utover det lukkede historiske rom. Videre er 

det, påpeker Ransmayr, fremdeles mennesker som lider, og for noen har lidelsen blitt så 

overveldende at fortiden ikke blir fortid. Den smelter sammen med nåtiden og fremtiden i en 

                                                 
7 Alle referanser i 1.1.2 er, hvis ikke annet er markert, til intervjuer med Ransmayr. 
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forferdelig nåtid som han kaller utid: ”Es gibt Leute, für die ist die Vergangenheit nicht 

vergangen, für die gibt es nur diese Unzeit, in der alle Zeiten, ihre Vergangenheit, ihre 

Gegenwart, ihre Zukunft, zusammenschiessen“ (Löffler 1995: 215). Noen går i dag til grunne 

på grunn av overgrepene og lidelsene som ble påført dem i fortiden,: ”...manchmal erst jetzt, 

in unserer Gegenwart, zugrunde gehen an dem, was ihnen angetan wurde“ (Löffler 1995: 

215). Denne lidelsen vil Ransmayr undersøke i Morbus Kitahara. 

 Ransmayr mener videre at de mange ulike skjebnene i generasjonen etter krigen kun 

kan formidles gjennom fortellinger om enkeltmennesker. Dette har vært et poeng for ham i 

Morbus Kithara: ”Was Niederlage, Verlust, Untergang oder Überleben in dieser Zeit bedeutet 

haben, kann man nur an individuellen Fällen entlang erzählen und nicht auf eine ganze 

Generation umlegen. Das habe ich in diesem Roman versucht“ (Mischke 1996b). Innsikt i det 

som skjedde den gangen er for ham en individuell oppgave som må ta utgangspunkt i 

personlig erfaring og forståelse: ”Einsicht, Reue..., Bewusstsein ist etwas höchst 

Individuelles. Aufklärung findet vor allem im einzelnen Kopf statt“ (Löffler 1995: 218). 

For Ransmayr er verdenen som fremstilles i Morbus Kitahara ikke verre enn 

virkeligheten: ”Das Buch ist in keiner Weise schrecklicher als die Wirklichkeit“ (Mischke 

1996a). Han oppfatter ikke romanen som en mørk apokalypse, men peker på kjærligheten i 

fortellingen og fremhever Lily som en håpefull skikkelse: ”Es gibt Zeichen der Liebe darin, 

Beschreibungen, wenn Menschen mit aller Kraft aufeinander zugehen wollen. Dass ihnen das 

nicht gelingt, ist wie im wirklichen Leben. In der Gestalt der Lily, die sich von der Gewalt 

verabschiedet, liegt aber auch ein Stück Hoffnung“ (Mischke 1996a). I Ransmayrs perspektiv 

formidler altså romanen håp, både som mulig innsikt i den reelle redselen, som erfaring av 

kjærlighet og forsøk på kommunikasjon i romanen, og til slutt i form av Lily, som i romanens 

avslutning river seg løs fra volden og drar videre på egenhånd. 

 Ransmayr understreker altså det biografiske og historiske forelegget for romanen. 

Samtidig mener han i sitt mer generelle litteratursyn at den fiktive verdenens mening ikke 

bestemmes av et slikt forelegg. Når det faktiske bringes over i det fiktive oppstår det for 

Ransmayr en annen verden med en grunnleggende avstand til virkeligheten: ”Ich will als 

Erzähler eine eigene Welt behaupten, die von der Welt, die man mit der Realität gleichsetzt, 

eindeutig verschieden ist” (Koelbl 1998:112). At stoffet bringes over i det han kaller det 

”erzählerischen Raum” (Löffler 1995: 216) gjør at det fjerner seg fra den virkelige verden. 

Men samtidig som denne verdenen er autonom er den fremdeles i kontakt med virkeligheten. 

Den gis en nyhet og skarphet som dokumentaren ikke muliggjør: ”...dann erscheint mir alles 

noch einmal und so wirklich wie noch nie. Im Erzählen – anders als im Dokumentieren – bin 
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ich zu einer ganz anderen Deutlichkeit, Schärfe und Eindringlichkeit imstande“ (Löffler 1995: 

217). Fiksjonens mulighet til å fortelle om kjente ting på nye måter og med nye ord er 

nødvendig for at leserens etablerte oppfatning av historien og redselen skal tilføres ny innsikt: 

”Indem man eingravierte Begriffe vermeidet, schafft man es, etwas von einer neue Seite 

bewusst zu machen und damit die Selbstverständlichkeit zu erschuttern, mit der man auch 

über den grössten Schrecken sprechen kann“ (Ohrlinger 1995). Fortellingen får dermed en 

slags dobbelhet, en spenning mellom det autonome og det historiske: “Es ist daher schon eine 

Aussage über die Wirklichkeit, obwohl diese erzählte Wirklichkeit nicht existiert“ (Pollack 

1995). Det fiktive, som ikke er virkelighet, er samtidig et utsagn om virkeligheten. 

 For Ransmayr har den fiktive fortellingen forrang fremfor den politiske symbolikken. 

Fortellingen kan ikke reduseres til å være en bærer av politiske forsøk på opplysning: 

”Politische Symbolik ... steht bei mir nie vor der Erzählung. Die Erzählung ist niemals blosses 

Vehikel der Aufklärung sein“ (Löffler 1995: 214). Han tillegger altså fiktive fortellinger en 

egenverdi. I talen ”Die Erfindung der Welt“ vektlegger han at redselen som bringes inn i en 

fiktiv verden får en letthet som ikke fanger leseren slik virkelighetens redsel gjør. Dette 

markeres ved at fortellingen har en begynnelse og slutt som betyr at den er over: ”Es war nur 

eine Geschichte, eine Geschichte, die doch einen Anfang und doch ein Ende hatte, so wie alle 

Geschichten, auch die seine, einen Anfang und ein Ende haben werden“ (Ransmayr 1995). 

Ransmayr har slik et motsetningsfult syn på den fiktive fortellingen. Han gir den 

tydelige biografiske motiver og samtidig insisterer han på at det dreier seg om en til dels 

autonom verden. Dette er kjernen i Ransmayrs poetikk, og jeg skal komme tilbake til den i 

avhandlingens fjerde kapittel. Spenningen mellom den poetiske verdenen og pretensjonen om 

virkelighetsreferansen er sentral i Morbus Kitaharas struktur. Jeg vil utfordre Ransmayrs 

poetikk i lys av min analyse av Morbus Kitahara, fordi jeg mener at poetikken mangler en 

tilstrekkelig forståelse av hvilke konsekvenser fortellingens spenning mellom det autonome 

universet og den historiske virkeligheten får i lesningen av romanen. 

1.3 Ricoeurs tekstforståelse og Morbus Kitahara 

Jeg vil bruke den franske filosofen Paul Ricoeurs (1913-2005) refleksjoner rundt forholdet 

mellom fiksjon, leser og virkelighet til å belyse Morbus Kitahara.8 Ricoeur hadde sitt 

utgangspunkt i en fenomenologisk og eksistensialistisk tradisjon etter Edmund Husserl (1859-

1938) og Martin Heidegger (1889-1976), men gikk også i aktiv dialog med den 

                                                 
8 Størstedelen av Ricoeurs filosofi er originalt publisert på fransk. Av språkgrunner vil jeg forholde meg til de 
engelske oversettelsene. Ricoeur har fulgt arbeidet med oversettelsene tett. 
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strukturalistiske tradisjonen etter Ferdinand Saussure (1857-1913), Émile Benveniste (1902-

1976) og Claude Lévi-Strauss (1908-), og med Sigmund Freuds (1856-1939) psykoanalyse. 

 I den fenomenologiske og eksistensialistiske hermeneutikkens fotspor søkte han å 

utvikle en forståelse av menneskets relasjon til seg selv og verden, og ønsket som Heidegger å 

utforske Dasein eller væren-i-verden. Samtidig var han preget av den marxistiske 

ideologikritkken og psykoanalysen. For Ricoeur er menneskets tilgang til verden og seg selv 

formidlet via tegn, symboler og tekster det omgir seg med, dets: “...self-understanding [is] 

mediated by signs, symbols and texts” (Ricoeur 1995: 36). Dette tar han opp i sine tidlige 

studier av ondskapen, The Symbolism of Evil (1967) [fransk 1960], og Freud, Freud and 

Philosophy (1970) [fransk 1960]. Mennesket må gå omveien via verden, via språket og 

tegnene. Det må en prosess av fortolkning til før det kan oppnå forståelse av eget selv, før det 

kan bli et tenkende og handlende selv. Utforskningen av disse problemstillingene ligger bak 

hele Ricoeurs forfatterskap, frem til den sene Oneself as Another (1992) [fransk 1990], hvor 

hans helhetlige identitetsfilosofi utvikles. Subjektets forhold til fortolkning og tegn utforskes 

særlig i hans filosofiske mellomperiode, med hovedverkene The Rule of Metaphor (1978) 

[fransk 1975], artikkelsamlingen Hermeneutics and the Social Sciences (1981) og 

trebindsverket Time and Narrative I-III  (1984, 1985 og 1988) [fransk 1983, 1984 og 1985]. 

Jeg vil i løpet av avhandlingen forholde meg særlig til disse tekstene. 

 Det er min tese at Ricoeurs hermeneutikk utforsker lignende problemstillinger som 

Ransmayrs Morbus Kitahara, og at Ricoeurs filosofi derfor kan bidra til å belyse romanen. 

Både Ricoeurs filosofi og Morbus Kitahara er opptatt av å utforske hvordan man skal forstå 

relasjonen mellom mening, leseren og leserens verden, og hvordan fiktive fortellinger kan 

omhandle og bearbeide fortiden. Der Morbus Kitahara trekker leseren inn i et komplisert 

arbeid med meningskonstruksjon preget av et vekselspill mellom nærhet og distanse, 

innlevelse og kritikk, søker Ricoeur å utvikle en bedre forståelse av fiksjonens semantiske 

autonomi, meningskonstruksjon og leserens rolle, og han gjør tilføyelser i hermeneutikken for 

å gjøre den bedre i stand til å forklare og begrunne kritisk bevissthet. Det vil være en rød tråd 

i avhandlingen å utforske romanens arbeid med disse spørsmålene i lys av Ricoeurs filosofi. 

1.3.1 Det trefoldige mimesis-begrepet 

Ricoeurs trefoldige mimesis-begrep, som han utvikler i hovedverket Time and Narrative, er 

sentralt i hans tekstforståelse. Mimesis-begrepet henspiller på Aristoteles’ mimesis- og 

mythos-begreper. Hos Aristoteles finner Ricoeur en forståelse av diktningen som vektlegger 

dens aktive, kreative fremstilling og dermed nytenkende bearbeiding av virkeligheten. I The 
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Rule of Metaphor beskriver han metaforens evne til å skape ny mening, og i Time and 

Narrative utvides perspektivet til også å gjelde både historievitenskapens og fiksjonens 

fortellinger. I mimesis-begrepet søker han å inkludere sin generelle tekst- og fortolkningsteori 

og en forståelse av hva leserens rolle er i konstruksjonen av tekstens mening. 

Ricoeur opererer med begrepene mimesis1, mimesis2 og mimesis3. Mimesis1 refererer 

til forforståelsen som ligger til grunn for konstruksjon av et fortellende plot. Forforståelsen, 

eller forfigureringen9, rommer en forståelse av menneskelige handlinger, deres strukturer og 

tidslige karakter: “…the composition of the plot is grounded in a preunderstanding of the 

world of action, its meaningful structures, its symbolic resources, and its temporal character” 

(Ricoeur 1984: 54). Mimesis1 betegner et første nivå av strukturer eller figureringer som er 

basert på en forforståelse av tre elementer: En etablert tradisjon og kultur for hvordan 

menneskers handlinger forstås og typologiseres i fortellinger, en forståelse av hvordan 

menneskelig handling er symbolsk mediert i form av tegn, regler og normer som styrer 

subjektets tilgang til verden, en mediering som enhver ny figurering forholder seg til, og 

endelig en forståelse av hvordan de figurerte fortellingene er temporalt fundert, forholder seg 

til begynnelse, midte og slutt, kategorier som har temporale implikasjoner i form av før, nå og 

i fremtiden. Forforståelsen er en kunnskap om verdenen som ligger forut for verket og som 

deles av forfatter og leser: ”...this preunderstanding, common to both poets and their 

readers...” (Ricoeur 1984: 64). Forforståelsen gjør plottets strukturering forståelig, og slik er 

mimesis1 nødvendig både i konstruksjon og forståelse av plot. Forforståelsen er fundamentet 

for litteratur, fordi litteraturen gir en ny konfigurering til noe som allerede er en figur: 

“…literature would be incomprehensible if it did not give a configuration to what was already 

a figure in human action” (Ricoeur 1984: 64). Mimesis1 forklarer slik hvorfor strukturering av 

plot er en historisert aktivitet som forutsetter allerede etablerte figureringer. 

Mimesis2 refererer til konfigureringen10 av teksten i en fortelling, og det er denne 

delen av teksten som for Ricoeur er feltet til moderne tekstteori som semiotikken (Ricoeur 

1980: 143). Konfigureringen forholder seg til den forfigureringen som skjer i mimesis1 og 

som ligger til grunn for teksten. Den figurerer det kjente på en ny og åpner derfor et rom hvor 

det mulige og sannsynlige finner sted: ”With mimesis2 opens the kingdom of the as if” 

(Ricoeur 1984: 64). Konfigureringen åpner opp verkets verden og skaper ny mening, fordi 

fortellingen ordner heterogene elementer på en ny måte: “The plot of narrative … “grasps 

                                                 
9 Jeg følger her Hallvard H. Ystads oversettelse av Ricoeurs begreper, i tekstsamlingen Eksistens og 
Hermeneutikk (1999). 
10 Mythos for Aristoteles er organiseringen eller struktureringen av dramaet, og er dermed relatert til Ricoeurs 
mimesis2, konfigurering. 
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together” and integrates into one whole and complete story multiple and scattered events, 

thereby schematizing the intelligible signification attached to the narrative taken as a whole” 

(Ricoeur 1984: x). Fortellingen ordner allerede kjente elementer til nye helheter og 

presenterer slik en ny verden. Ifølge Ricoeur involverer eller forutsetter konfigureringen 

lesehandlingen, som fullfører konfigurasjonen: ”...takes up again and fulfills the 

configurational act...” (Ricoeur 1984: 76). Konfigurasjonens nye sammenstilling av det 

heterogene krever en medvirkning fra forestillingsevnen til leseren. Det er leseren som 

forestiller seg fortellingens nye verden. Derfor blir fullføringen av strukturen et felles arbeid 

mellom tekst og leser: ”...the joint work of the text and reader” (Ricoeur 1984: 76). Ricoeur 

sier at det først er i lesningen at fortellingen aktualiseres: ”To follow a story is to actualize it 

by reading it” (Ricour 1984: 76). Slik innebærer det å la seg engasjere av en fortelling å delta 

på en kreativ måte i presentasjonen av en ny verden. Denne involveringen av leseren viser 

hvordan mimesis2 kobles sammen med mimesis3, som er begrepet Ricoeur bruker for å 

beskrive møtet mellom leserens verden og tekstens verden. 

Mimesis3 refererer til lesehandlingen, møtet mellom tekstens verden og leserens 

verden: “…the intersection of the world of the text and the world of the hearer or reader” 

(Ricoeur 1984: 71). Som vi har sett fullfører leseren tekstens konfigurasjon, altså tekstens 

verden, men samtidig fører leseren tekstens verden tilbake til den virkelige verden. Ricoeur 

betegner denne tilbakeføringen som omfigureringen av leserens verden. Dette er et sentralt 

poeng i hans leseforståelse. I konfigureringen er teksten løsrevet fra virkeligheten, den har 

oppnådd semantisk autonomi. I lesehandlingen rekontekstualiserer leseren teksten i sin 

verden. Dette krever et aktivt arbeid fra leserens forestillingsevne, og derfor virker tekstens 

konfigurering tilbake på leserens forfigurerte verden og omfigurerer den. Ved å syntetisere 

forfigureringer på nye måter kan fortellingen utvide leserens kunnskap om mulige 

figureringer, og utfordre leseren ved å presentere alternative figureringer. Slik utvides leserens 

forforståelse, og relasjonen til egen verden fordypes: “Indeed, we owe a large part of the 

enlarging of our horizon of existence to poetic works” (Ricoeur 1984: 80). 

Forfigurering, konfigurering og omfigurering danner ledd i en sirkel,11 hvor 

fortellingen medierer mellom leserens forforståelse og nye forståelser. Sirkelen aktualiseres 

av leseren, leseren er: “…that operator par excellence who takes up the unity of the whole 

traversal from mimesis1 to mimesis3 by way of mimesis2 through his or her doing something: 

                                                 
11 Halvor Ystad beskriver sirkelien slik: ”Slik forutsetter konfigurasjonen forfigurasjonen samtidig som den, på 
den annen side, er grunnlaget for leserens omfigurasjon ... Men allerede forfigurasjonen, vår opprinnelige 
oppfatning av verden, er alltid en strukturert forståelse, og i så måte en omfigurasjon” (Ystad 1999: 267). 
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reading” (Ricoeur 1980: 140). Sentralt i Ricoeurs mimesis-begrep er altså at dette er en 

helhetlig, sammenhengende prosess. Og mimesis-begrepets nyvinning er at det i 

tekstforståelsen som helhet integrerer leserens sentrale rolle i fullføringen av fortellingen og 

fortellingenes nødvendige relasjon til historien. 

1.4 Resepsjonen 

I resepsjonen av Morbus Kitahara ser jeg seks posisjoner i vurderingen av hvordan Morbus 

Kitaharas verden relaterer seg til den historiske erfaringen som andre verdenskrig utgjør12: 

1.4.1 Direkte relasjon til historien 

En første posisjon, representert av Thomas Stahls hovedoppgave Österreich am "Blinden 

Ufer" (2001, Tyskland), vektlegger det realistiske i Morbus Kitaharas forhold til Østerrikes 

etterkrigshistorie. Ifølge Stahl er romanens prosjekt å bearbeide denne historien. Den tar for 

ham et oppgjør med minne og historieforvaltning i Østerrike i tiden etter krigen, den er: 

”...eine Auseinandersetzung mit der Geschichte Österreichs” (Stahl 2001: 9). Han mener at 

romanen bearbeider en myte som etablerte seg etter krigen, myten om at Østerrike under 

andre verdenskrig var et offer for nazistene og ikke selv en overgriper. Romanen utfordrer, 

ifølge Stahl, denne myten om Østerrike ved å peke på grusomhetene i Østerrikes deltakelse i 

andre verdenskrig, en fortelling som ble dysset ned etter krigen. Derfor plasserer Stahl 

romanen sjangermessig som en nasjonal anti-myte, ”...nationalen Anti-Mythos...“ (Stahl 

2006: 236). Han mener at denne koblingen mellom Morbus Kitahara og den østerrikske 

historien er nødvendig: ”Der spezifische Österreich-Bezug des Romans darf nach meinem 

Dafürhalten nicht übergangen werden“ (Stahl 2006: 236). Slik leser han konstruksjonen av 

Morbus Kitaharas verden tilsynelatende i direkte relasjon til Østerrikes historie. 

Samtidig understreker Stahl at mange av temaene i romanen har allmenn relevans. For 

ham er det ikke en roman om Auschwitz i seg selv. Roman tematiserer heller hvordan et 

samfunn skal behandle en redsel som ikke lar seg føre over i fortiden, men som lever videre i 

en kultur som gir en kontinuitet til, som minner om, disse redslene: ”...es geht vielmehr 

darum, wie und inwieweit das Geschehene erinnert werden soll, dessen Schrecken als 

unvergängliche Vergangenheit gerade durch eine Kultur der Kontinuität nicht aufgebrochen 

werden kann, sondern fortdauernd präsent ist“ (Stahl 2001: 137). Gjennom sin fremstilling av 

                                                 
12 Formålet i denne delen er å gi en oversikt over hovedposisjoner i resepsjonen. I løpet av oppgaven vil også 
andre kritikere trekkes inn der det er relevant for å belyse min analyse. 
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individers forhold til historien og regimets forsøk på å kontrollere historien skjer det en 

problematisering av Østerrikes forvaltning av fortiden og minnene om redslene under krigen. 

Denne vurderingsmåten av romanen er forholdsvis sjelden. Kritikerne vektlegger i 

større grad romanens poetiske virkemidler og fortellingsstrategiene, som de ser som 

destabiliserende i forhold til etterkrigshistorien. 

1.4.2 Relasjon til historien gjennom leseren 

Markus Oliver Spitzs studie Erfundene Welten – Modelle der Wirklichkeit (2004, Tyskland) 

utforsker forbindelser mellom Morbus Kitahara og historien. Spitz understreker på samme 

måte som Stahl at romanen er en behandling av den østerrikske historien, men i forlengelsen 

av dette mener han at det er leseren selv som må tilbakeføre teksten til virkeligheten. 

 Spitz tar utgangspunkt i Ransmayrs vektlegging av at romanen er et forsøk på å trekke 

bestemte historiske erfaringer inn i en fiktiv verden. Han mener at man med utgangspunkt i en 

hermeneutisk og resepsjons-estetisk metode kan vise hvordan romanens ulike koordinater blir 

en: ””Modell“ der Wirklichkeit” (Spitz 2004: 162). Modellen er åpen for en tilbakeføring på 

virkeligheten: ”bleibt offen für eine Applikation“ (Spitz 2004: 162). 

Spitz analyserer forbindelser og referansepunkter mellom modellen og virkeligheten 

både intertekstuelt, geografisk, karaktermessig, narrativt, i forhold til sosiologiske, politiske 

og historiske aspekter, relatert til skyld, erindring og glemsel, og han ser på romanens arbeid 

med myter. Slik aktualiserer han, ved å anvende en hermeneutisk metode på romanens 

strukturer, romanen i en historisk kontekst. Romanen utgjør en modell som lar seg tilbakeføre 

til virkeligheten og blir en bearbeiding og behandling av virkelighetens historie, men dette er 

det leseren som må gjøre. Spitz utfører selv denne tilbakeføringen på en direkte måte, ved å 

kartlegge direkte relasjoner mellom romanens koordinater og virkeligheten. 

1.4.3 Spill med mulige verdener 

I sin doktorgrad The crisis of cultural knowledge in Michael Koehlmeier's "Telemach", 

Christoph Ransmayr's "Morbus Kitahara" and W. G. Sebald's "Die Ringe des Saturn" (2004, 

USA) plasserer James P. Martins Morbus Kitahara inn i en bred, selvkritisk tendens i 

europeisk idéliv som problematiserer egen kultur og historie. Også for Martin er Morbus 

Kitahara kritisk til historieforvaltningen etter andre verdenskrig. Men for ham er det 

romanens innhold og stil som tvinger leseren til selv å reflektere og forstå hvordan historisk 

formidlet kunnskap har et potensial for å virke ensidig, forfalskende og totaliserende. 
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Romanen fremstiller et regime som dyrker en ensidig historiefremstilling. I dette 

landskapet plasseres individuelle historier om lidelse og minneforvaltning. Den voldsomme 

spenningen mellom det individuelle og kollektive peker ifølge Martin på et behov for å 

fortelle individuelle historier innenfor et mangfold av fortellinger: ”...the need for the 

recontextualization of the individual discourse within the plurality” (Martin 2004: 211). 

Romanen viser hvordan autoritære historiediskurser undertrykker individuelle fortellinger, og 

hvorfor det derfor alltid er et behov for individuelle historier for å forstå en historisk epoke. 

Martin peker på at romanens spill mellom en litterær og en virkelig verden skaper et rom for 

leserens egen tolkning: ”The space imparted to the reader for interpretation is thus explicitly 

posited as the play between literary representation and historical understanding” (Martin 

2004: 23). På grunn av forskyvningene mellom disse verdenene må leseren fylle inn 

tomrommene. Disse tolkningene destabiliseres i romanens spill med referanser og 

distanseringer. For Martin må romanens prosjekt derfor lokaliseres i samspillet mellom det 

tematiske og de strukturelle forskyvningene. Romanen utfører en distansering fra historien 

samtidig som den vekker ydmykhet overfor individuelle skjebner: ”...strategy of metafictional 

distancing from history, while attempting to approach the suffering of the individual” (Martin 

2004: 99). Holdningen dette fremmer hos leseren er en følsomhet overfor lidelsene til 

individer stilt overfor totalitære historiediskurser.  

 Også Carl Niekerk, i artikkelen ”Vom Kreislauf der Geschichte. Moderne – 

Postmoderne – Prämoderne, Ransmayrs Morbus Kitahara” (1997), og Martin Todthenhaupt, i 

”Perspektiven auf Zeit-Geschichte. Über Flughunde und Morbus Kitahara” (2000), legger 

vekt på at Morbus Kitahara gjennom forskyvninger og spill med ulike verdener gir leseren en 

bedre forståelse av egen historie. Niekerk påpeker at Morbus Kitahara utfører et spill med 

mulige verdener. Både tidslig og geografisk sammenfaller noen elementer i romanen med 

virkeligheten, mens andre elementer avviker. Dermed blir romanen en forskjøvet verden, 

”...einer ”verschobenen” Welt” (Niekerk 1997: 161). Spenningen mellom en sann og en mulig 

verden gjør leseprosessen til en øvelse i usikkerhet og tilegnelse av nye perspektiver. 

Avstanden mellom virkeligheten og fiksjonen gjør at leseren oppøves i et mer modent blikk 

på virkeligheten, hvor totaliserende fortellinger om historien destabiliseres. Todtenhaupt har 

et liknende poeng, men viser dessuten hvordan fortellerstemmen iverksetter et spill med ulike 

perspektiver. At fortellerstemmen slipper til romankarakterenes ulike tolkninger av verden 

destabiliserer den. Og at det samtidig er en kontrast mellom perspektivet på en gjenstand i 

romanen og samme gjenstand i den faktiske historien gjør at det oppstår et spill mellom 

tekstinterne og en teksteksterne perspektiver: ”...Spiel mit dem Kontrast zwischen textinternen 
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und textexternen Perspektiven“ (Todthenhaupt 2000: 179). Spillet gjør at leseren hindres i å 

etablere noen endelig forståelse av romanens verden. Ifølge Todtenhaupt advarer romanen 

dermed leseren mot ensidige perspektiver på historiske hendelser. 

 Denne posisjonen er mer sentral i resepsjonen enn de foregående. I det hele tatt har 

resepsjonen i stor grad behandlet Ransmayrs forfatterskap, og dermed også Morbus Kitahara, 

som et postmodernistisk forfatterskap, der destabiliseringer, forskyvninger og spill med 

mulige verdener oppfattes å stå sentralt.13 

1.4.4 Universell parabel eller mytisk fortelling 

Der Martin, Niekerk og Todthenhaupt primært er opptatt av hvordan Morbus Kitahara 

forholder seg til Østerrikes historie, fokuserer andre på romanen som et autonomt poetisk 

univers med universell rekkevidde. De leserer romanen som en poetisk verden hvor karakterer 

og narrativer er symbolske figurer, parabler, allegorier og myter. 

 Konrad Paul Liessmann vektlegger i “Der Anfang ist das Ende. Morbus Kitahara und 

die Vergangenheit, die nicht vergehen will“ (1997) spenningen mellom den reelle og den 

fiktive verdenen i Morbus Kitahara, men poengterer at den estetiske formen gjør romanens 

verden egen og autonom. Han mener at romanens refleksjoner rundt historien blir et poetisk 

bilde med bredere gyldighet: ”...sein geschichtsphilosophisches Thema ... zu gestalten und 

selbst poetisches Bild werden zu lassen” (Liessmann 1997: 151). For ham er personene i 

romanen koordinatene i dette bildet: ”...das Koordinatensystem dieses Bildes” (Liessmann 

1997: 151). I en anmeldelse av romanen skrev Liessmann hvordan karakterene både er 

individuelle og arketypiske: ”...einzigartig und archetypisch, in höchstem Masse individuell 

und doch Parabeln eines beschädigten Lebens” (Liessmann 1995). Denne arketypiske 

individualiteten gjør at de er parabler for typer av individer i virkeligheten. Slik blir også 

fortellingen som helhet en lukket verden og samtidig en parabel for en historisk erfaring: 

”...eine gültige Parabel für die schockhafte Zentralerfahrung des 20. Jahrhundert” (Liessmann 

1997: 157). Morbus Kitahara som lukket og individuell parabel er dermed åpen for å 

anvendes på historien, som den symbolsk representerer.14 

                                                 
13 En relatert undersøkelse foretar Attila Bombitz. Han viser hvordan metamorfoser er det konstituerende 
prinsipp både for romanens forhold til virkeligheten og for utviklingen internt i romanen: ” Die Komplexität des 
ransmayrschen Erzählens baut auf eine starke Fiktionalisierung der Wirklichkeit, deren Ergebnis die Erfindung 
eines neues Übergangs zwischen Fiktion und Wirklichkeit ist” (Bombitz 2000: 6). Det som mangler i Bombitz’ 
studie er hvilken betydning dette får for leseren og hvordan romanens innhold ledes tilbake på historien. 
14 En lignende analyse foretas av Robert Halsall, som analyserer romanen som allegori, en allegori som har som 
formål å: “…encouraging the reader to reflect anew on the processes and concepts of guilt and atonement“ 
(Halsall 2000: 203). Altså en estetisert, allegorisk verden som sier noe om historien. 
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Renata Cieślak analyserer i studiet Mythos und Geschichte im Romanwerk Christoph 

Ransmayrs (2007, Tyskland) hvordan ulike mønstre i romanen relaterer seg til 

etterkrigshistoriens myter, særlig myten om Morgenthau-planen, og mener at dette mytiske 

grunnmønsteret i romanene oppretter en kommunikasjon mellom forfatter og leser. Mytene 

kan dermed brukes som forklaringsmodell. Ved å applisere mønstrene på virkeligheten kan 

leseren aktualisere erfaringene i romanen på egen virkelighet og historie. Romanen er, for 

Cieślak, en lukket, mytisk verden som likevel får en gyldighet overfor historien fordi 

mønstrene sammenfaller med mønstre i leserens egen virkelighet. 

De symbolske og mytiske elementene i Ransmayrs forfatterskap er viet 

oppmerksomhet av mange kritikere. I forbindelse med Morbus Kitahara har noen av disse 

kritisert Ransmayrs kobling mellom et estetisk, mytisk univers og historien om Holocaust og 

Auschwitz. Det poetiserende og metaforiserende ved romanen, samt at romanen ikke 

fremstiller karakterenes voldelige tendenser på en tydelig kritisk måte, har gjort at den har 

vært kritisert for å estetisere historien og politikken.15 

1.4.5 Fiktiv negasjon av virkeligheten 

En annen posisjon vektlegger Morbus Kitaharas verden som autonom og løsrevet fra 

historien, og definerer den først og fremst ved dens negativitet til virkeligheten. Slik leser den 

noe modernistisk inn i romanen. Posisjonen mener ikke med dette at den mister evnen til å 

utsi noe meningsfullt om virkeligheten. Det er heller slik at romanen i sine negative 

markeringer mot verden oppnår å si noe om den. 

 Lynne P. Cooks analyserer, i sin doktorgrad 'Menschenleer': The Aesthetics of 

Humility in the Novels of Christoph Ransmayr (2003, Australia), elementer som går igjen i 

Ransmayrs forfatterskap til og med Morbus Kitahara: Kritikk av vitenskapelig modernisme, 

undergang, apokalypse, forskyvning av mennesket til periferien, fokuset på brutal ekstern og 

intern natur i opposisjon til kultur og privilegiet som gis myter i tekstene. Strahlender 

Untergang blir tematisk paradigme for forfatterskapet som helhet. Ifølge Cook fremstilles den 

mennesketomme naturen som historiens endepunkt: “The representation of the natural world 

as “menschenleer” (Cook 2001: 287). Samtidig identifiserer Cook en ny og ydmyk estetikk i 

romanen: “Aesthetics of humility” (Cook 2001: 9). Kritikken og negativiteten åpner for en 

                                                 
15 Se f.eks. Greiner (1995), som advarer Ransmayr mot: ”...Instrumentalisierung von Auschwitz...”, altså mot å 
instrumentalisere Auschwitz-historien med formål om å skape et poetisk univers: ”Er sollte sich vor der 
Metaphorisierung von Auschwitz hüten”. Janacs (1995) deler denne kritikken, og mener at estetiseringen har 
politiske konsekvenser, at Ransmayr flørter høyresiden som romantiserer og ufarliggjør historien om Auschwitz 
og Holocaust, at han altså:”...bedient damit eine Neue Rechte”. 
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mer ydmyk forståelse av menneskets posisjon i verden, en som integrerer mennesket i sin 

omverden. “…demonstrate an interconnectedness and cosmological unity reminiscent of an 

earlier mythic vision of the world” (Cook 2001: 19). For Cook er Ransmayrs forfatterskap en 

mytisk dekonstruksjon eller nedbygging av mennesket som humanistisk subjekt, og det får 

slik, gjennom negativiteten, en slags mytisk universalitet. 

 Heike Knolls artikkel ”Untergänge und kein Ende. Zur Apokalyptik in Christoph 

Ransmayrs Die letzte Welt und Morbus Kitahara“ fra 1997 gir en versjon av dette. Knoll 

rendyrker apokalypselesningen. Ransmayrs tekster fremstiller for Knoll en alles krig mot alle, 

en konstant undergangssituasjon, en reduksjon av sivilisasjon til aggressiv makt og projeksjon 

av menneskets grusomme natur på samfunnet: ”...wölfische Natur des Menschen 

massstabsgerecht auf die Gesellschaft” (Knoll 1997: 217). I Knolls perspektiv formidler 

romanene en slutt på historien og et tidløst og universelt undergangsprinsipp. En undergang 

som samtidig rommer en mennesketom utopi: ”Das Paradies ist grün und menschenleer” 

(Knoll 1997: 223). På denne måten blir romanene lukkede verdener som i sin negativitet får 

universell gyldighet. Til forskjell fra Cook finner ikke Knoll noen kime til et positivt 

menneskesyn eller ydmykhet i romanen. Undergangen er alt. 

 En annen versjon av negativitetsperspektivet er Klaus von Schillings studie Christoph 

Ransmayrs Morbus Kitahara: die Überwindung des Aporetischen im artistischen Roman 

(1999, Finland/Tyskland). Schilling leser den inn i tradisjonen fra Adorno, hvor romanen i sin 

autonomitet og negativitet etablerer en poetisk verden som utsier noe om verden ved å stå i en 

fundamental motsetning til den. Han kategoriserer den som en ”artisctischer Roman”, hvis 

konstruksjon: ”...zielt auf ein Bild, das zugleich schwarz und klar, durchsichtig und 

unerkennbar zu sein hat“ (Schilling 1999: 8). Det negative identifiseres i at kommunikasjon 

og identitet i romanen er umulig. Det romanen søker å utsi noe om er, ifølge Schilling, det 

uutsigelige: redselen. Her refererer Schilling til Adornos postulat om at kunst etter Auschwitz 

er umulig: ”Ransmayr muss als seinen Gegenstand etwas grundsätzlich Negatives – jenen 

Schrecken – begreifen” (Schilling 1999: 48). Ettersom romanens prosjekt er å utsi noe om det 

uutsigelige, oppnår den det gjennom negativiteten. Dette er kanskje den tydeligste 

modernistiske lesningen av Morbus Kitahara. 

 Dette er også en tilbakevendende posisjon. Det negative og apokalyptiske, fortellingen 

om undergangen, har stått sentralt i Ransmayrs forfatterskap helt siden debuten Strahlender 

Untergang, og leses gjerne som et av hans tydeligste, gjenvendende temaer. I så måte er det 

interessant at Der fliegende Berg til en viss grad synes å bryte med dette. 
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1.4.6 Fiksjon uten relasjon til virkeligheten 

Endelig finnes det en posisjon som tar det negative til sitt ytterpunkt, og mener at Morbus 

Kitahara med sitt spill med referanser og mulige verdener ikke engang utsier noe gjennom sin 

negativitet, men bare reduseres til meningsløse tegn uten referanse. Dens fiksjonsunivers lar 

seg slik ikke føre tilbake til eller redusere til en historisk erfaring. 

 Jutta Landa mener i artikkelen ”Fractured Vision in Christoph Ransmayr's Morbus 

Kitahara” (1998) at romanen er fundert i en postmodernistisk tradisjon hvor tegn viser til tegn 

uten det etableres noen ytre referanse. For ham er romanen: “:..grounded in what by now has 

become a postmodernist tradition, in which sign leads to sign, but never to exhaustive 

signification” (Landa 1998: 137). Dermed blir det å lese romanen et endeløst og nytteløst 

forsøk på å etablere en fullstendig mening, det hele er et spill med mening. På grunn av indre 

motsetninger og inkonsistenser er leserens forsøk dømt til å mislykkes. 

For Landa utsier Morbus Kitahara i sin negativitet kun negativiteten. Romanen kan 

slik beskrives som et monument over meningens og alle ideologiske fortolkningers umulighet: 

”…as a monument with a “shifting hierarchy of meanings” it attempts to evade profanation by 

reviewers who scribble their ideological graffiti all over it” (Landa 1998: 143). Slik blir 

Morbus Kitahara i seg selv en demonstrasjon av at betydning, både positiv og negativ, er 

umulig. Landas posisjon er sjelden, jeg har kun funnet den representert hos Landa selv. 

1.4.7 Oppsummering 

Slik følger resepsjonen av Morbus Kitahara både realistiske, postmodernistiske og 

modernistiske linjer. De sentrale problemene er å identifisere hvordan meningen i romanen 

skapes, hvilken rolle leseren eventuelt har i konstruksjonen av denne meningen og hvordan 

man skal karakterisere forholdet mellom romanens verden og virkelighetens historie. Disse 

problemene sammenfaller tydelig med spenninger romanen selv forholder seg til. 

 Spenningene i resepsjonen speiler også, som vi så i presentasjonen av Ransmayrs 

refleksjoner rundt Morbus Kitahara, en spenning eller motsetning i Ransmayrs egen 

poetologi. Intensjonen om biografisk eller realistisk relevans står opp mot vektleggingen av 

det autonome, fiktive universet. Videre reflekterer spenningen problemstillinger Ricoeur har 

vært svært opptatt av. Problemene danner også en sentral kjerne i denne avhandlingen. 

1.5 Avhandlingens tolkninghypotese 

Min tolkningshypotese i avhandlingen er at Morbus Kitahara på en dyp måte er en fortelling 

om etterkrigstiden i det tyskspråklige området, og at den oppnår dette ved å veksle mellom å 
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skape gjenkjennelser til virkeligheten og å distansere seg fra den. Jeg mener at vi bare kan få 

innsikt i fortellingene om romankarakterene ved å tolke metaforene. Dette fordrer innlevelse 

og deltakelse fra leseren. Når vi samtidig gjenkjenner sider ved disse karakterene fra 

virkeligheten åpner romanen opp lærerike fortellinger om skjebner vi kan tenke oss fantes 

etter andre verdenskrig. Romanens distansering fra virkeligheten gjør at tilbakeføringen av 

fortellingene til historien blir en friksjonsfylt bevegelse. Vi konfronteres i lesningen med 

spørsmål om hvorvidt verden slik den fremstilles i romanen stemmer overens med 

virkeligheten. Denne konfrontasjonen gjør at leserens etiske kapasitet aktiviseres i forhold til 

egen forståelse av historien. Slik åpner romanen for at lesningen av den kan gi en dyp 

behandling og bearbeiding av vår forståelse av historien. 

Ricoeurs tekstforståelse, særlig hans mimesis-begreper, metaforteori og refleksjoner 

rundt fiksjonens forhold til historien, vil danne en metodisk ramme for undersøkelsen. 

Meningen er å undersøke hvordan romanens konfigurasjon, særlig ved metaforikken, åpner og 

gir tilgang til romanens verden for leseren. Utforskningen av metaforene vil i neste steg være 

en innfallsport til en analyse av hvordan møtet mellom leseren og romanens verden skal 

forstås, i form av den leseren romanen impliserer ved sin konfigurering. Til slutt vil jeg 

undersøke hvilken omfigurerende effekt møtet får for leseren og leserens verden, da i form av 

en leser plassert i vår tid, som deler forforståelsen av den historiske erfaringen andre 

verdenskrig innebærer. Resultatet av analysen vil være en bedre forståelse av Morbus 

Kitahara som fortelling om etterkrigstiden i det tyskspråklige området. 

En kontekstualisering av avhandlingen i resepsjonen som helhet kan bestemmes ut fra 

tre sentrale vurderinger. For det første er det min tese at Morbus Kitahara må leses som et 

estetisk, fiktivt univers, der metaforene representerer det bærende meningselementet. Jeg vil 

demonstrere dette ved å vise hvordan en nærmere forståelse av karakterenes psykologi og 

handlingsmotiver, altså av fortellingene om individene i romanen, kun gis ved et grundig 

arbeid med metaforene knyttet til dem. Dermed vil undersøkelsen fylle et tomrom i 

resepsjonen, fordi metaforene enda ikke har blitt utfyllende behandlet. Videre vil den stå i 

motsetning til den delen av resepsjonen som mener at det er mulig å identifisere, med et 

realistisk utgangspunkt, en direkte relasjon mellom tekstens verden og virkeligheten. Heller 

vil jeg plassere meg i forlengelsen av lesninger som vektlegger betydningen av å forholde seg 

primært til verdenen som konstrueres internt i romanens univers, som Martin, Niekerk, 

Todthenhaupt, Liessmann og Cieślaks lesninger. 

 For det andre er det min tese at leseren har en sentral rolle i konstruksjonen av Morbus 

Kitaharas verden. Det er leseren som må utføre arbeidet med metaforene, og dette vil 
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demonstreres ved en analyse av hvordan meningskonstruksjonen, med utgangspunkt i leserens 

posisjon, skal forstås. Samtidig virker romanens verden tilbake på leseren, relasjonen mellom 

romanens verden og leseren er preget av en veksling mellom nærhet og distanse, mellom 

identitet og kritikk. Dermed vil jeg være enig med posisjonen til Spitz når han vektlegger 

leserens rolle i konstruksjonen av verkets verden, men samtidig vil jeg vise hvordan denne 

verdenen er ustabil og flertydig og ikke lar seg entydig tilbakeføre til virkeligheten. Slik 

bryter undersøkelsen med Spitz’ modell-syn, samt med posisjonen til Liessmann når han 

mener at karakterene lar seg redusere til typiske figurer, og med Cieślaks posisjon når hun 

mener at mønstrene som mytene etablerer i romanen lar seg overføre til leserens verden. 

 For det tredje er det min tese at det er produktivt å forstå romanen som en fortelling 

om etterkrigstiden i det tyskspråklige arbeidet. Et premiss i dette er at det er leserens egen 

verden, altså leserens bevissthet om historien, romanen behandler. Jeg vil vise at romanen 

åpner for en bearbeiding av leserens relasjon til historien, og at denne bearbeidingen får 

normative og etiske konsekvenser for leseren. Dermed bryter avhandlingen klart med Cook, 

Knoll og Schillings negativitetssyn, og med Landas posisjon som avviser en relasjon mellom 

romanens og leserens verden. Samtidig vil det være mitt prosjekt å vise at Martin, Niekerk og 

Todthenhaupts mening om det sentrale ved destabiliseringen av perspektivene er riktig, men 

at det videre kan demonstreres en ytterligere og mer substansiell relasjon mellom verkets og 

leserens verden enn disse tillater.  
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2. Konfigurering i Morbus Kitahara: ”Bering er en 

fugl” og ”Ambras er en stein” 

Min tese er at fortellingen om karakterene i Morbus Kitaharas ikke kan leses etter 

psykologiske romaners konvensjoner, men via tekstens konfigurasjoner på et dypere nivå. Via 

en nærlesning vil jeg i dette kapittelet vise at metaforene er en sentral del av romanens 

konfigurasjon, og at romanens verden først åpnes ved at leseren engasjerer seg i metaforene, 

altså romanens estetiske, autonome verden. 

Med ”leseren” mener jeg i denne sammenheng den leseren romanen impliserer i sin 

konfigurasjon. Ricoeur beskriver den implisitte leser som de rollene teksten gir sin leser: ”By 

implied reader we must then understand the role assigned to the real reader by the instructions 

in the text” (Ricoeur 1985: 403). Tekstens konfigurering impliserer roller og lesemåter fra 

leseren som gir denne tilgang til romanens verden. 

Behandlingen og oppfattelsen av karakterene i Morbus Kitahara har variert kraftig hos 

kritikerne. Fra dem som mener at karakterene er kalde og overflatisk tegnet,16 til dem som 

mener at leseren gis innblikk i dypt utviklede karakterer.17 Det er ingen tvil om at karakterene 

i Morbus Kitahara er vanskelige å tolke. Leseren gis lite innsikt i deres tanker og 

motivasjoner. Karakterenes relasjon til omverdenen, utenom den relasjonen de selv utgjør, 

belyses hovedsaklig indirekte og direkte kun i små tekstfragmenter. Et trekk ved deres forhold 

til samfunnet er heller at det kjennetegnes av isolasjon og egoisme. 

Monica Fröhlichs studie Literarische Strategien der Entsubjektivierung (2001, 

Tyskland) gir en god analyse av hvordan subjektkonstruksjonen i romanen foregår. Ifølge 

Fröhlich får leseren lite tilgang til personenes subjektivitet, deres tanker og følelser: ”Der 

Leser erfährt nur wenig über die psychische Disposition der literarischen Personen, ihre 

Gedanken oder Gefühle“ (Fröhlich 2001: 118). Dette blir en utfordring som leseren må møte: 

”Die Herausforderung, die sich für den Rezipienten aus der Negation von Subjektivität ergibt, 

ist gross“ (Fröhlich 2001: 118). Fröhlich markerer slik en tredje posisjon i forhold til 

karakterene i romanen. Hun innfører leseren som aktøren som fullfører 

karakterkonstruksjonen. Leseren må anvende en hermeneutisk kompetanse for å fylle ut 

tomrommene som står åpne på grunn av negasjonen av subjektivitet i karaktertegningen: 

                                                 
16 Christoph Janacs mener at en av romanens svakheter er: ”...die fehlende Gestaltung der Figuren, die diese 
blass, konturenlos und ohne nennenswerte Entwiklung erscheinen lässt...” (Janacs 1995). 
17 Christoph Hirschmann sier at: ”Tiefer könnten die Träume und Sehnsüchte der handelnden Personen nicht 
geschildert werden“ (Hirschmann 1995). 
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”[Der Leser] ist gehalten, die Gedanken der Figuren zu ergänzen, ihre 
Handlungsmotivationen grössenteils selbst zu erschliessen und ihr Verhalten zu 
erklären ... muss der Leser aus der Sprachlosigkeit und dem Schweigen der Figuren 
ihre Ängste und Sehnsüchte erschliessen und im Ungesagten das imaginieren, was zu 
sagen gewesen wäre“ (Fröhlich 2001: 119). 

 

Jeg er enig i dette synspunktet. Leseren må bidra til å fylle tomrommene med følelser, tanker, 

handlingsmotiver og dialoger. Kun slik kan subjektiviteten oppstå i verkets verden som er 

møtet mellom teksten og leseren. Samtidig er det grunn til å justere synspunktet noe. Vi får 

tross alt en del mindre glimt av karakterenes tanker og motiver, og det foregår samtaler med 

kime til innhold i romanen. For Fröhlich blir leserens prosess med å fullføre personene preget 

av formelen ”immer wieder anders und neu” (Fröhlich 2001: 169), som hun mener er en 

formel Ransmayr stadig gjentar,18 og som for henne innebærer at det foregår et pluralistisk 

meningsarbeid som ikke kan finne noe endemål. Etter tapet av et subjekt som har forsvunnet 

og i strebenen mot et subjekt som ikke lar seg etablere, blir leserens posisjon for Fröhlich 

ubestemmelig og flytende: ”...findet sich der Leser im imaginären Vorstellungsraum zwischen 

dem ’Nicht-Mehr’ des Subjekts, das verschwindet, und dem ’Noch-Nicht’ des Subjekts, das er 

rekonstituiert bzw. das im Text gesucht wird.“ 

Etter min oppfatning finnes det ledetråder i teksten som sier noe om i hvilken retning 

subjektene skal forstås, nemlig metaforene. Fröhlich gjør ingen analyse av dem. Metaforene 

gir ingen endelig fasit, men gir retninger vi kan følge i tolkningen. 

2.1 Karakterkonstruksjon i Morbus Kitahara 

Resepsjonens behandling av hva Morbus Kitaharas metaforer sier om karakterene har vært 

flyktig, til tross for at tekstens billedkarakter har vært grundig bemerket og vektlagt.19 I 

artikkelen ”Spielen mit den Möglichkeiten der Wirklichkeit” poengterer Bartsch at 

metaforene har en sentral rolle i fortellingen. I fortellingens rom, ”...erzählerischer Raum...“ 

(Bartsch 1997: 96), hvor det foregår et spill med virkelighetenes muligheter, ”...der 

Möglichkeiten der Wirklichkeit” (Bartsch 1997: 96), blir metaforene for ham en 

                                                 
18 For eksempel i et intervju, om forfatterbevisstheten: ”...immer wieder dorthin aufbricht, wo alles anders und 
neu ist, wo man nicht mehr verstanden wird und nichts mehr versteht...” (Hage 1991: 212). 
19 Andreas Isenschmid kommenterer for eksempel at romanen sier alt gjennom bilder: ”Ransmayr ... sagt alles in 
Bildern und Zeichen“ (Isenschmid 1995). Liessmann poengterer at romanen blir poetisk bilde: ”selbst poetisches 
Bild werden” (Liessmann 1997: 151). Schilling mener at det billedlig-symbolske nivået i Morbus Kitahara er det 
viktigste hva gjelder meningsproduksjon: ”...die bildhaft-symbolische Ebene zum eigentliche – und 
durchsichtigen – Zentrum des Erzähltvorgangs und der Bedeutungskonstitution“ (Schilling 1999: 12). Som vi så 
i gjennomgangen av resepsjonen gjør dette at både Liessmann og Schilling i utgangspunktet analyserer romanen 
som en lukket poetisk verden. 
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strukturerende faktor. Fugle-metaforen knyttet til Bering (en metafor Bartsch ikke analyserer 

grundig) har for eksempel både en person- og tekstkonstituerende funksjon. Metaforene 

binder romanens handlingsløp sammen, de er røde tråder gjennom teksten: ”So ziehen sich 

verschiedene, gleichwohl eng aufeinander bezogene Metaphern wie der berühmte rote Faden 

durch den Text“ (Bartsch 1997/98: 101). 

Bartsch gir likevel ingen grundigere analyse av metaforene i romanen. Dette vil jeg 

gjøre i forlengelsen av hans mer generelle analyse. Jeg vil ta utgangspunkt i to metaforer som 

jeg mener er bestemmende i romanen. Jeg kaller dem: ”Bering er en fugl” og ”Ambras er en 

stein”. Gjennom disse metaforene får vi en utdypet forståelse av fortellingene om personene. 

2.1.1 Bering er en fugl  

Karakteriseringen av Bering som en fugl kommer allerede i forbindelse med Berings første 

leveår. Bering fødes flere uker for tidlig under Moors eneste bombenatt. Selv om krigen er 

over, lar moren ham tilbringe sitt første leveår på et mørkt kammers. Av frykt for plyndrere 

og dødelige jernsplinter fra verden utenfor har hun spikret igjen vinduene. Hans eneste 

selskap er tre verpehøner, og hans eneste kommunikasjon foregår i kor med hønenes kakling, 

som overdøver bråket fra verden utenfor. Bering blir her beskrevet som en flyvende blant 

fangede fugler: ”...Fliegender unter gefangenen Vögeln...” (19). I konkurranse med hønene 

skriker han til enhver tid, uansett hva moren gjør: ”Er schrie und wurde gestillt, schrie und 

wurde getragen, schrie und wurde ... geküsst” (18). Til slutt skriker han selv med en stemme 

som ligner på en fugl: ”...seine Stimme dem Krächzen eines Huhnes glich... ” (19-20). 

Fortelleren bemerker at det er som om han ville være en fugl: ”...wollte ein Vogel sein” (20). 

Dette første leveåret avsondret fra den bråkete verdenen utenfor, trygt i ly av hønenes kakling, 

danner en sentral bakgrunn for Berings videre utvikling. 

At Bering ”ville være fugl” i denne sammenhengen kan virke latterlig eller hjelpeløst. 

Han vil, i sin innestengthet, være en høne. Det er snakk om verpehøner, som i kontrast til 

flyvende, frie fugler, tilbringer sitt liv lukket inne i et mørkt kammers. De er beskyttet mot 

farer fra krig og omstreifende kjeltringer utenfor, men betegnes som ”fangne”. Men videre i 

teksten er det en flyvende fugl som kommer til å dominere. En fugl som er flyktig og fri, 

ubundet av sine omgivelser, hvis forhold til omgivelsene er preget av distanse, ikke nærhet.20 

                                                 
20 ”Bering“ rommer allerede innesperretheten fordi ”beringt” betyr omringet på tysk. Bombitz leser i 
forlengelsen av det Berings identitet til å preges av to elementer, en spenning mellom det fangede og det som 
strever mot frigjøring: ”extremen Beringt- und Vogel-Seins Berings“ (Bombitz 2000: 14). Jeg mener at denne 
spenningen finnes i selve fugle-metaforen. 
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Slik rommer fugle-metaforen en spenning og motsetning: På den ene siden, i forhold 

til historien, er Bering bundet. I denne sammenhengen strever han etter å fylle sin fugle-væren 

med frihet og løsrivelse. På den andre siden er Bering løsrevet og fri, særlig i forhold til sine 

medmennesker. I denne sammenhengen søker han nærhet, han arbeider for å komme tilbake 

til sin trygghet, mørke og varme sin bundetheten fra sitt første leveår. Metaforen knyttes også 

til Ikarus-motivet. Den samme dobbelheten finnes i fortellingen om Bering som i fortellingen 

om Ikarus: en oppadgående flyvning mot solen, skaden ved å fly for høyt, og den maktesløse 

styrten med døden som utfall. 

I spenningen mellom disse elementene finner vi fortellingen om Berings utvikling i 

romanen: Hans streben mot identitet og skaperkraft, altså hans personlige utvikling, 

representerer en dobbel, både oppadflyvende og nedadstyrtende, bevegelse. Hans tilknytning 

til andre mennesker, hans sosiale kontekst, rommer spenningen mellom flyktig distanse og 

streben etter nærhet og trygghet. 

Berings personlige utvikling 

Den avgjørende hendelsen som utvikler Berings egen skaperkraft og identitet er reparasjonen 

av Ambras’ Studebaker. Det estetiske forbildet for reparasjonen er en fugl. Ikke en bundet og 

ufri fugl, men en flyvende fugl. Bering tenker at det ligger i hans hånd å skape en maskin, en 

katapult som kan slynge sin fører ut i en verden hvor horisonten flyr vekk under en, hvor 

horisonten blir: ”...zu einer vibrierenden Grense, die einem Fahrer entgegen – und unter ihm 

hinwegflog” (94). Han ser for seg at bilen vil representere fuglers liv: ”...im einem Automobil 

... vor allem die grosse Erleichterung ... und in der Geschwindigkeit eine Ahnung vom Leben 

der Vögel” (95). Slik får vi vite at Bering streber mot å realisere en annen fugle-væren enn 

den som er bundet. Han ønsker å være en flyvende og fri fugl, og denne visjonen realiserer 

seg i bilens form. Den får bildører som ligner vingene til en fugl i flukt: ”...Schwingen eines 

Vogels im Sturzflug...” (96), et panser som ligner et kråkenebb, ”...ein Krähenschnabel...” 

(96) og to klør på toppen av radiatoren. Bilen blir til Kråka, ”Die Krähe” (97). 

Det er altså både en mekanisk og en levende maskin Bering konstruerer.21 I denne 

bilen er det et glidende forhold mellom menneske og maskin, mellom det organiske og det 

anorganiske, og mellom menneske og natur. Dette motivet er en rød tråd videre i romanen. 

Fuglen han har realisert, gir Bering en opplevelse av seg selv som flyvende. Etter at 

øyensykdommen Morbus Kitahara, hullene i øynene, har dukket opp, kjører han en gang 

                                                 
21 Se (Bombitz 2000: 15). 
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Kråka bortover landingsbanen på den gamle flyplassen. Det er det eneste stedet han kan kjøre 

raskt. Vi får vite at han er villig til å frasi seg synet på verden for å oppleve dette: 

 
”...und sich in den Augenblichen der höchsten Geschwindigkeit einer Illusion vom 
Fliegen überliess, verzichtete er manchmal für einige atemberaubende Sekunden 
freiwillig auf jeden Anblick der Welt, schloss seine Augen! und flog in einem 
Hochgefühl dahin, das mit nichts mehr vergleichbar war” (233). 

 

Når han så åpner øynene igjen er det som om hullene i hornhinnene er borte. Han behersker 

verden igjen. Episoden rommer den samme dobbelheten som preger fugle-metaforen. Han 

overlater seg bevisst til illusjonen av å fly og må paradoksalt nok lukke øynene for å kunne fly 

videre uten hull i blikket. Han blir fri i den flyvende bevegelsen, men opplevelsen er samtidig 

kun en illusjon og en midlertidig opplevelse. Den synliggjør og bekrefter hans bundethet. 

Bilturens positive bekreftelsen av identiteten som fugl rommer dermed både flukten og 

bundetheten som preger Bering i samme bevegelse. 

 Sammenhengen mellom maskin, innlevelse og oppadstigende flyvning blir et 

vedvarende motiv i romanen. Bering reparerer senere en gang en motor i en steinflåte, og 

motoren får menneskelige egenskaper. Han forstår at den ikke får puste: ”...fehlte Luft. Der 

konnte nicht atmen” (223). Og når Bering skjønner hva som er galt, oppdager han motorens 

lidelse: ”Bering entdeckte das Leiden der Maschine” (224). Han reparerer den, motoren starter 

igjen, og Bering hengir seg til en enorm følese av lettelse: ”...überliess sich im 

abschwellenden Gebrüll für einen Augenblick jenem wunderbaren, flüchtigen Gefühl der 

Erleichterung...” (225). Han opplever en letthet som minner ham om fuglers letthet, en letthet 

som nærmest gir ham mulighet til å støte seg fra verden: ”...triumphalen Leichtigkeit, die er 

sonst nur an auffliegenden Vögeln wahrzunehmen glaubte. Dann brauchte er sich nur von der 

Welt abzustossen, und sie segelte unter ihm davon” (225). En annen slik opplevelse er når han 

er på vei med båten over til Brasil sammen med Ambras og Lily. Han føler ikke reisen som en 

båtreise, men som en glideflukt over undersjøiske fjell: ”...ein Schweben und Dahingleiten 

über submarinen Gebirgen, Wüsten, Tiefebenen und tintenblauen Hügeln” (403). Skipets 

bevelser blir, i Berings bevissthet, til en fugls bevegelser, og han flyr selv: ”...Figur eines 

Flugs ... Bering flog auf ... Bering flog...” (403-404). Dette skjer mens han sitter nede i 

maskinrommet og lytter til maskinen. I mørket svever han som om han var tilbake i mørket 

fra det første leveåret: ”...schwebte mit geschlossenen Augen wie damals, in der Finsternis 

seines ersten Jahres, pendelte in einer warmen Geborgenheit...” (404). 
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Disse opplevelsene er positive og bekreftende for Bering, og de synliggjør spenningen 

mellom det frigjørende og trygge, mellom det oppadflyvende og det som bringer tilbake til det 

første innestengte og bundete mørket. I opplevelsene kobles disse bevegelsene sammen. Noen 

kritikere leser dem som negative episoder. Schilling er et eksempel. Han vektlegger 

konsekvent mangelen på identitet og kommunikasjon hos romankarakterene. Disse episodene 

ser han som ”schein”, og kaller for eksempel reperasjonen av Studebakeren for ”ein 

Narkotikum” (Schilling 1999: 24). Jeg leser dem som ekte opplevelser av glede, mening og 

identitetskonstruksjon. Opplevelsene bidrar til å forme og bekrefte Bering som person, de er 

ikke uttrykk for falsk mening, slik Schilling antyder. I tredje kapittel skal jeg komme tilbake 

til en analyse av hvordan meningskonstruksjonen i disse episodene foregår. Dette er ikke 

episoder hvor Bering bare er passiv mottaker, han er også en aktiv bidragsyter i 

konstruksjonen av meningen som fyller slike opplevelser. 

 Men som jeg allerde har antydet: I fugle-metaforen ligger det også et varsel om 

Berings negative utvikling, at han kommer til å styrte. For hans fugle-væren er som vi har sett 

fra starten koblet til en negativ og destruktiv side, hønene som ikke kan fly, og som er fanget 

og lukket inne på et mørkt kammers. Dette er nøkkelen til hans utvikling til å bli en 

hensynsløs drapsmann. En episode i kapittel seks, når han er blitt 23 år gammel, kommer til å 

prege ham resten av livet. Han blir forfulgt av en bande bråkmakere. I redsel og panikk flykter 

han hjem, med banden etter seg, og finner farens gamle pistol. I selvforsvar skyter han den 

første av forfølgerne. En stund etterpå, mens han og foreldrene sitter rundt bordet, kjenner han 

at blodet krystalliserer seg i årene: ”...die Schläge seines Blutes so stechend, als sei es in 

seinem Herzen und seinen Adern kristallisiert und zu Sand, feinem, glasigem Sand geworden” 

(59). I etterkant vil han, får vi vite, alltid bare gjenta: ”Ich habe ihn umgebracht, ich habe ihn 

erschossen, ich” (53, tekstens kursivering). Drapet preger Berings senere forståelse av verden, 

og blir en del av hans identitet. Mot hans ønske om å bekrefte sin egen forståelse av seg selv 

som frigjort fugle-væren, står voldserfaringen, som bidrar til å gi dette ønsket, som i 

utgangspunktet er positivt, en nedadstyrtende og destruktiv retning. 

Voldserfaringen og identiteten som voldsmann viser seg igjen en gang Bering og Lily 

drar over fjellene. De skal bringe hans gale far til sykebrakker i Brand i lavlandet. På veien 

støter de på to hønsetyver. Når Bering ser at snauskallene har stjålet noen høns som de har 

bundet over skuldrene, kjenner han et plutselig hat. Det er som om han føler snorene rundt 

egen kropp: ”Er spürt die Fesseln wie an seinem eigenen Körper...” (308). Bering identifiserer 

seg med fuglene, men samtidig dukker minnet om hans første drap opp: ”...erkennt er jetzt nur 

noch ein einziges, in einer Aprilnacht erloschenes Gesicht – und in den Hühnern Gefährten, 
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Vertraute aus seinem erste, schwebenden Jahr in der Dunkelheit” (308). Bering, som selv 

stadig streber etter å fly vekk, slippe fri, identifiserer lengselen med de bundne hønene, mens 

tyvene representerer det som binder. Rasende dreper han den ene hønsetyven, noe som 

innebærer at hans utvikling mot voldsmann blir en integrert del av hans fugle-væren. Kampen 

mot det som binder hønene tar form av voldsutøvelse. Lilys reaksjon på drapet skal jeg 

komme tilbake til i analysen av henne. Episoden belyser forskjellen mellom Bering og Lily. 

 En annen sentral hendelse i forhold til Berings voldsidentitet utspiller seg rett etter at 

de kommer tilbake fra Brand, når Bering utøver vold mot en arbeider han er satt til å styre. 

Foranledningen er at noen fulle steinbrytere har satt fyr på Kråka, noe som gjør at Bering 

fylles av sinne og hat. Bering får vite at Moors oppbrudd til lavlandet er forestående. Hæren 

skal bruke området til øvelesesfelt, og derfor skal steinbruddet legges ned. Det sprer seg en 

uro i Moors befolkning, og Bering får en slags lederrolle i arbeidet med å demontere 

steinbruddet. I dette arbeidet får han egenskaper som minner om en arbeidsleder i en 

fangeleir. Han sørger over Kråka: ”...trauerte um seine Maschine” (396), synker ned i et hat: 

”...seinen verzehrenden Hass” (368), og fra den falne fuglen sin lager han en stålpisk av en av 

de smidde fugleklørne. Han filer og sliper kloen til den blir skarp som en kniv: ” ...die Klinge 

seines Springmessers” (368), noe som tydeliggjør at identiteten som fugle-væren og 

voldsmann definitivt er glidd over i hverandre. Som tyrann i steinbruddet slår han en arbeider 

som nekter å utføre ordre med stålpisken sin: ”...einen aufsässigen Lastträger mit der Stahlrute 

schlug und verletzte, einen Fuhrknecht aus Haag, der keine Befehle von einenm Rotzlöffel, 

von einem Hurenbankert, vom Schosshund eines Spitzels entgegennahm” (381). Berings 

fugle-væren representerer her ikke lenger noen mulighet for flukt. Han har blitt fanget i sin 

bundethet. Man kunne i utgangspunktet mene at denne voldelige bundetheten representerer en 

motsetning til fugle-værenen. Bombitz sier for eksempel at ”...Berings blinder Hass steht im 

Gegensatz zu seinen Vogel-Attributen“ (Bombitz 2000: 13). Men slik jeg leser det utfyller de 

og berikes av hverandre. Sorgen over Kråkas styrt, som blir et bilde på hans egen styrt tilbake 

i mørket, møtes med en styrking av voldstendensen. Slik rommes voldsidentiteten nå av 

fugleidentitetens bundethet. I stedet for frigjøring glir Bering inn i maktstrukturen og 

voldshierarkiet. Fortidens mørke, tyngden, har slukt ham, trukket ham ned. Her er den 

nedadstyrtende bevegelsen i hans fugle-væren blitt altoverskyggende. 

Berings sosiale kontekst 

I fugle-metaforen ligger det en fortelling om Berings sosiale liv, hans tilknytning eller mangel 

på tilknytning til andre mennesker. I oppveksten har Bering ingen meningsfull 
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kommunikasjon eller tilknytning til andre mennesker. Det første leveåret tilbringer han som vi 

har sett i et mørkt kammers omgitt av høns og fuglestemmer. Når han som ettåring møter 

faren, som kommer utslitt hjem fra krigsfangenskap i Nord-Afrika, blir han livredd og slår 

over i å være fugl: ”Und beginnt in den Armen des Vaters zu gackern! ... ein zu Tode 

geängstigter Vogel, den der dünne Mann endlich nicht mehr zu halten vermag. Flatternd stürzt 

er der Erde entgegen” (28). Dette blir en sperre mot kommunikasjon med faren, og faren er 

også så mentalt innsunket i sine krigserfaringer at alt han kommuniserer angår dem: ”Der 

Schmied führte Selbstgespräche, jammerte im Schlaf, begann aber im Lärm seiner Arbeit 

manchmal unvermittelt zu singen, Strophen von Soldatenliedern und lalala...” (29). Han 

prøver, tydeligvis fåfengt, å fremstille ørkenen for sin familie: ”...seiner Familie die Wüste zu 

erklären...” (30). Bering er lenge så skremt av denne mannen at han hverken snakker med ord 

eller fuglelyder: ”...wochenlag weder ein Wort sprach noch einen Vogellaut über die Lippen 

brachte” (30). Moren på sin side blir stadig mer fordypet i sine religiøse tanker: ”Von ihrem 

Marienwahn und einer unstillbaren Paradiessehnsucht geschlagen, kümmerte sich Berings 

Mutter längst nicht mehr um diese Welt” (51). I den første episoden vi møter Bering igjen i 

etter at han har blitt voksen dreper han sin forfølger. Etter drapet sitter han for første gang på 

flere år ved bordet i smia med moren og faren: ”...erstenmal seit Jahren wieder gemeinsam in 

der Küche” (58). Men de er utilgjengelige. Farens hake synker ned på brystet, han sikler og 

snorker: ”...zu schnarchen beginnt” (59). Moren sover, og Bering kjenner blodet krystallisere 

seg i årene. Slik stivnes hans evne til sosial omgang og dialog inn. Episoden kan leses som et 

negativt frempek på problemet han har med å relatere seg til andre på et intimt, dialogbasert 

nivå. Selv om han etter hvert skal utvikle en positiv relasjon til Ambras og Lily, er dette bare 

et mellomspill før han etter hvert stivner helt og låses fast i voldsidentiteten. 

 Det avsondrete forholdet til foreldrene endrer seg ikke i løpet av romanen. Moren gir 

ham etter hvert opp og regner ham sammen med hans døde brødre (det eneste vi får vite om 

dem er at de er døde) som en av hennes tapte sønner: ”...ihren verlorenen Söhnen...” (137). 

Faren har gjort ham arveløs fordi han flyttet til Ambras. Relasjonsmessig fornekter faren ham 

ham, han snakker kun med ham en eneste gang etter at han flytter, og det er når han forteller 

at smedkona er død. Etter det vil han ikke snakke med ham mer: ”...nicht mehr mit ihm 

sprechen, er wird nie wieder mit ihm sprechen” (257). Faren fornekter ham også arvemessig 

ved at han lar maskindelene på smedhøyden plyndres eller byttes bort for en slikk og 

ingenting, ”...vor allem eine Strafe für den Erben...” (240). Bering har slik tidlig et distansert 

forhold til sine medmennesker. Likevel mener jeg ikke at hans sosiale relasjoner i romanen 



En fortelling om virkeligheten  Morbus Kitahara 

  32 

bare er preget av denne distansen.22 Selv om hans senere relasjoner til Ambras, Lily og Muyra 

er preget av distanse, representerer de på ulike måter forsøk på å etablere mer intime 

relasjoner. Hans fugle-væren rommer et sterkt ønske om nærhet til andre mennesker. Bildet 

fra hans første leveår, med de trygge, mørke omgivelsene og relasjonene til fuglene, som 

faktisk hadde et språk som han etterlignet, kan leses som å være en sentral motivasjonsfaktor i 

hans søken etter trygghet hos andre mennesker. 

 Etter at han har flyttet til Ambras utvikler Berings relasjon til andre seg til en visst 

grad i positiv forstand. Den andre episoden vi møter 23-årige Bering i, altså etter drapet, er 

møtet med Ambras. Møtet ledsages av reparasjonen og konstruksjonen av Kråka, og av at 

Ambras gir ham et nytt hjem. Altså en positiv hendelse umiddelbart etter den negative. Denne 

påfølges av at Lily introduseres. Før han møter Lily har Bering ikke hatt noen opplevelse av 

nærhet til andre mennesker: ”In seinem Leben hatte er noch keiner Fremden länger als einen 

Herzschlag in die Augen gesehen” (101). Her får vi et dystert frempek: Når Bering mottar 

våpenet, som følger livvaktoppdraget, av Ambras, kobles det sammen med Lily, som han 

umiddelbart føler seg tiltrukket av: ”Er wagte kaum zu atmen und sah ihr [Lily] in die Augen. 

Dann streckte er seine Hand aus und nahm die Waffe aus Ambras Faust” (107). Han ser Lily i 

øynene og mottar våpenet. Nærhet og erotisk tiltrekning til Lily og underdanighet til Ambras 

kobles umiddelbart og dystopisk sammen med våpenet. Søkenen etter nære relasjoner som i 

det tidlige, trygge mørket og utviklingen av voldsidentiteten kobles sammen. I fugle-

metaforen sys den mulige nærheten sammen med bundetheten. Etter hvert negeres nærheten, 

mens voldsidentiteten, som vi så, får et slags monopol på å konstituere Berings identitet. 

 Men først skal den positive nærheten nå sitt klimaks, rett etter konserten. Konserten 

finner sted i kapittel 17, halvveis i romanen. Mellom pistoloverleveringen og konserten følger 

blant annet noen digresjoner om Lily og Berings foreldre, i Berings hendelsesforløp er det rett 

i etterkant. Under konserten blir Bering stående sammen med Lily, som har pyntet seg i 

anledning konserten og er skjønn som en hedensk prinsesse: ”Schön wie eine heidnische 

Prinzessin...” (152). Bering har pusset Kråka og den glitrer. Opplevelsen av musikken og Lily 

kobles sammen i denne ekstatiske opplevelsen. Musikken begynner og Bering rives med. Han 

føler at han flyr: ”Und Bering steigt und läuft und springt, fliegt schliesslich hinter den 

Händen der dunklen Frau...” (165). To armer trekker ham plutselig ned til seg i et trygt rede: 

”...in ein Nest” (166). De legger seg rundt halsen hans: ”Vogelhals” (166) og trekker ham ned 

til en fjærlett kropp: ”...federleichter Körper, der sich mit ihm im Rhythmus von Pattons 

                                                 
22 For eksempel mener Mosebach at: “...er sich zu den Tieren, namentlich den Vögeln, stärker hingezogen fühlt, 
als zu den Menschen...“ (Mosebach 2003: 236). 
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Stimme zu wiegen beginnt” (166). Han er i Lilys armer. Her kobles frigjørende flyvning 

sammen med det mørke redet og nærhet til Lily. Han er både til stede i konserten og tilbake i 

den mørke tryggheten fra første leveår: ”So ist er durch das Dunkel der Schmiede geschwebt 

und war geborgen in den Stimmen gefangener Hühner” (166). Opplevelsen føles som: 

”Paradies” (166). Men Lily og Berings usikkerhet (se analysen av Lily) gjør at søkenen mot 

trygg kjærlighet ikke fullbyrdes. Lily trekker seg unna. Bering blir redd og tror han har gjort 

noe galt. De snur seg fra hverandre og overgir seg til nytelsen av musikken. Han er likevel 

glad over å ha kysset henne: ”Er hat sie wirklich geküsst” (168), og overgir seg fornøyd til 

jubelen sammen med de andre: ”...fügt seine Stimme in die ihre zu einer einzigen, 

begeisterten Stimme” (168). Når han etter konserten går for å finne Ambras, finner han ham 

omringet av kjeltringer. Bering griper etter pistolen, hever den, løsner sikringen og lader den, 

og redder Ambras. Hendelsen beskrives i bibelske termer: ”Und plötzlich tat sich ein Raum 

vor ihm auf ... Die Menge teilte sich vor ihm wie das Rote Meer auf jenem Holzschnitt, den er 

in der Bilderbibel der Schmiedin so oft betrachtet hatte“ (180). Bering redder sin herre, og får 

en positiv bekreftelse på sine evner som livvakt og forvalter av makt. 

Et tilbakeblikk i løpet av konsertopplevelsen forsterker poengteringen av Berings 

positive utviklingen. Bering tenker tilbake til da Ambras fortalte ham om hvordan hans 

fysiske skade er et resultat av tortur i arbeidsleiren. Dette var første gang Bering hørte noe 

slikt fra en tidligere fange. Han har, ifølge fortelleren, begynt å begripe at fortiden lever 

videre i nåtiden: ”Es hatte lange gedauert, bis Bering und seinesgleichen begriffen ... dass sich 

einige [von die Unglücklichen] bis in die Gegenwart gerettet hatten ... dass die Vergangenheit 

noch lange nicht vergangen war” (176). Her synes det som om Bering åpnes mot et 

meningsfullt forhold til historien, noe han ikke tidligere har hatt. 

Etter at han har reddet Ambras setter alle tre seg inn i Kråka og kjører av gårde, og han 

føler noe han tror er lykke: ”Hiess das Glück, was er auf dieser Heimfahrt empfand?” (182). 

Han føler at han har funnet sin plass. Han har fylt sin posisjon med selvstendige handlinger, 

kysset en kvinne og reddet sin herre: ”...zum erstenmahl eine Frau geküsst und seinen Herrn 

gerettet...” (183). Bering flyr i Kråka: ”Dröhnend flog die Krähe durch die Nacht” (183). Han 

føler en styrke som ikke er avhengig av hans våpen, en styrke som bryter seg løs fra 

voldsidentiteten: ”...emfand in dieser hauchdünnen Verzögerung eine Stärke, die nichts mehr 

mit der Waffe in seinem Gürtel zu tun hatte ” (183). Her føler Bering seg faktisk lykkelig. 

Denne opplevelsen av lykke ser jeg som klimakset i Berings positive utvikling. Den 

gir Bering en ny plass og identitet i verden. Den er en harmonisering av hans fugle-væren: 

Både frigjort og selvstendig, og trygg som i det første leveåret. Både selvstendighet og 
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kjærlighet på samme tid.23 Og for første gang med en mulighet for et meningsfullt forhold til 

historien. Men opplevelsen følges av et dystert frempek: Varselstegnene langs veien ser ut 

som fugleskremsler, og de vinker til Bering som om de advarer ham mot å fly videre: ”Die 

fetzen schlugen und flatterten im kalten Wind vom See und winkten Bering zu. Die Nacht 

würde stürmisch” (184). Like etterpå dukker synsforstyrrelsen opp for første gang: ”Sein 

Blick, seine Welt hatte ein Loch” (186). I en bevegelse ut av det trygge og sikre, vekk fra 

kjærligheten, kjører han videre mot dette tegnet han ikke forstår: ”Und er folgte diesem 

Zeichen, das keiner ausser ihm sah, folgte ihm stumm und ratlos in die Nahct” (186). 

Synsforstyrrelsen, Morbus Kitahara, kan leses som en metafor som fremfor alt peker 

på fraværet som preger Berings liv i Moor. Han mangler en familiekontekst preget av 

kommunikasjon, han mangler en historie som kobler an til hendelsene før og i løpet av krigen, 

og i livet hans konfronteres han kontinuerlig med tegn som peker på nettopp dette fraværet. 

Minneritualene i Moor, Steinhavet, Ambras, alt sammen rommer mening som knytter seg til 

en historie Bering ikke har del i. Samfunnet rundt ham styres av en fortid han ikke har 

kjennskap til. Hans verden har et stort hull, og han konfronteres hele tiden med hullet. Dette 

fraværet peker hullene i blikket hans på. En slik lesning styrkes av to andre episoder i 

romanen: Doc Morrison, som senere, i Brand, gir ham diagnosen, forteller at sydommen 

skylds at man ved langvarig fokusering på en ting stirrer hull i sitt eget øye, og spør hva han 

stirrer på: ”Worauf starrt einer wie du?” (350). Jo, det han stirrer på er fraværet. Hullet dette 

fraværet utgjør i hans liv har fått et fysisk uttrykk, det er blitt et hull i hans blikk. Den andre 

episoden er når Lily trekker seg unna. Hun etterlater seg et tomrom i livet hans, et fravær som 

også blir et hull for ham: ”Gegen das Loch, das Lilys rätselhafte Entfernung in sein Leben 

riss, verlor das Loch in seinem Auge an Bedeutung” (193). Fravær og hull sammenstilles, og 

det gjør at fugle-metaforen kan bidra til å belyse synsforstyrrelsen: Berings flukt er en flukt 

vekk fra fraværet. Flukten i retning av sitt første leveårs trygghet og mørke er en flukt fra 

distansen til andre mennesker og usikkerheten i møte med samfunnet. Flukten i retning av en 

skapende og selvstendig identitet er en flukt fra fraværet av en trygg og identitetsbyggende 

fortid og historie. Og Berings bundethet, som er den andre delen av hans fugle-væren, 

samsvarer med denne fluktens umulighet. At fraværet plutselig dukker opp som hull i øynene 

hans blir derfor en opplevelse som vekker frykt. Hullene peker fremfor alt på tilstedeværelsen 

                                                 
23 I forhold til dette mener jeg at for eksempel Schilling (1999) undervurderer det identitetsskapende og 
kontaktsøkende arbeidet Bering med en viss suksess utfører, med hans konsekvente vektlegging av mislykket 
identitetsbygging og feilende kommunikasjon (se for eksempel s. 15). 
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av fraværet og fluktens umulighet. Som et frempek, rett i etterkant av klimakset i hans 

positive utvikling, peker de på at Berings positive fugle-væren ikke vil lykkes. 

Etter dette tar Berings tilknytning til andre mennesker en negativ vending. Like etter 

den første synsforstyrrelsen er Bering og Ambras på vei i båten over til et skip Bering skal 

reparere motoren i. Ambras forteller ham hvorfor han ble satt i fangeleiren den gangen. 

Bering blir tydelig rørt av historien. Men konfrontert med historien reagerer han negativt. Det 

er en konfrontasjon med historien, altså det som hullet i øynene hans peker på fraværet av. 

Når han snur seg og ser på Ambras ser han, helt konkret, hullet: ”...seinen blinden Flech 

tanzen, das Loch” (214). Han reagerer med frykt stilt overfor dette han er og har vært blind 

for, makter ikke å åpne seg, men ror av alle krefter mot båten. Det er som om han flykter fra 

fortiden: ”...aus Ambras Erinnerungen wieder entfernen wollte” (220). Tyngden som historien 

representerer, tyngden han vil frigjøre seg og fly vekk fra, møter i samme situasjon sin 

motsetning når han reparerer maskinen. Bering oppdager maskinens ”Leiden” (224), og viser 

større evne til empati stilt overfor en maskins lidelse enn stilt overfor Ambras lidelse og 

redselsfulle minner. Bering reparerer motoren, og opplever en lettelse som minner ham om 

oppadflyvende fugler: ”...die er sonst nur an auffliegenden Vögeln wahrzunehmen glaubte” 

(225). Slik blir motsetningen mellom det tyngende og det frigjørende en del av Berings forsøk 

på å nærme seg andre mennesker. Tyngden det kan representere skremmer han vekk. Dette 

merker Ambras. I samtalen dem imellom etterpå snakker Ambras som om han har lært 

hvordan livvakten hans er mer opptatt av skadet mekanikk enn av skadet liv: ”...als habe diese 

Fahrt ins Leyser Schilf ihm nur gezeigt, dass seinen Leibwächter eine beschädigte Mechanik 

noch eher zu rühren vermochte als ein beschädigtes Leben...” (227). Den eneste mannen i 

Moor Ambras har vist fortrolighet, lyttet fremdeles heller til maskiner enn til erindringens 

ordlyd: ”...lieber auf das Klopfen und Hämmern von Maschinen als auf den Wortlaut der 

Erinnerung” (227). Den flyktige delen av Berings fugle-væren representerer dermed en 

trygghet mot en historie som han ikke våger å åpne seg mot. Resultatet er vegring mot en 

nærere relasjon til Ambras. Forholdet til Ambras blir etter dette rent funksjonelt og ikke-

kommunikativt. Etter at Bering kommer tilbake fra turen til Brand fortelles det at man ikke 

langer snakket sammen i Villa Rosa: ”...wurde im Hundehaus kaum noch gesprochen” (383). 

Slik nærmer hans andre hjem seg det relasjons- og kommunikasjonsløse i hans første hjem. 

Forholdet til Lily utvikler seg heller ikke i samme retning av nærhet som før. Han 

forsøker å åpne seg for henne: ”...sich Lily Schritt für Schritt auszuliefern” (238), men hun 

trekker seg vekk fra ham og viser aldri samme hengivenhet som før. Dette får leseren vite 

umiddelbart: ”Niemals wieder war sie so, wie sie in der Konzert-nacht zu ihm gewesen war” 
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(198). Klimakset i distanseringen dem imellom kommer i forbindelse med drapet på 

hønsetyven. Lily reagerer med avsky på drapet hans. Hun har selv har drept kjeltringer med 

geværet og anser seg som en jeger. Likevel tenker hun at det hun nå ser foran seg ikke er en 

jeger, men en drapsmann: ”Ein Jäger? Das ist kein Jäger. Das ist ein Totschläger, ein 

Mörder...” (311). Etter drapet ser de på hverandre og hatet slår rot: ”Die hassen sich. Die 

trennen sich in diesem Augenblick für immer voneinander...” (314). Hvorfor Lily reagerer så 

negativt på dette skal jeg komme tilbake til i analysen av henne. Etter dette mister Bering 

gradvis sin kjærlighet til Lily. På båten over til Brasil, når han ser henne på navigeringsbroen, 

ser han Lilys ansikt innhyllet i et mørke som minner om hullene i øynene. Ettersom hullene i 

blikket nå har forsvunnet knyttes hun til noe dystert i ham som han har overkommet: ”...Lilys 

Gesichtszüge klar und doch tief im Schatten vor sich, als rauchte die Dunkelheit, die aus 

seinen Augen gewichen war, nun aus seinem Innersten wieder empor und verfinsterte ihm mit 

dem Gesicht einer verlorenen Geliebten auch das Meer, den Himme, die Welt” (408). Lily er 

blitt et tegn på fraværet, på mørket forårsaket av synsforstyrrelsen, på alt han i sin flyktige 

fugle-væren ønsker seg vekk fra. Dermed forsvinner lengselen hans fullstendig. 

 Den siste, avgjørende hendelsen jeg vil trekke frem er Berings tredje og siste drap. Det 

finner sted i siste del av romanen, etter at de tre er ankommet Brasil. I møtet med Muyra, en 

kvinne som jobber for Senhor Plínio de Nacar, eieren av steinbruddet de skal jobbe for, 

repeteres Berings oppadflyvende og nedadstyrtende bevegelse. Han forelsker seg i Muyra, 

som synes å gjengjelde følelsene. På nyttårsaften er de ute og bader. Muyra holder ham 

svevende, omfavner ham og kysser ham: ”Und dann war Muyra bei ihm und liess nicht zu, 

dass seine Füsse wieder Grund fanden. Sie streckte ihre Arme nach ihm aus, hielt ihm in der 

warmen Flut, hielt ihn in der Schwebe – und zog ihn dann an sich und umarmte ihm und 

küsste ihn lachend auf beide Wangen...” (421). Som i kjærlighetsøyeblikket med Lily 

gjenfinner Bering her sin trygge fugle-væren. Men på dette punktet i fortellingen er Bering for 

redusert, han gjør ikke noe nytt forsøk på å rive seg løs fra fraværet som kommer til å sluke 

ham. Like etter drar de på tur ut til Hundeøya. Hundeøya er en repetering av Moor. Navnet 

minner om Hundehuset, og alle tre skal på ulike måter bli hjemsøkt av fortiden her. Bering 

setter seg ned og titter gjennom siktet på geværet. Muyra har fått en regnkappe av Lily. Når 

Bering ser henne gjennom siktet tror han at det er Lily. Han ser hullene, de blinde flekkene 

som knyttes til Lily og minnet om Moor: ”Flecken. Wo Lily ist, sind immer Flecken. 

Tarnflecken, blinde Flecken, immer ist das etwas, das ihn an Moor und an das erinnert, was er 

überstanden hat” (435). Stilt overfor dette fraværet som igjen trenger seg på ham, reagerer han 

med et forsøk på å eliminere det. Tilsynelatende ubevisst trekker han av og dreper Muyra. 
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Det siste frigjøringsforsøket har slått om i voldsutøvelse, og fuglen har endelig styrtet. 

Som i villfarelse, fullstendig hensatt i panikk, raver Bering bortover øya for å finne Muyra. I 

denne tilstanden bestemmer han seg for å klatre oppover en fjellvegg. Han binder et tau rundt 

livet og gir enden av det til Ambras som skal sikre ham. Som jeg skal se på i den påfølgende 

analysen av Ambras tror han i sin forvirring at han befinner seg i arbeidsleiren fra fortiden. 

Han foretår et frigjørende sprang ned fra gjerdet og ut fra arbeidsleiren, og trår slik utfor 

klippen. Bering rives med og styrter på slutten av romanen altså ikke bare metaforisk, som en 

følge av sin endelige redusering til voldsmann, men faktisk. Det metaforiske nivået i romanen 

slår inn over det virkelige. I sin forvirring mistolker han havet som himmel og bølgekammer 

som skyer. Som en Perdix forvandles han til en fugl, og i styrten nedover tror han at han faller 

oppover mot himmelen: ”Also stürzt er, ein Fligender unter Vögeln, auf einen wirbelnden 

Himmel zu” (439). I den endelige negasjonen av den frigjørende fugle-værenens mulighet blir 

Bering likevel en fugl som river seg løs fra bundetheten fra første leveår. Slik rommer også 

det siste bildet av ham spenningen i hans fugle-væren. Bering flyr oppover mot himmelen, 

han finner friheten og selvrealiseringen i døden. 

2.1.2 Ambras er en stein 

Ambras’ navn kan kobles til det engelske ”Amber” , som betyr rav, en steintype med en 

sentral rolle i romanen. Men i en av de første episodene vi møter Ambras introduseres også 

metaforen ”Ambras er en stein” eksplisitt. Vi får vite at han kom tilbake til Moor ni år etter at 

han slapp fri fra arbeidsleiren for å bli ny bestyrer for steinbruddet i Moor som seierherrene 

har satt i drift igjen. Dermed blir han en håndlanger for seierherrene, og etter hvert en slags 

lokal herre og dommer for landsbyen. Befolkningen misunner og hater ham. 

Som hærens yndling: ”Günstling der Armee” (69), har han en rekke privilegier. Han 

fikk Studebakeren fra Moors tidligere kommandant Elliot, som godtok at han tok bolig i 

forlatte Villa Rosa, som også kalles Hundehuset. Villaen var før Ambras ankom voktet av 

ville hunder, derav Hundehuset. Ambras fikk kallenavnet Hundekongen av Elliot etter at han 

kuet kobbelet ved å drepe lederhunden med bare hendene. Som seierherrenes håndlanger har 

Ambras tilgang til de fleste varer Moor mangler, alt fra mat og toalettsaker til sigaretter. Lily, 

grensegangeren, bytter til seg mangelvarer i lavlandet som hun handler med Moors 

innbyggere. Hun har også noe Ambras er interessert i, noe som han nærmest vil gi hva som 

helst for, steiner: ”...wofür er schliesslich fast jeden Preis zu zahlen bereit war: Steine” (109). 

Og han bytter fra seg mer for en ”Smaragd” (109) enn hun får for en muldyrlast med 

krigsskrap i kasernene i lavlandet. 
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 Denne episoden sier mye om hva slags stein det er snakk om, og hvor tett metaforen er 

knyttet til Ambras. Steinene kobles umiddelbart til to forskjellige steintyper. På den ene siden 

steinene i steinbruddet. Både de som i nåtiden sprenges ut derfra: ”...die er von seinen 

Mineuren aus den Halden des Blinden Ufers sprengen liess...” (110) og fortidens i 

arbeidsleiren hvor han jobbet: ”...den zentnerschweren Quadern, die er in seinen Lagerjahren 

auf einem lölzernen Traggestell und unter Peitschenhieben geschleppt hatte...” (110). På den 

andre siden smaragdene han bytter til seg fra Lily. Han fortaper seg stadig oftere i dem, i de: 

”...schimmernden Tiefen kristalliner Strukturen” (110). Han sitter timevis med lupe og ser inn 

i deres indre krystallhaver. Da glemmer han minnene om redselen og hatet som ellers alltid 

følger ham: ”In diesen winzigen Kristallgärten, deren Blüten und Schleier im Gegenlicht 

silbergrün glommen, sah er ein geheimnisvolles, laut- und zeitloses Bild der Welt, das ihn die 

Schrecken seiner eigenen Geschichte und selbst seinen Hass für seinen Augenblick vergessen 

liess” (110). Det er altså en motsetningsfylt metafor. Den rommer nåtidens arbeid med 

steinbruddet, fortidens forferdelige minner og flukten fra både nåtiden og fortiden. 

Denne spenningen danner et konstruktivt utgangspunkt for forståelsen av fortellingen 

om personen Ambras. Spenningen mellom nåtidens forsteining i fortiden og mulighetene for 

flukt fra denne fortiden kan ses på som polene som konstituerer hans stein-væren. Jeg vil ta 

utgangspunkt i denne spenningen i min videre analyse, som først vil se på Ambras’ nåtidige 

forsteining og deretter hans forsøk på frigjørende arbeid med mening og historie. 

Forsteinet nåtid 

At Ambras i sin nåtid er forsteinet får et veldig konkret uttrykk. Hans liv er sentrert rundt 

arbeidet med steinbruddet, det samme steinbruddet han var straffange i. Bering spør ham en 

gang hvorfor han vendte tilbake til Moor, og han svarer at han egentlig aldri maktet å forlate 

steinbruddet: ”Zurückgekommen in den Steinbruch? Ich bin nicht zurückgekommen ... Ich 

war niemals fort” (210). I årene han var vekke klarte han altså ikke å fjerne seg mentalt fra sin 

redselsfulle fortid i Moor.24 Handlingene hans og relasjonene til andre mennesker, som virker 

rent funksjonelle, har altså vært motivert av, og motiveres fremdeles i større og større grad av, 

denne situertheten i fortiden. Dette blir tydelig i episodene hvor han forteller Bering om 

torturen han ble påført og om årsaken til at han ble satt i fangeleir. Samtalene inneholder bare 

historier knyttet til fortiden, til årsaken til og hva oppholdet i leiren bestod av. Både 

kommunikasjon og hans tilknytning til andre er preget av forsteiningen, og Bering skjønner at 

                                                 
24 Som Bombitz sier: ”Die Geschichte von Ambras zeigt, dass der Abschluss der Schrecken der Vergangenheit 
ihre automatische Auflösung in der Gegenwart nicht voraussetzt“ (Bombitz 2000: 17-18). 
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Ambras er så viklet inn i sin fortid at han glemmer nåtiden: ”Ambras ... war so tief in seine 

Erinnerungen verstrickt, dass er darüber die Gegenwart vergass...” (209). Redselen romanen 

beretter om viser seg på denne måten som nåtidig.25 

 Ambras’ fastlåsthet i fortiden er parallell til Berings øyelidelse, Morbus Kitahara. Der 

Bering i min tolkning har stirret hull i øynene sine som en konsekvens av det 

altoverskyggende fraværet, har Ambras, i overført betydning, stirret hull i øynene sine på 

grunn av fortidens absolutte nærvær. Han er stivnet inn i en utid hvor fortid, nåtid og fremtid 

er smeltet sammen. Dette representerer hans nåtidige forsteining. 

Ettersom Ambras glir mer og mer tilbake til fortiden, kommer Bering en gang innom 

for å be om fri og lov til å bruke Kråka. Moren hans er død, og han skal begrave henne. Denne 

implisitte invitasjonen til å engasjere seg i noe nåtidig oppfattes ikke av Ambras. Han er 

opptatt med å betrakte en stein i lupen: ”...einen Bernsteinsplitter unter der Lupe” (258), og 

hans oppmerksomhet er fullstendig fanget i fokusering på ravet. Før Bering får lov til å gå, 

uten at Ambras har fått med seg hva som skjer, spør Ambras ham om han kan anslå alderen på 

fluen i steinen: ”Halt! Eines, eines sollte ihm der Leibwächter noch sagen, bevor er ging, wie 

alt?, auf welches Alter schätzte er diese Fliege im Stein?” (259). Bering tar lydig lupen og 

titter. Uten at han sier noe får han tårer i øynene fordi Ambras ignorerer hans lidelse. 

”’Vierzig Millionen’, sagte der Hundekönig. ’Vierzig Millionen Jahre’” (259). Insektet er så 

gammelt at det på alle mulige måter har mistet all kontakt med nåtiden. Ambras lider av en 

overfokusering på historien. Han kommer seg ikke videre, han er selv som dette insektet 

fanget i steinen, han er forsteinet. Fokuseringen på fortiden erstatter Ambras’ nåtidsblikk.26 

Han er blind for nåtiden, og hans lidelse blir slik en reversering av Berings synslidelse. 

 Mot slutten går dette så langt at Ambras, når han er i relasjoner til andre, ser nåtiden 

fullstendig gjennom sitt fortidsperspektiv. Etter at de har kommet til Brasil får faktisk i en 

episode selv en erkjennelse om sin fortids-væren. Bering overrasker Ambras og Lily som har 

sex. Han går uten å avsløre seg, og fortellerstemmen skifter perspektiv til Ambras. Det første 

han tenker er at han aldri, ikke engang i arbeidsleiren, har vært så trøtt som nå. Han er 

dødstrøtt: ”Todmüde. Gab es das: Todmüdigkeit? ... Er war selbst im Lager niemals so 

erschöpft gewesen wie in diesen ersten Tagen des neuen Jahrs” (423-424). Og det som 
                                                 
25 En nærliggende lesning av navnet Ambras er det latinske ”ad umbras”, som kan oversettes med ”inntil 
skyggen” eller ”til skyggen”. Ambras er fanget i fortidens skygge. Lesningen er legitim via en omvei: Et tysk 
sted heter Amras, og dette stedsnavnet har sitt opphav i Omeras (ad umbras), som ble Ombras, videre Ambras 
(slottet Ambras ligger der) og til slutt Amras. 
26 Niekerk mener at: ”...die Notwendigkeit der Erinnerung, das Zuviel an Geschichte, sind tief in seiner 
Persönlichkeit verankert“ (Niekerk 1997: 168), og han kobler dette til Ambras’ manglende bevissthet om at 
historien utvikler seg: ”Weil Ambras sich immer wieder an den Krieg erinnert, weil das Erinnern zu einem 
Zwang geworden ist, verliert er das historische Bewusstsein“ (Niekerk 1997: 168). 
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skjedde når Lily nærmet seg viser ham at han nå tilhører fortiden mer enn nåtiden: ”...zeigte 

ihm nur, wie lange er schon nicht mehr zu den Lebenden gehörte” (424). For når de elsker er 

det ikke Lily han ser, men sin tidligere elskede. I mørket er det ikke Lilys lepper han kjenner, 

ikke hennes hår som renner mellom fingrene hans. Ordene han hører kommer fra fortiden, de 

er ord skrevet av hans elskede: ”Ich bin gesund. Es geht mir gut. Wo warst du, mein Lieber. 

Vergiss mich nicht” (424, tekstens kursivering). I nåtiden er alt farget av fortidens perspektiv. 

Ambras er i sin stein-væren som et insekt i en ravklump, det han ser rundt seg er fortid. 

Nåtidens forsteining får også et fysisk uttrykk. Torturen i arbeidsleiren har ødelagt 

skulderleddene slik at Ambras ikke klarer å heve armene, og han har dype arr på ryggen. 

Smertene blir verre i løpet av romanen. Til slutt, etter at de har ankommet Brasil, hensettes 

han i en avsondret tilværelse på sitt rom: ”Der lag ganze Nachmittage lang in seinem 

verdunkelten Zimmer und litt an seinen Schultergelenken” (422). Kroppen hans er et fysisk 

uttrykk for fortiden som ikke forsvinner, og dette uttrykket tar form av forsteinede, stive ledd. 

Det mentale og det fysiske kobles sammen. Slik er Ambras’ forsteinede tilværelse et uttrykk 

for torturen han har vært utsatt for og konsekvensene av tortur på et liv.27 

 Også det forsteinede landskapet kobles inn i bildet av forsteinet tid. Steinhavet som 

omgir Moor får en fortidskonserverende funksjon på flere måter. Det omgir Moor og adskiller 

landsbyen fra resten av verden. Muligheter for utveksling og handel er ikke tilstede. Dermed 

er det umulig å hindre at Moor glir tilbake til fortiden. Men også mer konkret får fjellet en 

fortidsmening. Major Elliot bygger minnesmerket i steinbruddet som beskriver hvor mange 

som er drept av innbyggerne i området. Slik ønskes besøkende velkommen: 

 
”HIER LIEGEN 
ELFTAUSENDNEUNHUNDERTDREIUNDSIEBZIG TOTE 
ERSCHLAGEN 
VON DEN EINGEBORENEN DIESES LANDES 
WILLKOMMEN IN MOOR” (33) 

 

Dermed forvandles fjellet til et tegn på fortiden, et minnesmerke: ”...das ganze Gebirge in ein 

Denkmal...” (33). Steinene som i nåtiden utvinnes derfra blir også på en annen måte fremstilt 

som et tegn på fortid, de brukes til å lage ”Mahnmäler” og ”Gedenktafeln” (269) til 

seierherrene (selv om Bering avslører at det bare er løgn). Steinbruddet er videre knyttet til 

Ambras gjennom hans tvangsarbeid der og hans ledelse av det nåtidige arbeidet. Dermed 

                                                 
27 Kurt Bartsch leser Ambras som den torturerte, og kobler dette til stein-metaforen: ”Er... ist ”in den Steinen 
verfallen“ (MK, 110) ... also von versteinertem Leben und nur von versteinertem Leben. Denn in der 
Versteinerung wäre sein Leiden aufgehoben“ (Bartsch 1997: 100). For Bartsch er altså Ambras sitt jeg, ”ich”, i 
denne forståelsen brutt sammen gjennom torturen og opphevet i forsteiningen. 
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beriker det fysiske landskapet i romanens verden forståelsen av stein-metaforen.28 Slik knyttes 

et nettverk av elementer inn i stein-metaforen og bidrar til å skape en bedre forståelse av 

hvordan Ambras i sin nåtid er forsteinet i fortiden, hvordan hans nåtid er fortiden. 

Arbeid med fortiden 

I resepsjonen er den negative, passive siden av Ambras’ stein-væren godt analysert. Den 

utgjør i hovedsak forståelsen av karakteren Ambras.29 I forlengelsen av dette trekkes det 

gjerne en parallell mellom Ambras’ stein-fokusering og Berings maskinarbeid, for å vise 

hvordan de begge best forholder seg til det livløse og døde.30 Men Berings kontakt med 

maskiner rommer som vi så noe mer enn det døde, den rommer et meningsfullt og levende 

arbeid med identitet. På samme måten bidrar stein-metaforen til å synliggjøre noe mer hos 

Ambras enn hans nåtidige forsteining, nemlig hans forsøk på konstruktivt arbeid med mening 

og historie, arbeid som konstituerer hans identitet i en positiv og frigjørende retning. 

I Ambras’ fokus på steiner representerer smaragdene noe positivt i forhold til 

steinbruddets steiner. Fortiden er, for Ambras, delt i to. En negativ side, som representeres av 

oppholdet i arbeidsleiren og torturen, og en positiv side, som representeres av minnet om 

kvinnen han elsket og fremdeles elsker. 

Før krigen var Ambras fotograf. Å fotografere noe er også å la det stivne, det er å 

trekke det ut fra historiens gang. Men en forsteining av fortiden er noe annet enn forsteiningen 

av nåtiden. Fotografiets faststivning er en forutsetning for å kunne holde på minnene om 

fortiden. Det eneste fotografiet som dukker opp i romanen er av hans jødiske elskede, som 

altså var årsaken til at han ble innsatt i arbeidsleiren. På baksiden av fotografiet står det: 

 
”Nordpol, am Freitag. 
Ich habe eine Stunde im Eis auf dich gewartet. 
Wo warst du, mein Lieber? 
Vergiss mich nicht. 
L” (205). 

 

Som inskripsjon står dette i direkte motsetning til inskripsjonen i steinbruddet som jeg gjenga 

over. Begge peker på fortiden, men dette er et kjærlig, om enn uendelig smertefullt og 

                                                 
28 Også Honold leser landskapet i forlengelsen av historien: ”Es ist nicht möglich, diesem Gebirgsmassiv aus 
Schrecken und Todesqualen zu begegnen, ohne von ihm überwältigt zu werden ... Ransmayr hat ... hier eine 
Geschichtslandschaft entworfen“ (Honold 1999: 253). Honold kobler dette videre til hvordan selve tiden er 
forsteinet: “Die steinerne Zeit ist für Ransmayr ein Merkwort“ (Honold 1999: 253). 
29 For eksempel Liessmann: “Ambras wird so zum eindringlichen Symbol für die Rückkehr der 
Vergangenheit...“ (Liessmann 1997: 153). 
30 For eksempel Bombitz sier om utviklingen utover i boken at: ”Zwischen Ambras und Bering kommt nie eine 
einheitliche, sprachliche Beziehung auf. Beide sind Determinierte des Leblosen...“ (Bombitz 2000: 19). 
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oppslukende minne. Hvis man skal parallellføre fotografiets forsteining med Ambras’ steiner, 

har minnet mindre til felles med steinbruddets steiner enn med smaragdene. Smaragdenes 

krystallhaver: ”... diesen winzigen Kristallgärten, deren Blüten und Schleier im Gegenlicht 

silbergrün glommen” (110), gir ham et pusterom fra den smertefulle fortiden. Slik kan de 

relateres til positive minner, mens steinbruddets steiner kan relateres til  de redselsfulle 

minnene om tortur. Ambras’ stein-væren rommer på denne måten en positiv tilgang til 

fortiden, en tilgang til minner og mennesker han fremdeles føler kjærlighet overfor. 

Et annet positivt elementet ved Ambras’ stein-væren tar utgangspunkt i hans arbeid 

med å sprenge vekk steinbruddet. Steinbruddet peker som vi har sett på det negative i 

fortiden. Ambras overlater seg ikke bare resignert til den negative siden av sin fortid og sine 

minner,31 tvert imot bør vi i denne sammenheng forsøke å forstå bedre hvorfor Ambras jobber 

som bestyrer for steinbruddet. Ambras jobber med å organisere og utføre sprengningen og 

dermed fjerningen av steinbruddet. Steinbruddet er det objektet i den eksterne verden som i 

størst grad representerer og peker på hans negative minner. Dette er i seg selv en aktiv strategi 

for å arbeide med et minne. Videre er det en slags nødvendig konsekvens av at han ikke kan 

slippe unna det på andre måter. Da får han heller sprenge det vekk. Og konstant jobber han 

med sine skjemaer og sprengningsplaner, før det endelig lykkes ham å sprenge det vekk, før 

han lykkes å tømme det for sitt innhold: ”...der Bruch von Moor erschöpft war” (268). 

Konsekvensen er at steinbruddet nedlegges og at de forlater Moor. At fortiden likevel ikke har 

forlatt ham gjør ikke at man ikke man kan lese arbeidet hans som et forsøk på å bryte ned den 

negative fortiden. Heller blir Ambras her en Sisyfos med fortiden som utfordring. 

Avslutningsscenen åpner for en forståelse av et siste positivt element ved Ambras’ 

stein-væren. Den forteller om Ambras’ endelige løsrivelse fra Steinhavet, fjellene rundt Moor. 

I scenen innhenter først fortiden ham fullstendig. Ambras er psykisk utslitt og på øya tar 

landskapet, for ham, form av å være en arbeidsleir. Han lukter ovner: ”...riecht die Öfen...” 

(430) og ser en appellplass: ”...der Appellplatz...” (430). Han ser flammen spre seg i et 

landskap som minner om arbeidsleiren: ”...Auf der Lagerstrasse, zwischen den sterinernen 

Wachtürmen, in den Baracken...” (430). Hullet i blikket hans som gjør at han ser fortid og 

ikke nåtid, har her nådd sitt endepunkt. Hvorfor innhenter fortiden ham fullstendig? Det er 

paralleller mellom Ilha de Cão og Moor som gjør at det ene forvandles til det andre, for 

eksempel navnet: Hundeøya og Villa Rosas kallenavn Hundehuset. Men samtidig var det to 

elementer i Moor som ikke finnes på Hundeøya, som gjør at Hundeøya har en tyngre effekt på 

                                                 
31 Som Schilling sier, knyttet til utviklingen utover i roman: ”...Ambras sich resignierend in die tote Welt der 
Steine und Kristalle stürzt...“ (Schilling 1999: 34). 
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ham. Det første er Villa Rosa. Hundehuset var for ham, i tiden i arbeidsleiren, et symbol på 

frihet. Han kunne se det fra leiren, og lysene derfra ble den eneste indikasjonen på noe utenfor 

steinbruddet. Det ble et tegn på en annen verden: ”...zum einzigen Indiz dafür, dass der 

Steinbruch von Moor doch nicht alles war und dass jenseits des elektrischen Zauns immer 

noch eine andere Welt existieren musste...” (76). Slik bevarer muligens, uten at det nevnes 

eksplisitt, Villa Rosa også i tiden etter krigen et håp i ham om at det finnes det noe mer 

utenfor arbeidet med steinbruddet. Villaen bevarer en gnist i ham som gjør at han ikke slukes 

fullstendig av fortiden. Men på Hundeøya finnes det ikke noe slikt tegn på noe annet, og 

dermed trekkes han lettere ned i avgrunnen den redselsfulle fortiden utgjør. Det andre 

elementet i Moor var at han arbeidet som steinbruddsbestyrer. Han jobbet med å destruere 

steinbruddet, å fjerne tegnet på den grusomme fortiden. På Hundeøya finnes ikke dette 

arbeidet. Han har ingen måte å stå imot den overveldende fortiden som dukker opp i ren form. 

Det finnes ingen tegn mot en annen verden, og ingen muligheter til å kjempe mot. Dermed 

slukes han. Og det kunne forsåvidt ikke gå annerledes: Kilden til fortidens inntrengning var 

aldri utenfor ham, for eksempel i et steinbrudd, men inni ham. Han har gått seg vill i ruinene 

av sine egne minner. Slik finner forsteiningen av Ambras’ nåtid sitt høydepunkt på slutten. 

 Men sluttscenen rommer samtidig stein-værenens andre pol: Ambras kamp mot den 

negative delen av fortiden, og hans aktive arbeid med mening og historie. Her, på Ilha de Cão, 

klatrer Ambras faktisk over det han tror er gjerdet som skiller fangeleiren fra verden utenfor. 

Gjerdet minner om Steinhavet fordi også Steinhavet hadde som funksjon å stenge Ambras 

inne i steinbruddet og ute fra verden utenfor. Det sammenlignes også eksplisitt med 

Steinhavet ved å fremstilles som en hånd som sperrer dem inne og gjør dem alene: ”Aber 

dann, im Schatten einer Felswand, die das weitläufige Ruinengelände wie eine ungeheure 

hohle Hand umschliesst, ist plötzlich jeder allein” (430). I Moor gjorde aldri Ambras noe 

forsøk på å nå forbi Steinhavet. Tvert imot hadde han resignert konkludert med at en slik 

løsrivelse var umulig. Dermed er det først på Hundeøya at Ambras gjør et forsøk på å løsrive 

seg fra det steinbruddet peker på, hans negative fortid. Han utfører denne handlingen beskyttet 

av minner fra den positive delen av hans fortid, hans elskede, og da tør han gå på gjerdet: ”Er 

muss innehalten, Atem schöpfen. Ich bin gesund. Es geht mir gut ... Er fürchtet sich nicht. 

Denn er sucht seine Liebe und alles, was ihm schon lange fehlt, dort, wo sich so viel 

Verlorenes fängt. Er geht in den Zaun” (431). Helt til slutt (Ambras’ perspektiv avslutter 

romanen) velger han sin død ved ganske enkelt å trå ut fra gjerdet og ut i tomheten: ”Er tritt 

einfach ins Leere” (440). Som en stein, trukket av fortiden, synker han mot avgrunnen. Nå ene 

og alene trukket av den positive delen av fortiden. Den fysiske forsteiningen, som peker på 
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den negative delen av fortiden, oppheves: ”Die glühenden Schultern, die Arme, so leicht, dass 

er sie endlich wieder über seinen Kopf erheben kann, hoch über den Kopf” (440). Og 

omverdenen, som i årene etter krigen kun har minnet om de forferdelige minnene, befris fra 

alle steiner: ”...von allen Blöcken und Steinen befreit...” (440). Omverdenen stiger og driver 

bort. Fallet representerer en frigjørelse. Og frihetens mulighet ligger for Ambras bare i døden, 

som nå omfavner ham. Slik finner også den delen av Ambras’ stein-væren som peker på 

fortidens positive side, sitt høydepunkt i avslutningen av romanen. 

2.1.3 Hva er Lily? 

Innenfor nettverket av mening som knyttes til metaforene ”Bering er en fugl” og ”Ambras er 

en stein” mener jeg at Lily har en sentral rolle. Premisset er at meningen metaforene genererer 

ikke bare knyttes til personene Bering og Ambras, men også får en videre applikasjon, at også 

fortellingen om Lily åpnes opp av metaforikken. Det sentrale spørsmålet er: Er det Lily som 

er romanens fugl, i betydningen bærer av det frigjorte og ikke-bundne? Lily er den eneste som 

frigjør seg fra volden og reiser videre.32 Min tese er at Lily riktignok kan sies å inneha en 

fundamental fugle-væren, i form av frigjorthet og flyktighet, men at dette samtidig gis en 

negativ vurdering og kobles til en annen form for bundethet til fortiden. 

Presentasjonen av Lily gir henne umiddelbart flere karakteristika som er sentrale 

egenskaper i en fugle-væren. Hun er flyktningen, som kom til Moor utenfra. Hun er 

grenseoverskrideren, den eneste i Moor som kjenner de hemmelige veiene i Steinhavet og kan 

passere til lavlandet. Hun er ikke som resten av innbyggerne omfattet av minneritualene eller 

maktstrukturene, hun går egne veier: ”...ging einfach ihrer Wege...” (109). Hun oppleves som 

noe fremmed, som noe som peker utover, blant annet ved at hun har mange materielle ting 

som ikke hører til i Moor: ”Sie ist über den Pass gegangen ... Ein ganze Kiste voll Feuerzeuge 

hat sie diesmal mitgebracht; und Nylonstrümpfe! Das Maultier trug ein Kofferradio um den 

Hals ... Amerikanische Musik” (108, tekstens kursivering). Slik peker hun utover, utenfor 

Moor, mot fremtiden. Historien i kapittelet ”Die Brasilianerin”, om hvordan hun ankom Moor 

som en del av en flyktningestrøm, gir en god introduksjon til Lily. Flyktningene beskrives 

som en bekk som alltid søker letteste vei: 

 
”Vor allem aber erinnerte sich Lily an den verheissungsvollen Klang jenes Wortes ... 
Brasilien. Wir fahren nach Brasilien...! Aber wie ein aus seinem Bett getretenes 
Rinnsal stets den Weg des geringsten Widerstandes sucht ... so war die Kolonne 

                                                 
32 For eksempel vektlegger Bombitz dette: ”Aus der zentrifugalen Kraft dieses teuflischen Kreises kann nur Lily 
in ihrer Geschichte ausbrechen“ (Bombitz 2000: 20). Selv Ransmayr sier i et intervju at Lily viser til håp: “In der 
Gestalt der Lily, die sich von der Gewalt verabschiedet, liegt aber auch ein Stück Hoffnung“ (Mischke 1996a). 
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damals immer wieder der Gefahr ausgewichen ... bis sie endlich, es war an einem 
spätwinterlichen Tag, im Irgendwo ankam, im Nichts, in Moor” (111-112). 

 

Flyktningestrømmen kommer etter flere omveier frem til Moor, til ”Nichts” – ingenting. Og 

som et frempek mener ungpiken Lily, som da er fem år gammel, å være fremme ved målet, 

ved Brasil: ”Das Mädchen Lily glaubte sich am Abend dieser Ankunft bereits am Ziel ... und 

rief dazu immer wieder: Brasilien! Brasilien! Wir sind da, wir sind in Brasilien!“ (112-113). 

Etter dette kalles Lily av innbyggerne i Moor ”brasilianerinnen”. Hun er dermed allerede 

konstituert som en person som er på vei. For henne er Moor noe annet enn for de andre. Moor 

er en slags skygge eller speilbilde, noe som er forvandlet, noe som kunne vært Brasil. Der 

Moor for de andre peker mot fortiden, peker Moor for Lily mot det som kunne vært en mulig 

fremtid.33 På denne måten konstiturerer flyktningenes egenskaper umiddelbart Lily: alltid på 

vei, søker letteste vei, uavhengig, selvstendig. Slik har hun en fri fugle-væren. Men Lilys 

fugle-væren rommer en spenning som gir en bedre forståelse av henne. Hennes fugle-væren 

er, som vi skal se, på en bestemt måte bundet og ufri. 

 En utvikling i historien som viser hvor fundamental Lilys konstitusjon som frigjort og 

uavhengig er, er løsrivelsen fra Bering etter at de tilsynelatende har forelsket seg i hverandre. 

Etter konserten kommer hun fremdeles på besøk til Villa Flora, men bare på korte 

ettermiddagsturer: ”...nur zu ihren gewohnten kurzen Nachmittagsbesuchen...” (193). 

Besøkene er rent funksjonelle, hun forsøker aldri å være alene sammen med Bering: 

”...versuchte aber niemals, mit Bering allein zu sein...” (193). Bering selv begynner å tvile på 

minnet om nærheten dem imellom under konserten. Vi får ingen forklaring på hvorfor Lily 

trekker seg vekk, men Ambras legger merke til hans lengsel og forklarer Bering at han må la 

henne være fri: ”Sie kommt, wann sie will, und sie geht, wohin sie will. Lass sie kommen und 

gehen, lass sie in Ruhe – oder du bist ihr im Weg...“ (193-194). Ambras formidler med dette 

en forståelse av Lily som grunnleggende autonom og utilgjengelig for mellommenneskelig 

relasjonsbygging på et nivå som strekker lenger enn til det funksjonelle. 

Oppfatningen av Lily som grunnleggende løsrevet bekreftes av senere hendelser, hvor 

vi også får bedre innsikt i hvordan Bering og Lilys grunnleggende forskjellige fugle-værener 

umuliggjør en tilnærming dem imellom. Når Bering på turen til Brand forteller henne om 

frykten for hullene i øynene reagerer hun på en overflatisk og pragmatisk måte. Bering blir 

følelsesmessig sterkt berørt, han sier at han blir blind: ”Weil es .. weil ich ... Ich werde blind” 

(297). Stemmen svikter ham, og hun ser at han gråter: ”...dass es auch nicht allein der 

                                                 
33 Bombitz er inne på dette: ”Lily gehört zur Zukunft ... Die Zukunft ist Brasilien“ (Bombitz 2000: 21). 
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beissende Rauch gewesen sein konnte, der ihm das Wasser in die Augen trieb” (298). Hun 

svarer med å lure på hva det blir av en som er blind, hvilket han ikke har noe svar på. Deretter 

avviser hun problematikken og anbefaler Doc Morrison, en sykepasser i Brand. Dette kan 

selvfølgelig leses som en fornuftig tilnærming til en vanskelig problemstilling, men samtidig 

er det en avvisning av følelsesmessig tilnærming. Slik oppfatter også Bering det, han føler seg 

nærmest såret: ”Dass Lily so über seine Angst sprechen konnte” (300). Lily er her frigjort og 

flyktig, men selvstendigheten representerer samtidig en avlukkethet, hun mangler tilgang til 

en sentral del av verden rundt henne. 

Hva er det Lily ikke ser? Hva er hennes blinde flekk som eventuelt kunne minne om 

Berings og Ambras’ blinde flekker? Jo, det hun ikke ser er andres emosjonelle dybde. Det hun 

med dette viker vekk fra er emosjonell tilknytning og forpliktelse. Med det i bakhodet at 

Berings blindhet peker på fraværet av en historisk kontekst, ser hun heller ikke at hennes 

sosiale kontekst er dypt engasjert i arbeidet med fortiden. Lily velger, i tråd med sin fugle-

væren, den enkleste veien. I min lesning blir det tydelig hvorfor hun trekker seg tilbake fra 

Bering. Med sin fugle-værens overflatiskhet møter hun Berings fugle-væren, en søken etter 

tilknytning og forpliktelse hos andre. Vi må huske at på det tidspunktet av historien hvor Lily 

trekker seg tilbake har Bering enda ikke begynt sin endelige, nedadstyrtende bevegelse mot 

voldsidentiteten. Berings fugle-væren har slik noe hennes mangler, nemlig den trygge, mørke, 

kommunikative fellesskapsværenen som utgangspunkt.  

 En episode som demonstrer med all tydelighet Lilys manglende relasjon til fortiden, 

og hvordan hun er bundet til nåtiden i alle sine orienteringer, er Berings drap på hønsetyven 

og hatforholdet som oppstår dem imellom etter det. Lily reagerer på Berings drap med 

voldsomt raseri og hat. Denne situasjonen har blitt tolket på ulike måter. Som en bevisst 

selvinnsikt og løsrivelse fra skjebnen,34 men også som en manglende innsikt i egen identitet 

som drapskvinne og et forsøk på å fortrenge innsikten i sin egen skyldighet.35 Men i tråd med 

forståelsen av Lilys fugle-væren er det tydelig at det Lily fremfor alt skremmes av er møtet 

med en handling som er dypt fundert i fortiden. For Lilys jegeraktivitet er overhodet ikke 

motivert av noe fortidig. Hun har funnet et hemmelig våpendepot i fjellene, og to-tre ganger i 

året drar hun på jakt for å felle snauskaller som herjer området. At våpendepotet er der 

opplever hun som et tegn på at skjebnen hennes er å gjøre det hun gjør: ”...ein Zeichen dafür, 

                                                 
34 Fröhlich ser det slik: ”Lily ist die einzige Peson, die den Zirkel der Gewalt durchbricht, weil sie ein 
Bewusstsein ihrer Tat erlangt ... ihr Schicksal selbst zu bestimmen“ (Fröhlich 2000: 73). Fröhlich mener at Lily 
vinner innsikt i sin egen skyldighet, blir i stand til å bestemme over egen skjebne, og dermed vinner muligheten 
til å løsrive seg på slutten. 
35 Schilling mener at: ”Lily ist entsetzt über seinen Todesrausch ... weil sie in ihm sich selbst erkennt, aber diese 
Erkenntnis nicht wahrhaben, sondern verdrängen will“ (Schilling 1999: 37). 
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dass Schicksal war und sein musste, was sie tat” (127). Hun tror på den jordiske 

rettferdigheten våpendepotet, denne svarte hulen, representerer: ”...allein an das schwarze 

Maul dieser Höhle ... irdischer Gerechtigkeit...” (127). Slik opplever hun selv at det er den 

nåtidige tilstedeværelsen av våpendepotet som viser frem skjebnen og bestemmer at 

handlingen er legitim og rettferdig. Slik er det ikke hevn for noe fortidig, men en oppfatning 

av en nåtidig skjebne som driver henne. Når hun dreper er handlingen ytterligere motivert av 

noe nåtidig fordi hun vet at en av fiendene alt neste natt kan gå til angrep på Moors hus og 

innbyggere: ”...mit eine Fackel oder einer Kette in der Faust unter ihrem Turm und vor jedem 

Haus und Gehöfte Moors auftauchen und alles fordern fordern und mit blossen Händen töten 

konnte” (130). Også selve drapshandlingen er fullstendig i nået. Hun blir til en halvt organisk, 

halvt metallisk maskin: ”...einer einzigen, halb organischen , halb metallischen Maschine 

verschmolzen” (130). I motsetning til Berings voldshandlinger er ikke Lily hensatt i etablerte 

makstrukturer eller fortiden. Det er en nåtidig handling i tråd med hennes særegne fugle-

væren. Som vi så i analysen av Bering motiveres Bering i drapet av hønsetyven i overveiende 

grad av minner fra fortiden. Lilys voldsomme og hatefulle reaksjon bunner i forskjellen 

mellom hennes og Berings drapshandlinger, forskjellen i deres ulike fugle-værener. Lily er 

lukket ute av fortiden. Hun er, der Bering streber for å frigjøre seg, allerede fullstendig 

frigjort, og lukket ute av en mulig forståelse av Bering. Derfor blir ikke resultatet 

kommunikasjon og mulig gjensidig åpning, men, i tråd med deres motsetninger, hat. 

Sluttscenen, når Lily flykter videre mot Santos i stedet for å holde seg med de andre, 

forsterker inntrykket av Lily som bundet. Mens Bering, Ambras og Muyra finner sin død på 

Ilha de Cão, vender Lily seg vekk, blir med i en fiskebåt, og drar videre mot Santos. Santos er 

stedet hun alltid har lengtet etter, det er stedet flyktningene hun kom med til Moor i 

utgangspunktet var på vei til. Santos er altså et tegn på det som en gang var en mulig fremtid. 

Slik trer hun ut av fortellingen Morbus Kitahara, som er konstruert som en sirkel, hvor slutten 

også er begynnelsen. Etter lesningen av begynnelsen er det naturlig å mistenke at kvinneliket 

på øya er Lily. Lilys videre reise er et brudd med leserens forventningshorisont, og hun bryter 

slik fri, ut av den sirkulære fortellingen. 

Men sluttscenen tyder heller på at Lily med sin flukt ikke har forandret seg eller 

kommet ut av det mønsteret hun har vært i. Tvert imot bekrefter den hennes fugle-værens 

bundethet, som vi har identifisert ovenfor. Vi har sett hvordan både Ambras’ og Berings 

perspektiver i sluttscenen forandres slik at fortiden deres, deres indre, projiseres ut på 

omverdenen. Dette skjer også med Lilys perspektiv. Hun gjenkjenner plutselig stedet som 

Moor, og det skremmer henne videre: ”Was ist das hier? Das Strandbad von Moor? ... Sie will 
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nach Santos und steht mitten in Moor! ... Sie muss fort von hier” (432-433). Hun skjønner at 

hun må bort, videre, og at hun ikke har tid til å vente på de andre. Hun gir en regnkappe til 

Muyra, som minner Lily på fortidens reiser gjennom Steinhavet: ”...vielen Wegen durch das 

Steinerne Meer...” (433). Igjen er det et minne fra fortiden som preger oppfattelsen av nåtiden. 

Når hun til slutt reiser fra øya i fiskebåten ser hun seg tilbake, og ser øya, og i hennes øyne 

forandres den til et tegn på noe fortidig, den ligner plutselig på en båt som lå på sjøen ved 

Moor: “...wie die Insel schrumpft, klein wird, wie ein fernes Schiff. Ein Dampfer. Auch der 

Rauch steigt jetzt wieder auf. Eine schwarze Fahne über einem steinernen Schlot. Dort fährt 

die Schlafende Griechin, ein Ausflugsdampfer an einem bewölkten, fast heiteren 

Sommernachmittag (439). Dette er det siste blikket vi får fra Lily. Og det er et blikk som 

fortiden har annektert. Som de andre ser hun ikke lenger nåtiden, ikke fremtiden, men 

fortiden. Dermed trekkes det i tvil om det er et nytt sted hun egentlig har kommet til i Brasil, 

og om det stedet hun skal til, Santos, vil være et nytt sted. Så langt i romanen har Lily 

ankommet to steder. Moor, som hun trodde var Brasil, viste seg å være ”Nichts”. Dette nye 

stedet, Pantano og Hundeøya, viser seg også å være Moor, eller ”Nichts”. Slik trekkes det i 

tvil hvorvidt det egentlig finnes noe nytt sted, om målet hennes, å finne det lovede land Brasil, 

er realiserbart.36 Det blir tydelig hvordan Lilys fugle-væren, som er flyktig, fri og samtidig 

lukket ute fra alle mulige forpliktelser, ikke i noen meningsfull forstand er friere enn de andre 

romankarakterene. Det viser seg at hun er like bundet som de andre til sin personlige fortid og 

sin bestemte rolle. At hun nå drar videre representerer ingen ny begynnelse, men en 

gjentakelse og bekreftelse på hennes skjebne. 

2.2 Ricoeur: Metaforene åpner en verden 

Metaforene i Morbus Kitahara åpner for en rik og sammensatt forståelse av fortellingene om 

romankarakterene. Samtidig blir romanens verden eventyraktig og karakterene kunstige. For å 

forstå dette bedre vil jeg trekke inn Ricoeurs metaforteori, som han utlegger i The Rule of 

Metaphor. Metaforteorien åpner for en forståelse av relasjonen mellom en fiktiv fortellings 

verden og leseren. 

2.2.1 Ricoeurs spenningsteori 

Ricoeurs utgangspunkt er hverdagsspråkets karakter av polysemi, at ord har evnen til å bety 

mer enn en ting (Ricoeur 1972b: 65). Ricoeur mener at dette er en positiv egenskap, men 

                                                 
36 Her er jeg enig med Schilling, som sier at: ”...Lilys Weg in eine neue Zukunft dürfte kaum mehr als eine 
Fortsetzung der Flucht sein“ (Schilling 1999: 41). 
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samtidig en som nødvendiggjør fortolkning i leddet mellom leser og tekst. Fortolkningen 

åpner for misforståelser. I lys av dette er det Ricoeurs prosjekt å vinne et rom for det 

flertydige, poetiske språket til å snakke om referanse og sannhet. I og med at metaforen er et 

typisk eksempel på polysemi, blir metaforen Ricoeurs innfallsport til å diskutere språkets krav 

på å utsi noe sant om verden. Metaforteorien har dermed vide konsekvenser, også når han 

utvider den til fortellingen, som vi skal se. 

Sentralt i metaforen er at den åpner for flere mulige tolkninger som settes i spenning: 

“Two lines of interpretation are opened at the same time and several readings are allowed 

together and put into tension” (Ricoeur 1972b: 83). Spenningen gjør ulike tolkninger i spennet 

mellom den bokstavlige og den billedlige mulige, og dette er svært sentralt i Ricoeurs teori. 

Ricoeur legger dessuten vekt på at all diskurs har karakter av hendelse. Man må ta 

utgangspunkt i lytteren eller leserens perspektiv og forstå den nye meningen som oppstår som 

leserens arbeid i lyttingen eller lesningen: “…adopt the point of view of the hearer or reader 

and treat the novelty of an emerging meaning as his work within the very act of hearing or 

reading” (Ricoeur 1978a: 98). Metaforene legger grunnlag for at en situasjonsbundet ny 

mening oppstår i møtet mellom tekst og leser. 

Slik er metaforteorien en utforskning av hva som skjer i overgangen mellom mimesis2 

og mimesis3 (Ricoeur publiserte The Rule of Metaphor før han endret begrepsbruk), altså i 

leserens arbeid med å tilegne seg tekstens konfigurasjon eller mening. Denne overgangen utla 

jeg i del 1.3.1 om Ricoeurs trefoldige mimesis-begrep. 

Ricoeur gir, i sin metaforteori, spenningen37 mellom leddene i det metaforiske 

uttrykket fire applikasjoner: Den første er spenningen i selve uttrykket: ”...tension within the 

statement…” (Ricoeur 1978a: 247). Dette er spenningen mellom det som skal beskrives, og 

ordet som anvendes for å beskrive det. Mellom disse skjer det en utveksling av mening. Den 

andre spenningen er mellom de mulige tolkningene: “...tension between two 

interpretations…” (Ricoeur 1978a: 247). Her kommer leseren inn og spenningen oppstår 

mellom en umulig bokstavlig fortolkning og en metaforisk fortolkning. Meningen springer fra 

den logiske absurditeten i første fortolkning: ”...whose sense emerges through non-sense” 

(Ricoeur 1978a: 147). Den tredje spenningen er i selve ”er”-uttrykket i metaforen: “…in the 

relational function of the copula…” (Ricoeur 1978a: 247). Ricoeur mener at leseren oppfatter 

leddene i det metaforiske uttrykket både som forskjellige og like på samme tid, og at det 

                                                 
37 På engelsk er det vanlig å beskrive Ricoeurs metaforteori som en ”tensional” metaforteori. Ricoeur kaller den: 
”...the theory of tension…” (Ricoeur 1978: 292) Mario J. Valdés kaller den ”Ricoeur’s tensional theory of 
metaphor.” (Valdes 1991: 9) Julio Hans C. Jensen bruker: “tensiv” (Jensen 1998: 19). Hallvard H. Ystad 
oversetter Ricoeurs ”tension” til ”spenning” (sitert fra Ystad 1999: 46). Jeg vil følge dette. 
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dermed finnes en slags uforløst gåte i metaforen fordi det like oppstår på tross av det 

forskjellige: ”...the ’similar’ is perceived despite difference, in spite of contradiction ... enigma 

lives on in the heart of metaphor. In metaphor, ’the same’ operates in spite of ’the different’” 

(Ricoeur 1978a: 232). En absurd fortolkning lever videre ved siden av en metaforisk 

fortolkning, slik at det er en spenning i det metaforiske uttrykket som ikke slipper taket, men 

fortsetter å utfordre tolkningen. Disse tre spenningene angår det metaforiske uttrykkets 

meningsnivå (sinn)38, og det er gjennom dem lesehandlingen skaper ny mening. 

2.2.2 Metaforen åpner verkets verden 

Den fjerde spenningen utvikles på det ontologiske nivået eller referansenivået (bedeutung), i 

forhold til hva metaforen sier noe om. På det ontologiske nivået betyr verbet ”er”, i ”Ole er en 

ulv”, faktisk at Ole er en ulv. Men, sier Ricoeur, ”er” må forstås som å ha en metaforisk 

mening (sinn). Slik innføres det en spenning mellom å lese ”er” bokstavlig og eksistensielt, og 

å lese ”er” som ”er ikke”. Dette kaller Ricoeur en metaforisk sannhetsforståelse. 

Ricoeur mener at alternativet til å beholde den bokstavlige ”er”-tolkningen i 

spenningen til den metaforiske er en filosofi som i utgangspunkter krever at et metaforisk 

språk erstattes med et språk med 1-til-1-forhold til verden. Men å presenterere den 

bokstavlige sannheten, rensket for all metaforisering, er umulig. Hvis vi godtar at det er 

nødvendig å ha et direkte forhold mellom språk og verden, og samtidig at det er umulig, ender 

vi opp med et språksyn som har ”avslørt” språket som bare ”på liksom”, bare ”as-if” (Ricoeur 

1978a: 254). Ricoeur mener dette ville være en håpløs beskrivelse av språkbruk, fordi 

språkbruk jo nettopp forutsetter at vi på en bestemt måte tror på det vi sier: ”...does it still 

have the power to speak? …. Can one create metaphors without believing them and without 

believing that, in a certain way, ’that is’?” (Ricoeur 1978a: 254). Språkbruken forutsetter, 

ifølge Ricouer, at man mener å si noe riktig om det man snakker om. 

Ricoeurs tese er at metaforens sannhet ikke er i en overensstemmelse mellom utsagnet 

og verden, men hos leseren selv, i en fenomenologisk erfaring av det metaforiske uttrykkets 

riktighet: ”...the phenomenological objectivity of what commonly is called emotion or feeling 

is inseparable from the tensional structure of the truth of metaphorical statements that express 

the construction of the world by and with feeling” (Ricoeur 1978a: 255). Utforskningen av 

denne erfaringen leder over i refleksjoner som aktualiserer forholdet mellom leser, fiksjon og 

verden, og jeg vil komme nærmere inn på flere av disse refleksjonene utover i avhandlingen. 
                                                 
38 Ricoeur forholder seg til skillet mellom mening (sinn) og referanse (bedeutung) innført av Frege. Frege mener, 
og Ricoeur overtar, at meningen er det teksten sier, mens referansen er det det sier det om: ”...sense is what the 
proposition states; the reference or denotation is that about which the sense is stated” (Ricoeur 1978a: 217). 
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Metaforens referanse er altså en paradoksal er / er-ikke-referanse. Den er sann og ikke-

sann, det er en splittet referanse: ”...split reference” (Ricoeur 1978b: 154). For Ricoeur brytes 

den første, bokstavlige referansen til virkeligheten ned og erstattes av en andre-ordens-

referanse. Summen av de nye referansene skaper en ny verden. Det er denne verdenen leseren 

forholder seg til og opplever. Slik er det ikke et direkte forhold mellom metaforen og 

virkeligheten, leseren er mellomleddet. 

For Ricoeur blir det å forholde seg til metaforens nye mening å forholde seg til dens 

verden, å åpne seg selv for de ulike måtene å være på som teksten åpner opp og oppdager: 

“…offer myself to the possible ways of being-in-the-world which the text opens up and 

discovers for me” (Ricoeur 1974: 106). Som en følge av bruddet med virkeligheten kan 

tekstens verden åpne for en forståelse av nye måter å være i virkeligheten på. 

Det er denne nye verdenen som er metaforens, og dermed verkets, referanse. Ricoeur 

trekker inn Aristoteles’ begrep mimesis for å tydeliggjøre denne verdenens relasjon til 

virkeligheten. Aristoteles vektlegger hvordan mimesis ikke er gjengivelse, men kreativ 

gjenskapelse: ”...mimesis does not mean duplication of reality; mimesis is poesis, that is, 

fabrication, construction, creation” (Ricoeur 1974: 109). Dermed skare metaforen ny mening 

som samtig pretenderer å utsi noe om verden, fordi den åpner for å se verden på nye måter. 

2.2.3 Fortellingens metaforiske egenskaper 

Som en videreutvikling av metaforens nyskapende kraft sammenligner Ricoeur metaforens 

rolle i det poetiske språket med modellen i det vitenskapelige språket: ”Scientific imagination 

consists in seeing new connections via the detour of this thing that is ’described’” (Ricoeur 

1978a: 241-242). Vitenskapelige modeller, som finner ut nye ting om virkeligheten, handler 

om evnen til å se det ulike som likt. 

En viktig konsekvens av ønsket om å lede den vitenskapelige modellens egenskaper 

tilbake på metaforen er, fordi modellen består av flere uttrykk samtidig, at analogien til den 

vitenskapelige modellen blir den utvidete metaforen: ”...its exact analogue would be the 

extended metaphor – tale, allegory” (Ricoeur 1978a: 243). Slik er det en metafor som 

defineres av flere ulike elementer som blir analog til en vitenskapelig modell. Dermed er det 

hele verket, og ikke bare ett enkelt metaforisk uttrykk, som åpner opp den nye verdenen foran 

seg: ”...that poetic work as a whole, the poem, that projects a world” (Ricoeur: 1978a: 243). 

Utvidelsen av metaforen til teksten som helhet utforskes grundigere i Time and 

Narrative. Ricoeur slår fast at fortellingens og metaforens nyskapende meningsproduksjon 

kan sammenlignes: “…the meaning-effects produced by each of them belong to the same 
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basic phenomenon of semantic innovation” (Ricoeur 1984: ix). I Time and Narrative utforsker 

Ricoeur for første gang hva denne utvidelsen av metaforiseringens semantiske nyvinning 

impliserer for fortellingen, og hvilken ny forståelse det gir av fortellingen. Jeg var inne på 

dette i redegjørelsen for mimesis2 i første kapittel. Der metaforen skaper ny mening i en 

spenning mellom to ledd i et metaforisk uttrykk, virker fortellingen nyskapende ved å 

syntetisere det heterogene: “It is the synthesis of the heterogeneous that brings narrative close 

to metaphor” (Ricoeur 1984: ix). At fortellingen innrømmes en like nyskapende egenskap gjør 

også at området for nyskapning blir større: Med Time and Narrative utvides fiksjonens 

mulighet til å omfigurere leserens verden til også å gjelde leserens forståelse av historien, 

tiden og menneskelig handling generelt. Det var for å forklare dette bedre at Ricoeur fornyet 

sitt begrepsapparat blant annet med det sentrale trefoldige mimesis-begrepet. 

Denne epistemologiske utlegningen av den fiktive fortellingens forhold til 

virkeligheten danner grunnlag for en videre forståelse av Morbus Kitahara. Ricoeurs 

utlegning av den fiktive fortellingens relasjon til historien, som tar utgangspunkt i denne 

epistemologien, minner om måten Morbus Kitahara angår fortiden. 

2.3 Morbus Kitharas metaforiserte verden 

Internt i Morbus Kitahara ble metaforene utstrakte metaforer som åpnet for forståelse av 

romanens verden. De ble modeller som ga meg tilgang til fortellingene om karakterene. Med 

utgangspunkt i dette er det mulig å si noe om at romanen impliserer at leseren blir en sentral 

aktør i meningskonstruksjonen. Som Ricoeur beskriver det, var det opp til meg å aktualisere 

konfigureringen, å aktualisere helheten i teksten og relasjonen mellom elementene. I møtet 

med Morbus Kitaharas verden må leseren selv trekke linjene mellom metaforene og 

karakterene og overføre mening fra det ene elementet til det andre.  

Slik skapes Morbus Kitaharas verden. Romanen bruker estetiske virkemidler til å 

utkaste kilder til mening som leseren, med sin forforståelse, må arbeide med for å få en 

forståelse av dens verden. Dermed får romanens verden den karakter av hendelse som Ricoeur 

beskriver. Dette er et sentralt utgangspunkt i neste kapittel. Til nå har jeg vært på konkret 

tekstnivå i lesningen av romanen. I neste kapittel vil jeg analysere hvordan lesehandlingen 

som oppstår når leseren møter romanens verden skal forstås på et metanivå. Lesehandlingen 

er leserens møte med konfigurasjonen, mimesis2. I fjerde kapittel vil jeg analysere Morbus 

Kitahara som fortelling om virkeligheten, altså hvordan lesehandlingen, møtet mellom 

leseren og romanens verden, kan omfigurere leserens verden, mimesis3. 
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3. Implisert leser: Leserens møte med Morbus 

Kitaharas verden 

I dette kapittelet vil jeg vise hvordan leserens møte med Morbus Kitaharas verden 

kjennetegnes av en dobbel bevegelse: Nærhet og distanse. Ved at metaforene dominerer 

teksten engasjeres leseren på en fundamental måte. Samtidig har ikke dette som konsekvens at 

leseren på en ukritisk måte omhylles av verkets verden. Teksten appellerer også til å holde 

distanse. Gjennom flertydigheter, forskyvninger og konfrontasjoner mellom ulike måter å 

forstå dens verden på tvinges leseren til å innta en distansert og kritisk holdning til teksten. 

 Her kan jeg minne om Ricoeurs argument om at kjernen i subjektets relasjon til verden 

er spenningen mellom tilhørighet og distanse. Han formulerer dette som hermeneutikkens 

mest sentrale bevegelse: “...dialectic between the experience of belonging and alienating 

distanciation becomes the mainspring, the key to the inner life, of hermeneutics...” (Ricoeur 

1981: 90). Leseren søker tilhørighet og nærhet til teksten, og resultatet av det er en tilegnelse 

av dens mening. Denne tilegnelsen i møtet med teksten beskriver Ricoeur som å gjøre det 

fremmede til noe eget: ”...virkeligt gøre det, som først var fremmed til mit eget” (Ricoeur 

1970: 254). Tilegnelsen, nærheten, står i spenning til den nødvendige distansenseringen til 

teksten, som Ricoeur også utforsker. Han mener at han tilfører hermeneutikken elementer som 

gjør at den bedre kan forklare og beskrive kritisk bevissthet. 

3.1 Tilegnelse: Konstruksjon av Morbus Kitaharas verden 

Den ene siden av leserens møte med Morbus Kitaharas verden består i en bevegelse preget av 

tilegnelse, identifisering og innsikt. Leseren engasjeres, gjennom arbeidet med metaforene, på 

en sanselig og helhetlig måte i forståelsen av verkets verden.  

3.1.1 Meningskonstruksjon i Morbus Kitahara 

Jeg vil ta utgangspunkt i hvordan Bering selv opplever konstruksjon av mening i en bestemt 

passasje i kapittel 32, nemlig hans opplevelse av motoren i skipet på vei over til Brasil. Denne 

episoden leser jeg som paradigmatisk for hvordan meningskonstruksjon foregår i leserens 

møte med metaforene i romanens verden, og dermed hvordan konstruksjon av mening foregår 

i romanen som helhet. 

Bering har hele livet jobbet med å konstruere og reparerer maskiner. Hans identitet er 

sterkt knyttet til maskinene, noe som utdypes gjennom fugle-metaforen. Det å relatere seg til 
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maskiner er noe som rører dypt i Berings identitet og selvforståelse. Det er ikke et funksjonelt 

forhold, men et, for Bering, verdenskonstituerende. Jeg analyserte i andre kapittel hvordan 

opplevelsene med maskinene gir ham ekte opplevelser av glede, mening og 

identitetskonstruksjon. De knytter det frigjørende og flyvende sammen med det trygge, det 

første mørket i smia med hønene, de er derfor episoder som bidrar til å forme og bekrefte ham 

som person. I denne sammenheng vil det være mitt formål å analysere konkret hvordan 

Berings opplevelse i møtet med maskinen kan forstås. I scenen sitter altså Bering i 

maskinrommet til båten som bringer dem over til Brasil: 

 
”Bering flog. Oft sass er stundenlang auf einer Eisentreppe in Maschinenraum, in 
einem dröhnenden Saal, in dem die Temperatur bis auf fünfzig Grad der Celsiusskala 
stieg, sass versunken in den Anblick der kolossalsten Maschine seines Lebens ... sass 
an das Treppengeländer gelehnt und flog und segelte doch: schwebte mit 
geschlossenen Augen wie damals, in der Finsternis seines ersten Jahres, pendelte in 
einer warmen Geborgenheit ... Während des einzigen Sturmes dieser Reise ... fiel 
Bering unwillkürlich in dieses Geheul ein und fühlte, wie ihn ein Brecher ... wie ihn 
der Orkan aus dem Pendel seiner Wiege warf und in das Schwarzblau des Himmels, in 
das Schwarzblau der Tiefe schleuderte und davonfliegen liess“ (404). 

 

Fortellerstemmen viser her en nær deltakelse i Berings opplevelse. Det som skjer er sett 

gjennom Berings blikk og gir hans subjektive opplevelse av maskinen i båten. Passasjen viser 

på en mangfoldig og komplisert måte hvordan mening etableres. Det første som slår en er 

hvordan situasjonen beskriver noe umiddelbart sanselig og ikke-språklig. Bering sitter stille i 

jerntrappen i maskinrommet. Hans erfaring er ikke relatert til handling eller refleksiv 

bevissthet, han beskrives som ”versunken”, han” flog” og ” schwebte”, han ”fiel”. Deltakelse 

i verden og erfaring av den blir en rent umiddelbar, innlevende og sanselig erfaring, det er en 

opplevelse av grunnleggende nærvær i verden. 

Samtidig som Berings meningserfaring er direkte og sanselig, utgjør opplevelsen også 

en sammenkjeding av ulike erfaringer. I Berings umiddelbare opplevelse trekkes det 

paralleller mellom det mørke rommet han befinner seg i og den mørke tryggheten han befant 

seg i i sitt første leveår. Slik blir fortiden en del av nåtidens opplevelse. Det er Bering som 

historisk subjekt som utfyller opplevelsens mening. Samtidig trekkes det en parallell mellom å 

kastes opp og ned i bølgene og å fly mot himmelen og ned i dypet igjen. Båtturen blir en 

flytur. Han har aldri før vært i en båt på havet som danser slik i bølgen, og slik kjeder 

hendelsen sammen Berings nye opplevelse med bevegelser han identifiserer seg med: å fly og 

å sveve. I en videre beskrivelse sammenlignes erfaringen med flerstemmighet. Her er 

erfaringen også mer materielt en sammenkjeding i strukturer: ”Bering sass und horchte in das 
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symphonische Dröhnen und unterschied darin tiefste und schrillste metallische Stimmen, ohne 

dass ihn eine einzige davon in den Ohren geschmerzt hätte” (408). Materielle objekter 

fremstår ikke som løsrevete, isolerte eller døde, de blir en organisk, meningsfull helhet som 

Bering relaterer seg direkte til. Igjen bekreftes inntrykket av at han her føler seg tilbake i sin 

mørke trygghet fra kammerset i smia. Til forskjell fra bråket utenfor smia som dengang 

smertet i ørene hans, er dette bråket en harmonisk symfoni. Samtidig som erfaringen er 

sanselig og umiddelbar er den dermed flerstemt og harmonisk, symfonisk, det er en erfaring 

av noe som befinner seg i flere lag og spiller sammen. Slik blir opplevelsen en syntetisering 

av mange forskjellige elementer, og dermed en berikende erfaring for Bering. 

Samtidig som Bering opplever en rik mottakelse av inntrykk, viser opplevelsen at det 

foregår et konstruktivt arbeid, en bruk av egne ressurser fra Bering selv. Fortiden hans beriker 

forståelsen av nåtiden. Å fly og å pendle er strukturer som er sentrale for Berings identitet, og 

som han forstår den umiddelbare erfaringen gjennom. Berings opplevelse er slik en 

vekselvirkning mellom de eksterne omgivelsene og hans forforståelse, de interne 

meningsressursene han bringer med seg. Berings bidrag er ikke bare av mental art. Erfaringen 

preges av at Bering engasjerer sin egen kropp. ”sass versunken”, ”in den Anblick”, ”gelehnt”, 

”flog”, ” segelte”, ” schwebte” og ” pendelte“ beskriver en kroppslig deltakelse. Bering deltar 

slik aktivt i konstruksjonen av erfaringen. Det er ikke et refleksivt eller konseptuelt bidrag, 

men sanselig og umiddelbart. Fordi Bering slik deltar i meningskonstruksjonen både med 

mentale og kroppslige meningsressurser utgjør opplevelsen for ham en syntese av det mentale 

og det kroppslige som på en dyp måte uvider hans opplevelse av og innsikt i verden. 

Videre fungerer opplevelsen subjektkonstituerende for Bering. Den er både 

nyskapende og bekreftende for hans identitet og selvforståelse. Bering bekreftes i sin fugle-

væren. Han svever og flyr, erfaringen minner om erfaringene fra hans første leveår i den 

mørke tryggheten med hønene, og slik bekreftes denne grunnerfaringens sentrale rolle i hans 

fugle-væren. Men samtidig er opplevelsen en fornyelse av denne identiteten. Bering har aldri 

vært i nærheten av en så stor motor, han har aldri vært på havet, og han har aldri vært utsatt 

for slike bølger. Sammenkoblingen mellom fugle-værenen og den nye erfaringen, på havet i 

denne båten, er slik en ny syntetisering av fugle-værenen. Erfaringen bringer frem igjen en 

sentral hendelse i hans fortid og bekrefter hans nåtidige identitet samtidig som den virker 

nyskapende i forhold til hans selvforståelse. Slik har opplevelsen ikke bare en rent 

epistemologisk eller verdensobserverende betydning, den har også etisk konsekvens fordi den 

former Berings identitet og forståelse av seg selv og sin måte å være på i verden. 
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Berings opplevelse er også uatskillelig fra språklig praksis. I forbindelse med denne 

opplevelsen fortelles det om at en av maskinistene som betjener skipet roper de portugisiske 

navnene på maskinens ulike deler til Bering og klapper ham på skulderen når han klarer å 

gjenta benevnelsene riktig: ”...die portugiesichen Namen von Ventilen, Zylinderköpfen und 

Schwerölgeneratoren durch den dröhnenden Lärm zuschrie und ihm anerkennend auf die 

Schulter klopfte, wenn er die Worte fehlerlos nachschreien konnte” (405). Språklig benevning 

av omgivelsene belønnes og beriker erfaringen hans. Det språklige kobles til en sanselig 

erkjennelse og visuell erfaring av objektene, altså fungerer det konstruerte språket om tingene 

som et middel til oppdagelse og beriket forståelse av dem. Maskinisten tar ham med på en 

natterunde og viser ham hvordan ting fungerer, og igjen gjentar Bering ordene som benevner 

tingene: ”...zeigte ihm, wo die Temperaturen der Wellentraglager zu messen waren, wie 

Kühlwasser- und Ölstände gepeilt, die Ladeluft geregelt oder der Druck im Abgaskessel 

vermindert werden konnten, und sprach und schrie alles aus, was er tat, und Bering, 

schweissüberströmt, sprach und schrie alles nach” (205). Igjen mimer han språket etter 

maskinisten, og igjen fører det til at han erfarer hvordan objektene virker og hvilket navn som 

hører til hvert enkelt av dem på det nye språket. 

Betydningen av språk for verdensforståelse er et gjenvendende tema i Morbus 

Kitahara. Når Bering behandles av Doc Morrison og sykepasseren ramser opp 

spesialistordene sine, snakker Morrison som om ordene blir bilder på en lidelse: ”...als fügte 

er Wort für Wort zum Mosaik eines Leidens...” (347). Bering skjønner ikke noe av det som 

sies. Men han kjenner igjen sykepasserens måte å snakke med seg selv på fra sitt eget arbeid 

med maskiner: ”Solche Selbstgespräche hatte auch er geführt, wenn er die funktionsreihen 

einer defekten Maschine überprüfte” (347). Slik knyttes språk til forståelse av og kunnskap 

om verden. Et annet eksempel er når Bering møter Muyra, brasilianerinnen. Mens de kjører 

mot Fazenda Auricana etter ankomsten, er det egentlig bare Bering som følger med når hun 

forteller dem navnene på stedene de kjører forbi. Som da han hermet ordene etter 

mekanikeren på båten, former han her munnen etter ordene Muyra uttaler: ”...sagte ihnen die 

Namen der Strände und Buchten, und manchmal formte Bering dabei seinen Mund lautlos 

dem schönen Mund dieser Brasilianerin nach...” (412). Relasjonen mellom de to blir etter 

dette en aktiv, muntlig dialog. De utveksler fortellinger og knyttes slik til hverandre. 

Språklige benevnelser og bruk av språk blir altså noe positivt og verdensskapende, som 

antyder at Bering kunne fått et godt liv i Brasil. 

Ambras’ relasjon til språk er helt annerledes. Vi får tidlig vite at han er lite glad i å 

benevne ting: ”Der Hundekönig nannte selten etwas bei seinem Namen” (157), mens Bering 
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heller ikke som Ambras’ tjener ville gi slipp på navn: ”Bering wollte auch in Ambras 

Diensten nicht auf Namen verzichten” (157). Senere, når Ambras mot slutten føler seg 

”Todmüde”, skjer det samtidig som Berings knytter seg språklig til Muyra. Ambras glemmer 

ord og språk: ”...so viele Worte vergessen” (423). Det nye språket (som Bering gladelig 

tilegner seg) virker fremmed for ham og gjør ham ”Todmüde”: ”...erschien ihm selbst die 

eigene Sprach manchmal unverständlich und fremd. Todmüde. Er war selbst in Lager niemals 

so erschöpft gewesen wie in diesen ersten Tagen des neuen Jahrs” (423-424). Her kobles tap 

av språk sammen med tap av nåtid og eget liv. Samtidig som Ambras’ gradvis mister sin 

tilstedeværelse, synker inn i fortiden og blir trøtt av livet, mister han språket. Slik blir språk 

også i forbindelse med Ambras noe som åpner verdener og holder dem levende. I det hele tatt 

fungerer bruk av språk av karakterenes i romanen som en positiv, verdenserfarende praksis. 

Tap av språk, som for Ambras, kobles til det motsatte, tap av tilstedeværelse i verden. 

 Berings meningsfulle relasjon til omgivelsene fremstilles i episoden med maskinen på 

en svært rik måte. Hans erfaring, og meningskonstruksjonen som foregår i den, en 

mangefasettert og til dels motsetningsfylt. Den er sanselig, ikke-språklig, orientert både mot 

oppdagelse og konstruksjon, preget av både mental og kroppslig deltakelse, berikende både på 

verdensforståelse og identitetskonstruksjon og i tillegg tett knyttet til språklig praksis. 

3.1.2 Nærvær og refleksjon: Leserens arbeid med metaforene 

Min tese er at forståelsen av mening i Berings opplevelse kan leses paradigmatisk for 

meningskonstruksjonen i leserenens møte med metaforene i romanen. Leserens arbeid med 

metaforene i romanen, altså dens konfigurasjon, handler om å tilegne seg dens verden på en 

måte som minner om Berings tilegnelse av sin opplevelse. Bakgrunnen for og eksemplene til 

analysen er lesningen av ”Bering er en fugl” og ”Ambras er en stein” i andre kapittel. 

 Både fugle-metaforen og stein-metaforen trekker på meningsressurser som er visuelle 

og sanselige. Å synke ned og inn i, å fly opp og vekk fra og å forsteines til det ubevegelige er 

alle grunnerfaringer som er mer preget av sanselighet og umiddelbarhet enn språklighet. Når 

metaforene samtidig er helt sentrale for å forstå fortellingene om karakterene gjør det at 

leseren må la seg engasjere på en sanselig umiddelbar måte. Dette fordrer en deltakende 

velvillighet fra leseren. For å få tilgang til romanens verden må leseren engasjere seg i 

metaforene, og la seg selv hensettes i de grunnerfaringene metaforene formidler. Slik blir 

lesningen av romanen en sanselig opplevelse og en opplevelse av grunnleggende nærvær. 

Om denne typen meningskonstruksjonen bruker Ricoeur begrepet seeing, som han 

nettopp kobler til tilegnelsen av det metaforiske uttrykket. Metaforer får oss til å se det like i 
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det ulike, og denne innsikten beskrives med seeing: ”As such, this unitive process arises from 

an apperception – an insight – that belongs to the order of seeing” (Ricoeur 1978a: 195). 

Ricoeurs spiller her på det flertydige i ordet “seeing”. Det kan bety både å se og å forstå. 

Tosidigheten finnes også på norsk, ”å se” brukes både om et visuelt inntrykk og, noe 

omformet, om bedre forståelse av mening: ”innsikt”. En viktig dimensjon ved seeing er den 

ikoniske. Ricoeurs eksempel er noen verselinjer fra Keats: ”When by my solitary hearth I sit / 

And hateful thoughts enwrap my soul in gloom” (Ricoeur 1978b: 149). Dette er en billedlig 

fremstilling av ensomhet, der hatefulle tanker innhyller sjelen i nedtrykthet. Fremstillingen 

beriker forståelsen av fenomenet nedtrykthet. 

For Ricoeur er ikke det å skape mening gjennom forestillingsevnen, å ”imagine” noe, 

derav en rent billedlig prosess. Det handler mer om å fremstille relasjonene mellom delene i 

uttrykket på en avbildende måte: ”To imagine, then, is not to have a mental picture of 

something but to display relations in a depicting mode” (Ricoeur: 1978b: 150). Ricoeur 

trekker inn Wittgensteins begrep “seeing as” for å sette ord på hvordan meningen i en slik 

fremstilling forstås: ”To explicate a metaphor is to enumerate all the appropriate senses in 

which the vehicle is ’seen as’ the tenor … The ‘seeing as,’ therefore, is half thought and half 

experience” (Ricoeur 1978a: 212). Å forstå noe gjennom metaforen er å bruke de sansene som 

er relevante for å se noe som noe annet, for å se det like i det ulike. Dette er noe som 

engasjerer både tankene og sansene. Tilegnelsen av metaforene i Morbus Kitahara har 

nettopp en slik sanselig karakter. For å forstå romanens verden må man anvende 

forestillingsevnen for å skjønne hvilken mening metaforene åpner for. Og forståelsen av dem 

krever et engasjement av de relevante sansene. 

Lesning av metaforene er ikke bare en sanselig opplevelse, men, som Ricoeur er inne 

på, en prosess som iverksetter tankene. Lesningen av metaforene i Morbus Kitahara åpnet for 

en oppdagelse av strukturer i den. Berings opplevelse av maskinen var som vi så en 

sammenkjeding av ulike erfaringer i en ny opplevelse. Slik er også lesningen av Morbus 

Kitaharas utstrakte metaforer en jobb med å oppdage strukturer og røde tråder som 

organiserer teksten som helhet både strukturelt og tematisk. Det er å gå inn i de ulike lagene 

romanen består av og se at de belyser hverandre, at meningen som formidles gjennom 

metaforene fungerer som modeller som anvendes for å forstå karakterene. Slik åpner 

metaforene for en forståelse av karakterene. Dette har også en tidslig dimensjon. Måten 

metaforene konstrueres på gjør hver enkelt aktualisering farges av en forståelse av fortiden, 

nåtid og fremtiden i romanen, slik får også spenningene metaforene rommer en tidslig 

karakter. De enkelte forekomstene kan dermed kun forstås i lys av helheten av forekomster, 
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slik blir de meningspunkter som peker utover seg seg selv, og for å få tilgang til meningen må 

linjene som knytter dem sammen oppdages. De blir utstrakte metaforer som åpner opp 

fortellingene om karakterene. 

Lesning av metaforene er ikke bare en slik oppdagelse av strukturer, men samtidig en 

konstruksjon som leseren deltar aktivt i. Slik Bering må bidra med egne ressurser for å forså 

opplevelsen, må leseren av metaforene bidra med egne ressurser. Jeg har allerede vist hvordan 

leseren må engasjere sin kropp og sine sanser for å forstå metaforenes mening. Leserens 

engasjement har også en refleksjonsside som aktiviserer tankene. De utstrakte metaforene 

åpner for innsikt i karakterenes personlighet og handlingsmotiver. Men denne kommer ikke 

av seg selv. Tolkningen av karakterene, anvendelsen av metaforene som modeller man kan 

forstå romanens verden gjennom, er noe leseren selv gjør. Når romanen presenterer fugle-

metaforens oppadflyvende og nedadstyrtende bevegelse og relaterer dette til Bering, er det jeg 

som analyserer og tolker hva dette egentlig sier om Berings person, hans utvikling, motiver og 

relasjoner til andre. Når romanen viser frem hvordan Ambras arbeider med steinbruddet og 

fordyper seg i smaragdene, er det jeg som relaterer det direkte til og bruker det til å belyse 

hans forhold til fortiden. Romanen åpner for en forståelse av karakterene, og leserens 

forforståelse av hvordan den menneskelige verdenen fungerer, av mennesker og deres 

handlinger, spiller med i konstruksjonen av denne forståelse. Slik blir verdenen som romanen 

åpner foran seg også et resultat av leserens konstruktive bidrag.  

Vi så ovenfor på Ricoeurs forståelse av seeings ikke-verbale side, den sanselige. 

Ricoeur utlegning av seeings språklige side, den verbale, kan bidra til å belyse hvilke 

implikasjoner denne bevegelsen mellom oppdagelse og konstruksjon i Morbus Kitahara har. 

Deltakelse i metaforers meningskonstruksjon er for Ricoeur å la seg engasjere i nye 

sammenstillinger av hva som er likt. Han sammenligner metaforer med vitenskapelig 

modeller som bidrar til å vinne ny innsikt i og forståelse av verden. Ricoeurs helhetlige 

seeing-begrep viser hvordan forestillingsevnen anvender og beriker både det sanselige og det 

språklige: ”In this way, the non-verbal and the verbal are firmly united at the core of the 

image-ing function of language” (Ricoeur 1978a: 213). Slik kan vi ”see” metaforens mening, 

og slik bidrar metaforen til å åpne opp ny mening. Morbus Kitaharas metaforer fungerer på 

denne måten. Slik blir forståelsen av metaforene et resultat av forestillingsevnens arbeid, og 

de er derfor både konstruksjoner av mening og midler til å oppdage og forstå Morbus 

Kitaharas verden. Forståelse av romanens verden handler også i denne forstand om å 

engasjere det helhetlige, sanselige og tenkende mennesket. 
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Relasjonen mellom verdenen forstillingsevnen bidrar til å konstruere og den virkelige 

verden kan belyses av Ricoeurs forståelse av begrepet epoché. Epoché refererer til hvordan 

referansen som et ord eller bilde har til virkeligheten oppheves i fiksjonen: ”...suspending any 

position with respect to natural reality” (Ricoeur 1978a: 248). Opphevelsen av referansen er 

tett knyttet til forestillingsevnen: ”Imagination is epoché” (Ricoeur 1978b: 154), fordi det er 

den som åpner den nye og dypere andre-ordens-referansen. Denne referansen peker på 

virkelighetens muligheter: ”Fiction addresses itself to deeply rooted potentialities of reality...” 

(Ricoeur 1978b: 155). Forestillingsevnen får den nye verdenen til å oppstå, og gjør den 

aktuell og relevant for oss fordi fiksjonen blir en utforskning av menneskets og verdens 

muligheter. Forestillingsevnen har en lignende rolle i arbeidet med metaforene i Morbus 

Kitahara. Leserens engasjement i arbeidet med metaforene gjør at romanens mening, og 

dermed fortellingene om karakterene, nødvendigvis angår muligheter i leserens egen verden. 

Denne nødvendige relasjonen gjør at leseren blir forpliktet og ansvarliggjort i forhold til 

hvordan romanens verden skal forstås. Dette er et viktig poeng som impliserer at leseren 

involveres og får sin verden omfigurert gjennom lesningen uavhengig av hvorvidt han eller 

hun har opplevd etterkrigstiden i Østerrike. Romanens omfigureringen av leserens verden 

analyseres i neste kapittel, som handler om romanen som fortelling om etterkrigstiden. 

Lesningen av metaforene virker i forlengelsen av dette subjektkonstituerende, den 

bidrar til å skape en selvforståelse og identitet for leseren. Leseren må som vi så anvende sin 

forforståelse av verden i lesningen av romanen. Forforståelsen trekkes gjennom romanens 

struktur inn i nye mønstre og nye situasjoner, slik behandler romanens fortellinger 

nødvendigvis mulige verdener for leseren. Slik Berings opplevelse representerte en ny 

kontekstualisering av egen identitet, blir leserens møte med metaforene lignende opplevelse. 

Konsekvensen av dette er at leserens arbeid med å konstruere romanens mening både kan 

bekrefte og fornye ens identitet og selvforståelse. Slik trekkes leseren inn i en nærhet til 

romanens verden, hvor identiteten og selvforståelsen allerede her settes på spill. Dette 

synliggjør hvordan mimesis2 på en nødvendig måte leder over til mimesis3, som jeg skal 

analysere i neste kapittel, fordi forståelsen av romanens konfigurasjon nødvendigvis leder til 

en prosess som, hvis leseren lar seg engasjere, bidrar til å omfigurere leserens verden.39 

                                                 
39 Dette demonstrerer også hvordan mimesis-begrepene på en grunnleggende måte må forstås som en sirkel der 
hvert av leddene impliserer de andre. Forfigureringen er allerede konfigurert og av noen omfigurert. 
Konfigureringen forutsetter en forfigurering for å kunne fungere i forhold til en leser, som gjennom 
engasjementet i og med konfigurasjonen nødvendigvis ledes til en omfigurering, en omfigurering som bidrar til å 
gi forfigureringen en ny konfigurering. 
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Ricoeurs begrep feeling gir en ytterligere beskrivelse av leserens engasjement i verkets 

verden. For Ricoeur fremstilles og artikuleres det følelser i det poetiske språket som 

engasjerer leseren i en ”feeling as” som minner om seeings ”seeing as” nevnt ovenfor, og 

bidrar til at leserens tilegnelse av det fremmede i fiksjonen epistemologisk må anses som en 

prosess som involverer et direkte, ikke distansert, engasjement, et engasjement som bryter ned 

grensen mellom det indre og ytre i teksten: ”...feeling has an ontological status different from 

relationship at a distance; it makes for participation in things ... This is why the opposition 

between exterior and interior ceases to be valid here” (Ricoeur 1978a: 246). Det emosjonelle 

engasjementet representerer en deltakelse i verkets verden som gjør at grensen mellom det 

indre og ytre mister gyldighet. Tekstens metaforiserte verden angår leserens egen væren 

direkte. Det er dettte som gjør at å lese kan beskrives som å la seg engasjere. Veggen mellom 

verdenen som åpnes av verket og vår egen verden brytes ned. Sansene bringes sammen i én 

forståelsesakt: ”We fell like what we see like” (Ricoeur 1978b: 156). Dette betyr også at 

følelsene har karakter av opphevelsen som kjennetegner metaforens referanse. Opphevelsen 

av en følelse som direkte angår verden er kun den negative siden av en dypere involvering 

som gir os en dyp deltakelse i egen verden: ”...a more deeply rooted operation of feeling 

which is to insert us within the world in a nonobjectifying manner” (Ricoeur 1978b: 157). 

Deltakelse i metaforens mening og deltakelse i vår egen verden kan ikke skilles fra hverandre. 

Involveringen i verden gjennom følelser er på samme måte som seeing en praksis hvor 

konstruksjon og avsløring sammenfaller (Ricoeur 1978a: 246). Gjennom aktiviseringen av 

følelsene, en konstruksjon, forstår vi vår egen verden bedre. 

Lesningen av Morbus Kitaharas metaforer kan forstås som en slik type følelsesmessig 

aktivisering. Dens verden lar seg ikke konstruere uten at leseren deltar med forforståelsen av 

egen verden. Konsekvensen av at leserens forforståelse utfordres, omformes eller berikes er 

en følelsesmessig aktivisering og forpliktelse i forhold til en bedre forståelse av romanens 

verden. Opplevelser leseren får i arbeidet med metaforene er direkte koblet på og angår 

leserens egen verden. Slik er leseren i egen verden gjennom å være i Morbus Kitaharas 

verden, og slik understrekes igjen hvordan leserens arbeid med romanens konfigurering leder 

over i omfigureringen av leserens verden, som er tema for neste kapittel i avhandlingen. 

Morbus Kitahara åpner slik opp det frigjørende potensialet som finnes i å la seg 

engasjere i språket og i fiksjonen, fordi det er slik menneskets muligheter og evne til å tenke 

kreativt åpnes opp. Berings engasjement i språk åpnet nye verdener, og leserens engasjement i 

romaenn gjennom metaforene åpner nye verdener og verdensforståelser. Ricoeur forstår det å 

la seg engasjere i fiksjon som frigjørende: “…there is something positive to be gained by this 
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liberation of fiction. It is that new realities become open to us and old worlds are made new” 

(Ricoeur 1979: 135). Engasjement i den frigjorte, det vil si den semantisk autonome verden, 

kan bidra til å fornye vår egen forståelse av verden. Slik muliggjør det jeg karakteriserte som 

eventyraktig og kunstig i Morbus Kitaharas verden en dypere innvolvering av leseren både i 

romanens verden og, i neste steg, i sin egen verden. 

Resultatet av denne analysen av meningskonstruksjon i Morbus Kitahara er en bedre 

forståelse av hvordan leseren trekkes inn i en nærhet til Morbus Kitaharas verden, og hvordan 

prosessen med å konstruere og tilegne seg denne verdenen foregår. Erfaringen er umiddelbar, 

sanselig og ikke-språklig, den er på samme tid oppdagende og konstruerende, den virker til å 

skape en bedre selvforståelse og både bekrefte og fornye leserens identitet, og det er en 

språklig praksis som skaper et eget rom, et mulig og sannsynlig rom, hvor denne særegne 

lesepraksisen utfolder seg. I lys av Ricoeurs refleksjoner representerer denne lesehandlingen 

en tilegnelse av det fremmede. Ttilegnelsen krysser grensen mellom det semantiske og 

psykologiske og mellom det verbale og non-verbale, eller sanselige.  

3.2 Distansering: Kritisk bevissthet 

Den andre bevegelsen jeg vil analysere i leserens møte med Morbus Kitahara er den 

distanserende. Denne tvinger frem en kritisk bevissthet hos leseren i forhold til teksten. Igjen 

dreier det seg om et arbeid med metaforene og hvordan vi kan lese karakterene i romanen.  

3.2.1 Ukritiske lesere i Morbus Kitahara 

Morbus Kitahara rommer en motsetning mellom romankarakterene som lesere av egen 

verden og leserne romanen ved sin struktur, sin konfigurasjon, impliserer: Der leserne i 

romanen er ukritiske, tvinges leserne av romanen til å bli kritiske. 

Romanens univers er, i 28 av 34 kapitler, et etterkrigssamfunn omtrent 23 år etter 

krigens slutt. Historien er i ferd med å viskes ut av den kulturelle bevisstheten. Både for 

seierherrene og innbyggerne i området blir krigen og historien etter hvert et fjernt minne som 

ikke preger deres bevissthet. Også minneritualene som seierherrene bruker til å holde minnene 

ved like blir mindre utbredte: ”...waren selbst die Stellamour-Partys zu schlecht besuchten 

Zeremonien kleiner und kleiner werdender Sühnegesellschaften verkommen...” (146). Av 

minneritualene er det nå bare konsertene igjen. De vekker ikke lenger minnene om krigen slik 

de en gang gjorde: ”...keinerlei Erinnerungen an die Kriegsjahre mehr wachrief” (146). 

Likevel er livet til de tre hovedkarakterene i all hovedsak determinert av 

etterkrigssituasjonen. Ambras er innsatt av seierherrene som noe som minner mest om en 
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lokal høvding. Bering overtar og videreutvikler etter hvert Ambras’ monopol på vold og 

maktutøvelse, med Hæren i ryggen, og blir en tyrannisk leder som pisker en arbeider i 

steinbruddet (tvangsarbeidsleiren) med stålpisken sin. Lily, som handler med vrakgods, 

smaragder og nødvendige varer, reiser noen ganger på ”jakt” med geværet sitt, innbiller seg at 

hun er sendt av en skjebne utenfor henne og dreper medlemmer av de omstreifende bandene. 

Ingen av de tre karakterene har noen eksplisitt eller formulert kritisk holdning til posisjonen 

de selv innehar eller de historiske trendene og utviklingslinjene de er en del av. Selv om fortid 

og fremtid spiller en stor rolle i å motivere deres handlinger, er historien ikke, såvidt vi får 

kjennskap til, en størrelse som opptrer i noe reflektert tankearbeid. 

Romanens karakterer er slik brikker i et spill de ikke selv har innsikt i eller evner å 

reflektere over. De flyter med i strømmene av ideologiske determinasjoner som de ikke på 

noen måte påvirker eller styrer i retning av bestemte mål. Utover de delvis resultatløse 

forsøkene på å forme egne liv har de ingen verdier eller oppfatninger som de søker å øve 

innflytelse på samfunnet med. Ambras følger ordre ovenfra, og når disse etter hvert blir færre 

får han ingen egen agenda eller ønske om å forandre situasjonen. Selv på slutten, når de må 

dra mot Brasil, er begrunnelsen hans at de må følge Hærens ønsker: ”Wie gehen ins Tiefland, 

wenn uns die Armee dort haben will” (275). Bering har nok med å følge ordrene fra sin herre, 

ordrer han aldri søker å bryte eller endre på. Når Bering kommer tilbake fra Brand og ser 

Kråka i fyr, løper han mot fuglen sin, men adlyder ordre når Ambras roper ham tilbake: 

”Komm her! Bering gehorchte” (362). Når han slår arbeideren er det Ambras som 

kommanderer ham til å stoppe: ”...bis Ambras aus der Verwalterbaracke trat und Aus schrie: 

”Aus!”” (381). Lily er på sin side ikke engasjert i maktstrukturene i Moor, og har heller ingen 

interesse i å kritisere dem. Det kunne være nærliggende å konkludere med at romanens syn på 

mennesker som historiske subjekter er at de mangler evne til å være kritiske til egen posisjon. 

Det er i hvert fall ingen tvil om at denne tematiske siden av teksten inviterer til en kritikk av 

karakterenes mangel på refleksiv bevissthet. Samtidig har teksten på det strukturelle nivået 

egenskaper som utvikler sine lesere til kritiske lesere. 

3.2.2 Fortellerstemmens destabilisering 

Narrasjonen i romanen preges av en flerstemmighet som tvinger frem en aktivering av 

leserens dømmekraft og kritiske sans. Flerstemmigheten iverksettes av et virkningsfullt skifte 

mellom perspektiver. På den ene siden finner vi en allvitende forteller, som flytter 

perspektivet dit den måtte ønske. På den andre siden skifter fortellerstemmen til tider til å 

engasjeres i karakterene og låne perspektiv til deres eget syn på verden, som vi for eksempel 
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så i analysen av Berings meningserfaring i 3.1.1. Den allvitende fortelleren fremstår ofte som 

objektiv og nøytral, for eksempel i kapittel fire når den forteller om utviklingen i Moor etter at 

seierherrene har tatt over.40 Når fortellerstemmen er preget av karakterenes perspektiv, 

fremstår den som subjektiv og emosjonelt ladet, og som vi så i 3.1.1, preges observasjonene 

av en sympatisk innlevelse i karakterenes erfaringer og egne syn på verden.41 

Flerstemmigheten skaper en vekselvirkning mellom nærhet og distanse. Den gir først 

et nøytralt bilde av verden for deretter å presentere samme verden med et annet perspektiv og 

andre vurderinger. Dette gjør at den i det ene øyeblikket skaper forståelse og trekker leseren 

til seg for deretter å utfordre egne perspektiver og skyve leseren vekk i usikkerhet. Et 

eksempel er beskrivelsen av Hundeøya i siste kapittel, hvor perspektivvekslingene gir stor 

effekt. Ambras ser landskapet rundt seg og kjenner igjen arbeidsleiren han en gang satt i: 

”...die Öfen... Appellplatz ... Lagerstrasse ... steinernen Wachtürmen ... Baracken...” (430). 

Bering ser jernhagen fra smia: ”Eisengarten” (432). 

Skiftene i perspektiver gir leseren en mistanke om at også den allvitende fortelleren er 

preget av et eget perspektiv. Ettersom ulike perspektiver presenteres på samme ting, noen 

ganger fra fortellerstemmen, andre ganger fra karakterene, fremmes det en kritisk holdning til 

hvorvidt det er fortellerstemmen som forvalter den sanne versjonen av verden. Denne 

mistanken når ingen konklusjon, men bidrar i stedet både til å destabilisere fortolkninger i 

romanen og samtidig gjøre romanen flertydig, hvilket beriker romanens meningsproduksjon.  

Amir Eshel mener i ”Der Wortlaut der Erinnerung” at det også etableres en semantisk 

flertydighet i romanen, som bidrar til å løse opp stivnede blikk på virkeligheten: ”Die 

Mehrdeutigkeit, die sich stets verschiebende Semantik gleicher Wörter, lässt keinen starren 

Begriff der Wirklichkeit zu...“ (Eshel 1998: 230). Denne unnvikelsen av en fast mening 

knyttet til ordene: ”Entrücken der Bedutungen“ (Eshel 1998: 250), gjør at det ikke lar seg 

feste noe endelig perspektiv på virkeligheten i romanen, altså Morbus Kitaharas verden, og 

dette synspunktet mener jeg er riktig. Samtidig tillegger Eshel romanen en stabil motivering 

gjennom dens referanser til virkeligheten. Han mener at romanen har en helt bestemt mening 

som peker tilbake på Holocaust: ”auf die bestimmte Erfahrung der nationalsozialistischen 

rassischen Verfolgung und Vernichtung zurückgeht“ (Eshel 254). Dermed, og kun slik, kan 

romanens flertydighet få mening. Det er jeg ikke enig i. 

                                                 
40 Garber karakteriserer denne som: ”sicher, integer und stabil ... neutral” (Garber 1998: 111) 
41 Garber mener at denne rommer en: ”ausserordentlicher emotionaler Intensität” (Garber 1998: 111) og at den 
muliggjør en: ”Identifikation mit der Figur” (Garber 1998: 112). 
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I stedet for en kilde til retning i meningskonstruksjonen utenfor romanen mener jeg, og 

dette lå til grunn for min analyse i andre kapittel, at metaforene bidrar til å gi en intern 

retning, uavhengig av Holocaust, og til tross for destabiliseringen forårsaket av 

perspektivskiftene. Videre har destabiliseringen en grunnleggende positiv effekt. Leseren 

tvinges til å vurdere hvilke perspektiver som er best og hvilke elementer som peker på hvilke 

perspektiver som er riktige. Slik tilegner leseren seg en dyktighet i forhold til å være kritisk til 

perspektiver. Påstander om riktig og galt settes under tvil. 

Todthenhaupt peker på det samme i sin analyse av de komplekse perspektivene i 

romanen. Todenthaupt analyserer hvordan romanen rommer perspektiver fra ulike karakterer: 

”...verschiedene Perspektiven von verschiedenen Erzählfiguren...” (Todthenhaupt 2000: 164) 

og samtidig forskjellige perspektiver på samme gjenstand: ”...verschiedene Perspektiven auf 

einen Gegenstand...” (Todthenhaupt 2000: 164). Som konsekvens av romanens spill med 

perspektiver må leseren følge med på spillet og gi svar: ”...müssen Leserinnen und Leser 

jedoch selbst spielen und verantworten...” (Todthenhaupt 2000: 182). Dette er jeg enig i, og i 

forlengelsen mener jeg at leseren også blir kritisk til egne tolkninger. 

I tillegg til denne flerstemmigheten og flertydigheten har den allvitende fortelleren en 

veksling mellom nærhet og distanse til karakterene som også tvinger frem leserens 

dømmekraft og kritiske holdning. Fortelleren varierer i forhold til hvor mye den sier om 

karakterene og det som skjer. Noen ganger tolker fortelleren selv personenes motivasjoner i 

form av som om-beskrivelser, for eksempel når Bering ror videre etter at Ambras har fortalt 

om sin fortid: ”Bering ruderte kraftvoll und so schnell, als ob er sich mit jedem Schlag ... aus 

Ambras Erinnerungen wieder entfernen wollte” (220, min kursivering). Andre ganger tilbys 

ikke leseren noe videre innblikk eller mulige tolkninger. Når Bering slår arbeideren får vi vite 

at at han slår ham: ”...Bering einen aufsässigen Lastträger mit der Stahlrute schlug und 

verletzte ... schlug den Mann so plötzlich auf der Brust, Kopf und Schultern, dass der kaum 

Zeit fand, auch nur seine Arme zu erheben... (381). Ddet gis ingen tolkning fra fortelleren om 

hva slaget motiveres av, og leseren må selv tolke ut fra konteksten. 

Slik trekkes leseren til tider inn i hendelsene og sympatiserer med eller overtar 

tolkningene fortellerstemmen gir, og skyves andre ganger tilbake, uten å få tilgang til 

personenes motivasjoner. Konsekvensen er at leseren utsettes for faren for å trekke forhastede 

konklusjoner om karakterenes egenskaper eller handlingsmotiver. Dette gjør at leseren ikke 

bare setter perspektivene som romanen tilbyr under tvil, men også tvinges til å holde en 

kritisk distanse til sin egen forståelse og fortolkning av karakterene og hendelsene i romanen. 
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Fortellerstemmen i Morbus Kitahara dyrker slik frem en distansering til perspektiver 

og tolkninger som presenteres i romanen. Dermed får den leseren til å øve opp evnen til å 

utsette konkludering og akseptere flertydighet. Leseren gis en forståelse av at konstruksjon av 

mening er perspektivavhengig og preget av leserens egen forforståelse. Samtidig blir det 

tydelig hvordan leserens forståelse av teksten ikke handler om å projisere egen mentalitet på 

den, men å la seg utsette for det spillet som oppstår i møtet mellom leser og verkets verden. 

For Ricoeur er innsikten om at all forståelse er fortolkning et grunnpremiss i en kritisk 

hermeneutikk, fordi innsikten er en innrømmelse av at all fortolkning kan kritiseres. Leserens 

møte med Morbus Kitahara gir ikke noe entydig resultat i form av mening, og leseren tvinges 

til å distansere seg og innta en kritisk holdning. Dette minner om det Ricoeur mener er 

resultatet av å la seg engasjere av tekst: “The critique of false consciousness can thus become 

an integral part of hermeneutics…” (Ricoeur 1981: 94-95). Leseren av Morbus Kitahara 

oppøves slik i å være kritisk til andres og egne perspektiver på verden. 

3.2.3 Forståelse av romankarakterene: Omveien om tegnene 

Karakterene i romanen er overhodet ikke kritiske til egen virkelighet. Måten teksten gir 

tilgang til en forståelse av dem gjør at leseren selv utvikler en kritisk holdning. 

Fortellerstemmen gir ikke leseren direkte tilgang til personenes psyke, derfor må leseren gå 

omveien om tegn de omgir seg med, metaforene, for å forstå dem. Den delen av resepsjonen 

som har vektlagt at figurene er kalde og udynamiske har ikke foretatt den tolkningen som 

teksten åpner for og som er nødvendig for å forstå karakterene. For eksempel mener Stehrer at 

fortellerens konsentrasjon om stedet handlingen utspiller seg i gjør at man ikke får noen 

grundig analyse av karakterene: “Die Nachteile des auktorialen Erzählers liegen eben in der 

Konzentration auf die Schauplätze, wodurch eine genauere Auseinandersetzung mit den 

Figuren ausbleibt“ (Stehrer 1999: 167). Men fordelen er at leseren selv må gjennomføre en 

aktiv tolkning for å forstå karakterne. Man må gå grundigere til verks i arbeidet med å forstå 

personene enn man ville gjort dersom en konsistent, ferdig tolkning av karakterene ble 

presentert. Derfor er analysen jeg gjorde i andre kapittel nødvendig. Slik overser Stehrer en av 

de viktigste dimensjonene ved Morbus Kitahara: Leseren tvinges til selv å sette seg inn i 

karakterenes posisjon i det sosiale systemet og vurdere de ideologiske føringene som ligger 

rundt dem. Kritikken som ikke utføres av teksten selv, eller av karakterene, utføres av leseren 

i arbeidet med å forstå romanens verden. Dette er en kritikk leseren utvikler på to nivåer. 

På det tematiske nivået reflekterer leseren rundt karakterenes posisjon i det sosiale 

hierarkiet i romanen. Karakterene er underordnet ideologier og maktforhold som 
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gjennomstrømmer og bestemmer deres liv, men som de ikke er seg formulerer noen kritikk 

av. Enda viktigere enn dette synliggjør romanens struktur på et metanivå viktige 

forutsetninger for hvordan kritisk bevissthet oppstår. Utviklingen av kritikken bunner i at 

romankarakterenes identitet ikke er direkte men indirekte tilgjengelig, og at forståelsen av 

dem forutsetter en refleksjon om hva tegnene som omgir dem sier om dem. Dette gjør at 

karakterenes identitet er utsatt for den samme flertydigheten som resten av romanens verden. 

Også her er det innlevelsen i romanens verden og deltakelsen i metaforene som muliggjør den 

påfølgende distanseringen og kritikken. Som vi så krever forståelsen av romanen et 

engasjement. Konsekvensen av det er at også leseren blottstiller seg selv for kritikk. Denne 

fremstillingen av muligheten for kritikk kan belyses av Ricoeurs forståelse av hvordan kritikk 

oppstår som resultatet av innlevelse og deltakelse. 

 Ricoeur avviser en direkte ontologi hvor man tenker seg at menneskets subjektivitet er 

tilgjengelig for umiddelbar forståelse. Han mener at forståelse av subjektivitet ikke gis 

direkte, men via en omvei hvor den uklare identiteten formidles via utallige medieringer: 

”…the long path of a reflection for which the opaqueness of the “I am” requires the 

innumerable detours of mediation” (Ihde 1986: 73, i Ricoeurs svar til Ihdes artikkel). Å forstå 

seg selv og andre krever at man går en lengre omvei om kulturens tegn. Motstykket til denne 

distanseringen er tilegnelse og innlevelse, og Ricoeur ser for seg at distansering og tilegnelse 

er del av dialektikken som utgjør fortolkningshandlinger. 

I Morbus Kitahara finner en slik bevegelse sted. Leseren må, som vi så, først tilegne 

seg dens verden før kritikk av karakterene i den er mulig. For Ricoeur er nettopp en slik 

innlevelse forutsetningen for utvikling av selvkritikk og bevissthet om egne fordommer. Man 

må leve seg inn i andres blikk på verden for å kunne få et annet blikk på egen verden: ”...only 

insofar as I place myself in the other’s point of view do I confront myself with my present 

horizon, with my prejudices” (Ricoeur 1981: 76). Bare hvis man ser seg selv i lys av et annet 

perspektiv kan man konfrontere og kritisere egne fordommer og egen forståelse av verden, 

altså kan man bare slik utvikle en selvkritisk evne. Dette forsterkes av at for å tilegne seg 

tekstens verden må man, for Ricoeur, gi slipp på sin egen måte å være på: ”In reading, I 

’unrealise myself’” (Ricoeur 1981: 94), og slik kan man se seg selv utenfra gjennom blikket 

til andre subjekters måter å være på. 

 Det er, i min lesning, på dette nivået kritikken i Morbus Kitahara har en av sine mest 

spennende muligheter. Ved å reflektere over andre subjekters plassering innenfor ideologier 

og makthierarkier, tilegner leseren seg et blikk på og en distanse til sin egen eventuelle 

plassering innenfor slike systemer. Slik vinner lesere ved å engasjere seg i romanens verden 
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en distanse og et kritisk blikk til sitt eget selv og sin måte å være på. Igjen ser vi hvordan 

romanens konfigurering og mimesis2 leder direkte over til omfigureringen av leserens verden, 

mimesis3, som er tema for neste kapittel i avhandlingen. 

3.2.4 Typer eller individer: Forskyvninger i romanens konfigurering 

Det siste punktet i analysen av hvordan romanen impliserer og tvinger frem en kritisk 

bevissthet hos leseren er hvordan modellene som bidrar til å gi leseren forståelse av 

karakterene, altså romanens konfigurering, selv viser seg som utilfredsstillende. Metaforene 

fremstilles i noen bilder på en måte som blir flertydige og karakterene til dels ikke passer inn 

i. Myter figurer brukes i romanen for å tilføre karakterene mening, men karakterene passer 

heller ikke helt inn i disse. Slik destabiliserer romanens karakterer meningsmodellene i 

romanen, og slik skapes forskyvninger og ustabiliteter i romanens konfigurering. 

Spørsmålet om hvorvidt karakterene er individer eller typer har vært et 

tilbakevendende tema i resepsjonen. Wilhelm Kuehs mener i ”Der Fluch des Bösen: Eine 

ideologiekritische Betrachtung der mythologischen Strukturen in Christoph Ransmayrs 

Romanen“ at romanen ikke forteller om individer: ”Das Individuum, als von der Umwelt klar 

abgeschiedene Einheit, ist bei Ransmayr nicht zu finden“ (Kuehs 1998: 142). Kueshs mener at 

karakterene er bestemt gjennom mytologien og naturen som omgir dem. Liessmann mener at 

romankarakterene blir koordinater i en konstellasjon som får et universelt uttrykk: ”Die 

Konstellation der drei Hauptfiguren fungiert dabei wie das Koordinatensystem“ (Liessmann 

1997: 151), et synspunkt jeg mener impliserer at karakterene ikke har noen individualitet. 

Flere har inntatt det motsatte standpunkt. For eksempel mener Niekerk at personene motsetter 

seg det typiske: ”Die Gestalten verweigern konsequent, etwas Exemplarisches in sich 

hineininterpretieren zu lassen. Dafür sind sie zu sehr Individuum“ (Niekererk 1997: 166). 

Også Spoor hevder at romanen handler om individer, ders liv og skjebner: “Es ist ein Roman 

über einzigartige Individuen mit einzigartigen Leben und Schicksalen...“ (Spoor 1997: 187). 

Etter min mening er svakheten ved flere av analysene at de ikke går særlig inn i 

problematikken. Min egen tilnærming til problemet vil ta utgangspunkt i Ambras og Bering 

og se på hvordan de i sin individualitet utfordrer enkle kategoriseringer. 

Metaforiske typer 

Metaforikken knyttet til Bering og Ambras åpner som vi så i andre kapittel opp for en 

betraktelig bedre forståelse av dem. Metaforene ”Bering er en fugl” og ”Ambras er en stein” 

er typiske poler i en lett-tung-dikotomi eller en fremtid-fortid-dikotomi. Som vi så i analysen 
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rommer metaforene et mer komplisert innhold enn som så. Samtidig fremstiller noen bilder i 

teksten metaforene på en enklere, men samtidig grunnleggende flertydig, måte. 

 Bering er blitt sjalu på Ambras etter Lilys tilbaketrekning og ransaker Ambras’ rom i 

Hundehuset på jakt etter spor etter et mulig kjærlighetsforhold mellom dem. Der finner han et 

skap prydet med fugler som han kjenner igjen som sine fugler: ”Über dem Knauf jeder Lade 

sass, flog oder sang ein aus Furnierhölzern geschnittener Vogel ... erkannte Bering seine 

Vögel doch auf den ersten Blick, den Zaunkönig, die Amsel, Rauchschwalbe, Bussard, 

Sperber ... die Vögel der Seeregion” (201-202) I skapet finner han Ambras’ smaragder: ” 

Hinter jedem Holzvogel, in jeder Schublade, fand Bering ein Nest aus Verbandsmull und 

Watte – und in jedem Nest nur Steine: Rohe Smaragde, Amethyste, Pyritsonnen, 

Rosenquarze, Opale und Splitter von ungeschliffenen Rubinen...” (204). Her fremstilles fugl 

og stein som rene tegn stilt sammen med hverandre. Fuglene representerer i romanen fremtid, 

flyktighet og selvstendighet. Steinene representerer fortid og forsteining. Fugleskapet består 

av fugler med steiner inni seg. Steiner omsluttet av fugler. 

Passasjen kan tolkes på ulike måter. En tolkning er at en fugle-væren som skal være 

vellykket må kombineres med en stein-væren, at ytterpunktene fugl og stein må forenes i en 

slags gjensidig berikelse. En slik tolkning gir mening, da både Berings, Lilys og Ambras’ 

skjebner er uttrykk for en mangel på en slik balansegang. Samtidig er det få elementer i 

teksten som gir retning til en slik tolkning. En annen tolkning kan være, siden skapet står på 

Ambras’ rom, at for Ambras rommer fremtiden og nåtiden bare fortiden, fuglene rommer 

steiner. Og det stemmer godt overens med resten av teksten. En tredje tolkning kan være at 

bildet utsier noe om Bering i denne situasjonen. Bering er en fugl, men han mangler et forhold 

til den historien som bestemmer utviklingen i samfunnet rundt ham. Han mangler slike steiner 

som fuglene i fugleskapet har inni seg. Derav hans fascinasjon. Hovedinntrykket av 

tekstutdraget er at det gir en forholdsvis enkel fremstilling av metaforene. Fugl og stein stilles 

opp mot hverandre som konkrete figurer. Ellers i romanen er metaforene mer kompliserte, og 

konsekvensen er at bildet av fugleskapet blir flertydig og vanskelig å tolke. 

Dette inntrykket får man også av en annen aktualisering av metaforene. Etter avreisen 

mot Brasil passerer de gjennom en tunnel på vei ut av Moor, og inne i fjellet får Bering et 

bilde av et insekt fanget i en ravstein: ”Bering glaubte hinter der Wärme von Ambras Nähe 

den Druck des Gebirges zu spüren ... Irgendwo in der Tiefe ... für immer darin eingeschlossen 

wie eine millionenjährige Florfliege im Bernstein oder wie die Pyritkristalle und Gaslibellen 

im Innern der Smaragde ... lag, schwebte der Leichnam eines Hühnerdiebs” (395). I dette 

bildet reverseres bildet med fugleskapet. Der var steinene inne i fuglene, her er fuglen, eller 
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liket av tyven, inne i fjellet. Samtidig knyttes Ambras til bildet, fordi Bering føler trykket fra 

fjellet bak varmen fra Ambras. I tillegg knyttes smaragdene og de forsteinede fluene til bildet. 

Også dette bildet er flertydig. En tolkning er at siden Bering selv befinner seg inne i 

fjellet overføres bildet på ham. Han blir en fugl fanget i fjellet, stivnet som de millioner av år 

gamle fluene. Slik forteller bildet at Bering selv er stivnet inne i fortiden, at han har mistet sin 

fugle-væren og er blitt fanget i rav uten at han kan slippe unna. Og dette gir mening i lys av 

resten av romanen. En annen tolkning kan legge mer vekt på Ambras’ nærhet, at han føler 

varmen fra Ambras. Det er som om Ambras omfavner ham. Ambras er tett knyttet til 

forsteining og fortid, og i makthierarkiet dem imellom er Ambras på toppen og Bering hans 

tjener. Slik kan bildet leses som om Ambras, som stein, låser Bering, som fugl, inne i fortiden. 

Dette gir også mening, siden det er Ambras som har trukket Bering inn i makthierarkiet han er 

blitt en del av. En tredje tolkning kan vektlegge hvordan Bering føler seg trygg her. Bildet av 

fjellet kobles sammen med det å sveve, som ofte relateres til Berings første leveår med 

hønene. Dette signaliserer en trygghet og et fellesskap vi har sett Bering lengter tilbake til. 

Siden Bering i bildet samtidig er låst inne i fjellet sier det noe om at Berings trygghet er en 

falsk forståelse av sin egen situasjon. Hans posisjon representerer egentlig en fangethet, en 

ufrihet som er bestemt av fortiden. Dette gir også mening. Vi har sett at Bering ikke klarer å 

løsrive seg. Men samtidig mener jeg at noen av opplevelsene hans av trygghet og frihet går 

utover og representerer noe mer enn bundetheten, de viser til muligheter utover dette. En siste 

tolkning tar utgangspunkt i at det er liket av hønetyven han ser for seg som fluen i steinen. 

Slik peker kanskje bildet mot at Bering som morder nå har blitt den mest stabile delen av hans 

identitet. Hans fortid og historie er blitt en drapsmanns fortid, og at han nå ser for seg offeret 

som en flue i steinen tyder på at han selv er blitt fokusert på og stivnet i fortiden. Denne 

tolkningen gir mening, siden han på dette tidspunktet har blitt en voldsmann. Slik likner dette 

bildet på det av fugleskapet. Det er en relativt enkel fremstilling av metaforene, men samtidig 

er det flertydig og vanskelig å bestemme hva det betyr. 

 Liessmann mener at romanens karakterer blir punkter i et koordinatsystem som peker 

på ulike karakteristiske typer i en etterkrigssammenheng. Det er jeg ikke enig i. Bildene jeg 

har sett her viser at den metaforiske fremstillingen av karakterene ofte er flertydig og ikke lar 

seg redusere til et bestemt system. Videre viste jeg i lesningen av Ambras og Bering, ved å 

bruke de mer avanserte og kompliserte aktualiseringene av fugle-metaforen og stein-

metaforen, at de ikke lar seg redusere til koordinater. Begge er rettet både mot fortiden og 

fremtiden. De utfører et arbeid med sin situasjon og utfordrer sine typer. Bering forsøker å 

konstruere seg til en annen identitet og søker kontakt med Lily. Ambras vil sprenge seg vekk 
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fra fortiden og prøver å åpne et rom for dialog med Bering. Til slutt klatrer han faktisk over 

muren for å slippe fri. Dermed kan de ikke plasseres enkelt i forhold til fortid eller fremtid. 

 Karakterene utfordrer altså enkle kategoriseringer, og fugle-metaforen og stein-

metaforen er kompliserte og peker i flere retninger. Hvorfor fremstiller teksten da bilder, som 

fugleskapet og fuglen i fjeller, som er enklere oppstillinger av fugl og stein mot hverandre? 

Min tolkning er at strategien er å metaforisere noen grunnleggende erfaringer. Stein 

representerer fortid og fugl fremtid, overført på karakterer blir det forsteinet-typen og frigjort-

typen. Disse typene står i et friksjonsfylt forhold til karakterene i romanen. Ambras er 

forsteinet, men vil frigjøres. Bering prøver å frigjøres, men ender opp som forsteinet. 

Fortellingene om dem er komplekse og passer ikke inn i enkle typer. 

Dermed løsrives metaforenes mening til dels fra karakterene selv, de blir modeller som 

leseren kan anvende til å bedre forstå karakterenes psykologi og handlingsmotiver, slik jeg 

har gjort grundig i lesningen av romanens karakterer. Ifølge Martin gir romanen en 

presentasjon av individuelle karakterer som representerer historiske typer: “…presentation of 

characters which are representative of certain historical/ generational types, yet also highly 

differentiated, often eccentric individuals…” (Martin 2004: 137-38). I min lesning er det mer 

presist å si at det er teksten selv som presenterer disse bestemte historiske typene løsrevet fra 

karaterene, formidlet ved fugle-metaforen og stein-metaforen, som de individualiserte 

karakterene deretter kan leses opp mot. Teksten iverksetter et spill med mulige forståelser av 

sin verden som leseren må forholde seg til. 

Mytiske figurer 

En annen tendens i teksten er at metaforene igangsetter et forsøk på å koble Ambras og 

Bering til mytiske figurer (som jeg var inne på i andre kapittel ved å knytte Bering til Ikarus-

myten). Det er flere allusjoner til myter i teksten. Jeg vil se nærmere på hvordan myten om 

Dädalus og Ikarus knyttes til Ambras og Bering, og om karakterene lar seg innpasse i myten. 

Flere har berørt relasjonen mellom romankarakterene og denne myten. Knobloch kobler 

Ambras til Dädalus og Bering til Ikarus (Knobloch 1997: 124). I myten er Dädalus fanget av 

Kong Minos og konstruerer vinger til seg og sønnen, Ikarus, slik at de kan fly vekk. Ikarus 

flyr for nærme solen, voksen som holder vingene sammen smelter, og Ikarus faller i døden. 

Det er en åpenbar parallell mellom Berings fugle-væren og Ikarus, og vi finner flere 

eksplisitte referanser i teksten. For eksempel når Berings far kommer tilbake fra fangenskap 

og holder Bering i armene. Bering blir redd og kakler som en panisk høne før han styrter til 

jorden: ”Flatternd stürzt er der Erde entgegen” (28). Samme bevegelse gjentas flere ganger i 
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romanen. Når Kråka er satt fyr på av mobben forteller en stemme blant Moor-befolkningen at 

Kråka vel er kommet for nærme solen og derfor brenner: ”...die Krähe ist wohl ein bisschen 

zu hoch geflogen. Muss zu nahe an die Sonne geraten sein. Hat plötzlich Feuer gefangen. 

Brannte wie ein Benzinkanister, der Vogel” (366-367, tekstens kursivering). 

Styrten til Kråka sammenfaller med den avsluttende styrten til Bering som Ikarus. 

Etter Kråkas brann er Bering redusert til sin bundethet og identitet som voldsmann. Han flyr 

ikke lenger oppover, men har gitt opp forsøket på konstruktiv utvikling. Fra nå av dominerer 

likheten med Perdix, som er nevø av Dädalus i myten og sendes til ham som tolvåring for å gå 

i lære som mekaniker. Dädalus blir misunnelig på Perdix’ talent, og kaster ham utfor 

Akropolis, Minervas tempel, til den sikre død. Men Minerva selv griper inn og redder Perdix 

fra døden ved å skape ham om til en fugl. Likheten mellom Perdix og Bering er påfallende. 

Bering flytter til Ambras som ung og går i en form for lære, han er mekaniker, Ambras 

trekker ham i døden og i sluttscenen forvandles Bering tilsynelatende til en fugl: ”...ein 

Fliegender unter Vögeln, auf einen wirbelnden Himmel zu” (439). Slik har Bering likheter 

både med Ikarus og Perdix. Men samtidig er det sentrale forskjeller mellom Bering og de to 

mytiske figurene. For eksempel blir Bering voldsmann og delvis tyrann. Slik samsvarer 

Bering hverken med Ikarus eller Perdix, men trekker på mening fra dem begge. 

Ambras har en del likheter med Dädalus. Det er ham Bering/Perdix flytter til, og selv 

om han ikke gjør det med vilje er det han som ”dytter” Bering/Perdix utenfor klippen. Men 

andre momenter taler mot. I myten konstruerer Dädalus en labyrint som han selv blir holdt 

som fange i av Kong Minos. Men Ambras konstruerer ikke noen labyrint. I forhold til 

labyrinten er det mer nærliggende å se Major Elliot som Dädalus. I kapittel 2 og 3 får vi vite 

hvordan han er ansvarlig for å bygge opp seierherrenes minneritualer. Slik konstruerer han en 

labyrint av minneritualer og maktstrukturer som er umulig å komme ut av. Når Elliot drar, 

overtar Ambras hans styre, slik overtar han til dels Dädalus-ideniteten fra Elliot. Men den 

mytiske Kong Minos finnes ikke. Ambras/Dädalus er sin egen tyrann, og han gjør ikke noe 

forsøk på å flykte. Fuglen, eller vingene, konstrueres av Bering/Ikarus selv. Flukten til Brasil 

på slutten iverksettes ikke egentlig av noen av dem, men av en ubestemt overherre. 

 På denne måten etableres det en tekstlig henvisning til myten om Ikarus og Dädalus, 

uten at karakterene Bering og Ambras lar seg innordne i dem. Mytene blir en verden teksten 

konstruerer og setter opp mot karakterene slik at leseren kan trekke egenskaper og mening fra 

dem over på karakterene. Men karakterenes egenskaper og handlinger sammenfaller ikke med 

de mytiske figurene. Knoblochs parallell er derfor for enkel. Jeg er også uenig med Kuehs 

som hevder at figurene bestemmes av mytene: ”Alle Figuren sind ... durch mythologische 
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Muster [und Natur] ... fremdbestimmt” (Kuehs 1998: 142). Det er mer dekkende å si at 

romanen utkaster mytene som mulige verdener, at den iverksetter et spill med myter som 

mønstre av mening som leseren kan anvende for å forstå romanens verden. 

Romanens og mytenes verden er derfor ikke parallelle. Også Cieślaks perspektiv, som 

vi så på i første kapittel, blir utilstrekkelig når hun mener at det finnes mytiske mønstre i 

romanen som skulle kunne ha en slags gyldighet overfor virkeligheten fordi mønstrene 

sammenfaller med mønstre i historien. Mønstrene sammenfaller ikke engang med karakterene 

eller virkeligheten i romanen. 

Spill mellom verdener 

Konklusjonen er at det i Morbus Kitahara foregår et spill med ulike måter å forstå verden på, 

gjennom bruken av metaforiske bilder og mytiske figurer. Spillet bidrar til å tilføre mening til 

romanen og blir modeller leseren kan anvende for å tolke verkets verden. Men samtidig 

reduseres ikke karakterene til mytiske figurer eller metaforiske typer. Når det kommer til 

spørsmålet om individualitet er det nettopp Ambras’ og Berings manglende innpassing i 

bestemte modeller som gjør at de får karakter av å være individer. 

Dette spillet med ulike verdensforståelser vil jeg kalle forskyvninger i romanens 

konfigurasjon. Det er forskyvninger som skaper problemer for leseren. Samtidig som teksten 

inneholder strukturer som peker vei til tolkningene leder de samme strukturene til mulige 

motsetninger. I sammenheng med dette kritiserer Landa romanen for at det ikke lar seg gjøre 

å konstruere helhetlig og konsistent mening i den.42 Dette er et godt poeng. Ingen av 

tolkningsmodellene som presenteres i romanen makter å forklare romanens mening fullt ut. 

Men samtidig fremsetter Landa “exhaustive signification” som et mål, og kritiserer romanen 

for ikke å levere en helhetlig mening. I min tolkning er flertydigheten i romanen konstruktiv i 

seg selv og muliggjør en dypere relasjon til leseren. Spillet med ulike tolkningsmodeller, som 

har mye til felles med fortellerstemmens destabilisering, har positive effekter. 

 Ved å etablere flertydighet signaliserer og markerer romanen en distanse og 

egenvillighet i forhold til virkeligheten og leserens tolkningsforsøk. Ricoeurs forståelse av 

teksten som frigjort kan belyse utfordringen som da møter leseren. Ricoeur tenker seg at når 

diskursen fikseres i skrift oppnår teksten semantisk autonomi. Dette leder til at han plasserer 

autoritet over fortolkningen ikke bare hos leseren, men også hos teksten selv. Det gjør han ved 

å overvinne Diltheys dikotomi mellom forklaring og forståelse. For Ricoeur skjer forståelsen i 

                                                 
42 Han mener at Morbus Kitahara er: ”…grounded in what by now has become a postmodernist tradition, in 
which sign leads to sign, but never to exhaustive signification” (Landa 1998: 137). 
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den prosessen hvor leseren tilbakefører teksten til verden og etablerer dens referanser, altså 

rekontekstualiserer den. Forståelsen og rekontekstualiseringen styres av retningene teksten 

implisitt gir ved dens struktur. Ricoeur sammenligner dette med et spill, der leseren er den 

spillende. Spilleren må følge reglene for spillet: ”Whoever plays is also played: the rules of 

the game impose themselves upon the player” (Ricoeur 1972a: 90). Lesning finner sted på en 

arena der teksten setter regler og retninger for spillet. Fortolkning, som beskriver prosessen 

som helhet, er dermed ikke løsrevet fra teksten. Dens struktur angir retninger til tolkningen. 

Dermed får teksten autoritet over tolkningen. Hermeneutikken forståelse av fortolkning av 

tekst lar seg derfor ikke redusere til et manipulativt språkspill uten holdepunkter. Det går an å 

diskutere hvilken tolkning som er mest i tråd med tekstens struktur. Slik ønsker Ricoeur å 

sette metode og sannhet i et dialektisk forhold til hverandre, og slik at han kan si at riktig 

tolkning, eller sannhet, avhenger av riktig metode. 

 Konsekvensen av at teksten har oppnådd semantisk autonomi er at det ikke kan 

etableres noen nødvendig relasjon mellom tekst og verden, og leseren oppmuntres til å være 

kritisk til etableringer av slike relasjoner. Samtidig mener Ricoeur at denne distanseringen 

skaper muligheter for kritikk av virkeligheten. Fiksjonen åpner opp mulige verdener som 

nettopp er løsrevet fra hverdagen: “Distanciation, at the same time, emerges at the heart of 

reference: poetic discourse distances itself from everyday reality, aiming towards being as 

power-to-be” (Ricoeur 1981: 94). I stedet for en relasjon mellom tekst og virkelighet fjerner 

romanen seg fra hverdagsverdenen og sikter mot det som kan være, mot de mulige og 

sannsynlige verdenene. At romanen har kraft til å gjøre dette er årsaken til at den kan bli en 

arena for utforskning og utprøving av ulike muligheter. 

Min lesning har vist at Morbus Kitahara aktivt spiller med mekanismer som minner 

om det Ricoeur her beskriver. I teksten konstrueres ulike mulige måter å forstå dens verden 

på, ulike modeller for virkeligheten som kunne vært helhetlige og riktige. Men samtidig 

destabiliseres de. Denne rikdommen og selvmotsigelsene mellom ulike måter å forstå Morbus 

Kitaharas verden på tvinger leseren til å utvikle en kritisk holdning til dem. Leseren må 

nødvendigvis bli kritisk til applikasjonen av modellene internt i romanen, og stille 

spørsmålstegn ved resultatet av tolkningen. Flertydighet innebærer derfor ikke en fri flyt av 

mening. Selv om den ikke lar seg bestemme enhetlig er det strukturer i teksten, som 

metaforene, som peker mot og åpner for bestemte lesninger. Som Ricoeur påpeker blir 

lesninger med dette ikke tilfeldige, men kan kritiseres. Lesning av Morbus Kitahara kan 

derfor ikke, som Landa påstår, reduseres til et manipulativt språkspill uten holdepunkter. 

Tvert imot blir romanens mening og dens mulighet til å utsi noe om mulige verdener rikere. 
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3.3 En mistenksom leser 

Med utgangspunkt i det vi kan se som Morbus Kitaharas meningskonstruksjon, og med 

Ricoeurs forståelse av mening som innfallsport, har jeg vist hvordan romanen trekker leseren 

inn i et komplisert arbeid med metaforer og verdensforståelser i tolkningen av karakterne og 

romanens verden. Tolkningen krever både sanselig nærhet og refleksivt arbeid, og 

engasjementet i tolkningen gjør at grensen mellom den fiktive verdenen og ens egen brytes 

ned. Slik angår romanens mening leseren på en direkte og umiddelbar måte. 

 Videre har jeg vist hvordan teksten tvinger frem en distanse hos leseren og skaper en 

kritisk leser. Jeg har brukt Ricoeurs kritiske hermeneutikk til å belyse hvordan leseren av 

Morbus Kitahara må utvikle en kritisk holdning til meningsmodellene og mønstrene, 

deriblant metaforene, som utvikles i romanens verden. 

 Den leseren Morbus Kitaharas konfigurasjon til slutt impliserer er en engasjert og 

deltakende, men mistenksom leser. For Ricoeur er fiksjonens evne til å åpne opp mulige 

verdener et grunnelement i forståelsen av hvordan kritikk muliggjøres: “The power of the text 

to open a dimension of reality implies in principle a recourse against any given reality and 

thereby the possibility of a critique of the real” (Ricoeur 1981: 93). I teksten åpnes det 

verdener som kan stå i kontrast til og dermed kritisere eller belyse virkeligheten. 

Morbus Kitaharas spill med mulige verdensforståelser iverksetter en slik bevegelse 

mot kritikk internt i egen verden. Romanens forskyvninger trekker leseren inn i et 

forpliktende og reflektert arbeid med de mulige forståelsene av dens verden. Dette arbeidet 

legger opp til at leseren skal utvikle en deltakende, men distansert og kritisk bevissthet i 

forhold til dens verden. For Ricoeur stopper ikke kritikkens mulighet internt i verkets verden, 

men leder over til en kritikk av leserens verden. Dermed må analysen av Morbus Kitaharas 

konfigurasjon lede over til en refleksjon over romanens omfigurering av leserens virkelighet. 
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4 Omfigurering av leserens verden: Morbus Kitahara 

som fortelling om etterkrigstiden 

Jeg leser Morbus Kitahara som en fortelling om etterkrigstiden i det tyskspråklige området. 

Men det er store spenninger i romanen. Lesere plassert i vår tids kontekst, her snakker jeg om 

mulige lesere av romanen, vil gjenkjenne flere av figurene, eller konfigureringene, i romanen 

og trekke linjer fra dem til figurer i den virkeligheten vi har kjennskap til. Slik vil leseren, 

med Ricoeurs mimesis-begreper, via sin fortolkning etablere en linje fra mimesis1 til mimesis2 

og derfra til sin egen verden, i omfigureringsakten, mimesis3. 

Et viktig trekk ved Morbus Kitahara er at den fremstiller en kunstig og poetisert 

verden. Stellamour-planen minner om virkelighetens Morgenthau-plan som aldri ble 

gjennomført. Derfor er romanen en kontrafaktisk fortelling med et utgangspunkt vi 

gjenkjenner som noe som en gang var en mulighet i virkeligheten. Slik er den fiktive 

verdenen romanenen presenterer i beste fall en mulig verden. I tillegg er personene kunstige 

og eventyraktige. Så samtidig som leseren gjenkjenner sin egen verden i teksten, og dermed 

trekkes inn i en nærhetsrelasjon, foregår det en distansering. Effekten av denne spenningen er 

at romanen kan angå leseren på et dypere nivå, fordi leseren forpliktes til et etisk ansvarlig 

engasjement i forhold til egen verden. 

4.1 Fortellinger som erfaring og erkjennelse for romankarakterene 

I Morbus Kitaharas univers gis det å fortelle en positiv fremstilling. Fortellinger representerer 

strategier for tilnærming mellom mennesker, strategier som åpner opp felles verdener for 

samhandling. Disse verdenene kan både trekke inn fortiden og samtidig handle om nåtiden. 

Min tese er at slik fortellinger brukes og fungerer for karakterene i romanen, fungerer også 

romanen som fortelling for lesere plassert i vår tid. 

Ambras’ fortellinger fra tiden i arbeidsleiren rettes til Bering. Fortellingene til Ambras 

er første gang Bering hører fortellinger om fortiden fra et av ofrene. Opplevelsen bidrar til å gi 

ham en erkjennelse av at fortiden fremdeles er levende. Bering spør ham en gang hvorfor han 

ble brakt til leiren: ”Warum hat man Euch damals ins Lager gebracht?” (212). Spørsmålet 

besvares med en konkret fortelling fra hvordan Ambras og hans jødiske elskede ble overrasket 

av nazister som arresterte dem. Ambras forteller i en følelsesmessig opphisselse og Bering 

blir synlig rørt, selv om han samtidig ønsker å fortrenge sin bevegelse. Også når Ambras 

forteller om torturen han ble påført i arbeidsleiren tar fortellingen form av en konkret, 
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individualisert fortelling fra det som skjedde. Dette er ikke resonnementer i 

etterpåklokskapens lys, og fortellingene henter sin styrke fra nettopp det. De kommunikative 

tilnærmingene bryter med det funksjonelle herre-tjener forholdet. Og selv om de ikke fører til 

noe annet forhold, signaliserer de fortellingens mulige styrke. Dette elementet ved fortellingen 

får en metafiktiv gyldighet. Det som gir Morbus Kitahara sin fortellermessige styrke er at den 

gir individualiserte fortellinger om individers skjebner. 

Når Bering og Lily skal levere Berings gale far i et pleiehjem i lavlandet, Brand, 

overnatter de i en hule på veien over Steinhavet. Det å fortelle blir viktig i deres tilnærming til 

hverandre. Episoden kan oppfattes som en referanse til den ”tradisjonelle” fortellerkonteksten. 

Bering og Lily sitter i en hule rundt et bål og snakker: ”...in ihrer rauchigen Höhle, am 

Feuer...” (294). Mens vinden jager utenfor snakker de om farer i fjellet, om mulig uvær og 

farlig landskap. Lily forteller om historiske hendelser og om døde flyktninger som ble kastet 

ned i sjakter i fjellet. Situasjonen blir anledningen for at Bering forteller Lily at han er redd 

for å bli blind, han forteller om konsertkvelden og hvordan hullene i blikket oppstod: ”Er 

verriet sein Geheimnis” (298). Fortellingen åpner opp det som tidligere har vært lukket. Lily 

avviser denne invitasjonen til nærhet. Like fullt er Berings fortelling et uttrykk for en vilje til 

å åpne sin problematiske fortid og invitere Lily til en felles behandling av smerten. Også 

Morbus Kitahara er uttrykk for en vilje til å åpne opp en problematiske fortid. Romanen er en 

fortelling åpner det som tidligere har vært lukket og inviterer leserne inn i en betraktning av 

og behandling av en problematisk fortid. 

 Det er Muyras fortellinger som først åpner opp for felles erfaringer i forholdet mellom 

henne og Bering. Hun forteller om stedet til sin herre: ”...erzählte von den geometrisch 

angelegten Eukalyptuswäldern ihres Patrons...” (413) og om herrens kjærlighet til sitt land: 

”...erzählte von Senhor Plínios Liebe zu Amerika...“ (413). Dette skjer samtidig som hun 

forteller dem alle de nye navnene på stedene de kjører forbi. Noe senere forteller Bering om 

Moor: ”...und Bering erzählte Muyra vom Schnee, der in Moor jetzt gewiss hoch lag” (420). 

Tilsynelatende utveksler de slik deler av hverandres livsfortellinger. Fortellinger er dermed en 

sentral del av konstruksjon av en gjensidig kommunikasjonen mellom Bering og Muyra, et 

forhold som preges av tilnærming og gryende kjærlighet. Slik presenteres fortellinger i 

Morbus Kitahara som en måte å åpne opp et felles rom for utveksling av både nåtid og fortid, 

et rom for tilknytning mellom mennesker. Som vi skal se gjelder ikke dette bare tematisk, 

internt i romanen, men også metafiktivt. Morbus Kitahara er en fortelling med denne 

funksjonen i relasjon til lesernes verdener, i forhold til virkeligheten. 
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4.2 Gjenkjennelse av figurer: Omfigurering 

Som vi så i første kapittel, har sentrale deler av resepsjonen vært opptatt av å kartlegge hvilke 

elementer som skaper gjenkjennelse mellom Morbus Kitahara og virkelighetens historie.43 I 

min analyse vil det ikke være sentralt å gå i detalj på dette. Både fordi det ville tatt mer plass 

enn avhandlingen tillater å bidra med noe nytt, men også fordi det ikke er av sentral interesse. 

For min analyse av Morbus Kitahara som en fortelling om etterkrigstiden i det tyskspråklige 

området, er det tilstrekkelig å etablere hovedkategorier av gjenkjennelser som leseren støter 

på i møtet mellom romanen og virkelighetens historie. Det er særlig i forhold til hvordan 

gjenkjennelsene fungerer og hvilke konsekveneser de har at mitt perspektiv har noe å tilføre. 

I analysen av Ransmayrs biografiske motivasjon for å skrive romanen så vi at det er 

geografiske likheter mellom romanens og virkelighetens verden. Innsjøen ved Moor og 

fjellene rundt kan gjenkjennes i det østerrikske landskapet hvor Ransmayr vokste opp. Videre 

kan flere sider ved figurene som konstrueres i romanen gjenkjennes i figurtyper i 

etterkrigstiden. Ambras er offer for tortur i en arbeidsleir. Bering er født når krigen avsluttes 

og sliter med at han ikke selv har minner om historien som preger samfunnet rundt ham. Slike 

typer må vi naturligvis kunne anta at fantes også etter andre verdenskrig. Konfigureringen av 

romanens verden skaper slik en gjenkjennelse i forfigureringen eller forforståelsen vi møter 

romanen med. Figurer i romanen minner om figurer i virkeligheten. 

Hvorvidt romanens karakterer lar seg innordne slike figurtyper er avgjørende. Hvis de 

gjør det, kan man, til tross for den eventyraktige verdenen, betrakte fortellingene om dem som 

fortellinger om karakterer vi kjenner igjen fra den faktiske historien. Spørsmålet har likheter 

med hvorvidt de lar seg innordne metaforiske figurer eller mytiske typer. I deler av 

resepsjonen har et bekreftende svar på det siste ført til et bekreftende svar på det første. 

Liessmann er et eksempel. Han mener som vi har sett at karakterene fungerer som symbolske 

figurer eller koordinater i et koordinatsystem: ”Die Konstellation der drei Hauptfiguren 

fungiert dabei wie das Koordinatensystem“ (Liessmann 1997: 151). For Liessmann 

sammenfaller de tre karakterene i neste steg med tre historiske typer. Ambras er et offer, 

”Opfern des Regimes“ (Liessmann 1997: 151), Bering er barn av krigen og krigeren, ”Kind 

des Krieges und eines Kriegers” (Liessmann 1997: 153) og Lily er datter av den skyldige, 

”Tochter eines Täters” (Liessmann 1997: 154). Deres respektive fortellinger finner dermed 

paralleller i virkeligheten og de blir symbolske parabler som lar seg overføre til historien. 

Liessmann mener at karakterenes ulike relasjoner til fortiden også blir koordinater i et system. 

                                                 
43 Se særlig Spitz (2004), som systematisk og grundig kartlegger paralleller mellom ”koordinater” i romanen og 
virkeligheten. 
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Ambras er et symbol på fortidens tilbakekomst: ”Symbol für die Rückkehr der 

Vergangenheit“ (Liessmann 1997: 153), Bering vil ha en fremtid, men fortiden tar ham alltid 

igjen: ”Vergangenheit ... immer wieder zu ihm zurückkehrt” (Liessmann 1997: 153) og Lily 

reiser vekk fra fortiden og blir slik den eneste som kontrasterer romanens tema: 

”...konterkariert so ... als einzige das zentrale Motiv des Romans: die Rückkehr der 

Vergangenheit (Liessmann 1997: 155). For Liessmann kan fortellingene om karakterene på 

denne måten kategoriseres og overføres som parabler til virkeligheten. 

I min analyse av karakterene som typer eller individer utforsket jeg spørsmålet om 

hvorvidt karakterene kan betrakes som metaforiske eller mytiske typer. Vi så at teksten i noen 

bilder viser frem fugle-metaforen og stein-metaforen som relativt enkle sammenstillinger, til 

tross for at de i romanen som helhet er kompliserte og mangefasetterte. Denne tendensen i 

romanen gjør at vi kunne fristes til å trekke samme konklusjon som Liessmann. Men jeg viste 

hvordan disse bildene først og fremst er flertydige. Og jeg viste at karakterene bryter med 

slike rammer og må betraktes som individer. Romanens konstruksjon av flere ulike måter å 

forstå verden på iverksetter et spill med typer og modeller. Vi så også at karakterene ikke lar 

seg innordne en mytisk konfigurering, slik det synes som om Cieślak mener. For henne er 

romanens myter mellomleddet som etablerer kommunikasjon mellom forfatter og leser og 

gjør at leseren kan applisere romanens mening på egen virkelighet. Dette blir en for enkel 

forståelse av mimesis3, tilbakeføringen av romanens verden til leserens verden. Min kritikk 

mot Liessmann og Cieślak er at de ikke integrerer forståelsen av romanens spill med mulige 

verdensforståelser i sin analyse, og dermed på en naiv måte leser typer inn i romanen som de 

deretter mener at kan overføres på virkelighetens historie. 

 Karakterene lar seg ikke redusere til historie typer. Figurene er ikke så enkle som 

Liessmann og Cieślak synes å forutsette. De er mer kompliserte, rommer viktige motsetninger 

og opptrer på måter som bryter med enkle mønstre. Men samtidig er det riktig at figurer og 

mønstre i Morbus Kitahara kjennes igjen fra virkeligheten. Derfor gjøres gjenkjennelsen mer 

komplisert og nyansert enn Liessmann og Cieślak beskriver. 

Karakterene er motsetningsfylte på en måte som nesten fremstår som karikert og 

urealistisk, for eksempel når Ambras både er et dypt såret offer og forsteinet i historien, men 

samtidig blir en hensynløs overgriper som viderefører Elliots regime. Dette kan leses på to 

måter. Enten er det i en viss forstand en fortelling om to ulike, mulige skjebner. Det fortelles 

om hvordan det oppleves å være offer for tortur og ikke kunne legge fortiden bak seg, og det 

fortelles om hvordan et individ på grunn av frastøting fra samfunnet kan finne på å 

undertrykke det uten moralske skrupler. Eller det kan leses som en fortelling om hvordan slike 
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motsetninger er mulige i et individ. Teksten gir ingen tolkninger av dette, vi overlates til å 

fundere over hvorfor Ambras har utviklet seg slik. Og kanskje er det ikke urealistisk. Kanskje 

er det slik at en opplevelse av tortur kan ødelegge ens moralske og nåtidige jeg på en måte 

som innskrenker evnen til å forholde seg etisk ansvarlig til egen virkelighet. Det er godt 

mulig. Og fortellingen om Ambras sier mye om hvordan det i så fall må være å være en slik 

person. Dette viser at det er vanskelig å gjøre Ambras til én type som skulle kunne gjenfinnes 

i virkeligheten. Heller peker hans motsetninger i ulike retninger. 

Berings motsetningsfylte karakter blir også åpen for ulike tolkninger. Han har et svært 

problematisk forhold til samfunnet. Den manglende innsikten i fortiden og fraværet av en 

forståelse av hva som skjer rundt ham er vanskelig å takle. Han begynner derfor som en 

person med et sterkt behov for å fly vekk og slippe fri. Hans konstruksjon av Kråka 

representerer en interesse i utvikling. Hans tilnærming til Ambras og Lily er uttrykk for ønske 

om kjærlighet. Slik er det en fortelling om å løsrive seg fra en fortid som alt rundt en 

forholder seg til og styres av. Men Berings utvikling vendes etter hvert til sin negative og 

destruktive side. Han bekrefter sin plass i hierarkiet med voldsmakt og herredømme. Slik får 

vi også en fortelling om hvordan et mislykket forsøk på å etablere en posisjon i samfunnet og 

en sikker identitet kan snus til en destruktiv utvikling. Disse motsetningsfulle bevegelsene 

gjør at vi forstår bedre hvordan det totalitære kan utvikle seg som et resultat av behov for både 

frigjøring og tilhørighet, både av respekt og frykt for andre. Dermed strekker romanen ut en 

hånd i forhold til en empatisk og innlevende forståelse av hvordan det totalitæres oppstandelse 

like mye er et resultat av svakhet og behov for hjelp som det kan være et resultat av grotesk 

vilje til makt og hat mot andre. Berings voldsidentitet er den negative siden av hans behov for 

et trygt og lunt rede med beskyttende medmennesker. Samtidig er Bering, som Ambras, en så 

fortettet person at det er vanskelig å tro at han faktisk på en realistisk måte skulle kunne 

reduseres til en type som deretter skulle kunne gjenfinnes i virkeligheten. 

Også Lily er en slik motsetningsfylt person. Hun er på den ene siden frigjort og 

selvstendig, og leses av mange som en fortelling om hvordan det er mulig å komme seg 

videre. Men min lesning tydet på at en annen side ved henne er viktigere. Hun er lukket ute 

fra fortiden og bundet av nåtiden. Hun velger alltid den enkleste veien, reiser alltid videre. Og 

disse egenskapene er også bindende. Hun er like ufri som de andre. Denne motsetningsfylte 

karakteren gir en bedre forstålse av hvordan det å det å løsrive seg, å alltid flykte fra historien 

og problemene som oppstår, ikke er noe bedre eller mindre historiebundet alternativ. 

 Fordi karakterene er så motsetningsfylte blir gjenkjennelsen mellom dem og 

virkeligheten motsetningsfylt. Det er ikke mulig å gjenfinne disse karakterene i typer av 
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figurer i virkeligheten. Men selv om romanens mimesis av virkeligheten slik er en komplisert 

prosess, blir likevel fortellingene om karakterene effektive i forhold til å bearbeide historien. 

De åpner opp ulike mulige fortellinger om individuelle skjebner i spennet mellom det 

frigjørende, det bundne, fortidstilknytning og utvikling av det totalitære i etterkant av en stor 

krig. Til tross for det mytiske eller eventyraktige ved fortellingene om karakterene kjenner vi 

igjen sentrale sider ved dem fra virkeligheten. Vi får en forståelse av mulige menneskelige 

historier i etterkrigstiden. Iikke minst lærer vi å ikke lese mennesker som typer, men som 

motsetningsfylte personer. Slik behandler romanen problematiske erfaringer mange hadde i 

etterkrigstidens virkelighet. Gjennom fremstillinger av individuelle skjebner angår den vår 

egen historie. Derfor blir ikke Morbus Kitahara en fortelling om virkeligheten på grunn av 

metaforiske typer eller myter slik Liessmann og Cieślak mener, men på grunn av de 

individualiserte fortellingene. De individuelle og partikulære romankaraktene skaper en 

motsetningsfylt gjenkjennelse. Min tese er at dette skaper en innsikt i historien på et dypere 

nivå enn hvis det hadde vært en enklere gjenkjennelse. 

Som vi husker fra andre kapittel gir Morbus Kitahara lite direkte innblikk i 

karakterenes psykologi eller sjelsliv. Leseren må gå omveien rundt tegnene de omgir seg med, 

metaforene, for å nå en forståelse av fortellingene om dem. Vi så i tredje kapittel at dette 

fordrer en innlevelse og deltakelse som engasjerer leseren både på en sanselig og tenkende 

måte. Leseren må engasjere seg i arbeidet med å fylle menneskene og fortellingene med 

innholdet og følelsene som mangler. Tilgang til personene via metaforene fordrer emosjonell 

deltakelse. Slik oppstår det følelser i vårt møte med Morbus Kitaharas verden som ikke er 

resultatet av noen realitisk skildring, men av vår empatiske innlevelse i karakterene. Følelsene 

i romanens verden oppstår dermed i møtet mellom leser og tekst og ikke på romanens 

tematiske plan. I og med at leseren yter et emosjonelt bidrag, involverer romanen leseren på 

en emosjonelt dyp måte. Vi engasjerer oss i hvordan det må føles å være karakterene i 

romanen. Det er via disse følelsene at romanen gir den mest grunnleggende gjenkjennelsen og 

lærdommen i forhold til historien. Det er tungt å lese om den torturertes forhold til sin 

traumatiske historie når man via stein-metaforen selv må forestille seg Ambras’ følelser. Det 

vekker ettertenkning å oppleve Berings lengtende fugle-væren stilt overfor et absolutistisk 

minneforvaltningssystem når man forestiller seg hvordan lengselen etter å fly bort føles. 

Relasjonen mellom disse følelsene og historien kan forstås bedre ved å trekke på 

Ricoeurs forståelse av fiksjonens metaforisering av følelser: “I propose to stress, better than I 

did in Time and Narrative I, what I would call today the metaphorization of the emotions 

themselves…” (Kaelin 1987: 256-57, i Ricoeurs svar til Kaelins artikkel). For Ricoeur 
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aktiviseres menneskelige følelser i fiksjonen, som jeg også analyserte i forhold til Ricoeurs 

feeling-begrep. Disse følelsene står ikke i et direkte forhold til virkeligheten, de er opphevet, 

har metaforisert forhold til virkeligheten, et som om-forhold. Derfor føler leseren det som om 

det var virkelig. Slik fungerer også Morbus Kitaharas aktivisering av følelser. Møtet med 

karakterene Morbus Kitaharas verden og arbeidet med følelser er å engasjere seg i en bedre 

forståelse av dem. Oppgaven er å forsøke å føle som om det må være å være som de er.  

Ricoeur knytter dette til hvordan fiksjonen kan bidra til å gi en bedre forståelse av 

historien. Han mener at historiens forhold til fortidens virkelighet søker å etablerer seg, 

ontologisk, i et som om-forhold. Historiske tekster søker å presentere en virkelighet som er 

analog til virkeligheten slik den var, en verden som er som den faktisk en gang var. 

Historievitenskapens mål, for Ricoeur, er å gi en beskrivelse som fremviser: “…what I would 

have witnessed if I had been there…” (Ricoeur 1988: 185). Han mener altså hverken at 

fortellingen skal skape en verden som er identisk med slik det var, eller at det finnes en 

uoverstigelig avstand. I fremstillingen av historien som den en gang var bidrar fiksjonen med 

virkemidler, fordi fiksjonen har evnen til å åpne en troverdig og mulig verden leseren kan se 

for seg og leve seg inn i. Historikeren kan bruke virkemidler fra fiksjonen for å oppnå dette: 

”Historians, then, are not prohibited from ”depicting” a situation, from ”rendering” a train of 

thought, or from giving it the ”vividness” of an internal disourse” (Ricoeur 1988:185). For 

Ricoeur er dette særlig viktig i møte med en grusom fortid. Redselen knyttet til bestemte 

historiske hendelser, og her nevner Ricoeur eksplisitt Auschwitz som eksempel (Ricoeur 

1988: 187), krever fiksjonens evne til å gi en illusjon av nærvær og nåtid. Kun slik kan det 

moralske kravet om å huske innfris. Plikten overfor ofrene lar seg bare tilfredsstille ved 

fiksjonens evne til å vise frem fortellinger om fortiden som om de var sanne. Slik husker vi. 

 Det synes som om det er slik Morbus Kitahara fungerer. Når man engasjerer seg i 

Morbus Kitahara aktiviseres og behandles følelser. Fortellingene om Ambras, Bering og Lily 

er fortellinger om ulike mulige måter å være på etter en stor krig. Romanen åpner via 

metaforene opp for en mulighet til nær deltakelse i karakterenes liv og deres lidelse. Som vi så 

i tredje kapittel er fortellerstemmen ofte deltakende og viser frem karakterenes egne 

perspektiver på verdenen som omgir dem. Romanen konstruerer fortellinger som vi må kunne 

tenke oss er analoge til fortellinger som utspant seg etter andre verdenskrig, den gir øyne til 

leseren i omgangen med torturerte og etterkommere. Slik gir den en mulighet til å forstå 

menneskers skjebner etter krigen bedre, den åpner for en innlevelse og deltakelse i deres 

skjebner. Derfor kan lesningen av Morbus Kitahara påvirke og omfigurere vår forståelse av 

historien på en direkte måte. Omfigureringen får ikke bare et konseptuelt men også et 
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følelsesmessig og sanselig innhold. Slik holder ikke bare å si at vi lærer noe om fortiden via å 

lese Morbus Kitahara. Vi lærer faktisk noe om hvordan det må ha vært, vi inviteres til å leve 

oss empatisk inn i hvorfor noen ble overgripere og hvordan ofrene hadde det. Slik har Morbus 

Kitahara normative effekter på vår forståelse og relasjon til historien. Dette synes å være det 

Ricoeur mener når han sier at fiksjonen gir øyne: ”Fiction gives eyes to the horrified narrator. 

Eyes to see and to weep” (Ricoeur 1988: 188). 

Dette gjør det tydelig hvorfor det er feilslått å avvise Morbus Kitahara som politisk 

roman. Spoor mener at Morbus Kitahara bare kan forstås som en romanen om individer: ”Es 

ist ein Roman über einzigartige Individuen mit einzigartigen Leben und Schicksalen ... 

Ransmayr beschäftigt sich in seinem Buch mit dem allerindividuellsten Ausdruck einer 

allerindividuellsten Gemütsbewegung...“ (Spoor 1997: 187). En slik reduksjon av romanens 

innhold til kun å skulle angå sin egen interne verden, og protesten mot å la dens referanser 

tilbakeføres til leserens verden, er en motstand mot å fullføre tolkningen av romanen. En 

annen posisjon vektlegger, som vi så i første kapittel, med Cook, Knoll og Schilling som 

representanter, hvordan Morbus Kitahara etablerer en negativitet til virkeligheten. Gjennom å 

fremstille en dystopisk undergang blir den for dem en mytisk fortelling med universell 

rekkevidde. Dette innebærer også en avvisning av romanens relasjon til den historiske 

erfaringen knyttet til andre verdenskrig. Denne posisjonen overser leserens rolle i å 

tilbakeføre romanens verden til leserens verden. Romanen iscenesetter rigtignok en til dels 

dystopisk situasjon. Men den åpner for et deltakende og empatisk innblikk i skjebnene til dens 

karakterer, og skaper sympati med Bering, Ambras og Lily og deres ulike strategier for å 

bryte løs fra sine fastlåste situasjoner. Hvis man fullfører tolkningen kan dette bidra til å skape 

en bedre forståelse av skjebner knyttet til andre verdenskrig. 

Å fullføre tolkningen innebærer å fullføre den hermeneutiske sirkelen. Dette er en 

sirkel som Ricoeur mener at man må fullføre uansett. Ricoeurs mimesis-begreper belyser 

hvorfor min kobling mellom fiksjonen og forståelse av levd liv er en riktig måte å forstå 

romanen på. Ricoeur mener at leseren er aktøren som bringer teksten via en forforståelse til på 

nytt å angå virkeligheten: “…that operator par excellence who takes up the unity of the whole 

traversal from mimesis1 to mimesis3 by way of mimesis2 through his or her doing something: 

reading” (Ricoeur 1980: 140). Dette er, som analysen min har vist, bevegelsen som finner 

sted, eller bør finne sted, i lesningen av Morbus Kitahara. Leseren gjør verkets verden 

relevant og aktuell. Det er leseren som aktualiserer disse figurene til en forbedret forståelse og 

innsikt i historien knyttet til erfaringen andre verdenskrig utgjør. Slik føres romanen tilbake til 

virkeligheten og angår den, den blir en fortelling om virkeligheten. 
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4.3 Distansering og leserens etiske ansvar 

Jeg har nå fremstilt romanens fortellinger som om de forholdsvis uproblematisk lar seg 

gjenkjennes som og relateres til faktisk fortellinger i virkelighetens historie, om enn på en mer 

kompleks og nyansert måte enn en enkel typifisering og tilbakeføring. Likevel er dette til dels 

en absurd påstand: Lite er tydeligere i Morbus Kitahara enn distansen til virkeligheten. 

Utviklingen etter krigen er helt annerledes i romanen enn den var i virkeligheten. 

Stellamour-planen har kun delvis likheter med Henry Morgenthaus plan for å uskadeliggjøre 

Tyskland. Dette kontrafaktiske utgangspunktet, at noe som minner om Morgenthau-planen 

blir virkelighet, er en gjenkjennelse som kan kritiseres.44 Samfunnet som etter hvert realiseres 

i Morbus Kitahara kan kjennes igjen i forskjellige samfunn i virkeligheten, men 

gjenkjennelsene kommer alle til kort. Seierherrenes regime kan sammenlignes med Vestens 

styre i området etter krigen, men samtidig er det forskjeller i politikk og maktbruk. Regimets 

kontroll over historien kan sammenlignes både med DDR-regimet i Øst-Tyskland og den 

Østerriske stats manglende fokus på Østerrikes skyld etter annen verdenskrig, men også her er 

det forskjeller. Også karakterene er tydelig distanserte fra virkeligheten. Selv om sider ved 

dem kan kjennes igjen i virkelighetens historie, fremstår de som kunstige og eventyraktige 

eller mytiske. Vi så i tredje kapittel hvordan det oppstår et spill mellom verdensforståelser 

internt i romanens verden i forhold til tolkningen av romankarakterene. Også i romanens 

forhold til virkeligheten oppstår det som en konsekvens av forskyvninger en distansering og 

destabilisering. Gjenkjennelsen aktiveres samtidig som en ikke-gjenkjennelse. Min tese er at 

forskyvningen også på dette nivået er produktiv og har en positiv effekt. 

 Den tydelige distanseringen av romanens verden fra virkeligheten gjør tilbakeføringen 

av den til virkeligheten til en lengre prosess, hvor leserens rolle blir viktigere. En realitisk 

roman er gjerne eksplisitt på hva den angår. Forskyvningene i Morbus Kitahara gjør at 

leseren må ha en kritisk distanse til en eventuell tilbakeføring. Omfigureringen av leserens 

verden blir dermed ikke en ukritisk applikasjon av figurene og vurderingene i romanens 

verden. Tvert imot konfronterer Morbus Kitahara en med en rekke prekære spørsmål man må 

ta stilling til. I opplevelsen av fortellingen i romanen er det nødvendig å foreta etiske 

vurderinger av verdenen som åpnes opp: Er seierherrenes forvaltning av minner og historie en 

legitim og moralsk tilfredsstillende politikk? Er det legitimt å etablere voldsregimer slik 

Ambras og Bering gjør det? Svarene på spørsmålene får konsekvenser for det neste leddet, når 

Morbus Kitaharas verden tilbakeføres til virkeligheten: Stemmer disse modellene overens 

                                                 
44 For en kritikk av tendensen til å parallellføre Stellamours plan og Morgenthau-planen, se Neumann (1997). 
Neumann viser at Morbus Kitahara i større grad viser til myten om Morgenthau-planen enn selve planen. 
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med virkeligheten, er det en presis beskrivelse av Østerrikes relasjon til historien etter andre 

verdenskrig? Kan de moralske vurderingene som felles over seierherrenes regime i romanen 

tilbakeføres til de vestlige regimene etter krigen eller DDR-regimet i Tyskland? Videre, og 

mest betent, berører spørsmålene kjernen i romanens forhold til etterkrigstiden: Kan 

fortellingen på noen måte anses som den sanne fortellingen om virkeligheten? 

Dette er etiske spørsmål som får konsekvenser både for hvordan vi forstår oss selv og 

historien.45 Forskyvningen i konfigurasjonen og distansen som oppstår i møtet med romanens 

verden og i omfigureringen av egen verden gjør at vurderingen av om og hvordan Morbus 

Kitahara er en fortelling om historien blir et etisk prekært spørsmål. Romanen tilbyr ikke 

noen ferdig lesning av virkeligheten, som vi har sett er det heller flertydighet som preger dens 

mening. Og her konfronteres vi i lesningen av romanen med en sentral spenning: Spenningen 

som ulike svar på spørsmålene gir mellom ulike måter å forstå vår egen verden på. 

Romanens lek med referanser til virkeligheten er samtidig en understrekning av at 

etterkrigstiden i det tyskspråklige området ikke er den eneste historien og virkeligheten den 

kan angå. Lesere som deler forforståelsen av tysk etterkrigshistorie vil tilbakeføre dens 

konfigurasjon på denne historien, men konfigurasjonen lar seg også tilbakeføre til andre 

virkeligheter. At dette er mulig blir tydelig for eksempel når Thorpe (1998) bruker innsiktene 

vunnet i lesningen av Morbus Kitahara til å analysere nyere historie i Sør-Afrika.  

 Morbus Kitahara skaper altså en spenning mellom ulike måter å forstå verden på. 

Spenningen åpner muligheter for å angå leserens virkelighet på en dypere måte. Dette kan vi 

se ved å trekke inn Ricoeurs forståelse av semantisk autonomi. Fiksjonens referensialitet er 

ifølge Ricoeur ikke rettet mot en faktisk virkelighet, men mot mulige verdener som den åpner 

opp foran seg. Det er først i lesningen, mimesis3, at leseren tilbakefører romanens mening på 

egen virkelighet. Ricoeur understreker at denne avstanden impliserer en kritisk holdning til 

fortolkningen som finner sted. Som vi så tvinger Morbus Kitahara gjennom sin struktur 

leseren til å innta en kritisk holdning til tolkninger av dens verden. Det samme ligger til grunn 

for Morbus Kitaharas mulighet til å kritisere tysk etterkrigstid. Romanen åpner en verden som 

trekker leseren inn i et nært arbeid med fortiden. En kritikk av oppfatninger om historien 

muliggjøres av konfrontasjonen med flere mulige måter å forstå historien på. Ricoeurs poeng 

om at åpningen av en ny verden innebærer muligheten av kritikk av det virkelige synes å være 

relatert til dette: “The power of the text to open a dimension of reality implies in principle a 

recourse against any given reality and thereby the possibility of a critique of the real” 

                                                 
45 Denne refleksjonen kommer i forlengelsen av 4.2, Morbus Kitaharas kritiske leser. Her er det ikke lenger bare 
snakk om å aktivisere en kritisk evne, men en helhetlig etisk kapasitet i forhold til eget selv og historien. 
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(Ricoeur 1981: 93). Fiksjonen, med dens distanse til virkeligheten, sikter mot det mulige, det 

som kan være eller kunne ha vært. 

I Morbus Kitaharas påpekning av forskjellige måter å vurdere etterkrigstiden på ligger 

det mulighet til kritikk. Slik er det distanseringen fra den virkelige historien, med den 

kontrafaktiske bevegelsen og de mange forskyvningene som styrker Morbus Kitaharas 

mulighet til faktisk å angå forståelsen av den virkelige historien. Romanen tvinger frem 

leseren som et refleksivt, etisk ansvarlig subjekt i rommet mellom romanens konfigureringer 

og virkelighetens figurer. Hvordan man lar sin forståelse av ofrene for andre verdenkrig 

berikes av fremstillingene i Morbus Kitahara er noe leseren stilles til ansvar for. 

 Konfrontasjonen med ulike måter å forstå verden på gjør at romanen utfordrer ens eget 

syn på historien etter andre verdenskrig. Martin peker på en slik destabilisering av etablerte 

verdenssyn når han understreker hvordan leseren av Morbus Kitahara oppøves i å være 

kritiske til totaliserende historiediskurser. Martin mener at det man lærer i møtet med 

romanen ikke bare handler om hvordan det var å være offer etter andre verdenskrig, men en 

sensistivitet i forhold til lidelsen til individer som har vært ofre for totaliserende 

historiediskurser: ”...a sensitivity to the suffering of individuals and the violence done to the 

past by the totalizing discourses of narrative representation, reductive rationality and the 

politics of memory” (Martin 2004: 143). Altså tilegner leseren seg, for Martin, en styrket 

kritikk av årsakene til overgrepene som fant sted i Østerrike eller mer generelt andre steder. 

Også Niekerk og Todtenhaupt analyserer romanen som kritisk til etablerte oppfatninger om 

verden. De undersøker konsekvensene av romanens spenning mellom den eksterne og den 

interne verdenen, mellom en mulig og en reell verden. For dem er spenningen forårsaket av de 

kontinuerlige referansene til virkelige hendelser i tysk etterkrigshistorie. Spenningen gjør at 

det etablerte perspektivet på etterkrigstiden brytes, og at leseren oppøves i tilegnelsen av nye 

perspektiver på perioden. Niekerk mener at Ransmayr ønsker å holde fast på en slik 

ubestemthet: ”Ransmayr bevorzugt ein Festhalten an historischer Unbestimmtheit...” (Niekerk 

1997: 172). Todtenhaupt understreker at romanen advarer mot enhetlige perspektiver på 

historien: “Dabei wird ... vor der Einseitigkeit von (zeit-)geschichtlichen Perspektiven auf (in 

diesem Falle) Geschichte gewarnt“ (Todthenhaupt 2000: 181). 

Martin, Niekerk og Todtenhaupts argumenter er jeg i all hovedsak enig i. Men jeg 

mener det er en tendens til å sette et for skarpt skille mellom intern/mulig og ekstern/reell 

verden. Min analyse av leserens engasjement i metaforene og fortellingene viser at det er mer 

presist å forstå Morbus Kitahara som en mulig verden som i møte med leseren streber etter å 

regnes som sann, etter å tilbakeføres til og få gyldighet for vår vurdering av den virkelige 
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verden. Videre går ikke Martin, Niekerk og Todtenhaupt langt nok i vurderingen av hvilke 

egenskaper som oppøves, eller i hvilken grad leseren involveres. 

Et eksempel på konsekvensen av distanseringen er fremstillingen av det totalitære i 

romanen. Den egner seg ikke for noen enkel tilbakeføring til historien. Seierherrenes regime 

fremstilles som nærmest mytisk totalitært – hele samfunnet er undergravet og drevet ut i det 

bestialske som en konsekvens av politikken som føres. Alle politimakter og rettssystemer er i 

praksis opphevet. I mangel på kontroll av samfunnet har privat voldsmakt og de sterkes styre 

ved frykt tatt over. Det er vanskelig å sammenstille dette med noe regime i Europa etter andre 

verdenskrig. Slik kan ikke vurderingene av regimet i romanen overføres som vurderinger av 

regimer i virkeligheten. Men likevel gir fremstillingen en mulighet for å utvikle kritiske 

holdninger. Regimet i Morbus Kitahara har trekk som kan lære oss noe om situasjonen etter 

andre verdenskrig og hva som ble gjort galt. Romanregimets forvaltning av historie, hvor det 

å minnes grusomhetene får preg av tvangsritualer, får på ingen måte som konsekvens at 

befolkningen faktisk minnes grusomhetene på en ansvarlig måte. Dette poenget trekker 

Thorpe inn i en Sør-Afrikansk kontekst når hun diskuterer hvordan det å minnes apartheid 

ikke må ta form av tvang. I Europa har det vært en kontinuerlig diskusjon om hvordan man 

skal minnes Holocaust og andre verdenskrig. Er det noe Morbus Kitahara lærer oss så er det 

at disse prosessene ikke må ta form av systematiserte, kollektivt organiserte prosesser. På 

individnivå har slike kollektive minneprosesser ingen effekt, her er det relasjonen til og 

innsikten i andre individers fortellinger som er det sentrale. Samtidig får fremstillingen av det 

totalitære ulike former i romanen. En ved seierherrenes regime og en annen ved Bering, som 

jeg så på ovenfor. Vurderingen av årsakene til at de utvikler det totalitære er ulik. Hvordan vi 

tilbakefører disse vurderingene av det totalitære på etterkrigshistorien i det tyskspråklige 

området er noe leseren ikke gis et endelig svar på, men tvinges til å reflektere over. Slik 

tvinger romanens verden, selv om den er tydelig distansert fra virkeligheten, oss til å 

reflektere på en etisk ansvarlig måte over egen historie. 

 Derfor er en enkel vurdering av romanen som politisk like utilstrekkelig som 

avvisningen av dens politiske side. Stahl vurderer romanen som noe tilnærmet en realistisk, 

østerriksk anti-myte, ”...nationalen Anti-Mythos...“ (Stahl 2006: 236). Stahl mener at denne 

parallellen er nødvendig, og gir slik ikke noe rom til romanens spill med ulike måter å forstå 

verden på. Bartsch mener at romanen tegner opp motbilder til den offisielle østerrikske 

politikken og markedsføringen overfor turister: ”Gegenbilder zu den von der offiziellen 

Politik und der Fremdenverkehrswerbung“ (1997/98: 104). Han vurderer dette positivt og 

sammenligner Ransmayr med Elfriede Jelinek, Clemens Eich og Norbert Gstrein, andre 
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politiske, østerrikske forfattere. Bartsch politiserer romanen, plasserer den i en fortelling om 

hvordan østerrikske forfattere har utøvd sin kritikk av Østerrike, og vurderer ikke 

konsekvensene av romanens distansering fra virkeligheten. 

Janacs tolker romanen negativt til å være en estetisering av historien, og mener at den 

tjener en ny høyresiden som mystifiserer og estetiserer den redselsfulle historien: ”...eine 

Neue Rechte, die begangenes Unrecht gar nicht mehr leugnet, sondern mystisch verbrämt und 

ästhetisch überhöht“ (Janacs 1995). Det er ikke nødvendigvis galt at romanen kan lede til 

verdivurderingene av virkeligheten som Stahl, Bartsch og Janacs foreslår. Men de ignorerer 

sin egen rolle som refleksiv leser i rommet mellom en roman som spiller med ulike 

verdensforståelser og virkeligheten. Derfor konkluderer de med at romanen selv fremmer 

oppfatningene. Denne svakheten er mest påfallende hos Janacs. Han mener at romanens 

ukritiske fremstilling av voldelige individer, og sammenkoblingen av denne fremstillingen 

med Holocaust, representerer en estetisering av Holocaust og en romantisering av vold. 

Janacs overser hvordan romanen tvinger frem en kritisk holdning. I møtet med disse 

handlingene utvikles det jo nettopp en kritikk av regimer som tillater slike voldsherredømmer 

å utvikle seg. Estetiseringen og distanseringen har kritikken som resultat. 

 At Morbus Kitahara slik tvinger frem et bevisst forhold til bruk av vold og en moralsk 

vurdering av Holocaust synliggjør hvordan man i lesningen av romanen stilles overfor etiske 

vurderinger av historien. Dette mener jeg er dens viktigste effekt som fortelling om 

etterkrigshistorien i det tyskspråklige området. Den evner å skape en empatisk og innlevende 

leser som opplyses i sin deltakelse i menneskers skjebner og vurdering av historien. Å 

forholde seg til Morbus Kitaharas verden er dermed å foreta etiske vurderinger av virkelige 

mennesker og deres handlinger. Disse menneskene er gjerne leserne selv eller deres nære 

slektninger. Godtar vi verdidommene som felles over figurer i romanen, når vi kjenner dem 

igjen fra egen virkelighet? Heller enn selv å felle dommer får romanen oss til å reflektere over 

dette. En av de viktigste effektene av Morbus Kitahara er slik en utvikling av leserens kritiske 

og etiske kapasitet og bevissthet, som karakterene i romanen fullstendig mangler, om denne 

anvendes på etterkrigstiden i det tyskspråklige området eller andre virkeligheter. 

Denne utviklingen av leserens etiske kapasitet minner om Ricoeurs forståelse av 

fiksjonens etiske kraft i møtet med leseren. Han analyserer dette i forhold til narrativ identitet. 

Med henvisning til Hannah Arendt mener Ricoeur at det å ha et selv er å fortelle historier om 

sitt selv. Fiksjonens fortellinger angår direkte konstruksjonen av dette selvet, fordi de påvirker 

den narrative konstruksjonen av identitet som pågår både på samfunns- og individnivå. Det 

gjør fortellingene ved å la sine egne tolkninger og vurderinger av verden øve innflytelse på 
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leserens syn på verden: “…narrative is not denuded of every normative, evaluative, or 

prescriptive dimension … aimed at imposing on the reader a vision of the world that is never 

ethically neutral, but that rather implicitly or explicitly induces a new evaluation of the world 

and of the reader as well” (Ricoeur 1988: 249). Involveringen i fiksjonen er dermed, for 

Ricoeur, en aktivitet som aktiviserer leserens etiske kapasitet, fordi fortellingen intenderer å 

påvirke leseren normativt. Det er opp til leseren, ved hjelp av sin kritiske holdning, å vurdere 

og velge mellom de faktiske og etiske evalueringene av verden som fiksjonen presenterer.46 

Min analyse viser at leseren av Morbus Kitahara nettopp slik konfronteres med sine 

vurderinger av egen verden og historien. Stilt overfor spørsmålene romanen reiser i forhold til 

egen verden og virkelighet må leseren anvende sin egen etiske kapasitet. Dette er dermed 

bredere enn Martin, Niekerk og Todtenhaupts fokus på leserens evne til å kritisere etablerte 

oppfatninger om historien. Det er et bredt og etisk engasjement. Slik gjør romanens 

distansering fra virkeligheten at den kan angå leseren på et dypere nivå. Det å unngå en slik 

konfrontasjon med romanens verden, slik Spoor gjør når han avviser at romanen er politisk, er 

det samme som å avvise at romanens vurderinger og utfordringer angår ens egen verden. 

Konsekvensen av min analyse er at Spoor, til tross for hans vektlegging av romanens 

individer, her faktisk avviser en empatisk innlevelse i romanens karakterer, og at han avviser 

at deres skjebner har noe som helst med sin egen virkelighet å gjøre. Det er et etisk valg. 

4.4 Ransmayrs poetikk: Naiv forståelse av fortelling 

Jeg vil nå vende tilbake til Christoph Ransmayr poetologi, som vi var inne på i første kapittel. 

Den eksplisitte biografiske motivering han gir for å forfatte boken står i en tilsynelatende 

motsetning til hans tydelige vektlegging av fiksjonens autonomi. I Ransmayrs videreutvikling 

av poetikken mener jeg at han i utgangspunktet beskriver fiksjonens egenskaper på en måte 

som i stor grad sammenfaller med min egen analyse av Morbus Kitahara, men at han likevel 

ikke gir en tilstrekkelig beskrivelse av hvordan spenningen mellom det historiske og det 

estetisk autonome kan overkommes. 

 Ransmayr er svært opptatt av hvordan fiktive fortellinger bidrar til å forvalte et 

samfunns historie, noe vi har sett at Morbus Kitahara også gjør. I talen ”Die dritte Luft” 

tematiseres det hvordan fortellinger i et lite samfunn i Irland bidrar til å bevare og behandle 

historien. Om vinteren er det ofte samfunnets utvandrede og døde som går igjen i historien: 

                                                 
46 Kemp formulerer Ricoeurs synspunkt, som han mener er implisitt i bevegelsen fra forfigurering til 
omfigurering, slik: ”Den poetisk-historiske erfaring af den fortalte tid, der aldrig er etisk neutral, består da i, at 
man fra fortællingen overtager en anskuelse af verden (som skisseret af historikeren eller forfatteren) og tager 
stilling til i hvilken udstrækning, man ønsker at lade den gælde for ens eget praktiske liv” (Kemp 1995: 142). 
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”Mehr als eine Million Tote ... und Millionen von Ausgewanderten“ (Ransmayr 1997b: 16). 

Selvfølgelig er det ikke mulig å fortelle alle historiene til disse enkeltpersonene. Derfor kan 

fortellinger om noen av individene tjene som eksempler og peke videre på de andre: 

”...erinnerungen an das eigene, das wirkliche Leben ... nicht die Geschichte der Welt, wohl 

aber die einiger ihrer Bewohner erzählt, die dann zum Beispiel für das Schicksal der vielen 

anderen werden konnte...“ (Ransmayr 1997b: 16-17). Vektleggingen av individets fortelling 

har vi sett er sentral i Morbus Kitahara. Det er i stor grad gjennom innlevelse i disse 

enkeltpersonene at vi gjenkjenner vår egen virkelighet og historie i romanen. 

I ”Die dritte luft” utvikler Ransmayr dette videre. For ham er verdenen som oppstår i 

fortellingene en sentral dimensjon av virkeligheten. Her kommer begrepet ”Die dritte Luft” 

inn. ”Die erste luft” er umiddelbare erfaringer, lyder og inntrykk av ens omgivelser. ”Die 

zweite Luft” er en større luft, den tar innover seg helheter som hele kysten og fiskene, den er 

altså generaliseringer. Den tredje luften, som er fortellinger, er den som fullfører verden, det 

er her verden forvandles til noe som fullt ut lar seg behandle og forstås av mennesker: 

 
”...erst in der dritten Luft werde ergänzt und hinzugefügt, was zum vollständige Bild 
der Welt noch fehle, erst in der Luft der Plattformen, Tanzsäle und Theater, der Kinos 
und wohl auch rauchiger Pubs, der Luft der Geschichten und der Verzauberung des 
Lebens in Lieder, verwandle sich beispielsweise ein ganzes Meer in ein einziges Wort, 
in eine Melodie, und rausche aus diesem Wort wieder hervor.“ (Ransmayr 1997b: 26). 

 

Det er i den ”tredje luften“ at verden forvandles og fortrylles til noe som kan behandles med 

ord og fortellinger. Noe mennesket kan integrere i sin egen verden. Grensen mellom det å 

være i fiksjonen og det å være i virkeligheten blir for Ransmayr uklar, begge deler er sider 

ved det å være som forsterker hverandre. Å fremkaste muligheter for egen verden, å behandle 

historien med språk og å betrakte virkelighetens ulike fremtredelser har for Ransmayr sentrale 

fellestrekk med det å la seg engasjere i fiktive fortellinger. Slik kan også Morbus Kitahara 

forstås. Å la seg engasjere i romanens verden er det samme som å engasjere seg i sitt eget liv, 

sin historie, sine etiske holdninger og identitet, det er en utforskning av muligheter både på et 

hendelsesnivå og et etisk nivå. 

 I det siste vektlegger Ransmayr betydningen av fortellinger for individene som 

forteller dem og leser eller lytter til dem. Han gir videre leseren selv en betydningsfull 

oppgave i arbeidet med å fullføre eller konstruere den verdenen fortellingen viser frem foran 

seg. I talen ”Fatehpur. Oder die Siegesstadt“ (Ransmayr 1996b) forteller Ransmayr om byen 

Fatehpur, grunnlagt av mogulkeiseren Jalal ad-Din Muhammad, også kalt Akbar den store, på 

1500-tallet. For Ransmayr bygger fortelleren og lytteren denne byen sammen i et felles arbeid 
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med minne og forestillingevne: ”Es ist unsere Stadt, der Ort der Erzähler und der Zuhörer, 

denn wo immer einer zu sprechen beginnt ... wird gebaut ... aus der Tiefe unserer Erinnerung 

oder der blossen Vorstellungskraft...“ (Ransmayr 1996b). Den fiktive byen utforsker på denne 

måten mulige menneskelige verdener: ”Erst unsere Stadt trägt ihren Name zu Recht, 

Fatehpur, die Siegesstadt, in der zumindest eine Ahnung von Freiheit und neben der 

wirklichen Geschichte auch ihre blossen Möglichkeiten bewahrt und überliefert werden: die 

Möglichkeiten der Menschen“ (Ransmayr 1996b). 

For Ransmayr bidrar fiksjonens fortellinger slik til å utforske menneskenes 

muligheter. At fortellinger beskriver det mulige, altså kravet til mimesis, vektlegges av 

Ransmayr som et eget poeng. I et intervju sier han at den fiktive verdenen bør være plausibel 

og troverdig: ”Die Grundfrage bleibt doch ... ob Gestalten innerhalb einer Geschichte für 

Zuhörer, Zuschauer oder Leser plausibel werden, glaubwürdig...“ (Wittstock 2001). For at 

leseren skal kunne engasjeres i det kreative arbeidet med fortellingen må den fremstå som 

troverdig og mulig. Dette minner om min fortolkning av Morbus Kitahara. Leseren av 

romanen involveres nødvendigvis med egen forestillingsevne i romanens konstruksjon av 

mulige verdener. Og en forutsetning for tilbakeføringenen av Morbus Kitaharas verden til 

leserens egen verden er nettopp gjenkjennelser av mulige verdener. 

 Ransmayrs mener at verdenen som konstrueres i møtet mellom tekst og leser er 

autonom, at den ikke kan determineres av forfatterens eller strukturens intensjoner. I talen 

”Unterwegs nach Babylon“ (2000) understreker han at konsekvensen av dette er at tilhøreren 

eller leseren med sin forforståelse oversetter fortellingen i egen virkelighet. Verkets 

flertydighet aktualiseres av leseren, det oppstår et kor av fortellinger: ”Was immer einer 

erzählt, wird von seinen Zuhörern oder Lesern Wort für Wort ins eigene Verständnis übersetzt 

– in die Sprache der eigene Kultur oder auch nur die des eigenen Herzens: So erwächst aus 

einer einzige Stimme manchmal ein Chor, aus einem einzige Buch eine Bibliothek“ 

(Ransmayr 2000). Det er også slik Morbus Kitahara angår etterkrigshistorien i det 

tyskspråklige området, nemlig ved å aktualiseres av leseren og leserens forforståelse – 

forfigureringen – og på den måten muliggjøre en omfigurering av leserens verden. Videre gjør 

romanens flertydighet at den er åpen for å angå ulike virkeligheter på ulike måter. 

 Det er når Ransmayr kommer inn på fortellingens kraft til å endre leserens forståelse 

av egen verden at jeg mener hans refleksjoner ikke er dekkende til å forklare hvordan Morbus 

Kitahara fungerer. Ransmayr innrømmer i et intervju litteraturen stor oppklarende kraft og 

mener at den kan utdype leserens forstålse av eget liv ved å ha en: ”... aufklärerischer Effekt 

... eine Vertiefung des Bewusstseins vom Leben.“ (Pollack 1995). Denne utdypningen har 
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særlig utspring i engasjementet i det forskjellige, det fremmede, hvori leseren gjenfinner seg 

selv. Så langt er det i tråd med hvordan leserens møte med Morbus Kitahara fungerer. 

For Ransmayr preges leseprosessen videre av et engasjement som har hermeneutiske 

undertoner. Vi kjenkjenner i midten av verkets verden vår egen verden: ”Wir nähern uns der 

Fremde und beginnen Dinge wiederzuerkennen ... erkennen, dass unser Weg nicht bloss in die 

Fremde führt, sondern in die Mitte der Welt, ins Innere einer Sprache, die das Wirkliche und 

das Mögliche kennt“ (Ransmayr 1998).47 Slik peker det indre i verden utover til verden 

utenfor, det er et samspill mellom det fremmede og det kjente, mellom det å fjerne seg fra 

verden og det å nærme seg den. Og slik kan leserens emosjonelle innlevelsesevne styrkes: 

”Die Poesie erfordert Vorstellungskraft, Mitgefühl, fordert das auch von ihren Lesern und 

Zuhörer“ (Ransmayr 2005). Litteraturens fremstilling av enkeltmenneskers skjebner fordrer 

innlevelse og forestillingsevne fra leseren, egenskaper som leseren siden kan anvende i 

forhold til egen verden. Igjen minner det om hvordan Morbus Kitahara fungerer. Men 

samtidig synes det å være en naiv undertone. Begrepene ”Mitte der Welt” og ”Innere einer 

Sprache” kobles til en ”erkennen” som synes intuitiv og umiddelbar. I Morbus Kitahara er 

tvert imot effekten av romanens konfigurative forskyvninger at leseren distanseres og blir 

kritisk til en eventuelt ”erkennen”. Denne feiltolkningen mener jeg ligger bak Spitz’ ukritiske 

kobling mellom romanen som ”modell” og virkeligheten. Spitz refererer direkte til Ransmayrs 

intensjon om å trekke en virkelig verden inn i en fiktiv fortelling (Spitz 2004: 28), og har ikke 

selv et fokus på betydning av romanens konfigurative forskyvninger og effekten av dem. 

 Denne siden ved Ransmayrs poetologi, som må beskrives som naiv i forhold til 

relasjonen mellom verkets verden og leserens verden, forsterkes når han beskriver hvordan 

leserens verden mer konkret og direkte forandres under lesningen. I talen ”Schnee auf 

Zuurberg. Lektüre in Afrika“ forteller han om en egen leseopplevelse på et hotell i Sør-

Afrika. Han leser, og selv om historien ikke handler om hans hjemsted, flyttes han tilbake til 

det landet han kommer fra: ”Ich kannte solche Inspektoren, solche Familien und 

geschlossenen Häuser. Es war nicht nur das Ortliebsche Land, sondern auch mein Land“ 

(Ransmayr 1996a). Mønstre i romanen gjenkjennes som mønstre i egen verden. Videre leser 

han om fallende snø, og når han ser ut av vinduet begynner det faktisk å snø: ”...begann sich 

die wirbelnde Insektenwolke draussen auf der Veranda zu verwandeln, nein, war, was sie war, 

                                                 
47 Hva gjelder de hermeneutiske undertonene er det en påfallende likhet mellom dette sitatet og et kjernesitat fra 
Gadamers Wahrheit und Methode. Gadamer sier: ”Es ist die Mitte der Sprache, von der aus sich unsere gesamte 
Welterfahrung und insbesondere die hermeneutische Erfahrung entfaltet“ (Gadamer 1986: 461). 



En fortelling om virkeligheten  Morbus Kitahara 

  93 

ein weisses Treiben; Flocken; wirbelnder Schnee“ (Ransmayr 1996a). Fortellingen virker 

tilbake på leserens verden og forandrer leserens perspektiv på egen verden. 

I talen ”Corleone“ beskriver han en reise gjennom Sicilia. Han kjeder seg egentlig. 

Men når han begynner å lese fortellinger fra Sicilia, virker de positivt tilbake på hans egen 

forståelse av stedet. Arbeidet med å fylle teksten med innhold får direkte konsekvens for egen 

virkelighet: ”...reiste nun endlich doch durch Sizilien ... und versuchte dort, wo die Erzähler 

mich allein liessen oder keine Antwort mehr gaben, selber weiterzuerzählen, begann, 

Leerstellen zu füllen ... erstand um mich herum die Gegenwart, ein Land, das sich aus einem 

Meer blosser Träume erhob und – Wirklichkeit wurde“ (Ransmayr 1997c). Fortellingens 

virkelighet omvandler leserens omgivelser og skaper en ny virkelighet. Her er bruddet mellom 

Ransmayrs poetologi og hvordan Morbus Kitahara fungerer svært synlig. Min analyse viste 

hvordan romanen impliserer en kritisk leser. Omfigureringsakten, altså tilbakeføringen av 

Morbus Kitahara til virkeligheten, suppleres av denne kritiske leseren som i en distanserende 

bevegelse stilles etisk ansvarlig for tilbakeføringen. I forhold til Morbus Kitahara mister den 

fiktive fortellingens verdensforandrende kraft sin uskyld og blir etisk ladet. Disse 

forskyvningene har ikke Ransmayrs poetikk muligheten til å forklare. 

 Ransmayrs vektlegging av romanens biografiske motivasjon er i min tolkning av 

romanen helt legitim. Romanen angår utvilsomt, for en leser plassert i vår tid, etterkrigstiden i 

det tyskspråklige området. Den gir fortellinger om individuelle skjebner i denne tiden. Men 

samtidig gir ikke Ransmayrs poetologi noen utfyllende og tilstrekkelig beskrivelse av hvordan 

overgangen mellom den estetiske, autonome verdenen og den virkelige verdenen skal forstås. 

Det har vært mitt prosjekt å beskrive det på en bedre måte. 

4.5 Morbus Kitahara: En fortelling om virkeligheten 

Morbus Kitahara er en fortelling om etterkrigstiden i det tyskspråklige området. Vi 

gjenkjenner mange av figureringene i romanen fra etterkrigstiden. Det er særlig ved 

fortellingene om individene Bering, Ambras og Lily at leseren lærer å kjenne den tyske 

etterkrigstiden bedre. Romanen åpner for en empatisk innlevelse i karakterenes skjebner og 

kan slik lære oss om hvordan det må ha vært å leve etter krigen. 

Vi får en bedre forståelse av hvordan det må ha vært å være offer for tortur under 

andre verdenskrig. Hvordan det må ha vært å vokse opp som etterkommer i et samfunn uten å 

ha direkte kjennskap til historien som preger omgivelsene rundt en. Hvordan gode intensjoner 

og et ønske om nærhet kan lede til utvikling av en totalitær voldsidentitet. Og hvordan 

forvaltning av historien i hvert fall ikke kan foregå dersom målet er at individer skal få et 
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dypere og mer følelsesrikt forhold til den. Morbus Kitahara er i seg selv selv, gjennom disse 

elementene, et eksempel på hvordan man kan gi folk bedre innsikt i etterkrigstiden. 

Samtidig med gjenkjennelsen oppstår det en dynamikk hvor romanen også signaliserer 

negativitet og autonomi. Gjenkjennelsen aktiviseres samtidig som ikke-gjenkjennelsen. 

Forholdet mellom Morbus Kitahara og historiens virkelighet, og leserens rolle i koblingen 

mellom disse leddene, har blitt klarere ved å anvende innsikter beskrevet av Ricoeur. 

Romanens forhold til virkeligheten er et metaforisert forhold, et som om-forhold, hvor dens 

påstander om virkeligheten har en sannhetsverdi som tilsvarer det Ricoeur kaller en 

metaforisk sannhet, de er både sanne og ikke-sanne. I lys av disse tankene har det blitt klart 

hvordan romanens spenning åpner for å angå leseren på et dypere nivå, fordi den konfronterer 

leseren med ulike, mulige forståelser av virkeligheten og slik aktiviserer leserens etiske 

kapasitet på en forpliktende og ansvarlig måte. 

Til slutt har jeg i dette kapittelet undersøkt Ransmayrs egen poetikk i forhold til 

spenningen mellom fiksjonens biografiske relevans og dens estetiske autonomi. Ransmayrs 

poetikk sammenfaller i stor grad med hvordan min egen analyse av Morbus Kitahara har vist 

at denne romanen fungerer. Likevel mangler han en dekkende forståelse av distanseringen og 

spenningene som oppstår i romanens spill med ulike måter å forstå verden på. Dermed kan 

hans poetikk heller ikke beskrive hvordan romanen angår vår etiske ansvarlighet og forhold til 

historien på et dypere nivå. 
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5. Avslutning: Et positivt menneskesyn 

I avhandlingen har jeg lest Morbus Kitahara av Christoph Ransmayr som en fortelling om 

etterkrigstiden i det tyskspråklige området. Jeg har vist hvordan romanens 

karakterkonstruksjon ikke foregår via realistiske virkemidler, men at det er metaforikken som 

gir leseren tilgang til karakterene. Denne lesningen fordrer engasjement og aktiv deltakelse. 

Morbus Kitahara engasjerer oss derfor som helhetlige, både sansende og tenkende, 

mennesker. Samtidig impliserer flertydighet og forskyvninger i dens konfigurering, spillet 

med ulike måter å forstå dens verden på, en leser som er distansert og må innta en kritisk 

holdning til mulige tolkninger av dens verden. 

 Denne spenningen mellom nærhet og distanse får konsekvenser også for romanens 

omfigurering av leserens virkelighet. Vi gjenkjenner flere av konfigureringene i romanen fra 

virkeligheten, fra den historiske erfaringen knyttet til andre verdenskrig. Ambras, Bering og 

Lily rommer fortellinger som vi kan tenke oss til dels er analoge med individuelle skjebner i 

tiden etter krigen. Romanen gir lite tilgang til deres følelser og subjektivitet på en direkte 

måte, derfor må leseren selv, via en tolkning av dem, forestille seg hvordan det er å være dem. 

Slik skapes en innlevelse i skjebner vi kan tenke oss fantes etter krigen. Dermed kan vi på en 

dyp måte lære noe om hvordan det må ha vært å leve etter krigen. 

 Men samtidig med gjenkjennelsen aktiviseres det en ikke-gjenkjennelse. Romanen tar 

utgangspunkt i en kontrafaktisk situasjon. Dens verden fremstår på mange måter som kunstig, 

eventyraktig og mytisk. Denne distanseringen fra virkeligheten gir romanen mulighet til å 

angå vår verden på et dypere nivå. I møtet med romanens verden konfronteres leseren med 

ulike, mulige måter å forstå virkelighetens historie på. Dette gjør at leserens etiske og 

ansvarlige kapasitet aktiviseres og må brukes til å vurdere hvorvidt og hvordan romanens 

fortellinger kan tilbakeføres til virkeligheten. Dermed utfordrer romanen nødvendigvis vår 

forforståelse, vår oppfatning om etterkrigstiden, og slik omfigurerer den leserens verden. Å 

unngå å ta på alvor dens politiske innhold er derfor en etisk vurdering. 

 Ricoeurs tekstforståelse har vært sentral i avhandlingen. Hans mimesis-begreper har 

dannet en helhetlig metodisk ramme for å forstå romanens ulike bevegelser. Hans refleksjoner 

rundt den utstrakte metaforen og fortellingens evne til å skape en ny verden har bidratt til å 

belyse hva forholdet mellom Morbus Kitaharas verden og leserens virkelighet er. Og hans 

undersøkelse av forholdet mellom fiktive fortellingers forhold til historien har gitt en bedre 

forståelse av hvordan romanen, til tross for dens distansering, likevel angår historien på en 
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dyp måte. Ricoeur har også vært sentral i vurderingen av hvor viktig leseren er i 

konstruksjonen av Morbus Kitaharas verden og tilbakeføringen av den til virkeligheten. 

Et positivt menneskesyn 

Morbus Kitahara formidler i dens fremstilling av språkbruk og fortellinger et positivt syn på 

hvilke muligheter som ligger i kommunikasjon mellom mennesker. Dialog mellom Bering, 

Ambras og Lily er måter å åpne rom for utveksling av erfaring og gjensidig deltakelse i 

verden, selv om dette ikke alltid lykkes i romanen. Det å fortelle blir i romanen en mulighet 

for å utveksle erfaringer fra både fortid og nåtid. Språklig omgang med verden viser seg i 

hovedsak som en positiv, verdenserfarende praksis. For eksempel knyttes Ambras’ forsteining 

i fortiden samtidig til tap av språk.  

 Morbus Kitahara som fortelling er i seg selv en demonstrasjon av fortellingens 

muligheter. Jeg har vist hvordan romanens konfigurative forskyvninger ikke leder ut i et 

meningstomrom, men tvert imot virker positivt, mulighetsskapende og ansvarliggjørende 

overfor leseren. Metaforen demonstrerer litterære virkemidlers kraft og evne til å åpne opp 

mulige og sannsynlige verdener som vi kan delta i. Slik åpner Morbus Kitahara et rom hvor 

vi inviteres til en empatisk forståelse av individuelle skjebner fra en svært vanskelig historisk 

periode. Romanens prosjekt i forhold til denne historiske epoken er derfor i hovedsak preget 

av et ønske om respekt og forståelse. 

 Dermed impliserer Morbus Kitahara et positivt syn på sin leser, en leser som er et 

refleksivt, etisk og ansvarlig menneske. Romanen inviterer til en aktivisering av slike 

egenskaper. Slik fremmer den med sine fortellinger og individualiserte skjebner ydmykhet og 

forståelse for vanskelighetene og utfordringene til de mange ulike skjebnene som fantes i 

tiden under og etter andre verdenskrig i det tyskspråklige området. 
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