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 SAMMENDRAG

Denne oppgaven tar for seg den moderne mann i et litterært perspektiv. Jeg har valgt å

forholde meg til Ketil Bjørnstads roman Tesman fordi jeg mener den tar opp viktige

temaer i forbindelse med menn og maskulinitet. Samtidig føyer romanen seg inn i en

aktuell diskusjon rundt menn og mannlighet i det moderne.

Gjennom nærlesning av romanen har jeg analysert dens karakterer og deres forhold til

hverandre. Særlig Tesman vil bli vektlagt i analysen, som litterær karakter er det han

som danner mye av grunnlaget for oppgaven.  Hoveddelen av oppgaven består av

tematiske kapitler der jeg mener å ha belyst noen av de mest sentrale innfallsvinkler i

en diskusjon om menn og maskulinitet. Temaene jeg har valgt å fordype meg i er:

Seksualitet, Fedre og fruktbarhet, og Vennskap mellom menn. Videre har jeg lagt vekt

på navnevalgene i romanen, og navnets eventuelle maskuline konnotasjoner. Jeg har

også tatt tak i spesifikke hendelser i romanen, som jeg fremhever som gode eksempler

på en problematisk maskulinitet.

Den intertekstuelle forbindelsen til Ibsens Hedda Gabler starter ved

navnelikheten mellom denne romanens protagonist og Hedda Gablers manns navn.

Jeg har vist at denne forbindelsen også dekker flere tematiske områder, både

musikken som grunnlag for å fortelle, og reproduksjonstematikken, knytter Ibsen og

Bjørnstad sammen. Også forbindelsen mellom Susanne Marsteiner og Hedda Gabler

er blitt påpekt og utforsket.

Jeg har forholdt meg til litterære fremgangsmåter i mitt arbeide med romanen,

og håper å ha vist litteraturens enestående evne til å fungere som en lærerik,

interessant og berikende inngangsport til et forskningsfelt, i dette tilfelle

mannsforskningen. Eksempler fra samtidig skjønnlitteratur er tatt i bruk for å sette

Tesman inn i et samtidig litterært klima i forhold til fokuseringen på menn og

maskuliniteter. Mannsforskerne Lorentzen og Ekenstams studier av mannen har spilt

en sentral rolle i mitt arbeide.

Ved hjelp av litteraturen har jeg utforsket mannlighet og umannlighet, og

Tesmans persongalleri har vært et yppelig utgangspunkt for å drive slikt arbeid. Jeg

har i oppgaven belyst mannen og hans eventuelle maskulinitet fra ulike sider, og

håper å ha bidratt til et utvidet bilde av litterære moderne menn.
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1.1. FOKUS PÅ MENN

1.1.1. MANNSFORSKNING I VEKST

Fokuset på menn har aldri vært større enn i dag. Likestillingsministeren setter ned et

mannspanel, UiOs senter for mannsforskning blir stadig mer populært blant studenter,

litteraturen om menn og mannsforskning øker, og feltet mannsforskning utvider seg til

stadig å utfylle nye problemstillinger rundt menn og mannsforskning. Jeg har valgt å

skrive denne oppgaven med utgangspunkt i Bjørnstads roman Tesman fordi jeg anser

romanen for å inngå i dagens debatt om menn og mannsrollen. Jeg har valgt å holde

meg til nordisk forskning og nordiske forhold, og den nordiske moderne mann er mitt

utgangspunkt. Det ville være spennende, men like fullt umulig, å ta for seg mannen på

et mer generelt og globalt nivå i denne oppgaven. Jeg anser det ikke som oppgavens

fokus å diskutere det vellet av kulturelle og geografiske betingelser kjønn innebærer.

Av litteratur og teori har jeg valgt å forholde meg til mannsforskerne Jørgen

Lorentzen og Claes Ekenstam i stor grad fordi de tar opp og diskuterer mange av de

temaene jeg mener er sentrale innenfor både dagens mannsforskning og denne

oppgaven. I oppgaven vil jeg også innlemme Camille Paglia og hennes Sexual

Personae. Dette fordi hennes studie av mannen, og kjønnsroller generelt, gir god

grobunn for diskusjon og analyse i denne sammenhengen.

I et skjønnlitterært perspektiv har jeg trukket frem blant annet Dag Solstad for

å sette Tesman og Bjørnstad inn i et samtidig litterært bilde. Den intertekstuelle

forbindelsen mellom Tesman og Ibsens Hedda Gabler vil bli vektlagt både fordi jeg

mener den virker utfyllende i lesningen av romanen, og fordi den er med på å gi et

bredere historisk bilde av den moderne mannen.

Min motivasjon for å fokusere på menn startet ved fokuset på kvinner. For

etter å ha studert kjønnsperspektiver i litteraturen både ved UiB og UiO, fant jeg meg

selv sittende igjen med mye kunnskap om, og økt forståelse for, kjønnsperspektivets

viktighet også i litteraturens verden. Med kjønnsperspektiv som grunnlag fant jeg at

det var en side av saken jeg ønsket å lære mer om, nemlig mannens side av saken.

Mannen stilles ofte opp mot kvinnen som en statisk størrelse hun kan måle seg mot i

sin søken etter en definisjon av, eller rettferdighet for, sin kvinnelighet. Jeg mener det
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er gjort en urett mot menn idet deres mannlighet ofte innenfor litterær teori har vært

brukt som en slik statisk størrelse som skal kunne belyse kjønnsforskjeller og ulike

kjønnsrollemønstre. I tråd med tidens økende fokus på menn vil jeg i denne oppgaven

vie mannen og hans mannlighet den oppmerksomheten jeg mener han fortjener

innenfor litterær teori.

1.1.2. MANNLIGHET

Claes Ekenstam og Jørgen Lorentzen innleder sin bok Män i Norden (2006) med

temaet «Män, manlighet och omanlighet i historien». På 1970-tallet dukket de første

forsøkene på kritisk granskning av den samtidige mannsrollen opp, og slik oppsto det

feltet vi i dag kjenner som mannsforskning. Ekenstam peker på at mannsforskningen i

begynnelsen var påvirket av datidens samfunnskritiske klima og at den tok opp i seg

både den marxistiske kritikken av det kapitalistiske samfunnet og den feministiske

kritikken av patriarkalske forhold og strukturer. I den tidlige kvinne- og

mannsforskningen har kritikken av samfunnets dominerende maktforhold stått sentralt

(Ekenstam 2006:21).

Dette underbygges ifølge Ekenstam av en av dagens mest sentrale teoretikere

innen mannsforskning, R.W. Connell. Connell lanserte på midten av åttitallet sine

teorier om mannlighet i verket Masculinities. Ekenstam mener  det er viktig å påpeke

at også andre idétradisjoner har hatt innflytelse på dagens mannsforskning.

Psykoanalysen og kulturantropologiske studier av æresbegrep i ulike kulturer trekkes

frem som eksempler. Også forskning rundt homoseksualitet har spilt en sentral rolle i

konstitueringen av feltet (Ekenstam 2006:21).

Connell lanserer en teori om flere mannligheter ordnet i et hierarki med en

ledende eller toneangivende mannlighet som sentrum. Connell ser for seg at den

toneangivende mannlighet spiller en avgjørende rolle i kjønnsrelasjoner og

maktforhold mellom kjønnene, men ikke at den nødvendigvis er overlegen i antall

eller styrke. Denne hegemoniske mannlighet henter heller sin «overlegenhet» i media,

i politikken og i økonomiske strukturer. Connell understreker at selv om menn som

kategori er overordnet kvinner, er makten ujevnt fordelt blant menn. Verken den

hegemoniske eller andre mannligheter er en gang for alle gitte eller stabile, ifølge
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Connell. De forandres og utfordres i takt med at samfunnet og dets sosiale relasjoner

forandrer seg.

De fleste nordiske forskere velger ifølge Ekenstam ofte å henvise til George L.

Mosses studie The image of man: the creation of modern masculinities (1999). Mosse

fremhever betydningen av den kristne og den aristokratiske arvens betydning for

menn. Han mener at det er her bakgrunnen til «mannlige» egenskaper som

selvkontroll, mot, styrke, arbeidsomhet og kontroll over følelsene ligger. Fornuftens

forbindelse til mannen understrekes slik av disse tradisjonene, og som Mosse påpeker,

har både kristne og aristokrater alltid vært dyktige retorikere som har sett på det som

sin oppgave å opplyse folket. Elementer som senere tilføres den stereotype

maskulinitet, er fikseringen på den fysisk sterke mannskroppen og ideen om likeverd

mellom menn. Moralsk styrke og en vilje til å ofre seg for et høyere mål blir også etter

hvert fremtredende trekk ved mannligheten. Slik viser Mosse tydelig sin

overbevisning om at fremveksten av den stereotype maskulinitet er knyttet til

fremveksten av moderne nasjonale stater i Europa og Nord-Amerika.

Ekenstam mener det kan være problematisk at så mange mannsforskere har

dyrket frem en idealtype av mannlighet for å drive sin forskning. Selv om idealtypen

forhåpentligvis representerer noe spesifikt mannlig, noe menn har til felles, vil den

alltid være begrensende. En får ikke øye på mangfoldet og de motstridende tendenser

innenfor mannligheten ved å fremheve én type mannlighet. Men Ekenstam veier snart

opp kritikken med lovord om våre fremste mannsforskere:

Dessa pionjärarbeten har på ett avgörande sätt berikat vår kunskap om den

moderna manlighetens historia i Västvärlden. Tillsammans har de tydligt

demonstrerat att manlighet är ett historisk föränderligt fenomen som uppvisar

olikartade drag under skilda perioder. (Ekenstam 2006:28)

1.1.3. UMANNLIGHET

Menns livsverden har vært preget av strenge ideer om hvordan en mann skal

være, og av tanken om at ethvert lite brudd med denne ideen er en risikoatferd

som kan føre mannen inn i umannlighetens sumpete tilværelse. Bak den

iherdige etableringen av «et ekte mannfolk» lurer alltid muligheten for
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umannlighet: Enten det er for mye alkohol (eller for lite), for mye femininitet,

for feig, at man er for feit, har for mange følelser, eller andre kroppslige eller

identitetspregete spor som kan føre mennene ut i marginalen.

(Lorentzen 2004:10)

Et viktig ledd i definisjonen av mannlighet er dens motsvar, umannligheten. Jeg peker

på umannligheten i stedet for på kvinnen som mannlighetens motsvar fordi jeg mener

det er en mer fruktbar og rettferdig tilnærming med hensyn til både mannen og

kvinnen. Jeg tror ikke kjønnsforskning er tjent med å fremheve kjønnsforskjellene ved

å sette kjønnene opp mot hverandre.

Den dikotomiske tenkning om mann/kvinne har alltid hatt stor

gjennomslagskraft. Den poststrukturalistiske kritikken av vestlig tenkning og

motstand mot essensialisme peker på nettopp denne dikotomitenkningen. Deres

sentrale poeng er at vestlig tenkning finner sitt grunnlag i troen på et senter eller en

absolutt autoritet, og at denne logosentrismen er fundert i en oppfatning av språket og

verden som ordnet i motsetningspar eller dikotomier. Dikotomiene som i

utgangspunktet kan bli oppfattet som symmetriske og likestilte, er ifølge

poststrukturalismen i virkeligheten ordnet i et system bestående av asymmetri og

hierarki. Irene Iversen påpeker i sin Feministisk litteraturteori at denne tenkningen

blir særlig tydelig i begrepsparet kvinnelig/mannlig, der det kvinnelige leddet rangerer

lavere enn det mannlige (Iversen 2002:15).

Ekenstam skriver om dette at:

Många mansforskare har funnit att manlighet inte minst är något som

formuleras mellan olika grupper av män. Olika manligheter och mansideal

definieras i förhållande till varandra lika väl som de formuleras i relation till

kvinnor och kvinnlighet. (Ekenstam 2006:33)

Videre er Ekenstam opptatt av mannligheten som dynamisk og foranderlig. Han

påpeker viktigheten av å se mannlighet i forhold til flere kulturelle forhold. Dersom

man forsker på kjønn, vil det være nærmest umulig å ikke se mannen i forhold til

kvinnen, og omvendt. Mitt poeng er ikke at denne fremgangsmåten skal forkastes,

men snarere utvides. I forskning på menn er det menn som står i fokus, og det er
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naturlig at man bør se de forskjellige elementene som kan være med på å skape nye,

eller omforme gamle, mannligheter.

Om manlighet därmed aldrig helt och hållet kan vara något fast och för alltid

givet, bör det altså snarast ses som en processuell skapelse, som ständigt

omformas, utmanas och påverkas av en mångfald kulturella skeenden.

Manlighet kontrasteras till kvinnlighet, men också i relation till andra

manligheter och sist, men inte minst, i förhållande till skiftande

föreställningar om omanlighet. (Ekenstam 2006:44)

Ekenstam peker videre på umannlige menn som en viktig kategori ved definisjonen av

mannlighet. Han er opptatt av mannens redsel for å bli oppfattet som umannlig, og

fremstiller umannligheten nærmest som mannens verste fiende. Det er denne

umannligheten Mosse tar utgangspunkt i for sine «mottyper». Mosse mener menn

som gjennom livsstil, etnisk opprinnelse, religion eller språk bryter med normen for

mannlighet, forbindes med en mottype, som ofte oppfattes som umannlig (Ekenstam

2006:33).

De egenskaper man kunde ange som utmärkande för mottypen var exempelvist

brist på stadga, fulhet, feghet, brist på känslokontroll och oärlighet. Mottypen

styrdes av sina passioner, var kättjefull, saknade karaktärstyrka och saknada

manlighet. Mosse skriver att det inte minst var de män som ansågs omanliga,

som skapde den största oron. (Ekenstam 2006:33)

Umannligheten kan altså betraktes som det verste som kan ramme menn. Hans

umannlige egenskaper blir fremhevet som de mest negative, og slik opphøyes også

egenskaper som blir sett på som «typisk mannlige». Ideen om umannlighet viser oss

at det like ofte kan være i forhold til andre menn at mannen kjemper for å være

mannlig. Han utformer ofte sin mannlighet sammen med, eller i kamp med, andre

menn, heller enn i sin forbindelse til kvinner og kvinnelighet. Ekenstam understreker

at i den interne konkurransen mellom menn i en hierarkisk struktur der den mest

mannlige vil fremstå som den seirende, vil det automatisk oppstå en forståelse av at

den som lykkes dårligere i maktkampen, er umannlig. Umannligheten spiller altså
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som mottype en sentral rolle i definisjonsprosessen av mannlighet. Umannligheten

fungerer også som regulerende for hva mannens idealtype skal og ikke skal bestå av,

samtidig som den i seg selv fungerer som skremselspropaganda som skyver menn i

retning av det «typisk mannlige» og «den ideelle mannen».

Den starka betoningen på att manlighet är något som måste upp-nås, något

som skall presteras och ständigt redovisas, ofta i direkt konkurrens med andra

rivaliserande manligheter, verker ha behäftat moderna manligheter med en

påträngande ontologisk osäkerhet. Rädslan att falla, att tappa greppet och bli

omanlig, är en ständigt hotande skugga för män både som individer och

grupp. (Ekenstam 2006:41)

Jeg mener at Ekenstam her peker på en svært sentral problemstiling for menn i

moderne tid. Min oppfatning er at redselen og usikkerheten som oppstår i møte med

umannligheten, er utgangspunkt for en stor del av de problemstillinger dagens menn

må forholde seg til når det gjelder sin kjønnsrolle og sin mannlighet.
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1.2. TESMAN, TEKSTEN OG KOMPOSISJONEN

1.2.1. TESMAN

Utgangspunktet for denne oppgaven er en roman jeg mener på ypperlig måte setter

menn og maskulinitet i fokus. Foruten det tematiske aspektet som jeg har valgt å

fordype meg i, har også romanen en spennende oppbygning. Bjørnstad har skrevet

frem en original og spennende protagonist, flere både tungsindige og humoristiske

figurer, en intrikat historie om et selvmord og en nærgående beretning om en etterlatt

manns psyke. Jeg vil i det følgende vie plass til romanens handling og komposisjon.

Tesman følger den populære kjendispsykologen Tesman i sorgprosessen etter

at hans kone Susanne Marsteiner har tatt livet av seg. Vi følger en fortvilet Tesman

som vikler seg inn i intrikate situasjoner der hans beste venn Bergmann og hans niese

Harriet Marsteiner som regel fyller viktige roller. Vi blir tidlig klar over at dette

absurde trekløveret står på kanten av et stup og at deres fall på sett og vis blir rammen

for fortellingen:

I så fall var det hanreien (Tesman) som ble stående, med Bergmann som

krykke, mens Harriet plutselig kom opp på siden av ham, for å se på at kisten

virkelig sank, slik den måtte gjøre i lokaler som dette, mot tilintetgjørelsen. Ja,

tenkte han da, med plutselig klarsyn: ingenting av det som var gjort, kunne

gjøres godt igjen. (17)

Det er altså duket for en fortelling om skyld, kjærlighet, utroskap, barnløshet,

vennskap, og sist men ikke minst en etterlatt ektemanns psyke.

Fortellingen starter i Susannes begravelse, vi følger Harriets inntreden i

Tesmans liv, får innblikk i det døende vennskapet mellom ham og Bergmann, og vi

blir også introdusert for Iselin Weber, Tesmans utenomekteskapelige affære. Han er

overbevist om at Susanne hadde et forhold til hans bror Sigurd, og lurer på om

brorens død kan ha vært utløsende faktor for Susannes beslutning om å ta sitt eget liv.

Han tynges av skyld da han ransaker seg selv og omverdenen for grunner til Susannes
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bortgang. Det på overflaten så sentrale spørsmålet om hvem som har skyld i Susannes

død, blir stående åpent, og viser slik til mye dypere spørsmål om ansvar, skyld og tvil.

1.2.2. VÅR MANN, TESMAN

«Romanens hovedperson er skildret med betydelig psykologisk innsikt, med

innlevelse, forståelse og ganske stor sympati,» skrev Øystein Rottem i Dagbladet

25.8.2003. Leseren kommer tett innpå Tesman, hans vide følelsesregister blottlegges

for leseren, og at vi møter ham i hans livs sannsynligvis største krise, gjør at man

kommer svært nær ham. Tesman er fortvilet og presenteres for oss i en offerrolle som

fremkaller sympati og medlidenhet hos leseren. Men etter nærmere lesning av

romanen, aner jeg også konturene av selvmedlidenhetens ansikt i Tesmans eget. For i

sin hunger etter medlidenhet spiller Tesman bevisst på hanreiens og den etterlattes

strenger, han setter seg selv i en offerrolle. Slik åpner romanen for en svært

interessant og mer inngående forståelse for Tesman. Men selv etter denne

«avsløringen» mister man ikke sympatien for Tesman, for er det ikke bare en svært

menneskelig side hos ham vi her får øye på? Identifiseringen med og forståelsen av

romanens antagonist vil altså sannsynligvis bare øke etter hvert som hans person

blottlegges.

Og Tesman er fortvilet, ingen tvil om det. Han som gjennom hele sitt voksne

liv har arbeidet med å sette seg inn i andre folks psyke, blir nå stilt fremfor sin egen.

Han veksler mellom å skildre sin psyke på et profesjonelt nivå, og et privat, personlig

nivå der han ikke har noen avstand til sine egne tanker og følelser. Leseren får

gjennom hele romanen innsyn i Tesmans tanker rundt vennskap, barn, kjærlighet, og

samfunnet som omgir ham. Han er opptatt av de store spørsmålene og føler aggresjon

mot mennesker som ikke ser den store sammenhengen. Han påpeker at Susanne

kjente sin plass i verden;

Susanne hadde på sin side aldri følt sin betydning i universet. Hun visste hun

var liten som en larve, i det store kretsløpet. Hun hadde våget å snakke om

døden, om sin egen død, som ventet henne. Hun gjorde seg aldri større enn

hun var. (112)
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Tesman er også en moderne mann som streber etter å finne sin plass i et

kjønnsrollemønster der det for menn kan være vanskelig å navigere og plassere seg.

Han kjemper både side om side med, og mot, sin egen maskulinitet. Han ønsker å

fylle en rolle, han er sin vane tro tilfreds med klare forventninger og faste roller og

mønstre. Han er på mange måter en mønstergyldig samfunnsborger, men i jakten på

sitt eget kjønn forvirres han av motstridende retningslinjer. På den ene siden ivrer han

etter å følge sin fornuftsbundne logikk, på den annen side opplever han sin

emosjonelle, sentimentale og kanskje impulsive side. Jeg vil utdype denne tematikken

videre i kapittelet om seksualitet, og videre i «Det endelige fall».

Tesmans viktigste funksjon er hans rolle som protagonist. Det er samtidig

viktig å merke seg at det er gjennom ham vi opplever mesteparten av det som hender i

romanen, selv om vi også har en tredjepersonsforteller å forholde oss til. Visst er han

protagonist og høster stor sympati og innlevelse hos leseren, men han er også en

upålitelig historieforteller. Hans subjektivitet innebærer at leseren bør være seg

bevisst at han på mange måter er talerør for egen sak. Tesmans upålitelighet kommer

til syne når han presenterer sine venner, sin kone, og sine øvrige omgivelser for

leseren. Hans oppfatning er for ham en uomtvistelig sannhet. Jeg viser til Tesmans

upålitelighet som forteller blant annet i kapittelet «Til musikken». Denne

upåliteligheten og spenningen den skaper i teksten, vil også bli diskutert under

overskriften «Aseksuell skrift, seksuell roman».

 1.2.3. KOMPOSISJON OG HANDLING

Tesman er delt opp i syv deler og fire tilhørende mellomspill, og grunnlaget for hele

romanen legges i første del. Vi blir introdusert for samtlige av romanens viktige

figurer, vi blir servert Tesman og Susannes historie, og vi presenteres for Tesman og

situasjonen han på daværende tidspunkt befinner seg i.

Romanens andre del utspiller seg på Tesmans hytte på fjellet, hvor han sitter

og sørger over Susanne.

Bokens første mellomspill omhandler Tesman og Bergmann på skitur i fjellet,

og kverner rundt Tesmans tanker om løgn og svik.
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I del tre, som er den absolutt lengste delen av romanen, er Tesman tilbake i

Oslo. Her får vi bedre kjennskap til Harriet, og tallrike tilbakeblikk forteller oss

historien om Tesman og Susanne.

Mellomspillet mellom del tre og fire er forbeholdt musikken og da særlig

Susanne’s Songs, som Harriet lover å fremføre for Tesman en dag. Spenningen stiger

i dette mellomspillet, og holder seg slik videre gjennom del fire der Tesman hører

Harriet fremføre sangene Susanne har skrevet, og reflekterer i det uendelige over

hvordan Susanne egentlig var og hvilket liv de to egentlig har delt.

Det er Iselin Weber som opptar neste mellomspill. Tesman søker trøst hos

henne, men understreker for leseren og seg selv at det aldri vil bli noe mer mellom

dem. Tempoet roes ned av Iselin Webers rolige og stille vesen, men roen varer ikke

lenge. I del fem stiger tempoet og spenningen igjen idet Tesman involverer seg i

Harriets plateutgivelse. Han vikles raskt inn i et nett av løgner og kompliserte

situasjoner, og spenningen og frustrasjonen stiger raskt mot slutten av denne delen.

Det følgende mellomspillet ligger badet i et dionysisk lys. Det er som om

spenningen i romanen nå har steget så til de grader at både figurene og leseren mister

kontrollen. Harriet og Tesman drikker seg fulle og Harriet viser frem Susannes klær i

en absurd mannekengoppvisning. Likheten mellom de to Marsteiner-kvinnene blir

ekstrem og situasjonen absurd idet både Tesmans og Harriets forvirring rundt følelsen

av Susannes tilstedeværelse er total.

Da Tesman i del seks våkner etter den foruroligende natten med Harriet, føler

han aggresjon og hevnlyst overfor Bengt Swedin, plateselskapssjefen som ikke vil gi

ut Harriets innspilling av Susannes sanger. Han agerer med en ny og fremmed

voldsomhet, og viser seg for leseren fra en ny side. Spenningen i romanen er fortsatt

høy, og før Tesman får summet seg, har hans beste venn forført hans niese rett foran

øynene på ham uten at han er i stand til å protestere.

Det foruroligende trekløveret vi ble presentert for i romanens første del, blir et

faktum idet Bergmann og Harriet knyttes sammen, og i del syv trekkes det allerede så

tynnslitte teppet vekk under bena på Tesman:

Og nå trodde de han var en morder, tenkte han. Harriet og Bergmann trodde

at han aktivt hadde drept henne. Men det var jo ikke slik! Han hadde drept
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henne langsomt, med sine fortielser, sine forventninger, sin store kjærlighet.

(255)

Romanen inneholder også en epilog der Tesman igjen befinner seg på fjellet. Vi

forlater Tesman, Bergmann, Harriet og også Susanne der på en hyttetrapp ved

Vinstervann:

Han følte at Susanne sto rett bak ham, slik hun så ofte hadde gjort når det kom

fremmede og spurte om veien. Hun pustet ham i nakken og var for et øyeblikk

levende igjen. (263)

Bokens fire mellomspill er dedikert henholdsvis Bergmann, Iselin og Harriet,

og fungerer alle som en slags akseleratorer for romanens handling. Stemningen i

Bergmanns mellomspill mellom del to og tre er forholdsvis rolig, likeledes er det med

mellomspillet mellom del fire og fem, som er viet Iselin Weber. Disse mellomspillene

fungerer som en pustepause i en ellers ganske opprevet stemning. De flater ut

spenningskurver for å la leseren og kanskje også romanen selv innhente den til tider

uhyggelige spenningen ordene frembringer i delene mellom mellomspillene. Noe

annet er det med mellomspillene mellom del tre og fire og del fem og seks, der

Harriet spiller den sentrale rollen. Begge disse passasjene øker spenningen, setter opp

tempoet og fremelsker den uhyggelige stemningen som ligger latent i romanen.

Romanens komposisjon står klart i samsvar med det musikalske som tema i

romanen, og slik blir komposisjonen på en kledelig måte knyttet til tematikken, ikke

bare til oppbygningen av romanen. Kompositorisk er det spennende å trekke linjer

mellom Sibelius’ syv symfonier og bokens syv deler. I likhet med Sibelius’ syvende

symfoni har romanens syvende del bare én sats. I denne delen er det ikke rom for flere

sinnsstemninger, Tesman føler seg allerede fortapt, han er sint og irritert.

Sibelius’ tredje og femte symfoni skiller seg også ut fra den klassiske symfoni

med fire satser; Sibelius har valgt å heller dele symfoniene i tre satser. Det er

imidlertid den tredje og den femte delen i romanen som er de mest dramatiske og

innholdsrike. Forbindelsen mellom musikken og romanen vil diskuteres videre under

kapittel 3.3., «Til musikken».
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Komposisjonen virker gjennomtenkt når det gjelder spenningen mellom

Tesman og hans verden, og også med tanke på de interne spenningene i ham selv.

Uten at stigningen blir jevn og forutsigbar, er romanen komponert slik at spenningen

til enhver tid blir gitt det spillerom den har behov for. Bokens oppdeling i deler og

mellomspill, og dens åpenhet for spenningskurvene, fremstår som en leservennlig og

absolutt betydningsfull komposisjon.

1.2.4. JOHN DONNES EPIGRAF

Tesmans komposisjon er spennende da den er bygget opp som et musikkstykke med

deler og mellomspill. Romanen innledes med en epigraf Bjørnstad henter fra The

Anniversary av John Donne:

Who is safe as we? where none can do

Treason to us, except one of us two.

Der mange forfattere lar epigrafen stå uten noen videre oppfølging, men mer som et

hint leseren bør forstå etter å ha lest romanen, vender Bjørnstad ganske kjapt og

konkret tilbake til sin epigraf:

The Anniversary, av åpenbare grunner Susannes yndlingsdikt, og han hadde

elsket henne for det: «Two graves must hide thine and my corse/If one might,

death were no divorce.» Og deretter, selve mottoet for deres kjærlighet, fra

midten av det formfullendte diktets tredjevers: «Who is safe as we? where

none can do/ Treason to us, except one of us two.» Herregud, hadde han tenkt,

hvordan kunne han glemme at det diktet skulle leses i begravelsen?

Utilgivelig!  (32)

Også senere kommer Tesman tilbake til Susannes fascinasjon for Donne:

Susanne utviklet sin engelsk til perfeksjon og ble en slags amatørekspert på John

Donne (…) (183), og videre: Åh, Tesman kunne ennå høre stemmen hennes, Susannes

stemme, når hun snakket om John Donne, sin aller største helt, som han hadde glemt

å lese noe fra i begravelsen! (184)
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Bjørnstad velger seg et velbrukt sitat, skrevet av en mann som siteres i det

uendelige, men som likevel ikke mister sin kraft. Ved å velge John Donne som

Susannes helt menneskeliggjør han henne og hennes smak. I likhet med mange av

Bjørnstads andre romaner er Tesman fullspekket med referanser til kultur, musikk,

litteratur og kunst. Valget av den referansen som kanskje fremstår som en av de

viktigste fordi den er blitt tildelt romanens aller første ord, bør være veloverveid og

gjennomtenkt, noe jeg mener det virker å være i dette tilfellet. Epigrafen forteller oss

også noe om Tesman og Susannes tosomhet. Hun føler seg bundet til ham og er på et

nivå avhengig av ham, og nær ham. Samtidig opplever han henne som så langt borte.

De to ressurssterke fagpersonene som har gjort det til sitt yrke å hjelpe andre, klarer

ikke å hjelpe seg selv eller forholdet til den andre. De er låst fast til hverandre, det

finnes ingen utvei fra ekteskapet mellom dem.
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2.2. SEKSUALITET

2.2.1. DET ER VÅR TUR TIL Å LIGGE ØVERST!

Parolen feminister gikk under i 8. mars-tog for tretti år siden, er et eksempel på

hvordan feministers kamp for likestilling i høy grad ble seksualisert på syttitallet. I

løpet av disse årene utviklet det seg en maktkritisk holdning til seksualitet, og å

frigjøre kvinnens seksualitet ble en kampsak for feministene. Mange feminister

konsentrerte seg om kulturens problemer rundt seksualiteten, og mye av den

feministiske litteraturen omhandlet sex som undertrykkelse. De tok opp kampen mot

porno og fokuserte på det hierarkiske aspektet ved sex, samtidig som de stadig

understreket at seksualitet var en av menns måter å undertrykke kvinner på. Wenche

Mühleisen skriver i Kjønnsforskning, en grunnbok at

(…) dermed tok det ikke lang tid før seksualiteten igjen var innskrevet i en

gammel patriarkalsk, binær «sannhet» om kvinners og menns seksualitet som

vesensforskjellig. Hans: genital, aktiv, dominerende og undertrykkende.

Hennes: forsiktig, diffus, omsorgsfull og egalitær (Lorentzen og Mühleisen

2006:257).

Feministenes engasjement var i høy grad med på å utforme en definisjon av

seksualiteten, en definisjon som fortsatt gjør seg mer eller mindre gjeldende i dag.

Menn har altså i mindre grad enn kvinner vært deltagende i definisjonsprosessen av

seksualiteten.

I dette kapittelet tar jeg opp seksualitet som problematisk for den moderne

mannlighet. Jeg har valgt å peke på definisjonsprosessen på syttitallet fordi jeg mener

den har vært med på å skape noen av de problemene menn kan støte på i møte med

dagens bilde av seksualitet. Jeg vil vise at Tesman har problemer med å forholde seg

til sin egen seksualitet da han ikke finner rom for denne i sin kjønnsrolle.
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Jeg velger å innlede diskusjonen rundt moderne mannlighets seksualitet

skildret i skjønnlitteratur med tre kvinnenavn og deres historie. Dette er ikke fordi

seksualitet er lettere å knytte til kvinner, men fordi disse tre kvinnene har innført

spennende momenter rundt Tesman og hans seksualitet.

Videre vil jeg diskutere mannens frykt for kvinnen og aggresjonen som

oppstår i Tesmans møte med denne uforståeligheten. Jeg forholder meg i den

sammenheng til det tradisjonelle skillet natur (kvinne) – kultur (mann). Jeg har ikke i

stor grad problematisert det begrensende og kanskje foreldede begrepsparet, jeg

anvender begrepene som redskap og hjelpemidler for å formidle en diskusjon rundt,

og en analyse av, Tesman og problemstillinger knyttet til mannlighet. Camille Paglia

kunne også vært problematisert og behandlet i lys av annen moderne kjønnsforskning,

men jeg har ikke valgt å vie rom til det her. Jeg forholder meg kritisk til hennes

essensialistiske syn på kjønn samtidig som jeg støtter meg til hennes teorier fordi jeg

mener de så godt fremhever og understreker viktige aspekter ved min argumentasjon.

Mühleisen peker på seksualitetens evige problematiske stilling i samfunnet og

mener at en av grunnene til dette er at

Seksualiteten befinner seg et sted mellom feiring av lyst, overskridelse,

mangfold – og seksualitet som kilde til mange problemer, bekymringer og

reguleringer (Lorentzen og Mühleisen 2006:263).

I denne sammenhengen er det viktig å problematisere seksualiteten fordi den er et

sentralt aspekt ved maskulinitet skildret i moderne litteratur. Jeg mener at å undersøke

Tesmans seksuelle sider, fører til en dypere forståelse både av hans karakter og av den

maskuline mentaliteten fremstilt litterært, som er denne oppgavens problemstilling og

tema.
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2.1.2. SUSANNE MARSTEINER

Tesman kan virke som en aseksuell figur i en tilsynelatende aseksuell roman.

Tilsynelatende, fordi seksualiteten likevel ligger der som en spenning rett under

overflaten. Det er intet oppsiktsvekkende med en aseksuell roman, dem finnes det

mange av, men denne romanen er interessant i en slik sammenheng fordi den i mine

øyne allikevel absolutt tar opp seksualitet som et av sine temaer og kretser rundt det

på en finurlig og nærmest skjult måte, den problematiserer Tesmans seksualitet

nettopp ved å fortrenge den. For det er duket for seksualitet i historien om Tesman.

Han har vært gift i mange år, hans kone har muligens hatt et forhold til hans bror, han

har selv en elskerinne og en kamerat som uten blygsel forfører hans niese. Allikevel

snur romanen i døren hver gang den nærmer seg noen av soverommene og

tilsynelatende er på god vei til å tilføre historien og dens karakterer enda en

dimensjon, nettopp den seksuelle. Men seksualitet blir aldri gjort til overflatestoff i

denne romanen, skriften tar aldri tak i det seksuelle, som blir henvist til en plass

mellom linjene, til steder der det uskrevne og leserens fantasi møtes.

Det mest naturlige utgangspunktet for å tre inn i Tesmans seksualitet

ville være gjennom hans ekteskap. Vi får også et innblikk i Susannes forhold til sin

egen seksualitet og kropp idet romanen åpner kort for en beretning om deres sexliv:

Og det var da han fikk henne, skjødesløs som hun var med sin egen kropp.

Han tok henne der og da, på studenthybelen på Sogn, og hun ydet ikke

nevneverdig motstand, for hun så at sengetøyet var rent, merket at vinen var

god, og denne underlige Tesmans nære vennskap med Cornelis Vreeswijk ble

jo bare mer og mer fantastisk, så hun gjorde som hun så ofte før hadde gjort i

sitt relativt korte liv: Hun la seg ned i en fremmed gutts seng med et søvnig

gjesp. (49)

Susanne virker altså uinteressert og uengasjert da hun skal til å ha sex med Tesman,

og hun er tydelig heller ikke særlig engasjert under samleiet: (…) avslappet som hun

var mens det hele pågikk, og med øynene lukket (50). Også natten etter begravelsen
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refereres det til Susannes lukkede øyne: Han kunne så tydelig se for seg hennes

lukkede øyne når de lå med hverandre. (32) Det er tydelig at tanken på deres sexliv er

vond for Tesman etter at Susanne er død. Etter å ha sittet hele natten i en slags

tankerus, begynner han å se for seg Susanne mens de har sex, og: Det var da han

hadde tent på peisen og begynt å brenne noen av papirene, gjenstandene. (32)

 På det seksuelle plan forventer ikke Tesman noe av Susanne, hans

tilbedelse av henne fører til en overdreven aksept. Da han presenterer sin unge

forlovede for Vreeswijk på Club 7, tenker han: Ja, selv om de til slutt også ønsket å

gå til sengs med hverandre, ville ikke Tesman ha hindret det. (53) Og videre:

Han ønsket seg Susanne Marsteiner, uansett hvilke premisser hun satte for

samlivet, ja, om hun hadde utformet en papiravtale der hun forbeholdt seg

retten til å være utro når det passet henne, ville han ha skrevet under, fordi

han virkelig ville ha henne uansett (…) (53)

Det er slike utsagn som viser Tesmans masochistiske side. Det er som om han virkelig

ønsker at Susanne skal ha sex med andre. Ønsker han på denne måten å utydeliggjøre

seg selv som seksuell? Kanskje er dette hans måte å slette sitt eget seksuelle jeg på,

han ønsker å fjerne seg fra både den kroppslige og den seksuelle delen av seg selv.

Han utydeliggjør og degraderer seg selv fordi han både fremhever og aksepterer

Susannes seksualitet samtidig som han nekter å godta sin egen. Men at han godtar

hennes seksualitet, betyr ikke at den er å finne, verken for ham eller for leseren. Det er

ikke god kjennskap til Susanne som gjør at Tesman nærmest tar for gitt at hun har en

seksuell side hun vil utfolde. Det er mangelen på ærlighet og egentlig kjennskap til

hverandre som får Tesman til å overse at kanskje er denne flukten fra seksualiteten

noe han og Susanne har til felles. Tesman og Susanne er ikke ærlige mot hverandre,

derfor blir det komplisert og nærmest umulig å skulle kartlegge deres seksualitet eller

eventuelle aseksualitet. Nettopp dette er med på å gjøre det seksuelle aspektet ved

disse figurene desto mer interessant.

Vi får ikke mange opplysninger om Susannes seksuelle sider, men ut fra den

informasjonen romanen nærmest smugler ut til oss om historiens seksualitet, kan vi få

inntrykk av at hun i hvert fall ikke direkte kobler sex til følelser. Dette kan vi slutte ut

fra hvordan hun oppfører seg da hun og Tesman har sex på studenthybelen på Sogn.
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Hun virker fraværende og er ifølge Tesman skjødesløs med sin egen kropp. Hun

legger seg ned i sengen med et gjesp, altså virker hun uengasjert og lite levende. Vi

får vite at Susanne har hatt en del tilfeldig sex før hun møter Tesman, men det er ikke

mye annet vi får vite om hennes seksualitet. I likhet med Tesman kan hun fremstå

nærmest aseksuell. Hun ser ikke ut til å ha noe glede av sex, men hun ser ut til å ha en

forståelse av at sex kan være et middel. Enten for å oppnå noe eller rett å slett for å

slippe problematiseringen av sin egen seksualitet. I stedet for å forklare sitt forhold til

sex velger hun kanskje den enklere utvei, hun har sex for å slippe å nærme seg det

seksuelle aspektet ved sin egen person. Det er en falsk nærhet fordi hun på ett plan er

så nær Tesman når de har sex, samtidig som hun er så langt borte. For kanskje er det

nettopp ved å ha sex at hun fjerner hun seg fra selve seksualiteten.

2.1.3. ISELIN WEBER

De fleste utenomekteskapelige forhold er i større eller mindre grad knyttet til sex. Det

blir da interessant å se på det spesielle forholdet Tesman har til Iselin Weber, som

introduseres for oss som hans elskerinne. Tesman har lyst til å ringe henne for å få

trøst etter Susannes begravelse, men holder seg for god til det da han innser at han er

full, og at det å bruke henne som trøstepute ville vært sjofelt. Romanen påpeker at

Tesmans eneste motivasjon for å være utro var at Susanne var utro. Han har altså

ingen agenda som innebærer bedre, mer spennende eller hyppigere sex idet han

innleder et forhold til Iselin. Men er hun kun en hevn, eller er det noe Tesman søker

hos henne som Susanne ikke kan gi ham? Et av bokens mellomspill vies Iselin Weber

og Tesman som ligger hos henne og hviler. Han tenker på at Susanne nok kan se ham

dersom det finnes en himmel og hun befinner seg der, Men hva spiller det for rolle,

tenkte han videre. Susanne ville knapt reagert på å få vite om den stusslige og håpløse

forbindelsen med Iselin Weber om hun hadde levet. (173) Tesman ser altså på

forholdet som noe stusselig og håpløst selv om han i samme tankerekke beskriver

henne som den snille, vakre, robuste og nøysomme Iselin, (173) Han skammer seg

over sin egen karakterløshet, og spør seg selv hvorfor han var nødt til å gå til Iselin

nå. Nå som det er flere år siden de har ligget sammen, nå som det heller ikke var noe

vennskap mellom dem. Det mest i øynefallende ved forholdet mellom Tesman og

Iselin er mangelen på seksualitet, all den stund det antydes at de har inngått et forhold
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på overveiende seksuelle premisser. Det kommer altså frem at det har vært noe

seksuelt mellom dem, men at det nå er over. Senere i historien oppsøker Tesman

henne for å ha sex med henne en siste gang. Hendelsen skildres kaldt og kort i

romanen:

De vekslet et blikk og hun skjønte at han kom som noe mer enn en venn, denne

gang. Det var så lenge siden. Et voldsomt, brutalt behov veltet opp i ham. Men

hun var ikke redd, tenkte han. Hun ville det samme selv. Etterpå sa han «Vi

kan ikke gjøre det mer. Jeg vet at du forstår. Dette var aller siste gang.» Nå

var han helt alene. (220)

Det er verdt å merke seg at Tesmans lyst på sex begrunnes som et voldsomt og brutalt

behov. Hva er det som gjør at Tesman går ut ifra at en kvinne skal bli redd hans

seksuelle følelser overfor henne? Han er i en opprevet sinnsstemning fordi han

kommer rett fra sitt hevnbesøk hos Bengt Swedin, som resulterer i at han føler en

merkelig tilfreds fornemmelse: Nå hadde han handlet, nå hadde han gjort noe med

situasjonen tenkte han, etter alle disse årene med handlingslammelse. (220) At disse

to hendelsene settes så tydelig i en sammenheng, gjør at vi får inntrykk av at begjæret

hans er noe han har latt ligge i alle disse årene og som han nå lar få fritt utløp.

Iselin Weber er viktig fordi hun belyser det seksuelle aspektet ved

Tesmans karakter, men det blir tydelig for oss at hun i kraft av seg selv ikke er viktig

for Tesman. Hun er altså viktig fordi hun er til stede, men ikke fordi hun er Iselin

Weber.

2.1.4. HARRIET MARSTEINER

Tesmans niese er den tredje og siste kvinnen som kan belyse seksuelle aspekter ved

romanen. Åpenbart på grunn av hennes seksuelle relasjon til Tesmans venn

Bergmann, men også i kraft av å være en ung kvinne Tesman må forholde seg til på et

ikke-seksuelt plan fordi hun er et familiemedlem. Det blir etter hvert klart for oss at

Harriet vekker farsfølelser i Tesman. Men før dette blir klargjort, finnes det et punkt i

romanen der hans følelser for henne balanserer på stram line. På den ene siden ligger

seksuelle, forbudte følelser latent, på den andre siden godtatte fars-substitutt-følelser.
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Selv om det fort tipper over til «de riktige» følelsene, synes jeg dette korte øyeblikket

av tvil i romanen absolutt er interessant å se nærmere på. Den første pekepinn på at

Tesman kanskje nærer seksuelle, eller i hvert fall ikke-familiære følelser for Harriet,

ligger i det at hun ligner på Susanne. Oftere og oftere påpeker Tesman likheten

mellom de to: Men han kunne se så godt, enda tydeligere nå, at hun hadde mange av

Susannes trekk. (105). At han sammenligner Harriet med Susanne, skaper en forvirret

kobling mellom de to, hvor både leseren og Tesman ledes hen til tanken om at hun til

slutt kan bli Susanne for ham.

Han hadde ikke tenkt på det så ofte før, men nå som Susanne var død, var det

som om han lette etter konkret bevis, og Tesman var i en helt annen

sinnsstemning nå enn sist han hadde sett henne. Han følte plutselig godhet for

den unge, forvirrede jenta. Han var nesten tredve år eldre enn henne. (105)

Vi vet at følelsene for Harriet ender opp i et slags halvhjertet forsøk på å hjelpe henne

og være som en far for henne, men romanen holder oss likevel et øyeblikk lenger enn

nødvendig på den stramme linen der vi ikke vet hvilken retning hans følelser vil ta.

Det er som om romanen slik insisterer på at vi skal merke oss øyeblikket der kanskje

Tesman selv er i tvil om hva det er han føler for Harriet. Han må ta seg i nakken og

klargjøre følelsene sine både for seg selv og for leseren:

Han måtte bare, tenkte han, passe på at han ikke lot henne overta noenslags

omsorg for ham. Menn som ikke kunne klare seg uten en kvinne som hushjelp,

trøster eller sengepartner, var patetiske. Å bli sengepartner med Harriet kom

selvsagt ikke på tale, men hushjelp? (min utheving.) (107)

Jeg mener vi kan se på dette øyeblikkets tvil som et godt eksempel på romanens måte

å kommunisere det seksuelle ut til leseren på.

Det er Harriet som fører det ville og ukontrollerte inn i Tesmans liv, og

i mellomspillet med det dionysiske preget, når vi et høydepunkt. Tesman og Harriet

befinner seg i Marsteiner-villaen, de er fulle, og Tesman foreslår at Harriet skal prøve

noen av Susannes klær før han gir dem vekk, noe som fører til en slags absurd

mannekengoppvisning.



27

Harriet smilte hjelpeløst til ham. Som om de begge nektet å leve uten henne,

tenkte han, å innse at hun var død. For denne makabre seansen gjorde henne

plutselig levende igjen. Hun sto opp fra de døde i Harriets skikkelse. (…)

Susanne var ikke død! tenkte Tesman forferdet. Som om den døde allerede

hadde tatt plass i denne unge kvinnen. Som om alt skulle leves om igjen. (211)

Sitatets siste setning understreker min tolkning om at Harriet kan komme til å bli

Susanne for Tesman. Harriet kan også representere det som for Tesman er noe

fullstendig ukontrollerbart og til tider fryktinngytende, nettopp hans egen seksualitet.

2.1.5. FRYKTEN FOR KVINNEN

Et interessant aspekt ved beskrivelsen av det første samleiet til Tesman og Susanne er

Tesmans refleksjoner rundt det etterpå. Hans frykt og uforståelighet stilt overfor

kvinnen kommer tydelig frem idet han sammenligner hennes kropp med et tempel:

Uansett var han livredd for å trå feil. I Marsteinertempelet fantes det flere uskrevne

lover. Det ante ham fra første øyeblikk, at enkelte feilgrep ville være utilgivelige. (49)

Det skapes her en avstand mellom kjønnene. Mannens følelse av utilstrekkelighet og

mangel på forståelse overfor kvinnen kommer til syne også idet Tesman utbryter: Åh,

hvilken finurlig balansegang, hvilken mangel på selvfølgelighet (…) (49) Det er

ingenting ved kvinnen som er selvfølgelig, hun er for ham et mysterium. Et slikt

mysterium er ofte utgangspunkt for en fascinasjon, og vi kan jo også finne eksempler

på at Tesman fascineres av Susanne. Men mer interessant er det at denne følelsen av

uforståelighet også kan føre til en aggresjon, slik den på sett og vis gjør i Tesmans

tilfelle. Dersom Tesman rammes av aggresjon i møte med kvinnen, fremstilles hans

aggresjon i romanen som mer skjult og mindre åpenlys enn i følgende sitat:

 (…) akkurat som en kvinne på vei inn i overgangsalderen venter, rasende, på neste

menstruasjon. For et ekkelt bilde! Aggressivt. (76). At Bjørnstad lar ordet

«aggressivt» stå slik for seg selv, slår leseren som viktig fordi det fraviker fra

skrivemåten Bjørnstad bruker ellers i romanen. Ordet får slik noe umiddelbart over

seg og viser oss samtidig at Tesman har reflektert over menns aggresjon. Det blir også
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tydelig for oss at Tesman ønsker å ta avstand fra denne aggresjonen, da han allerede i

neste linje uttrykker at

Menn som gjorde seg morsomme på bekostning av kvinnenes

menstruasjonssykluser og aldringsprosesser var det verste han visste.

Mannfolk som hadde så mye bitterhet inne i seg at de gikk omkring som

potensielle drapsmaskiner. (76)

Tesman viser altså til en slags maskulin aggresjon mot kvinner, som han selv forarges

over. Etter Bjørnstads utheving av ordet «aggressivt» er Tesman kjapt ute med å

fordømme menn som har slike følelser. Idet vi tror vi er kloke på Tesmans standpunkt

når det gjelder mannens aggresjon, overrasker han oss ved allikevel å innrømme at

han er en del av den mannligheten som er i stand til å nære slike følelser:

Like fullt hadde Tesman tenkt tanken, og vant som han var til å analysere seg

selv, både av faglige grunner og rent private, måtte han innrømme at denne

aggresjonen måtte ha noe med Susanne å gjøre, at den hadde sitt opphav i noe

dypere enn at han, som alle nyslåtte enkemenn, bebreidet henne for at hun var

død. (76)

I dette avsnittet reflekterer Tesman over følelsen han får, han lurer på hva aggresjonen

har opphav i, og han innser at det handler om noe mer enn en bebreidelse av Susanne

fordi hun er død. Det viser seg altså til slutt at Tesman må innrømme for seg selv at

han, i likhet med så mange andre menn, føler en slags aggresjon som stammer fra en

uforståelighet eller en frykt overfor kvinnen.

2.1.6. NATURKVINNEN OG MYTEN OM DEN TANNETE VAGINA

Sentralt i Camille Paglias verk Sexual Personae står hennes idé om mannens frykt for

kvinnen eller naturen. Marit Synnevåg skriver i innledningen til sin oversettelse av

Paglia:
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Naturen identifiseres med kvinnen, kulturen med mannen. Der andre ser

eksistensielle problem og metafysiske anfektelser ser Paglia mannens frykt for

naturen og for kvinnen (Synnevåg 2000:6).

Paglia viderefører i høy grad det tradisjonelle skillet natur – kultur, der kvinnen

forbindes med natur og mannen med kultur. Paglia hevder at: Sex is the point of

contact between man and nature, where morality and good intentions fall to primitive

urges (Paglia 2001:3). Vi ser lite av Tesmans «primitive urges» eller natur, men får en

smakebit idet han mister kontrollen og tilsynelatende føler en slags aggresjon mot

kvinnen. Dersom vi følger Paglias teori, vil Tesman svært sjelden være i kontakt med

sine «primitive urges» eller naturlige sider nettopp fordi han er så lite seksuell, og ut

fra tekstens antydninger sjelden har sex. Hva sier dette om ham? Det bygger i hvert

fall opp under min påstand om at han er en særdeles kontrollert mann, fanget i det

som for ham virker som et svært kontrollert kjønn. Han klarer ikke å finne plass til

dette primitive og seksuelle, idet han streber etter å finne seg til rette i den moderne

manns kjønnsrollemønster og de begrensninger og regler kjønnet legger på ham som

person.

Tesman ville neppe følt seg komfortabel med alle Camille Paglias

mange bastante meninger om mannlighet, men i det følgende sitatet viker hun

plutselig et stykke unna sin egen teori om det åpne seksuelle samfunn:

Happy are those periods when marriage and religion are strong. System and

order shelter us against sex and nature. Unfortunately we live in a time where

the chaos of sex has broken into the open (Paglia 2001:25).

Her tror jeg Tesman ville følt seg truffet. Han søker en slags orden eller kontroll, noe

som kan sperre ute den naturen og kvinnen han frykter. Men det er ikke bevisst at han

frykter kvinnen og søker å sperre henne ute, hans frustrasjon og tidvise aggresjon

overfor henne stammer bare fra hans egen mangel på forståelse. Det er ikke noe nytt

at mennesker frykter det de ikke vet hva er.

Mannens frykt for kvinnen er ikke et moderne fenomen som tilhører

dagens mannlighet, allerede Freud mente at mannen alltid har en angst for kvinnen,

og at hun for ham alltid vil være noe mystisk som han ikke forstår. Det nye aspektet
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ved fenomenet er kanskje heller hvordan mannen takler denne frykten. Tesman er slik

en moderne mann i det henseende at han på et nivå er seg bevisst denne frykten. Han

opplever seg selv til tider som fremmed eller utilpass i sitt eget mannlige kjønn, noe

som naturligvis vil få ham til å reflektere over sin egen kjønnstilhørighet.

Mannlig frykt og kvinnelig makt er sentrale begreper hos Paglia, og hun

trekker frem et kanskje ekstremt eksempel når hun diskuterer emnet. Hun lar myten

om den tannete vagina illustrere sine tanker rundt disse begrepene. Myten går ut på at

enhver vagina metaforisk sett er utstyrt med hemmelige tenner, fordi mannen ved

ethvert samleie trekker seg ut som mindre enn han var da han kom inn. Den indianske

nordamerikanske versjonen av myten går ut på at

A meat-eating fish inhabits the vagina of the Terrible Mother; the hero is the

man who overcomes the Terrible Mother, breaks the teeth out of her vagina,

and so makes her into a woman (Paglia 2001:47).

Jeg bringer på banen myten om den tannete vagina ikke fordi den er et såpass seksuelt

eksempel på mannlig frykt eller i dette tilfelle kastrasjonsangst, men fordi den er en

indikator på noe større. For selv om frykten her manifesteres seksuelt, handler det om

kampen mellom mannen og naturen, slik Paglia ser det: The toothed vagina is no

sexist hallucination: every penis is made less in every vagina, just as mankind, male

and female, is devoured by mother nature (Paglia 2001:47).

Myten springer altså ut fra mannens frykt for kvinnen slik frykten manifesterer

seg seksuelt hos mannen, men kan videre ses på som et symbol for den evige kampen

mellom natur og kultur. Jeg mener denne kampen er svært aktuell for den moderne

mannlighet fordi hans kulturbundne fornuft alltid i høy grad vil måtte kjempe mot

naturen. Mannen ser kvinnen som en del av naturen, og slik dras konflikten igjen ned

på et mer personlig eller kjønnet nivå, fordi skillet natur – kultur kan oppleves som

selve skillet kvinne – mann.

2.1.7. ASEKSUELL SKRIFT, SEKSUELL ROMAN

Jeg har under avsnittet om både Susanne og Harriet Marsteiner vist at seksualiteten

undertrykkes og fortrenges. Jeg har også i min lesning lagt vekt på at det er nettopp
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fortrengningen og benektelsen av seksualiteten som synliggjør dens tilstedeværelse i

romanen. Jeg mener det pågår en kamp i Tesman, en kamp mellom roman og skrift

der formidling av seksualitet er romanens seier og skriftens tap. Begrepet roman

dekker i dette tilfellet historien, slik ordet brukes i narratologisk forstand. Jeg bruker

begrepet roman i vid forstand, det representerer bokens handling, og historien om

Tesman. Det jeg i denne sammenheng vil kalle skriften, representerer på den annen

side selve narrasjonen eller det diskursive aspekt. Jeg mener å se at skriften

motkjemper romanens ønske om å formidle seksualitet i Tesman.

 Det er noe tvunget, noe påtrengende i måten romanen presser det seksuelle ut i

skriften på. Det er som om skriften ikke vil godta emnet, men romanen vil ha det frem

og må presse det ut mellom linjene, eller uttrykke emnet som små usikkerheter for at

det ikke skal få for stor gyldighet. Kampen om formidling av seksualitet er med på å

fremheve og understreke det seksuelle aspektet. Romanens kamp for å presse frem et

slikt seksuelt aspekt i teksten gjør at vi forstår at det er noe viktig romanen vil si oss.

Noe som leseren bør få med seg til tross for motstanden i skriften. Dette momentet i

teksten er med på å skape en ny dybde hos karakteren Tesman fordi vi kan se på den

tekstlige kampen som et symptom også hos ham. I hans karakter foregår også en

kamp, der det seksuelle ikke får slippe til nettopp fordi Tesman er en moderne mann

som sliter med å finne tilhørighet innenfor sitt eget kjønn. Han finner ikke rom for

seksualitet i seg, og sannsynligvis skremmes han av sitt eget begjær. Derfor tror han

Iselin skal bli redd da han kommer til henne som noe mer enn en venn. Derfor lar han

Susanne ha sex med andre dersom hun vil det.

Harriet er kanskje det punktet i teksten hvor romanen i størst grad vinner

kampen over skriften i å uttrykke det seksuelle og det frie.

Etter å ha belyst Tesmans seksualitet fra flere vinkler danner vi oss et ganske

sammensatt bilde av både hans og romanens forhold til seksualitet. På flere punkter

formidler altså romanen seksualitet, men den gjør det ikke ved hjelp av Tesmans ord

og tanker. Ofte ville en roman velge sin protagonist for å formidle et slikt aspekt ved

seg selv, men det er ikke tilfelle i Tesman.

Fortrengningen av seksualiteten er som sagt det som også synliggjør og

understreker den. Denne fortrengningen skaper en spenning mellom det som

kommuniseres av romanen og det som fortrenges av skriften. Spenningen gjør ikke

bare lesningen av romanen mer spennende, den speiler også en spenning i Tesman.
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Romanen og dens antagonist knyttes sammen via en slik problemstilling der det

foregår en slags kamp mellom det uttalte og det som ikke sies, men som romanen

kanskje likevel fanger opp og formidler til leseren. Ved en overveiende høy bruk av

fri indirekte diskurs sår Bjørnstad tvil om hvem det er som formidler sitt syn.

Menn som gjorde seg morsomme på bekostning av kvinnenes

menstruasjonssykluser og aldringsprosesser var det verste han visste.

Mannfolk som hadde så mye bitterhet inne i seg at de gikk omkring som

potensielle drapsmaskiner. (76)

Sitatet reflekterer tydelig både fortellerens og Tesmans stemme. At utsagnet starter

hos Tesman, men så utvikler seg og overgår hans perspektiv og bevissthet, gjør at

utsagnet nærmest får status som en allmenn sannhet.

Han måtte bare, tenkte han, passe på at han ikke lot henne overta noenslags

omsorg for ham. Menn som ikke kunne klare seg uten en kvinne som hushjelp,

trøster eller sengepartner, var patetiske. Å bli sengepartner med Harriet kom

selvsagt ikke på tale, men hushjelp? (107)

Det at en blir nødt til å spørre seg hvem det er som taler her, understreker Tesmans

tvetydige rolle som forteller, og utvider spenningen som kampen mellom roman og

skrift tilfører romanen. Den frie indirekte diskursen er med på å understreke at

Tesman er en upålitelig forteller, hans subjektive stemme forteller ikke nødvendigvis

sannheten. Tvetydigheten disse sitatene skaper, er også med på å skape spenning idet

romanen og dens forteller får overgå Tesmans perspektiv, og romanen får en autoritet

som så å si overskrider tekstnivået.

Romanen må med andre ord smugle ut til oss lesere den seksualiteten den ser

som sin oppgave å formidle. Det seksuelle aspektet ved Tesman har vist seg å være

konfliktfylt og problematisk, interessant og utfyllende. Jeg mener seksualiteten er en

viktig del av denne romanen, slik den også er en viktig del av en moderne mannlighet.
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2.2. FRUKTBARHET OG FARSKAP

2.2.1 LITTERÆRE FEDRE

Med utgangspunkt i det barnløse ekteskapet mellom Tesman og Susanne rører Ketil

Bjørnstad i Tesman ved tematikken rundt farsrollens betydning som komponent i en

maskulinitet. Er det å få barn med på å definere en mann som mann? Inngår det å få

barn som en del av den maskuline skaperkraft? Hva vil det da si for en mann at

kvinnen han elsker og lever med, fratar ham muligheten til å få barn med henne? 

Tesman står ikke alene som barnløs figur i moderne norsk litteratur.

Solstads menn får sjelden barn, men opptrer stadig som en slags stefedre for barn av

kvinnen de deler livet med. Bjørnstads Erling Fall (Fall 2001) opptrer som far for

Merete Bøvers barn fra tidligere ekteskap. Ludvig Hassel (Ludvig Hassels

tusenårsskifte 2002) har to barn som han føler seg svært fremmed overfor. Per

Pettersons prisvinnende Ut og stjæle hester (2003) omhandler blant annet forholdet

mellom far og sønn. Lars Saabye Christensen skriver om forholdet mellom barn og

sine fedre i blant annet Halvbroren og Maskeblomstfamilien. Mitt poeng er at

moderne norsk litteratur som leses av de store massene, har fokusert mye på fedre og

farskap, også i forbindelse med den moderne mannsrollen som også blir tema i disse

bøkene.

Det er fruktbarhetstematikken som er med på å skape det

intertekstuelle forholdet mellom Bjørnstads og Ibsens Tesman. I Hedda Gabler er

brenningen av manuskriptet som omtales som et barnemord, uten tvil en av de

viktigste scenene. Også Heddas antatte graviditet spiller en stor rolle i vår forståelse

og tolkning av dramaet.

I det følgende vil jeg diskutere hvorvidt farsrollen og evnen eller

lysten til å skape barn er en del av en mannlighets- ellers maskulinitetsfølelse hos en

mann. Med utgangspunkt i Tesmans barnløshet, Susannes abort, og konsekvensene
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dette får for Tesman, vil jeg forsøke å belyse flere sider ved en

fruktbarhetsproblematikk. Jeg vil imidlertid starte med å se på farsrollen i et historisk

perspektiv fordi jeg mener det er en interessant tilnærming til dagens farsrolle.

2.2.2. HVEM ER BARNETS FAR?

Usikkerheten knyttet til hvem som er barnets far, har til alle tider eksistert. I dag har

vi farskapstester som kan avgjøre hvem som er far til et barn, men det interessante ved

spørsmålet er ikke svaret, men nettopp at det alltid kan stilles. For her ligger det som

er og alltid vil være den største forskjellen mellom far og mor; farsrollen er mer en

usikker, ustabil og på mange måter usynlig kulturell rolle, mens morsrollen i høyere

grad er biologisk og stabil. Jeg finner det både interessant og viktig å diskutere fedre

selv om utgangspunktet for denne oppgaven, Tesman, ikke er far. For hans barnløshet

er et viktig aspekt ved romanen, og for å få en bedre forståelse for romanens tanker

om fruktbarhet og mannlighet, mener jeg det er viktig å kaste et blikk på farsrollen og

dens innflytelse på mannligheten.

Historisk har farsrollen vært gjennom mange forandringer. Maskulinitet og

farskap har i tidligere tider vært tett knyttet sammen, på 1800-tallet ble faderlige trekk

sett på som maskuline, og Lorentzen påpeker at (…) menns lekfullhet og samvær med

barna i form av lek, er tydelig en del av 1800-tallets mannlighet (Lorentzen (red.)

2006:144). I dag er kanskje ikke forbindelsen mellom farskap og maskulinitet like

ukomplisert og implisitt. Sannsynligvis oppsto mange av de problemene som i dag

knytter seg til forbindelsen mellom farsrollen og maskulinitet mot andre halvdel av

1800-tallet, da tanker rundt moderlighet og morsrollen var i fokus i høyere grad enn

før. Kvinnelighet og moderlighet knyttes sammen, og fødsel blir sett på som en

ideologisk viktig faktor i oppbyggelsen av en «moderlighetens filosofi» (Lorentzen

(red.) 2006:143). Ekenstam hevder at kvinner mot slutten av 1800-tallet ble rammet

av et behov for å definere seg selv som kvinne, og så på sin forbindelse til barna de

fødte som et viktig ledd i denne definisjonsprosessen. Samtidig ble far presset ut på

sidelinjen og fikk tildelt rollen som støttespiller for mor. Far fikk mindre direkte

kontakt med barnet fordi han måtte gå gjennom mor.

Far ble altså skjøvet stadig lenger vekk fra barnet på 1800-tallet, men

situasjonen har endret seg siden da og frem til i dag. Det er klart at dagens økende
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fokus på menn og mannsforskning også har bidratt til debatt rundt dagens farsrolle.

Tesman inngår i denne debatten ved at man i et skjønnlitterært perspektiv kan

fokusere på, og belyse, problemstillinger som omhandler farskap og maskulinitet.

Jeg vil påstå at farsrollen er en viktig del av mannligheten fordi den er med på

å forme en manns maskulinitets- eller mannlighetsfølelse. At debatten rundt rollen

som far, og fedres kjønnsrolle generelt, opptar en større del av både medier og folks

bevissthet i dag enn før, er et skritt i riktig retning for full rettferdighet og forståelse

rundt en far og hans mannlighet.

2.2.3. TESMANS BARNLØSHET

I likhet med Hedda Gabler dør Susanne Marsteiner for egen hånd uten å ha satt barn

til verden. Ganske tidlig i forholdet mellom henne og Tesman blir Susanne gravid, og

da hun bestemmer seg for å ta abort, overbevises Tesman om at han i hennes øyne

ikke er verdt å få barn med.

Susanne Marsteiner valgte ham den gangen fordi det var bekvemt, fordi han

tross alt var den morsomme mannen fra Nord-Norge, fordi han aldri ville

gjøre henne fortred, fordi han, på sin måte, var intelligent, underholdende og

vågal, egenskaper hun likte, men ikke verdsatte nok til at hun dermed også

ville ha barn med ham. Den katastrofale aborten, noen måneder senere, var

hennes idé. En isfront oppsto mellom dem da. (51)

Det blir tydelig for oss at Tesman i sitt stille sinn motsatte seg aborten, men han sa

ikke et ord. Som ved så mange andre anledninger sørger Tesman i stillhet over

hendelser i livet sitt, og kanskje også hans manglende evne til å påvirke disse

hendelsene. Heller ikke sorgen etterpå deler de med hverandre. Det ufødte barnet var

hennes, ikke hans. Tesman plages senere i livet ved tanken på det han omtaler som

«den katastrofale aborten».

Han visste at Susanne hadde tenkt som han, at hun hadde dratt med seg dette

ufødte barnet videre gjennom livet. Det at hun hadde levet en gang, skapte et
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savn i forholdet dem imellom, en frossen sorg som aldri tinte, et kaldt og

uforsonlig punkt inne i dem begge. (199)

At Tesman velger å kalle det aborterte fosteret for sitt ufødte barn, og at han i tillegg

omtaler det i hunnkjønnsform, forteller oss at han på et vis er knyttet til det barnet han

aldri fikk møte. Det bestandige fraværet av barnet gjør dets tilstedeværelse evig og

påtrengende.

En mulig lesning av situasjonen rundt det ufødte barnet er at Tesman trekker

det frem i bevisstheten fordi han vil gi det skylden for mange av hans og Susannes

problemer.

Det hadde kommet en anspenthet inn i forholdet, tidlig, allerede i forbindelse

med aborten, da han hadde fått mistanke om at Susanne egentlig ikke ville ha

barn med ham, et håpløst utgangspunkt for et samliv! (109)

I likhet med hanreitittelen Tesman så flott smykker seg med, kan det her virke som

om han er komfortabel med rollen som forsmådd far. For Tesman blir det nødvendig å

legge skylden enten på det ufødte barnet eller på Susanne. Nok en gang står Tesman

igjen som den bedratte, den lurte, den forlatte. Og det kan nesten virke som om han

trives der han velter seg i selvmedlidenhet, fratatt all skyld og alt ansvar.

Nok en gang må vi merke oss at det er Tesmans perspektiv vi som lesere

presenteres for. For Tesman har altså barnløsheten og den katastrofale aborten vært

årsak til sorg og ulykke i hans ekteskap med Susanne. Men nok en gang er det den

evinnelige kommunikasjonssvikten som fører Tesman ut i problemer med sin kone.

Ønsket om uuttalt forståelse dem imellom fører til fullstendig fravær av

kommunikasjon om det Tesman ser på som viktige og sentrale ting i livet deres.

Savnet etter barn blir dessverre enda større for Tesman etter at Harriet forviller seg

inn i hans liv.
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2.2.4.TESMAN SOM FAR FOR HARRIET

Kanskje, tenkte han, lekte han fortsatt med tanken på allikevel en gang i livet å

bli far. Harriet kunne fylle en rolle, bli til det barnet han og Susanne aldri

hadde fått. (105)

Det er en interessant spenning i det at Tesman ser på Harriet som barnet han aldri

fikk, for det er som nevnt også en seksuell undertone i hans følelser for Harriet. At

Harriet skal komme til å bli viktig for ham, eller ha en slags innflytelse på ham, blir

tydelig idet hun for første gang i romanen henvender seg til Tesman:

Den unge, fullmodne kvinnen som sto foran ham, var knapt en centimeter

lavere enn ham. Det grønne blikket hennes traff ham med stor kraft. (19)

At Harriet har en sterk innflytelse på Tesman er sikkert, men hvilken posisjon er det

hun begrunner denne innflytelsen i? Er det som barnet Tesman alltid har ønsket seg,

eller som den unge kvinnen han innerst inne begjærer? At Tesman blander sammen

følelser rundt et barn og følelser en ung kvinne fremkaller i ham, vitner om hans

forvirrede følelsesliv. Han funderer over hva det er ved Harriet som fremkaller alle

disse nye og ukjente følelsene i ham: Savnet av barn, tenkte Tesman. Var det virkelig

så enkelt? (198) I likhet med leseren forsøker Tesman altså å finne ut av hva det er

ved denne unge damen som får ham til å oppføre seg slik han gjør. Han virker også

fullstendig klar over sine begjærlige følelser ovenfor henne.

Mens han løftet glasset med kir royal og skålte med den unge Susanne,

kvinnen det var for sent å forelske seg i. Det toget var gått, og Harriet var et

barn. Hun minnet ham om fortiden, og den hadde utspilt seg allerede. (167)

Det er som om Tesman ønsker seg noe han vet det er for sent å få, men allikevel ser

på Harriet som en slags port tilbake til den tiden som allerede er gått tapt. Det er

tydelig at han overraskes over sine egne følelser, de er da heller ikke passende, hun er
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hans nylig avdøde kones svært unge niese. Han blir overrumplet av følelsene sine da

Bergmann blir med Harriet hjem og han hører de to gjennom gulvet.

Herregud, var det så pinlig og banalt? Var det han selv han ønsket skulle

ligge der på Klippan-sofaen sammen med Harriet nå? Tanken var avskyelig,

for den gjorde jo både Susanne og Harriet til et monster, Marsteinermonsteret,

som dukket opp i stadig nye forkledninger. Slik hadde ikke hans kjærlighet til

Susanne vært! tenkte Tesman. Den hadde vært unik og ren, fra begynnelse til

slutt. (238)

Spenningen mellom seksuelle og faderlige følelser opplever Tesman sannsynligvis

som avskyelig og galt. Etter å ha blitt kastet frem og tilbake mellom begjær og

farsfølelser for Harriet, etter å i årevis ha følt nærværet til det ufødte barnet, er det

som om Tesman til slutt gir barnet skylden for Susannes død for selv å slippe å bli

naget av følelsen av at det er han som er skyldig i sin kones bortgang.

Han sitter i møte med Bengt Swedin om Harriets platekontrakt da Swedin

påpeker at det ser ut som om Tesman tenker på noe helt annet:

Og det var jo riktig, for Tesman hadde begynt å tenke på hvordan det ville

vært om han og Susanne hadde fått barn, da ville alt vært annerledes, og da,

tenkte Tesman, ville kanskje ikke Susanne vært død nå, for det skal så uendelig

mye mer til for å forlate et barn enn en ektemann, det hadde Tesman i hvert

fall lærte etter alle disse årene som psykolog. Barnet, eller barna, holdt

foreldrene som i en skruestikke fast til livet (…) (197)

2.2.5. ERLING FALL OG KVINNELIGE MAKTSTRATEGIER

En kan si at kvinnen blir mektig idet hun føder et barn, at hun får makt over barnets

far ved at hun på et vis alltid vil være nærmere barnet enn ham. Hun er kroppslig

forbundet med barnet, og har slik en kobling til barnet som mannen for alltid vil være

ekskludert fra. Kanskje er det denne maktfrarøvelsen som fører til at den patriarkalske

makt blir så viktig for en mann. Nettopp fordi han mangler den kroppslige
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forbindelsen med barnet, kan det bli viktig for ham å opparbeide seg en viktig og

mektig rolle som patriark.

I en familiesituasjon vil kvinnen alltid definere seg som mor, en rolle som er

utvilsom og åpenbar fra naturens side. Far kan derimot ha en mindre tydelig rolle, og

det kan bli nødvendig for ham å stadfeste seg selv som patriark i en familie. Når

denne rollen blir usikker, er det ikke bare makten, men også maskuliniteten som settes

på spill. For det kan være en strategi for å hevde seg selv som noe annet enn moren,

nemlig som mann, at faren inntar denne mektige rollen. I litteraturens verden finnes

det mange kvinner som kunne ha valgt å hjelpe sine menn å definere denne

mannligheten i en familiesituasjon, men mange av dem velger å ikke gjøre det. Det

kan ses på som et kvinnelig maktgrep å avmaskulinisere mannen. Fordi hennes kjønn

via morsrollen ofte oppleves av henne som mer stabilt og biologisk, føler hun seg

trygg og utnytter mannens usikkerhet rundt barnets opphav. Det er denne

problematikken som ligger til grunn i August Strindbergs Faderen. Allerede i første

akt påpekes usikkerheten rundt et farskap:

Ryttmästern: Kort och gott: är du far till barnet eller inte?

Nöjd: Hur ska en kunna veta det?

Ryttmästern: Vad för slag? Kan du inte veta det?

Nöjd: Nej, si det kan en då aldrig veta.

(Strindberg 1986)

Rittmesteren og Laura har kanskje ikke et rolig og godt ekteskap, men det er som

kjent først når Laura betviler hans farsskap til Bertha at det virkelig går galt for

rittmesteren. At han ikke kan føle seg trygg på at han er far til barnet, destabiliserer en

balanse i rittmesterens forhold til seg selv som far og mann. Usikkerheten får ham til å

betvile sin patriarkalske makt. Slik blir maktbegrepet sentralt i problemstillingen, og

vi kan peke på en form for kvinnelig makt, og en avmaskuliniseringsstrategi.

Det at Susanne nekter Tesman barn, kan altså ses på som en avmaskulinisering

fordi hun nekter ham å skrive sitt eget kjønn inn i historien.

Mer eksplisitt kommer den tragiske situasjonen til syne i Bjørnstads roman

Fall der hovedpersonen Erling Fall steriliserer seg fordi hans kone ønsker det.
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Erling Fall foran speilet. Han var ikke bare en skilt og ydmyket mann, (…)

han var også en sterilisert mann, et meningsløst individ i forplantningsøyemed

(Bjørnstad 2001:28).

Erling Fall opplever at han ser på seg selv som mer meningsløs og kanskje også

mindre verdifull etter steriliseringen. I likhet med Tesman føler Fall seg også

underlegen sin kone, hans beundring og respekt for henne grenser til ærefrykt.

Enkelte kvinner var slik, tenkte han, vennlig innstilt inntil et visst punkt; så

flekket de plutselig tenner. Hun kunne skremme vettet av ham, og etterpå ba

han krypende om unnskyldning for alt han hadde prøvd å si, livredd for å

miste henne. Hans kjærlighet til Merete Bøver var jo ikke bare basert på

begjær, den var også basert på beundring (Bjørnstad 2001:31).

Merete Bøver fremstår som mye mer dramatisk og rå enn Susanne Marsteiner, men

disse kvinnene som blir så blindt beundret av sine menn, har til felles at de nekter

mennene de lever med, å få barn.

En kan se på det Merete Bøver ber sin mann om å gjøre, som en fullstendig

frarøvelse av mannlighet, og hun blir et godt eksempel på en kvinnes maktutøvelse.

Hennes måte å få makt over ham på er å forsøke å frarøve ham hans kjønn, eller

destabilisere det ytterligere. Dette er for henne en trygg manøver også fordi hun vet at

han ikke kan hevne seg, da hun føler at det ville være umulig for ham å destabilisere

hennes kjønn. Situasjonen i Fall blir ytterligere tragikomisk da Erling Fall senere i

livet møter en ny kjærlighet, Sophie Lee. Sophie ønsker seg barn, og igjen er Fall

innstilt på å gjøre alt som står i hans makt for å imøtekomme sin kjæres ønsker. Han

gjennomgår en ny operasjon som gjør det mulig for ham å få barn igjen, men Erling

Fall får aldri egne barn. Etter skilsmissen med Merete synliggjør Bjørnstad hvilken

skjellsettende opplevelse steriliseringen har vært for Fall. 

(…) men nå, som nyskilt tenkte Erling Fall at inngrepet var et eksempel på

hans manglende evner til å sette grenser, til å finne ut av hvilket liv han

egentlig ville leve, til å hevde sin rett som mann (Bjørnstad 2001:28).
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For Erling Fall er altså det å få barn ensbetydende med å kunne hevde sin rett som

mann. En kan se på det å hindre en mann i å få barn som en maktstrategi flere av

Bjørnstads kvinner har benyttet seg av, og kanskje er det et moderne fenomen.

Dersom vi ser tilbake på Hedda Gabler og hennes Tesman, er situasjonen nok mye

den samme. Tesman ønsker seg barn, men det gjør ikke Hedda. Det ender med at

Hedda tar sitt eget liv, hun forgår fordi hun ikke er i stand til å utnytte dette kvinnelige

maktapparatet som tilsynelatende eksisterer i flere av Bjørnstads romaner.

2.2.6. MODERNE MENN, OG FEDRE

 Jeg har valgt å vie et kapittel til denne fruktbarhetstematikken og diskusjonen rundt

farsrollen fordi jeg mener at det er en viktig komponent i konstitueringen av et

maskulinitetsbegrep. Idet vi undersøker Tesmans maskulinitet, er det umulig å unngå

et så viktig og avgjørende moment som nettopp fruktbarhet og barnløshet. Romanen

har ingen åpning eller mulighet for å skrive et barn inn i teksten, men hvorfor er det

blitt slik? Jeg mener i det ovenstående kapittel å ha diskutert noen av momentene ved

farsrollen som gjør at den ofte ikke uproblematisk kan dukke opp i moderne norsk

litteratur. Jeg velger å tro at det er romanen selv som ser det som umulig å fange et

barn i skrift, barnet er et område der verken vår Tesman eller skriften selv formår å

bevege seg. Og det kan virke som om det er en mentalitet hos disse moderne litterære

mannsfigurene som umuliggjør farsrollen og slik også en kobling mellom mannlighet

og fedre. Tesman som litterær figur og Tesman som del av ny norsk litteratur peker på

og behandler et viktig og kanskje moderne trekk ved maskulinitet skildret i

litteraturen.
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2.3. VENNSKAP

2.3.1 LITTERÆRE VENNSKAP

I moderne norsk litteratur finnes det mange eksempler på skildringer av intense

vennskap mellom menn, og vennskapstematikken står sentralt i flere mannlige

forfatteres romaner i dag. Ofte overskrider skildringene av det nære vennskapet

mellom to menn de grensene vi setter mellom vennskap og romantisk kjærlighet. Slik

problematiseres intimitet mellom menn, samtidig som den blir forsøkt godtatt i et

vennskapsperspektiv. I Tesman er det særlig vennskapet mellom Tesman og

Bergmann som forsyner romanen med interessante betraktninger rundt

vennskapstematikken. Bjørnstads roman Fall belyser og problematiserer også

vennskap gjennom et slikt nært vennskap mellom to menn, Erling Fall og Gudmund

Kværnland:

Erling Fall lyttet til vennens utlegninger. Det hadde mang en gang forundret

ham hvordan dette vennskapet tross alt hadde holdt, gjennom alle stadier. Den

gangen Gudmund Kværnland var Katedralskolens Doors- og Thomas Mann-

spesialist, hadde Erling Fall spilt samme rolle som nå. Sancho Panchas rolle,

eller gåsas rolle i eventyret om høna som måtte til Dovrefjell for at ikke hele

verden skulle forgå (Bjørnstad 2001:132).

Dag Solstad skildrer vennskapet mellom Elias Rukla og Johan Corneliussen snarere

som en forelskelse eller i hvert fall et særdeles nært og personlig vennskap i Genanse

og verdighet. Den samme nærheten og avhengigheten finner vi mellom Solstads T.

Singer og hans venn Ingemann i T. Singer.  Singer og Ingemanns forhold har mange

fellestrekk med Tesman og Bergmanns, Singers tanker om sin beste venn ligner

Tesmans:

Ennå mente han altså at han kunne snakke med Ingemann om slike ting, i full

fortrolighet, så langt det rakk. Dette til tross for at lite, eller ingenting, av det
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Ingemann hadde å si ham, lenger formådde å interessere ham noe særlig, og

også til tross for at det han egentlig hadde lyst til å fortelle Ingemann, og det

var ikke særlig mye lenger, hadde han vanskelig for å finne ord for, og de ord

han i sitt stille sinn prøvde å si, som en øvelse, eller prøve, når han satt i

lenestolen i stua hjemme, ble slike som han ærlig talt tvilte på at Ingemann

ville forstå, eller en gang makte å sette seg ordentlig inn i, det ville nok heller

virke som snikksnakk på Ingemann, til tross for at denne stadig anså seg å

være hans beste venn (...) (Solstad 2001:223).

 Som Lorentzen har pekt på, tar også Tore Renbergs roman Mannen som elsket Yngve

opp problematikken rundt vennskap/forelskelse for gutter. Romanens hovedperson

Jarle Klepp uttrykker seg slik:

Hva er det som skjer når man får en ny venn? Er det egentlig det samme som

når man forelsker seg, som jeg gjorde i Yngve, som jeg gjorde i Katrine, som

jeg før det gjorde i Anja, som jeg senere skulle gjøre i Lena, bare at man

velger vennskap som relasjon, heller enn forelskelsen? Er det ikke det? Har

ikke vennskapets første dager og uker de samme trekkene som forelskelsen?

(…) Du må høre den plata, og du må treffe det mennesket, men du tenker ikke

på det som en forelskelse, men det er det; en liten forelskelse

(Renberg 2005:132).

I disse dager utgis originalmanuskriptet til Agnar Mykles Lasso rundt fru Luna med

de kapitler som ble fjernet av forlaget den gang, og et forord skrevet av Anders Heger.

Blant flere kapitler som ble kuttet bort finnes blant annet en tjue siders lovprisning av

Asks venn Kvase. Et annet kapittel som ble fjernet handler om Gunnar Lid, en gutt

Ask gikk på folkeskole sammen med. Heger uttrykker i magasinet Blikk at han ikke er

i tvil om at disse kapitlene skildrer Asks forelskelse i en annen mann. ”Du setter ikke

av tjue sider til lovprisning av en annen mann på den måten Mykle gjorde det hvis det

bare handler om vennskap”

(Blikk Magasin: http://www.blikk.no/nyheter/sak.html?kat=1&id=9031.)

Også i NRK P2s program Radiofront som ble sendt søndag 7. oktober, viser Heger
til sin nye overbevisning om Ask Burlefots seksuelle legning. I NRKs egen ingress
til programmet hevder Heger at de homofiles tunge kamp fram til i dag hadde
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kanskje blitt noe lettere om de hadde hatt Ask Burlefot med på laget.
(http://www.nrk.no/nyheter/kultur/1.3661139)

Agnar Mykles sønn, Arne Bust Mykle, reagerer på ingressen til

radioprogrammet. ”Maken til tabloid ingress tror jeg knapt jeg har lest. Jaggu skulle

jeg likt å ha sett Agnar Mykle la Ask Burlefot fronte de homofiles liga! Forfatteren

selv var jo nærmest homofob.” skriver han i aftenposten en uke etter

radioprogrammet. Han rystes over at litterære eksperter så fort forelsker seg i en teori,

som ifølge ham selv er feilslått og uten grunnlag. Videre bringer Arne Bust Mykle

diskusjonen inn på vennskap mellom menn:

Det er forskjell på Agape og Eros. Det er merkelig at man ikke kan se forskjell

på homofili og på vennskap mellom menn. Søkningen etter vennskapet mellom

menn. Det nærmeste er vel Asks lykke over å ha truffet personen Kvase.

(Aftenposten søndag 14.10)

Han underbygger sitt argument om at det er vennskap mellom menn, ikke homofil
kjærlighet, som beskrives i Lasso rundt fru Luna ved å utheve et stykke av
romanen som priser vennskapet mellom menn.  I kapittelet "Kvase" skriver
Mykle:

Så stolt et ord: venner. Så varmt et ord: venner. Intet i verden som det:
venner.

Det er mannens egentlige hjem å være blant venner. Hva er det ytre? En
flaske øl som åpnes, en snadde som renses. To kurv-stoler på en hybel, et
bord. Og likevel: over dette vil hjertet slå regnbuen. Aldri var verden så
rik, aldri var sinnet så fullt av edel lykke. Ufattelig, venner, ufattelig er
vennskapet. Det trette hjerte, sprengt av attrå og skjensel, vil se tilbake på
vennskapet mellom menn som det vakreste på jord.
(Aftenposten søndag 14.10)
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2.3.2. HISTORISKE VENNSKAP

Men vennskap mellom menn skildret i litteraturen er verken et norsk eller nytt

fenomen. Allerede i Homers store episke dikt Iliaden og Odysseen skildres det nære

vennskapet mellom Akilles og Patroklos, og mellom Odyssevs og flere av mennene

som er med på hans reise. Nære og dype vennskap mellom menn har vært skildret i alt

fra Kong Arthur og ridderne av det runde bord til Njåls saga og Don Quijote, og

utallige andre store litterære verk opp gjennom tiden.

Litteraturen har altså vist seg i stand til å formidle det nære vennskapet

mellom menn. Å vise selve problematiseringen av vennskapet er imidlertid vel så

viktig som å vise hva et godt vennskap kan eller skal være.

Claes Ekenstam gjør det klart for oss at skriften har vært viktig som

formidlingsinstans i vennskapet mellom menn fra gammelt av. Ekenstam viser i Män i

Norden til de utallige svulstige brevene som ble sendt mellom mannlige venner på 17-

og 1800 tallet. Det var på den tiden fullt ut akseptert at en mann skrev svært

følelsesladede brev og nærmest romantiske små beskjeder til sin venn. Han kunne

også gråte over sin venns avskjed, og tillate seg å bli åpenlyst sjalu på sin venns andre

mannlige venner uten at dette ble satt spørsmålstegn ved. Men det var altså særlig

gjennom skrift at menn kunne formidle sine følelser for mannlige venner, slik det

også i dag kanskje er litteraturen og skriften som best både kommuniserer og

problematiserer det nære og intime vennskapet mellom menn.

Ekenstam kaller det nære vennskapet et «homosocialt» vennskap, der det også

var helt vanlig at mannlige venner kysset hverandre, og han spør hvordan den

moderne betrakter skal tolke disse vennskapstegnene som for oss står som så tydelig

erotisk ladet? Han viser til to mulige tolkninger; For det første at ord og handlinger

som i dag er seksuelt ladet, ikke var det for 200–300 år siden. Altså at den seksuelle

eller erotiske konnotasjonen har kommet til senere. Den andre mer radikale

tolkningen går ut på at den erotiske ladningen virkelig var til stede i disse

vennskapene. Erotisk ladning ble da sett på som et ømhetstegn, men slik ømhet var

fortsatt ikke kategorisert som umandig. Slik kunne ømhetstegnet fungere

uproblematisk. (Ekenstam, red. 2006)

Denne formen for vennskap mellom menn ligger ganske langt fra den

virkeligheten vi befinner oss i, så hva har skjedd? Ekenstam mener at
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Det var först när uppmärksamheten och synen på sexuella handlingar mellan

män ändrades som intimiteten och vänskapsbetygelserna framstod som

problematiska (Ekenstam, red. 2006:170).

Fokuset på seksualitet kan altså være en medvirkende årsak til at synet på vennskap

mellom menn har forandret seg så mye opp gjennom historien.

Jeg mener det er viktig å fokusere på det historiske aspektet ved vennskap

mellom menn både fordi det gir et mer nyansert bilde av hvordan vennskapet fortoner

seg i dag, og fordi den fellesnevneren vi kan finne på tvers av historien, faktisk er

litteraturen og skriften. Litteraturen har til alle tider påtatt seg oppgaven med å rette

søkelyset mot og problematisere vennskapet. I vår tid rettes søkelyset igjen mot

vennskap mellom menn fordi vi befinner oss i et samfunn der nettopp dette

vennskapet verdsettes, prioriteres og problematiseres.

Jeg vil i det følgende med utgangspunkt i Tesman undersøke både romanens

og hovedpersonens forhold til vennskap.

2.3.3. VANSKELIGE VENNSKAP

Var ikke en sann venns oppgave alltid å være lojal, å åpne døren for en skipbrudden,

å hjelpe til med å grave ned et lik midt på natten, uten å stille spørsmål? (27) Slik

funderer Tesman over hva et vennskap skal være. Han er tydelig opptatt av vennskap,

han funderer en hel del over sitt eget vennskap med Bergmann, der veien ser ut til å

være kort mellom lovprising av, og forbannelse over, vennskapet. Gjentatte ganger

forsikrer Tesman seg selv og oss lesere om at vennskapet med Bergmann er over. Han

ønsket å parkere Bergmann i sin egen ungdom, Da de virkelig hadde vært

bestevenner, da de med letthet hadde oversett hverandres svake sider. (102),

Vennskapet med Bergmann lå bak ham, i hvert fall på et vis, tenkte Tesman. (104), og

Ofte var dette en litt trist glede, fordi den mest var som en gjenklang fra

fortiden, alt de hadde hatt sammen, men som ikke lenger levet mellom dem.

Døende vennskap var forferdelig, tenkte Tesman. Nesten som et døende
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samliv, ja, som en skilsmisse! Anklager som aldri ble uttalt. Et helt kontinent

som sank i havet. (188)

Dette sitatet sier oss noe om hvor viktig vennskap er for Tesman. Han er i så

henseende en moderne mann som setter vennskap høyt, i tråd med Lorentzens tese om

en «vennskapets tidsalder» likestiller han vennskap med parforhold idet han

sammenligner et vennskapsbrudd med en skilsmisse.

Han fremhever gang på gang Bergmanns dårlige sider, han omtaler sin beste

venn som en tosk, som klebrig og nesten slesk, som en aldrende kampekunstner, og

mot slutten av romanen (…) så Tesman for første gang hvor stygg denne bestevennen

var, og det gjorde ham trist, og samtidig forundret for han hadde ikke sett det før. Noe

oppblåst, usunt og karakterløst. (229) Han rakker altså til stadighet ned på Bergmann,

han kritiserer hans kvinnesyn, hans gjerrighet, hans egosentriske verdensbilde og så

mange andre trekk som utgjør Bergmanns person. Like fullt er de to bestevenner, og

mot slutten av romanen oppsummeres Tesmans uendelige irritasjon over Bergmann

slik: Uansett hvor irritert han kunne være på Bergmann nå, var hans lojalitet overfor

Bergman uten grenser. (241) Det er altså noe som stikker dypere enn Tesmans

irritasjon, og det er hans kjærlighet til Bergmann. Denne kjærligheten fornektes

nærmest av Tesman gjennom hele romanen, han opplever sine følelser for Bergmann

som problematiske. Som nevnt tidligere fører dette til en slags frykt for at vennen skal

komme ham for nær. Han tør ikke gi seg hen til vennen, han flykter heller vekk fra

ham, men hva er det egentlig han frykter? Kanskje skremmes han av sine egne

følelser for Bergmann? Kanskje har han ikke rom i seg for å føle slik kjærlighet for en

annen mann og derfor blir det enklere å alltid holde bestevennen litt på avstand?

Det modigste av alt er å våge kjærligheten, (98) uttaler Bergmann på sin

selvsagte pompøse måte. Tesman ser på utsagnet som en åpenbar platthet, og tenker at

(…) det var så dårlig at han fikk lyst til spy. (98) Det som fremstilles som en klisjé, et

håpløst utsagn, kan kanskje likevel inneholde noe viktig. For kanskje tar Bergmann

her tak i noe hos Tesman som han ikke ser selv. Kanskje sikter Bergmann til Tesmans

manglende evne til å gi seg hen, med andre ord våge kjærligheten han føler for sin

beste venn?

Det var det vanskelige med venner, ekte venner, tenkte han, at de kjente en så

godt (92), tenker Tesman om Bergmann da de to går tur i fjellet sammen. Alltid denne
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frykten for at Bergmann skal komme ham for nær. Man kan spekulere i om det er

Tesmans mannlighet som hindrer ham i å overgi seg til kjærligheten han jo føler for

Bergmann. Og jeg sikter ikke her til en romantisk eller erotisk kjærlighet, men en

vennekjærlighet, som slik jeg tidligere har vist, kan være problematisk for

mannligheten. Jeg mener Tesman er et godt eksempel på problemene som kan oppstå

for gutter og menn i denne «vennskapets tidsalder». Vennskapet med Bergmann er

problematisk slik det fremstilles av Tesman. Det er viktig å merke seg at det er

gjennom Tesman vi får kunnskap om hans vennskap med Bergmann, og det er

nærliggende å slutte at det som dukker opp av problemer, ligger i Tesman heller enn i

vennskapet. Perspektivet i romanen ligger veldig tett opptil hovedpersonen, og det er

usikkert om han er en pålitelig kilde. Dette gjør romanen spennende, da vi i tillegg til

historien som fortelles og dens konflikter også får øye på Tesmans indre konflikter.

Jeg mener dette kommer særlig til syne idet vi undersøker Tesmans forhold til

vennskap, han motsier seg selv så mange ganger på dette punktet at det får en til å lure

på hva han egentlig mener og hvem han egentlig er. For samtidig som Tesman

gjemmer seg for sin beste venn og nekter å blottstille seg helt, gjør romanen det

samme mot leseren. Den tar med seg ordene og vender seg innover i seg selv idet

Bergmann og Tesman kommer hverandre for nær. Den tier om mye av det som

foregår mellom Tesman og Bergmann. Slik unngår romanen vennskapets mest intime

scener på en så åpenlys måte at det understreker romanens problematisering av

vennskapet.

2.3.4. SAMTALEN SOM IKKE FINNER STED

For å få innpass hos Susanne skryter Tesman på seg et vennskap med trubaduren

Cornelis Vreeswijk. Det forteller oss noe om Tesmans og ikke minst romanens

forhold til vennskap. For også rundt vennskapene mener jeg at romanen er svært

ordknapp. Det er som om den ikke kommuniserer godt med seg selv på dette punktet,

dialogen mellom vennene i romanen stopper ofte opp og romanen forsyner dem ikke

med ord. Dette tydeliggjøres i stor grad da romanen på de punktene den ikke forsyner

karakterene med ord, absolutt forsyner dem med et scenario. Slik skaper romanen en

kontrast som er med på å synliggjøre og understreke viktigheten av bindeleddet

mellom vennskap og kommunikasjonen vennene imellom. Den perfekte bakgrunn for
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den gode samtalen understreker altså at den ikke finner sted. Den delen av romanen

der det kanskje i aller høyest grad er duket for den dype samtalen mellom Tesman og

Bergmann, finner sted i et mellomspill der de to vennene går skitur i fjellet. På dette

punktet er det tydelig for oss at de to vennene er plassert i et perfekt

«samtalescenario», noe som understreker romanens og karakterenes bortvending fra

samtalen som tross scenariet ikke finner sted. Med referanser til Ibsen og Ole Bull

diskuterer de to vennene løgn og moral, og det er som om Bergmann insisterer på å

møte sin venn på et slags dypere og ærligere nivå. Tesman skremmes av dette og lurer

på hva det er Bergmann uten ord prøver å si. Var det noe han prøvde å fortelle ham?

En undertekst Tesman ikke hadde forstått? I snedrevet følte Tesman seg plutselig

nesten blind. (91) Og senere: Men Tesman hørte ikke etter. Noe Bergmann hadde

sagt, fikk ham til å gli inn i sin egen tankeverden. (91) Som leser kan man ane tilløp til

en ærlig og dyp samtale mellom bestevennene, men Tesman trekker seg inn i seg selv

og åpner seg ikke for Bergmann. Det er på dette punktet jeg mener at romanen ikke

forsyner sine mannlige figurer med et språk som kan føre den dype

vennskapssamtalen. Vi forlater til slutt de to på fjellet uten at den forventede samtalen

har funnet sted.

Bergmann hadde sluttet å snakke. Han stirret ut i snedrevet, ventet på at

Tesman skulle følge opp samtalen. «La oss snu,» sa Tesman. «Jeg fryser. Det

begynner å bli sent.» (94)

2.3.5 TESMANS BESTE VENN

Bergmann presenteres for oss allerede i Susannes begravelse som Tesmans bestevenn

siden ungdommen, på en lite sympatisk måte: Nå satt Bergmann rett bak ham i

krematoriet og lot som om han var rørt, enda han bare satt og tenkte på sine egne

ting, det var Tesman sikker på (...) (14) Gjennom hele romanen kritiserer Tesman sin

bestevenn mens det samtidig blir gjort klart for oss at Tesman og Bergmann er, og i

mange år har vært, bestevenner. Flere ganger virker det som om Tesman vil løse seg

fra Bergmanns grep og ende vennskapet, men det skjer aldri. Han tenker at:
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Deres vennskap var egentlig tilbakelagt for mange år siden. Det var i

ungdommen de virkelig hadde betydd noe for hverandre. Nå var de venner

fordi de ikke våget å leve uten hverandre. Gammel vane, rett og slett. (222)

Det virker altså som om Tesman vil løse seg fra grepet Bergmann og vennskapet

deres har på ham. Tesmans upålitelighet påpekes her ved at dette «grepet» Bergmann

har om ham, kun begrunnes av Tesman, ikke av romanen eller fortelleren. For

Bergmann fremstår ikke som en kontrollerende bestevenn med et godt grep om

Tesman, heller som en venn som verken stiller krav til, eller har forventninger om,

Tesmans vennskap og hvordan det skal være. Tesman er glad i Bergmann, det kan

forklare at han holder ut med bestevennens dårlige sider, slik vi alle tilgir våre venner

nettopp fordi vi er glad i dem. De to mennene har et nært forhold, de kjenner

hverandres gode og dårlige sider, og har gjennom hverandres liv opptrådt som lojale

venner for hverandre. Men Tesman tviler på Bergmanns motiv bak vennskapet,

allerede i begravelsen er det som om Tesman mistenker noe:

Særlig Bergmann hadde vært påtrengende, tenkte han etterpå. Det var noe

klebrig, nesten sleskt, som han aldri før hadde merket hos vennen. Som om

han hadde et vikarierende motiv. Som om han hadde oppdaget noe i dette

scenariet Tesman ikke selv hadde kunnet se. (20)

På mesterlig vis sår Bjørnstad her et lite frø av skepsis og mistanke om noe utydelig

og farlig Tesman aner hos vennen. Da mistanken har fått ligge akkurat lenge nok i

både leserens og Tesmans bevissthet, slår den ut i full blomst:

Bergmann virket irritert, Liv Tegel hadde avbrutt ham i hans plan, men hva

var denne planen som Tesman visste det var nytteløst å spørre om, som var

uttenkt allerede da Bergmann hadde stirret på ham i Susannes begravelse. Og

i det samme tenkte Tesman tanken, den som var så nær at han ikke hadde tenkt

den før, sen som han alltid var med å oppdage det åpenbare: Bergmann

ønsket å bruke ham i sin nye roman! (min utheving) (131)
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Tesman står tydelig for oss som en lettere paranoid mann med et svært dårlig

selvbilde. Han er opphengt i frasen «the need to be needed», og tillegger seg selv liten

verdi. Det virker som han leter etter en grunn til at Bergmann skulle trenge ham, da

det er umulig for ham å forstå at kanskje han ikke trengs til noen verdens ting, kanskje

Bergmann er glad i ham fordi han er den han er, verken mer eller mindre. Kanskje kan

han ikke forstå at Bergmann er hans venn uten at han kan bruke ham til noe? Det er

selvfølgelig også mulig at fysaken Bergmann virkelig vil bruke Tesmans historie i en

roman, men det er mer nærliggende å tro at dette er en idé som bare altfor lenge har

spunnet i Tesmans sårbare sinn. For Tesman bruker virkelig mye tid og krefter på å

reflektere, og nær sagt spekulere over sitt og Bergmanns vennskap. Selv forventer han

ikke noe konkret av Bergmann, annet enn hans vennskap, men han klarer ikke snu

situasjonen og se at Bergmann kanskje føler akkurat det samme for ham.

Susanne var den viktigste kvinnen i Tesmans liv, og Bergmann var den

viktigste mannen. Så enkelt var det, og så vanskelig, fordi de ikke lenger hadde

glede av hverandre, fordi Tesmans beundring for vennen hadde falmet med

årene, og fordi Tesman nå skjønte at Bergmann hadde et helt annet prosjekt,

at han gransket ham (…) Men alt dette var allikevel bare spekulasjoner, tenkte

Tesman, og feilmarginen var selvsagt stor. Likevel hadde han ingen annen

forklaring på at Bergmann nå var begynt, for første gang i sitt liv, å interessere

seg ordentlig for Tesman. (min utheving) (138)

Det virker på oss som om Tesman ser på seg selv som en svært uinteressant og

ubetydelig person: Han hadde aldri betraktet seg selv som noen stor tenker. (61)

Tesman kan ikke fatte hvorfor Bergman skulle være interessert i ham. Selv etter at

hans bok Tidshorisonter er blitt en suksess, nærmest skammer Tesman seg over å ha

skrevet den:

Han hadde jo bare skrevet noe vagt om hvordan man kunne leve og tenke et

liv. Og bedre enn noen visste han at tankestoffet i denne boken var flyktig,

vilkårlig, og ikke så rent lite selvforelsket og jålete. (62)
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Hans lave selvbilde fører til at han er skeptisk innstilt overfor vennens interesse for

ham, og han blir nærmest mistenksom, det er som om han leter etter ondskapsfulle

motiver bak vennens tilnærminger. For leseren fremstår Bergmanns tilnærminger mot

Tesman heller som ektefølt medlidenhet fra en god venn. For selv om Bergmann

skildres av Tesman som en egoistisk, kynisk og selvgod mann, ser det ut til at han

virkelig bryr seg om sin venn. Det er på et vis oppløftende å se at en og samme person

kan romme disse motstridende kvaliteter. Det er ingenting i romanen som tilsier at

Bergmann er den perfekte venn, men heller ingenting som sier at han ikke er en god

og ekte venn. Han stiller opp for Tesman etter Susannes død, han presser seg inn i

Tesmans sorg selv om Tesman forsøker å holde ham på avstand. Men for Tesman,

som i et øyeblikk opphøyer vennen og i det neste degraderer ham, virker altså denne

interessen Bergmann har for ham mistenkelig. Tesmans tanker vil ikke la Bergmanns

blikk mot ham være i fred, allerede i begravelsen leder romanen vår oppmerksomhet

til Bergmanns blikk på Tesman:

Hvorfor faen ser du slik på meg Bergmann? spurte Tesman og merket at han

fikk gåsehud, uten å skjønne hvorfor. Det var et blikk så gjennomtrengende og

kaldt at det minnet ham om Commendatore, kommandanten fra siste akt av

Don Juan. (23)

Tesman selv konkluderer: Denne opptattheten hans av Bergmann hadde kanskje sin

rot i en skrudd selvkritikk. (63) Idet Tesmans tanker når overflaten og treffer

boksiden, forstår vi at Tesman nok lenge har sammenlignet seg selv med Bergmann,

Kanskje ville Bergmann ha taklet samlivet med Susanne bedre enn han selv

hadde klart. Bergmann ville i hvert fall ikke funnet seg i å spille hanreiens

rolle gjennom så mange år, levet et liv på tå hev, basert på intuisjon,

fornemmelser og antagelser. Bergmann ville tatt mest mulig plass, gått

omkring i den dumme, fotside skinnkåpen, eller kamelhårsfrakken, stinket fyll

og svette og samtidig krevet å bli dyrket som mann. Ja, tenkte Tesman, hans

gamle venn ville handlet motsatt av ham selv, han ville røyket ut stuen og

soverommet og fått alle ulumskhetene opp til overflaten. Han ville aldri gått på

tå hev! (63)
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Tesman ser Bergmann som et symbol på noe han ønsker å være, men ikke er. Det er

interessant at Tesman mener han har hatt hanreiens rolle i mange år, det er en rolle

han på mange måter har valgt selv. Han har utnevnt seg selv til hanrei, uten å ha noen

virkelighet å knytte rollen til. Det er som om det er noe i ham som faktisk vil være

hanrei. Hva er det da som gjør at Tesman føler seg komfortabel i rollen som bedratt

ektemann, og er det virkelig Susanne han føler seg bedratt av? Det er kanskje denne

rollen som får Tesman til å spinne så lenge rundt antagelsene om Susanne og Sigurds

forhold. Den som blir bedratt, er på sett og vis den svake, det er den som høster

omsorg, som kan tillate seg å føle uendelig fortvilelse og bunnløs sorg, det er i bunn

og grunn en offerrolle. Det forventes ikke noe av hanreien, unnskyldninger og dårlig

samvittighet tynger bedrageren, ikke den bedratte. Kanskje er selvmedlidenheten den

enkleste utveien for Tesman, og den selvutnevnte hanrei ender altså opp med å

passivisere seg selv samtidig som han fraskriver seg alt ansvar for sin egen sorg eller

eventuelle lykke. Tesman er seg svært bevisst rollen som den svake, og reflekterer

over sin rolle i romanen:

Slik hadde han selv, til tross for sin tilsynelatende sjarm, sin smidighet og sine

talegaver, blitt den svakeste av dem, fordi han alltid trengte henne. Alle kunne

se det, og Bergmann hadde sagt det. Men den svakeste, tenkte han nå, hadde

også en makt, makten til å sette premisser, skape spenninger og dårlig

samvittighet hos den andre. I den svakes tale var det alltid en omvendt

autoritet, en evig, en kvalmende bønn om omsorg, om å bli tatt ansvar for.

(176)

                        Det er også interessant at dersom man så Tesman som en kriminalroman der svaret på

romanens gåte var å finne Susannes morder, ville Tesmans reaksjoner på Bergmanns

interesse ledet mistanken mot ham selv. For er det ikke som om han føler seg avslørt

eller trådd for nær under det han opplever som Bergmanns granskende blikk? Det er

som om han vil ut av vennskapet, som om han frykter at Bergmann skal komme

nærmere, eller i «kriminalromanscenariet», oppdage Tesmans hemmelighet.
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Tesman forlangte ingenting. Han trengte Bergmann i sitt eget liv, de hadde

kjent hverandre så lenge, kjente hverandre til bunns, tenkte han, men nå var

alt blitt så vanskelig, fordi han følte seg underlegen Bergmann på en helt ny

måte. Kanskje det var Bergmanns blikk han var redd for, det helt nye blikket

til Bergmann, fordi det var Bergmann som så på ham, inntrengende,

forskende. Tesman likte ikke det blikket. (98)

2.3.6. VENNSKAPET MED VREESWIJK

Romanen tar også opp vennskapstematikken i møtet mellom Susanne og Tesman. Det

er et påstått vennskap som fører de to sammen: Med Vreeswijk som trumfkort hadde

Tesman lurt Susanne i seng. (46) Tesman skryter på seg et nært vennskap med

trubaduren for å forføre Susanne. Og det virker, hun faller for ham da han gjentatte

ganger forteller om sitt nære vennskap med Vreeswijk. Det gjøres tydelig for oss at

dette ifølge Tesman ikke bare er en bagatell som startet hans samliv med Susanne, det

er noe som vil komme til å prege hele deres samliv.

Tesman visste at det var Vreeswijk Susanne var opptatt av, og ikke ham. Og

nettopp dette faktum skulle komme til å prege samlivet mellom dem, helt frem

til det fatale selvmordet, mange år senere. (47)

Tesman kobler her sin løgn om vennskapet med Vreeswijk direkte til Susannes

selvmord. Slik understrekes absolutt viktigheten Tesman tillegger denne løgnen. Det

er tydelig at det påståtte vennskapet, som startet forholdet mellom Tesman og

Susanne, står for ham som skjellsettende: Det hadde gitt forholdet en slags skjevhet,

allerede i starten. Vreeswijk hadde vært hans sterkeste kort. (50) Og videre:

Dette, tenkte Tesman mange år senere, satte selve standarden for forholdet,

samlivet. Han, Tesman, solgte inn en vare han ikke hadde på lager, og han

visste det; men der, på hybelen på Sogn, klarte han ikke å la være, fordi han så

at medisinerstudenten som skulle spesialisere seg i psykiatri fikk stjerner i

øynene hver gang Vreeswijks navn ble nevnt. (49)
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Det er påfallende at det er nettopp et vennskap Tesman tyr til for å vinne Susannes

gunst. Selv fremstår han ikke som spesielt opptatt av vennskap, og det gjør heller ikke

Susanne. At han bruker et påstått vennskap for å innynde seg hos henne, vitner enten

om at han selv verdsetter vennskap høyt, eller at han går ut fra at Susanne gjør det. En

tredje mulighet er at det viser oss hvordan Tesman forholder seg til dagens moderne

samfunn. For Tesman er kanskje ikke en typisk moderne mann med moderne verdier,

men dette hindrer ham ikke i å ha et overblikk over og bevisst bruke eller spille på

hva samfunnets gjengse verdier og oppfatninger er. Han kan altså spille på det han vet

verdsettes høyt i dagens samfunn, nettopp vennskap, uten at han selv føler eller

nødvendigvis tar del i opphøyingen av vennskapet. Situasjonen blir da interessant idet

Susanne lar seg vinne på grunn av dette vennskapet. Kanskje forstår de to hverandres

spill. En slik ærlighet ville føre til en avsløring av hverandre som de to ikke søker, og

kanskje ikke ville maktet. Jeg mener det er dette som setter spor og fortsetter utover i

hele deres samliv. De har en samhørighet nettopp fordi de er seg bevisst ikke å avsløre

den andre, og dermed heller ikke seg selv. Denne episoden kan ha vært så

skjellsettende fordi det var her de var nærmest ærligheten, og de valgte den bort.

2.3.7. VENNSKAP OG MANNLIGHET

Jeg mener at vennskap er et viktig tema i romanen som hjelper oss å belyse Tesman

som figur. Ved å knytte vennskap til mannlighet oppdager vi nye felter i

kjønnsrollemønsteret der Tesman møter på problemer. Han er utilpass i sitt nære

vennskap med Bergmann.

Tesman har også et slags vennskapsforhold til elskerinnen Iselin Weber. Siste

gang de treffes understreker han at denne gangen kom han som noe mer enn en venn.

Slik avsluttes også da vennskapet mellom de to. Vi kan gå ut ifra at det er et vennskap

som er vokst ut av et seksuelt forhold, noe som kanskje har preget intimiteten dem

imellom. Det virker som om Tesman finner rom for den gode samtalen hos Iselin, han

får til noe med henne som han ikke får til med sin beste venn Bergmann. Jeg velger å

tro at dette skjer utelukkende fordi Iselin er kvinne, ikke fordi hun innbyr til mer tillit

eller nærhet enn Bergmann.

Dersom vi ser på hans forhold til Susanne som et vennskap, er det også rom

for samtalen mellom dem. Det er på de tidspunkter da Susanne og Tesman absolutt
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kan defineres som venner heller enn kjærester eller ektepar, at kommunikasjonen

mellom dem fungerer best. Det er når de ikke ser hverandre, når de ikke er fysisk nær

hverandre, at de kommuniserer best. Vi kan altså trekke den slutning at Tesman ikke

har generelle problemer med å føre den gode eller dype samtale, det er i møte med

hans mannlige beste venn at problemene oppstår.

Jeg har valgt å rette fokus mot den samtalen som ikke finner sted mellom

Bergmann og Tesman. Det er nærmest blitt en klisjé at «den gode samtalen» er en

viktig bestanddel av et vennskap, men jeg er av den oppfatning at ting ikke skal

forkastes fordi om de er klisjeer. Det er blitt en klisjé nettopp fordi så mange, så

lenge, har funnet at det er et viktig element i et nært vennskap. Romanen

problematiserer vennskapet mellom Tesman og Bergmann på en interessant måte idet

den utelater samtalen dem imellom. Vennskapstematikken er en viktig del av Tesman

som jeg mener gir romanen et preg av det moderne samfunn og den moderne

mannlighet. Vennskap viser seg å være en viktig del av mannligheten i dag, og jeg

mener Tesman som litterær figur på en ytterst interessant måte problematiserer og

understreker dette aspektet ved mannligheten.

Jeg synes Lars Saabye Christensen på en ypperlig måte reflekterer over

vennskap mellom gutter, eller menn, i sitt dikt Hvor er det blitt av alle gutta?, og

velger derfor å la ham avslutte denne oppgavens kapittel om vennskap.

2.3.8. HVOR ER DET BLITT AV ALLE GUTTA?

snøen som falt ifjor

er ikke lenger hva den var

juletrærne når ikke til taket

og alle pakkene er bløte

det er tredje dag

og kakene er allerede tørre

jeg rydder i korker og papir
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og jeg spør meg selv

for det er ingen andre å spørre:

når var det det slutta

når var det egentlig det slutta

hvor er det blitt av alle gutta

hvor er Pål som sto i gål

og redda på streken

hvor er Nils som drakk pils

med sugerør og hadde teken

hvor er Jonny som sang money

med hockeykølla som mikk

hvor er Joker som spilte poker

og alltid tok siste stikk

hvor er Tobben som fikk jobben

som sjokoladetrekk på Ringen

hvor er Kaj som sjekka Maj

og hoppa av i svingen

når var det egentlig at båndene ble kutta

hvor er det blitt av alle gutta

våren er akutt

og sommeren er en lengre lidelse
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det er høl i bademadrassene

morellene er sure

vannet er for kaldt

og gatene for ensomme

det er ikke lenger gøy på landet

kleggen blir større og større

det er for mye sand på strendene

og filmene er gørre

snart er det første skoledag igjen

jeg har rydda i pennalet

og pakket ranselen

og jeg spør meg selv

for det er ingen andre å spørre:

hvor var det det butta

hvor var det egentlig det butta

hvor er det blitt av alle gutta

hvor er Jens som slo lens

og tryna i hekken

hvor er Max som fiska laks

i Gaustadbekken

hvor er Jo som hadde sko

med femtiøring og jernbeslag
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hvor er Lathans som sovna sankthans

og våkna tredje juledag

hvor er Elling som tok telling

da han stupte fra tiern

hvor er Finn som drakk gin

og sneik seg inn på niern

når var det det slutta

når var det egentlig det slutta

hvor er det blitt av alle gutta

gutta sover nå

gutta sover nå

med lyset på
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2.4. NAVNET SKJEMMER INGEN

2.4.1. BEVISSTE NAVNEVALG

Det er flere ting som får leseren til å stoppe opp og reflektere over navnevalgene

Bjørnstad har foretatt i Tesman. For det første har vi den klare litterære referansen i

romanens tittel, navnet Tesman danner et intertekstuelt forhold til Ibsens Hedda

Gabler. Selve navnet er det som først får oss til å oppdage denne forbindelsen. Det

går opp for oss at Tesman kanskje begynner der Hedda Gabler slutter, med

selvmordet. Det finnes flere likhetstrekk mellom verkene, og jeg vil utforske videre

likheter og ulikheter mellom Bjørnstads og Ibsens Tesman i del tre.

Bjørnstads navnevalg fører oss altså for det første mot Ibsen og hans Hedda

Gabler, men kan det også føre oss mot en dypere forståelse av Bjørnstads karakterer?

Dersom man går ut fra at navnevalgene ikke er en tilfeldighet, men en bevisst strategi

fra Bjørnstads side, vil man nødvendigvis ved å undersøke dem nærmere også få en

utvidet forståelse av navnenes bærere. Å tillegge navnene overdreven betydning

virker søkt, men under arbeidet med de forskjellige karakterenes navn dukker det opp

interessante momenter, og jeg vil derfor utelukke at navnene er tilfeldige og

betydningsløse.

Jeg vil gå nærmere inn på fornavnets og etternavnets betydning for den

litterære karakteren, navnets eventuelle maskulinitet, og forholdet mellom navn og

arv. Det har gjennom undersøkelsen av navnene også dukket opp flere intertekstuelle

poenger mellom Ibsens og Bjørnstads Tesman, og andre poenger som peker mot Dag

Solstad og hans litterære figurer.
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2.4.2. FORNAVNLØSE TESMAN

Det første som slår meg som bemerkelsesverdig ved Tesmans navn, er at vi aldri får

vite hans fornavn. Han blir referert til og tiltalt som Tesman gjennom hele romanen,

og han poengterer selv denne mangelen på fornavn flere steder i romanen.

I hele sitt voksne liv hadde han vært en mann uten fornavn. Fornavnet ble

liggende igjen i skolegården i Hammerfest; spyttet på, sparket og hånet. Han

brukte det aldri siden. Han var lillebror, ett år yngre enn Sigurd. Faren hadde

dødd før Tesman ble født. I hvert fall sa de så. Moren het Gunnhild. Selv ble

han hetende Tesman, etter henne. Sigurd valgte Zachariassen, etter sin far.

(34)

Tesman hadde så langt i livet klart å holde fornavnet sitt skjult for både

vennekrets og offentlighet. Han var blitt som popfenomenet Björk eller

prinsesse Märtha Louise. (72)

At vi bare blir kjent med Tesmans etternavn, er med på å skape en distanse mellom

ham og leseren. Et fornavn er noe intimt, noe personlig. Etternavn forbinder vi med

formalitet, upersonlighet og distanse. Hva kan det være som gjør at Bjørnstad velger å

holde Tesmans fornavn skjult for oss? Det er som om han ved å holde hans navn

skjult også kan holde et fragment av Tesman skjult for oss. I sitatet over påpekes og

tydeliggjøres mangelen på Tesmans fornavn, og dersom leseren ikke har bitt seg

merke i denne detaljen tidligere, gjør han det i hvert fall nå, etter at Bjørnstad pirrer

vår nysgjerrighet ved å kommentere fraværet av navnet.

Tesmans beste venn Bergmann blir også bare omtalt ved etternavn, mens de

andre karakterene ofte omtales med både fornavn og etternavn. Bare Harriet og

Susanne omtales som regel bare ved fornavn, noe som er med på å føre begge

kvinnene nærmere leseren. Man kan uformelt omtale dem som Susanne eller Harriet,

slik man ville omtale en venn eller et familiemedlem. Det kan føre til at leseren føler

seg nærmere disse karakterene, og frykter dem mindre. For har man ikke ofte en viss

frykt eller respekt overfor en person som omtales ved etternavn? Fornavnsbruken

minsker altså avstanden mellom leser og omtalte personer, men også avstanden
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mellom Tesman og personene som blir omtalt. For den som hele veien omtaler, er

nettopp Tesman.

Mange forbinder etternavn med autoriteter, altså noen som ikke står oss nær,

noen som er langt utenfor vår privatsfære. Men hva er det som får Bjørnstad til å stille

Tesman slik utenfor enhver lesers intime sfære? Vil han ikke at Tesman skal komme

oss for nær? Det dukker her opp et interessant krysningspunkt mellom forfatteren av

romanen og hans protagonist. For Tesman fører gjennom hele romanen en kamp for at

han beste venn ikke skal komme ham for nær. Kanskje forstår Bjørnstad sin litterære

figur og vil ved å utelate hans fornavn hjelpe ham å holde denne avstanden også til

oss lesere?

Vi kan i denne sammenhengen finne en intertekstuell kobling til Solstads T.

Singer, som i likhet med Tesman opptrer som protagonist i en roman med samme

navn som ham selv. For heller ikke Singers fornavn blir gjort kjent for leseren.

Solstad har for øvrig enda mer eksplisitt understreket mangelen på fornavn ved å

forsyne sin litterære figur med første bokstaven i fornavnet, T. Singer. I romanen

omtales han imidlertid bare som Singer, men romanens tittel er altså forsynt med det

vi må anta er første bokstaven i hans fornavn. Navnproblematikken, dersom vi kan

kalle det en problematikk, er kanskje mer eksplisitt tilstede i Solstads T. Singer enn i

Bjørnstads Tesman. Solstad innleder romanen med å introdusere fire figurer i tillegg

til Singer, og på dette tidspunktet i romanen velger han å kalle dem A, B, K og Y.

På et senere punkt i T. Singer blir vi introdusert for Singers beste venn:

Ingen av Singers skiftende venner og bekjente, heller ikke barndomsvennen

Ingemann (som er blitt beæret med bokstaven A som identitet på denne boks

første sider) ante at det var dette den tilbakeholdne og rotløse personen drev

med. (min utheving) (Solstad 2001:25)

Solstad viser her at han er bevisst på at et navn gjør en karakter mer personlig og fører

ham nærmere leseren. For idet det er klart at Ingemann er en av figurene vi skal

forholde oss til gjennom resten av romanen, gir Solstad ham et navn, og fører leseren

nærmere figuren.
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2.4.3. INGEMANN, BERGMANN OG JACKMANN

Det er også et annet aspekt ved navnet Ingemann som er vel verdt å legge merke til. I

likhet med to av de mannlige karakterene i Tesman ender hans navn nettopp på mann.

Altså et svært maskulint navn. Dette har Ingemann til felles med Bergmann, som i det

hele tatt fremstår som en tradisjonelt sett svært maskulin karakter i Tesman. Han

beskrives som en høyreist mann som strener inn på Grand i kamelhårsfrakk, som

sjarmerer damene i senk og stadig innleder nye forhold, som alltid tar opp mye plass

og som prater høyt og usjenert om seg selv og alt annet som opptar ham. Bergmanns

eneste mål i livet er ifølge Tesman å skrive seg selv inn i evigheten. (248) Tesman på

sin side understreker ved flere tilfeller de maskuline aspektene ved Bergmann, som at

han ikke respekterer vennens kvinnesyn, og finner ham å være for brautende og

egoistisk. Han tenker om sin beste venn at han er altfor kynisk, for forfengelig og

opptatt av oppmerksomhet:

Han skrev slibrig og sjåvinistisk om mannlig seksualitet, og kvinnene elsket

det, merkelig nok. «Jeg nyter å være alene» sa Bergmann, «og jeg nyter hver

eneste one night stand. For én gangs skyld behøver jeg ikke skamme meg over

å si at jeg ikke er monogam. Unge pikefans, ja for den saks skyld også modne,

fraskilte, skuffede kvinner, er som søte epler, Tesman. Det er bare å plukke

dem.» (124)

Susanne er kanskje Bergmanns hardeste kritiker, og også hun tar tak i hans

tradisjonelle maskuline sider. Hun gir tydelig uttrykk for at hun ikke liker sin manns

beste venn. Hun kritiserer skrivingen hans, kvinnesynet hans og hans påtatte

kjennskap til livet. Hun er også den som peker på Bergmanns maskulinitet og

nærmest ber ham om å finne styrke i denne. Kanskje mener hun at Bergmann er en

svært maskulin karakter og at det er nettopp dette som bør være hans

overlevelsesmekanisme idet hun antyder at det er i hans mannlighet hans redning

ligger:

Da Bergmann hadde grått og jamret seg i tre og en halv uke og sagt, på

ramme alvor, at han ønsket å gå i terapi hos Susanne, men hun hadde viftet
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ham av og nærmest indirekte bedt ham om «å ta det som en mann». Og hun

hadde hatt rett. Noen måneder senere var Bergmann sitt gamle jeg igjen, bare

enda verre. (min utheving) (28)

Susanne appellerer til Bergmanns mannlighet, og det viser seg da også at hun har rett

- Bergmann tar det som en mann, i sin maskulinitet finner han styrke. Bergmann er

også den som i romanen tydelig og eksplisitt tør være maskulin: Og etter en rekke

uartikulerte utbrudd, endelig en klar, maskulin melding: «Ville du akseptert at den

forferdelige fitta bestemte slik over livet ditt?» (min utheving) (22) Denne typen

maskulinitet representeres i romanen gjennom Bergmann. Han fjerner seg særlig

gjennom denne replikken langt fra Tesmans mannlighet, som er av en helt annen type.

Fortellerens beskjed til leseren om at her kommer endelig en klar, maskulin melding,

ironiserer godt over den type stilisert maskulinitet Bergmann her representerer.

Romanen fjerner seg fra denne kanskje utdaterte maskuliniteten ved å latterliggjøre

den.

I tillegg til Bergmann introduseres vi i romanen for en Jackmann. Jackmann

lanseres på et kritisk punkt i romanen, da Bergmann forteller Tesman at Harriet er

overbevist om at det er han som har drept Susanne. Det viser seg at Bergman har lest

et brev Susanne har skrevet til denne Jackmann.

Og nå satt Bergmann og snakket om en halvkvedet vise, et påbegynt brev til

denne Jackmann fra Tromsø, den aller ekleste av psykiaterne, som Susanne

pussig nok hadde dyrket (…) Og nettopp ham brevvekslet hun med! Nettopp

ham fortalte hun, før hun våget å fortelle det til sin ektemann, at hun aktet å

skille seg fra ham, Tesman, etter mer enn femogtyve år! (245)

Det er påfallende at Jackmann spiller en såpass sentral rolle til tross for de få linjene

han er tildelt i romanen. Han dukker opp på det som kanskje er romanens mest

kritiske punkt, og skyver Susanne milevis vekk fra Tesman idet han viser seg å ha så

mye bedre kjennskap til henne enn det Tesman selv hadde. Tesman påpeker at

Jackmann er selvhøytidelig og usmidig, dette kan anses som maskuline egenskaper

han deler med Bergmann. Jackmann, med sitt svært maskuline navn, virker truende på
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Tesman. I likhet med Bergmann har han noe ikke Tesman har, og de oppleves begge,

i hvert fall tidvis, som både ufyselige og truende på ham.

Det som altså både Bergmann, Jackmann og Ingemann har, som ikke Tesman

har, er kanskje ikke mer enn den ellers så ubetydelig lille bokstaven n. Det er som om

språket også er med på å frarøve Tesman hans mannlighet idet det nekter å tilføye

denne siste bokstaven for å gi ham et mer maskulint navn, og derved gjøre ham til en

mann.

2.4.4. FARS ELLER MORS NAVN?

Tesman understreker at han har valgt sin mors etternavn:

Faren hadde dødd før Tesman ble født. I hvert fall sa de så. Moren het

Gunnhild. Selv ble han hetende Tesman, etter henne. Sigurd valgte

Zachariassen, etter sin far. (34)

Hvorfor er det at Tesman ikke gjør som sin eldre bror Sigurd og velger farens navn?

Arven som Tesman gjennom sitt navn ville ført videre dersom han fikk barn, er på

denne måten feminin. Det er morens arv, ikke farens, han lever videre med. At faren

døde før Tesman ble født, fører til at han ved å utelukke hans navn nærmest fjerner

ham fra sin egen historie. Han har aldri hatt noen far, verken i livet eller i navnet.

Heller ikke Tesmans mor nevnes mange steder i romanen.

Her åpenbarer det seg nok en intertekstuell kobling til Ibsens Tesman i Hedda

Gabler. Ibsen problematiserer morsrollen i dramaet ved å la den være fullstendig

fraværende. Ibsen har revet alle mødre ut av dramaet, og viser kanskje slik viktigheten

av dem. Jørgen Tesman omtales som «salig Jochums sønn» (Ibsen 2001:15), og hans

mors evige fravær understrekes av Jørgens tante Julle: Du som verken har hatt far

eller mor å holde deg til (Ibsen 2001:14). Jørgen Tesman karikerer, eller kanskje til

og med reduserer, mors- og farsrollen ved å hevde overfor sin tante Julle at hun har

vært ham både i fars og i mors sted (Ibsen 2001:11). Vår Tesman har ikke hatt noen

slik tante å vende seg til, og blir slik sett nærmest foreldreløs. Hans eneste bror dør i

en tragisk ulykke og Tesman står da igjen helt uten familie. Det faktum at han ikke

har fått noen barn, forsterker inntrykket av at Tesman faktisk står helt alene. Susanne
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på den annen side har et tettere bånd til sin slekt. Riktignok omgås hun dem ikke så

mye, men allikevel antydes det at familien og blodsbåndet er viktig for henne:

Hva gjorde det om Harriet fikk låne kjellerleiligheten noen uker? tenkte han.

Susanne ville helt sikkert ha likt det. Selv om hun hadde irritert seg over

niesen sin, var blodsbåndet sterkt. (37)

Valg av etternavn sier oss noe også om Susanne. Bjørnstad lar henne beholde sin fars

etternavn: Susanne Marsteiner, som hadde vært hennes navn fra fødsel til død. (18)

Susannes far har større plass enn moren i romanen, det understrekes slik at hun er

datter av sin far. Også på dette punkt lurer Ibsen i kulissene. For likheten mellom

Susanne og Hedda Gabler blir på dette punkt slående idet begge kvinnene velger å

beholde sin fars etternavn heller enn å ta sin manns. Hedda Tesman er riktignok

Heddas offisielle navn, men både i skuespillets tittel og i alles bevissthet er hennes

navn Hedda Gabler. Man kan altså si at verken Susanne eller Hedda fullt ut tar

Tesman-navnet til seg. Det er som om begge kvinnene allerede har en mann i sine liv,

deres fedre. Kanskje er det derfor de forsøker å umannliggjøre sine menn med

forskjellige strategier, de søker ikke etter en mannlighet, da de fortsatt i høy grad

forholder seg til sin egen fars mannlighet og har nok med den. Hedda omtales også

som datter av sin far, generalen, mens Heddas mor i likhet med Susannes ikke nevnes

overhodet. Tesman fører altså i navnet sin mors arv med seg, mens både Susanne og

Hedda fører sin fars arv videre.

Harriets navn er heller ikke tilfeldig, men i motsetning til Susanne har hun

ikke fått Marsteiner-navnet av sin far: Harriet Marsteiner, for hun hadde tidlig i livet

valgt sin mors etternavn. (20) At dette valget av etternavn understrekes, gjør at det

ikke kan ses på som en tilfeldighet. Bjørnstad gjør valget av etternavn til en bevisst

handling i romanen, mens etternavn i virkeligheten er noe man sjelden velger selv,

bortsett ved inngåelse av ekteskap. At Harriet velger Marsteiner-navnet, kan vise til

hennes styrke, for det er som om det ligger styrke i navnet, det veier tungt. Kanskje er

det heller ikke tilfeldig at navnet ender på -steiner, et kraftig materiale som forbindes

med styrke og tyngde. Bærerne av Marsteiner-navnet ser ut til å mene at de ved å

tilhøre Marsteiner-familien føler en tilhørighet og kanskje finner en styrke i
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hverandre. Ingen med etternavnet Marsteiner ville kunne finne seg i at

Marsteinerhuset i Solveien nå var eiet av en Tesman. (29)

Det er også blitt påpekt at Marsteiners navnelikhet med Trude Marstein

kanskje ikke er noen tilfeldighet, men heller en referanse til hennes roman Elin og

Hans, som har flere tematiske trekk felles med Tesman (Øystein Rottem til Dagbladet

25.8.03). Det er uvisst hva Bjørnstad vil si oss med navnet Marsteiner, men sikkert er

det at navnet er av betydning, både for dem som bærer navnet og for dem som

involveres med Marsteiner-kvinnene i romanen. Også for oss lesere vil de litterære

figurenes navn ha betydning, og kunne være med på å utdype forståelsen av romanen

og dens figurer.

2.4.5. NAVNETS KOMISKE ASPEKT

Jeg har pekt på Bjørnstads navnevalg fordi jeg tror dette er et virkemiddel han bevisst

bruker for å gi den oppmerksomme leser ytterligere informasjon om sine litterære

figurer. Å se nærmere på navnene har også tilført romanen en komisk dimensjon. Det

er som om Bjørnstad krydrer romanen med disse navnene slik at leseren kan få øye på

et lett og til tider komisk aspekt ved karakterene. Iselin Weber er et herlig navnevalg,

da det oser av vampete «liksom-internasjonal» kvinne. At navnet Harriet faktisk betyr

«hjemmehersker», tilfører en komisk dimensjon til Tesmans mistanker om hennes

overtagelse av Marsteiner-villaen. Selv leker Bjørnstad seg med navnene og påpeker

at Marsteiner-villaen på folkemunne blir kalt «Villa plissé». Også under en av

Tesmans psykologtimer tillater Bjørnstad seg å harselere med navnet til en av hans

pasienter:

(…) fordi han hadde vokst opp på Montebello, hos de rike Lorentzen-

Wang’ene og blitt venn med de aller verste pengespekulantene, de aller rikeste

som ikke lenger hadde dobbeltnavn i etternavnet sitt, men i fornavnet! Øystein

Lorentzen-Wang var overbevist om at han som hadde navnet på sin side, som

hadde kapret russeprinsessen på Ullern, kunne forvente at hun ville skjenke

ham et barn, som han sa. Det skulle bare mangle, han som hadde skjenket

henne sitt eget navn, Lorentzen-Wang, det beste man kunne gi en kvinne som

het Olsen (…) Det var jo en sammenheng, det var denne falske horedama

Britt-Elin Olsens skyld, hun som hadde bindestrek i fornavnet! Akkurat som de
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mest vulgære milliardærene i dagens samfunn: Stein-Erik, Kjell-Inge, og hva

de nå het, alle sammen. (116)

Jeg mener dette er med på å gi romanen et komisk preg som kanskje gjør den lettere å

like, og som setter leseren i godt humør og gir en drivkraft til å sette seg dypere inn i

historien. Navnekrydderet virker som friske pust i romanen der den skriver seg rundt

selvmord, døende vennskap, og en sorgprosess.
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2.5. DET ENDELIGE FALL

2.5.1. SKJELLSETTENDE HENDELSER

Jeg vil under denne tittelen ta fatt i spesifikke hendelser i Bjørnstads Tesman og i

Solstads Genanse og verdighet. Jeg mener hendelsene er verdt å utheve fordi de

fremstår som gode eksempler på en av problemstillingene rundt denne oppgavens

hovedfokus, nemlig moderne mannlighet fremstilt i litteraturen. Problemstillingen jeg

gjennom disse hendelsene berører, knyttes til det klassiske og kanskje utdaterte natur-

kultur-skillet og mannens avstand til sin egen natur og sine naturlige instinktive

følelser. Jeg vil ta tak i episoden der Tesman ler av en av sine egne pasienter, og hans

private vendetta mot Bengt Swedin. Jeg vil også hente frem en hendelse fra Solstads

Genanse og verdighet som eksempel, både fordi det særdeles godt illustrerer mitt

poeng om mannens avstand fra sin naturlighet, og også for å vise at det kanskje er en

tendens i moderne norsk litteratur heller enn et spesifikt Bjørnstad-fenomen.

Jeg velger å la eksemplene hentet fra bøkene tale for seg, for deretter å knytte

dem sammen og gjennomgå det jeg mener er interessant ved hendelsene.

2.5.2. DEN OVERRASKENDE LATTEREN

Det jeg kaller Tesmans fall, som jeg også mener er en slags endelig kontakt med hans

egne følelser og lyster, inntreffer på hans kontor under en konsultasjon med pasienten

Øystein Lorentzen-Wang. Det vi i forkant kan ane som en slags forløper til utbruddet,

er at Tesman for seg selv reflekterer over hva slags samfunn det er han lever i:

Leger og psykologer var like aktive ryktespredere som hvem som helst ellers i

dette etter hvert så demoraliserte og holdningsløse samfunnet. Ja, tenkte

Tesman, det var logisk, også med tanke på samfunnsutviklingen, at Susanne

ikke orket mer, at det mørket hun alltid kjempet mot, til slutt omringet henne,
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hun som daglig så hvor lite et menneskeliv var verdt, hvor få som brød seg om

hverandre. (mine uthevinger) (112).

Samtidig som Tesman forarges over det norske samfunnet, utviser han her forståelse

for Susannes valg om å ta sitt eget liv. Ryktene hadde overtatt, antagelsene,

grafsingen i privatlivet, og dermed også en fullstendig utflatning av den politiske

debatt. (112) Han forarges over hysterikerne som rundt milleniumsskiftet kom til ham

med sin redsel, og over at folk mener de har krav på å kunne føle seg viktige i den

store sammenhengen. Han føler at hele befolkningen rammes av paranoid schizofreni,

hans syn på det norske samfunn og dets framtid fremstår altså som heller dystert. Det

er denne tankerekken Tesmans pasient Øystein Lorentzen-Wang avbryter da han

entrer kontoret. Pasientens beklagelser over sitt eget liv står for Tesman etter hvert

klart frem som en selvrettferdig enetale, og hans nå kanskje allerede tynnslitte

tålmodighet strekker ikke lenger til:

Den forståelsen han hadde uttømt over utallige pasienter, år etter år, var

plutselig oppbrukt (...) Hvorfor skulle han måtte høre på gnålet til denne

åndsforlatte, pengegriske, og helt sikkert ganske så kvinneforaktende gjøken

som satt der i den blå blazeren sin, med det rutete golfslipset og den dumme

pengemannsaktige skjorten (...) (116)

Kanskje for første gang i sitt liv finner ikke Tesman seg i situasjonen han befinner seg

i. For første gang i romanen kjenner Tesman på sin egen irritasjon, og opponerer mot

noe. Kanskje blir Tesman like overrasket som leseren over sin plutselige irritasjon og

motvilje, han er i hvert fall tydeligvis ikke forberedt på sin egen reaksjon:

Og uforvarende måtte han gjespe, en utmattelsens gjesp, en umåtelig gjesp.

Han skjønte straks hvor utilgivelig det var. En gjespende psykolog? Det mest

forferdelige en pasient kunne bli utsatt for. Og i denne tilstand av overtretthet,

nesten som et anfall, merket Tesman at han begynte å le, for det var jo så

komisk også, at han uforvarende lo denne mannen rett opp i ansiktet, midt i en

kunstpause som duksen fra Montebello hadde skapt, for riktig å skape et slags

ekko, i hvert fall et velegnet akustisk rom, for sine egne slibrigheter. (117)
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Det er noe befriende også for leseren i Tesmans latterutbrudd. For det første endelig

en spontan reaksjon, en uventet handling av vår ellers så fattede og kontrollerte mann.

Dessuten gjør Bjørnstad på mesterlig måte hendelsen til en komisk passasje i

romanen, der latteren og den komiske fremstillingen av duksen fra Montebello

formelig oppfrisker leseren som en kald dusj. Og det føles godt, romanen sjokkerer en

slik at øynene og sinnet står vidt åpent, før den serverer en stor dose velartikulert

humoristisk skildring av scenen mellom den velstående Lorentzen-Wang og hans

ellers svært så profesjonelle psykolog:

Det var en høy og hysterisk latter, så ute av kontroll at han kunne ikke huske å

ha hørt maken. Han lo så han skrek, krøket seg sammen, forvandlet seg til en

syv år gammel, uoppdragen lømmel i løpet av sekunder, og sendte pasienten et

fortvilet blikk. (118)

Godt er det også å få se Tesman forvandlet til en uoppdragen liten gutt. Det er noe

spontant og ærlig over Tesmans reaksjon. Som en motvekt til hans tidligere nedbrutte

tanker om vårt demoraliserte og falske samfunn, fjerner Tesman seg plutselig fra alle

konvensjoner dette samfunnet i så mange år har stilt for ham. Det infantile og på sett

og vis ærlige aspektet ved Tesmans reaksjon understrekes videre:

På en merkelig måte følte Tesman det som en befrielse, som om kontakten med

en glemt verden var opprettet: barndommens verden, der alt var mulig, der

forstillelsen ennå ikke var blitt et redskap, der alle reaksjoner var åpne,

troverdige, og, viktigst av alt: uten løgner! (119)

Dette er den endelige forløsningen. Det er som om Tesman endelig i et øyeblikks

klarsinn tør å stå ansikt til ansikt med seg selv som syvåring, fordi han i dette korte

øyeblikket har klart å unnslippe alle hemninger og konvensjoner. Barnet i ham kan

endelig godta det han er blitt. Som leser blir jeg fylt med en lykke over dette

øyeblikket da det føles som om Tesman endelig har funnet seg selv langt der inne i

den bestselgende kjendispsykologens skikkelse.
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2.5.3. TESMANS VENDETTA

Tesman møter Bengt Swedin da han forsøker å hjelpe Harriet til å få platekontrakt. I

en svært opprørt sinnsstemning nekter Tesman å godta et avslag fra

platebransjesjefen. Han har ingen forståelse for at Harriet og Susannes Songs ikke

skal bli utgitt, og retter alt sitt sinne personlig mot Bengt Swedin: Selv var han den

snille, alltid forståelsesfulle Tesman. Nå tenkte han på hevn. (215) Tesman er altså

ikke som han pleier, det er han tydeligvis også klar over selv. Episoden med

hevnaksjonen mot Swedin følger rett etter et svært opprivende mellomspill i romanen

der Harriet og Tesman drikker seg fulle og forvekslingen mellom Harriet og Susanne

blir total. Det er altså lett å tenke seg at Tesman ikke er helt i balanse etter en slik natt.

Infantilt, tenkte han. Men det var nå engang slik. Han måtte gjøre noe med

Bengt Swedin. Dette hatet kjente han fra før. Det blinde, uforsonlige hatet

ingen hadde sett, ikke engang Susanne. (første ord min utheving) (217)

Her finner vi den første forbindelsen til episoden med latterutbruddet. Også her peker

Tesman tilbake på infantile følelser, følelser som hører til barndommen, og kanskje

også ærligheten. Forbindelsen er som nevnt kanskje med på å sette Tesman i kontakt

med seg selv som barn, eller seg selv som menneske. Videre tenker Tesman:

Det var for sent. Han falt nå, ut av det perfekte bildet, bort fra den

velregisserte verdenen som han og Susanne hadde hatt sammen, det vakkert

designede teaterstykket de begge hadde spilt i.  (min utheving) (217)

Han er seg altså på sett og vis bevisst at han mister kontrollen. Han kjenner at det er

gått for langt, og at han ikke kan stoppe det han har påbegynt. Også her mener jeg å

kunne ane en slags lettelse i Tesman ved at han til en viss grad helt frivillig mister

kontroll over situasjonen. Det er interessant at Bjørnstad velger å bruke uttrykket å

falle, noe som jo understreker min idé om at det endelige fall kan være en slags

gjennomgående tematikk i Tesman, og kanskje også i andre norske samtidige

romaner.
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Tesmans hevnaksjon viser til det Paglia ville påstå var hans maskuline

skaperkraft, men også til Tesmans eget syn på det maskuline. Han understreker at

tingene han bestiller i Swedins navn, er maskuline per se: Tesman bestilte i hytt og

pine fra mannens glansede og kulørte territorium, fra de maskuline jaktmarker, og

han gjorde det i Bengt Swedins navn. (218) Først og fremst kan dette vise til Tesmans

egen maskulinitet, eller kanskje heller til hans syn på Swedin som en svært maskulin

mann. Det er også nærliggende å lese dette som at det er selve handlingen som er

maskulin. Tesman ser på sin hevn som et eksempel på maskulin utførelse og handling.

Da alle fire hjulene var punktert, kjente Tesman en merkelig tilfreds

fornemmelse, en enda dypere lettelse enn den forrige. Nå hadde han handlet,

nå hadde han gjort noe med situasjonen, tenkte han, etter alle disse årene med

handlingslammelse. (220)

Tesman har funnet frem til handlingens mann i seg. Han er tilfreds etter at han i

nesten blindt raseri har handlet svært så forskjellig fra hva han vanligvis ville gjøre.

Det er befriende for Tesman å fjerne seg fra sitt vante mønster. Kanskje er det nettopp

idet han vender seg bort fra sitt eget vante jeg og sine fastlagte mønstre og normer, at

han blir i stand til å åpent vende seg mot sine egne ærligere og mer spontane følelser

og handlinger? Under passasjen som inneholder hevnen mot Swedin, blir vi stilt

overfor en ny Tesman, en ærligere, og råere utgave av den ellers så snille, stille og

forsiktige kjendispsykologen. Kanskje aner vi også noe mer maskulint i hans person

slik den fremstår her? Handlingslammelsen er i hvert fall over for Tesmans del, noe

han videre viser idet han etter å ha oppsøkt Swedins hus, går rett til Iselin Weber og

for siste gang har sex med henne. Også overfor henne er det nærliggende å tro at han

viser seg som råere og mer spontan enn ellers: Det var så lenge siden. Et voldsomt,

brutalt behov veltet opp i ham. (220)

2.5.4. ELIAS RUKLAS FALL

Dag Solstads roman Genanse og verdighet omhandler den middelaldrende, lettere

alkoholiserte lektoren Elias Ruklas liv. Romanen rommer fortellingen om hans liv, og
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også fortellingen om en frustrasjon stilt overfor et samfunn der samtalen har

forstummet og Elias ikke finner noen tilhørighet.

 Genanse og verdighets kanskje mest dramatiske scene utspiller seg et lite

stykke inn i boken da Elias Rukla roper at Nå var det nok! (Solstad 2005:40) Elias

mister besinnelsen og slår paraplyen sin mot en fontene i skolegården til han begynner

å blø på hendene. Da sinnet raser i ham, ser han alt som gjennom en dis, og han legger

merke til en jente som står og ser på ham. Raseriutbruddet når sin topp da Elias

skriker til henne: Fitte! Spis maten din! Flesketryne! (Solstad 2005:41) Han stormer

deretter ut av skolegården i et voldsomt opprevet tempo, og begynner å jamre idet det

går opp for ham hva han har gjort. Han beveger seg vekk fra skolegården og det står

tydelig for ham at: Dette var hans endelige fall (Solstad 2005:42). At Solstad her

velger å bruke ordet «endelige», mener jeg bygger på en slags forståelse av at Elias’

raseriutbrudd var etterlengtet, og kanskje sunt. Elias kommer i kontakt med den delen

av seg som ikke nødvendigvis underlegger seg fornuften og kulturen. Jeg vil påstå at

det ikke er noen tilfeldighet at Elias’ verbale mishandling går ut over en jente og ikke

en gutt. I sin sterkeste frustrasjon velger Elias på en nedverdigende måte å henvise til

det kvinnelige kjønnsorgan. I dette kan ligge noe av hans frustrasjon over kvinnen,

eller rettere sagt hans frustrasjon over seg selv som ikke forstår henne. Da Elias

tidligere på dagen tillater seg å føle et sterkt ubehag, er det også en jente som

fremkaller disse følelsene hos ham. Det kan leses som tegn på hva det er Elias’ raseri

og frustrasjon virkelig bunner i, kanskje kobler han sitt raseri til kvinnen.

Paraplyen kan imidlertid leses som et fallossymbol, og i den sammenhengen

kan vi lure på om det er sin egen maskulinitet Elias raser mot. Raseriutbruddet varer

ikke lenge. Idet han har beveget seg vekk fra skolegården og tenker på å kvitte seg

med «den ulykksalige paraplyen», (…) så han seg rådvill rundt etter en offentlig

søppelkasse hvor han kunne legge den (Solstad 2005:42). Denne plutselige

gjenvinningen av kontroll virker unaturlig på leseren, den naturlige måten å kvitte seg

med paraplyen på ville vel heller være å uvørent slenge den fra seg på gaten? I stedet

faller Elias tilbake i sin rolle som mønstergyldig samfunnsborger og ser seg om etter

en offentlig søppelkasse. Det gjøres smertelig tydelig for oss at Elias’ kortvarige

kontakt med sin naturlige side er forbi idet hans fokus rettes mot noe så unaturlig og

kontrollert som en offentlig søppelkasse der han forsiktig kan legge fra seg sin

istykkerslåtte paraply. Det er allikevel tydelig at noe skjer med den svært så
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kontrollerte mannen etter raseriutbruddet. Han er klar over at livet nå vil ta en ny

vending, og lurer på hvilken retning han skal gå i. På Elias (…) virket det å gå

nedover ikke særlig betryggende (Solstad 2005:45) og ironisk nok plasserer Solstad

ham til slutt ved rundkjøringen på Bislett, han er fortsatt usikker på hvilken vei han

skal gå. Han står altså rådvill midt i en rundkjøring, med blod på hendene som en

annen lady Macbeth, og bekymrer seg for hva hans kone vil komme til å si.

2.5.5. Å FALLE

Det har vært interessant både å se på hva det er som fremkaller disse «utbruddene»,

eller hendelsene, og også på hva de har til felles. Jeg mener at de kan leses som

reaksjoner på en slags avmaktsfølelse stilt overfor et samfunn der våre litterære

figurer ikke føler seg tilpass. Både Tesman og Elias Rukla befinner seg i samfunn

som i deres øyne kan fremstå som løgnaktige, falske eller innholdsløse. De er begge

hemmet av konvensjoner og opptrer utenom hendelsene svært behersket og rolig. De

fremstår for meg som frustrerte menn som endelig kommer i kontakt med sine

naturlige følelser. Naturlige fordi de er ektefølte og normale, men også fordi de kan

sies å stamme fra mennenes natur, ikke fra deres kulturbundne fornuft. Et av

problemene for våre menn kan være at de i altfor høy grad har latt seg sluke av

kulturen. De har glemt sin forbindelse til naturen fordi kvinnen i vår kultur på sett og

vis har hatt enerett på denne forbindelsen. I den sammenheng blir disse hendelsene

oppløftende idet de fyller en med håp om at Tesman og Elias fortsatt har kontakt med

sine «naturlige» sider.

En videre problemstilling kan da være hvordan hendelsene blir fremstilt, for

de blir på sett og vis latterliggjort. Er det så problematisk å skildre en moderne,

kontrollert mann som finner en forbindelse til sin aggresjon, sine infantile følelser, at

hendelsene må latterliggjøres? For både Solstad og Bjørnstad bruker en god dose

humor når de skildrer dem. Kanskje er det for ikke å bli oppfattet som for høytidelige,

kanskje er det for å lette leserens opplevelse av hendelsene. Eller kan det indikere noe

viktig om maskulinitet som bryter ut av sitt vante mønster? Humoren er også i og for

seg med på å understreke desperasjonen og vanskeligheten mennene føler.
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Det nevnte intertekstuelle spillet mellom Ibsen og Bjørnstad inkluderer

gjennom denne hendelsen også Solstad og Elias Rukla, da det siste Elias gjør som

lektor ved Fagerborg videregående, er å gå gjennom Vildanden med sine elever.

En annen merkverdighet er utgangspunktet for dette kapittelets tittel, «Det

endelige fall». For som vist, omtaler Solstad Elias’ hendelse som hans endelige fall

(se sitat s. 71), mens Tesman faller ut av det perfekte bildet han og Susanne har

konstruert (se sitat s. 69). Det er det lille ordet som viser at tematikken er mer

omfattende, i hvert fall for Bjørnstads vedkommende, idet han har valgt å kalle første

del av trilogien Tesman inngår i, nettopp Fall. Disse mennene faller utenfor, de finner

ingen plass i samfunnet som omgir dem, verken for seg selv eller for sin egen til tider

forvirrede kjønnstilhørighet og maskulinitet. Claes Ekenstam ga i samarbeid med

Johansen og Kuosmonen i 1998 ut en studie i mannlighet, antalogien kalte de Rädd

att falla, og «fallet» er i den sammenhengen knyttet til redselen for å falle ned i

umannligheten. Redselen for å falle, lysten til å gjøre noe, og ønsket om et infantilt

selv legger grunnlaget for disse hendelsene som kan tilføre spennende aspekter til en

lesning av romanen.
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3.1. TIDENES TESMAN

3.1.1. TESMAN HOS IBSEN OG BJØRNSTAD

Navnet er selvfølgelig det første som binder Ibsens og Bjørnstads Tesman sammen.

Under navnet skjuler det seg flere fellestrekk, både mellom de to mennene, de to

verkene, og ikke minst de to sentrale kvinnene. For det første er den intertekstuelle

referansen så tydelig at den verken kan eller bør unngås, for det andre setter den

Tesman og hans maskulinitet i et historisk perspektiv. Jeg forholder meg til

moderniteten som tiden etter 1700, Foucaults startsted for det moderne. I så

henseende er Ibsens Tesman også en moderne mann, og begge kan de peke på trekk

ved mannligheten som er tilhørende moderniteten. Både Ibsens og Bjørnstads menn er

eksempler på moderne menn som må navigere i et felt der fornuft og følelser er

atskilt. Det er spennende å se likhetene mellom de to fordi de ikke tilhører samme tid,

selv om de tilhører samme epoke. Jeg er på linje med en lang rekke Ibsen-forskning

som knytter ham til moderniteten og skildringen av det moderne mennesket.

Mange av problemene menn har hatt med å finne rom for sin mannlighet, er

knyttet til modernitetens skile mellom fornuft og følelser. Når splittelsen mellom

fornuft og følelser blir kjønnet, legges et sterkt press på mannen om at han skal

opprettholde sin fornuft for enhver pris. Ved at menn utelukkes fra det emosjonelle,

reguleres mannligheten, den innordnes og settes i system. Det er en selvfølgelighet at

idet mannligheten begrenses, vil det oppstå problemer for menn som ikke opplever

denne begrensningen som naturlig. Kanskje kommer det tydeligere frem i dag enn før

at menn føler seg innesperret i et kjønn som ikke rommer dem. Større fokus på menn

fører til flere stemmer og større aksept for menn som er opptatt av sitt eget kjønns

problematikk. Ibsen viser oss at debatten rundt mannen ikke er et produkt av det

postmoderne samfunn, men av en tradisjon som starter idet mennesket blir

oppmerksomt på kjønnenes forskjeller og knytter mannen til fornuften, altså

moderniteten.
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3.1.2. KONFLIKTSKY EKTEMENN

Det er som ektemenn at likhetene mellom Ibsens og Bjørnstads Tesman trer tydeligst

frem. Det starter allerede før de blir gift, da begge har en fornemmelse av at de

nærmest lokker kvinnen inn i et ekteskap.

Først ut er Ibsens Tesman, som ved hjelp av en vakker villa får sin Hedda. Slik

begrunner hun inngåelsen av ekteskapet mellom seg og sin mann:

Hedda. Ja. Min lettsindighet hadde følger, kjære assessor.

Brack. Dessverre,  det har våre lettsindigheter kun altfor ofte, fru Hedda.

Hedda. Takk! Men i dette svermeriet for statsrådinne Falks villa var det altså

at Jørgen Tesman og jeg møttes i forståelse, ser De! Det dro efter seg

både forlovelse og giftermål og bryllupsreise og alt sammen. Ja, ja

assessor,  som man reder, så ligger man,  hadde jeg nær sagt.

(Ibsen 2001:42)

Vår tids Tesman bytter ut statsrådinne Falks villa med et vennskap og en populær

trubadur. For det er vennskapet med Vreeswijk som gir Tesman innpass hos Susanne.

Tesman satser alt på sitt eneste kort da Vreeswijk kommer til Club 7 i Oslo og

Susanne vil møte ham

Nå må du presentere ham for meg, hadde Susanne sagt. Selvfølgelig, hadde

Tesman svart, men da må vi flytte sammen først. Gjerne for meg, hadde

Susanne sagt. Hun tok spøken hans på ramme alvor. Tesman trodde ikke sine

egne ører, men det var slik de kjøpte den lille leiligheten i Grønnegate. (51)

Slik har begge mennene følt seg tvunget til å vise til noe utenfor seg selv for å vinne

kvinnenes gunst. I ettertid preges de da også av en overraskelse over å ha fått kvinnen

de ønsket seg. Fra første stund er kvinnen i begge situasjoner overlegen mannen, det
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er han som er den heldige utvalgte, ikke hun. Det er videre i ekteskapet han som bør

prise seg lykkelig over å være gift med henne, ikke omvendt. Som ektemenn er de

begge to ganske selvutslettende, der de nærmest lister seg rundt sine koner og skyr

enhver konflikt. I stedet for å stille krav til sine koner fremviser de en uendelig og

hengiven forståelse som i hvert fall i Ibsens Tesmans tilfelle nok kan grense til

dumhet. Vår tids Tesman er riktignok mer åpen for sin kones menneskelighet. Han

innser at Susanne ikke var perfekt, men det er allikevel bemerkelsesverdig at uansett

hvor lite perfekt han innser at hun var, var hun likevel for ham så mye bedre enn ham

selv. Både Susanne og Hedda blir satt på pidestaller av sine menn. Særlig da de begge

beholder sin fars navn, tydeliggjøres det at de begge holder på sin selvstendighet, og

kanskje er det dette som får mennene deres til å sette dem så høyt over seg selv. Det at

det er en liten del av kvinnen de elsker de som aldri kan få, fyller dem med respekt og

kjærlighet for henne.

3.1.3. KONSTRUERTE VIRKELIGHETER

Som sagt er vår tids Tesman klar over Susannes menneskelighet, det viser seg for

eksempel i hans mistanker om hennes affære. Trekantdramaet som utspiller seg i

Tesmans hode da han overbeviser seg selv om Susannes og Sigurds forhold, har

kanskje liten forbindelse til virkeligheten, men det kan likevel være interessant å se på

i forhold til Ibsens Tesman. For Tesman og Tesman har også det til felles at de er

fagmennesker, akademikere. Tesman føler seg truet av sin bror Sigurd, og påpeker at

han ikke er noe fagmenneske, i hvert fall ikke på samme område som ham selv:

Det beste av alt! De dyreste champagner, kaviar og Foie Gras. Det var

riktignok denne innstillingen som i sin tid hadde gjort ham svær på børsen,

men nå satt han med en haug ubrukelige IT- aksjer og holdt på å gå overende.

(39)

Hos Ibsen er det assessor Brack Tesman bør frykte:

Brack. Nå, men så stiger der en tredje mann inn til paret da.

Hedda. Ja se,  det er noe ganske annet!
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Brack. En prøvet, forstående venn –

Hedda.  underholdende på alskens livlige område –

Brack.  og slett ikke spor av fagmenneske!

(Ibsen 2001:38)

Tesman tar aldri opp sine mistanker med Susanne. Heddas Tesman kritiserer heller

aldri henne for noe av det hun er eller gjør. En kan spørre seg hva det er våre menn

har til felles som fører til fornektelse og konfliktskyhet. Kan en tolke det dit hen at det

er frykten for å nærme seg sannheten de har til felles? Velger de begge to heller å

fornekte virkeligheten, å prøve i det lengste å liste seg så stille at de ikke lager en lyd,

ikke tiltrekker seg oppmerksomhet? For det er som om de ikke kan leve opp til

illusjonen av en virkelighet de føler at de ved tilfeldigheter har klart å skape seg. Og

derfor må de i stillhet klamre seg til illusjonen og ikke gi den noen motstand fordi de

ser at den fort kan rakne.

Og det er ikke i noen av tilfellene Tesman som til slutt svikter den konstruerte

virkelighet, det er Hedda, og Susanne. Det er de som gir opp, som ikke klarer mer av

det livet deres menn så sårt prøver å opprettholde normaliteten i. Og her finnes

kanskje et fellestrekk mellom de to kvinnene og et av motivene bak deres respektive

selvmord. De flykter fra det begrensende, krevende livet de sammen med sine menn

har skapt. De får øye på virkeligheten rundt seg først når det er for sent. For det er en

passivitet som preger både Hedda og Susanne ved begynnelsen av samlivet med deres

menn. Det kan i begge tilfeller virke som om de giftet seg fordi de ikke gadd noe

annet:

Ja, tenkte Tesman i bilen, på vei opp mot Beito, det var som om Susanne

Marsteiner ikke gadd forholde seg til alternativene. Tesman var OK nok, ikke

altfor utagerende, i seksuell forstand, og heller ikke dominerende, på noe vis.

(51)

Hedda demonstrerer mitt poeng om giddeløsheten da assessor Brack spør Hedda om

hvorfor hun til slutt valgte Jørgen Tesman, og hun svarer følgende:

Jeg hadde virkelig danset meg trett, kjære assessor. Min tid var omme – (…)

(Ibsen 2001:38)
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Denne giddeløsheten knyttes senere også til Susannes død:

Hva tenker vi når et menneske ikke orker å leve lenger? sa presten, straks

salmesangen var ferdig, med et medfølende blikk mot Tesman, som fant det

tryggest å se mot kisten. Selv ville Tesman erstattet verbet å orke med å gidde.

Han var overbevist om at Susanne ikke gadd å leve lenger (...) (10)

Jeg mener at vi her får øye på en dekadent innstilling til livet hos både Hedda og

Susanne. De forventer seg ingenting av livet, de forsyner seg ikke av livets gleder, og

dersom de gjør det, er det med en lunken iver. Det kan virke som om deres felles

avgjørelse om at dette livet ikke lenger er verdt å leve, for dem ikke er noen dramatisk

vending. De har allerede gått gjennom livet i en slags apati, de bryr seg ikke, livet er

ikke lenger viktig for dem.

3.1.4. IBSEN OG LØGNEN

Ibsen finnes flere steder hos Bjørnstad. Det er ikke bare Hedda Gabler som fungerer

som intertekstuelt materiale i Tesman. Først dukker Ibsen treffende nok opp i «Peer

Gynt–veien», i nærheten av Tesmans hytte på fjellet. Det er mens de to vennene går

skitur, at Bergmann lar Ibsen illustrere et eksempel:

Ibsen selv var en av dem! Han hadde et barn med en jente fra Agder, en såkalt

«ungdomssynd». Det oppdaget man først mange år etter hans død. Og så han,

som ønsket å spille rollen som den mest moralske av alle! Tenk hvilken glede

den stakkars ungen ville hatt av det farsskapet. Men Ibsen tenkte vel, som de

fleste, mest på seg selv. (93)

Og Peer Gynt dukker opp igjen i sammenheng med Bergmann:

Ja, ved Gud, tenkte Tesman, dette var jo Bergmann i et nøtteskall! Like liten

og lurvete som Ibsen hadde vært der nede ved Amalfibukten på
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attensekstitallet, da han skrev om løgneren Peer Gynt, for å avhjelpe sine egne

løgner (…) (248)

Slik kobles Ibsen til Bergmann, og til løgn, flere steder i romanen. På bokens nest

siste side dukker Ibsen igjen opp (…) noen bøker plukket han fra hyllen, som han

plutselig ville lese igjen, Susannes favoritter; Sandemose, Hamsun, Ibsen, løgnere alle

sammen. (257) Igjen fremheves det at Ibsen er en løgner, og her får vi også vite at det

er Susanne som liker Ibsen, ikke Tesman. Løgnen er et gjennomgående tema i

Tesman, og Ibsen er hyppig brukt for å illustrere denne tematikken.

Jeg vil vise at Ibsen knyttes til reproduksjonstematikken, til musikken, og til

Tesman som karakter. Her knyttes han altså også til løgnen, et viktig tema i Tesman

fordi det stadig opptar Tesman som det falske og fordervede han ønsker å flykte fra.

Dessverre vikler Tesman seg i løpet av romanens gang inn i stadig flere løgner, og en

spenning rundt hans benektelse av å ha drept Susanne påpekes ved hans evne til å leve

omgitt av løgner.

Ibsen har fått illustrere og understreke mange viktige poenger i Tesman, og de

intertekstuelle referansene tilfører et helhetlig og innsiktsfullt bilde av både Tesman

og tematikken i boken.
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3.2. INTERTEKSTUELL (RE)PRODUKSJONSTEMATIKK

3.2.1. REPRODUKSJON I HEDDAS TRAGEDIE

En av forbindelsene mellom Ibsen og Bjørnstad er det reproduksjonstematikken som

underbygger. I «Fedre og Fruktbarhet» tar jeg for meg reproduksjon i Tesman, og jeg

vil her sette denne tematikken i forhold til Ibsens Hedda Gabler. Kanskje kan

lesningen av Ibsens verk si oss noe om Bjørnstads roman, sikkert er det at lesningen

av Ibsens Hedda Gabler kan tilføre enhver litterær diskusjon om reproduksjon

spennende innfallsvinkler og nyskapende lesninger.

Jeg vil i det følgende ta for meg Heddas forhold til det reproduktive, og i den

sammenheng peke på destruktive trekk ved henne. Deretter vil jeg knytte Hedda

Gabler til Susanne Marsteiner gjennom abort og barnemord. Til slutt vil jeg se på

ulike produksjonsroller i Tesman fordi jeg mener produksjonstematikken kan

fremheve nye momenter i romanen.

Et godt utgangspunkt for å diskutere produksjon og reproduksjon i Hedda

Gabler er å sette Hedda opp mot en annen av stykkets kvinnelige karakterer, Thea

Elvsted. Der Hedda foreløpig har feilet i å produsere noe, har nemlig hennes gamle

skolevenninne Thea produsert noe svært viktig, hun har sammen med Eilert Løvborg

produsert manuset til hans store verk. Theas produsentrolle understrekes slik av at

manuset hun produserer, sammenliknes med et barn. Thea er stemor for sin manns

barn, og siden en slags mor til manuskriptet. Hennes rolle som mor er altså ikke i

overensstemmelse med den vanlige mor-barn-forbindelsen der moren bærer barnet i

seg og føder det. Om enn en slags fingert morsrolle, hun er likevel nærmere det å

være mor enn Hedda.

Thea og Eilert Løvborg omtales gang på gang som mor og far til manuset, noe

som gir et slags fordreid bilde av hva et barn er og hvordan det blir til. Mens Eilert og

Thea altså på sin bisarre måte er blitt foreldre, bærer Hedda på Jørgens barn. Det er

oss helt klart at Heddas graviditet spiller en stor rolle i hennes undergang. De første
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pekepinner om hennes graviditet finner vi allerede i dramaets aller første sider ved

tante Julles antydninger om hva de ekstra rommene i huset deres skal brukes til, og

spørsmålene om Jørgen har noe spesielt å fortelle etter bryllupsreisen. At Hedda blir

introdusert for leserne/tilskuerne i en løstsittende drakt, antyder at hun er allerede er

gravid idet teppet går opp, og også at hun ikke vil at hennes graviditet skal være

synlig. For Hedda tier, hun lider i stillhet hele stykket igjennom.

3.2.2. SUSANNES ABORT OG HEDDAS BRENNING AV BARNET

Susannes abort er som tidligere påpekt en skjellsettende hendelse i samlivet mellom

henne og Tesman. Han mener at ingenting blir det samme etter at hun velger å

abortere bort et barn som han resten av sitt liv vil komme til å lengte etter. Susanne er

tildelt et valg Hedda ikke har. Hun bærer også på et barn hun ikke ønsker seg, men

har ikke muligheten til å begrense døden til å ramme bare hennes barn og ikke henne

selv. Allikevel kan Susannes abort knyttes til en hendelse i Hedda Gabler, nemlig

brenningen av Løvborgs manuskript. Som nevnt ovenfor omtales Thea Elvsted og

Eilert Løvborg som foreldre til manuskriptet, som i overført betydning blir et barn. Og

heller ikke dette barnet får vokse opp. Etter en rangel hos assessor Brack kommer

Løvborg hjem uten heftene:

LØVBORG. Jeg har revet mitt eget liv i stykker. Så kunne jeg vel rive mitt

livsverk også

FRU ELVSTED. Og det har du altså gjort i natt!

LØVBORG. Ja, hører du. I tusen stykker. Og strødd dem ut i fjorden. Langt

ute. Der er i alle fall friskt saltvann. La dem drive i det. Drive

for strøm og vind, og om en stund så synker de. Dypere og

dypere. Liksom jeg, Thea.

FRU ELVSTED. Vet du vel, Løvborg, at dette her med boken – Alle mine dage

vil det stå for meg som om du hadde drept et lite barn.

LØVBORG. Du har rett i det. Det er som et slags barnemord.

(Ibsen 2001:73)
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Manuskriptets «foreldre» omtaler her tapet av manuskriptet som tapet av et barn. Det

barnets mor ikke vet, er at det ikke er barnets far som er barnemorderen. Det skal vise

seg å være Hedda. For Eilert Løvborg har ikke kastet papirene på sjøen, han har

mistet dem. Og Hedda skal komme til å få tak i dem, og det er da det virkelige

barnemordet inntreffer. For etter at Hedda har sendt Løvborg avgårde med en pistol i

lommen og formaninger om at det skal skje i skjønnhet, går hun hen til sitt skatoll og

finner frem manuskriptet, Thea og Eilerts barn.

HEDDA (kaster et av heftene inn i ilden og hvisker hen for seg): Nu brenner

jeg ditt barn, Thea! – Du med krushåret! (kaster et par hefter til i ovnen.) Ditt

og Eilert Løvborgs barn. (kaster de øvrige inn.)

 Nu brenner,  nu brenner jeg barnet.

(Ibsen 2001:76)

Slik går det altså til at Hedda i likhet med Susanne nekter et barn en plass i denne

verden, som de nok ikke mener er det ufødte barnet verdig. Men det er ikke sitt eget

barn Hedda har råderetten over. Sitt eget ufødte barn tar Hedda med seg i døden idet

hun tar sitt eget liv. Hedda og Susanne møtes i en ikke-reproduktiv problematikk der

deres utveier på sett og vis skiller seg fra hverandre, men der opplevelsen av en

uønsket fruktbarhet og krav om reproduksjon på uløselig vis binder dem sammen.

3.2.3. PRODUKSJON OG PRODUSENTROLLER

Det er interessant å se på produksjon i Tesman, særlig på de ulike karakterenes

produsentroller. Jeg vil understreke at begrepet produksjon her er brukt ganske

snevert, jeg har kun tatt tak i produkter som er synlige og håndfaste. Tesmans beste

venn Bergmann er forfatter og produserer bøker på løpende bånd, og har slik en

tydelig produsentrolle. Han har også to barn som kan ses på som del av «hans

produksjon». Susanne viser seg å ha produsert en rekke dikt. Hennes produsentrolle

har imidlertid vært fordekt, Tesman visste ingenting om hennes skriverier. Harriet

tildeles en merkelig rolle i denne sammenhengen fordi hun egentlig ikke produserer,

men reproduserer Susannes dikt og setter sammen et album av Susannes’ Songs.

Dette er med på å knytte de to Marsteiner-kvinnene enda nærmere hverandre,
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samtidig som det forteller oss at Harriet kan leses som en slags parasitt. Hun er i kraft

av seg selv ikke nok til å produsere noe, og må derfor livnære seg av andres allerede

produserte verk. Den tette forbindelsen mellom henne og hennes tante Susanne, og

spørsmålet om Harriet blir Susanne for Tesman, understrekes her ved at Harriet

viderefører Susannes produksjon etter at hun er død. En kan også spekulere i om disse

diktene kan representere barnet Susanne etterlot seg, slik manuskriptet i Hedda

Gabler også representerer et barn. I en slik diskusjon vil Harriet fremstå som en

livgivende karakter fordi hun gir nytt liv til Susannes dikt, i motsetning til Hedda som

tar livet av Løvborg og Theas «barn». Tesmans irritasjon over Harriets reproduksjon

av Susannes dikt vil da også kunne knyttes til sorgen over at det i motsetning til

Susannes barn ikke er mulig å gjenopplive det barnet han og Susanne ikke fikk.  

Tesman er først og fremst produsent av boken Tidshorisonter, en bok han ikke

er stolt av å ha skrevet: Og bedre enn noen visste han at tankestoffet i denne boken

var flyktig, vilkårlig og ikke så rent lite selvforelsket og jålete. (62) Og videre:

Ingen, tenkte han igjen, hadde gjennomskuet ham og skjønt hvilket retorisk

makkverk han hadde begått (…) Susanne hadde på sin forsiktige måte påpekt

nettopp dette, at tankene i Tidshorisonter ikke var særlig nyskapende. (61)

Produksjonstematikken i Tesman kan altså peke på romanens intertekstuelle forhold

til Hedda Gabler, gjennom produksjonsrollene blir likheter mellom de to verkene, og

mellom Tesmans karakterer, synliggjort.
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3.3.TIL MUSIKKEN

3.3.1. ÖPPNA LANDSKAP

Musikken er enda en av de intertekstuelle koblingene mellom Ibsens drama Hedda

Gabler og Bjørnstads roman Tesman. I dette kapittelet vil jeg først gå nærmere inn på

musikken som tematikk og utfyllende moment i skildringen av Tesman, før jeg vil se

på det musikalske i Hedda Gabler, og slik vektlegge det musikalske både som viktig

komponent i Tesman og som ledd i forbindelsen mellom Ibsens og Bjørnstads

Tesman:

Da Tesman hadde funnet sin plass nærmest kisten i Vestre Krematorium, og

sangerinnen satte i med «Jag trivs bäst i öppna landskap», en tekst og et

musikkstykke Tesman alltid hadde syntes var svært overvurdert, og som han

heller ikke kunne forstå at Susanne Marsteiner hadde ønsket fremført i sin

egen begravelse, kultursnobbete og lite folkelig som hun hadde vært (…) at

hun virkelig falt for sangene til denne fysaken fra Sverige som altså måtte bo i

öppna landskap «några månader om året», fordi det var viktig for hans

sjelelige utvikling. For noe pisspreik! (9)

Det er musikken og Ulf Lundell som får æren av å åpne Tesman. Musikken spiller i

romanen en sentral rolle både kompositorisk og tematisk, Tesman er full av referanser

til komponister, sangere og sangtekster. De tallrike referansene fungerer på flere plan

idet de både gir oss et mer fullstendig bilde av Tesman, og også er med på å utdype og

fremheve flere av romanens viktige tema.

Tesman vender tilbake til Lundell på et senere punkt i romanen, der han ler av

den vanvittige teksten i sangen som ble Susannes begravelsessang:
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Altså ny-egoismens nasjonalsang, skrevet og fremført av en trubadur som

dessuten, i motsetning til Vreeswijk var blitt styrtrik, slik så mange lykkejegere

var blitt styrtrike i den senere tid og deretter bare evnet å se seg selv og sine

egne behov. (179)

Det skaper en distanse mellom Tesman og Susanne at den musikken hun satt høyest,

og attpåtil krevde å ha i sin egen begravelse, for Tesman fremstår som så umåtelig

vanvittig at den får ham til å le. På den annen side fører musikken også Tesman og

Susanne nærmere hverandre. De møtes i sin kjærlighet til musikk, Tesman trekker

flere ganger frem kveldene da de lyttet til musikk sammen som noe av det lykkeligste

ved deres samliv. Musikken tildeles en stor rolle ved flere viktige anledninger i

romanen, og jeg mener derfor det er på sin plass å vie noen linjer til musikken også i

denne oppgaven.

3.3.2. SIBELIUS, MAHLER OG BRUCKNER

Både kompositorisk og tematisk mener jeg en kan trekke en parallell mellom Tesman

og Sibelius’ syv symfonier.

Mest hadde han ligget med den batteridrevne discman’en og spilt seg gjennom

samtlige syv Sibelius-symfonier, igjen og igjen, som om disse kompliserte

symfoniene, som til tross for sin raffinerte form hadde så mye av ur-naturen i

seg, kunne åpne for det triste, karrige og dødsmerkede landskapet han lengtet

etter, som ga ham klare bilder av Susanne, de han trengte mer enn noengang.

(105)

Tematisk sett mener jeg at en kan lese likheter mellom Tesman selv og det han hører

hos Sibelius. Likheten jeg mener å se, ligger i spenningen mellom raffinert form og

ur-natur, en spenning jeg mener i høy grad også finner sted i Tesman, delvis som et

grunnleggende trekk ved hans maskulinitetsfølelse. Denne spenningen ble diskutert i

«Det endelige fall», og utdypes derfor ikke videre her. De kompositoriske likhetene

mellom romanen og Sibelius’ symfonier har jeg påpekt i del 1.2.3. Komposisjon og

handling, side 15.
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Kanskje er det søkt å ane konturene av Sibelius’ symfonier bak Tesman, men

sikkert er det i hvert fall at Sibelius er til stede både hos Bjørnstad og Tesman:

Heldigvis merket pasientene det aldri, at han midt i en konsultasjon kunne

fornemme over den formmessige kompleksiteten i Sibelius’ fjerde symfoni,

orkestreringen som skapte et så digert rom og en like høy himmel som bare

naturen selv kunne klare, for eksempel når man gikk på ski i det norske

høyfjellet i januar. (25)

I tillegg til Sibelius er Mahler og Bruckner også blant Tesmans favoritter, han er den

klassiske musikkens mann, mens Susanne også har en hang til visesangerne. Det er

gjennom Vreeswijk Tesman forsøker å imponere sin utkårede, og slik tildeles

musikken en viktig rolle også i det skjebnesvangre møtet mellom ham og Susanne. Og

videre er musikken faktisk knyttet til alle viktige hendelser i Tesmans liv. Tesmans

barndom og hans mor som bare nevnes få ganger i boken, knyttes til musikk idet

Harriet lurer på om Tesman kan høre henne spille om nettene:

Det gjør ingenting. Du vet hvor viktig musikk er for meg. Moren min var

spillelærerinne. Det beste jeg visste var å ligge under flygelet og lytte til Grieg

og Chopin. Jeg lå helt musestille. (147)

Tesmans sorg over å aldri ha fått barn manifesterer seg også musikalsk. Da Susanne

aborterer bort barnet deres, søker Tesman trøst og forståelse hos Brahms. Mahlers

«Kindertotenlieder» knytter videre Susanne og Tesman sammen i en slags fordekt

sorg over det ufødte barnet. Susanne elsket sangen Mahler skrev etter at han og Alma

mistet et barn, husker Tesman, og slik kommuniserer mann og kone en felles sorg

gjennom musikken heller enn ved å åpent prate med hverandre. Harriet knyttes også

her til problematikken rundt barnløsheten: Nå lå hun og sov, eller lå på ryggen med

store, åpne øyne, og hørte Mahler svakt gjennom gulvet, sammen med ham. (min

utheving.) (199)  Tesman føler altså også et slags samhold med Harriet gjennom

«Kindertotenlieder».
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3.3.3. SUSANNES’ SONGS OG TESMANS KJÆRLIGHET TIL MUSIKKEN

Det er også gjennom musikken at vi blir stilt overfor det som ifølge Tesman var

Susannes egentlige jeg.

Derfor tenkte Donne på menneskelivet som en sirkel: Pulvis es et in pulverem

reverteris: av støv er du kommet og til støv skal du bli, Nudus egressus, nudus

revertar: naken kom jeg, og naken skal jeg gå. I sirkelen møtes de to

ytterpunktene. Det blir plutselig bare et steg fra det ene til det andre, fra

fødselskrybben til dødens port. Og dette var det Susannes’ Songs handlet om,

og derfor følte Tesman ubehag. (185)

Susannes’ Songs får Tesman til å bli urolig for Harriets psykiske helse da han  fortsatt

tror det er hun som har skrevet de melankolske, angstfylte og til tider aggressive

tekstene. At tekstene er Susannes egne, vitner om at det var et stort område i Susanne

Marsteiners univers Tesman aldri fikk besøke. Han møtte henne aldri i hennes

nærmest intime forhold til døden og evigheten, derfor virker Susannes’ Songs

ekskluderende for Tesman, og igjen har musikken forstørret avgrunnen mellom

Tesman og hans Susanne.

Via Harriets fremførelse av Susannes sanger knytter Tesman også Bergmann

til musikken.

(…) at Harriets ungpikestemme, hennes melodier, akkorder og

ornamenteringer, på en eller annen måte klarte å bevege denne mannen som

dypest i sitt hjerte var så fryktlig umusikalsk. Bergmann ønsket ikke engang å

være musikalsk, tenkte Tesman, han ønsket å være klok, å skrive om

musikalitet. (190)

At Tesman på sett og vis er snobbete, viser seg tydelig idet han nærmest håner sin

beste venn for hans umusikalitet, og ergrer seg over sin kones tidvise hang til folkelig
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og kommersiell visesang. Idet Tesman på dette punkt viser til sin kones irriterende

forkjærlighet for den folkelige musikken viser han seg også tydelig som en upålitelig

forteller. Ved romanens åpning forteller Tesman oss at hans kone var både

kultursnobbete og lite folkelig, (se sitat s 84) stikk i strid med han senere irritasjon

over hennes folkelighet. Han gir selv leseren god grobunn for å betvile både hans

selvinnsikt og hans evne til å fremstille sine nærmeste på en sannferdig og rettferdig

måte.

Musikken er en viktig faktor i alle av Tesmans medmenneskelige relasjoner,

musikken er trøst, og den er kilde til den største glede mellom Susanne og ham.

Musikken er kanskje Tesmans store kjærlighet, i musikken finner han friheten han

leter etter, men ikke finner  i samfunnet. I musikkens verden beveger han seg

selvsikkert, i musikken føler han tilhørighet. Musikken stiller ingen krav til hans

mannlighet, den forsøker ikke på noen måte å kontrollere denne for Tesman så

ustabile maskuliniteten. Kanskje opplever han musikken som kjønnsløs. Kanskje er

det derfor musikken er så viktig, derfor musikken er Tesmans fristed, hans trygge

tilfluktssted. Som en motsetning til Tesmans forsiktig prøvende, usikre mannlighet,

står hans sterke og godt forankrede følelse av musikalitet.

3.3.4. HEDDAS MUSIKALITET

Vi har sett at for Tesman er flygelet han har etter sin mor pianolærerinnen svært

viktig. I samtale med Harriet røper Tesman at pianoet og musikken knytter ham til

hans mor og sin egen barndom. Etter Susannes begravelse ymter Harriet frem at hun

kan tenke seg å bo i huset i Marsteinervillaen. Tesman innrømmer for seg selv at det

ville plage ham å ha Harriet i huset mens han selv ikke er der, først og fremst på

grunn av flygelet;

Enda verre var tanken på at noen av disse electronika-gjøkene kunne komme

på besøk og herpe det gamle Bechsteinflygelet som var hans eneste konkrete

minne om moren, pianolærerinnen fra Hammerfest. (38)

Utsagnet gjør at vi kan gå ut fra at flygelet sannsynligvis er Tesmans aller viktigste

eiendel. Jeg vil knytte dette til Hedda Gabler og det for henne svært verdifulle pianoet
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hun har arvet etter sin far. Et piano, portrettet av hennes far, og pistolene Hedda har

fra sin far generalen er tilsynelatende det eneste som er igjen fra Heddas liv før

ekteskapet. Hedda er den som først omtaler pianoet,

TESMAN.  Er det noe i veien med deg, Hedda? Hva?

HEDDA.  Jeg ser bare på mitt gamle piano. Det står ikke riktig godt sammen

med alt dette annet. (Ibsen 2001:19)

En tydelig indikator på at noe er i ubalanse, Hedda føler kanskje at ikke hun heller

passer så godt inn i sine omgivelser. Hedda foreslår å flytte pianoet inn i bakrommet,

som blir et slags Heddas personlige rom utover i stykket. For på dette bakrommet

settes både pianoet og portrettet av generalen, og det er nettopp på dette rommet

Hedda spiller en vill dansemelodi på pianoet før hun setter pistolen mot tinningen og

tar sitt eget liv.

Pianoet blir for øvrig ikke brukt mer enn to ganger av Hedda gjennom

dramaet, resten av tiden fyller det sin rolle som et borgerlig møbel. Og er det ikke

nettopp dette Hedda også kan oppfattes som? Et borgerlig møbel som ikke utfyller sin

funksjon? Så brukes endelig pianoet til det et piano er ment å brukes til; det blir spilt

på. Hedda spiller en vill dansemelodi, noe av det siste hun gjør før hun dør. Den andre

gangen Hedda rører pianoet i stykket er rett etter tante Rinas død, da Hedda sorgkledd

spiller noen akkorder. Det at Hedda spiller på pianoet forbindes altså allerede med

død. Slik kommer pianoet her i dramaets aller siste scene endelig til sitt riktige, frie

uttrykk. Gjennom pianoets frie bruk kan vi ane en enorm frihet i Heddas død. Pianoet,

og Hedda, har vært ”misbrukt”, og plassert i en sammenheng de ikke hører hjemme i.

Bak forhenget kommer den endelige forløsningen. Hedda forløser pianoet ved å spille

vilt på det, samtidig som hun forløser seg selv fra et liv hun ikke vil leve. Gjennom

pianoet blir det musikken som formidler denne forløsningen.

Musikk er knyttet til øyeblikket da Hedda dør, slik det også er knyttet til

Susannes dødsøyeblikk;

Hun måtte ha revet rundt der ute i lyngen, mellom trærne, før hun omsider falt

omkull tett inntil en eik, ja, hun hadde nærmest omklamret stammen, kunne ha

forvekslet den med et menneske, i de skjebnesvangre minuttene før hun frøs i
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hjel. Det var noe uutholdelig ensomt i dette, tenkte Tesman, at hun bokstavelig

talt hadde hatt sitt eget private raveparty der inne i skogen, med discman’en

proppfull av sin egen begravelsesmusikk.  (min utheving) (10)

Musikken er altså knyttet ikke bare til tragedien og romanen, men også konkret til

forløsning gjennom død. Dette er det Tesman mener Susannes’ Songs handler om.

Hedda spiller der Susanne synger, begge finner de en utvei gjennom musikken, en

utvei som tragisk fører dem i døden.

Musikken symboliserer destruktive krefter hos Hedda og Susanne, destruktive fordi

de ender med død, men på en annen bisarr måte er musikken livgivende fordi den

representerer et alternativ, en utvei. Musikken blir et viktig intertekstuelt møtepunkt

mellom Ibsens Hedda Gabler og Bjørnstads Tesman.
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AVSLUTNING

Denne tekstens hovedfokus har vært å i et litterært perspektiv se på moderne menns

mannlighet, og eventuelle umannlighet. Jeg har forsøkt å belyse flere sider ved en

eventuell moderne mannlighet, og slik fått frem et bilde av den nordiske, morderne

mann. Men at min tekst skal resultere i dannelsen av ett bestemt bilde av mannen, har

ikke vært mitt mål, snarere tvert imot. For det er begrensningene lagt på mannligheten

som skaper problemer for så mange menn, i hvert fall i den litterære verden, i vårt

moderne samfunn. Målet for denne oppgaven, og for mannsforskningen, er slik jeg

ser det ikke å definere mannen, ønsket om å definere ville heller skape ytterligere

begrensninger og forventninger rundt hans kjønn. Målet er bevissthet, kunnskap, og

økt forståelse for menn, maskulinitet og mannlighet.

Jeg håper at jeg ved å skrive denne oppgaven har vist at økt forståelse eller

interesse for feltet mannsforskning, kan oppnås gjennom lesning av skjønnlitteratur.

Min motivasjon har delvis vært ønsket om større rettferdighet, jeg anser denne

oppgaven som et lite forsøk på å gi mannens mannlighet og umannlighet den

oppmerksomhet han i et litterært perspektiv fortjener. Jeg mener jeg det er på sin plass

å vie oppmerksomhet til kjønn, og særlig menn, fordi de så ofte er blitt oversett eller

glemt når kjønnsrolleproblematikk er satt på dagsorden.

Jeg har tatt utgangspunkt i litteraturen, og i Ketil Bjørnstads Tesman, også

fordi jeg slik mener å understreke skjønnlitteraturens evne til å formidle politiske og

samfunnsmessige problemstillinger. Jeg mener at det er gjennom litteraturen at

problematiseringen av den moderne mannsrollen kommer best til uttrykk. Å

problematisere og undersøke den moderne mannlighets mange aspekter, er ikke noen

enkel sak, noe som kommer til syne i medias, i politikernes, og i samfunnets generelle

holdning til fenomenet. Men der andre feiler, eller ikke i det hele tatt forsøker, innfrir

litteraturen. Jeg håper også her å ha vist at skjønnlitteraturen kan være en vel så gyldig

inngang til et forskningsfelt som det vi anser faglitteraturen for å være. Å undersøke

den moderne mann i et litterært perspektiv har vært fruktbart nettopp på grunn av

litteraturens evne til å formidle en maskulinitet som verken lar seg forklare eller

avgrense. Skjønnlitteraturen tar steget ut av definisjoner og begrensninger, og gir oss

svært nyansert og rikt bilde av moderne maskuliniteter.



95

BILDEBRUK

Jeg har valgt å inkludere noen bilder i denne oppgaven. Bilder kan ofte gi en mer

umiddelbar reaksjon enn skrift, og jeg vil gjennom å bruke disse bildene hensette

leseren i en slik posisjon at han eller hun kan oppleve sitt eget møte med forskjellige

mannligheter som umiddelbart. Bildets umiddelbarhet tar oss ofte på sengen, og vi

reagerer før vi rekker å kontrollere vår reaksjon. Selv synes jeg det har vært

interessant å sette mine egne fordommer og forventninger opp mot forskjellige bilder

av menn under arbeidet med denne oppgaven.

Bildet på forsiden er av Maria Friberg og heter ”Almost There”. Bildet har jeg valgt

først og fremst fordi jeg synes Maria Friberg er en god kunstner som har vært opptatt

av å fremstille mannlighet og maskulinitet fra forskjellige synsvinkler. Dessuten synes

jeg tittelen på bildet er treffende i denne sammenheng. Jeg mener at vi fortsatt ikke er

der hvor alle menn uproblematisk kan leve ut sin mannlighet, og bli behandlet på

rettferdig grunnlag uavhengig av hvor deres eventuelle maskulinitet plasseres i et

kjønnsrollemønster. Men forhåpentligvis er vi ikke langt unna. (almost there)

Bildene som er knyttet til hvert av kapitlene i del 2, er hentet fra utstilingen

Dear friends: American photographs of men together, 1840-1918. Bildene ble stilt ut

på International Center of Photography’s museum i New York. På utstillingens

nettside har gjeste-kurator  David Dietscher beskrevet utstillingens bildeutvalg slik:

This is an exhibition of photographs of men in strikingly affectionate poses. Although

it includes a wide variety of photographic formats - from early studio tableaux to later

casual snapshots - one thing unites all these images of unknown men: the emotional

bond shared between the sitters. Confronted by such demonstrative images of men

posing arm in arm or gazing into each other's eyes, the contemporary viewer is left to

wonder about the affection they shared, and about the meaning and purpose of the

photographs that survive. Were these long-dead sitters friends or relatives, colleagues

or lovers? In all likelihood, we will never know. And perhaps that doesn't matter. (…)

Wonder is a highly appropriate response in looking at these photographs, since so

little information survives about the sitters or about the actual circumstances that led

to the creation of their portraits. Some observers may immediately presume that these
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photographs represent visual evidence of an implicitly validating gay male history

that they have elsewhere been denied. Others may just as confidently assert the

opposite: that the men in these pictures were merely adhering to outmoded

conventions for self-representation dating from earlier, more sentimental times. This

exhibition means to set aside all such prejudices, to create a space in which one can

reflect upon the ambiguity of vernacular photographs, and consider the unfathomable

process of deciphering their meanings.

http://museum.icp.org/museum/exhibitions/dear_friends/intro4.html

 Unidentified photographer

Portrait of Two Men, c. 1880

Tintype

Collection of Herbert Mitchell

(Fra kap. 2.1. Seksualitet s 20)

Unidentified photographer

Two men in bathing costumes, c. 1890

Tintype

Collection of Jim Graham

(Fra kap. 2.2. Fedre og fruktbarhet s 33)

Unidentified photographer

Henry Schelberger and Arthure Anderson sitting on a Paper Moon, c. 1915

Geletin silver print, postcard

Collection of Peter Miller

(fra kap. 2.3. Vennskap s 42)

Moses P. Rice

Walt Whitman and Peter Doyle, 1865

Albumen print

Library of Congress

(Fra kap. 2.4. Navnet skjemmer ingen s 60)
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H. H. Hill

Four men in athletic clothing, 1890

Cabinet card

Collection of Harry Weintraub

(Fra kap. 2.5 Det endelige fall s 69)
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