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Sammendrag
Toni Morrisons Beloved viser hvordan et traume som slaveri pavirker enkeltindividets

identitetsfglelse. Slavene fra garden Sweet Home i Kentucky har mistet kontakt med sin
familie og sine retter pa grunn av slaveriet, og enkeltindividet har blitt frastjalet identiteten
eller selvet. Slavene defineres som dyr, ikke menn og kvinner, og det virker identitets-
opplgsende. Karakterene har mistet kontakt med sine afrikanske ratter og defineres utenfra i
en hvit manns diskurs. De fgler at kroppen og identiteten fragmenteres og flyter ut. |
begynnelsen av romanen bruker eksslaven Sethe all sin tid pa & holde de traumatiske minnene
fra fortiden pa avstand. Tilsynelatende har hun kontroll over minnene, men de bryter frem til
overflaten i fragmenter. Paul D, som ogsa var slave pa Sweet Home, og Sethe praver a skape
en fremtid sammen. Men for a gjere det ma de gjenvinne sin identitet, og det gjer de bare ved
a ta et oppgjer med fortiden. Lykken virket mulig for Paul D og Sethe, men en ung kvinne
ved navn Beloved, en manifestering av Sethes dgde datter, dukker opp kort tid senere.
Beloved representere fortiden, bade Sethe og Paul Ds og slavenes kollektive fortid. Alt dedt
som kommer til live er vondt, men et oppgjer med fortiden er ngdvendig, pa tross av risikoen
det medfgrer. Gjennom historiefortelling og gjenoppleving av fortiden driver Beloved dem
gjennom en katarsis som nesten tar livet av Sethe. Beloved forsvinner og Sethe gnsker a gi
opp livet, men Paul D oppfordrer henne til & se pa seg selv som et menneske, ikke bare mor.
Dermed slutter romanen med hap om en fremtid for Sethe og Paul D. Romanens narrasjon,

den sirkuleere, repetitive og fragmenterte strukturen, understreker tematikken i romanen.



Forord

Jeg vil takke venner og familie for oppmuntring og statte.
En spesiell takk til Asne for faglige rad og Dyveke for grundig korrektur.

Jeg vil ogsa takke min veileder Ragnhild Evang Reinton for kyndig veiledning og gode

faglige innspill.

Oslo, mai 2007

Siv Westhy
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““Your love is too thick, “ he said, [...]
"Too thick? ~ she said [...]
“Loveisoritain’t.

Thin love ain’t love at all.””"*

Unspeakable words, unspoken
Innledning

Beloved (1987) er Toni Morrisons femte roman, og er blitt kalt “den viktigste teksten som har
kommet i den afroamerikanske litteraere tradisjonen de siste arene” (Beaulieu 2003:55). Pa
grunn av det traumatiske temaet trodde Toni Morrison Beloved ville bli den minst leste av
hennes bgker. Temaet slaveri er noe verken hvite eller svarte gnsker a huske, et nasjonalt
amnesi (Bouson 2000: 131). Men mottagelsen har veert overveldende. Siden Beloved ble utgitt
har Morrison blitt en slags litteraer “superstjerne”, og fatt bade Pulitzerprisen i 1988 og Nobels
litteraturpris i 1993. Beloved ble filmatisert i 1998. Filmen ble regissert av Jonathan Demme
(Nattsvermeren, Philadelphia), med blant andre Oprah Winfrey og Danny Glover pa

rollelisten.

Handlingen i Beloved er sa kompleks at den vanskelig kan gjares rede for med fa ord. Nar
romanen begynner, bor Sethe, en tidligere slave, i Ohio sammen med sin 20 ar gamle datter
Denver. Sethes andre datter, som dgde fgr hun ble to, gar igjen i huset. Beloved, elskede, var
det eneste ordet pa barnets gravstein. Paul D, som var slave pa garden Sweet Home sammen
med Sethe, kommer og jager bort gjenferdet. Han og Sethe innleder et forhold. En ung kvinne
som kaller seg Beloved dukker opp kort tid senere. Gjennom stadige tilbakeblikk til fortiden
blir det gradvis avslgrt at Sethe drepte sin datter fordi hun ikke orket tanken pa at barna
hennes skulle veere slaver. Paul D forlater Sethe nar han far vite dette. Sethe er na overbevist
om at Beloved er hennes dgde datter som er kommet tilbake. Kvinnene i huset havner i et
destruktivt mgnster. Beloved forer seg pa Sethes skyldfalelse, Beloved blir stgrre, mens Sethe
blir mindre. Ettersom moren ikke lenger er i stand til & forsgrge familien, tar Denver ansvar
for a skaffe hjelp. Beloved forsvinner nar kvinnene i naermiljget kommer for a drive henne ut.
Sethe gnsker & gi opp livet, men Paul D kommer tilbake til henne og oppfordrer henne til & se
pa seg selv som et menneske, ikke bare mor. Dermed slutter romanen med hap om en fremtid
for Sethe og Paul D.

Ideen til romanen kom da Morrison var redaktgr i forlaget Random House som utga The
Black Book (1974), en samling av tekster og bilder som forteller de svartes historie fra Afrika

! Morrison,1997: 164 heretter henviser jeg til Beloved kun med sidetall i teksten.



for den transatlantiske slavehandelen og frem til vare dager. Hun kom over historien om
Margaret Garner (1833-1858) som rgmte fra plantasjen hun var slave pa sammen med sin
mann, barn og svigerforeldre. De ble innhentet av slaveeieren kort tid etter, og for at barna
skulle slippe a vare slaver, prgvde hun a drepe dem. Fer slavejegerne fikk stoppet henne,
hadde hun skaret over strupen pa sin toarige datter. Morrison ble grepet av Garners ro. For

Morrison var denne handlingen et krav om 4 bli anerkjent som menneske og mor:

“[W]hat struck me,” Morrison recalls, was that when Margaret Garner was
interviewed after Kkilling one of her children, she was not a mad-dog killer. She was
very calm. All she said was, "they will not live like that".... [S]he decided to kill them
and Kill herself. That was noble. She was saying "1I’m a human being. These are my
children” (Bouson 2000: 133).

Beloved er imidlertid ikke en biografi om Margaret Garner. Morrison leste ikke sa mye om
Garner fordi hun gnsket a finne opp historien om hovedpersonens liv (Bouson 2000: 133).
Beloved er en historisk roman formet i innhold og tema etter de sakalte slave narratives,
slavefortellinger, men i og med at Beloved er utgitt i var tid, er den ikke utgitt for a bekjempe

slaveriet. Dette avspeiles i romanens narrasjon og handling.

Toni Morrisons liv og forfatterskap
Toni Morrison, som opprinnelig het Chloe Anthony Wofford, ble fgdt i Lorain, Ohio en

stalindustriby vest for Cleveland, 18. februar 1931. Foreldrene var egentlig fra sgrstatene,
men flyttet nordover for & slippe unna rasismen i sgr. Faren, Georg Wofford, var fra Georgia.
Han jobbet som sveiser. Moren, Ramah Willis Wofford, var fra Alabama. Barndomshjemmet
var preget av foreldrenes kjaerlighet til historiefortelling og musikk, og de lerte de fire barna &
ha respekt for sin arv og sine rgtter. Etter high school studerte Morrison engelsk litteratur pa
Howard University. Pa den tiden begynte hun a bruke navnet Toni, fordi mange hadde
problemer med & uttale Chloe. Hun skrev masteroppgave ved Cornell om William Faulkners
og Virginia Woolfs forfatterskap. | 1964 fikk hun jobb som redakter i forlaget Random House
i New York. Tre ar senere ble hun seniorredakter i samme forlag. Samtidig underviste hun,
blant annet pa Yale (1976-77). Morrison sluttet ved Random House i 1983 og ble ansatt ved
State University of New York, Albany. | 1987 ble hun professor ved Princeton som farste

svarte kvinne (Beaulieu 2003:viii-ix).



Morrison har i alt gitt ut atte romaner; The Bluest Eye (1970), Sula (1973), Song of Solomon,
(1977), Tar Baby (1981), Beloved (1987), Jazz (1992), Paradise (1998), og Love (2003).

I tillegg til romaner har Morrison skrevet et skuespill, Dreaming Emmet (upublisert, fremfart i
1986), litterzer kritikk: Playing in the Dark Whiteness and the Literary Imagination (1992) og
veert redaktgr for Racing Justice, Engendering Power: Essays on Anita Hill, Clarence Thomas
and the Others on the Constructing of Social Reality (1992) og Birth of a Nation’ hood: Gaze,
Script and Spectacle in the O.J. Simpson Trial (1997). | de senere arene har hun skrevet seks

barnebgker med sgnnen Slade Morrison.

Flere temaer gar igjen i Morrisons diktning. Beloved er ikke den eneste romanen hvor en mor
dreper barnet sitt. | Sula (1973) kommer Plum hjem fra krigen med psykiske problemer og et
narkotikaproblem. Moren Eva vugger han i sgvn for deretter a sette fyr pa han. | likhet med
Sethe hevder Eva at hun gjorde det av kjeerlighet, at Plums liv var uverdig.

Allerede i Morrisons farste roman, The Bluest Eye (1970), far vi for farste gang se hvordan
rasisme kan fare til selvhat. Nar Pauline Breedlove skal fgde sitt andre barn, Pecola, omtaler
de hvite legene henne som et dyr: “[...] When he got to me he said now these here women
you don’t have to any trouble with. They deliver right away and with no pain. Just like
horses.” (Morrison 1972: 99). Sethe i Beloved opplever noe lignende nar Amy Denver finner
henne i skogen, hgygravid og pa remmen, og hun utbryter: “What you gonna do, just lay there
and foal?” (33). Svarte fadende kvinner blir omtalt som fallende hester. | motsetning til Sethe,
som blir enda mer beskyttende overfor barna, reagerer Pauline med & overfgre sin skam pa
datteren. Hun synes datteren er stygg som hun selv er stygg, fordi datteren har typisk svarte
trekk. Pecola pa sin side drgmmer om & fa bla gyne. Hun tror bla gyne vil gjere henne vakker
og elsket. Romanen tar et oppgjer med den hvite definisjonen av skjgnnhet, at lyst har, bla
gyne og hvite ansiktstrekk er vakkert, mens mark hud og svarte ansiktstrekk er stygt.

Jadine i Tar Baby har ogsa problemer med sin identitet som svart kvinne: “[...] sometimes |
want to get out of my skin and be only the person inside — not American — not black just me
[...]” (Morrison 1982: 48). Identitet blir ogsa tematisert i Song of Solomon. Milkman Dead er
en selvopptatt og uengasjert ung mann, til han starter sin sgken etter identitet. Milkmans
familie mistet sitt opprinnelige navn da Milkmans bestefar ved en feiltagelse ble registrert
som Macon Dead etter borgerkrigen av en full Nordstatsoffiser. Hans etterkommere far ikke
vite sitt opprinnelige navn og historie. Milkman ma oppdage sine ratter for a finne sin egen



identitet. Denne tematikken blir viderefgrt i Beloved, hvor rgtter og navn er ulgselig knyttet til

hverandre og til identitetsfalelsen.

Mange av familiene i Toni Morrisons romaner, bade de biologiske og de selvvalgte, bestar
kun av kvinner. Mennene forsvinner, mens kvinnene blir igjen. | Beloved forsvinner Sethes
mann Halle, Baby Suggs ektemann og Howard og Buglar, Sethes sgnner. | The Bluest eye
forsvinner Cholly Breedlove (etter & ha voldtatt Pecola). Pecolas bror forsvinner ogsa, og
forlater Pauline og Pecola igjen alene. | Sula forlater Evas mann BoyBoy henne mens Hannas
mann og Sulas far, Rekus, dar. Nels far er riktignok tilstede, men er helt ubetydelig for
romanen og for datterens liv. | Song of Solomon bor tre generasjoner kvinner, Pilate, Reba og

Hagar, sammen uten menn. Dermed blir forholdet mellom kvinner desto viktigere.

Den enbente, handlekraftige Eva er en av en lang rekke matriarker i Morrisons romaner. Hun
bor sammen med sin datter, den sensuelle Hannah, og datterdatter, den opprerske Sula. | Song
of Solomon er det ogsa tre generasjoner kvinner som bor sammen, med en viljesterk matriark,
Pilate, i spissen for datteren Reba og datterdatteren Hagar. | Beloved bor Baby Suggs samme
med svigerdatteren Sethe og datterdatteren Denver. Consolata (Connie) i Paradise er ikke i
slekt med de andre kvinnene i klosteret, men fungerer pa mange mater som mor, matriark og

etter hvert spirituell veileder for dem.

Ifalge Morrison er Beloved, Jazz og Paradise en trilogi om den afroamerikanske historiske og
kulturelle arv (Bouson 2000: 163), selv om de tre romanene har selvstendige handlinger og

foregar i forskijellige tidsrom:

Jazz is the second novel of Toni Morrison’s trilogy that began with Beloved and ended
with Paradise. All three works, historical in scope, are centred around the unclaimed
Beloved’s, those bruised and battered Black girls and women simultaneously on the
margins and at the core of American history and culture (Beaulieu 2003: 181).

Dette kommer mest eksplisitt frem i Jazz. Jazz foregar i 1920-arene, men med tilbakeblikk til
Rekonstruksjonen, den samme epoken Beloved som omhandler. | flere tilbakeblikk mgter vi
Wild, en kvinne vi farst mgter lgpende i skogen, hgygravid og naken, slik vi forlot Beloved i
Beloved. Det blir antydet at Wild er Joes mor, sa hvis Wild er Beloved, er Joe muligens
sgnnen til Paul D. Ogsa Dorcas, Joes unge elskerinne, har enkelte likhetstrekk med Beloved.

Ingen av kvinnene i Paradise har sa klare paralleller med Beloved som Wild i Jazz, men



klosteret utenfor byen Ruby er befolket av kvinner som av forskjellige grunner har forlatt sitt
tidligere liv, som lever i en slags selvvalgt familie. Disse kvinnene er misbrukt, utstett og
awvvist; “The unclaimed Beloved’s, those bruised and battered Black girls”, som omtales
ovenfor. Som Beloved og Wild forsvinner kvinnene, og romanen gir ikke et klart svar pa om
de lever eller ikke (Bouson 2000:212).

Resepsjon
A gjare rede for alt som er skrevet om Beloved etter dens utgivelse er neermest umulig, og

heller ikke hensiktsmessig i en avhandling av denne starrelsen, men jeg skal likevel nevne en
del artikler og verk jeg mener er sentrale i omtalen av romanen, og som jeg vil komme inn pa
senere i undersgkelsen. Toni Morrisons forfatterskap, og spesielt Beloved, er et populert
studieobjekt. Men studiet av Beloved kretser ofte rundt de samme temaene. Da Beloved kom
ut i 1987 ble den mgtt med overveiende gode kritikker. Margaret Atwood skrev i New York
Times 13. September 1987:

“BELOVED” is Toni Morrison's fifth novel, and another triumph. Indeed, Ms.
Morrison’s versatility and technical and emotional range appear to know no
bounds. If there were any doubts about her stature as a pre-eminent American
novelist, of her own or any other generation, “Beloved” will put them to rest.
In three words or less, it’s a hair-raiser (Atwood 1990: 143.

Da Morrison ikke fikk National Book Award for romanen, farte det til et forfatteropprar, med
et apent brev i New York Times Book Review, underskrevet av blandt andre Alice Walker,
Henry Louis Gates Jr. og Maya Angelou (Plasa 2000: 14). 1 tiden like etter utgivelsen av
Beloved ble romanen analysert i lys av en hovedsakelig mannlig euroamerikansk tradisjon. |
sin anmeldelse fra Guardian, gjengitt i sin helhet i Carl Plasas Toni Morrison Beloved. A
reader’s guide to essential criticism (2000), kaller A.S. Byant Beloved “An American
masterpiece” (Plasa 2000: 18), og sammenligner den med verk av Melville, Hawthorne og
Poe. Thomas R. Edwards sammenligner ogsa Beloved med gotiske mannlige forfattere. |
“Ghost Story” fra New York Review of Books (1897), delvis gjengitt hos Plasa, setter han
Beloved opp mot blant andre Charles Dickens og Henry James (Plasa 2000: 20). Plasa er
skeptisk til hvordan Edwards bruker denne gotiske, euroamerikanske tradisjonen som
referansepunkt (Plasa 2000: 21). Dette virker fremmende, men ogsa hemmende i forstaelsen
av Beloved, ifglge Plasa. Pa den ene siden har Beloved helt klart trekk som gar igjen i gotiske

tekster. Pa den andre siden kan Edwards beskyldes for & ha et etnosentrisk stasted som ikke
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tar hensyn til Beloveds status som en spesifikk afroamerikansk tekst (Plasa 2000: 21), og da er

det lett & ga glipp av viktige aspekter ved romanen.

Barbara Christian har et annet perspektiv pa Beloved enn Edward. | stedet for a betrakte
Beloved ut fra en gotisk tradisjon, legger Christian vekt pa afroamerikanske tradisjoner. Ifglge
Christian handler Beloved like mye om hvordan afrikanere ble fjernet fra hjemlandet med
tvang og ble slaver i Nord-Amerika, og da er det logisk at kritikerne vurderer hvordan

afrikansk mytologi og forfedredyrkelse kan belyse teksten (Plasa 2000: 21-22).

Men Plasa vil ikke kategorisk fordemme de som tolker Beloved ut fra et vestlig perspektiv.
Han argumenterer for at man ikke ngdvendigvis trenger a velge mellom disse ulike
perspektivene, fordi teksten er sa kompleks. Men man ma veere klar over at det ikke finnes
noe sant som en upolitisk eller ngytral lesning (Plasa 2000: 22). Edwards har da ogsa en
ydmyk holdning til sitt eget stasted som hvit mann: “[...] | would suppose that in Beloved
Morrison means to help thoughtful black people, specially women, to create or re-create an
imagination of self that ‘white history” or ‘male history’ has effectively denied them [...]”
(Plasa 2000: 23). Han erkjenner at andre, da spesielt svarte kvinner, muligens vil lese

romanen annerledes.

Et unntak fra de ellers gode kritikkene er Stanley Crouchs artikkel “Aunt Medea” (1987). Han
kaller Beloved et melodrama, og en sentimental roman. Han sammenligner Morrison med
andre nalevende svarte kvinnelige forfattere som Gayl Jones og Alice Walker. Disse
kvinnelige forfatterne star, ifalge Crouch, for en naermest militant feministisk ideologi fra
1970-tallet som fremstiller svarte kvinner som martyrer, undertrykt av patriarkatet (Plasa
2000: 25- 26). Men i et intervju i internettmagasinet Salon benekter Morrison at hun skriver

feministiske romaner, fordi hun betrakter “ismer” som hemmende for sitt forfatterskap:

I would never write any “ist.” | don’t write “ist” novels. [...] In order to be as free as |
possibly can, in my own imagination, I can't take positions that are closed. Everything
I’ve ever done, in the writing world, has been to expand articulation, rather than to
close it, to open doors, sometimes, not even closing the book — leaving the endings
open for reinterpretation, revisitation, a little ambiguity. | detest and loathe [those
categories]. (Jaffrey 1998)

Det er ikke ngdvendigvis slik at et verk som forfatteren selv ikke regner som feministisk, ikke

kan tolkes pa den méten. Men kritikeren burde ikke ta sin egen tolkning som en selvfglge. A
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tillegge forfatteren intensjoner som ikke blir eksplisitt uttrykt i verket, er alltid risikabelt.
Crouch kaller Sethe “tante Medea” fordi hun dreper datteren sin. Men han ser bare selve
handlingen og ikke mekanismene som ligger bak. Som Morrison bemerket i et intervju:
“Margaret Garner didn’t do what Medea did, and killed her children because of some guy. It
was for me this classic example of a person determined to be responsible.” (Plasa 2000: 36).
Dette er et viktig skille. Sethe (og Garner) drepte ikke datteren sin for & hevne seg pa en
mann. Hun gjorde det for at barnet skulle slippe & lide. Crouch viktigste innvending er likevel:
“Yet to render slavery with aesthetic authority demands not only talent, but the courage to
face the ambiguities of the human soul which transcends race.” (Plasa 2000:30). Her mener
jeg Crouch overser prosessen som hovedpersonene gar gjennom, hvordan de finner og

gjenvinner et selv, en identitet, en sjel.

Det er ikke bare Crouch som tolker Beloved feministisk, tvert imot er en feministisk forstaelse
av Beloved utbredt, ogsa i senere tolkninger. | Women in chains: the legacy of slavery in black
women's fiction (2000) undersgker Venetria K Patton hvordan slaveriet behandles i
litteraturen, og spesielt den delen av litteraturen som er skrevet av svarte kvinner. Patton
gjennomgar skildringen av slaveri i USA fra de tidlige slavefortellingene, som for eksempel
Harriet Jacobs Incidents in the Life of a Slave Girl, via sentimentale romaner om slaveri, frem
til romaner i dag som Beloved. Patton behandler Beloved som en neoslavefortelling, og legger
vekt pa at selv om Beloved ikke er en slavefortelling, behandler romanen en del av de samme
problemstillingene, blant annet at kvinnelige slaver ble betraktet og behandlet som avlsdyr, og

ble forhindret i & vaere madre for sine barn.

Patton argumenterer for at Beloved og andre samtidige romaner om kvinnelige slaver viser at
det & veere kvinne er noe mer enn a veere mor. Hun konsentrerer seg om den kvinnelige
opplevelsen av a veere slave, og legger dermed liten vekt pa Paul D og de andre mennene i

romanen.

Det samme kan sies om The mother/daughter plot: narratives, psychoanalysis, feminism
(1989) av Marianne Hirsch og Whiteness and Trauma: the Mother-Daughter Knot in the
Fiction of Jean Rhys, Jamaica Kincaid and Toni Morrison (2004) av Victoria Burrows. De
handler, som titlene rgper, om mor-datter forhold. Hirsch setter Morrison i en kontekst som
tar utgangspunkt i gresk mytologi. “[...] two stories will serve as paradigms — Jocasta’s
missing story in Oedipus narrative and a very recent black feminist re-vision of that story in
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Toni Morrison’s Beloved.” (Hirsch 1989:3). Hun konsentrerer seg om morsrollen, om
hvordan Beloved gir moren en stemme (Hirsch 1989: 6). Men hun erkjenner ogsa at Beloved
er s kompleks at den ikke kan tolkes kun ut fra ett perspektiv. Ifglge Hirsch falger svarte
kvinnelige forfatter tre tradisjoner: svart muntlig tradisjon fra sine madre, svart skriftlig
tradisjon fra Phillys Wheatley, Harriet Jacobs og Zora Neale Hurston, og kvinnelig hvit
tradisjon fra Virginia Woolfs A Room of One’s Own, som beskriver en skrivende kvinnes

situasjon, om enn uten raseperspektivet (Hirsch 1989: 178).

Burrows starter, etter eget utsagn, der Hirsch ender, med a understreke ngdvendigheten av &
konsentrere seg om motsigelsene og ambivalensen i mor-datter forhold. Hun sper om ikke
hvite mor-datterforhold er annerledes enn svarte. Hun mener mor/datterdynamikk er den mest
ambivalente av alle kvinne/kvinneforhold, og kritiserer hvite kvinner for & ikke se variabler

som rase og klasse (Burrows 2004: 3-6).

Andre kritikere legger vekt pa de traumene som eksslavene gjennomgikk og angriper falgelig
romanen fra et psykologisk perspektiv. Quiet as it's kept: shame, trauma, and race in the
novels of Toni Morrison (2000) handler om traumatisk erfaring i Morrisons romaner:

J. Brooks Bouson tar opp hvordan slaveriet skapte traumatiske minner og skam. Slaveriet
“skitner til” Sethe, i sa sterkt grad at hun for enhver pris vil unnga at barna hennes opplever
det samme. Bouson peker pa hvordan rasistiske stereotyper, som den promiskugse svarte
kvinnen og voldelige svarte mannen, konstruerer afroamerikansk identitet som underlegen og
stigmatisert (Bouson 2000: 4-5). Ifglge Bouson beskriver Morrison effekten av internalisert
rasisme som farer til selvhat og selvforakt (Bouson 2000: 131). I sin analyse av andre
romaner av Morrison? legger Bouson stor vekt p& mannlig opplevelse av skam og traume i
forbindelse med rasisme. Det er oppsiktsvekkende at Bouson, som legger sa stor vekt pa

traume, nesten ikke nevner Paul D.

Selv om mange legger liten vekt pa eller ikke nevner Paul D i det hele tatt, er det noen unntak.
Pamela Barnetts “Figuration of Rape and the Supernatural,” gjengitt i sin helhet hos Plasa,
setter voldtekten i Georgia i sammenheng med Beloveds forfarelse av, eller overgrep mot,
Paul D i uthuset. Erfaringene med Beloved er et ekko av ydmykelsen ved & bli tvunget til & be
om sin voldtekt (Plasa 2000: 81) i Alfred. Barnett legger vekt pa at det er ikke ngdvendigvis

kjgnn, men like gjerne kan vare rase, som avgjgr hvem som er offer og overgriper i Beloved

2 The Bluest Eye, Son of Solomon, Tar Baby, Jazz og Paradise
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(Plasa 2000:73). Artikkelen “Prophesying Bodies: Calling for a Politics of Collectivity in
Toni Morrison’s Beloved” av April Lidinsky, delvis gjengitt hos Plasa, konsentrerer seg om
Paul Ds opplevelser i Alfred, Georgia og hva det betyr for hans oppfatning av manndom og
identitet. Hun viser hvordan Paul D oppdager at identiteten hans dannes gjennom andres
erfaringer, og blir “virkelige” gjennom spraklige mekanismer (Plasa 2000: 110), slik som nar
Garner skryter av at hans mannelige slaver er menn. Clenora Hudson-Weems og Wilfred D
Samuels vier deler av kapittelet om Beloved i Toni Morrison (1990) til Paul D. De legger vekt
pa hva han betyr for Sethes oppgjar med fortiden (Hudson-Weems & Samuels 1990:123),
men ogsa hans egen kamp. Jeg er enig med disse kritikerne i at Paul Ds sgken etter identitet er

viktig for romanen selv, om den startet som en historie om en slavemor og hennes barn.

Mange kritikere analyserer Beloved fra et psykoanalytisk perspektiv. De nevner
psykoanalytikere som Freud og Lacan, men gjerne med et kritisk blikk. De papeker at
psykoanalytisk teori har en tendens til & ikke ta nok hensyn til kjann, rase og klasse i analysen
av morsrollen. Selv nar kritikeren skriver fra et feministisk perspektiv, som Julia Kristeva, blir
definisjonen av kvinnelighet for snever. Patton kritiserer Kristeva for & ga ut ifra at & veere
mor oppleves likt av alle. Hun hevder at Kristevas essensielle mor gjelder kun noen kvinner.
Det finnes ingen essensiell kvinne, og da kan det heller ikke vaere noen essensiell mor (Patton
2000: 2-6). Dette er de kvinnelige slavene et godt eksempel pa, ifglge Patton. De kvinnelige
slavene opplevde morsrollen annerledes fordi deres eiere sa pa dem som avlsdyr, ikke madre.
Slavekvinnene sa pa seg selv som madre, men morsrollen fikk en annen betydning for dem
(Patton 2000: 1).

Ogsa Bouson mener psykoanalysen har sine svakheter, ettersom tradisjonell psykoanalyse har
en tendens til & ignorere betydningen av sosiale krefter for formingen av identitet. Hun
understreker betydningen av a ta kulturelle hensyn i psykoanalyse og psykiatri (Bouson
2000:6). Et psykoanalytisk perspektiv, og ogsa psykologisk og psykiatrisk, er fruktbart i
studiet av Beloved, men bare nar det tas hensyn til kulturelle forskjeller, kjgnn og rase.

Det er skrevet overraskende lite om Beloved i lys av postkolonial teori: “Despite the
importance of the place that Morrison’s text so clearly occupies in the theoretical reflections
of post-colonial critics such as Paul Gilroy and Homi K. Bhabha.” (Plasa 2000: 117). Sally
Keenan papeker i artikkelen “Four Hundred years of silence,” delvis gjengitt hos Plasa, at

ikke bare Beloved, men afroamerikansk litteratur generelt, er lite undersgkt ut fra et
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postkolonial perspektiv. Dette er ikke minst overraskende tatt i betrakning at Amerika har
veert utsatt for en ekstrem kolonisering, bade nar det gjelder folkemordet pa urbefolkningen
og slaveriet (Plasa 2000: 118). Keenan gir en historisk forklaring pa dette. Det kommer av at
USA har en kompleks historie hvor de selv har veert kolonisert av europeiske makter, og
samtidig har kolonisert urbefolkningen og svarte slaver.

Litteraturen til forfattere som Toni Morrison har gjort mye for a klargjere den postkoloniale
situasjonen i USA, slar Keenan fast (Plasa 2000: 118). Hun er opptatt av sammenhengen
mellom minne og historie i Beloved. Hun tar opp hvordan innbyggerne i 124 Bluestone Road
er levende dgde som henger mellom fortiden og natiden, det siste representert av spgkelset
(Plasa 2000: 120). Altsé er Keenan interessert i mye av det samme som de som angriper
romanen fra et psykoanalytisk eller feministisk perspektiv. De samme problemstillingene gar
som vi ser ofte igjen i studiet av Beloved, uavhengig av kritikerens utgangspunkt.

Problemstilling
| denne undersgkelsen vil jeg ta for meg hvordan slaveri og rasisme pavirker familien og

enkeltindividets faglelse av egen identitet. Det traumet som personene i Beloved har veert
gjennom, nemlig slaveriet, har to falger: at familieband og ratter er revet over, og

enkeltindividet har blitt frastjalet identiteten eller selvet.

En kan si at identiteten opplgses fordi familieband og ratter er revet over, men historien er
mer kompleks enn det. Familiene har blitt splittet opp, slik at karakterene har mistet kontakt
med foreldre, barn, ektefeller, sgsken og sine afrikanske ratter. Men i tillegg fikk ikke slavene
i romanen eie seg selv, og heller ikke definere seg selv. De ble definert utenfra etter en hvit
manns diskurs og ble betraktet som dyr. De ble ogsa utsatt for fysisk og seksuell vold. Alt
dette virker identitetssopplesende, de fgler at kroppen og identiteten fragmenteres og flyter ut.
| begynnelsen av romanen er hver dag en kamp mot minnene, karakterene lever i en nummen
tilstand, “beating back the past (73)”, hvor all energi brukes til 4 overleve ved a holde
traumene fra fortiden pa avstand. Tilsynelatende har de kontroll over minnene, men de bryter
frem til overflaten i fragmenter. Etter at Paul D kommer til 124 Bluestone Road, prgver han
og Sethe & skape en fremtid sammen. Men for & gjere det ma de gjenvinne sin identitet, og det

gjer de bare ved a ta et oppgjer med fortiden. Gjennom historiefortelling og gjennoppleving
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av fortiden driver Beloved dem gjennom en katarsis som nesten tar livet av Sethe, men som er

ngdvendig.

Farst vil jeg se pa Beloved i lys av annen litteratur om slaveri, fra slavetiden og frem til i dag.
Jeg vil ogsa vise hvordan den sirkulare, repetitive og fragmenterte strukturen i romanen
understreker tematikken. Sa tar jeg for meg skikkelsen Beloveds kompleksitet. Deretter vil jeg
redegjere for hvordan kvinner ble bergvet morsrollen og definert som dyr, og hvordan dette
pavirker kvinnene i romanen, spesielt Sethe. | neste kapittel gar jeg inn pa hva romanen sier
om mannlig identitet, far jeg avslutter med noen betraktninger rundt fortellingens lindrende
kraft.
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We hold these truths to be self-evident:

That all men are created equal;

That they are endowed with certain unalienable rights;

that among these are life, liberty and the pursuit of happiness [...]
(Jefferson, Thomas et. al 1776: “The Declaration of Independence”)

Play checkers with children
Historisk bakgrunn, Slaveri

| den amerikanske uavhengighetserklaringen blir det slatt fast at alle mennesker er skapt like
med visse ukrenkelige rettigheter. Dette dokumentet var pa det tidspunktet enestaende i sitt
slag. Men i praksis var noen “likere” enn andre. Urbefolkningen ble utsatt for grusomme
overgrep, i hjemmet var det mannen som styrte, og tusenvis av afrikanske slaver kom over

havet fra Afrika pa slaveskip.

Tallet pa hvor mange afrikanere som ble rammet av slaveriet er usikkert. De fleste kildene
antyder at et sted mellom 10-15 millioner slaver ble hentet fra vestkysten av Afrika og tatt i
bruk pa plantasjene (Blant andre Fuglestad 1999: 147 og Kortner 1980: 594). Tallet blir det
dobbelte om man legger til de som dgde pa veien over Atlanterhavet, i lokale kriger og jakt pa
slaver. Slaveri kan vere vanskelig a definere fordi grensene mellom frie arbeidstagere og
slaver ofte kan veere uklare. Et leksikon definerer slaveri som: “Betegnelse pa et system der
en gruppe mennesker star i et eiendomsforhold til andre pa en slik mate at de betingelselgst
kan utnyttes.” (Kortner et. al 1980: 594). Selv om man ofte forbinder slaveri med svarte slaver
i USA, har slaveri eksistert siden oldtiden. Slaveriet i Europa ebbet imidlertid ut pa 1200-
tallet, da folketallet gkte, slik at behovet for slaver ble mindre (Kortner et. al 1980: 594). 3

Frem til 1400-tallet endte de fleste afrikanske slavene opp i muslimske land (Fuglestad
1999:147). Men etter koloniseringen av Amerika fikk slaveriet et kraftig oppsving. Kanskje sa
mange som 90 % av de innfgdte dade av sykdommene europeerne hadde med seg.

Europeerne sto igjen med et nermest folketomt kontinent og trengte arbeidskraft. Dermed
begynte de & importere slaver fra Afrika til Sar-Amerika (Fuglestad 1999: 399). Slaveriet ble
stadig mer omfattende pa slutten av 1600-tallet, da plantasjedriften startet for fullt pa de

franske og britiske plantasjene pa de karibiske gyene, med slaver skaffet til veie av det

® A si at slaveriet dgde helt ut er imidlertid misvisende, pd grunn av nye former for slaveri, for eksempel
utnyttelsen av kvinner og barn i sexindustrien, sékalt trafficking.
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nederlandske vestindiske kompaniet. De dyrket sukker, kaffe og tobakk for eksport (Kortner
1980: 594).

Det farste slaveskipet kom til sgrstatene i USA i 1619. Pa slutten av kolonitiden var det

700 000 slaver i USA i en befolkning pa totalt 3,9 millioner. Hovedvekten av slavene var i
Maryland og Virginia. Pa den tiden arbeidet de for det meste pa ris- og tobakksplantasjer, far
masseslaveri og bomullsdyrkning i det neste arhundre. Mot slutten av 1700-tallet gjorde ny
teknologi slaveriet mer lukrativt enn noensinne (Sirevag 1992: 36). Etter den industrielle
revolusjon var det et stort behov for bomull til den britiske tekstilindustrien. En ny
oppfinnelse gjorde i 1793 bomullsplukkingen mer effektiv, og serstatene ble verdens starste
bomullsprodusent (Fuglestad 1999: 484-485).

| nasjonens tidlige dager var det under en million slaver i USA. | 1860 var antallet gkt til fire
millioner. Etter at slavehandelen ble avskaffet i 1809, kom gkningen hovedsakelig som et
resultat av “naturlig formering.” Arbeidet pa bomullsplantasjene var av betydelig mildere
karakter enn sukkerplantasjene i Sgr-Amerika, noe som farte til at dedeligheten var langt
lavere, og flere slaver levde lenge nok til 3 stifte familie (Fuglestad 1999: 484-485). Land som
fortsatt importerte slaver hadde i hovedsak mannlige slaver, mens gkningen av
amerikanskfgdte slaver farte til en jevnere fordeling. Slavene ble oppmuntret til & stifte
familie, og det var ogsa avl av slaver, med de ulykkelige skjebnene det medfarte, noe som blir
behandlet i Beloved.

| 1820 besto USA av 22 stater, delt likt mellom slavestater og frie stater. Det var store
forskjeller mellom nord og sgr. Mens nordstatene var industrialisert, satset sgrstatene pa
landbruk. Uenighet om slaveriet gjorde forskjellene uforsonlige. Pa slutten av 1840-arene
hadde mange i nordstatene blitt med i anti-slaveribevegelsen (abolisjonistene).

Etter at nordstatene, ledet av Abraham Lincoln, gikk av med seieren i den amerikanske
borgerkrigen (1861-1865), ble slavene frigitt. Sgrstatene ble okkupert inntil 1877, for a
gjenoppbygges i nordstatenes bilde. Denne tiden blir kalt rekonstruksjonen, og det er i denne
perioden romanen Beloved foregar. Rekonstruksjonen farte til mye hat og bitterhet blant de
hvite i sgr. Det var pa denne tiden Ku Klux Klan oppsto i et forsgk pa a bevare den hvite
Anglo-Saksiske manns overlegenhet, med terrorisme som middel. Selv om mange i nord var

mot slaveri, var de ikke klare for & akseptere svarte amerikanere som fullverdige medlemmer
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av samfunnet. Eksslavene fikk ikke de samme rettighetene som hvite, det ble vedtatt

segregasjonslover (Jim Crow) som eksisterte helt frem til 1960-arene (Sirevag 1992: 36-41).

Slavelitteratur
Den farste litteraturen som ble skrevet av en slave i USA var lyrikk:

Should you, my lord, while you peruse my song,
Wonder from whence my love of Freedom sprung,
Whence flow these wishes for the common good,
By feeling hearts best understood,

I, young in life, by seeming cruel fate

Was snatched from Affric’s fancied happy seat:
What pangs excruciating must molest,

What sorrows labor in my parent’s breast?
Steeled was that soul and by no misery moved
That from a father seized his baby beloved:

Such, such my case. And can | then but pray
Others may never feel tyrannic sway?

(Wheatley, Phillis: The poems of Phillis Wheatley)

Da Poems of Various Subjects, Religious and Moral kom ut i London i 1773, vakte den
enorm oppsikt. Forfatteren, Phillis Weatley (1753?-1784), var nemlig en slave fadt i Afrika.
Hun kom til Boston i 1761. Eierne oppdaget tidlig hennes intelligens og underviste henne.
Weatley var opptatt av at slaveriet ikke var forenlig med et kristent liv. Ifglge Henry Louis
Gates Jr. startet Weatley to litteraere tradisjoner; den svarte amerikanske littereere tradisjon og
den svarte kvinnelige litteraere tradisjon (Gates 1990: vii). Det er interessant & se hvordan
Weatley tar opp en del av de samme temaene vi ser i Beloved, som opplagsning av familien og
lengsel etter frihet. Sethes angst for & matte skilles fra barna er som et ekko av Wheatleys
foreldres fortvilelse over a fa sitt elskede barn (hun bruker til og med ordet Beloved) revet

bort. Weatley setter dermed en tematisk standard for en hel litteratur.

Mesteparten av litteraturen som omhandler slaveri er imidlertid prosa. | kjglvannet av
slaveriet oppsto en egen litteratur, sakalte slavefortellinger. Slavefortellingene var personlige
skrifter fra slaver eller tidligere slaver om livet som slave og kampen om frihet (Hudson-
Weems & Samuels 1990: 95). Formalet med slavefortellingene var a opplyse om hvor
fryktelig slaveriet var, for a skape en opinion for avskaffelse. De mest kjente var Frederick
Douglass’ (1818- 1895) Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave,
Written by Himself (1845) og Incidents in the life of a Slave Girl (1861) av Harriet Jacobs
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(18137 -1897). Forfatterne var aktive i kampen mot slaveri etter at de ble fri. De gnsket a
bruke sin livshistorie til bekjempelse av slaveriet, og slavefortellingene ble deres vapen i

denne kampen.

Harriet Beecher Stowes Uncle Tom’s Cabin (1852) er ikke en tidligere slaves biografi, men en
roman, skrevet av en hvit kvinne. Den har felles med slavefortellingene at hensikten med

romanen var a gke motstanden mot slaveriet, noe den ogsa gjorde:

Historian Gwen Wright says even President Abraham Lincoln was well aware of the
book's impact. "When finally, after the start of the Civil War, Abraham Lincoln
actually met Harriet Beecher Stowe, his comment was, 'So this is the little lady who
started this great war," Wright says. "I think in his mind he saw the book Uncle Tom's
Cabin having that major an impact.” (http://voanews.com/english/archive/)

Stowes roman beskrives som en rasende respons pa en lov fra 1850 som slo fast at slaver som
remte til nordstatene kunne returneres til slaveeiere (www.bookrags.com/). Harriet Jacobs la
ogsa vekt pa hvordan loven gjorde livene til de remte slavene utrygge. Det er denne loven
som gjer det mulig for schoolteacher & kreve Sethe og barna tilbake fra den frie staten Ohio.
Dermed utlgses barnedrapet som Stamp Paid kaller: “[...] Sethe’s rough response to the
Fugitive Slave Bill” (171).

Selvsagt er det en grov forenkling av historien a si at Uncle Tom’s Cabin forarsaket
borgerkrigen og dermed slaveriets avskaffelse. Likevel er det klart at romanen lykkes i a spre
kunnskap om slaveriets grusomheter. Uncle Tom’s Cabin var den nest mest solgte bok pa
1800-tallet, bare slatt av Bibelen. Selv om Uncle Tom’s Cabin ikke er en slavefortelling,
mener enkelte at den er en viktig forgjenger for sjangeren (Patton 2000: xvii), ikke ved at
svarte forfattere brukte Uncle Tom’s Cabin som modell for sine fortellinger, men fordi den
viste at det var mulig & pavirke innbyggerne i nord. Enkelte tekster av svarte kvinner kan ogsa
forstas som “back talk” til Stowes roman ( Patton 2000: 38-39). Bell hooks uttaler falgende
om “Talk back”: “In the world [...] I grew up in, “back talk” and “talking back” meant
speaking as an equal to an authority figure. It meant daring to disagree and sometimes it just
meant having an opinion.” (hooks 1989: 5) “Back talk” er & svare en som har mer autoritet

enn en selv. Stowe var utvilsomt en autoritet i abolisjonistmiljget.

Andre er uenige i at romanen er en forgjenger for slavefortellingene. De mener tvert imot at

romanen var inspirert av dem, ikke omvendt (www.bookrags.com/). Faktisk var karakteren
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onkel Tom inspirert av en virkelig person, Josiah Henson (http://voanews.com/ ). Henson sto
bak slavefortellingen The Life of Josiah Henson, Formerly a Slave, Now an Inhabitant of

Canada. Narrated by Himself (1849). Patton nevner i alt fem slavefortellinger som Stowe er
blitt inspirert av (Patton 2000: 43), blant dem er Douglass og Henson. Interessant nok er alle

av 0g om menn.

| senere tid har Uncle Tom’s Cabin blitt kraftig kritisert for & fremme stereotypiske holdninger
om svarte. Lesere har reagert pa det de oppfatter som rasistiske stereotyper som for eksempel

“the happy darky,” * tragiske mulatter” som seksuelt objekt, den omsorgsfulle mammy og
pickanninies, svarte barn. Onkel Tom ble etterhvert en merkelapp pa afroamerikanere som var
for ivrige etter a tilfredstille hvite (www.bindings.lib.ua.edu). Det er ironisk at mens Stowes
hensikt var a fremstille slavene som gode, gudfryktige mennesker for a skape sympati, ble
Onkel Tom et skjellsord for en svart person som er overdrevet lydig, underkuet og som ikke

forsvarer seg mot selv den verste form for rasisme (http://www.bbc.co.uk/).

Selv om Uncle Tom’s Cabin lignet (de mannlige) slavefortellingene i innhold, brukte Stowe
en sentimental stil i romanen (Patton 2000: 44). Hvite kvinner brukte ofte denne sjangeren for
a ta opp kvinners rettigheter. Den sentimentale romanens storhetstid var fra 1740 til 1865. Det
som kjennetegnet den var tro pa menneskehetens underliggende godhet. De slutter gjerne med
at de snille far sin belgnning, mens de slemme far sin straff (Patton 2000:39). Forfatteren ville
ofte pavirke leserens holdninger ved a appellere til falelsene. | mange av disse romanene, som
for eksempel Pamela, or virtue rewarded (1740), av Samuel Richardson, bestar denne
belgnningen av ekteskap, mens i slavelitteraturen var belgnningen frihet. Stowe gnsket a
appellere til leserens falelser, og da spesielt til kvinners morsinstinkt, ved a gi oppmerksomhet
til karakterens lidelse (Patton 2000: 44).

Kritikere har satt sparsmalstegn ved hvordan kvinner, like mye som svarte, blir fremstilt i
Uncle Tom’s Cabin. Det & vere kvinne er det sasmme som a veere mor i romanen (Patton
2000: 44), og alle de voksne kvinnene i Uncle Tom’s Cabin er mgdre. | dette henseende kan
Toni Morrisons Beloved ogsa betraktes som “back talk” til Stowe, fordi hun setter

sparsmalstegn ved forestillingen om at det & vaere kvinne og mor gar ut pa det samme:

Uncle Tom’s Cabin is pervaded with the assumption of both Black and female
inferiority. Most black people are docile and domestic, and most women are mothers
and nothing else. As ironic as it seems, the most popular piece of anti-slavery literature
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of that time perpetuated the racist ideas which justify slavery and the sexist notions
which justified the exclusion of women from the political arena where the battle
against slavery would be fought (Patton 2000: 46).

Patton hevder at Uncle Tom’s Cabin pa mange mater er startpunkt for svarte kvinnelige

forfattere, men de gnsker a ga videre og forbi Stowe i rase og kjgnnskritikk (Patton 2000: 49).

Slavefortellingene
Mange ser pa slavefortellingene som starten pa svart amerikansk litteratur (Patton 2000: 49).

Selv om kvinner skrev slavefortellinger, dominerte menn sjangeren. Slavefortellingene
handlet ikke bare om livet som slave, men om personlig utvikling og krav om anerkjennelse
som et menneske med rettigheter (Kawash 1997: 23). De kan defineres som en biografisk
eller delvis biografisk skildring av en svart amerikansk slaves liv Slavelitteraturen var gjerne
bygd opp som falgende: Fadsel pa et ukjent tidspunkt med en ukjent far, tidlig skilt fra mor,
beskrivelse av fysisk og seksuelt misbruk av kvinnelige slaver, trussel om a bli solgt “down
south,” nektelse av skolegang og religigs opplearing, mangel pa lovlig ekteskap mellom

slaver. Et annet trekk som gar igjen, er et element av eventyr (Patton 2000: 41).

Den mest kjente og mest solgte var Frederick Douglass’ fortelling (Patton 2000:41). Douglass

tekst begynner slik:

I was born in Tuckahoe, near Hillsborough, and about twelve miles from Easton, in
Talbot County, Maryland. | have no accurate knowledge of my age, never having seen
any authentic record containing it. By far the larger part of the slaves know as little of
their ages as horses know of theirs, and it is the wish of most masters within my
knowledge to keep their slaves thus ignorant. | do not remember to have ever met a
slave who could tell of his birthday. (Douglass 1845)
Douglass legger vekt pa at hans erfaringer er standarden, ikke et unntak (Patton 2000: 41).
Slik vil han vise at fortellingen hans er allmenngyldig. Selv om mange av slavefortellingene
har flere av elementene ovenfor, er det selvsagt variasjoner i historiene og den narrative
strategien. For eksempel var William Well Brown (Narrative of William Wells Brown, a
fugitive Slave, Written by Himself (1847)) ogsa usikker pa nar han ble fadt og ble tidlig skilt
fra moren, men til forskjell fra Douglass, visste han godt hvem hans hvite far var (Patton

2000: 42-43).
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Ved midten av 1800-tallet var den kvinnelige stemmen i slavefortellingen pafallende
fraveerende. Et tidlig kvinnelig narrativ var Mary Princes (1831). Hun erklerte: “I know what
slaves feel and | can tell by myself what other slaves feel, and by what they told me.” (Patton
2000: 54). Det var viktig for henne a vise at det hun fortalte gjaldt flere enn henne selv. Hun
krevde retten til & snakke for alle slaver, menn som kvinner (Patton 2000: 54). Som Douglass
gnsket hun a vise allmenngyldigheten i sin historie. Hun startet en tradisjon som reflekteres i
Mattie Jackson (1866), Old Elizabeth (1863) og Harriet Jacobs.

Flere kvinnelige forfattere som skrev slavefortellinger, som Elizabeth Keckley og Harriet
Jacobs, brukte i likhet med Stowe trekk fra den sentimentale romantradisjonen for a fa
oppmerksomhet rundt slaveriet (Patton 2000: 49). Som Stowe brukte de sentimentalitet for &
appellere til lesernes falelser og dermed pavirke holdningene til slaveriet. Slik dannet de en
syntese mellom slavefortellinger og sentimentale romaner. Patton hevder at slavefortellings-
sjangeren ikke bare ble kopiert, men rekonstruert av disse kvinnene (Patton 2000:54). Med det
mener hun at mannlige og kvinnelige forfattere av slavefortellinger fokuserer pa forskjellige
aspekter ved slaveriet. Mens Douglass og andre menn fokuserte pd manndom og frihet,

fokuserte Jacobs pa kvinners manglende mulighet til & beskytte seg mot seksuelt misbruk:

Jacobs responds to similar themes as the male narrators, but while they gloss over the
sexual abuse and focus on attaining freedom and manhood (which for them are one of
the same), she reveals the way slavery interrupts maturity and the way helped to form
gender identity and sexuality. Douglass presents himself as that ultimate example of
slavery’s effects; he desires to impress the reader with his astounding success story.
Jacobs, on the other hand, seeks community by drawing on the reader sympathies
(Patton 2000: 50).
Incidents in the life of a Slave Girl henvendte seg serlig til hvite kvinner i nord. Jacobs gnsket
spesielt & vise hvordan slaveri fornedret og demoraliserte kvinner, hvordan det utsatte dem for
hvite menns begjeer og nektet dem a vaere mor for sine barn. Med tidens krav om “renhet,” var
det fare for at de hvite kvinnene ville bebreide en svart ugift slavemor i stedet for a fale
sympati. Derfor fokuserte Jacobs pa familieliv og morsrollen. Hun fikk ikke utgitt sin
fortelling far hvite Lydia Maria Child, en kjent skribent og slaverimotstander, skrev et forord

(Baym et al. 1995: 747-748).

De kvinnelige forfatterne brukte slavefortellingsjangeren til & kreve statusen som kvinne og
mor. Jacobs slavefortelling hadde mange trekk som var typiske for sentimental roman, som
alle arene innestengt pa loftet, misbruk, frihetstrang, og viktigheten av familie og felleskap.
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Autentisiteten i Jacobs historie ble trukket i tvil fordi hun brukte en sentimental stil (Patton
2000: 56). Fortellingen har ogsa trekk fra forfarelsesromanen, en sjanger som gjerne er bygd
opp slik: “en hjelpelgs kvinne gir etter for mannens seksuelle krav og der” (Patton 2000: 58).
Jacobs overlever, men legger vekt pa at hun faler skyld og skam nar hun forteller om barna
hun fikk utenfor ekteskap, pa tross av at hun slar fast at hun ikke hadde noe valg. Hun viser at
slaver ikke har tillatelse til & veere moralske (Patton 2000: 60). Kanskje viser hun sa mye skam
for a tekkes en kvinnelig leser? Den starste forskjellen mellom Linda Brent i Jacobs historie
og Richardsons Pamela er at dydigheten frie, hvite Pamela belgnnes for, er en luksus den
svarte slaven Linda ikke kan unne seg:

But, O, ye happy women, whose purity has been sheltered from childhood, who

have been free to choose the objects of your affection, [...] do not judge the poor
desolate slave girl too severely! If slavery had been abolished, I, also, could have
married the man of my choice; | could have had a home shielded by the laws; and |
should have been spared the painful task of confessing what I am now about to relate;
but all my prospects had been blighted by slavery. | wanted to keep myself

pure; [...] but I was struggling alone in the powerful grasp of the

demon Slavery; and the monster proved too strong for me (Jacobs 1990: 83-84).

Og mens Pamela belgnnes med ekteskap, belgnnes Linda med frihet for seg selv og sine barn.

Selv om Douglass og Jacobs mgtte noe forskjellige problemer, tar de opp de samme temaene
som fysisk og seksuelt misbruk, brutale slaveeiere, oppsplitting av familien og frihetstrang.
Bade Jacobs og Douglass matte skrive en erklaring pa at det de fortalte var sannheten, og
hadde med brev fra respekterte hvite slavemotstandere som “bevis.” Begge understreker ogsa
at det er umulig & skildre hvor grusomt slaveriet er (Patton 2000: 69). Som i Beloved er

sannheten “unspeakable”. Spraket strekker ikke til nar slaveriet skal beskrives.

Slaveromanen
Det er interessant a merke seg at mens slavefortellingene hovedsakelig ble skrevet av menn,

har romaner om slaveri hovedsakelig blitt skrevet av kvinner, om kvinner som skilte seg fra
den vanligvis passive sentimentale heltinnen: *“ More significantly, these novels dramatize not
what was done to slave women, but what they did with what was done to them.” (Patton 2000:
146). | likhet med Jacobs slavefortelling, skildrer romaner med slaveri som tema de
kvinnelige slavene som handlende individer mer enn passive offer. De skiller seg ogsa fra den

klassiske sentimentale heltinne ved at de ikke gnsker en ektemann, men et hjem for seg og
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barna sine: “Jacobs’ Incidents in the life of a Slave Girl and Harriet E. Wilsons Our Nig
provided interesting examples of the reconfiguration of slave narrative and sentimental novel

genre in order to address race and genre issues” (Patton 2000: 54).

Harriet Wilsons Our Nig (1859) er regnet som den farste amerikanske romanen skrevet av en
svart person. Wilson hevder i likhet med Jacobs at ekteskap ikke er kvinnens eneste mal i livet
(Patton 2000: 76-77). Som Jacobs fokuserer Wilson pa sin heltinnes behov for & veere mor for

sine barn. Morsrollen blir en mate a realisere seg selv pa, den er hennes identitet.

As mothers, Linda and Frado show concern for their children, but motherhood is also a
means to their own fulfilment. [...] Upon becoming mothers, both women base their
actions on what is best for their children. Their sense of themselves as good mothers
seems to increase their self-esteem (Patton 2000:82).

Pa tross av likhetene med Jacobs er ikke Our Nig en slavefortelling. Den er vanskelig a
klassifisere, men kan kalles en selvbiografisk roman. Wilson laner bade fra den sentimentale
romanen og slavefortellingene. Den kan tolkes som allegori pa en slavefortelling (Patton
2000: 76), en slavefortelling i det frie nord. Our Nig kan ogsa tolkes som en parodi pa
slavefortellingene, blant annet pa grunn av romanens satiriske tittel. I stedet for og innledes
med brev som attesterer for forfatterns troverdighet, som var vanlig i slavefortellingene, har
romanen tre brev til slutt. Brevene, som var viktige for og underbygge sannhetsgehalten i
slavefortellingene, hadde mangelfulle signaturer, i stedet for navn fra respektable hvite
slaverimotstandere som var vanlig. Sannsynligvis skrev Wilson brevene selv (Patton 2000:
77).

Senere romaner brukte ogsa den sentimentale sjangeren til a bekjempe slaveriets
dehumanisering av slavene, og angrep den stereotype holdningen overfor slavekvinnen.
Frances E. W. Harpers lola Leroy, or Shadows Uplifted (1892) og Pauline Hopkins
Contending Forces (1900) kan betraktes som respons pa at svarte kvinner ikke ble betraktet
som “ekte kvinner” (Patton 2000: 94). Selv om bgkene ble skrevet etter rekonstruksjonen, var
de fremdeles pavirket av arven fra slaveriet. Morsrollen er ikke sa sentral som hos Jacobs og
Wilson, men de kvinnelige hovedpersonene blir skildret som omsorgspersoner i det svarte
samfunnet (Patton 2000: 96).
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Harpers roman kan ogsa forstas som “back talk” mot Stowe. | motsetning til Stowe gnsket
Harper at de svarte skulle integreres i samfunnet i stedet for a leve separat fra det hvite
fellesskapet (Patton 2000: 96). Som Jacobs og Wilson bruker begge sentimentalitet for a fa
frem sitt budskap. Harper legger vekt pa hovedpersonen lolas kyskhet. Selv som slave motstar
hun fremstet fra sine eiere. Dette er Harpers forsgk pa a omskrive tidligere portrett av svarte
kvinner. Hun praver a overbevise hvite lesere om at hennes svarte karakterer representerer
svartes sanne karakteristikker, slik at leseren sympatiserer med karakterene og innser at de
ikke bgr bli utsatt for urett. Forskjellen mellom Stowe og Harper er at begge protesterer mot

slaveri, men bare Harper tar opp rasismen som gjorde slaveriet mulig (Patton 2000: 97).

Hopkins Sappho er et voldtektsoffer, og blir derfor ikke betraktet som en “ekte kvinne”
(Patton 2000: 109). Slik som Jacobs presenterer Linda som en dydig kvinne pa tross av sine
seksuelle erfaringer, presenterer ogsa Hopkins Sappho som en dydig kvinne pa tross av
voldtekten. En kvinnes dyd er ikke avhengig av om hun er jomfru eller ikke, men hennes
karakter (Patton 2000: 113). Med dette praver Hopkins a skaffe sympati for svarte kvinner og

dermed gi dem en bedre fremtid.

Neste generasjon kvinnelige forfattere var ogsa opptatt av morsrollen, men pa en litt annen
mate. Mens 1800-tallets litteratur ville vise at svarte kvinner er moderlige og derfor ekte
kvinner, setter 1900-tallets litteratur i tillegg spgrsmalstegn ved forholdet mellom morsrollen
og kvinnelighet (Patton 2000: 122). For disse er morsrollen ett av flere aspekt ved det & vaere

kvinne.

Hvor star Beloved i forhold til slavefortellingene og slaveromanene fra 1800-tallet? Patton
kaller Beloved en fiktivt slavefortelling (Patton 2000: 122), fordi Beloved tar opp de samme
temaene som de tidligere nevnte slavefortellingene og romanene, som fysiske og seksuelle
overgrep, atskillelse fra familien, kamp for frihet og anske om & beskytte sine barn.

Bade i romanene Beloved og Onkel Toms hytte og slavefortellingen Incidents in the life of a
Slave girl far slavene livet sitt vesentlig forverret nar de far nye eiere. Margaret Garner gjorde
lignende erfaringer. Dette viser slaveriets natur, a vere totalt avhengig av et annet menneskes
vilje: “Everything rested on Garner being alive. Without his life each of theirs fell to pieces.

Now ain’t that slavery or what is it?” (220).
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Et annet tema som gar igjen helt fra Stowes Uncle Tom’s Cabin og frem til Beloved er
betydningen av morsmelk. I en parallell til Sethes melketyveri, mister slaven Prue melken sin
pa grunn av feber hun far nar hun ammer sin frues barn. Fruen nekter a kjgpe melk til Prues
baby som sulter i hjel (Patton 2000: 35). Som vi har sett legger alle forfatterne vekt pa
hvordan slaveriet splittet opp familien. I tillegg tok spesielt de kvinnelige forfatterne opp

seksuelt misbruk og morsrollen.

Som Sethe reflekterer Jacobs’ Linda Brent over at dgden hadde veert bedre enn slaveri for

barna hennes:

Morrison’s depiction of Sethe’s sentiments are also substantiated by Jacobs’ slave
narrative. The desire to protect one’s child from slavery is seen in Linda Brent’s
narration of her repeated desire to free her children: "I knew the doom that awaited my
fair baby in slavery, and | determined to save her from it, or perish in the attempt.”
(416) Although Linda does not Kkill her children, she often wishes for their death that
they might be spared the horrors of slavery (Patton 2000: 13).

Uncle Tom’s Cabins Cassy derimot, velger samme lgsning som Sethe (Patton 2000: 35). Hun

tar livet av sgnnen sin, sa han ikke skal bli solgt som de andre barna hennes. Prue i samme

roman gnsker selv a dg etter  ha mistet barnet sitt, slik som Sethe etter gjer barnedrapet:

Linda and Prue alternately desire death for themselves and their children, but Sethe
actually acts out her desire. Davis argues that Beloved “simultaneously critiques an
exclusive mother-love as it asserts the necessity for Black women to claim something
as theirs.” Thus infanticide is both an expression of love and ownership (Patton 2000:
36).

Morrisons utgangspunkt er likevel ganske annerledes enn forfatterne av slavefortellingene.
Forfatterne av slavefortellingene matte fremsta som gode moralske mennesker for & fa
sympati for saken de kjempet for, og det samme matte karakterene i de sentimentale
romanene. De som skrev slavefortellingene ma ngdvendigvis ha vert eksepsjonelle
mennesker, som under de forhold de vokst opp fremdeles var i stand til & gjare det de gjorde.
Blant annet ma de ha hatt en eller annen form for utdannelse, noe de fleste slavene ikke hadde
anledning til. Men de ma ha kunnet mer enn & lese og skrive. De mé ogsa ha hatt en viss
allmenndannelse for & kunne overbevise et hvitt publikum om de svartes menneskelighet.
Abolisjonistene som stattet forfatterne gnsket ogsa at slavene skulle fremsta som intelligente,
gudfryktige, dydige, ydmyke og hayt moralske. Morrison skriver om de som ikke fikk samme

mulighetene. En kan like gjerne si at romanen bygger videre pa slavefortellingene, utfyller
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dem, eller betrakte romanen som “talk back” til sjangeren, for eksempel i form av kritikk av

hvordan morsrollen fremstilles som kvinnens identiteten.

Forfatterne av slavefortellingene matte ogsa passe seg for a ikke stgte hvite lesere som kunne
statte deres kamp mot slaveriet. De kunne ikke dvele for lenge eller for omhyggelig ved de
mest “skitne” detaljene. Dessuten var det spesielt viktig for forfatterne av slavefortellingene a
ikke fornerme leserne ved a virke for sinte eller bitre, eller anklage dem. De unngikk for
voldelige, skandalgse eller upassende hendelser ved a ty til fraser som: “But let us drop a veil
over these proceedings too terrible to relate” (Bouson 2000: 132). De matte “tilslgre” alt som
kunne virke for voldelig eller skandalast. Morrison trengte ikke ta de samme hensyn. Mens
det ogsa var viktig for forfatterne av slavefortellingene & understreke at deres historie var
allmenngyldig, slik som nar Jacobs insisterer pa at hun skildrer slaveriet som det er, var heller
ikke dette sa ngdvendig for Morisson. Det var tvert imot sveert sjelden at slavemgdre drepte
sine barn (Beaulieu 2003: 179). Ved a skildre en av de fa tingene som fremdeles kan
forskrekke et moderne publikum, skapes et sjokk, en skandale (Bouson 2000:133). Morrison
forklarer at over hundre ar etter slaveriets avskaffelse er hennes oppgave ganske annerledes
enn slavefortellingsforfatternes: “My job becomes how to rip that veil drawn over
‘proceedings to terrible to relate.” [og] looking to find and expose the truth about the interior
life of those who didn’t write it.” [sitert etter Patton 2000: 122] Morrison gnsker a skrive om
det indre livet hos slavene som ikke er blitt skrevet ned og dermed har gétt tapt. Hun river av

slaret og blotter slaveriet i all sin grusomhet.

Beloveds narrasjon skiller seg ogsa fra de tidligere slave fortellingene og romanene. Mens
Stowe, Jacobs, Wilson og de andre brukte en sentimental stil, er Beloved fragmentert,
sirkulaer og repetetativ. Slik viser den hvordan slavenes minne fungerer. | stedet for a
sammenligne Morrisons litteratur med hennes svarte kvinnelige forgjengere, legger Harold

Bloom vekt pa innflytelsen fra William Faulkner og Virginia Woolf:

As a novelist, a rhetorical tale-teller, Toni Morrison was founded by Virginia Woolf
and William Faulkner, two quite incompatible artists [...]. Morrison’s marvelous sense
of female character and its fate male contexts is an extraordinary modification of
Woolfian sensibility, and yet the aura of Woolf always lingers on in Morrisons prose
[...]. Faulkner’s mode of narration is exquisitely modulated by Morrison, but the
accent of Faulkner always can be heard in Morrison’s narrators [...] (Bloom 1990: 3).
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Selv om Morrison foretrekker a tolkes i en afroamerikansk tradisjon (Bloom 1990: 1), finnes
det ogsa likhetstrekk med hvite modernistiske forfattere, som Faulkners narrasjon og Woolfs
stream-of-consciousness. Beloved er pa mange mater en syntese mellom slavefortellingene og

-romanene og en modernistisk eller postmodernistisk roman.
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Circling the subject
Struktur og stil

Beloveds spesielle form kan vanskelig beskrives med fa ord. Jeg vil gjare rede for den, fordi
jeg mener formen underbygger og spiller med historien, at den illustrerer identitets-
opplasningen. Rammefortellingen strekker seg over ca ett ar, 1873-74, men med stadige
tilbakeblikk, spesielt fra 1855, det aret Sethe remte fra Sweet Home og levde lykkelig i 28
dager, far hun ble innhentet av schoolteacher og drepte sin datter i et desperat forsgk pa a

redde henne fra slaveri.

Romanen starter in medias res. Opplysninger blir ofte farst kastet ut og forklart senere:

124 WAS SPITEFUL. Full of baby’s venom. The women in the house knew it and so
did the children. For years each put up with the spite in his own way, but by 1873
Sethe and her daughter Denver were the only victims. The grandmother, Baby Suggs,
was dead, and the sons Howard and Buglar, had run away by the time they were
thirteen years old — as soon as merely looking in a mirror shattered it ( that was the
signal for Buglar); as soon as two tiny hand prints appeared in the cake ( that was it for
Howard) (3).

En kritiker beskriver romanens begynnelse slik: “But the art is right there for the first-time
readers. Morrison tosses many balls in the air in these five sentences without telling us which
ones to make sure to watch.” (Sale 1988:166). | lgpet av farste side far vi vite at 124 er et hus,
at babyen er overnaturlig, at Sethe og Denver bor alene i huset fordi bestemoren Baby Suggs
er ded, og sennene Howard og Buglar har remt. To sider senere far vi vite at babyens raseri
skyldes at hun fikk strupen kuttet over: “Not only did she have to live out her years in a house
palsied by the baby’s fury for having its throat cut [...]” (5). Men omstendighetene rundt
drapet blir ikke avslgrt fgr mye senere. Pa side atte far vi hint om hva som skal avslgres
senere om Amy, “jenta som sa etter flgyel”; “She lowered her head and thought, as he did,
how unlikely it was that she had made it. And if it hadn’t been for that girl looking for velvet
she never would have.” Men historien om Amys medvirkning i Sethes flukt og Denvers
fadsel blir gradvis avslart i fragmenter i lgpet av romanens farste del. “If she’d only come |
could make it clear for her” (4), tenker Sethe om den dade datteren. Sethes tanker peker
fremover pa at Beloved skal komme. Men farst senere forstar vi viktigheten av denne
setningen. Fortiden blir altsa avslart i fragmenter, ofte i form av minner hos de forskjellige

personene. Jeg kommer narmere inn pa bade minner og fragmentering senere.
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Beloved er delt inn i tre deler med forskjellig lengde; del 1 side 3 til side 165 bestar av 16
kapitler, del 2 fra side 169 til side 235 bestar av 6 kapitler, mens del 3 fra side 239 til side 275
bestar av to kapitler og en epilog. Farste del er altsa lengst, mens del to er en god del kortere
og del tre er kortest. Romanen foregar hovedsakelig i preteritum, men av og til skiftes det
over til presens, noe som skaper en umiddelbar nerhet til handlingen: “This day they are
outside. It’s cold and the snow is hard as packed dirt. Denver has finished singing the
counting song Lady Jones taught her students.” (120). Presens brukes av og til for & forsterke
dramatiske hendelser som drapet pa Sixo (226). Romanen har autoral allvitende forteller, men
perspektivet skifter fra person til person.

Enkelte episoder blir fortalt flere ganger med forskjellige personers perspektiv. Barnedrapet,
som hele fortellingen sirkler rundt, kommer farst midt i fortellingen, * fra slaveeieren
schoolteachers synsvinkel. Senere bidrar bade Stamp Paid og Sethe med sine detaljer rundt
hendelsen, uten at hele hendelsen blir klarlagt. Dette er et av flere “hull” i historien, som jeg
vil komme mer inn pa senere. Romanen sirkulerer rundt fortiden flere ganger uten a gripe den
fullt ut. Samtidig har den en mer klassisk struktur, den bygger seg opp mot et klimaks
(barnedrapet) og vendepunkt (Denver drar ut a skaffer hjelp for kvinnene i huset), men tiden i
romanen gar i sirkler, sirkulerer rundt “poenget.” | fglge J. Brooks Bouson viser den
fragmenterte, repeterende narrative strukturen den besatte verden til et traumeoffer (Bouson
2000: 136). Dette er spesielt tydelig nar Sethe skal fortelle Paul D om drapet pa datteren: “She
was spinning. Around and round the room” (159). “It made him dizzy. At first he thought it
was her spinning. Circling him the way she was circling the subject. Round and round, never
changing direction [...].”(161) “Circling, circling now she was gnawing something else
instead of getting to the point. [...] Sethe knew that the circle she was making around the
room, him, the subject would remain one. That she could never close in, pin it down for
anybody who had to ask.” (162-163) Paul D hungrer etter forklaring, han vil forsta, men det er
uforstaelig. Fortellingen kommer heller ikke til saken. Sethe kan ikke forklare slik som

romanen ikke forklarer. Slik understreker strukturen tematikken i romanen.

... And there it was again
Minne og glemsel blir tematisert i Beloved. Minnene er en viktig del av de forskjellige

personenes identitet. Fortiden blir gjort kjent for leseren etter hvert som minnene presser seg

* Side 148 (av 275 sider)
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frem i karakterenes hukommelse. Nye ord knyttet til minne som rememory og disremember
blir skapt. Ofte er det hendelser i natiden som setter i gang erindringsprosessen til de
forskjellige personene. Minnene presser seg inn i fortellingen: “[...] and there it was again”,
(4) de ruller inn i teksten: “Sweet Home rolling, rolling” (5), ofte uten at personene har
kontroll over dem. Mens Sethe og Paul D ligger i sengen bryter vekslelvis Sethe, Paul D, Sixo

og Baby Suggs erindringer fra Sweet Home frem i fortellingen:

Sethe smiled at her and Halle’s stupidity. Even the cows knew and came to look.
Uncrossing her ankles, she managed not to laugh aloud.
The jump, thought Paul D, from a calf to a girl wasn’t all that mighty. Not the leap
Halle believed it to be. And taking her in the corn rather then her quarters a yard away
from the cabins of the others who lost out, was a gesture of tenderness [...] (26).
De husker de samme hendelsene, og fragmentene fra deres minner blir til sammen historien
som blir presentert for leseren. Minne og tid er ulgselig knyttet sammen, mens forstaelse av
tid problematiseres:

I was talking about time. It’s hard for me to believe in it. Some things go. Pass on.
Some things just stay. | used to think it was my rememory. You know. Some things
you forget. Other things you never do. But it’s not. Places, places are still there. If a
house burn down it’s gone, but the place — the picture of it stays, and not just in my
rememory, but out there in the world. (36)

Fordi karakerene ikke kan kontrollere minnene, kan heller ikke tiden gripes. Rememory er

ikke bare i enkeltmenneskets sinn, men noe konkret ute i verden:

Where | was before | came here, that place is real. It’s never going away. Even if the
whole farm — every tree and grass blade of it dies. The picture is still there and what’s
more, if you go there — you who never was there — if you go there and stand in the
place where it was, it will happen again; it will be there for you, waiting for you. (36)

Tilstedevaerelsen av materialiserte rememory gjer det mulig for Beloved a komme tilbake.

Minner og glemsel er ofte avhengig av skam, Sethe har glemt det skamfulle fra fortiden fra
stedet hun bodde far Sweet Home: “[...] She was remembering something she had forgotten
she knew. Something privately shameful that had seeped into a slit in her mind [...] (61).
Gjentagelse er flittig brukt i denne romanen og viser hvordan hukommelsen til eksslavene
fungerer, hvordan de er demt til & gjenta fortidens traumer, fordi de ikke har tatt et oppgjer
med den. Ofte blir det gjort en liten forandring pa gjentagelsene. De tre delene i romanen
innledes med “124 WAS SPITEFUL” “124 WAS LAUD.” “124 WAS QUIET.” (3,169,239)

De tre korte setningene beskriver tilstanden i huset i den pafglgende delen av romanen.
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Beskrivelsen av Sethes tanker nar schoolteacher komme for & hente henne og barna tilbake til
Sweet Home, blir gjentatt nar Bodwin kommer for & hente Denver til farste dag pa jobb: “She
hears wings. Little hummingbirds [..] No no. Nonono. She flies.” (163, 260) Sethe
gjenopplever situasjonen for 18 ar siden, og tror at schoolteacher igjen har kommet for a ta
barna hennes. Dette forutsier ogsa Sethes voldelige reaksjon, selv om den denne gangen er

rettet mot den hun tror er angriperen.

Spraket er i en stadig bevegelse i denne romanen, ordene skifter mening etter taler og
kontekst: “He looked at her and the word "bad” took on another meaning.” (7) Farmen som
Sethe og Paul D kom fra kalles Sweet Home, noe som er ironisk, for som Paul D sier; “It
wasn’t sweet and it sure wasn’t home.” (14) Det er ikke samsvar mellom ordenes betydning
og hva det representerer, mellom signifikant og signifikat. Dette illustrerer fremmedgjaringen
slavene utsettes for. Sethe funderer pa hvordan noe sa vakkert som Sweet Home kan veere sa

forferdelig.

[...] and suddenly there was Sweet Home rolling, rolling, rolling out before her eyes,
although there was not a leaf on that farm that did not make her want to scream, it
rolled itself out before her in shameless beauty. It never looked as terrible as it was and
it made her wonder if hell was a pretty place too (6).

Sweet Home er en “skamlgs skjgnnhet” og likevel sa forferdelig. Det er en selvmotsigelse, et

paradoks, slik som mye annet i eksslavenes tilverelse.
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The girl who waited to be loved and cry shame
Beloved er en kompleks skikkelse som har fascinert mange. Selv om Sethe ma regnes som

romanens hovedperson, er Beloved helt ngdvendig for tematiseringen av Sethes fragmentert
identitet og perverterte syn pa morsrollen, og ikke minst den rollen erindring spiller i
eksslavenes liv. Pa overflaten virker Beloved identitet for gitt, hun er Sethes dgde datter,
spokelset som etter & ha hjemsgkt 124 Bluestone Road, og blitt drevet ut av Paul D, kommer

tilbake som en levende voksen kvinne:

Although Paul D seemingly ousts the ghostly presence from 124 Bluestone Road, the
past is not easily gotten ridden of, and thus Beloved, the embodiment of the ghost and
the rememoried past comes to life. [...] Beloved returns from the dead as a physically
traumatized and emotionally abandoned child in an adult body (Bouson 2000:150).
Men ved narmere undersgkelse er Beloved vanskeligere a gripe. Hun vet ting som bare Sethe
og hennes barn visste, men hun har ogsa minner fra Afrika og fra et slaveskip. I tillegg ser
hun ut til & ha overnaturlige evner. Paul D er overbevist om at hun "flytter” han fra rom til
rom og til slutt ut i vedskjulet, hvor de har sex pa tross av at han er sikker pa at han ikke vil.
Hvis Beloved er Sethes datter som har kommet tilbake, hvorfor har hun da minner fra
slaveskipet? Er hun en kvinne som har blitt holdt skjult og misbrukt av en hvit mann, og som
feilaktig tror at Sethe er moren hennes? Er hun en “succubus,” en mare som suger livskraften

ut av, forteerer eller spiser Sethe, et vampyrlignende dyr?

Det er mye som taler for at hun er Sethes datter. VVann assosieres med fadsel i romanen.
Beloved kommer fra vannet, som om hun blir fadt som voksen fgr hun kommer til 124
Bluestone Road:

A fully dressed woman walked out of the water. She barely gained the dry bank of the
stream before she sat down and leaned against a mulberry tree. All day and night she
sat there her head resting on the trunk in a position abandoned enough to crack the
brim of her straw hat. Everything hurt but her lungs most of all (50).
Hun er som en nyfgdt. Det gjer vondt a puste, som om hun hadde veert i vannet hele tiden. Da
Beloved kom til 124 Bluestone, kunne ikke Sethe holde pa vannet: “She never made it to the
outhouse. Right in front of its door she had to lift up her skirts, and the water she voided was
endless. Like a horse, she thought, but as it went on and on she thought, No, more like
flooding the boat when Denver was born” (51). Senere tolker Sethe urinen som et bevis pa at

datteren er kommet tilbake. Et annet “bevis” er at Beloved drakk store mengder vann: “I
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would have known who you were right away because the cup after cup you drank proved and
connected to the fact that you dribbled clear spit on my face the day I got to 124” (202).

Denver og etter hvert Sethe er sikre pa at Beloved er deres sgster og datter. Selv om hun er en
voksen kvinne nar hun kommer opp av vannet, oppfagrer hun seg som et barn. Som barn flest
liker hun sgtt: “From that moment and through everything that followed, sugar could always
be counted on to please her. It was as though sweet things were what she was born for.” (55)
Hun har ny hud, som en nyfadt: “When the hosiery was tucked into the shoes, Sethe saw that
her feet were like her hands, soft and new.” (52) Hun veeter sengen, hun oppdager ikke farger
for etter noen dager (54), og hun har problemer med a holde hodet oppe, som et nyfgdt barn:
“A young woman, about nineteen or twenty, and slender, she moved like a heavier one, or an
older one, holding on to furniture, resting her head in the palm of her hand as though it was
too heavy for a neck alone.” (56) 1 tillegg har hun et arr pa halsen der Sethe skar over
datterens hals, og i pannen der Sethes negler grov inn i datterens hud.

| lpet av det aret hun bor hos Sethe, er det som om hun utvikler seg fra spedbarn til moden
kvinne. Fra a veere syk og sengeliggende, blir hun sterkere og trives (55-56). Hun kommer i
“puberteten” og oppdager begjeer: “Beloved was shining and Paul D didn’t like it” (64).
Beloved er opphisset, men ikke av Paul D, noe som forvirrer han. Beloved overser han: “Paul
D looked carefully at Beloved to see if she was aware of it but she paid him no attention at all
— frequently not even answering a direct question put to her. She would look at him and not
open her mouth.” (64) Beloveds begjer er rettet mot Sethe. Men sa oppdager hun seksualitet.
Hun ser skilpaddene pare seg (105) og imiterer senere deres oppfarsel med Paul D. Nar hun

blir drevet ut, er hun en gravid voksen kvinne. “[...] her basket-fat stomach” (243).

Likevel forblir hun som et spedbarn i sin totale identifisering med moren. Hun ser ikke Sethe
0g seg selv som separate individer. Beloveds begjeer etter Sethes oppmerksomhet er
altoppslukende, “Loaded with desire” (58). Beloved hungrer. Hennes sult eller begjeer er rettet
mot Sethe og Sethe alene: “RAINWATER held on to pine needles for dear life and Beloved
could not take her eyes off Sethe [...] (57). Hun sluker Sethe med gynene: “Stooping to
shake the damper Sethe was licked, tasted, eaten by Beloved’s eyes.” (57) Hun forteller
Denver at hun “ma ha” Sethe: “She is the one I need [...] the one | have to have [...]” (76).

Hun fglger henne fra rom til rom: “[...] some petlike adoration that took hold of her when she
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looked at Sethe [...]” (64). Og hun venter pa henne i vinduet far hun kommer hjem fra arbeid

og mgter henne pa veien:

She rose early in the dark to be there, waiting, in the kitchen when Sethe came down
to make fast bread before she left for work. [...] she was in the window when Sethe
returned, or the doorway; then the porch, its steps, the path, the road, till finally,
surrendering to the habit, Beloved began inching down Bluestone Road further and
further each day to meet Sethe and walk with her back to 124 (57).
Beloved er som et barn som enna ikke har laert empati, som ikke har leert & dele. Sethe er
hennes, og derfor vil hun ikke dele Sethe med noen. Paul D blir en trussel, fordi han tar Sethes

oppmerksomhet:

She could bear the hours — nine or ten of them each day but one — when Sethe was
gone. Bear even the nights she was close but out of sight, behind walls and doors lying
next to him. But now — even in the daylight time that Beloved had counted on,
disciplined herself to be contented with, was being reduced by Sethe’s willingness to
pay attention to other things. Him mostly (100).

Hun flytter han derfor gradvis ut av huset: “She moved him. [...] and Paul D didn’t know how
to stop it because it looked like he was moving himself. Imperceptibly, downright reasonably
he was moving out of 124.” (114) Som et lite barn som krever morens fulle oppmerksomhet.

Sethe og Denver har lettere for & godta at Beloved er Sethes datter og Denver sgster fordi de
gnsker at hun skal veere det: “Beloved, it must be noted, appears only after Sethe expresses a
desire for the return of her dead child” (Plasa 2000: 114). Beloved kommer etter at Sethe har
ytret gnske om at datteren skal komme tilbake slik at hun kan forklare drapet. “But if she’d
only come | would make it clear to her” (4). Det kan tolkes som at Sethe ber spgkelset om &

manifestere seg, og dermed pakaller eller maner frem Beloved.

Pa grunn av sin ensomhet, identifiserer Denver seg med spgkelset far Beloved dukker opp, og

hun faler seg enda mer ensom nar det forsvinner:

Denver had taught herself to take pride in the condemnation Negroes heaped on them;
the assumption that the haunting was done by an evil thing looking for more. None of
them knew the downright pleasure of enchantment, if not suspecting but knowing the
things behind things. Her brother had known, but it scared them; Grandma Baby knew,
but it saddened her. None could appreciate the safety of ghost company. Even Sethe
didn’t love it. She just took it for granted like a sudden change of the weather. But it
was gone now. [...] leaving Denver’s world flat, mostly, (37).
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Hun er den forste som oppfatter Beloved som den dgde sgsteren. “Denver neither believed
nor commented on Sethes speculations [...]. She was certain that Beloved was the white dress
that had knelt with her mother in the keeping room, the true-to-life presence of the baby that
had kept her company all her life.” (119) Pa tross av Denvers altoppslukende hengivenhet er
Beloved likegyldig. Sethe er alt hun tenker pa: “She is the one. She is the one | need. You can

go but she is the one | have to have.” (89)

Den farste tiden etter at Paul har dratt, og Sethe har begynt a tro at Beloved er hennes datter,

er preget av ro og harmoni:

Initially, the blissful merging of Sethe and her daughters appears to be healing, a way
for Sethe to overcome her traumatic and humiliating rememories. But while Sethe
thinks she can lay down her burdened past and live in peace, she instead becomes
involved in a deadly battle for survival (Bouson 2000: 154).
Sethe tror hun endelig kan legge fra seg “sword and shield” (86), endelig kan hun glemme.
Men Beloved kan verken glemme eller tilgi. Hun er uforsonlig: “Beloved accused her of
leaving her behind. Of not being nice to her, not smiling at her. She said they were the same,
had the same face, how could she have left her?” (241). Til slutt utvikler det hele seg til en
kamp pa liv og ded. Beloved forer seg pa Sethe, forterer henne ved & spille pa skyldfglelsen

hennes:

The bigger Beloved got, the smaller Sethe became; the brighter Beloved’s eyes, the
more those eyes that used never to look away became slits of sleeplessness. [...] She
sat in the chair licking her lips like a chastised child while Beloved ate her life, took it,
swelled up with it, grew taller on it. (250)

Hun blir “spist” av Beloved, og pa grunn av skyldsfalelsen gjer hun ingenting for a stoppe
det. Hun fgler at hun fortjener det. Men i stedet for Sethe er det Beloved som blir forteert.
Beloveds kropp som gar i opplasning symboliserer slavenes identitetsopplasning. Beloved
straffer Sethe med a gradvis suge livet ut av henne. | stedet for tilgivelse og forsoning sgker
hun hevn. Beloved faler seg forlatt av moren og gnsker en gjenforening, men hun gnsker en
total fusjon av deres fragmenterte selv, som om hun skulle returnert til til livmoren (Patton
2000: 128). Siden de ikke kan fa den totale sammensmeltingen av kropp og identitet som
Beloved hungrer etter, kan de bare forenes i dgden. Etter hvert begynner Sethe a taeres bort:

“The bigger Beloved got, the smaller Sethe became; the brighter Beloved’s eyes, the more
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those eyes that used never to look away became slits of sleeplessness” (250). Forholdet
mellom Sethe og Beloved blir destruktivt fordi de begge mener de eier hverandre. De ser ikke

grensene mellom seg selv og den andre og utsletter dermed sin egen identitet.

Som nevnt er Beloved kompleks. Mens Sethes datter ble fedt i USA, har Beloved minner fra
barndommen i Afrika. Hun husker & ha blitt tatt av slavehandlere og at hun kom til Amerika
pa et slaveskip. Sa hvordan kan hun da veere Sethes datter? Noen kritikere mener at det ikke

er noe overnaturlig med Beloved.

Seksuelt misbrukt slavekvinne
Elizabeth B. House forklarer Beloveds minner med at hun ikke er et spagkelse, men et

menneske. En ung kvinne som har overlevd grusomhetene under slaveriet:

Most reviews of [...] Beloved have assumed that the mysterious title character is the
ghostly reincarnation of Sethe’s murdered baby [...] Such uniform acceptance of this
notion is surprising, for evidence throughout the book suggests that the girl is not a
supernatural being of any kind but simply a young girl who has herself suffered the
horrors of slavery (Plasa 2000:66).
Stamp Paid tror Beloved har flyktet fra en hvit gammel mann som holdt henne totalt skjermet
fra omverdenen, og at hun flyktet da han dede. Han sier til Paul D: “[...] Was a girl locked up
in a house with a whiteman over by Deer Creek. Found him dead last summer and the girl
gone. Maybe that’s her. Folks say he had her in there since she was a pup.” (235) Sethe tror
det samme innledningsvis: “[...] she believed Beloved had been looked up by a whiteman for
his own purposes, and never let out the door. That she must have escaped to a bridge or
someplace and rinsed the rest out of her mind.” (119) Beloved forteller ogsa om en hvit mann:
“Beloved, scratching the back of her hand, would say she remembered a woman that was

hers, [...] And she knew a whiteman” (119).

Hun sier hun fikk navnet Beloved av hvite menn som misbrukte henne: “Ghost without skin
stuck their fingers in her and said beloved in the dark and bitch in the light.” (241) Hun har
ngdvendigvis ikke ny hud fordi hun egentlig er et lite barn i en voksen kropp, men fordi hun
har veert holdt innendgrs av den gamle mannen og aldri veert ute i solen. Arrene under haken
og i pannen kan komme av mishandling fra slaveeieren (Plasa 2000:69), like gjerne som
merke etter Sethes sag og fingernegler.
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For a redde Sethe fra tilintetgjarelse, kommer kvinnene i byen for a drive ut Beloved: “They
make a hill. A hill of black people, falling. And above them all, rising from his place with a
whip in his hand, the man without skin, looking. He is looking at her” (262). Nar Beloved ser
Bodwin med pisken, over massen av svarte kvinner, gjenskapes marerittet fra slaveskipet. Og
det er da hun forsvinner. Hun faler seg forlatt, igjen: “But now her hand is empty. Sethe is
running away from her, running, and she feels the emptiness in the hand Sethe has been
holding. Now she is running into the faces of people out there, joining them and leaving
Beloved behind. Alone. Again.” (262) Beloved forsvinner fordi denne scenen minner henne
om overfarten fra Afrika pa et slaveskip. Disse minnene avslgres i monologen hennes (210 -
214). Hun er sammen med moren i Afrika: “I see her take flowers away from leaves she puts
them in a round basket” (210). Hun er et barn pa et slaveskip: “I am not big” (210). “l am
small” (211). Det er stor ngd blant fangene pa skipet:

[...] there will never be a time when | am not crouching and watching others who are
crouching too | am always crouching the man on my face is dead his face is not
mine his mouth smells sweet hut his eyes are looked some who eat nasty themselves
| do not eat men without skin bring us their morning water to drink we have none

[...](211).
Mange dar og kastes i havet av de hvite mennene: “ those able to die are in a pile | cannot
find my man [...] the little hill of dead people a hot thing the men without skin push them
through with poles” (211). Hun husker at mens de hvite mennene kaster de dede i havet,
begar moren selvmord ved a hoppe fra baten: “they do not push the woman with my face
through she goes in they do not push her she goes in the little hill is gone she was going
to smile at me [...]” (212). Beloved blir forlatt, og det former hennes personlighet. Mens
andre forsvinner, er Beloved igjen pa skipet og blir misbrukt: “the others are taken | am not
taken | am falling like the rain is | watch him eat inside | am crouching to keep from
falling with the rain | am going to be in pieces [...]” (212). Hun venter pa moren pa skipets
bro: “she took my face away there is no one to want me to say my name | wait on the
bridge because she is under it [...]” (212). Senere kommer hun til elven ved huset til Sethe.
Den ensomme og forlatte jenta ser elven, og husker at hun s morens ansikt i vannet da hun
sto pa broen (Plasa 2000:70). Hun tror hun ser morens ansikt i vannet, men det er hennes eget
speilbilde hun ser: “her face comes through the water a hot thing her face is mine she is
not smiling she is chewing and swallowing | have to have my face Igoin [...]” (213).

Men Beloved kan ikke smelte sammen med moren. Bildet lgser seg opp nar hun hopper i
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vannet og hun fgler at moren har forlatt henne igjen (Plasa 2000: 70). Hun far ikke smeltet
sammen med moren. Hun gar opp av vannet og kommer til 124 Bluestone Road: “there is a
house [...]  am notdead | sit the sunisin myeyes when | open them I see the face I lost”
(213). Sethe smiler til henne slik som moren skulle til & gjgre da hun hoppet fra baten, derfor
tror Beloved at Sethe er moren hun leter etter. Beloved er fortvilet og besatt av tapet av
foreldrene sine, og tror derfor at Sethe er hennes mor, slik Sethe som savner sitt dgde barn er
lett & overbevise om at Beloved er datteren (Plasa 2000:71). Sethe ser Beloved slik hun ville
moren skulle se henne. Det forlatte barnet tror hun har kommet hjem: “Sethe is the face that
left me Sethe sees me see her and I and | see the smile her smiling face is the place for me
it is the face I lost” (213). Slik som Denver og Sethe gnsker at Beloved skal vare deres datter
og sester, gnsker den ensomme Beloved det samme: “Alone in the world, Beloved’s intense
need to be with those she loves undoubtedly affects her interpretation of what her senses
perceive” (Plasa 2000 :70). Hun ser det hun vil se, fordi behovet for samhgrighet er sa sterkt.

Selv om det er mye som taler for denne teorien, forklarer den ikke alt. Hvordan kan Beloved
synge sangene Sethe sang for barna sine? “ “I made that song up,” said Sethe. “l made it up
and sang it to my children. Nobody knows that song but me and my children.” Beloved turned
to look at Sethe. “I know it,” she said.” ” (176) Hvis hun var en slavekvinne, hvorfor har hun
da ingen tegn pa a ha jobbet? Hendene hennes er myke og uten linjer. Fgttene er som de aldri

har blitt brukt. Ville ikke en slavekvinne ha tegn pa hardt arbeid?

Sethes datter — og mer
Hvis Beloved er Sethes datter, hvordan kan man da forklare at hun har minner fra slaveskipet?

Svaret er at det ene ikke trenger utelukke det andre. Beloved kan vere bade Sethes datter og
en kvinne fra et slaveskip (Bouson 2000: 152). Denver tror ogsa at Beloved er mer enn

sgsteren hennes:

“Uh, that girl. You know. Beloved?”

“Yes?”

“You think she sure "nough your sister?”

Denver looked at her shoes. “At times. At times | think she was — more” (266).

Beloved er ikke ngdvendigvis bare overnaturlig eller naturlig. Dette er typisk vestlige
motsetninger og trenger ikke gjelde for afroamerikansk diktning, mener Shlomith Rimmon-
Kenan ifglge Carl Plasa. Det som er overnaturlig i ett perspektiv kan ses som naturlig i et
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annet. Beloved er et dobbelt symbol, som virker bade pa et personlig/ psykologisk og et
kollektivt niva. Pa det personlige nivaet er hun en sammensmeltning av Sethes datter og
hennes afrikanske mor, men ogsa et barn som begjaerer sammensmelting med moren. Pa det
kollektive niva er hun en hel slektslinje av mennesker utslettet av slaveriet, som begynte med
slaveskipene fra Afrika (Plasa 2000: 57-58). Hun representerer alle som ble rammet av

slaveriet, spesielt de pa slaveskipene.

Deborah Horovith hevder at Beloved er bade Sethes “crawling-already baby” og Sethes
afrikanske mor, og alle kvinner som kom til Amerika pa slaveskip (Plasa 2000:59):

Sethe’s nameless mother is among the African slaves who experienced the Middle
Passage and, late in the text, she relates that ordeal through a coded message from the
ship revealing that she too is a Beloved who, like Sethe, has been cruelly separated
from her own mother. This cycle of mother daughter-loss, perceived abandonment,
betrayal, and recovery is inherent in and characterizes each mother-daughter
relationship in the novel (Plasa 2000:58).
Fordi Beloved er en sammensmeltning mellom Sethes dgde datter og mor, gjentas den samme
onde sirkelen av faglelser mellom Sethe og Beloved som mellom Sethe og moren, en sirkel av
mor/datterfusjon, tap, lindring og svik (Plasa 2000: 62). Forskjellen er at denne gangen er det
Beloved som er det forlatte barnet. Beloved gnsker a smelte sammen med Sethe: “[...] because
they share identities, the ghost child's fascination lies in the ‘joined’ union between Sethe's
mother and herself.” (Plasa 2000:62). Men siden hun ikke kan det, blir forholdet etter hvert
destruktivt. Det som begynner som et barns Kjerlighet og hunger etter en mor hun har blitt
skilt fra, blir etter hvert en drift etter a eie Sethe, a innta henne, & smelte sammen med henne,
a veere henne. Derfor kvitter hun seg med Paul D og ekskluderer etter hvert Denver fra “the
play” (Plasa 2000:62). Denne delte identiteten forklarer hvorfor Beloved er sa besatt av
fortiden. Hun far Sethe til & huske: “Sethe’s memory is being pried wide open by Beloved’s
presence. She forces Sethe to listen to her own voice and to remember her own mother, [...]
with her mother’s native language, songs and dances.” (Plasa 2000:62). Sethe og de andre
slavene har mistet spraket, “morsmalet.” Sethe husker ikke spraket hun snakket som barn.
Glemsel og erindring relateres ogsa til sprak. Som barn snakket Sethe et annet sprak, det
samme som moren. Hun har glemt dette spraket og nesten alt som skjedde da hun snakke det:
“[...] And who used different words. Words Sethe understood then but could neither recall

nor repeat now. She believed that must be why she remembered so little before Sweet Home
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except singing and dancing and how crowded it was” (62). Det ordlgse, sang og dans,

overlever i minnet mens spraket forsvinner.

Beloved vekker minner om dette spraket. Ifglge Horovitz anklager Beloved Sethe for & ha
forlatt henne med en blanding av spraket til det drepte barnet og “kvinnen fra havet,” altsa
Sethes glemte morsmal. Hun hevder at dgden og slaveskipet frembringer det samme spraket
(Plasa 2000:63).

Det samme spraket brukes for & beskrive fortid og natid. Fortidens og natidens Beloved er
igjen den samme pa slutten av romanen: “The American and African Beloved join forever in
the last two pages in the novel as symbols of the past — exploding, swallowing and chewing —
and fuse with the same images in the present.” (Plasa 2000:63). Beloved gar til slutt i
opplasning: “In the place where the long grass opens, the girl who waited to be loved and cry
shame erupts into separate parts, to make it easy for the chewing laughter to swallow her
away.” (275) Dette er et ekko av tyggingen, svelgingen og latteren Beloved hgrte pa skipet:
“The voice on the ship repeatedly hears ‘chewing, and swallowing and laughter. [...] The
point is that enslaved women, not in position of their own bodies, survived barbaric beatings,
rapes and being ‘swallowed’. [...]” (Plasa 2000:64). Stemmene kommer fra kvinner pa
slaveskipene som ble mishandlet og voldtatt, de som overlevde ved & distansere seg fra
kroppen sin, og mistet dermed en del av sin identitet. Men stemmene representerer ogsa de
kvinnene som ikke overlevde, de som ble tygget, spyttet ut a svelget av havet, og historiene
deres, akkurat som kroppene aldri ble funnet (Plasa 2000:64). De er disremembered, ikke bare
glemt, men kuttet vekk, fjernet, og ingen kan komme pa dem igjen, fordi ingen vet hvem de

var.

Mare
Mens Denver blir ofte skildret som fremtiden, “hapets datter” og “frelsefigur” (Bouson 2000:

154), blir Beloved skildret som fortiden og som en destruktiv kraft: “[Beloved] has often been
characterized as a “possessive, demanding tyrant” who becomes “mean-spirited and exploits
her mother’s pain” [...] as a “demonic” character who is “inhumanly vengeful”” and

“parasitic” [...] and as a “succubus” and as “vampirelike” [...] (Bouson 2000: 155).
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Dette bringer enda en dimensjon til skikkelsen Beloved. Ifglge Plasa er hun ikke bare Sethes
datter og mishandlet slavekvinne. Hun er en mare, en kvinnelig demon og marerittfigur som
overfaller sovende menn og stjeler seden deres. Maren, som har fellestrekk med vampyren,
var en del av afroamerikansk folklore i form av en heks som forandret form, som “red” ofrene
sine om natten (Plasa 2000:74). Beloved er et slikt overnaturlig vesen: “In On the nightmare
Ernest Jones outlines the derivation of the word nightmare from the Anglo-Saxon word for

‘succubus’ or ‘incubus’, mara.” (Plasa 2000: 77) Succubus oversettes til mare pa norsk.

Pamela Barnett kombinerer euroamerikansk og afroamerikansk folklore i analysen av
Beloved: “The specificity of Barnett’s treatment of Beloved as a succubus/witch — a menacing
hybrid of Euro-American and African-American cultural traditions — is mirrored in the way in
which she addresses questions of memory and history in the novel” (Plasa 2000:72). Minnene
er ikke bare om slaveri generelt, men om voldtekt spesielt, mener Barnett, og disse minnene
blir gjenskapt av Beloved. Hun er ikke bare et overnaturlig og materialisert symbol pa disse
minnene, hun gjenspiller disse overgrepene med Sethe og Paul D ved a tamme den ene for
seed og den andre for vitalitet (Plasa 2000:72). Disse angrepene pa Sethe og Paul D
representerer ikke bare minnene om voldtekt under slaveriet, men hvordan kvinner ble brukt

som avlsdyr og menn ble frargvet sin maskulinitet:

These assaults have a double significance. On the one hand, they gesture back towards
the institutionalised effects of sexual violence under slavery, as the black male subject
is emasculated and the black female subject commodified into a source for
reproduction of labour. On the other hand, they are the index of Beloved’s status as
novel of trauma, [...] (Plasa 2000:72- 73).
Sethe og Paul D har vert gjennom et traume som de gjennomlever pa nytt med Beloved.
Traumene resulterer i identitetsopplgsning hos begge kjenn. Nar kroppen til Beloved eser ut
mens Sethe bare blir mindre, forer Beloved seg pa de traumatiske minnene fra en fortid i
slaveri, slik som en mare stjeler ofrenes vitalitet, bade psykisk og fysisk: “But Beloved
functions as more then the receptacle of remembered stories; she reenacts sexual violations
and thus figures as persistent nightmares common to the survivers of trauma” (Plasa 2000:74).

Hun representerer marerittene til traumeofrene, i sa sterk grad at hun repeterer dem.

Beloved har en uslokkelig hunger etter a hgre om fortiden. Baby Suggs og Sethe var blitt
enige om a ikke snakke om fortiden, fordi den var “unspeakable” (58). Sethe har ikke fortalt

disse historiene til Denver eller Paul D, men hun deler de med Beloved, som fores pa en diet
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av Sethes fortid. Beloveds begjeer blir tilfredstilt med historier. Sethe “mater” derfor Beloved
med a fortelle: “It became a way of feeding her. Just as Denver discovered and relied on the
delightful effect sweet things had on Beloved, Sethe learned the profound satisfaction
Beloved got from storytelling” (58). Siden Beloved representerer minnene, hungrer hun etter
fortiden. Ved a fortelle bearbeider Sethe minnene. Beloved er ogsa katalysator for Paul Ds
minner. Selv om hun ikke Kjenner til til fortiden hans, bringer kontakten med Beloved frem
ubehaglige minner (Plasa 2000:76). Derfor er Paul D skeptisk til Beloved fra farste stund.
Hun minner han om noe, og han vil ikke huske: “She reminds me of something. Something,
look like, I’m supposed to remember” (234). Han har lagt alle vonde minner i tobakkboksen i

hjertet sitt. Men Beloved krever at man husker.

Paul D har vanskeligheter med a forestille seg sex med Beloved i dagslys. “In daylight he
can’t imagine it in darkness with moonlight seeping through the cracks. Nor the desire that
drowned him there and forced him to struggle up, up into that girl like she was the clear air at
the top of the sea.”(264) Paul D vekker farst Denver og sa seg selv, noe som antyder at han

har en marerittlignende erfaring. Som mare eller vampyr angriper Beloved om natten.

Beloveds angrep pa Sethe minner mer om en vampyr enn en mare, fordi hun suger ut Sethes
livskraft som en vampyr suger offerets blod. Som en vampyr er et blodsugende spgkelse eller
en gjenopplivet ded person, er Beloved en gjenopplivet kropp, Sethes dede datter, som
metaforisk tapper Sethe for vitalitet (Plasa 2000:78). Nar Beloved, Denver og Sethe gar ut i
lysningen, kysser Beloved Sethe pa nakken og Sethe dytter etter hvert Beloved bort fordi det
er upassende: “[...] she said to her, stern and frowning, “You too old for that.” ” (98) Men det
er ikke sikkert at det er den egentlige grunnen til at hun dytter henne vekk: “Perhaps she
senses the danger of a kiss on the neck as a prefiguration of a vampiric attack” (Plasa
2000:79). Sethe faler kanskje ubevisst at kysset minner om et vampyrangrep. Dette er et

forvarsel om at Beloveds tilknytning til Sethe etterhvert blir usunn.

Katarsis
Som vi har sett vender alle kritikerne tilbake til det samme, nemlig Beloveds funksjon som

representant for minnene, spesielt om slavene pa slaveskipet. Morrison har forklart i
intervjuer at Beloved bade representerer ded og “Middle Passage”, altsa overfarten fra Afrika

til Amerika, fordi spraket er det samme (Plasa 2000:76). At hun bade representerer Sethes
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dgde datter og en som har overlevd “Middle Passage™: “[...] Beloved, at one and the same
time, represent Sethe’s resurrected daughter and she also is a survivor from a “true, factual
slave ship,” who speaks “the language, a traumatized language” of her own experience”
(Bouson 2000: 153). Dette spraket er det fragmenterte spraket i monologen til Beloved,
spraket som er gdelagt av traumet.

Som representant for minnene far Beloved Sethe til & snakke om fortiden. Selv om Sethe
tidligere betraktet fortiden som “unspeakable” fordi hun knyttet den til s& mye smerte
(Bouson 2000: 151), merker Sethe til sin store overraskelse at hun liker a fortelle nar Beloved
spar om fortiden: “[...] But, as she began telling about the earring, she found herself wanting
to, liking it” (58). Men minnene er ogsa forbundet med skam. Til dette tidspunkt har Sethe
brukt all sin tid “beating back the past” (73), men Beloved tvinger henne til 4 konfrontere
fortiden. Bare da kan hun mgte fremtiden. Denne prosessen er farlig, sa farlig at den nesten
kveler henne. Selv om Beloveds hunger etter historier hjelper Sethe med a huske og snakke
om den smertefulle fortiden, bringer hun ogsa frem “unspeakable” hemmeligheter. Fortiden
blir en besettelse og truer med & ta over. Faren med rememory illustreres med at Sethe nesten
blir kvalt nar hun og jentene gar til lysningen (Bouson 2000: 151) for & minnes Halle. Nar
Denver beskylder Beloved for a prave a kvele Sethe, svarer Beloved at det var “the circle of
iron” (101), altsa jernhalsbandet som ble satt pa slavene nar de var lenket sammen. Hun

mener at det er slavefortiden som kveler Sethe.

Mer enn hvem hun er, er jeg opptatt av hvilken funksjon Beloved har. Beloveds inntreden
farer til katarsis for Sethe og apner tobakkshoksen til Paul D. Lykken virket mulig for Paul D
og Sethe da de kom hjem fra karnevalet, men fortiden, i form av Beloved, satt pa trappa. Alt
dedt som kommer til live er vondt, men et oppgjer med fortiden er ngdvendig for at Sethe
skal komme til live. Hun ma ta et oppgjer med fortiden for & fa en egen identitet, pa tross av

risikoen det medfarer.

Paul D er til slutt takknemlig overfor Beloved:

Each time she came, pulled up her skirts, a life hunger overwhelmed him and he had
no more control over it than his lungs. And afterwards, beached and gobbling air, in
the midst of repulsion and personal shame, he was thankful too for having been
escorted to some ocean-deep place he once belonged to (261).
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Overgrepene i Alfred, Georgia lukker tobakksboksen (hjertet) hans, Beloveds gjenskapelse
apner den igjen. Mgatet med Beloved er smertefullt, men det er helt ngdvendig for at han skal

fa apnet tobakksboksen og slippe Sethe inn.

Fordi alle kritikerne trekker frem minnene fra baten og hvordan Beloved representer de dede
pa slaveskipet, pa tross av at de strides om hvem Beloved er, advarer Plasa mot & utpeke
“riktige” og “gale” teorier (Plasa 2000:71). Selv om forskjellige kritikere trekker frem
forskjellige sider ved Beloved, er de ikke gjensidig utelukkende. Beloved representerer
afroamerikansk historie eller kollektive minne like mye som Sethes og Paul Ds individuelle
minne (Plasa 2000:76). Det vil si at hun krever at alle skal huske hva som hendte pa
slaveskipene: “[...] Morrison implies, even though memory of the past can prevent living the
present, to pursue a future without remembering the past has its own and even deeper despair
for it denies the reality and sacrifice of those who died” (Plasa 2000:65). Det er bade et
individuelt og kollektivt ansvar a huske. Siden navn har stor betydning for personene i
Beloved, er det interessant & merke seg at vi aldri far vite hva Sethes eldste datter egentlig het,
bare ordet pa gravsteinen, Beloved, som hun heter nar hun kommer tilbake. Ikke navnet
hennes i livet, men i dgden: “Everybody knew what she was called, but nobody anywhere
knew her name.” (274) Fordi hun representerer alle de som ikke overlevde slaveriet, og
spesielt de som mistet livet pa slaveskipene fra Afrika, de som er glemt og ingen husker
navnet pa: “Disremembered and unaccounted for, she cannot be lost because no one is
looking for her, and even if they were, how can they call her if they don’t know her name?”
(274) Beloved til slutt spist, glemt og tilintetgjort. Hun forsvinner, og blir sakte men sikkert
glemt: “In the place where long grass opens, the girl who waited to be loved and cry shame
erupts into her separate parts, to make it easy for the chewing laughter to swallow her away”
(274). De dede snakker i Beloved, og krever & bli hart. Beloved er de dgdes stemme: “This
time, although he couldn’t cipher but a word, he believed he knew who spoke them. The
people of the broken necks, of fire cooked blood, and black girls who had lost their ribbons.”

(181) Det er disse Beloved representerer.
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My best thing
Femininitet og morsrollen

At Sethe dreper datteren har a gjgre med hennes forstaelse av morsrollen. Relasjonene
mellom mgdre og barn, sarlig datre, er kanskje det som har blitt mest studert i bade
Morrisons forfatterskap generelt og Beloved spesielt. Kritikere som Miriam Hirsch, Viktoria
Burrows og Ventritia Patton fokusere mye pa dette. Burrows hevder at mor/datter-
dynamikken er den mest ambivalente av alle kvinne-kvinne forhold. Hun spekuler i om ikke
afroamerikanske mor/datterforhold er annerledes enn hos hvite (Burrows 2004: 3), og
kritiserer hvite kvinner for & ikke se variabler som rase og klasse i studier av disse forholdene.
Mens hvite kvinnelige forfattere definerer sin kunstneriske identitet separat fra eller i
opposisjon til moren ser svarte kvinnelige forfattere seg selv som en del av en kjede av
generasjoner av skrivende kvinner. Selv nar de skriver med datterens stemme, ser de ut til &
finne det mye mer ngdvendig enn hvite kvinnelige forfattere a “tenke tilbake gjennom
mgdrene” for a definere seg selv med egne stemmer (Hirsch 1989: 177). At feministisk
litteratur tradisjonelt for det meste har vert skrevet fra datterens perspektiv er med pa a
objektivere moren, ifglge Hirsch (Hirsch 1989: 163). Morrison derimot, inkluderer ogsa
morens perspektiv: “Alternate woman-centered mythologies [...] are available to women
writers, such as Toni Morrison, who wish to re-write the story of mother-child relations from
maternal perspectives and, in particular, from the perspective of the mothers of daughters”
(Hirsch 1989: 5). Hirsch peker pa at det ogsa er en trend med sterke mgdre og svake og/eller

fraveerende fedre i afroamerikanske kvinners diktning:

Their public celebration of maternal presence and influence and their portrayals of
strong and powerful mothers, combined with the relative absence of fathers, makes
this uniquely feminist tradition a particularly interesting one in which to explore issues
of maternal presence and absence, speech and silence (Hirsch 1989: 177).

Dette ser vi tydelig i Beloved. Om Sethe har lite kontakt med moren, vet hun enda mindre om
faren. Bare én gang far Sethe hgre om sin far, fra ammen Nan: “You she gave the name of the
black man. She put her arm around him. The others she did not put her arm around” (62). Alt
hun vet er at han var en svart mann med hennes navn. Hennes egen mann og sgnner
forsvinner, og det gjer ogsa Baby Suggs mann. Nar faren er fravaerende fremstar moren som

desto sterkere, fordi hun er ansvarlig for familien.
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Hvite feminister er spesielt opptatt av forhold mellom mgdre og dgtre, og det har blitt hevdet
at fordi mor og datter er av samme kjgnn blir datteren sett pa som en forlengelse av moren,
mens sgnnen som et “annet.” Mgadre reproduserer dermed sine datre som seg selv (Patton
2000: 3). De hvite feministene kritiseres for a ikke ta tilstrekkelig hensyn til rase og klasse.
Definisjonen av kvinnelighet blir for snever: “The fact that not all women are mothers [...]
suggests the limitation of a definition of womanhood that is linked to motherhood, but even
among all mothers there is not a universal approach or attitude towards mothering” (Patton
2000: 6). Patton kritiserer de feminister som bruker Freud og Lacans psykoanalytiske syn pa
morsrollen i sin forskning (Patton 2000:2-3), fordi morsrollen blir beskrevet som en statisk,
delt erfaring. Man tar utgangspunkt i at alle mgdre er like, og tar ikke hensyn til forskjeller
hos kvinner i forsgk pa a finne essensen i kvinnelig identitet. Man utelukker de som ikke er
mgdre og gar ut fra at alle madre er like. Morsrollen er derfor ikke statisk og fiksert, men
dynamisk og i bevegelse. Som vi skal se, ble slavemgdre dermed presset inn i definisjoner
som ikke passet dem. Psykoanalysen, selv fra et feministisk perspektiv, kan dermed bli

utilstrekkelig i studiet av Beloved.

Dyriske karakteristikker
Det var en vanlig oppfatning hos slaveeierne pa 1800-tallet at svarte kvinner var mer

primitive enn hvite kvinner, og ikke serlig knyttet til sine barn (Bouson 2000:133). |
slaveeierens gyne var ikke de kvinnelige slavene mgdre, de var avlsdyr. En slave eier ikke sin
egen kropp og da heller ikke sine barn. Derfor vil Sethe heller drepe sine barn enn a la dem

vare slaver:

This fact is particularly evident within the slave economy as even one’s own body is
not one’s own property, the white masters can rob Sethe of everything, including her
mother’s milk. [...] In fact, by trying to Kkill her children, Sethe is asserting her right to
her children. In the face of her impotence as a mother, Sethe believes killing her
children is the only way that she can protect them. (Patton 2000:13)
Patton hevder at drapet pa datteren er Sethes mate a stadfeste sin rett pa dem, dermed blir
drapet en bekreftelse av hennes menneskelighet. Det blir et opprar mot slaveeiernes definisjon
av henne som kveg. Sethe overhgrer slaveeieren schoolteacher snakke om henne til nevgene
sine: “[...] No, no. That’s not the way. | told you to put her human characteristics on the left;
her animal ones right. And don’t forget to line them up.” (197) Denne hendelsen har enorm

innvirkning pa Sethes selvoppfattelse. Schoolteacher star for en vitenskapelig rasisme, hvor
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han prever & dokumentere de svartes underlegenhet, for a legitimere slaveriet. Han skriver en
bok hvor han gjar rede for synet sitt, og slavene pa Sweet Home er hans forskningsobjekt.
Vapenet hans er pennen, og med blekk som Sethe laget, stripper han henne for menneskeverd.
Sethe fgler seg medskyldig: “I made the ink, Paul D. He couldn’t have done it if | hadn’t
made the ink.” (271) Bouson hevder at det ikke bare var fordommer, men gkonomiske
faktorer som 1a bak denne karakteriseringen (Bouson 200:138). Slavene kunne utnyttes
gkonomisk, bli kjgpt og solgt, til og med drept. Sethe er derfor spesielt verdifull for
schoolteacher fordi hun kan skaffe han flere slaver uten ekstra utgifter. Hun var “Property that
reproduced itself without cost,” (23,228) hun har “[...] at least ten breeding years left,” (149)
og schoolteacher kaller henne bare “the breeding one” og barna “her foal” (227). Det er viktig
for han a fa tilbake de remte slavene i live fordi: “unlike a snake or a bear, a dead nigger
could not be skinned for profit and was worth his own dead weight in coin” (148). Gjennom
spraket viser han at slavene kun har verdi nar de kan omsettes i kroner og gre. De dyriske
karakteristikkene som han selv er med pa a bekrefte, gjar det lettere for han a utnytte Sethe og

barna gkonomisk.

Kvinneideal
En konsekvens av at slavene ble definert som kveg, var at de ikke ble definert som menn og

kvinner. Kveg har ikke kjgnnsroller. En slave var bare en slave. Amerikanske slaver ble
frargvet kjgnnstilhgrighet og dermed deler av sin identitet. Slavene var ikke kvinner og menn,

men varer:

“The slave system defined Black people as chattel. Since women, no less than men,
were viewed as profitable labor-units, they might as well have been genderless as far
as the slaveholders were concerned. “ [...] Slaves were not seen as men and women,
but as merchandise (Patton 2000: 7-8).
Det var ingen fordel a vare kvinnelig slave. Kvinner matte arbeide like hardt som menn, til og
med nar de var gravide. Gravide kvinner slapp ikke unna pisken. Man gravde ganske enkelt et
hull i bakken for magen slik at fosteret ikke skulle ta skade, slik som nar Sethe ble pisket av
schoolteachers nevger: “Bit a piece of my tongue when they opened my back. [...] They dug a
hole for my stomach so as not to hurt my baby” (238-239). Guttene har ingen omtanke for
Sethe, men de gnsker & beskytte sine gkonomiske interesser. Slaveeierne rettferdiggjorde den
teffe behandlingen av de kvinnelige slavene med at de ikke var ekte kvinner. Men de var

derimot kvinner nar det passet slaveeierne: “When it was profitable to exploit them as they
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were men, they were regarded, in effect, as genderless, but when they were exploited,
punished and repressed in ways suited only for women, they were locked into their
exclusively female roles” (Patton 2000:9-10). Dette kunne veere tilfelle hvis de trengte en
hushjelp, en barnepike eller en elskerinne. Sethe har en kvinnelig jobb pa Sweet Home, hun
hjelper Lillian Garner pa kjgkkenet, og pleier henne nar hun blir syk. Sethes mor derimot,
jobber med bade kvinner og menn pa indigoplantasjen, fordi det er det hennes eier trenger.
For & forsta slavesamfunnets syn pa slaver og kjenn er det fruktbart & skille mellom biologisk
kjgnn (sex) og sosialt kjgnn (gender). Som husdyr hadde slaver biologisk, men ikke sosialt
kjgnn (Patton 2000:9). For slaveeierne var de av forskjellig kjgnn som en okse og en ku, men
ikke kvinner og menn. Dette pavirker spraket i Beloved, det skaper de dyriske

karakteristikkene.

Slavetidens kvinneideal var snevert og klart definert.

True womanhood, as defined by Barbara Welter, consisted of the four cardinal virtues
of piety, purity, submissiveness and domesticity. [...] Obviously a womanhood based
on purity or chastity would not be available to the vast majority of female slaves, who
were frequently raped and otherwise immodestly treated (Patton 2000: 20).
Kvinnelige slaver ble ikke oppfattet som ekte kvinner fordi deres slavestatus gjorde at de ikke
kunne leve opp til datidens strenge kvinneideal. Selv om de gnsket a leve som “ekte kvinner”,
gjorde slaverollen det umulig. “Ekte kvinner” var dydige husmgdre. Men slavekvinner ble
seksuelt misbrukt og arbeidet ofte utenfor hjemmet. Slavene ble ekskludert fra “ekte
kvinnelighet” pa grunn av manglende “renhet”, fordi de ikke kunne beskytte seg mot
seksuelle overgrep (Patton 2000: 117). Kvinnene ble beskrevet som promiskugse, uansett om
de gikk frivillig inn i et utenomekteskapelig seksuelt forhold eller ble tvunget (Patton 2000:

20). I slavesamfunnet var de “seksuelt aggressive ammer”:

Because they were “classified as "breeders” as opposed to “mothers, “ their infant
children could be sold away from them like calves from cows” [...]. The African slave
woman, who was subjected to an “institutionalized pattern of rape” under the slavery
system [...], also became associated with illicit sexuality, giving rise to the shaming
stereotype of the black Jezebel. The “controlling image of the Jezebel, explains
Collins, “originated under slavery when black women were portrayed as ... sexually
aggressive wet nurses ~ (Bouson 1999: 138).

Dette ble en ond sirkel for slavekvinnen. A kategorisere svarte slavekvinner som seksuelt
promiskugse apnet for overgrep fra hvite menn. Nar kvinnene i tillegg ble tvunget til & arbeide

pa akeren eller som amme for hvite barn, ble mgdrene forhindret i & gi sine egne barn omsorg,
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og myten om den seksuelt aggressive ammen ble holdt ved like. | Beloved ble Nan og Sethes
mor voldtatt en rekke ganger av mannskapet pa slaveskipet: “[...] She told Sethe that her
mother and Nan were together from the sea. Both were taken up many times by the crew”
(62). Ella tilbringer ungdommen sin som leketgy for en far og en sgnn som hun refererer til
som “the lowest yet”, og som hun maler all ondskap opp mot. Stamp Paids kone, Vashti, blir
tvunget til et forhold med sin unge eier, med ektemannen som makteslgs tilskuer. Baby Suggs
tvinges til et seksuelt forhold med en underformann for & beholde et av barna sine, som
forgvrig blir solgt likevel. De som ikke tror Beloved er Sethes datter, tror hun er en jente som
var fange hos en gammel hvit mann “since she was a pup” (236), som utnyttet henne seksuelt.
Selv Denver, som ikke har opplevd det selv, er sa traumatisert av misbruket at hun ikke tar
forlate hjemmet: “Denver kept her eyes on the road in case they were whitemen; in case she
was walking where they wanted to; in case they said something [...] suppose they flung out at
her, grabbed her, tied her” (245). Kanskje det ikke er en tilfeldighet at Sethe praver a drepe
jentebarna farst. Hun orker ikke tanken pa at dgtrene skal misbrukes, at de rene, uskyldige
jentene skal “skitnes til””: “[...] whether a gang of whites invaded her daughter’s private parts,
soiled her daughter’s tights and threw her daughter of the wagon” (251). Hun kan holde ut at
hun selv blir “skitnet til”, hun kan bytte til seg skriften pa en gravstein med sex, men hun kan
ikke holde ut at dgtrene skitnes til: “The best thing she was, was her children. Whites might
dirty her all right, but not her best thing, her beautiful magical best thing — the part of her that

was clean.” (251)

Slavene kunne heller ikke oppfylle kravet om & vaere hjemmevarende husmgdre. Nar de

gjorde husarbeid og barneplass, var det primart for eieren, ikke sin egen familie.

To some extent slaves were encouraged to follow Anglo-American role models
because they were judged by the same standards, but slavery restricted their ability to
follow these examples. For example middle-class Anglo women were expected to be
homemakers, but this was rarely expected for female slaves. [...] The slave woman
was first a full-time worker for her owner, and only incidentally a wife, mother, and
home-maker (Patton 2000: 23).

Sethe matte ta seg av eierens behov far sin families. Hun ma blant annet binde sgnnene til et
tre mens hun jobber, fordi hun ikke far holdt gye med dem. Dette er viktig for henne a fortelle

Paul D, nar hun skal forklare barnedrapet for han. De pliktene hun har som slave er uforenlige

med hennes plikter som mor:
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“| tied Buglar when we had all that pork to smoke. Fire everywhere and he was getting
into everything. I liked to lost him so many times. Once he got up on the well, right on
it. | flew. Snatched him just in time. So when | knew we’d be rending and smoking
and | couldn’t see after him, well, I got a rope and tied it round his ankle. [...] I didn’t
like the look of it, but I didn’t know what else to do. It’s hard, you know what |
mean?” (160)
Sa slavekvinnene ble dgmt etter samme standard som hvite, frie kvinner, men slaveriet som
system gjorde det umulig for dem & oppfylle denne standarden. Selv deres overlevelse ble
brukt mot dem: ekte kvinner ville aldri ha overlevd livet som slave: “Female slaves’ ability to
survive the horrors of slavery served to justify the proliferation and negative stereotypes and
their continued enslavement — if they were real women, they would never survive” (Patton
2000: 27). A bli definert som et dyr — ikke kvinne og menneske, virker identitetsopplasende

for Sethe og pavirker hennes syn pa kvinnelighet og morsrollen.

Kritikk av morsrollen
I likhet med kvinnerollen var morsrollen definert av patriarkatet, ikke av kvinnene selv, ifglge

Patton (Patton 2000: 125). Dermed var det sveert vanskelig, kanskje til og med umulig, &
oppfylle patriarkatets fantasi om hva en mor skulle veere. Siden det var vanskelig for en hvit
kvinne a oppfylle kravene, ble det enda vanskeligere for slavekvinnen. Som falge av at de
ikke var ordentlige kvinner, kunne de heller ikke veere ordentlige mgdre. Fordi slavekvinner
ikke var ekte kvinner og mgdre, ble det antatt at de ikke hadde sterke falelser for barna.
“According to slave society, female slaves were numb to any maternal feelings, [...]” (Patton
2000: 37). Morrison bemerker i Playing in the Dark at dette har pavirket litteraturen: “The
absence of mother love, [...] is connected to the assumption of a slave’s natal isolation. These
are bizarre and disturbing deformations of reality that normally lie mute in the novels
containing Africanist characters, [...]” (Morrison 1992: 23). Dermed kan Beloved ogsa tolkes

som “back talk” til litteraturen som skildrer svarte mgdre pa denne maten.

Dette kvinnesynet pavirket selvsagt svarte kvinnelige forfatterere. Patton hevder at tekster
som Beloved er en respons pa at slaver ikke ble definert som madre. Som jeg har veert inne pa
ville 1800-talls litteraturen, som Harriet Jacobs Incidents in the Life of a Slave Girl, vise at
svarte kvinner er moderlige og derfor ekte kvinner, mens litteraturen pa 1900-tallet i tillegg
setter spgrsmalstegn ved forholdet mellom morsrollen og kvinnelighet. Morsrollen er én side
av a veere kvinne, og de kvinnelige karakterene er mennesker med egen verdi uavhengig av

om de er mgdre (Patton 2000: 122). Beloved setter spgrsmalstegn ved hierarkiet hvor
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morsrollen kommer over selvet (Hirsch 1989: 7), og for Sethe blir morsrollen sa
altoppslukende at hun mister selvet. Hun ma leere at a veere mor er én side av a veere en
kvinne, et menneske. Moderlighet er ikke det samme som kvinnelighet. At den ideelle mor
var et uoppnaelig ideal for den allerede marginaliserte kvinnelige slave, er noe litteratur
skrevet av svarte kvinner har tematisert fra slavefortellingenes tid (Patton 2000:125). Sethes
oppfatning av hva det vil si & vaere mor er formet av hennes erfaringer som slave. Morsrollen
blir en méate & bekrefte bade kvinnelighet og menneskeverd pa (Patton 2000: 127). Men
teksten er kritisk til Sethes oppfatning av morsrollen og femininet. Forholdet mellom Sethe og
barna blir til slutt kvelende:

Although the text clearly celebrates Sethes escape from slavery, it is critical of her
mothering. While motherhood becomes Sethe’s means of claiming personhood and
gender, it is also described as suffocating. Motherhood should not equal womanhood,
but merely be one aspect of womanhood (Patton 2000: 127).
Denne typen morskjeerlighet gjer en selvstendig identitet umulig. Beloved, det evige barnet,
krever evig moderlighet fra Sethe. Men den moderligheten Beloved krever, utelukker all
annen personlighet, og Beloved forer seg pa Sethes kjarlighet som en vampyr (Patton 2000:
128). Sethes selvutslettende morsfalelse gjor det mulig for Beloved a suge ut Sethes livskraft.
Grensen mellom Beloved og Sethe flyter ut, og forholdet blir destruktivt og lammende: “The
intensity of the women’s passion becomes so stifling as to threaten paralysis.” (Hirsch 1999:
7) Pa grunn av identitetsopplgsningen lar Sethe dette skje, hun ser ikke grensene mellom sin

egen og barnas identitet: “[...] and when I tell you you mine, | also mean 1I’m yours.” (203)

Del to av romanen avsluttes med tre monologer; Sethes, Denver og Beloveds. Monologene
viser hvordan skillene mellom de tre kvinnene utviskes. Den farste er Sethes monolog. Hun
snakker til Beloved. Siden minnene hennes er knyttet til skam, er det en lettelse a slippe a

huske. Nar hun begynner a tro at Beloved er datteren, faler hun at hun endelig kan glemme

fortiden:

Think about all I ain’t got to remember no more. Do like Baby said: Think on it then
lay it down — for good. Paul D convinced me there was a world out there and that |
could live in it. Should have known better. Did know better. Whatever is going on
outside my door ain’t for me. The world is in this room. This here’s all there is and all
there needs to be. (182-183)

For henne er de na en familie, hun, Denver og Beloved:
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Obviously the hand-holding shadows she had seen on the road were not Paul D,
Denver and herself but “us three.” The three holding on to each other skating, the night
before; the three sipping flavored milk. And since that was no — if her daughter could
come back from the timeless place— certainly her sons could, and would, come back
from wherever they had gone to (182).

Hun praver a rettferdiggjere barnedrapet overfor Beloved ved a fortelle om livet som slave.

Sethe monolog viser hvordan identiteten hennes smelter sammen med barnas:

Too thick, he said. My love was too thick. What he know about it? Who in this world
is he willing to die for? Would he give his privates to a stranger in return for a
carving? Some other way, he said. There must have been some other way. Let
schoolteacher haul us away, I guess, to measure our behind before he tore it up? I have
felt what it felt like and nobody walking or stretching out is going to make you feel it
too. Not you, not none of mine, and when | tell you you mine, | also mean I’'m yours. |
wouldn’t draw a breath without my children. (203)

Barna er hennes og hun er barnas, ifglge Sethe. Fordi barna er deler av henne, er de en del av
Sethes identitet. Hun ser kun pa seg selv som mor, ikke menneske. Hun trenger barna for & ha
en identitet, for a ikke ga i opplasning. Det er ingen grenser, alt fragmenteres eller flyter ut.

Det er ingen kjerne i Sethe, slik som det ikke er noen kjerne i fortellingen.

Hun ville dg med datteren, men kunne ikke pa grunn av barna som enna levde:

When | put that headstone up | wanted to lay in there with you, put your head on my
shoulder and you warm, and | would have if Buglar and Howard and Denver didn’t
need me, because my mind was homeless then. (204)
Sethes monolog demonstrerer hvordan hun lever for barna og barna alene og uten barna
kunne hun like gjerne dg. ldentitetsfalelsen hennes er sa svak og identifiseringen med barna

sa sterk at de smelterer sammen til en identitet.

I Denvers monolog snakker hun ikke direkte til Beloved, men omhandler henne. Denver er
traumatisert av slaveriet selv om hun aldri var slave. Hun er redd for at moren skal drepe

igjen, og redd for a forlate 124:

I love my mother but | know she killed one of her own daughters, and tender as she is
with me, I’m scared of her because of it. [...] I’m afraid the thing that happened that
made it all right for my mother to kill my sister could happen again. [...] Whatever it
is, it comes from outside this house, outside the yard, and it can come right on in the
yard if it wants to. So | never leave this house and I watch over the yard, so it can’t
happen again and my mother won’t kill me too. (205)
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Hun er sikker pa at Beloved er sgsteren hennes og vil beskytte henne fra moren:

When | came back to 124, there she was. Beloved. Waiting for me. Tired from her
long journey back. Ready to be taken care of; ready for me to protect her. This time |
have to keep my mother away from her. That’s hard, but | have to. It’s all on me. I’ve
seen my mother in a dark place, with scratching noises. [...] | thought she was trying
to kill her that day in the Clearing. Kill her back. But then she kissed her neck and |
have to warn her about that. Don’t love her too much. Don’t. Maybe it’s still in her
that thing that makes it all right to kill her children. I have to tell her. I have to protect
her. (206)

Beloveds monolog er den mest spesielle. Den er i presens og helt uten tegnsetting, med
mellomrom i stedet for punktum. At den er i fragmenter, ikke hele setninger, vitner om en
fragmentert identitet. Den inneholder minner fra et slaveskip, noe som gir leseren en pekepinn
pa at hun er noe mer enn Sethes datter. Hun forteller om hvor trangt det var, om sult og hete
og folk som dgr rundt henne. Monologen hennes kretser rundt at moren har forlatt henne:

We are not crouching now we are standing but my legs are like my dead man’s eyes

I cannot fall because there is no room to the men without skin are making loud noises
I am not dead the bread is sea-colored | am to hungry to eat it the sun closed my
eyes those able to die are in a pile | cannot find my man the one whose teeth |
loved a hot thing the little hill of dead people a hot thing the men without skin
push them through with poles the woman is there with the face | want the face that
is mine they fall into the sea which is the color of the bread she has nothing in her
ears if I had the teeth of the man who died on my face | would bite the circle around
her neck bite it away | know she does not like it [...] the woman with my face is in
the sea a hot thing (211)

Beloveds monolog viser hvordan spraket har blitt gdelagt av slaveriet.

Til slutt blandes monologene. De tre kvinnene henvender seg til hverandre. Som en sang med

tre stemmer som til slutt blandes i refrenget “du er min”:

Beloved

You are my sister

You are my daughter

You are my face; you are me

| found you again; you have come back to me
You are my Beloved

You are mine

You are mine

You are mine (216)
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Monologene viser hvordan de tre kvinnene etter hvert smelter sammen. Denne

sammensmeltingen utsletter deres egen identitet og forholdet dem imellom blir destruktivt.

Nar Sethe for farste gang kommer til 124, vasker Baby Suggs henne del for del. “She led
Sethe to the keeping room and, by the light of a spirit lamp, bathed her in sections, starting
with her face” (93). Dette er en renselsesprosess. Nar Baby Suggs vasker Sethes istykkerrevne
kropp, renser hun henne for slaveriets tilgrising og skam, far hun far mgte barna som farste
gang som fri kvinne. Sethe er na hel, fordi hun er fri og har alle barna hos seg. Men sa
kommer schoolteacher, hun dreper datteren og sgnnene forlater henne. Nar Beloved
forsvinner, blir Sethe redd for fragmentering. Hun tror ikke det er mer & vaske nar den delen
som var Beloved er borte, hun vil kanskje ikke klare en ny vask, de delene som er igjen vil
kanskje ikke sitte sammen “And if he bathes her in sections, will the parts hold?” (272).
Derfor ma Sethe se seg selv som menneske, som et individ avgrenset fra barna, for & ga videre
som et helt menneske med klar avgrensing til omverdenen, noe Paul D praver a overbevise
henne om: “You are your best thing, Sethe. You are. His holding fingers are holding hers.”
“Me? Me?” (273)

Beloved viser et mye mer komplekst blikk pa kvinnelighet og morsrollen enn annen litteratur
om kvinnelige slaver og eksslaver. Pa den ene siden hyller romanen Sethe for hennes krav pa
og omsorg for sine barn pa tross av sin slavestatus. Pa den andre siden viser den at Sethe ogsa

er mer enn en mor, og det ma hun ogsa forsta selv for a oppna en egen identitet.

Mangel pa en klar morsskikkelse og i det hele tatt et kvinnelig forbilde i ungdommen gjar
Sethe usikker pa seg selv som mor. Nar hun forsgker a forklare sine handlinger for Paul D,

minnes hun hvordan hun ikke hadde noen andre kvinner a radfgre seg med pa Sweet Home:

SHE WAS crawling already when I got here. One week, less, and the baby who was
sitting up and turning over when | put her on the wagon was crawling already. Devil
of a time keeping her of the stairs. Nowadays babies get up and walk soon's you drop
em. But twenty years ago when | was a girl, babies stayed babies longer. Howard
didn’t pick up his own head till he was nine months. Baby Suggs said it was the food,
you know. If you isn’t got nothing but milk to give em, well they don’t do things so
quick. Milk was all I ever had. | thought teeth meant they was ready to chew. Wasn’t
nobody to ask. Mrs Garner never had no children and we was the only woman there
(159).
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Riktignok kan Mrs Garner fremsta som en slags morsskikkelse for Sethe ved fgrste gyekast.
Den unge Sethe spgr henne nar hun lurer pa noe: “She and Mrs Garner were the only women
there, so she decided to ask her.” (26) Mrs Garner synes synd pa Sethe fordi hun blir lei seg
nar det ikke blir noe bryllup. Sa hun gir henne et par krystallgredobber i “bryllupsgave”: “I
want you to have them and | want you and Halle to be happy” (55-60). Mrs Garner er
tilsynelatende en omsorgsfull person som vil det beste for Sethe. Da hun ble syk, pleiet Sethe
henne som hun skulle vart hennes mor: “I tended her like 1 would have tended my own

mother if she needed me”(200) Men Mrs Garner er ikke Sethes mor, hun er hennes eier.

Far hun mater Baby Suggs har ikke Sethe noen kvinnelige forbilder, og derfor ingen a radfare
seg med nar det gjelder barna. Sethe er usikker pa moren, hun er redd hun ble hengt fordi hun
forsgkte a remme og dermed forlate barnet sitt, noe Sethe aldri ville gjort mot sine barn: “I
wonder what they was doing when they was caught. Running, you think? No. Not that.
Because she was my ma’am and nobody’s ma’am would run off and leave her daughter,
would she?” (203) Hun vokser opp med liten kontakt med moren og ma dele barnepike med
altfor mange andre barn. Nar hun kommer til Sweet Home hvor det ikke er noen andre
kvinnelige slaver, er hun bare 13 ar. Hun har ingen forbilder pd hvordan veere kvinne og mor,

og ma finne ut alt pa egenhand:

[...] So there wasn’t nobody. To talk to I mean, who’d know when it was time to chew
a little something and give it to em. Is that what make the teeth come on out, or should
you wait till the teeth came and then solid food? Well, | know now, because Baby
Suggs fed her right, and a week later, when | got here, she was crawling already. |
wish 1’d a known more, but, like | say, there wasn’t nobody to talk to. Woman | mean.
(160)

Kvinnene der hun var far Sweet Home, visste om hjelpemidler i naturen som hun aldri leerte:
“[...] I tried to recollect what 1’d seen back where | was before Sweet Home. How the women
did there. Oh they knew all about it. How to make that thing you use to hang the babies in the
trees — so you could see them out of harm’s way while you worked the fields. Was a leaf thing
too they gave em to chew on. [...] I could have used that” (188) Nar hun selges til Sweet
Home far hun det bedre, men hun mister kontakten med rattene, fellesskapet, de eldre
kvinnene og deres kunnskap, afrikansk diskurs og naturen. Medvirker dette til at hun dreper

datteren?



57

Sethe er ikke den eneste som vurderer a ta livet av barna sine. Som nevnt ser ogsa Linda Brent
i Incidents in the life of a Slave girl deden som et bedre alternativ enn slaveri for barna sine.
Hun vurderer & drepe dem, men gjar det ikke: “ “It seemed to me,” writes Jacobs, “that |
would rather se them [her children] killed than have them given up to his [the slaveowner’s]
power... When I lay down beside my child, I felt how much easier it would be to see her die
than to see her master beat her about” ” (Rushdy 1999: 46). Forskjellen mellom Linda og
Sethe ligger i barndommen. Mens Linda som barn ikke vet at hun er slave, og er omgitt
foreldre, bestemor, tanter og onkler, kjenner ikke Sethe sin egen familie (Patton 2000: 130).
Hun har dermed ikke de samme forbildene som Linda har.

Schoolteachers neve skjegnner ikke hvordan piskingen kan resultere i barnedrap. Han forstar
ikke Sethes handling, da han selv har fatt bank, men kunne aldri gjere noe slikt. Men han
forstar ikke at Sethe ikke dreper barna pa grunn av piskingen alene, men pa grunn av
slaveriets vesen: “[...] He doesn’t understand that Sethe is not responding to the beatings
associated with slavery; rather, she is responding to the ownership entailed in slavery. [...]
For Sethe, a slave who could not own her children or herself, love means ownership” (Patton
2000: 127). Sethe forveksler kjerlighet med eiendomsrett. Fordi hun ikke har sterke
kvinnelige forbilder, er hun usikker pa hvordan hun skal vaere kvinne og mor. Mangel pa en
morsskikkelse er mye av grunnen til at Sethe dreper datteren. Morsrollen blir sa
altoppslukende at Sethes identitet gar i opplgsning. Hennes oppfatning av morsrollen har blitt
pervertert pa grunn av slaveriet og mangel pa kvinnelige og moderlige forbilder. | Beloved
settes det sparsmalstegn ved hierarkiet hvor morsrollen kommer over selvet. Sethe blander
sammen de to, hun kan ikke vare kvinne uten a veere mor. Jeg vil ta det et skritt lenger enn
kritikerne; hun vet ikke hvordan hun skal veere menneske. Uten barna er identiteten hennes
fremmed for henne. Derfor sier hun: “Me? Me?” Nar Paul sier at hun er det beste hun har.

Hun ma gjenoppdage seg selv uavhengig av barna.

Milk enough for all
Det er flere kvinner i Beloved som kan betraktes som morsskikkelser for Sethe. Den farste er

Nan, kvinnen som ammet henne. Sethe blir bergvet sin mor og dermed sin mors melk. Som de
andre barna pa farmen, bade slaveeiernes og slavenes barn, blir hun ammet av Nan, som bare
har en arm og dermed er uskikket for annet arbeid: “ [...] Nan was the one she knew best,

who was around all day, who nursed babies, cooked and had one good arm and half of
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another” (62). Ifglge Patton sto amming sentralt i afrikansk kultur og skal ha veert en av de

viktigste oppgavene til kvinnene (Patton 2000: 32).

Hvite amerikanere forbandt kvinnelige slaver med amming. Det var vanlig & ha en
slavekvinne som amme og barnepike, en mammy: “As a caretaker, housekeeper, and family
advisor, Mammy fit the ideal motherhood, [...]” (Patton 2000: 32-33). Som tidligere nevnt
anklages Harriet Beecher Stowe for & fremme stereotypen “den omsorgsfulle mammy”.
Patton hevder at mammy ikke ble sett pa som promiskugs slik som de andre slavekvinnene.
Mammy var den ideelle slave, og ngt respekt, selv i det hvite samfunnet (Patton 2000: 33).
Men Bouson er uenig med Patton, og hevder at kvinnene ble betraktet som “seksuelt
aggressive ammer” (Bouson 1999: 138), og mammy ikke slapp unna stereotypene. Patton
mener derimot mammy slapp unna denne betegnelsen, ettersom morsmelk var en kilde til
respekt. Men fordi de hvite barna alltid kom farst, fikk Mammy ofte ikke tatt seg av sine egne
barns behov: “Mammy is seen as an ideal mother-figure [...] in breastfeeding the white
mistress’ children, she is often unable to perform the same duties for her own children”
(Patton 2000: 33). Hun var en morsfigur, men hun matte samtidig forsemme sine egne barn.
Mammys jobb var uforenlig med a veere mor. Selv om Nan har den daglige omsorgen for
Sethe, og dermed blir hennes fostermor, far hun ikke gitt Sethe den omsorgen og melken hun
trenger, fordi de hvite barna alltid kom farst. Sethe legger derfor vekt pa at hun aldri var en
mammy, at hun aldri frivillig gav melken sin til noen andre enn barna sine: “Nobody will get
my milk no more except my children. | never gave it to nobody else — and the one time | did
they took it from me [...]”(200). A skaffe melk for sine barn er serlig viktig for Sethe fordi

hun ikke fikk sin egen mors melk, og heller ikke hennes omsorg:

Nobody will ever get my milk no more except my own children. [...] Nan had to nurse
whitebabies and me too because Ma'am was in the rice. The little whitebabies got it
first and I got what was left. Or none. There was no nursing milk to call my own. |
know what it is to be without the milk that belongs to you; to have to fight and holler
for it, and to have so little left (200).

Sethe definerer seg selv som mor og kvinne ut fra evnen til & gi brystmelk (Patton 2000: 33).
Identiteten hennes er avhengig av hennes evne til & ha melk nok til alle. For henne er
melketyveriet ikke bare et seksuelt overgrep, men et angrep pa henne som kvinne og mor, og
dermed pa hele hennes identitet. Sethe fokuserer derfor pa melken mens Paul D fokuserer pa
piskingen:
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After | left you those boys came in there and took my milk. That’s what they came in
there for. They held me down and took it. I told Mrs. Garner on em. She had that lump
and couldn’t but her eyes rolled out tears. Them boys found out I told on em.
Schoolteacher made one open my back, and when it closed it made a tree. It grows
there still.”

“They used cowhide on you?”

“And they took my milk.”

“They beat you and you was pregnant?”

“And they took my milk!” (16-17)

Sethe grater for melken sin, ikke piskingen. For Sethe er det verre a bli “melket” enn a bli
pisket. For henne er melkingen ikke bare et seksuelt overgrep, men et angrep pa henne som
mor, fordi melken representerer det a veere mor: “[...] sure enough, she had milk enough for

all” (100). A ha melk nok for alle, betyr at hun er en god mor, som kan ta omsorgen for alle

sine barn:

The one | managed to have milk for and to get it to her even after they stole it; after
they handled me like a cow, no goat, back behind the stable because it was too nasty to
stay in with the horses. But | wasn’t too nasty to cook their food or take care of Mrs.
Garner. | tended her like 1 would have tended my own mother if she needed me (200).

Melketyveriet reduserer henne til det dyret schoolteacher og det hvite samfunnet definerer
henne som, og er dermed gdeleggende for hennes identitet. “Sethe’s reaction to her
appropriated milk and her reduction to animal status is to attempt to hold on to what she
believes is hers” (Patton 2000: 35). Hun klamrer seg enda sterkere til barna. Bade Ella og
Sethes mor nekter & amme barn som er unnfanget ved voldtekt — og amme eller ikke blir en

mate a anerkjenne, & merke, barnet som sitt eget eller ikke.

Pisken og pennen
Slaveriet bergver Sethe muligheten til & kjenne sin biologiske mor, sa nar Beloved spgr om

moren hennes, har hun ikke mye a fortelle:

[...] 1didn’t see her but a few times out in the fields and once when she was working
indigo. By the time | woke up in the morning, she was in line. If the moon was bright
they worked by its light. Sunday she slept like a stick. She must of nursed me two or
three weeks — that the way the others did. Then she went back to the rice and I sucked
from another woman whose job it was (60).
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Sethe kjenner ikke moren sin, men en dag tar moren Sethe med bak uthuset og lgfter opp

kjolen sin:

[...] Back there she opened her dress front and lifted her breast and pointed under it
Right on her rib was a circle and a cross burnt right in the skin. She said; “this is your
ma'am. “This,” and she pointed. “I am the only one got this mark now. The rest is
dead. If something happens to me and you can’t tell me by my face, you can know me
by this mark.” Scared me so. All I could think of was how important this was and how
I needed to have something important to say back, but I couldn’t think of anything so |
just said what I thought. “Yes ma’am,” | said. “But how will you know me? Mark me
too,” I said [...]. “Did she?” asked Denver.

“She slapped my face.”

“What for?”

“l didn’t understand it then. Not till I had a mark on my own.” (61)

“Den merkede kvinnen” er et velkjent motiv i Morrisons romaner, som Evas manglende bein
og Sulas fadselsmerke og finger i Sula, og Pilates manglende navle i Son of Solomon. Pauline
Breedlove i The Bluest Eye og Junior i Love har begge gdelagt en fot i barndommen. Dette er
ikke bare kroppslige merker, men pavirker ogsa karakterenes identitet og liv. Paulines
gdelagte fot farer til selvforakt som hun senere overfarer pa datteren Pecola, mens Eva berer
sitt handikap med stolthet og som et tegn pa oppofrelse overfor sine barn. Sulas fadselsmerke
skifter betydning etter gyet som ser. For noen ser det ut som en rose, for andre en slange.
Barnet Sethe gnsker noe som binder henne og moren, et merke slik at moren kan gjenkjenne
henne som sin datter, som sier de hgrer sammen. Moren derimot, ser pa merket som slaveriets
merke. Derfor reagerer hun sa voldsomt pa Sethes oppfordring om & merke henne ogsa. Sethe

forstar morens reaksjon som voksen, nar hun ogsa har blitt merket av slaveriet, “treet” pa

ryggen.

Sethe’s back retains the marks of the cowhide whipping. Her scarred back, like her
mother’s mark, mark her as a slave. This is why her mother slapped her for asking for
a mark; the mark is not something to be cherished but a symbol of her enslavement: “It
was the mark of ownership by the master who had as much as written “property’ under
her breast” (Patton 2000: 132).

Skog og treer gar igjen i romanen med forskjellig betydning. Far Sethe remte fra Sweet Home
ble hun pisket av schoolteachers nevger, og har derfor et nettverk av arr pa ryggen. En
jevnaldrende hvit jente ved navn Amy Denver finner henne i skogen mer dgd enn levende.

Nar Amy far se arrene utbryter hun:
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It’s a tree, Lu. A chokecherry tree. See, here’s the trunk — it’s red and split wide open,
full of sap, and this here’s parting for the branches. You got mighty lot of branches.
Leaves, too, look like, and dern if these ain"t blossoms, just as white. Your back got a
whole tree on it. In bloom. (79)
Med det snur Amy noe negativt, arrene, til noe positivt. Hun gir ordet tre en ny mening.
Dette forklarer Sethe for Paul D: “[...] that’s what she called it. I’ve never seen it and never
will. But that’s what she said it looked like. A chokecherry tree. Trunk, branches, even leaves.
Tiny chokecherry leaves. But that was eighteen years ago. Could have cherries too now for all

| know.” (16) Paul D godtar imidlertid ikke Amys tolkning. Han har andre assosiasjoner til

treer:

[...] maybe shaped like one, but nothing like any tree he knew because trees were
inviting; things you could trust and be near: talk to if you wanted to as he frequently
did since way back when he took the meal in the fields of Sweet Home. [...] His
choice he called Brother and sat under it, alone sometimes, sometimes with Halle or
the other Pauls, but more often with Sixo, who was gentle then and still speaking
English. [...] Now there was a man and that was a tree. Himself lying in the bed and
the “tree” lying next to him didn’t compare (21-22).

De mannlige slavene satt under Treet “Brother” pa Sweet Home. Paul D tenker ofte pa
“Brother” i sine funderinger rundt manndom og slaveri. For Paul D representerer treet noe
annet enn Amy, det representerer manndom og felleskap. Slik som spraket er i bevegelse og
skifter mening, er ogsa de spraklige bildene. For Sethe understreker dette det omskiftelige i

slavenes tilveerelse og identitet.

Sethe snakker om piskingen nar hun praver a forklare barnedrapet: “Let schoolteacher haul us
away, | guess, to measure your behind before he tore it up?” (203) Hun sidestiller piskingen
med malingen av slavekroppene, som var en del av schoolteachers arbeid for a bevise sine
dyriske karakteristikker i boken han skrev. Han skriver bade om kroppen og pa kroppen for a
forme slavene. Patton hevder at arrene ikke bare er kroppslige merker, men ogsa tekst.

Slavekvinnens indre blir formet av hennes ytre:

[...] However, the lacerations from the whip are not merely scars, but text. [...] the
female body is structured by its wounding: “that the body is charted, zoned and made
to bear meaning, a meaning which is always subsequently apprehended both by the
female subject and her "commentators™ as and internal condition or essence” In other
words, the treatment of the female’s exterior leads to the construction of her interior”

(Patton 2000:10).
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Som en oppdager planter flagget sitt pa et nytt territorium han har oppdaget, merker han
kvinnekroppen som sin. Han sonderer, kartlegger og fyller med ny mening der han mener det
ikke er noen. Patton tar utgangspunkt i Historien om O, i sin forklaring av hvordan
slavekroppen blir dekonstruert og gjenkonstruert i slaveeierens diskurs. Hun viser hvordan vi

ser det samme i Beloved:

“In effect O’s body is unmade — she is degendered and then regendered through the
wounding of her body. I would argue that the American slave’s body was constructed
in a similar fashion. Silverman notes that “the whip-lashes which criss-cross her [0’s]
body construct her as an object to be maltreated.” The lash marks on the slave body
similarly marked the person as a slave” (Patton 2000: 10).

Ifalge Mae Henderson representerer arrene etter pisken fortiden som Sethe verken kan huske
eller glemme. Arrene er bade historien (som er kollektiv) og hennes historie (history and
herstory). Men siden de er pa ryggen hennes, noe som symboliserer tilstedeveerelsen av
fortiden i natiden, kan Sethe bare lese seg selv gjennom andres gyne (Henderson 1999: 87).
Sethe kan ikke lese sin egen tekst/kropp fordi hun “har aldri og vil aldri” se arrene. Dette
illustrere at hun ikke vil se seqg tilbake, hun vil ikke se fortiden. Som morens brennmerke
skifter arrene mening etter gynene som ser (Patton 2000: 131). Som Sulas fgdselsmerke har
arrene ingen mening i seg selv, men forandrer betydning etter hvem som ser dem. Amy
forandrer meningen pa arrene/teksten. Hun tar slaveriets merke og gjar det til et tre. Arrene pa
Sethes rygg er en tekst som blir lest. Sethe blir objekt og offer for svart mannlig og hvit
kvinnelig diskurs. Bare menn og hvite kvinner kan lese og tolke Sethes tekst/arr. Derfor sier
Baby Suggs ingenting nar hun ser ryggen: “Baby Suggs hid her mouth with her hand. [...]
Wordlessly the older woman greased the flowering back and pinned a double thickness of
cloth to the inside of the newly stitched dress” (93). Svarte kvinner har ingen stemme i sin

egen historie, og dermed blir Sethe tabula rasa, en blank tavle, som andre skriver pa:

Even when Paul D insists on hearing Sethe’s version, she can only repeat Amy’s
description of her scarred back. Henderson asserts that as an illiterate female slave,
Sethe is an object of white male written discourse and subject of white female and
black male spoken discourse. To support her contentions, Henderson observes that
Baby Suggs, a black female, does not speak of Sethe’s back, she is to overcome for
words [...]. This presumes that black women have no voice or history. [...] Thus
Sethe’s scarred back represents a tabula rasa upon which others inscribe their identity.
The inscriptions on Sethe’s back are extensions of the cataloguing process that
schoolteacher teaches his nephews. [...] Both the whipping and the cataloguing are
methods to define and contain the slave (Patton 2000: 132).
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Brennmerkingen av Sethes mor er ikke bare merking av henne som slave, det er ogsa et
angrep pa hennes femininitet. Merket sier at hun ikke er en kvinne, men en eiendel: “ [...] the
effect is to attempt to deprive the slave woman of her femininity and render the surface of her
skin a parchment upon meaning is etched by the whip (pen) of white patriarchal authority
[...]”” (Patton 2000: 133-134). Selv om jeg er enig med Pattons og Hendersons observasjoner,
ma man ikke glemme at moren til Sethe kommenterte sitt merke da hun viste det til Sethe:
“Yet ... her mother has transformed the mark of humiliation, a sign of diminished humanity,
into a sign of recognition and identity” (Patton 2000: 132). Hun endrer brennmerkets mening
idet hun viser det til Sethe og sier at hun kan kjenne henne igjen pa dette merket. Fra a vare
slaveriets merke forandrer hun merkets mening til a bli et band mellom mor og datter. Derfor
vil jeg hevde at slavekvinnen kan gi merkene/teksten nytt innhold, og dermed ogsa har
mulighet til & oppdage eller gjenoppdage sin egen identitet. Dette er Sethe i ferd med pa

slutten av romanen, nar Paul D forteller henne at hun er det beste hun har.

Nan og Sethes mor blir voldtatt gjentatte ganger, og Sethes mor nekter a ta seg av barna hun
far med disse mennene. Sethe er den eneste hun gjer krav pa og gir navn, Sethes fars navn, en
svart mann som var den eneste hun hadde et frivillig forhold til. A gi henne navn er hennes

mate & merke henne pa.

Baby Suggs, holy
Baby Suggs er matriarken i familien, som Eva i Sula og Pilate i Song of Solomon eller Connie

i Paradise. Men til forskjell fra disse er ikke Baby Suggs bare en matriark og mor i sin egen
familie, men for et helt samfunn: “Giving advice; passing messages, healing the sick, hiding
refugees, loving, cooking, cooking, loving, preaching, singing, dancing, and loving everybody
like it was her job and hers alone” (137). Som den moralske og spirituelle ryggraden i

samfunnet, far hun tilnavnet hellig:

Baby Suggs is the moral and spiritual backbone of Beloved. [...] In Beloved the ritual
methods of healing [...] are represented by the lessons of Baby Suggs, whose spiritual
power has earned her the appellation holy among her people. Baby Suggs conducts
rituals outdoors in the Clearing, a place that signifies the necessity of a psychological
cleansing from the past (Krumholz 1999: 110).

Baby Suggs er Moren, matriark og predikant og nesten en kvinnelig guddom. Men kunne

slavekvinnene vaere matriarker? Som nevnt hevder Patton at slaveriet opererte pa basis av at
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kvinnelige slaver var lik dyr og ikke hadde samme kjgnnskarakteristikker som hvite kvinner.
Men slavekvinnen avviste denne definisjonen av seg selv. De konstruerte sin egen versjon av
kjgnn som inkorporerte afrikanske og amerikanske tradisjoner (Patton 2000: 13-14). Under
slavetiden ble det etter hvert mange barn med blandet bakgrunn. Sa hvordan avgjorde de om
barnet ble slave eller fri? Barnet arvet morens status. VVar moren slave ble barna slaver. Slik
kunne slaveeiere spekulere i & gjare sine kvinnelige slaver gravide, og dermed gke antall
slaver. | de fa tilfellene hvor en hvit kvinne fikk barn med en slave ble barna derimot frie. Det

at barna arvet morens status, kan ha hatt utilsiktet virkning. Fikk kvinnene mer makt?

As breeders, female slaves added to their owner’s property because their children
followed the condition of the mother. [...] slave mothers pass on more than the
condition of slavery — they also continue a maternal line of descent that is in
opposition to the American tradition of patrilineage. What makes this situation
threatening is that it does not follow the patriarchal norm [...] (Patton 2000:14).

Det gikk en slektslinje fra mor til barn fordi barnet arver morens status. Den fulgte ikke den
patriarkalske tradisjonen som hos hvite, hvor barna arver sin far. Selv.om moren ikke hadde
eiendomsrett til sine barn, viderefarte de en del av seg selv i barna fordi de avgjorde barnas
status. Dette forte til et spesielt forhold mellom afroamerikanske madre og deres barn, som
ikke fantes hos hvite. De kvinnelige slavene viderefarte ikke bare slaveriet til sine barn, men
skapte en slektslinje som overlevde slaveriet (Patton 2000: 14). Den materialske kontakten var

en kilde til styrke, og farte paradoksalt nok til makt.

Det er delte meninger om hvorvidt denne makten stammet fra fortiden i Afrika og om
kvinnene i det far-koloniale Afrika var matriarker. Slavene kom fra et stort geografisk
omrade, og de kulturelle forskjellene var selvsagt store. Likevel mener noen forskere at det
finnes enkelte trekk som gar igjen. Pa det afrikanske kontinentet var morsrollen sentral i
mange religioner, filosofier og levemater (Patton 2000: 22). Forskere mener at selv om
kvinner og menn hadde forskjellige oppgaver i Afrika, var det ikke slik at noen oppgaver
hadde hgyere status andre. Noen mener andre kvaliteter enn kjgnn avgjorde status. Andre er
uenige. Man debatterer graden av autoritet hos de afrikanske kvinnene, men er enige om at
kjgnnsrelasjoner var annerledes i det farkoloniserte Afrika. Det var et matrifocalt samfunn,
altsa at kvinner som madre er fokus for familieforhold. Dette betyr ikke at fedrene var
fraveerende, men at mgdrene var i fokus. Mor/barnforholdet er det viktigste forholdet i
samfunnet (Patton 2000:16-18). Pa tross av kontroversen mener Patton at de forskijellige
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kjgnnsrollene gav mer makt. Men tok kvinnene med seg denne makten over Atlanteren pa
slaveskipene? Igjen er det uenighet. Som i Afrika var slavekvinnen dobbeltarbeidende. Men at

de hadde ansvaret for husarbeid, beviser ikke at de var dobbelt undertrykt:

[..] Despite the fact that female slaves did most of domestic chores, this was no
evidence of male dominance. White concludes that chores performed by female slaves
and the presence of highly ranked female slave occupations suggests they maintained
roles that complemented those held by men. Female slaves were able to obtain a sense
of self apart from male slaves and white men (Patton 2000: 25).
Arbeidsfordelingen i slavehyttene var ikke hierarkisk. Selv om arbeidsoppgavene var
forskjellige for menn og kvinner, var ikke fordelingen rigid, og oppgavene var like viktige.
Husarbeid i slavehytten hadde ikke samme stigma som husarbeid hos den hvite husfruen.
(Patton 2000 25). Noen typer “kvinnearbeid” kunne tvert imot gi status. For eksempel var
matlaging og sying kvinnearbeid, men ogsa profesjoner. Det samme gjaldt jordmor og
behandling av syke. Baby Suggs var skomaker, ikke et typisk kvinneyrke. Det er ogsa andre
eksempler i litteraturen pa at kvinner hadde flere oppgaver enn typiske kvinneyrker (Patton
2000: 25-26). Patton avviser imidlertid at slavekvinnen hadde makt: “Despite the importance
of female slaves in family life, this did not lead to matriarchy. [...] the institution of slavery
did not foster or recognize a matriarchal family. [...] slaveholders could not risk
acknowledging any type of slave power whether male or female” (Patton 2000:26). Men det
var likevel et matrifocalt samfunn som var radikalt annerledes enn det hvite. Det rader altsa en
sterk uenighet om slavekvinnene var matriarker eller ikke, men sikkert er det at kjgnnsrollene
var radikalt annerledes hos slavene, og at dette ogsa preget tiden etter slaveriets avskaffelse.
Fravaret av menn i et mannsdominert samfunn gjorde det ngdvendig for kvinnene a klare seg

sa best de kunne alene.

Siden mennene hovedsakelig er fravaerende, er Sethes familie bestemt av dynamikken i
forhold mellom kvinner. Sethe lengter ofte etter Baby Suggs, den eneste riktige

morsskikkelsen for henne: “A mighty wish for Baby Suggs broke over her like surf” (62).

Hun har redefinert seg selv, dermed fridd seg fra hvit mannlig diskurs. Baby Suggs holy blir

nesten som en morsskikkelse for hele samfunnet:

Baby Suggs, holy, loved, cautioned, fed, chastised and soothed. Where not one but
two pots simmered on the stove; where the lamp burned all night long. Strangers
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rested there while children tried on their shoes. Messages were left there for whoever
needed them was sure to stop in one day soon (87).

Som slave var Baby Suggs fragmentert; kroppen flgt ut i mangel pa et fast punkt, et senter

som holdt den sammen. Hun fglte hun ikke hadde noe selv, at senteret flgt ut:

[...] And no matter, for the sadness was at her center, the desolated center where the
self that was no self made its home. Sad as it was that she did not know where her
children were buried or what they looked like if alive, fact was she knew more about
them than she knew about herself, having never had the map to discover what she was
like (140).

Slaveriet har skilt Baby Suggs falelser fra kroppen, men idet hun blir fri oppdager hun seg
selv kroppsdel for kroppsdel:

Something’s the matter. What’s the matter? What’s the matter? she asked herself. She
didn’t know what she looked like and was not curious. But suddenly she saw her
hands and thought with a clarity as simple as it was dazzling, “These hands belong to
me. These my hands.” Next she felt a knocking in her chest and discovered something
else new: her own heartbeat. Had it been there all along? This pounding thing? She felt
like a fool and began to laugh out loud (141).

Baby Suggs er et eksempel pa at identitet og slaveri ikke er forenlig. Hun oppdager farst nar
hun er fri at hun har en kropp og en identitet, og hun bruker resten av sitt liv pa a fortelle dette
til andre, bade hjemme og under preknene i lysningen. Baby Suggs preker ikke om synd,
himmel og helvete. Hennes budskap er et kjerlighetsbudskap; elsk deg selv, for andre vil ikke

gjere det. Ta ansvar for at du selv blir elsket:

She told them that the only grace they could have was the grace they could imagine.
That if they could not see it they would not have it.

“Here” she said, in this here place, we flesh; flesh that weeps, laughs; flesh that
dances on bare feet in the grass. Love it. Love it hard. Yonder do not love our flesh.
They despise it. [...] the dark, dark liver — love it, love it, and the beat and beating
heart, love that too. More than eyes or feet. More than lungs that have yet to draw free
air. More than our life-holding womb and life-giving private parts, hear me now, love

our heart. For this is the price” (88-89).
Hun oppmuntrer Denver til & elske kroppen — og seg selv:

Slaves not supposed to have pleasurable feelings on their own; their bodies not
supposed to be like that, but they have to have as many children as they can to please
whoever owned them. Still, they were not supposed to have pleasure deep down. She
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said for me not to listen to all that. That | should always listen to the body and love it.
(209)

Hun tar for seg delene og skaper en helhet, med kjerlighet. Falelsene som har blitt atskilt fra
kroppen tas tilbake trinn for trinn, kroppsdel for kroppsdel. Baby Suggs knytter sammen

fragmentene.

Baby Suggs velger sitt navn som farste frie handling. 1 alle arene hun bodde pa Sweet Home
kaller Mr. Garner henne Jenny. Farst etter hun er frigitt og har forlatt Sweet Home og
Kentucky, ter hun endelig sparre Mr. Garner hvorfor. Han blir overrasket og forteller at det
sto Jenny Withlow i papirene han fikk da han kjgpte henne. Det har aldri falt han inn & sperre

henne hva hun heter:

“Mr. Garner,” she said “why you all call me Jenny?”

“Cause that what’s on your sales ticket, gal. Ain’t that your name? What you call
yourself?

“Nothing”, she said. “I call myself nothing.”

[...] “What did you answer to?”

“Anything, but Suggs is what my husband name.”

[...] “Is that Halle’s daddy?”

“No, sir.”

“Why you call him Suggs, then? His bill of sales says Whitlow too, just like your.”
Suggs is my name, sir. From my husband. He didn’t call me Jenny.”

“What did he call you?”

“Baby.”

“Well,” said Mr. Garner, going pink again, “if | was you 1’d stick to Jenny Whitlow.
Mrs. Baby Suggs ain’t no name for a freed Negro.”

Maybe not, she thought, but Baby Suggs was all she had left of the “husband” she
claimed (142).

Som farste selvstendige handling som et fritt menneske forkaster hun navnet slaveeierne har
gitt henne, til fordel for det navnet hennes mann gav henne; Baby Suggs. Na som hun nettopp
har oppdaget seg selv kroppsdel for kroppsdel, gjenoppfinner hun seg selv og sin egen
identitet. Nar hun har samlet kroppen og fragmentene til en enhet, avviser hun en hvit mannlig
diskurs og skaper sin egen. Selv etter sin dgd hjelper hun Denver & overvinne angsten for &
forlate hjemmet:

Her throat itched; her heart kicked — and then Baby Suggs laughed, clear as anything.
“You mean | never told you about Carolina? About your daddy? You don’t remember
nothing about how I came to walk the way | do and about your mother’s feet, not to
speak of her back? I never told you that? Is that why you can’t walk down the steps?
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My Jesus my.”

But you said there was no defence.

“There ain’t.”

Then what do | do?

“Know it, and go on out the yard. Go on” (245).

Baby Suggs sier vit det, og ga videre. Det hun sier til Denver er at hun ma vite om fortiden,
om sine afrikanske rgtter, moren og mormoren, fortellingene og den muntlige tradisjonen.
Men hun ma videre, hun kan heller ikke bli i fortiden. Denver ma bli en syntese mellom det

gamle og det nye.

Denver: Hapets datter
Denver er traumatisert av fortiden selv om hun ikke har veert slave. Da hun spgr Sethe om

barnemordet, blir hun dgv for a slippe & hare svaret:

Even when she did muster the courage to ask Nelson Lord’s question, she could not
hear Sethe’s answer, nor Baby Suggs’ words, nor anything at all thereafter. For two
years she walked in a silence too solid for penetration but which gave her eyes a power
even she found hard to believe. [...] For two years she heard nothing at all and then
she heard close thunder crawling up the stairs. (103)
I likhet med eksslavene er identiteten hennes fragmentert og utflytende, og morens
traumatiske fortid gjer at hun mister kontrollen over kroppen og sansene. Sethe mister
kontrollen over spraket, hun stammer, etter moren hennes blir hengt, og Denver mister

harselen nar hun hgrer om drapet.

Denver hungrer etter felleskap. Hun er utestengt av samfunnet pa grunn av Sethes handling.
Hun er sulten pa familie og identitet og har behov for 8 komme vekk fra ensomheten: “In the
bower, closed off from the hurt of the hurt world, Denver’s imagination produced its own
hunger and its own food, which she badly needed because loneliness wore her out. Wore her
out” (29). Hun identifiserte seg med spgkelset og savner det etter at Paul D har jaget det: “She
missed her brothers. [...] Now her mother was upstairs with the man who gotten rid of the

only company she had” (19).

Beloveds inntreden tilfresstiller saledes Denvers appetitt eller begjaer: “TO GO BACK to the
original hunger was impossible. Luckily for Denver, looking was food enough to last. But to

be looked at in turn was beyond appetite; it was breaking through her own skin to a place
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where hunger hadn’t been discovered” (118). Da den gamle hungeren blir borte, blir den

erstattet av hungeren etter Beloved. Livet blir derfor en daglig kamp for & beholde henne:

The present alone interested Denver, but she was careful to appear uninquisitive about
the things she was dying to ask Beloved, for if she pressed too hard, she might lose the
penny that the held-out palm wanted, and lose, therefore, the place beyond appetite. It
was better to feast, to have permission to be the looker, because the old hunger — the

before-Beloved hunger that drove her into boxwood and cologne for just a taste of life,
to feel it bumpy and not flat — as out of the question. Looking kept it at bay (119-120).

Denver faler et spesielt slektskap med Beloved pa grunn av blodet fra blusen til Sethe hun
svelget da Sethe skulle amme henne etter barnedrapet: “Beloved is my sister. | swallowed her
blood right along with my mother’s milk” (205). Blodet binder dem sammen, men Denvers

hunger blir til slutt selvutslettende, fordi identifiseringen med Beloved er total.

For Denver knyttes utflyting og grenselgshet opp mot en fglelse av mangel pa identitet. Hun
vet ikke hvor kroppen slutter, fordi identifiseringen med Beloved er total. Nar hun og Beloved

var i uthuset og Beloved ble borte, fglte hun at hun selv ogsa flgt ut og forsvant:

[...] then it was for herself. Now she is crying because she has no self. Death is
skipping a meal compared to this. She can feel her thickness thinning, dissolving into
nothing. She grabs the hair at her temples to get enough to uproot it and halt the
melting for a while. Teeth clamp shut, Denver brakes her sobs. She doesn’t move to
open the door because there is no world out there (123).
Kroppen har ingen grenser, identifiseringen med Beloved er sa sterk at hun fragmenteres nar
Beloved forsvinner: “If she stumbles, she is not aware of it because she does not know where
her body stops, which part of her is an arm, a foot or a knee” (122-123). Det er som om hun
ikke har noe selv uten Beloved. Da vil hun flyte ut, det er ingen grense mellom henne og

verden. Hun og verden er ett; hun forsvinner, verden forsvinner.

Innledningsvis gjer hun alt for a beskytte Beloved fra Sethe, men etterhvert forstar hun at hun
ma beskytte Sethe fra Beloved: “ [...] little by little it dawned on Denver that if Sethe didn’t
wake up one morning and picked up a knife, Beloved might.” (242) Med ansvaret hun ma ta
for sin egen, Sethes og Beloveds overlevelse, far hun et selv a opprettholde: “It was a new

thought, having a self to look out for and preserve” (243).

Som nevnt representerer Beloved den traumatiske fortiden og marerittene, mens Denver

representerer hapet om en bedre fremtid: “Whereas Beloved is often condemned as the
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destructive and vengeful daughter who represent an enslaving past, Denver, in contrast, is
applauded as a “redemption figure” or as a “daughter of hope” or the “agent” of the family’s
“recuperation and regeneration” (Bouson 2000: 155). Beloved representere fortiden, pa
mange mater er hun et minne, et traume, et mareritt. Hun har minner fra Afrika og fra
slaveskipet, sa hun er et bindeledd mellom slavenes fortid og natid. Denver har aldri veert
slave, selv om hun er traumatisert av slaveriet. Hun mangler rgttene til fortiden og er uvillig
til & hgre om den, bortsett fra sin egen fadsel. Men Beloved tvinger henne til & hgre. Baby
Suggs sier vit det, og ga videre. Med det mener hun at Denver skal kjenne fortiden, men leve
videre likevel. Sammen med sin far er hun den eneste i familien som kan lese og skrive, og
hun skal begynne pa College ved romanens slutt. Paul D gnsker a advare henne mot hvite
skolelzrere. Han husker hvordan schoolteacher forandret slavene med sine definisjoner,

dyriske karakteristikker og hvite mannlige diskurs. Men Denver ma bli en ny schoolteacher:

But Denver also takes another role by the end of the novel — that of the teacher, the
historian, and the author. Denver will become a schoolteacher, taking up the
educational task from her teacher, Lady Jones, and Baby Suggs, and taking over the
tools of literacy and education from the white schoolteacher. [...] she must take away
from him [schoolteacher] the power to define African-Americans and make their
history in a way that steals their past, their souls their humanity (Kromholz 1999: 121).

Denver er hapets datter fordi hun ma bli en syntese mellom den gamle muntlige, afrikanske
diskursen og den nye amerikanske skriftlige. Hun ma skape sine egne definisjoner og sin egne
diskurs. Bare ved a gjare begge til en del av sin identitet kan hun ga videre som et helt
menneske. Hun er familiens hap for fremtiden fordi hun er den farste kvinnen i familien som
ikke er analfabet. Men hun ma ogsa ha med seg fortiden inn i fremtiden. Denver ma huske
fortiden for at den ikke skal gjentas. Det er Denver som ma sgrge for at Beloved ikke ma

komme tilbake.

Kvinnene i Beloved opplever fragmentering og utflyting av identiteten pa grunn av
slavefortiden. Sethe identitet flyter sammen med barnas. Hun ma lzre a definere seg selv
uavhengig av barna. Paul D derimot, lengter etter en familie. Han har behov for a sla retter for

a dokumetere sin manndom. Sa er Paul Ds prosess motsatt av Sethes?
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Is this where manhood lay?
Paul D og mannlig identitet

Mens mange har skrevet om kvinnelighet, morsrollen og forholdet mellom mor og barn i
Beloved, er det skrevet overraskende lite om menn og maskulin identitet i romanen. Paul D
blir farst og fremst betraktet som den som sparker handlingen i gang, bokstavelig talt, ved &
sparke ut spgkelset slik at Beloved manifesterer seg og starter Sethes katarsis: “Returning
after an eighteen years absence, Paul D disrupts the uneasy household in which Sethe, the
mother, and Denver, the daughter, coexists with the ghost of Sethe’s murdered baby daughter.
His presence makes it possible for Sethe to tell the story of motherhood under slavery [...]”
(Hirsch 1989: 6). Men han har en egen jakt pa identitet som er like viktig. Mens de fleste
kritikere legger vekt pa mor/barntilknytning i Beloved, er slaveriets effekt pa maskulinitet
ogsa sveert viktig i romanen, og samtidig undersgkes hvordan grensene pa kjgnn blir utforsket
og overskredet (Plasa 2000: 101). Jeg synes det er underlig at ikke flere har fatt gynene opp
for Paul Ds identitetssgken, og ikke bare ser han som en katalysator for Sethe til 4 oppna sin
egen identitet. Jeg er kritisk til hvordan disse sidene av romanen blir undervurdert, slik at en
gar glipp av viktige aspekter rundt hva den sier om identitet og identitetsopplasning. Jeg vil
derfor ga naermere inn pa Paul D og andre mannlige karakterers opplevelse av identitet. Jeg
vil ogsa komme inn pa det jeg kaller mannlige helteskikkelser, menn som fremstar som helter

i romanen, og hva de betyr for Paul Ds utvikling.

| likhet med Sethe er Paul D dypt traumatisert av slaveriet. Jeg har tidligere pekt pa hvordan
menn forsvinner og kvinner blir igjen i Morrisons romaner, og hvordan dette gjer at kvinnene
ma veere sterke for & holde familien i live. Beloved er intet unntak. Baby Suggs mann remmer,
og hun ser han aldri igjen: “The two of them made a pact: whichever one got a chance to run
would take it; together if possible alone if not, and no looking back. He got his chance, and
since she never heard otherwise she believed he made it” (142). Howard og Buglar jages ut av
124 av spekelset og minnene om hva moren gjorde med lillesgster i vedskjulet. Halle blir gal
da han ma veere hjelpelgst vitne til at schoolteachers neveer “melker” Sethe. Hva som videre
hendte med disse mennene far vi aldri vite, og heller ikke skjebnen til Sethes far. Men
forskjellen er at mellom Beloved og andre av Morrisons romaner er at mennene forsvinner
ofte fordi de ma, ikke fordi de vil. En mannlig slave kunne, i likhet med kvinnene, bli solgt,
gitt bort, leid ut, flyttet eller drept, og da ble det ikke tatt hensyn til om han hadde familie.
Fedre fikk ikke veere fedre, slik som mgdre ikke fikk veere mgdre (Patton 2000: 13). Slik

mistet de kontakt med sine ratter pa grunn av slaveriet.
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Slik som slavekvinner ikke ble betraktet som ekte kvinner, ble heller ikke mannlige slaver
betraktet som ekte menn. Som nevnt har flere kritikere pekt pa det intertekstuelle forholdet
mellom slavefortellingene og Beloved (Plasa 2000: 50, Patton 2000: 122). Frederick Douglass
proklamerte i sin fortelling: “You have seen how a man was made a slave; now you see how a
slave was made a man.” (Plasa 2000: 42) Patton peker pa forskjellen mellom mannlige og
kvinnelige slavefortellinger. For Douglass var frihet mandom, for Linda felleskap (Patton
2000: 49-50). For Linda Brent i Incident in the Life of a Slave Girl er det det & vaere mor som
gjer henne til kvinne, for Douglass er det frihet som gjar han til mann. Mens Jacobs la vekt pa
Lindas klokhet, legger Douglass vekt pa at han kan lese, jobbe hardt og forsvare seg fysisk
(Patton 2000: 64). Selv om det er forskjeller, kommenterer ogsa Douglass misbruk av
slavekvinner, mens Jacobs titulerer et av kapitlene i fortelling: “The slave who dared to feel
like a man” (Jacobs 1990: 28). Jeg vil derfor ikke overdrive forskjellene mellom
slavefortellinger skrevet av kvinner og menn, selv om det kan vaere variasjoner i vektlegging.
Douglass legger vekt pa psykisk styrke, Jacobs legger vekt pa den mentale, men begge vil
vise at slavene har en egen identitet som menn og kvinner. Det gjgr de med sin motstand mot
slaveeieren. | likhet med slavene fra Sweet Home vil de definere seg selv, ikke bli definert

utenfra.

Voldelige menn
Akkurat som svarte kvinner ble betraktet som promiskugse og lite moderlige, ble svarte menn

betraktet som farlige og voldelige. | den rasistiske amerikanske kultureren representerte den
svarte mannen et “hull” og “fraveer av alt som utgjer manndom” (Plasa 2000: 80). Bouson tar

opp stereotypen “Bad nigger”, en skikkelse som gar igjen i Morrisons romaner:

The Bluest Eye invokes the inherent stereotype of the “bad nigger” — the defiant but
also unrestrained and potentially dangerous, male — a stereotype, as we shall see, that
Morrison repeats in her representation of other lower-class male characters including
Guitar in Song of Solomon and Son in Tar Baby (Bouson 2000: 34).

Cholly Breedlove i The Bluest Eye voldtar datteren Pecola. Joe i Jazz innleder et forhold til
den atten ar gamle Dorcas, som han dreper nar hun forlater han. | Tar baby dreper Son kona
Cheyenne, etter at han oppdager at hun er utro. | Paradise dreper mennene i byen Ruby
kvinnene i klosteret, da de faler seg truet av dem, og fremfor alt den pavirkning de har pa
kvinnene i Ruby. Guitar i Song of Solomon dreper Pilate i et forsgk pa a skyte Milkman Dead.
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| Love voldtar Romens venner en jente pa en fest. Vold og adeleggelse gir ingen lindring i
Morrisons romaner. Tvert imot, i Sula knuser innbyggerne i Bottom tunnelen de aldri fikk
vaere med & bygge fordi de er svarte. Tunnelen raser sasmmen, og mange blir drept. VVolden,
selv nar den har forstaelige arsaker, slar tilbake pa voldsutgveren. Ved a portrettere sa mange

svarte voldelige menn gjgr Morrison seg selv mottagelig for kritikk:

Morrison runs the risk of being accused of reinforcing the racial coding of violence
found in dominant representations of black urban culture as a site of lawlessness,
crime and social decay. But Morrison also investigates the reasons for her
characters’ behavior, showing that her memory-haunted characters are driven to
repeat — that they are caught in the repetition of their traumatic past (Bouson 2000:
166).
Ikke sjelden blir voldelige handlinger som mennene utfgrer satt i direkte sammenheng med
rasistisk motivert vold eller trakassering de har opplevd i fortiden. Som Bouson papeker, har
voldelig menn i Morrisons bgker ofte selv vaert utsatt for vold eller traumatiske hendelser. De
har gjerne blitt avvist av en eller begge foreldrene. For eksempel lider Joe Trace i Jazz av
skam og selvforakt pa grunn av en kvinne kalt Wild, som han tror var hans mor. Wild var en
gal kvinne som levde i skogen i nerheten av stedet han vokste opp. Nar Joe blir avvist for
andre gang i livet, denne gangen av elskerinnen Dorcas, tar han livet av henne. Han tenker pa
Wild og hennes avvisning pa vei til sitt skjebnesvangre mgte med Dorcas. Cholly Breedlove
ble forlatt av sin mor og avvist av sin far. Overgrepet pa Pecola viser at han ikke er i stand til
a skille mellom gmhet og vold. Romanen verken dgmmer eller unnskylder disse handlingene,

men viser hvordan fortiden leder frem mot volden.

Mennene i Morrisons bgker har ikke bare opplevd traumatiske ting i familien, de ma ogsa
veere pa vakt mot resten av samfunnet, hvor de blir systematisk jaktet pa. De er fredlgse:
“Boys younger than Buglar and Howard; configurations and blends of families of women and
children while elsewhere, solitary, hunted and hunting for, were men, men, men” (52). Sa da
Paul D fikk hgre at guttene til Sethe har remt, tenkte han at det var fornuftig av dem:
“Probably best, he thought. If a Negro got legs he ought to use them. Sit down too long
somebody will figure out a way to tie them up ” (10). “Everybody wants the life of a black
man,” sier Guitar i Song of Solomon (Morrison 1977: 222). Han mener at alle vil bruke livet
hans, utnytte han, eller se han dgd. P4 sine vandringer har Paul D sett hvordan menn
forsvinner: “He had been in Rochester four years ago and seen five women arriving with

fourteen female children. All their men — brothers, uncles, fathers, husbands, sons — had been
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picked up one by one”(52). Som svart mann er han vant til & veere pa flukt: “Move. Walk.
Run. Hide. Steal” (66). Siden han remte fra Alfred, Georgia har han holdt seg i bevegelse for
a ikke bli tatt. Dermed har han ikke fatt slatt rgtter: “Unlike Milkman, whose identity is
insulated in the lore of the flying African, and unlike Son, whose cultural roots incubate in
Eloe, Paul D remains without history or family” (Hudson-Weems & Samuels 1990:126).

Mennene i Beloved er de som blir utsatt for de mest traumatiske hendelsene av alle Morrisons
mannlige karakterer. Det er interessant & merke seg at de er ogsa de “beste” mennene i
Morrisons romaner, de mest ansvarsfulle og de minst aggressive. Mennene i Beloved har ikke
Milkman Deads umodenhet og egoisme eller Sons underliggende aggresjon. Paul D forlater
Sethe nar ting blir vanskelig, slik som mange av Morrisons andre mannlige karakterer forlater
sine familier. Forskjellen er at Paul D kommer tilbake. Han har behov for en familie, og han
gnsker a stifte den med Sethe. Veien til psykisk helhet gar gjennom Sethe, tror han. Han

gnsker & beskytte henne, fordi dette vil si & veere mann for han.

Mannlige helteskikkelser i Beloved
At Paul D kommer tilbake til Sethe, skyldes i stor grad idealene han har. For Paul D er Halle

og Sixo mannlige helteskikkelser, fordi de ofrer seg for a redde familiene sine. Nar han ligger
i sengen og ser pa “treet” pa Sethes rygg, tenker han pa Sixo og treet Brother pa Sweet
Home: “Now there was a man and that was a tree. Himself lying in the bed and the “tree”
lying next to him didn’t compare.” (22) Sixo er en sterk mann, men ogsa omsorgsfull. Paul D
ser pa Sixo som en ekte mann, og seg selv som utilstrekkelig: “His choice he called Brother,
and sat under it, sometimes alone, sometimes with Halle or the other Pauls, but more often
with Sixo who was gentle then and still speaking English. Indigo with flame-red tongue, Sixo
experimented with night-cooked potatoes [...]” Once he plotted down to the minute a thirty
mile trip to see a woman.” (21) Paul D er sikker pa at Sixo og Halle er menn, men ikke sa

sikker pa seg selv:

Garner called and announced them men — but only at Sweet Home, and by his leave.
Was he naming what he saw or creating what he did not? That was the wonder of
Sixo, and even Halle; it was clear to Paul D that those two were men whether Garner
said so or not. It troubled him that, concerning his own manhood, he could not satisfy
himself on the point. Oh, he did manly things, but was that Garner’s gift or his own
will? What would he have been anyway — before Sweet Home — without Garner? [...]
Suppose Garner woke up one morning and changed his mind? Took the word away?
(220)
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Tvilen skyldes at han kalles en mann fordi det var Garners definisjon, i motsetning til andre
slaveeieres definisjon av sine slaver. Men a definere var Garnes privilegium som slaveeier.
Siden spraket tilharer slaveeieren kan han da gi og ta spraket som han vil. Derfor kunne han
ogsa ta det tilbake om han ville. Paul Ds identitet blir dermed definert fra utsiden, den er
ingen konstant starrelse, men avhengig av kontekst. Han har ingen kontroll over definisjonen
av seg selv, og det virker identitetsopplgsende. Som ord og objekter forandrer mening
forandres definisjoner, og nar det er mennesker som defineres er det identitetsopplgsende.

Mr Garner fgler seg som mer mann fordi slavene hans er menn, for bare en ekte mann kan ha

ekte menn til slaver. Derfor skryter han til naboene:

“Y~all got boys,” he told them. “Now at Sweet Home, my niggers is men every one of
em. Bought em thataway, raised em thataway. Men every one.” “Beg to differ, Garner.
Ain’t no nigger men.” ”Not if you scared they ain’t.”[...] but if you a man yourself,
you’ll want your niggers to be men too” (10).

Garners identitet er avhengig av slavenes, & ha menn som slaver gjgr han til en mann. Paul D
grubler over hva det egentlig inneberer & veere mann: “Was that it? Is that where manhood
lay? In the naming done by a whiteman who was suppose to know?” (125) Han lurer pa om
ikke manndom blir oppfunnet og avskaffet i spraket til hvite menn, fordi han oppdager at hans
identitet blir skapt gjennom andres persepsjon og gjort “ekte” gjennom spraklige mekanismer
(Plasa 2000: 110). Garner dgr og schoolteacher tar over pa Sweet Home, og Paul D oppdager

at manndommen hans er situasjonsbetinget:

At the peak of his strength, taller than tall men, stronger than most, clipped him, Paul
D. First his shotgun, then his thoughts, for schoolteacher didn’t take advice from
Negros. The information they offered he called backtalk and developed a variety of
corrections (which he recorded in his notebook) to reeducate them (220).

Navnet til Sweet Homes nye slaveeier etter Garners ded blir aldri rgpet. Han omtales bare
som schoolteacher, med liten s.

“Nothing to tell except schoolteacher. He was a little man. Short. Always wore a collar
even in the fields. [...] he brought to boys with him. Sons or Nephews. I don’t know.
They called him Onka and had pretty manners, all of em. Talked soft and spit in
handkerchiefs. Gentle in a lot of ways. You know, the kind who know Jesus by His
first name but out of politeness never use it to His face (36-37).
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Det er ironisk at en liten, haflig og forsiktig mann som til og med er intellektuell og leerer, er
ansvarlig for at slavene pa Sweet Home enten blir drept, mister forstanden eller blir fornedret
og pisket. Det er ikke tilfeldig at schoolteacher ikke er en brutal uutdannet og uvitende bglle,
men en hgflig intellektuell mann, en som riktignok behersker vapen, men behersker pennen
enda bedre. Med boken han skriver representerer han den hvite, mannlige anglosaksiske
kulturen som definerer slavene mot deres vilje. Schoolteacher viser hvordan hvite leerere kan
veere farlige, fordi det er de som definerer, den hvite manns prinsipper. Og dermed frargver
slavene identitet. Derfor fgler Paul D han burde advare Denver mot hvite leerere: “[...]
“Watch out. Watch out. Nothing in the world more dangerous than a white schoolteacher” ”
(266).

Slavene blir omskolert fra a vaere menn til a veere dyr. Men etter Beloved begynner Paul D &
tvile pd om han var en mann i utgangspunktet. “For years Paul D believed schoolteacher
broke into children what Garner had raised as men. [...] Now, plagued by the contents of his
tobacco tin, he wondered how much difference there really was before schoolteacher and
after” (220).

Pa Sweet Home blir ikke mennene leid ut til avl som pa andre steder. Nar Sethe kommer til
Sweet Home, er de mannlige slavene sa desperate pa grunn av mangel pa kvinner at de har
begynt & voldta kalvene pa garden. De bestemmer seg for & la Sethe veere i fred fordi de er

menn, ikke gutter. De er stolte av a vaere Sweet Home-menn. For dem innebzrer det

selvkontroll og styrke:

The five Sweet Home men looked at the new girl and decided to let her be. They were
young and so sick with the absence of women they had taken to calves. Yet they let
the iron-eyed girl be, [...]. It took her a year to choose — a long tough year thrashing
on pallets [...]. A year of yarning, when rape seemed the solitary gift of life. The
restrain they had exercised possible only because they were Sweet Home men — the
ones Mr Garner bragged about while other farmers shook their heads in warning at the
phrase (10).

Men senere blir dyreskjendingen en kilde til skam:

“You got two feet, Sethe, not four,” he said and right then a forest sprang up between
them; trackless and quiet.

Later he would wonder what made him say it. The calves of his youth? [...] How fast
he had moved from his shame to hers. From his cold-house secrets straight to her too-
thick love (165).
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Paul D har internalisert schoolteachers oppfatning av han, han ser pa seg selv som dyrisk og
umandig. Kalvene og sex med Beloved blir for Paul D bekreftelser pa at han ikke er mann.
Han tror det er kalvene som gjgr det umulig for han & motsta Beloved. Whenever she turned
her behind up, the calves of his youth (was that it?) cracked his resolve” (126). Paul D tror det

dyriske i han gjar at han mangler selvkontroll.

Pa Sweet Home hadde de en hane som het Mister. Mister var det siste Paul D sa da han forlot

Sweet Home i lenker:

“Mister he looked so... free. Better than me. Stronger, tougher. Son of a bitch couldn’t
even get out the shell by hisself but he was still king and | was...” [...]. Mister was
allowed to be and stay what he was. But | wasn’t allowed to be and stay what | was.
Even if you cooked him you’d still be cooking a rooster named Mister. But wasn’t no
way I’d ever be Paul D again, living or dead. Schoolteacher changed me. | was
something else and that something was less then a chicken sitting in the sun on a tub”
(72).
Dette viser igjen slaveriets paradoks. En hane kan kalles Mister, mens et menneske, Paul D,
kan ikke. De hvite slaveeierne gir navn og definerer: “[...] definitions belonged to the definers
— not the defined” (190). Spraket tilhgrer den som sitter med makten. Som Paul D forteller
Sethe er det ikke Sixo og Halles skjebne, men Mister som far han til a skjelve, & miste
kontroll over kroppen: “My head was full of what 1’d seen of Halle a while back. [...] and
before him Sixo, but when | saw Mister | knew it was me too. Not just them, me too. One
crazy, one sold, one missing, one burnt and me licking iron with my hands crossed behind me.
The last of the Sweet Home men” (72). Mister utgjar et nesten karnevalesk trekk ved teksten.
Virkeligheten er snudd pa hodet nar en hane kan kalles Mister og ikke en mann. Mister far
alltid kalles Mister og veere det han er. Paul D blir aldri kalt Mister og far ikke vaere det han
er. Han blir definert av andre. Likevel er det ikke hvordan han defineres av hanen og
slaveeieren som Paul D opplever som mest fornedrende, men den skiftende definisjonen av
selvet i tilskuerens blikk (Plasa 2000: 100). Ikke bare blir Paul D definert av andre, han ser
ogsa at hans definisjon varierer, fordi den er forskjellig etter gyet som ser: “When he looks at
himself through Garner’s eyes he sees one thing. Through Sixo’s, another. One makes him
feel righteous. One makes him feel ashamed” (267). Dermed blir det umulig a gripe sin egen
identitet, fordi identitet som er konstruert av tilskuere skifter nar tilskueren skifter (Plasa
2000: 112). Selv Sethes sympatiske vurdering blir farlig, fordi den setter selvet hans i fare.

Han beskytter sitt konstruerte selv fra pavirkning utenfra, til og med mot positive
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revideringer. Han forteller ikke hele historien om Mister til Sethe, selv om Sethe selv har
opplevd traumatiske hendelser og ikke vil dgmme han (Plasa 2000:113). Selv en positiv
pavirkning pa selvet kan apne tobakksboksen (hjertet) hans, og det kan han ikke risikere: “He
would keep the rest where it belonged: in the tobacco tin buried in his chest where his red
heart used to be. Its lid rusted shut. He would not pry it loose in front of this sweet sturdy
woman, for if she got a whiff of its contents it would shame him.” (73) Skammen gjar at han
ikke kan fortelle alt.

Sixo er et eksempel pa en slave som motsetter seg slaveeiernes definisjon og den hvite manns
diskurs. Han slutter a snakke engelsk og nekter a lare a lese, skrive og regne. “Sixo [...]
radically refuses the white man’s definitions and rejects the masters tools; as the man most
acutely aware of the white man’s power to brutalize them.” (Plasa 2000: 126) Hans
begrunnelse for a takke nei til Garners tilbud om utdannelse er at det vil forandre han. Som
Baby Suggs og Stamp Paid gjer motstand ved a redefinere seg selv, protesterer Sixo med a la
vaere a bruke makthaverens sprak, han slutter & snakke engelsk som en protest: “[...] But that
was before he stopped speaking English because there was no future in it” (25). For Sixo
ligger det ingen fremtid i engelsk, fordi det ikke er hans sprak, og det har blitt tvunget pa han.
Slavene blir spraklgse: [...] unspeakable thoughts, unspoken (199). Spraket tilhgrer den som
sitter med makten. Han gnsker a beholde den gamle afrikanske tradisjonen. Han danser om
natten: “Sixo went among the trees at night. For dancing, he said, to keep the bloodlines
open.” (25) Dansen er en uttrykksform som slaveeieren ikke kontrollerer. Men han er ogsa
beskyttende og omsorgsfull. Han hjelper Sethe med barna, koker poteter til de andre slavene
og utarbeider remningsplanene sammen med Halle. Og han gar en hel dag for a tilbringe en

time med kjeeresten sin, Patsy:

[...] like the time he arranged a meeting with Patsy the Thirty -Mile woman. It took
three months and two thirty-four mile round trips to do it. To persuade her to walk one
third of the way toward him to a place he knew. A deserted stone structure that
Redmen used way back when they thought the land was theirs.[...] Sixo discovered it
on one of his night creeps and asked its permission to enter. Inside, having felt what it
felt like, he asked the Redmen’s presence if he could bring his woman there (24).

Sixo er spirituell, i kontakt med naturen og sine afrikanske rgtter. Han lytter til naturens
signaler: “It was hopeless to go on that way, so he stood in the wind and asked for help” (24).
Men til tross for Sixos styrke, knekker schoolteacher han med sine sparsmal og notatbok: “I

still think it was them questions that tore Sixo up. Tore him up for all time” (37).
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Schoolteacher redefinerer slavene i boken han skriver. Og det knekker Sixo. Men nar de

brenner han levende ler han:

By the light of hominy fire Sixo straightens. He is through with his song. He laughs. A
rippling sound like Sethe’s sons make when they tumble in hay or splash in rainwater.
His feet are cooking; the cloth of his trousers smokes. He laughs. Something is funny.
Paul D guesses what it is when Sixo interrupts his laughter to call out, Seven-O!
Seven-O! (226).
Sixo ler og roper Seven-O fordi Patsy, “The Thirty-Mile Woman”, kommer seg unna med
hans barn i magen. Sixo er en mannlig helt fordi han ofrer seg for familien (Hudson-Weems
& Samuels, 1990: 128). Paul D derimot, overlever selv, men klarer ikke redde sin familie,

bradrene Paul A og Paul F. Den ene blir solgt, den andre drept.

Halle velger en helt annen strategi enn Sixo. Han larer a lese, skrive og regne. Men han
bruker eierens kunnskaper til & kjgpe moren fri og kunnskapen hans om omradet rundt Sweet
Home gjer flukten mulig for Sethe og barna (Plasa 2000: 127). Kunnskapen er hans strategi
for & unnslippe slaveriet. Han leerer seg a regne ut hvor mange sgndager han ma jobbe for &
Kjgpe Baby Suggs fri: “[...] A twenty-year-old man so in love with his mother he gave up
five years of Sabbaths just to see her sit down for a change was a serious
recommendation”(11). Dermed liker ogsa Sethe Halle best: “Halle, of course, was the nicest”
(23). Halles plan er a kjgpe fri Sethe, barna og seg selv, men det blir umulig etter at
schoolteacher tar over Sweet Home. Halle og Sixo er begge sterke menn, men de bekrefter sin
menneskelighet og identitet pa forskjellige mater. Plasa siterer Sally Keenan som hevder at
Sixo og Halle representerer to forskjellige revolusjoneere responser pa slaveriet. Sixos
motstand er & deklarere sin kulturelle forskjell, mens Halles motstand bestar i a finne en vei ut
av slaveriet (Plasa 2000: 127). Jeg mener begge pragver a finne en vei ut av slaveriet, men pa
forskjellige mater. Halle representerer den nye tid, en amerikansk skriftlig diskurs, mens Sixo
representerer den gamle muntlige afrikanske diskursen. Begge praver pa ulike mater a kreve
en fremtid som frie, men verken Halle eller Sixo unnslipper slaveriet med livet og forstanden i
behold. Mens Sixo blir brent, bryter Halle sammen. Siste gang Paul D sa Halle, hadde han
mistet forstanden: “[...] Last time | saw him he was sitting by the churn. He had butter all
over his face.” (69) Sethe og Paul D tror det er fordi han sa Sethe melkes av schoolteachers
nevger. De tror at Halle assosierer smgret med melken gutten tok fra Sethe. Paul D forstar
hvorfor Halle bryter sammen: “ “It broke him, Sethe.” Paul D looked up at her and sighed.
“You may as well know it all. Last time | saw him he was sitting by the churn. He had butter
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all over his face.” ”(69) Det som knekker Halle er at han ma se pa schoolteachers neveger

forgripe seg pa Sethe uten & kunne gripe inn:

[...] You said they stole your milk. I never knew what it was that messed him up. That
was it, | guess. All I knew was that something broke him. Not one of them years
Saturdays, Sundays and nighttime extra never touched him. But whatever he saw go
on in that barn that day Broke him like a twig. (68)
Siden Halle alltid har veert et ideal for Paul D, forsvarer han Halle overfor Sethe: “A man ain’t
a goddamn ax. Chopping, hacking busting every goddamn minute of the day. Things get to
him. Things he can’t chop down because they’re inside.” (69) Paul D forstar hvorfor Halle
mister forstanden. Selv bryter han ikke sammen fordi han legger Sweet Home og Alfred,
Georgia og alt det andre i tobakksboksen der hjertet hans var, men det har ogsa sin pris:
“There’s a way to put it in there and a way to take it out. | know em both and | haven’t figured
out yet which is worse.” (71) Paul D har funnet en strategi for a overleve, men han har
samtidig tapt deler av seg selv, av sin identitet.

Ogsa Stamp Paid ser sin kone bli misbrukt uten & kunne gripe inn. Bade Paul D og Stamp
Paid blir gjort makteslgse og passive. Mennene ser pa dette som umandig, fordi de
koseptuelle kategoriene og spraket de kjenner for maskulinitet ikke dekker menn som er
undertrykt av slaveriet. De ser sin makteslgshet som svikt som menn (Plasa 2000: 83).

Halle blir gdelagt av erfaringene som er truende mot manndom. Stamp overlever ved a
gjenoppfinne seg selv, som han forteller Paul D utenfor kirken. I likhet med Baby Suggs
velger Stamp Paid sitt navn. Han het opprinnelig Joshua, men han kaller seg Stamp Paid for a

markere at han har betalt det han skylder:

Born Joshua, he renamed himself when he handed over his wife to his master’s son.
Handed her over in the sense that he did not kill anybody, thereby himself, because his
wife demanded he stay alive. [...] With that gift, he decided that he didn’t owe
anybody anything. Whatever his obligations were, that act paid them off (184-185).

Ved & gi seg selv et nytt navn, markerer han sin frihet og identitet. Han skylder ingen noe
lenger, og er ansvarlig for sin egen skjebne. Ved a velge sine egne navn frigjgr Stamp Paid
seg, som Baby Suggs, fra slaveeiernes definisjoner. Han dreper ikke slaveeieren, en gutt pa
rundt sytten ar, fordi kona hans ikke vil la han gjere det. Ved a tale, i stedet for & handle, blir

Stamp Paid en annen type helt.
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Voldtekt
Det har vart mye fokus pa voldtekt av kvinner i Beloved, men hvem som blir utsatt for

seksuell vold er mer avhengig av hvem som har makt, enn av kjenn. Etter Sweet Home praver
Paul D & drepe den nye eieren sin: “He was sent there after trying to kill Brandywine, the man
Schoolteacher sold him to. Brandywine was leading him, in a coffle with ten others, through
Kentucky into Virginia. He didn’t know exactly what prompted him to try — other than Halle,
Sixo, Paul A, Paul F and Mister” (106). Han kommer til en lenkegjeng i Alfred, Georgia, hvor

fangene blir tvunget til oralsex av vaktene:

“Breakfast? Want some breakfast, nigger?”
“Yes, sir”

“Hungry, Nigger?”

“Yes, sir”

“Here you go” (Side 107-108).

Fangene ma si “yes, sir” og dermed be om sin egen voldtekt for & overleve. Enkelte kritikere
ser en sammenheng mellom opplevelsene med Beloved og i lenkegjengen — at han ma
“dokumerentere sin mandom” fordi han har veert utsatt for en overnaturlig voldtekt og faler
seg umandiggjort pa samme mate i Alfred, Georgia (Plasa 2000: 82). Merkelig nok
konsentrerer mange seg om Paul Ds erfaringer med Beloved og unnlater & nevne overgrepene
i Alfred (Plasa 2000: 100). De seksuelle overgrepene far Paul D til a fale seg som mindre
mann. Overgrepene viser tilbake til de institusjonaliserte effektene av seksualisert vold under
slaveriet, hvor svarte menn blir bergvet manndommen (Plasa 2000: 72-73). Overgrepene er
“unspeakable”, og spraket strekker ikke til. Han kan ikke snakke om sine erfaringer, fordi
spraket ikke kan beskrive en mannlig kropp som seksuelt misbrukt. Spraket beskriver kroppen
som femininisert. Som en svart mann og offer i et rasistisk system artikulerer han sin
seksuelle underkastelse med kjennslige termer (Plasa 2000: 83). Fordi han ikke har ord for
seksuelle overgrep mot han som mann, ser han seg selv som umandig. Han kaster opp nar han

forstar hva som kommer til & skje med han:

He was looking at his palsied hands, smelling the guard listening to his soft grunts so
like the doves’, as he stood before the man kneeling in the mist on his right.
Convinced he was next, Paul D retched — vomiting up nothing at all. An observant
guard smashed his shoulder with the rifle and the engaged one decided to skip the new
man for the time being lest his pants and shoes got soiled with nigger puke (108).

Som Sethe er Paul D mett, han orker ikke mer. Han mister kontrollen over kroppen. Da han

forlot Sweet Home, skalv han: “Out of sight of Mister’s sight, away, praise His name, from
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the smiling boss of roosters, Paul D began to tremble” (106). Paul D mister kontrollen over
kroppen pa grunn av traumene, slik som Sethe mister kontrollen over spraket og begynner a
stamme nar moren dar, og Denver mister hgrselen for & slippe & hgre hva moren har gjort.
Fragmentering og opplasning av identiteten gjer at de mister kontrollen over kroppen og

sansene.

But when they shoved him into the box and dropped the cage door down, his hands
quit taking instructions. On their own, they traveled. Nothing could stop them or get
their attention. They would not hold his penis to urinate or a spoon to scoop lumps of
lima beans to his mount. The miracle of their obedience came with the hammer of
down (107).

Som de andre karakterene opplever han fragmentering og utflyting pa grunn av traumene.

Han ma kjempe for a holde kroppen sammen.

Slavene i Alfred, Georgia er blitt frastjalet sitt sprak, og det de opplever er “unspeakable”, de
kan ikke sette ord pa det. De lager dermed et nytt sprak, ordlgst: “No one spoke to each other.
At least not with words. The eyes had to tell what there was to tell: “Help me this morning’s
bad”, “I’m make it”; “New man”; “Steady now steady” ” (107). Sang tar ogsa over nar
spraket ikke strekker til for mennene i lenkegjengen. Sangen blir katarsis, gjennom den far

mennene ut det de ikke kan si, fordi det er “unspeakable”. De far ut lengsel:

With a sledge hammer in his hands and Hi man’s lead, the men got through. They sang
it out and beat it up, garbling the words so they could not be understood,; tricking the
words so their syllables yielded up other meanings. They sang the women they knew;
the children they had been; the animals they had tamed themselves or seen others tame
(108).

Og de far ut aggresjon og skuffelse over livet:

And they beat. The women for having known them and no more, no more; the children
for having been them but never again. They killed the boss so often and so completely
they had to bring him back to life to pulp him one more time. Tasting hot mealcake
among pine trees, they beat it away. Singing love songs for Mr. Death, they smacked
his head. More than the rest, they killed the flirt whom people called Life for leading
them on. For making them think the next sunrise would be worth it [...] (108).

Gjennom sangen oppstar et usynlig band som redder livet deres nar boksene de bor i
oversvgmmes: “Somebody yanked the chain — once — hard enough to cross his legs and throw

him into the mud. He never figured out how he knew — how anybody did — but he did know —
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he did — and he took both hands and tanked the length of the chain at his left so the next man
would know too” (110). Det er en for alle, alle for en. Hvis en ikke klarte det. ville ingen klare
det. Etter Alfred tyr han til sangen nar ordene ikke strekker til, slik som ndr det gjelder bittet
han hadde i munnen da han forlot Sweet Home: “I don’t know. | never talked about it. Not to
a soul. Sang it sometimes, but never I told a soul.” [...] Maybe. Maybe you can hear it. I just
ain’t sure | can say it right, I mean [...] (71). Sethe husket bare sang og dans fra plantasjen
hun vokste opp pa, mens hun mistet det gamle spraket, og Sixo sluttet & snakke engelsk, men
danset om natten. Sang og dans blir en mer tilstrekkelig uttrykksmate fordi den ikke er del av
den hvite manns diskurs, og ikke er pavirket av hans definisjoner. Det blir en mate a

bekjempe identitetsopplgsning pa.

Familie og retter
For Paul D henger identitetsopplgsning sammen med mangel pa ratter og lengsel etter

samhgrighet. Beloved tematiserer eksslavenes behov for & finne sine ratter, som de ble bergvet
under slaveriet. De tre halvbragdrene pa Sweet Home heter Paul A, Paul D og Paul F. Det er da
narliggende a tro at det pa et tidspunkt har eksistert en Paul B, Paul C og Paul E. Dette sies
det ingenting om i teksten. Halvbradrene har aldri hatt noe forhold til foreldrene: “Mother.
Father. Didn’t remember the one. Never saw the other” (219). Bokstavene far dem til &
fremsta mer som et nummer i rekken enn enkeltindivider. For Paul D henger tap av
maskulinitet og behov for familie tett sammen. Han er misunnelig pa slavefamiliene han
mgter pa sin ferd gjennom USA etter borgerkrigen. De har et fellesskap han aldri har vert en

del av:

Once, in Maryland, he met four families of slaves who had been together for a hundred
years: great-grand, grands, mothers, fathers, aunts, uncles, cousins, children. [...] He
watched them with awe and envy, and each time he discovered large families of black
people he made them identify over and over who each was, what relation, who, in fact,
belonged to who (219).

Hans familie var slavene pa Sweet Home; halvbragdrene Paul A og Paul F, Halle, Sethe og

barna deres, og Sixo. Men etter at Garner dgr og schoolteacher overtar Sweet Home, blir

familien splittet. Familiestrukturen blir gdelagt av slaveriet:

There had been six of them who belonged to the farm, Sethe the only female. Mrs.
Garner crying like a baby, had sold his brother to pay off the debts [...]. Then
schoolteacher arrived to put things in order. But what he did broke three more Sweet
Home men and punched the glittering iron out of Sethe’s eyes, [...] (9).
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Etter at han kommer til 124 Bluestone Road og Sethe og Denver, haper han a bli del av en
egen familie. Etter karnevalet er han i ferd med a vinne Denvers fortrolighet. “They were not
holding hands, but their shadows were” (47). De begynner a bli en slags familie, og skyggene
deres holder hverandre i hendene. Dremmen kan kanskje bli virkelighet. Men sa dukker

Beloved opp, og alt forandrer seg:

She had appeared and been taken in on the very day Sethe and he had patched up their
quarrel, gone out in public and had a right good time — like a family. Denver had come
around, so to speak; Sethe was laughing; he had a promise of steady work, 124 was
cleared of spirits. It had begun to look like a life. And damn! a water-drinking woman
fell sick, got took in, healed and hadn’t moved a peg since (66).
Etter Beloveds ankomst, blir Paul D skjgvet ut. Den stadig skiftende familiestrukturen i 124
Bluestone Road kan betraktes som trianglene som blir brutt hver gang et fjerde element blir
introdusert. Spakelset dukker opp i 124 og begynner a terrorisere Sethe, datteren Denver og
bestemor Baby Suggs. Etter Baby Suggs sin ded er Sethe, Denver og spgkelset igjen i huset,
og Paul D kommer og jager vekk spokelset. Sethe, Denver og Paul D sine skygger danner et
triangel pa veien, men Beloved kommer og forstyrrer en mulig familiedannelse (Hirsch 1989:
6). De stadig brutte familiestrukturene kan forstas som en fortsettelse av de splittede familiene

under slaveriet. Forholdet mellom Denver og Paul D blir darligere etter at Beloved kommer:

“ Paul D says you saw Beloved pick up the rocking chair single-handed. Thats so?”
[...] “No, she said,” I didn’t see such a thing.”

Paul D frowned but said nothing. If there had been an open latch between them it

would have closed (56).

Familien med Sethe, Denver og Beloved blir ikke som han hadde tenkt:

[...] and that was what he resented. Sharing her with the girls. Hearing the three of
them laughing at something he wasn’t in on. The code they used among themselves
that he could not break. Maybe even the time spent on their needs and not his. They
were a family somehow and he was not the head of it (131).
Han er ikke mannen i familien, og Denver og Beloved er ikke hans dgtre. Han kan ikke ta
avgjarelser, som a fa Beloved ut av huset: “He wanted her out but Sethe had let her in and he
couldn’t put her out of a house that wasn’t his. It was one thing to beat up a ghost, quite
another to throw a helpless coloredgirl out in territory infected by the Klan” (66). Han har

behov for & vaere mannen i familien for a fale seg mandig, men Beloved skyver han ut.
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Tobakksboksen
Etter Sweet Home og Alfred, Georgia beskytter Paul D fglelsene sine: “[...] So you protected

yourself and loved small.[...]” (162). Pa den maten holder han fortiden pa avstand:

After Alfred he had shut down a generous portion of his head, operating on the part
that helped him walk, eat, sleep, sing. If he could do those things — with a little work
and a little sex thrown in — he asked for no more, for more required him to dwell on
Halle’s face and Sixo laughing. To recall trembling in a box in the ground (41).

De traumatiske hendelsene har gjort Paul Ds hjerte til en tobakksboks: “He would keep the
rest where it belonged: in that tobacco tin buried in his chest where a red heart used to be.”

(73) Han beskytter seg selv ved a putte alt som ikke kan holdes ut i tobakksboksen:

It was some time before he could put Alfred, Georgia, Sixo, schoolteacher, Halle, his
brothers, Sethe, Mister, the taste of iron, the sight of butter, the smell of hickory,
notebook paper, one by one in the tobacco tin lodged in his chest. By the time he got
to 124 nothing in the world could pry it open (113).
Paul D tar ikke si noe som vil rokke ved lokket, selv ikke for Sethe i frykt for hva det vil gjare
med dem: “Just as well. Just as well. Saying more might push them to a place they couldn’t
get back from” (72). Men det er far Beloved, som nevnt, begynner a flytte han uten at han kan
gjere noe med det: “She moved him [...] and Paul D didn’t know how to stop it because it
looked like he was moving himself.” (114) Paul D skifter soveplass fra rom til rom i huset og
til slutt til uthuset, og han faler at han ikke har kontroll over det. Og han er sikker pa at det er

Beloved som flytter han. Nar han ufrivillig har sex med Beloved sprenges tobakksboksen opp:

“Beloved.” He said it, but she did not go. She moved closer with a footfall he didn’t
hear and he didn’t hear the whisper that the flakes of rust made either as they fell away
from the seams of his tobacco tin. So when the lid gave he didn’t know it. What he
knew was that when he reached the inside parts he was saying, “Red heart. Red heart,”
over and over again. Softly and then so loud it woke Denver, then Paul D himself.
“Red heart. Red heart. Red heart” (117).

Han sier “red heart” fordi tobakksboksen apnes slike at innholdet, hjertet hans, kommer ut.
Kritikere ser pa erfaringene med Beloved i uthuset som en repetisjon av overgrepene i

lenkegjengen:

The respective positions of rapist and victim are not necessarily occupied by male and
female in this novel — a point illustrated most graphically, Barnett shows, in Paul D’s
on the chain gang in Alfred, Georgia, and their repetition in the assault he suffers at
the hands of Beloved (Plasa 2000: 73).
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Alfred, Georgia lukker tobakksboksen, Beloved apner den igjen. Men viljelgsheten i Beloveds
hender gjgr at han stiller sparsmalstegn ved sin egen maskulinitet (Plasa 2000: 82). Han

mister igjen kontroll over kroppen, som i Alfred, Georgia:

His strength had lain in knowing that schoolteacher was wrong. Now he wondered.
There was Alfred, Georgia, there was Delaware, there was Sixo and he still wondered.
If schoolteacher was right it explained how he had come to be a rag doll — picked up
and put back down anywhere any time by a girl young enough to be his daughter
(126).

Han er skamfull over & matte be Sethe, kvinnen han gnsker a beskytte om hjelp. For han blir

det det samme som & si at han ikke er en mann:

What? A grown man fixed by a girl? [...] and fucking her or not was not the point,
was not being able to stay go where he wished in 124, and the danger was in losing
Sethe because he was not man enough to break out, so he needed her, Sethe, to help
him, to know about it, and it shamed him to have to ask the woman he wanted to
protect to help him do it [...].”He could not say to this woman who did not squint in
the wind, “l am not a man” (127-128).
| stedet for a fortelle Sethe om Beloved og han selv i uthuset, sier han at han vil ha barn med
henne: “I want you pregnant, Sethe”. Dette blir en mate a ta tilbake sin manndom pa: “Think
about it,” he said. And suddenly it was a solution; a way to hold on to her, document his
manhood and break out of the girl’s spell —all in one” (128). Ved & ha barn med Sethe blir

han mannen i en familie. A stifte familie og sl& ratter stadfester hans manndom.

Apningen av tobakksboksen gjgr han mer sérbar i det kritiske @yeblikket hvor han far vite
sannheten om Sethes datters dgd: “His tobacco tin, blown open, spilled contents that floated
freely and made him their play and prey” (218). Men han er ogsa senere takknemlig overfor
Beloved, fordi dpningen av tobakksboksen gjar det mulig for en som “elsker litt” 4 vage & ga
tilbake til Sethe.

“Bedre Menn”
Som sagt har Paul D et gnske om & ta seg av Sethe. Han liker ikke at hun er alene med Denver

nar han kommer til 124:

“No man? You are here all by yourself?”
“Me and Denver,” she said.
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“That’s all right by you?”
“That’s all right by me” (10).

Han gnsker at Sethe skal trenge han: “Proud that she had done it; annoyed that she had not
needed Halle or him in the doing” (10). Paul D er velsignet med evnen til & fa kvinner til &
grate: “Not even trying, he had become the kind of man who could walk into a house and
make the women cry. Because with him, in his presence, they could. There was something
blessed in his manner” (8). Dette velsignede er kanskje en spesiell form for empati: “For a
man with an immobile face it was amazing how ready it was to smile, or blaze or be sorry
with you”(7). Han er ogsa omgjengelig og far fort kontakt med alle de som ellers skyr
innbyggerne i 124: “The happy one was Paul D. He said howdy to everybody within twenty
feet. Made fun of the weather and what it was doing to him, yelled back at the crows, and was
the first to smell the doomed roses” (47). Det ensformige livet forandrer seg merkbart for
Sethe og Denver nar Paul D kommer i huset: “Emotion sped to the surface in his company.
Things became what they were: drabness looked drab; heat was hot. Windows suddenly had a
view. And wouldn’t you know he’d be a singing man” (39). Uten a vite det er kanskje Paul
med pa & apne for den erindringsprosessen Sethe gar igjen med Beloved, fordi han bringer

undertrykte folelser til overflaten.

Pa tross av gnsket om familie er Paul D usikker pa om han kan binde seg. “It was tempting to
change the words (Gimme back my shoes; gimme back my hat), because he didn’t believe he
could live with a woman — any woman for over two out of three months”(40). Etter & ha veert
slave i sa mange ar ma han vite at han er fri til & g hvor og nar han vil: “After Delaware and
before that Alfred, Georgia [...] walking off when he got ready was the only way he could
convince himself that he no longer have to sleep, pee, eat or swing a sledge hammer in

chains” (40). Derfor er det risikabelt & veere for lenge pa et sted.

Som sagt innledningsvis fremstar mennene i Beloved som bedre enn mennene i andre romaner
av Toni Morrison. Paul D forlater Sethe, slik som mange andre av mennene i Morrisons
romaner forlater sine kvinner og familie. Men til forskjell fra disse kommer Paul D tilbake. |
motsetning til fra resten av samfunnet er han ikke opptatt av hvordan og hvor Beloved
forsvant: “As a matter of fact, Paul D doesn’t care how it went or even why. He cares about
how he left and why” (267). Han er mer opptatt av at han forlot Sethe. Paul D ser Sixo som

sin dommer nar han forlater Sethe. “When he looks at himself through Garner’s eyes he sees
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one thing. Through Sixo’s, another. One makes him feel righteous. One makes him feel
ashamed.” (267) Paul D skammer seg nar han ser seg selv igjennom Sixos gyne, fordi Sixos
definisjon av en mann er en som ikke forlater kvinner og familie. Selv ofret han seg slik at
hans gravide kjaereste kunne komme seg i frihet. Paul D blir dermed en mann nar han kommer
tilbake. Kritikerne fokuserer som nevnt farst og fremst pa Paul D som Sethes redningsmann.
Men han redder seg selv nar han redder Sethe. Han blir ogsa en mannlig helt nar han kommer
tilbake. Han vil redde Sethe, og dermed redder han seg selv: “You are your best thing, Sethe.
You are. His holding fingers are holding hers.” “Me? Me?” (273) Sethe og Paul D er ikke sa
forskjellige som det ser ut til, selv om han har sin tobakksboks og “elsker smatt” og hun har
tykk kjearlighet og ufravikelige blikk. Akkurat som Sethe knytter sin identitet opp mot det a
vaere mor, savner og jobber Paul D mot & fa en familie. Slik kan han fa en egen identitet uten
andres definisjoner. Paul D mener, som Baby Suggs, at kjerligheten kan skape en helhet av
en fragmentert identitet. Han husker noe som Sixo sa om kjeresten sin, Patsy, “the Thirty-
Mile Woman™: “She is a friend of my mind. She gather me, man. The pieces | am, she gather
them and give them back to me in all the right order. 1t’s good, you know, when you got a
woman who is friend of your mind” (273). Han hjelper Sethe & samle fragmentene, som han

feler at hun samler hans fragmenter.
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“This is not a story to pass on”
Fortelling

For karakterene i Beloved har fortelling en lindrende kraft. Denver forteller historien om sin
fadsel til Beloved, og i stedet for a veere en aktiv forteller og en passiv tilhgrer, skaper jentene

historien sammen:

[...] Denver was seeing it knowing and feeling it — through Beloved. Feeling how it
must have felt like. Feeling how it must have felt like for her mother. Seeing how it
must have looked. And the more fine point she made, the more details she provided.
The more Beloved liked it. So she anticipated the questions by giving blood to the
scraps her mother and grandmother had told her — and a heartbeat. The monologue
became, in fact, a duet, as they lay down together, Denver nursing Beloved’s interest
like a lover whose pleasure was to overfeed the loved (78).

Nar det ikke finnes ord for alt, blir det a fortelle ogsa en sgken etter lindring. Ved a fortelle

kan de riktige ordene skapes etter hvert, slik som Paul D og Sethe skaper sin historie sammen:

Her story was bearable because it was his as well — to tell to refine to tell again. The
things that neither knew about each other — the things that neither had word-shapes for
—well, it would come in time: where they led him sucking on iron; the perfect death of
her crawling-already? Baby (99).
Ved a fortelle det som det ikke er ord for, det som er “unspeakable”, gjer de historiene sine
utholdelige. Beloved har fatt dem til & starte prossessen med a fortelle, og de ma samle restene

av de fragmenterte historiene for a skape en fremtid.

| epilogen gjentas: “It was not a story to pass on.” (274-275), denne historien kan ikke
fortelles, gang pa gang. Dette kan oppfattes som ironi. Historien har jo nettopp blitt fortalt.
Men jeg tror ikke det er ironisk ment. Fordi den er “unspeakable” er det umulig a fortelle
denne historien. Romanen er et forsgk pa a fortelle det som ikke kan fortelles, a sette ord pa
det ordlgse. Forsta det som ikke kan forstas. Som Sethe sirkler rundt historien nar hun skal
fortelle Paul D og Beloved, sirkler fortelleren ogsa rundt historien og prgver a gripe det
ubegripelige fra forskjellige kanter med forskjellige innfallsvinkler. Som Sethe har behov for
at Beloved forstar, gnsker fortelleren a forklare slik at leseren forstar. Men hvordan gjer man

noe klart nér det ikke er klart for en selv?

“Hull” i historien
| Ohio tar Ella imot Sethe og den nyfgdte Denver og herer Sethe fortelle om flukten:
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“Ella wrapped a cloth strip tight around the baby’s navel and listened for the holes — the
things the fugitives did not say; the questions they did not ask. Listened to for the unnamed,
unmentioned people left behind.” (92) Som Sethes historie er romanen full av hull. Hva
skjedde egentlig med Halle? Med Howard og Buglar? Med Baby Suggs mann? Hullene gir
leseren mulighet til & veere med pa skapelsen av fortellingen, som Denver og Beloved skaper
fortellingen om Denvers fadsel. Det starste av alle hullene er det hullet som hele fortellingen
kretser rundt, som ligger midt i fortellingen; Sethe og barna i vedskjulet. Vi vet hva som har
hendt, eller gjer vi det? Hva gikk gjennom hodet til Sethe da sagen gled over strupen til
datteren? Grat barnet? Hva fikk egentlig Howard og Buglar med seg av det som skjedde?
Hvordan gikk det hele for seg? Som sagt praver flere a fylle hullet. De forskjellige stemmene
bidrar med sine fragmenter. Men senteret flyter ut, som karakterenes identitet flyter ut.
Leseren jobber sammen med fortelleren i skapelsen av historien. Romanen stiller sparsmalet:
Hvordan fatte det ufattelige? Alle karakterene gir sin bit til puslespillet, sine detaljer, til
historien. Historien er sirkular ikke rettlinjet fra a til & A ga rett p& blir for banalt, for
vulgeert, forringer lidelsen. A simpelthen skrive “Sethe samlet barna sine, lgp inn i vedskjulet,
slo ned Howard og Buglar, kuttet over strupen pa den eldste datteren, og slengte Denver mot
veggen,” blir banalt og latterlig. Det far ingen effekt. Sa hvordan setter man sprak pa noe nar
ikke spraket strekker til? Ved & ga inn fra alle vinkler, skape et rom for leseren, gi en mulighet
til & utforske selv. For a kunne gripe tragedien i sin fulle tyngde ma leseren fa veere med a
fylle hullene.

Morrison viser med tema, struktur og sprak at nar rgttene blir revet over pa grunn av slaveriet,
nar individet mister familietilhgrighet, fragmenteres identiteten, og man mister kontakt med
sentrum som flyter ut. Men individet ma likevel se seg selv som en selvstendig og separat
enhet skilt fra familien. Dette ma Sethe oppdage. De avrevne bandene bergver individet
kunnskap om hvordan en er kvinne og mann, mor og far, sgster, bror. Beloved er pa mange
mater en dannelsesroman. Paul D, Sethe og Denver ma danne seg sine egne identiteter som
separate individer, som kan ta ansvar for egne liv. Paul Dflykter ikke, Sethe blir hans familie
0g Sethe oppdager seg selv som sin “beste ting”. Denver tar ansvar for sitt eget liv og
oppdager dermed at hun har et selv a ta vare pa. Jeg vil hevde at selv om Beloved forteller hva
slavene, bade mannlige og kvinnelige, ble utsatt for, sa er deres reaksjoner det essensielle. De

er ikke bare passive ofre, men aktive handlende individer, personligheter.
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Det som gjer romanen Beloved forbilledlig er at den forteller en lokal historie, en liten historie
om noen fa mennesker pa et sted til bestemt en tid i historien, som likevel sier noe universelt
om det & veere mann eller kvinne. Om & vaere menneske. Om & elske, om tap. Om & vaere en

del av et en familie, og om & veere et selvstendig individ.
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