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Sammendrag

| denne oppgaven undersgker jeg hvordan negasjonen trer fram i Thure Erik Lunds roman Inn
(2006). Med et utgangspunkt i den britiske filosofen Simon Critchleys studier av nihilisme,
negativitet og meningslagshet, etablerer jeg et teoretisk grunnlag — en lesestrategi — for
lesningen av Inn. Lesestrategien inneholder bade bestanddeler av nihilistisk og vitalistisk
tankegods, i tillegg til et knippe dekonstruktive leseverktay. | undersgkelsen av Inn betoner
jeg villfarelsen og tapet av kontrollen, ikke minst med tanke pa hvordan Lund anvender
McGuffinboksen som et uavleselig punkt i teksten. McGuffinboksen markerer en dynamikk
mellom frambringelse og tilbakeholdelse — med andre ord en ironisk spenning — og slik bidrar
teksten til tanken om lesning som deltakelse. Jeg vektlegger nihilismens plass i Inn, serlig
hvordan det antimetafysiske Nei leder opp til og er avhengig av det vitalistiske Ja for &
fungere produktivt. Jeg anvender Lunds roman Straahlbox (2010) som kilde til
perspektiverende refleksjon omkring negasjonen som litteraert grep. Samlet sett framhever jeg
negativitetens forhold til affirmativiteten, og hvordan negasjonen pa denne maten

ansvarliggjeres og inngar i en produktiv sammenheng.






Forord

Jeg gnsker farst og fremst a takke min veileder Tone Selboe for hennes engasjement og
tilstedeveerelse i skriveprosessen. Dernest alle medstudenter som har veert behjelpelig med
innspill, tips og stette. Seerlig vil jeg trekke fram Jarl Henning Hansen for naeringsrike
kaffepauser, Jostein Christensen for bistanden jeg har fatt med tanke pa Nietzsche, og
dessuten Kristoffer Slettholm som har lest korrektur og gitt gode tilbakemeldinger pa
oppgaven. Cecilie Bjgrnstad Johnsen fortjener ogsa en spesiell takk for statten.

Takk til Thure Erik Lund for anekdoter og synspunkter jeg etter ngye overveielse har valgt
ikke a ta med i oppgaven.
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1  Innledning

Siktemal
Negasjonen kan fungere som et bilde pa forskjellighet og omforming, men ogséa nedvurdering,
demontering, fraveer. Negasjonen kan forstas som en negativ gest, et spill om det
ubegripelige. Negasjonen representerer motsatsen til det sikre og sanne. Men i samme
bevegelse: negasjonens Nei som forutsetning for et livsbekreftende Ja — negasjonens
merkverdige affirmative dimensjon. Jeg gnsker med denne masteroppgaven a fiksere det
negative bildet, undersgke seregenheter og detaljer i det negative landskapet, kort sagt: Jeg
vil nzerme meg negasjonen i litteraturen. Hvordan fungerer negasjon som litteraert grep? Min
hypotese er at det i den norske forfatteren Thure Erik Lunds roman Inn (2006) foreligger en
negasjonens poetikk," mitt siktemal er & g denne etter i ssmmene.

Jeg vil ogsa forholde meg til Lunds roman Straahlbox (2010). Denne teksten vil
utgjere en slags bakgrunn eller et supplement. Mitt hovedanliggende i denne masteroppgaven
vil vaere lesningen av Inn, men Straahlbox skal anvendes som kilde til videre refleksjon og

perspektiverende sammenligninger.

Kort biobibliografi
Lund har vert en del av den litteraere offentlighet i snart tjue ar. Med et titalls romaner og et
knippe essaysamlinger har Lund markert seg som en produktiv og nytenkende forfatter —
bekene har vakt debatt, anerkjennelse og nysgjerrighet. Selv om forfatteren langt pa vei er
veletablert og prisbelgnt, har Lund beholdt sitt fokus pa sprakeksperimentering og
ukonvensjonelt tankegods.

Lund debuterer med Tanger i 1992, en roman han far Tarjei Vesaas’ debutantpris for.
To ar senere utkommer romanen Leiegarden (1994), etterfulgt av romanen Zalep (1995). Pa
denne tiden er Lund ogsa involvert i filmselskapet Uwaga — i 1994 utgir de filmen Hodiak,
som for gvrig aldri nar kinolerretet.

Det gar flere ar fgr Lund gir ut noe mer i bokform, romanen
Groftetildragelsesmysteriet lanseres farst i 1999. Lund far Sult-prisen for denne romanen.

Groftetildragelsesmysteriet er farste bok om Tomas Olsen Myrbraten, som blir en

! En poetikk er et forsgk pé& & neerme seg mekanismene bak litteraturen — et hvorfor skrive hva hvordan.
Formuleringen 14 til grunn for H press forlags Serie imperativ, hvor blant annet Lund bidro i 2005. For en
grundig utforskning av poetikkbegrepet, se tidsskriftet Baygens nr. 2/3-11 med tittelen Poetikk, hvor jeg har
skrevet artikkelen ’Gjennom ulendt terreng”. Denne teksten forsvarer blant annet pastanden om at det foreligger
en negasjonens poetikk i Inn, ut fra et fokus pa poetikk. Min oppgave vektlegger farst og fremst negasjonen.



gjennomgangsfigur i romanene Compromateria (2002), Elvestengfolket (2003) og
Uranophilia (2005). Sistnevne blir Lund tildelt Kritikerprisen for. Tetralogien utgis senere i
en samlet utgave av Aschehoug, under tittelen Myrbratenfortellingene (2006).

Lund publiserer en essaysamling for farste gang i 2000: Om naturen. | arene som
kommer skal Lund gi ut flere slike samlinger: Forgreininger (2003), pamfletten Sprak og
natur (2005) og Om de nye norske byene og andre essays (2006). | 2006 publiserer Lund
romanen Inn. Det gar fire ar far han igjen er aktuell med bok — hasten 2010 utgis romanen
Straahlbox. | denne boka viderefares momenter fra Inn, blant annet deler av persongalleriet.
Forfatteren uttaler ogsa i et intervju pa Litteraturhuset 24. november 2010: “det er det som na
skal gjares i lgpet av vinteren, det er & samle og skrive de to romanene sammen, og sa kanskije
litt ekstra — vi fir se” (Lund 24.11.10). Inn og Straahlbox inngar med andre ord i et prosjekt
som forelgpig ikke kan regnes som avsluttet.

Da denne masteroppgaven var i ferd med a bli ferdigstilt, var Lund aktuell med en ny
roman — En trist og dum historie (2011). Boken er lgsrevet fra Inn og Straahlbox, og

omhandler den eksentriske samleren Eugen Hanssen.

Forgrunn: Inn
Fortellerens ambisjoner om ”a gi faen” (Lund 2006a:45) utgjer dreiemomentet i Inn.
Prosjektet innbefatter en utferdstrang, i tillegg til en samfunnskritikk. Fortelleren innbiller seg
a veere dgdssyk, og bestemmer seg for a forlate sin tilvaerelse som studieveileder pa en
hayskole et sted i Buskerud. Den farste delen av romanen bestar av fortellerens oppbrudd og
avreise, i tillegg til mer essayistiske refleksjoner om sprak og samfunn.

Etter hvert apnes et tilbakeblikk mot 1970-tallet, hvor ungdomsvennene Maya, Tor og
Jan Ove introduseres. Vennegjengen kjgrer rundt i Buskerud-traktene i en gammel Lada,
mens de praktiserer kunsten a gi faen pa forskjellig vis: De rygger i stedet for & kjare
framover, de kaster glflasker mot trafikkskilt og antenner lycopodiumpulver i togkupeer.
Analeptiske vekslinger mellom natid og fortid vikles inn i hverandre ettersom fortellingen
skrider fram. Mot slutten av farste del tvangsinnlegges fortelleren pa Lier sykehus, hvorfra
han remmer ved & gjemme seg i en skittentayskurv.

| romanens andre del far fortelleren nye identifikasjonspapirer. Han fulloyrder
remningsforsgket og trer inn i en ny tilverelse som selverklaert kosmopolitt. Fortellerens
dekknavn er Andy Rashid Johnson. Tidlig i andre del innlemmes ogsa Lund selv i teksten:

“vedkommende som dekker meg med sitt navn, en skrivende fyr som heter T.E. Lund” (Lund



2006a:112). Pa dette tidspunktet iverksettes et selviscenesettende grep som opprettholdes
gjennom Inn og videre ut i Straahlbox. Videre i del 2 flettes den selvrefleksive dimensjonen
inn i mer essayistiske innslag hvor fortelleren handhever samfunnskritikken og sine gvrige
verdensbetraktninger.

Mot slutten av andre del glir teksten inn i en vending hvor Andy Johnsons navn
dukker opp i rekken av hittil ukjente personer: Twickle, Twackle, mor Langlein, Tatchi,
Emma, Ollie, fru Ganzfigur, Voldtektsofferet, Homodattera, Jesusluddergigoloen, doctor
Brunfels og Heinz. Stilen er plutselig radikalt annerledes fra resten av romanen, med et
teknologifokusert sprak og surrealistisk fraveer av orienteringspunkter. Perspektivet er lagt til
et ”vi”. ”Vi’-instansen blir tilskuer til et handlingsforlgp som spiller seg ut i form av en
science fiction-aktig, dialogbasert passasje.

Ungdomsgjengen fra det indre @stlandet blir i tredje del gjenintrodusert. Maya, Tor og
fortelleren er pé vei i bil nedover Europa. Jan Ove blir i igjen i Norge.? De oppsgker et
kollektiv i Miinchen, hvor de blant annet mgter Klaus og Alfons. Ungdomsgjengen blir satt pa
sporet av et strohgestaltfolk, som organiserer festivaler hvor deltakerne ikler seg kostymer av
halm. De lokaliserer strohgestaltfolket i naerheten av Weislingen, og er med i et opptog ikledd
halmdrakter. I viimmelen av festivaldeltakere blir Maya og Tor borte for fortelleren. Han
vender hjem til Norge alene.

Handlingen forflyttes etter hvert til et natidig Amsterdam, hvor fortelleren lever ut sin
kosmopolitiske tilveerelse. Han er fra tid til annen innom et antikvariat som eies av
Gruytehaage. Gruytehaages sgster, Devicia, jobber pa antikvariatet, og fortelleren innleder et
slags forhold til denne Devicia. Mot slutten av tredje del, som ogsa er slutten av romanen,
forsvinner Devicia og fortelleren inn i en ”anonymt utseende bygning” (Lund 2006a:220).

Der inne blir de vaerende, og romanen avsluttes pa dette stedet.

Bakgrunn: Straahlbox

Ettersom Straahlbox er anrettet i bakgrunnen for denne oppgaven, vil sammendraget vaere sa
kortfattet som mulig og fokusert pa de store linjene. Der hvor Inn hovedsakelig er lojal i
forhold til jeg-personens perspektiv, er Straahlbox preget av stadige forskyvninger i

fortellerinstansen. Dette markeres tydelig ved et skifte fra et ”jeg” i forste del til et vi” i

andre del. Men forste dels ”jeg” inneholder ogsa flere interne omslag.

2| Straahlbox kommer det fram at Lund ser seg selv i Jan Ove, at Jan Ove er Lunds stedfortreder i romanen: “der
hvor han sjel gikk under navnet Jan Ove, han som bare stillferdig trakk seg ut” (Lund 2010:371-372).



Gjennom jeg-personen fortelles det om en lang rekke hendelser, fra Buskerud,
Dusseldorf og Amsterdam. Med utgangspunkt i Tor, som ogsa figurerer i Inn, innlemmes
bade Adrian og Klara Hermal i fortellingen, og dessuten “en sterre bygning, en nedlagt
fabrikk [...] i utkanten av byen” (Lund 2010:68-69). Denne bygningen kalles Straahlbox,
hvori Klara forsvinner og Andreas dukker opp som farstepersonsforteller. Det er flere ting
som tyder pa at Andreas er fortelleren fra Inn, bade ved navnets likhet med Andy Rashid
Johnson, og ved at Andreas er ledsaget av Devicia. | tillegg blir Andreas Johansen stadig
nevnt i forhold til Inn i siste del av Straahlbox (Lund 2010:375).

Straahlboxsystemet blir beskrevet utfarlig, og framstar som et sted for “mystiske
sexritualer” (Lund 2010:94) og fullt av ”folk som gir faen” (Lund 2010:102). De som
oppholder seg i straahlboxsystemet er stadig i bevegelse — pa vei mot det innerste. Det viser
seg at det innerste i Straahlbox kalles Das Zhimmer, og er en badstue.

Devicia og Andreas reiser etter hvert vekk fra Straahlbox; de ender opp pa en
“skrotlokke” (Lund 2010:179) et sted i Tyskland. Teksten gar her over til & beskrive ulike
folkeslag som oppholder seg pa skrotlgkkene, far ulike forgreininger vikler seg ut gjennom
Alex Diinnhaubt, Lisa Graadahl og boksamleren Felix Straum. Stadig dukker referanser eller
faktiske personer fra straahlboxsystemet opp, for teksten munner ut i en fortellende instans i
form av et vi”.

Andre del gjenopptar denne vi”-formen. ”Vi’-instansen springer ut av en framtidig,
posthuman tilstand. Dette framtidige aspektet preger ogsa selve spraket i andre del, som barer
mange likhetstrekk med Compromateria — biomekanisk og i stor grad bestaende av
selvbeskrivelser: ”Og her? Vi? Vi er kubisk-organiske. Vi er tentaklisk-maskinelle. Vi er
total-celebrale. Vi er selvforklarende. En sosial-mekanisk kjennsfri struktur. En bio-digital
prosedyre” (Lund 2010:313). Dette posthumane ”vi” manifesterer seg av og til i humane
gestaltninger, hvilket eksemplifiseres ved at Lund trer inn i teksten: ”Og her slenger Thure
Erik Lund seg nedpa” (Lund 2010:366). Fra utgangspunktet som ligger i at "’her er vi, og
Lund. Og vi finnes i ham” (Lund 2010:367), forsvinner “vi”-instansen fra teksten;
beskrivelser av Lunds eget forfatterskap og skrivevirke innfgres gjennom et autoralt
perspektiv.

Spesielt Inn far stor plass i dette partiet, ettersom Lund bestemmer seg for a forfglge
Tor, Andreas og Maya nedover Europa. Men Lund makter ikke & lokalisere vennene fra

ungdomstiden; han ender i stedet opp med a bosette seg i en barhytte i Ardennerskogen.



Gjennom disse partiene utvikles en pastatt selvbiografisk utforsking,? for det posthumane “vi”
igjen overtar fortellerinstansen. Det tydeliggjores at det posthumane "vi” taler gjennom Lund,
0g at ogsa selve romanen Straahlbox egentlig er skrevet av denne instansen: ” Akkurat her
gjor vi oss til kjenne i Lund. I dette. I et skrift som barer hans navn” (Lund 2010:475). I
denne erkjennelsen avsluttes ogsa boken.

Resepsjon

Det er flere ting som kan veere verdt & merke seg i forbindelse med resepsjonen av Inn.
Eksempelvis den relativt store produksjonen av masteroppgaver omkring Lunds forfatterskap.
Siden den farste oppgaven ble skrevet i 2003, er det blitt produsert tolv masteroppgaver. Blant
disse oppgavene er én eller flere av Lunds romaner primeertekst. I tillegg er det publisert tre
oppgaver hvor én av Lunds romaner inngar som del av et bredere prosjekt, i form av
komparative analyser hvor andre bgker trekkes inn i sammenligningen. Det foreligger med
andre ord totalt femten masteroppgaver om Lunds bgker.”

Majoriteten av undersgkelsene som er blitt gjort om Lund, er preget av et fokus pa
teori. Det kan veaere sosiologisk teori, som i Gry Lundes oppgave Flytende ironi. Ironi og
modernitet i Thure Erik Lunds Grgftetildragelsesmysteriet (2003). Oppgaven undersgker
moderniteten i Grgftetildragelsesmysteriet med utgangspunkt i den polske sosiologen
Zygmunt Baumans bok Liquid Modernity (2000). Videre kan det veere leseteori, som i Wilma
Adriane Eielsens oppgave Transtekstualitet og transcendens. En betenkning om sprak,
skriver, skrift og leser i Thure Erik Lunds Compromateria (2004), eller systemteori ut fra den
tyske systemteoretikeren Niklas Luhman i Odd Johan Martinsens Ludvig Luhman Lund —
selvbeskrivelsens mutasjon (2009). Gjennomgangstemaer i samtlige oppgaver er forholdet
natur/kultur, samt subjektets mgte med moderniteten og konsekvensene mgtet har for
subjektets identitet.

Det kan virke som Myrbratenfortellingene er den boken som har blitt lest og stadig
leses hos mastergradsstudenter innenfor bade litteratur og estetikk. Av de femten oppgavene
som foreligger, dreier nesten samtlige seg om Gragftetildragelsesmysteriet, Compromateria,
Elvestengfolket eller Uranophilia. Det er besynderlig hvordan denne monolittiske

romansyklusen har kastet en skygge over resten av forfatterskapet, og slik etterlatt bade eldre

® Det er verdt & merke seg at Lunds reise nedover Europa og p&falgende opphold i Ardennerskogen fant sted i
februar 2010” (Lund 2010:413), med andre ord i den fasen hvor Lund burde ha vart mer enn nok opptatt med
selve skrivingen av Straahlbox. Romanen kom ut i november 2010. En slik diskrepans underminerer
holdbarheten i Lunds selvbiografiske forfektelser.

* Ifglge sgk pé http://ask.bibsys.no og http://www.duo.uio.no.
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0g nyere utgivelser, romaner som essaysamlinger, i mgrket. Unntaket som bekrefter denne
merkverdige regelen er Johan Staxruds masteroppgave i nordisk litteratur fra 2010: Dystopi
og samfunnskritikk. En undersgkelse av dystopiske trekk i tre norske verk, hvor Lunds roman
Inn inngar som én av tre tekster undersgkt ut fra dystopiske sjangerkrav. Kjartan Flggstads
Det 7. klima og Axel Jensens Epp er de to andre. Staxrud setter Inn i forbindelse med
begrepet kritisk dystopi, som blir behandlet i dystopiforskerne Raffaella Baccolini og Tom
Moylans Dark Horizons (2003). Tekstlig selvrefleksivitet og hybriditet inngar som viktige
elementer i denne undersgkelsen av Inn i forhold til dystopisjangeren.

Like fullt foreligger forelgpig ingen masteroppgave som forplikter seg til Inn som det
sentrale forskningsobjektet. Det samme gjelder av mer apenlyse arsaker Straahlbox. Det er
fortsatt for tidlig & trekke konklusjoner vedrgrende mottagelsen av sistnevnte verk, men hva
gjelder Inn syntes jeg det er betimelig a stille et par spgrsmal vedrgrende resepsjonen.

Hvorfor fikk ikke Inn en bredere mottakelse i offentligheten? Tendensen fra
masteroppgavene finner sin gjenklang i aviser og tidsskrifter. Der hvor
Myrbratenfortellingene og kanskje sarlig essaysamlingen Om naturen har veert offer for stor
oppmerksomhet og til tider opphetet debatt,” er det et fravaer av resepsjon som er betegnende
for mottakelsen av Inn. Riktignok ble romanen anmeldt i de stgrste avisene i lgpet av hgsten
2006, men de inngaende kronikkene, de grundige intervjuene og den generelle offentlige
debatten har uteblitt. Unntaket er den norske litteraturviteren Thorstein Norheims artikkel i
Edda (2011) ”Inne i fiktive verdener”. Jeg har valgt & se bort fra denne artikkelen i mitt arbeid
med Inn.°

Symptomatisk for hvordan Inn til stadighet har blitt nedvurdert i forhold til
Myrbratenfortellingene, er Lund-enquéten i Vagant (2008). Her star et knippe tekster samlet,
fort i pennen av Elin Brodin, Odd W. Surén, Ane Farsethas, Agnar Lirhus, Cornelius Jakhelln,
Stein Kyrre Tanding Serensen, Arve Kleiva og Jeppe Brixvold. Med andre ord en
dyptplgyende studie i Lunds forfatterskap, realisert og offentliggjort to ar etter utgivelsen av

Inn. Likevel er romanen kun nevnt ved én anledning, og det i en oppsummerende setning hvor

® Se blant annet debatten som ble igangsatt av Eivind Tjennelands anmeldelse av Om naturen i Morgenbladet 5.
mai 2000. Tjenneland hevdet & lese nasjonalsosialistiske undertoner i Lunds essaysamling.

® Norheim ble i oktober 2011 beskyldt for & ha brukt deler av min eksamensoppgave ”Skrivingens demon” fra
faget "NOR4444 — Litterare dystopier” i sin artikkel i Edda. Dekan ved det humanistiske fakultet ved
Universitetet i Oslo, Trine Syversten, konkluderte med at Norheim hadde begétt et brudd pa god
forskningspraksis og at de ukrediterte lAnene métte regnes som grov uaktsomhet. Rapporten fra denne saken
ligger vedlagt min oppgave. Ettersom saken pagikk samtidig som jeg skrev denne masteroppgaven, kunne jeg
ikke ta hensyn til poengene som matte forekomme Norheims artikkel. Jeg @nsker & gjere oppmerksom pa at visse
formuleringer og refleksjoner i Norheims artikkel originalt tilhgrer meg, og at disse ogsa er blitt brukt i min
oppgave, spesielt i kapittel 4.
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feil arstall er opplyst for utgivelsen (Brixvold 2008:45). Myrbratenfortellingene og dens
problemstillinger dominerer enquéten.

Hva er grunnen til dette? Hvorfor vender akademikere og kritikere stadig tilbake til
Myrbratenfortellingene — og i samme bevegelsen ryggen til Inn? Kanskje naermer den danske
kritikeren Rikke Dahl Jensen seg forklaringen i sin anmeldelse av Inn (som for gvrig er den
mest inngaende av samtlige Inn-anmeldelser) i Vagant (2006): “Jeg ser pa Inn som et slags
post-scriptum til de fire foregaende romaner, samtidig med at den ogsa peger henimod en ny
begyndelse” (Jensen 2006:19). Fra dette perspektivet, beaerer Inn preg av a vare i en slags
ambivalent mellomposisjon, kilt inn mellom to fundamentale verk — Myrbratenfortellingene
og Straahlbox.” Mellomposisjonen og det underlegne aspektet ved romanen blir ogsa pépekt
av Lund i den selviscenesettende andredelen av Straahlbox. Her beskrives Inn som ™[i] all
hast rablet [...] ned” (Lund 2010:375), og videre: ”’Inn, den heller mislykkede romanen han ga
ut 12006” (Lund 2010:383). Er altsa Inn kun et mislykket mellomskrift? Det entydige svaret
vil utebli. Like fullt er romanens posisjon interessant, bade pa grunn av dens karakter som
”sammenrasket” og mellomskrevet, i tillegg til & vare sdpass oversett 1 akademia og presse.

Det er som sagt for tidlig & oppsummere resepsjonen av Straahlbox. Romanen er blitt
anmeldt i de fleste norske aviser, kanskje spesielt grundig av Janike Kampevold Larsen i
Morgenbladet 5. november 2010. Men behandling i de litteraere tidsskriftene har romanen av

naturlige grunner forelgpig ikke fatt.

Utvalgte masteroppgaver

Jeg vil na rette fokus mot to av masteroppgavene som er skrevet om Lund. Dette fordi jeg
gnsker & understreke mitt teoretiske standpunkt, og videre markere teoretiske forbindelser til
tidligere arbeider. | det folgende vil potensielle tangeringspunkter belyses hos Eline Skaar
Klevens oppgave A fortelle seg selv (2007) og Katrin Lenanders oppgave Smertens sus i
Thure Erik Lunds Myrbratenfortellingene (2009).

Klevens undersgkelse grunner i hva Lund kaller det ’verdensmaskinelle” (Lund
2006c¢:26), og hvordan dette begrepet forholder seg til de franske litteraturteoretikerne Felix
Guattari og Gilles Deleuzes forstaelse av verden som maskin. Oppgaven kretser rundt
starrelser som sprak, subjekt og identitet. Hvordan Tomas Olsen Myrbréten kan "uttrykke seg

selv og sin egen identitet” (Kleven 2007:10) star tilbake som et av ngkkelspgrsmalene.

7 Jensens kommentar mé& i s& fall anses som profetisk, ettersom anmeldelsen ble skrevet fire &r fer utgivelsen av
Straahlbox.



Problematikken kommer til syne i subjektets mate med verdensmaskinen, hvor enhetlig vilje
og kontroll utviskes. | det verdensmaskinelle oppleses den ngdvendige forbindelsen mellom
sprakets innholds- og uttrykksside, og spraket referer kun til annet sprak. Subjektets evne til a
fortelle seg selv blir vanskeliggjort.

Kleven undersgker blant annet kategoriene natur og kultur. Disse blir holdt adskilte av
det verdensmaskinelle i Myrbratenfortellingene, mens ”Tomas etter hvert utvikler en innsikt
som lar ham se disse under én fane” (Kleven 2007:10). Slik belyser Kleven tekstens sirkling
rundt naturen som er i stadig bevegelse; en stgrrelse som verken er statisk eller foreldet. Nar
natur og kultur sammenstilles i oksymoronets figur, negeres den opprinnelige betydningen av
de to kategoriene — noe nytt og tredje oppstar. Denne bevegelsen star som sentral i tetralogien,
ifalge Kleven. Nettopp ved a tilnzerme seg hva Kleven kaller det litteraere market,
understreker Myrbratenfortellingene hvordan[l]itteraturens muligheter ligger i & kunne vise
frem merket som eksisterer som sprakets, subjektets og naturens opprinnelse” (Kleven
2007:99). | tetralogien vises mgrket fram gjennom motsetninger, oksymoroner og
”[t]aushetens uttrykk” (Kleven 2007:69). Det tause og det paradoksale bidrar til & bryte ned
den ustoppelige kommunikasjonen i verdensmaskinen, i tillegg til & knytte an identiteten til
noe urepresenterbart, noe som verdensmaskinen ikke kan uttrykke; et marke som kan “vise
frem verden slik den virkelig er” (Kleven 2007:77). Merket finnes i alle ting, men kommer
kun til syne for de som evner & se i det.?

| de overnevnte momentene eksisterer flere paralleller til en negasjonstankegang. Men
selv om sporene er til stede, forfalges ikke negasjonen direkte i Klevens oppgave. Ikke er det
dens ambisjon eller malsetning heller. Kleven retter seg snarere mot sprakforstaelse i
Myrbratenfortellingene, med utgangspunkt i kategoriene subjekt og identitet, kultur og natur.
Dessuten anretter Kleven sitt teoretiske tyngdepunkt i Deleuze, hvor maskinbegrepet
ngdvendigvis tar mye plass.

Lenander forholder seg bevisst til tidligere masteroppgaver i oppgaven Smertens sus i
Thure Erik Lunds Myrbratenfortellingene. Hun hevder at foregdende undersgkelser har
oversett tetralogiens materielle dimensjon og slik forbigatt et viktig aspekt ved teksten:
”Sprakkritikken 1 tetralogien kan rett og slett miste sin brodd dersom man overser de

materielle aspektene og forutsetter et konsistent sprak med mer eller mindre faste

® Kleven tematiserer det 4 se i merket” tidlig i teksten, gjennom et fotografi pa oppgavens forside som viser et
kjokken om natta uten lyskilder og med et kamera som er stilt inn med lang lukkertid” (Kleven 2007:4). Slik
framheves delvis lysets innvirkning pa virkeligheten — hvorpa visse objekter belyses, mens andre havner i
mgrket — og delvis det blotte gyets utilstrekkelighet.
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betydningsmenstre” (Lenander 2009:33). Lenander framhever derfor at det er ”det
uforstéelige, og ikke det forstaelige, man ma ga inn i” (Lenander 2009:33). Med dette
utgangspunktet undersgker hun stgyen eller suset i Lunds verk, med Tomas Olsen Myrbratens
grat som sentralt motiv. Ifglge Lenander oppstar det i graten en opplasning av subjektet hvor
naturen selv kommer i tale. 1 den forbindelse henviser hun til den tyske filosofen Theodor
Adornos begrep Rauschen — et ikke-identisk uttrykk hvor stgyen star sentralt. Graten kan med
andre ord sies a vare en naturlyd, hvor det forskjellsbetonte og ikke-identiske trer fram. Med
hjelp fra Rauschen-begrepet, utforsker Lenander hvordan ting sies i Myrbratenfortellingene,
framfor hva som faktisk sies. Slik oppstar diskusjonen omkring det ekspressive versus det
diskursive ut fra Adornos begrepsapparat. Lenander framholder hvordan spraket hos Lund
stadig er i bevegelse, hvordan det bestandig former seg ”mens man leser, i bevegelsen mellom
konstruksjon og destruksjon av mening” (Lenander 2009:32). Denne oscillerende bevegelsen
vil ogsa veere sentral i forhold til en lesning av Inn.

Det er nettopp forflytningen eller vekselvirkningen mellom sprak og materialitet som
er omdreiningspunktet i Lenanders oppgave. Ved a undersgke Lunds spesielle litteraere
uttrykk, som bade “omtaler og overskrider et normalsprak gjennomsyret av subjektiv
intensjon” (Lenander 2009:2), hevder Lenander a ha avdekket en sprakkritikk i
Myrbratenfortellingene som retter seg mot den diskursive sprakligheten. Lenander papeker en
mangel ved denne type spraklighet, en mangel som forarsaker Tomas Olsen Myrbratens grat.
Mangelen bestar i et fravaer av nervar. Ved hjelp av den tyske litteraturteoretikeren Hans
Ulrich Gumbrechts Production of Presence (2004) hevder Lenander a gjenfinne naerveret i
glimt, eller som bluss” (Lenander 2009:35) gjennom tetralogiens materielle og ekspressive
dimensjon.

Selv om begge disse masteroppgavene har sine overgripende mal andre steder enn i
utforskningen av negasjonen, eksisterer det stramninger i tekstene som stadig tangerer
lignende prinsipper. Vere seg tausheten til Tomas Olsen Myrbraten, oksymoronets negerende
skaperkraft, vekslende destruksjon og konstruksjon av mening, eller fokuset pa den
uforstaelige dimensjonen i Lunds tekstkorpus. Mitt prosjekt gar ut pa a undersgke
negasjonens poetikk. Dette er verken lgsrevet fra tidligere masteroppgaver eller tenkt som en
opposisjon. Det opposisjonelle kommer kanskje mer i spill hva angdr valg av primzrtekst, da
fokuset vil ligge pa en roman som hittil er relativt ubehandlet i akademia, og som dessuten

ligger i skyggen fra tetralogien om Tomas Olsen Myrbraten.



Innledende refleksjoner

| arbeidet med Inn og Straahlbox har jeg ved flere anledninger fatt fornemmelsen av a avslare
noe nytt og viktig. Jeg mener & ha sett ssmmenhenger som teksten ikke selv er klar over — jeg
streker under lange avsnitt og noterer iherdig i margen. Men sa har jeg lest videre og
erkjennelsen har slatt meg: Avslgringen var ingen avslegring, ideene Ia allerede i teksten,
ledetradene var lagt ut. Jeg far en ny fornemmelse: At jeg hele tiden halser etter Lund, som lik
en kjentmann har veert gjennom disse ulendte omradene mange ganger far. Han har etterlatt
seg spor, hint og tegn i terrenget. Jeg, pa min side, falger etter og forsgker a trekke linjer og
sammenhenger. Kanskje er det derfor jeg har valgt & gjere en lesning hvor teori spiller en sa
avgjgrende rolle? Eller snarere: nettopp pa grunn av at Inn er preget av et vidtfavnende
tankegods, med mangslungne refleksjoner, perspektiver og teorier, muliggjeres en lesning
som er neert forbundet med filosofi og litteraturteori. Ettersom disse teoriene finner en slags
klangbunn i teksten, vil oppgaven (forhdpentligvis) ikke bare bli staende som en tom
insistering pa sammenheng mellom tenkning og litteratur. Uansett vil denne lesningen veere
en undersgkelse av sporene etter Lund.

Jeg mener at Lunds tekster oppfordrer til reaksjon — tenkning, videre refleksjon —
inntil et visst punkt, hvor sammenfayningene ikke lenger er holdbare, hvor teori og praksis
ikke gar opp. | mitt forsgk pa a finne en lesestrategi som kan anvendes pa Inn, er det viktig a
innse at mange deler ikke passer inn. Underveis har jeg stadig oppdaget bruddstykker som er
til overs, bade i forhold til mine egne teorier eller til romanens overordnede plot.” Som Lund
holder fram i beskrivelsen av skrotrgnnene i Straahlbox: ~det er typisk [...] at planker og rar
liksom stikker opp” (Lund 2010:214). Skjent, kanskje delene ikke er utstikkende i det hele
tatt, men snarere det motsatte? Det er mulig at Lunds tekster mé leses som en motsats til
tanken om den stabile helheten, hvor visse ting anses som innenfor — innordnet, essensielt,

enhetlig — mens andre deler er utenfor, stikker opp og er til overs.

Oppgavens struktur
| kapittel 2 vil jeg tydeliggjere teorien som utgjer grunnlaget for min lesning av Inn. Ettersom
lesningen fordrer en teoretisk kunnskap om blant annet nihilisme, har jeg valgt & ha en relativt

isolert teoridel — naermest lgsrevet fra Lund som sadan. P& denne maten kan jeg berede

% Kanskije sarlig science fiction-passasjen i Inn, som utgjer en brorpart av del 2. Passasjen finner ikke gjenklang
i resten av fortellingen, verken pa det tematiske eller stilistiske planet. Det virker som om dette er et spor som
apnes og papekes som en mulig vei videre, men som ikke blir forfulgt av Lund.
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grunnen pa en ryddig mate, og senere forutsette at visse tankeganger og begreper er kjent.
Forhapentligvis vil selve lesningen av Inn slik bli mer konsentrert og oversiktelig.

Jeg vil benytte meg av den britiske filosofen Simon Critchley som en
gjennomgangsfigur i arbeidet. Crichley vil danne bade utgangs- og samlingspunkt for en
rekke forgreinende refleksjoner omkring negasjonen. Min hypotese gar ut pa at det i Inn, og
til en viss grad i Straahlbox, finner sted en negasjonens poetikk. Som en konsekvens av en
rekke negative momenter — gjennom Inn i form av den dgdssyke fortelleren og hans
oppbrudd, gi faen-innstillingen og den generelle negativiteten som spiller seg ut bade pa
form- og innholdsplanet; gjennom Straahlbox mindre eksplisitt, men like fullt neerveerende
ved fokuset pa det utslettende og overskridende ved straahlboxssystemet — tematiseres
negasjonen bade pé konstativt og performativt vis.'® Videre vil jeg hevde at teksten ikke
stanser ved eller sementerer denne negativiteten, men snarere kobler den til en mer produktiv
syntese.

For & kunne pavise negasjonens poetikk er det et par momenter som farst ma avklares.
Jeg vil begynne med a undersgke nihilismen og de antimetafysiske stremningene som
eksisterer i det nihilistiske tankegodset. Dernest vil jeg lansere en kort introduksjon til
dekonstruksjonen. Ettersom jeg vil benytte meg av Critchley i arbeidet med Lund — som
viderefarer en dekonstruktiv tenkning fra blant andre den franske filosofen Jacques Derrida —
vil en slik introduksjon ha sin ngdvendige plass i denne oppgaven. Ved direkte a omtale
dekonstruksjonen haper jeg a kunne anrette visse dekonstruktive momenter i bakgrunnen,
mens andre trekkes fram og viderefares som verktay i leseprosessen. Som et tredje moment
vil jeg anrette et knippe perspektiver pa negasjonen i litteraturen, hvilket ogsa vil romme en
kritikk av negativismen som selvgyldig metode.

| kapittel 3 vil jeg gjere en lesning av Inn basert pa refleksjoner og begrepsapparat
etablert i kapittel 2. Critchley utgjer ogsa i kapittel 3 en gjennomgangsfigur, serlig med
hensyn til spillet om meningslasheten. Jeg tar utgangspunkt i spraket som litteraert motiv, slik
det etableres i Inn, og undersgker hvordan sprak kan fungere som handlende, og lesning som
deltakende. Et av fokuspunktene vil veere McGuffinboksen, som blant annet kan fungere som
et bilde pa dekonstruksjonens forskjellstenkning.

Kapittelet rommer et nedslag i romanens identitetsproblematikk. Fortelleren er i krise

og seker ny identitet. Jeg diskuterer ulike aspekter ved denne krisen, s&rlig hvordan den gir

19 Distinksjonen konstativ/performativ er basert p& den britiske filosofen J.L. Austins teorier i How to do things
with words (1962) uten at denne oppgaven gar i ytterligere dialog med Austins tankegods. Se heller Stanley
Fishs ”How to do things with Austin and Searle” i MLN (1976).
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seg utslag i bade kosmopolitisme og sprakmutasjoner. Som et ledd i opplgsningen av
subjektets identitet, foreslar jeg a lese Inn som en antifortelling — en fortelling hvor narrative
virkemidler opplases og tapet av kontrollen tematiseres. Dette leder blant annet til en
revurdering av inspirasjonsbegrepet og forfatterrollen som sadan. Kapittelet avsluttes med en
undersgkelse av ironien i romanen, og hvordan Lund anvender ironien til a hensette
negasjonen i en produktiv kontekst.

| kapittel 4 retter jeg fokuset direkte mot negativitet og nihilisme. Jeg hevder at det
finnes to former for nihilisme i teksten — nihilisme som overflate (horisontal nihilisme) og
nihilisme som dybde (vertikal nihilisme). Pa tross av nihilismens tilsynelatende radikalitet,
blir det viktig a stille sparsmal ved den negerende posisjonen — er den ikke strengt tatt
konservativ og sementerende? Jeg forsgker & gi et svar gjennom a lese Inn i forhold til den
slovenske filosofen Slavoj Zizek, og hvordan ideologikritikk kan etableres gjennom
uavleselige punkter. | sammenheng med Lunds prosjekt kan et ledd i ideologikritikken ogsa
indikere en vei ut fra den entydige negativiteten, nemlig den livsbekreftende vitalismen.
Andre del av kapittel 4 rommer en kort, historisk gjennomgang av vitalistisk tankegods, i
tillegg til at jeg forsgker a koble deler av livsfilosofien sammen med Inn.

| kapittel 5 forsgker jeg & oppsummere og tydeliggjere sammenhengene i negasjonens
poetikk, samtidig som tidligere pastander stilles i lys fra de innsikter oppgaven som helhet har
ervervet. Avslutningsvis understreker jeg negasjonens produktive potensial, ved & markere

forbindelsen og avhengighetsforholdet mellom det negative og det positive.
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2  Taushet og tale

Skuffelsens filosofi

Simon Critchley har beskjeftiget seg med en rekke emner innenfor det filosofiske landskapet.
Likevel finnes det et sett refleksjoner som han stadig vender tilbake til. Blant dem er
spgrsmalet om etikk. I sin doktoravhandling, senere utgitt som bok under tittelen The Ethics
of Deconstruction (1992), hevder Critchley at det eksisterer en etisk dimensjon ved
dekonstruksjonen som stiller den dekonstruktive lesningen til ansvar; en etikk som
ansvarliggjer det tilsynelatende nedbrytende dekonstruktive arbeidet. Critchley viderefgrer
tenkningen om etikk gjennom sitt forfatterskap, og ender i boka Infinitely Demanding (2007)
med a koble refleksjonene om etikk og estetikk opp mot spgrsmal om politisk praksis.

Selv om temaet forblir ubergrt i The Ethics of Deconstruction ma skuffelsen sies a
veere et annet sentralt aspekt ved Critchleys tenkning. Innledningsvis i Critchleys andre bok
Very Little ... Almost Nothing (1997) etableres skuffelsen som et avgjgrende premiss for
moderne filosofi. Skuffelsen deles opp i to: religigs skuffelse og politisk skuffelse. Den farste
beror pa fravaeret av religion eller mangelen pa entydighet i den religigse overbevisning: “’the
realization that religion is no longer (presuming it ever was) capable of providing a meaning
for human life” (Critchley 1997:2).** Den andre skuffelsen springer ut av spgrsmalet om
rettferdighet, “namely ‘what is justice’ and how might justice become effective in a violently
unjust world?” (Critchley 1997:2). Den politiske skuffelsen blir regnet som en konsekvens av
verdienes (eksempelvis “rettferdighet”, likhet”, "frihet”, ”godhet”, etc.) kollaps i mgte med
den moderne verden. Skuffelsens filosofi, den religigse og den politiske samlet, “is a
conception of philosophy that follows from Kant’s Copernican turn at the end of the
eighteenth century” (Critchley 2007:1). Et skille settes med andre ord i og med Kant, men
hevdes farst a bli tydeliggjort mot slutten av det 19. arhundre ved den tyske filosofen

Friedrich Nietzsche.

1 N&r det foreligger norske, svenske eller danske oversettelser av verkene, vil jeg benytte meg av disse for &
bedre lesharheten. Nar oversettelser i de overnevnte sprak ikke foreligger, er de franske og engelske (sprak jeg
leser) originalene direkte sitert. De franske originalsitatene er ledsaget av min egen oversettelse i form av en
fotnote. Eksempelvis verk pa tysk er sitert pa engelsk, dersom norske, svenske eller danske oversettelser ikke er
tilgjengelige.

13



Iboende gdeleggelse
Péstanden ”Gud er ded” *? indikerer skuffelsen som utgangspunkt for moderne tenkning. P4
ett niva kan utsagnet tas til inntekt for en religionskritikk — eventuelt religionsfortvilelse —
hvor man fjerner — eventuelt mister — garantisten for tilvaerelsens mening. Pa et annet niva kan
Nietzsches dgdserkleering utvides og dermed ramme en rekke kategorier som tidligere har
veert ansett som selvgyldige og absolutte, men som na kan hevdes a vare dgde og uttgmt for
mening. Critchley skriver: “not only [...] the death of God of the Judaeo-Christian tradition,
but also the death of all those ideals, norms, principles, rules, ends and values that are set
above humanity in order to provide human beings with a meaning to life” (Critchley 1997:2).
Forstatt pa denne maten blir pastanden ”Gud er ded” 4 sammenligne med “a critique of the
big words” (Nietzsche 1968:50), som Nietzsche beskriver i verket Der Wille zur Macht
(1901). Denne kritikken er en konsekvens av en grunnleggende tvil som Nietzsche framholder
overfor gyldigheten til bestemte verdier og kategorier. Kritikken rettet seg mot universaliteten
og det absolutte ved sterrelser som ”Christianity, the revolution, the abolition of slavery,
equal rights, philanthropy, love of peace, justice, truth” (Nietzsche 1968:50). Critchley
fortsetter denne listen: ”the positing of a transcendental reason, the declaration of the
libertarian and egalitarian values of republicanism, the codification of human rights, the belief
in human happiness and its calculability, in social justice, in revolutionary love” (Critchley
1997:9). Nedvurderingen av disse kategorienes verdi, som langt pa vei kan kalles en
nedvurdering av metafysikken, leder Nietzsche til en refleksjon omkring begrepet nihilisme,
dets kjennetegn og historiske status i det samtidige Europa. I filosofien dukker nihilismen opp
pa slutten av 1700-tallet, men begrepet kan vare forankret mye lengre tilbake i tid.** Vi kan
kalle nihilismen, slik den forstas av Nietzsche og senere Critchley, for en antimetafysisk
tankegang.

For & definere begrepet nihilisme tar Nietzsche tak i spgrsmalet om tro, og skriver:
“What is a belief? How does it originate? Every belief is a considering-something-true”
(Nietzsche 1968:14). Tro er ifglge Nietzsche det samme som & anse noe for sant.
Argumentasjonen i Der Wille zur Macht holdes fram ved & papeke en feilslutning i
konklusjonen 74 anse noe for sant”. Feilen ligger 1 kategorien “sannhet”, som ifelge Nietzsche

er meningsles: “there simply is no true world” (Nietzsche 1968:14). Nietzsche grunnfester

'2 Farst publisert i Nietzsches Die frohliche Wissenschaf (1882): "Gud er ded! Gud forblir ded! Og vi drepte
Ham” (Nietzsche 2010:136), senere — og mer kjent — lagt i Zarathustras munn i Also sprach Zarathustra (1885).
13 Critchley viser til “the immensly informative monograph by Stephen Wagner Cho, ‘Nihilism before
Nietzsche: On the Historical Origins of the Term’ (unpublished typescript)” (Critchley 1997:181). Dessuten
peker Michael Allen Gillespies Nihilism Before Nietzsche (1995) henimot nihilistiske tendenser i middelalderen.
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denne pastanden i verdens “merely apparent character” (Nietzsche 1968:15). Det kan vere
interessant & dvele litt ved verdens “apparent” eller tilsynelatende karakter. Hva mener
Nietzsche med dette?

En omformulering av ordet “tilsynelatende” vil fore til noe sént som: det som framstar
for blikket, hvilket ligner situasjonen som den norske litteraturviteren Janike Kampevold
Larsen kaller “en fenomenologisk grunnsituasjon” (Larsen 2008:18) i A vaere vann i vannet
(2008). Selv om fenomenologien er yngre enn Nietzsche, vil jeg hevde at han i en viss
forstand er fenomenologisk innstilt. Nietzsche avviser den kantianske distinksjonen mellom
tingen-i-seg-selv (das Ding an sich) og dens tilsynekomst. I samme bevegelse bestrides bade
det faktum at tingene har visse egenskaper og at menneskene kan leve uten a konstruere
forestillingene om nettopp dette. Nietzsche skriver i Die frohliche Wissenschaft (1882):

Vi har tilrettelagt for oss en verden der vi kan leve — med antagelsen av legemer, linjer, flater, arsaker

og virkninger, bevegelse og ro, skikkelse og innhold: Uten disse trosartikler ville ingen holdt ut & leve!

Men dermed er det ikke blitt bevist noe som helst. Livet er intet argument; muligens harer villfarelsen

til livets betingelser (Nietzsche 2010:133).

Vi skal merke oss postulatet om villfarelsen som et av livets betingelser, mens vi konstaterer:
Den fenomenologiske grunnsituasjonen — det som framstar for blikket — vil indikere “den
foranderlighet verden gjennomgar hele tiden, i og med den menneskelige fortolkningen av
den” (Larsen 2008:17). Med andre ord: Nar Nietzsche hevder at sannheten ikke eksisterer og
villfarelsen tilharer livets forutsetning, kan dette forstas som spissformuleringen av erfaringen
om den pagaende fortolkningssituasjonen. Fenomener trer altsa fram for subjektet pa en
tilsynelatende mate. Ved pagaende fortolkning vil sannheten stadig forskyve seg, og kan som
ytterste konsekvens hevdes ikke a eksistere.

Pa veien mot et tydeligere bilde av nihilismen, praver Nietzsche seg fram med ulike
definisjoner av termen. En av dem lyder: “What does nihilism mean? That the highest values
devaluate themselves” (Nietzsche 1968:9). De hgyeste verdiene, eller de store ordene,
inneholder ifalge Nietzsche sporene av sin egen nedvurdering. Kanskje kan vi ut fra
Nietzsche snakke om en iboende negativitet i de metafysiske kategoriene — at metafysikken er
svanger med sin egen gdeleggelse. Critchley skriver falgende om Nietzsches syn pa
kristendommen: “the Christian-Moral interpretation of the world is driven by a will to
truthfulness, but that [...] very will to truth eventually turns against the Christian
interpretation of the world by finding it untrue” (Critchley 1997:7). Dersom man aksepterer

pastanden om Guds ded, vil kristendommens sannhetssgken vendes om til sin motsats: en

15



sgken grunnet i lagn. Den avdekkende bevegelsen som Nietzsche iverksetter, peker mot
kategorienes sammenfall i kraft av sin mangelfullhet, tilkortkommenhet, kort sagt
utilstrekkelige evne til & vaere entydig neaerverende.

Den kristne moral og metafysikk garanterer mennesket en absolutt verdi, “as opposed
to his smallness and accidental occurrence in the flux of becoming and passing away”
(Nietzsche 1968:9). Erkjennelsen som falger i kjglvannet fra den nihilistiske nedvurderingen
av kategorienes meningsfylde er som falger: Eksistensen er kun et glimt eller en tilfeldig
tildragelse i en ellers ustoppelig, pagaende gjentakelse, hva Nietzsche kaller the eternal
recurrence” (Nietzsche 1968:35). Det er rundt denne erkjennelsen Critchley dreier sin bok
Very Little ... Almost Nothing. Tilveerelsens meningslashet, hvor eksistensen foregriper
enhver essens, ™ framtvinger en rekke filosofiske problemstillinger under doktrinen om evig

gjentakelse.

Evig gjentakelse

En av problemstillingene som iverksettes i og med skuffelsens filosofi er menneskets angst
for deden. Gjennom lesningen av et knippe litterare tekster — den franske forfatteren Maurice
Blanchot vektlegges i seerlig grad — framholder Critchley at menneskets dgdsangst ikke er en
frykt for dgden selv, men snarere en frykt for dedens umulighet: “dread, or anxiety, is not fear
of nothingness; rather dread is dread of existence itself, the facticity of being riveted to
existence without an exit” (Critchley 1997:60). Dgdens umulighet vil innebzre at mennesket
ikke kan velge dgden, ikke engang selvmorderen, for dgden tilhgrer ikke mennesket, ifalge
Critchley. Dgden kan ikke veere objektet for menneskets vilje ettersom dgden er ingenting.
Her er det viktig & gjgre oppmerksom pa at Critchleys argumentasjon bunner i en
verdensanskuelse hvor metafysikken mistenkeliggjares. Det hinsidige nedvurderes til fordel
for en vektlegging av det dennesidige. Fra dette perspektivet forstas deden som et endepunkt
uten videre fortsettelse: ”’knowing that there is nothing else after this death” (Critchley
1997:25). Ettersom dgden regnes som en umulighet, et fullstendig fraveer vi ikke kan ville,
star kun eksistensen igjen i menneskets besittelse — som vi til gjengjeld er naglet fast til: “all
the suicide feels is the rope tightening around his neck, binding him ever tighter to the

existence he wanted to leave” (Critchley 1997:32). Bildet av selvmorderen som Critchley

14 Den franske filosofen Jean-Paul Sartres skriver i L existentialisme est un humanisme (1946): “Hva betyr det
her at eksistensen gar forut for essensen? Det betyr at mennesket farst eksisterer, er til, oppstar i verden, og at det
definerer seg selv etterpd. Hvis mennesket, slik som eksistensialisten oppfatter det, ikke kan defineres, kommer
det av at det i begynnelsen ikke er noe” (Sartre 1993:10). Jeg tror Critchleys tenkning finner deler av sitt
grunnlag i en eksistensialistisk tenkemate.

16



holder fram leder tanken henimot eksistensen som noe patvunget, gjennom et fraveer av
alternativer, tamt for metafysiske forestillinger om det hinsidige. Borte er troen pa et entydig
neerveer eller en absolutt mening for menneskeheten.

Nietzsches doktrine om evig gjentakelse understreker det antimetafysiske aspektet ved
den nihilistiske erkjennelsen, som den tysk-amerikanske filosofen Walter Kaufmann skriver i
sin Nietzsche-biografi Nietzsche (1968): all events are repeated endlessly [...] there is no
plan nor goal to give meaning to history and life, and that we are mer puppets in an absolutely
senseless play” (Kaufmann 1968:327). Nihilisme leder dermed til en problematisk posisjon,
hvor mennesket er demt til & eksistere — en eksistens som igjen er pa det mest grunnleggende
meningslas, preget av villfarelsen, og kun et tilfeldig glimt i en pagaende gjentakelse.

Omveien om Nietzsches doktrine er ngdvendig for a komme fram til Critchleys
hovedmal for boka — et mal som for sa vidt indikeres allerede ved tittelen — Very Little ...
Almost Nothing. Det sentrale for Critchley er ikke & hylle nihilismen, men ei heller &
overkomme den nihilistiske erkjennelsen om eksistensens meningslgshet. Snarere virker det
som om Critchley gnsker & utnytte innsikten fra doktrinen om evig gjentakelse til & utholde

den meningslgse eksistensen:

Might not the doctrine of eternal return be approached simply as that thought which

enables one to endure the world of becoming without resenting it or seeking to construct some hinter-

world? As I see it [...] this does not so much entail an overcoming of nihilism as an overcoming of the

desire to overcome (Critchley 1997:8-9).
Critchley peker her mot en bevegelse som kan virke paradoksal, men som kanskje nettopp av
den grunn er verdt a beskjeftige seg med. Det er et spgrsmal om bade a forbli i og a forlate
nihilismen: “Such a way has in mind neither the building of the house of God, nor the erection
of monuments to the false gods of active nihilism” (Critchley 1997:17). Det er et spgrsmal om
a etablere en mening gjennom det meningslase, stattet opp av doktrinen om evig gjentakelse —
en tankegang som apner for muligheten av a utholde denne verdenen uten & sgke mot det
hinsidige, det metafysiske. Critchley henter i denne sammenhengen av forstaelige grunner
hjelp fra den irske forfatteren Samuel Beckett, som kanskje framfor noen andre makter a
utnytte det absurde og det meningslase til & produsere en form for mening. Critchley
beskriver Becketts strategi: “it is a question of establishing the meaning of meaninglessness,
making a meaning out of the refusal of meaning that the work performs without that refusal of
meaning becoming a meaning” (Critchley 1997:151). Det er et intrikat spill som her skisseres

opp av Critchley. Negasjonen av mening ma vaere meningsfull uten at det meningslase blir
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sementert til en absolutt og entydig mening i seg selv. Jeg skal la dette ligge forelgpig, med en
forhapning om at spillet om meningslasheten vil bli mer meningsfullt ettersom de kommende

perspektiver blir belyst.

Sirenenes sang
Jeg skal nermest i en parentes trekke fram Blanchots Le livre a venir (1959) som apner med
en tekst om Odyssevs og sirenene. Odyssevs har pa oppfordring fra Circe gitt mannskapet
voks i grene mens han selv lar seg binde til masten. Odyssevs gnsker a hgre sirenenes sang
samtidig som han unngar forlis og dgd. Myten om sirenene er en av flere myter som fungerer
godt som et hjelpemiddel til & neerme seg litteraturen. Blanchot skriver helt i starten av
teksten: ”Les Sirénes : il semble bien qu’elles chantaient, mais d’'une maniére qui ne
satisfaisait pas, qui laissait seulement entendre dans quelle direction s’ouvraient les vraies
sources et le vrai bonheur du chant” (Blanchot 1959:9)." Her er det viktig & merke seg to
ting: For det farste konstateringen av sirenenes sang — sangen som narvearende, faktisk og
harbar for Odyssevs. For det andre betoningen av sangens mangelfullhet — den narveerende
sangen kun som en retningsangiver i forhold til stedet hvor den opprinnelige sangen kommer
fra. Dette stedet blir naermere bestemt av Blanchot senere i teksten: “’c’était un chant inhuman,
- un bruit naturel” (Blanchot 1959:9).*° Samlet betoner disse aspektene sirenenes sang som
noe nazrvaerende, men samtidig fylt av fraveer. Sangen inneholder spor etter en naturlig sang,
men er ikke selv denne sangen. Den opprinnelige sangen er ikke tilgjengelig for Odyssevs.
Det finnes mange mater & navngi sirenenes egentlige sang pa. Kanskje kan sangen hete
dgden (som den jo gjer for sjgfolk som lar seg friste for naere), kanskje den kan lignes med et
slags ursprak — et naturlig motivert sprak som er tapt for menneskene, hvor ting blir gitt deres
rette navn (betegnelsene “chant inhuman” og ”bruit naturel” kan peke i denne retningen). I
alle tilfeller er sirenenes sang et punkt som litteraturen alltid vil rgre ved, men aldri vil oppna,
skal vi tro Blanchot: "Il y a une lutte fort obscure engagée entre tout récit et la rencontre des
Sirénes” (Blanchot 1959:11)."" Med andre ord ligger sirenens sang som et bakteppe eller
kanskje en slags lengsel i all litteratur. En lengsel etter den opprinnelige sangen som beskriver
verden slik den egentlig er. Til slutt forblir dette et punkt litteraturen unngar eller ikke lykkes

a oppna, seiler forbi, forlater. Den amerikanske litteraturkritikeren J. Hillis Miller belyser i sin

15 Min oversettelse: “Sirenene: det virket trolig at de sang, men pa en méate som ikke tilfredsstilte, som kun
indikerte hvilken retning den virkelige kilden og den virkelige saligheten ved sangen apenbarte seg”.

18 Min oversettelse: “det var en umenneskelig sang, - en naturlyd”.

" Min oversettelse: “Enhver fortelling iverksetter en obskur kamp med sirenene”.
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bok On Literature (2002) at ’[t]he problem is that the place which is the true origin of the
song, where the song really begins, is also the place where singing stops” (Miller 2002:71).
Med dette perspektivet present kan vi trekke en linje fra sirenenes sang som bilde pa daden,
til sangen — paradoksalt nok — som en metafor for stillheten eller tausheten. Pa samme mate
som dad er fraver av liv, er taushet fraveer av sprak. Critchley skriver:

literature is the preservation of possibility as possibility. Thus, in one sense, it is the

radical incompletion of the artwork that preserves the possibility of literature as

possibility, and it is this incompletion that prevents the writer or painter standing back

from their work and saying “at last it is finished, at last there is nothing” (Critchley 1997:36).

Med en bakgrunn i Millers tanke om sangens opprinnelse og slutt i samme punkt, og
Crichleys bilde av kunstneren som umulig kan avslutte sitt verk, kan vi hevde at bade deden
og tausheten blir et annet navn for ingenting. | det gyeblikket litteraturen vender seg mot dette
ingenting, negeres ogsa den fenomenologiske grunnsituasjonen. Verden er ikke lenger
underlagt pagaende fortolkning. I stedet forfektes en uttemmende mening, en absolutt sannhet
hvor verden og sprak sammenfaller; litteraturen blir overflgdig — alt, som Critchley sier, er
ferdigstilt — ingenting gjenstar. Sirenenes sang blir dermed et punkt litteraturen begjarer og
forseker & neerme seg. Et punkt hvor spraket og verden sammenfaller, hvor talen blir
overflgdig og tausheten rader. Men i siste gyeblikk ma dette punktet forlates, dersom kunsten
skal overleve.*® Critchley holder fram: “The writer has an obligation to say or to bring to
language, to literature, the nothing or silent solitude that is the source of literature [...]
‘having nothing to write, of having no means of writing it, and of being forced by an extreme
necessity to keep writing it”” (Critchley 1997:37). Den kontinuerlige produksjonen av
litteratur, som igjen fordrer en kontinuerlig produksjon av forestillinger, er ikke bare et forsgk
pa & etablere en mening i eksistensen, den er ogsa en helt ngdvendig mekanisme i en verden

som er i stadig bevegelse og som derfor hele tiden krever omfortolkning.

En vei videre
Vi er med myten om sirenenes sang inne pa en mulig rute som bade forblir i og forlater
nihilismen; en rute som tangerer spillet om meningslgsheten. Fer vi utvikler denne tanken,

skal vi kort vende tilbake til Nietzsche.

'8 Den norske litteraturviteren Karin Gundersen skriver i Roland Barthes (1989) om glemselen, ut fra et liknende
perspektiv: ”A gi en komplett fortegnelse over tekstens betydninger, dersom det var mulig, ville vaert det samme
som & gi den én mening. Og en tekst med én mening leses ikke lenger [...] Hele sannheten er jevngodt med
deden. Hvor det er glemsel, er det liv” (Gundersen 2010:99).
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Ifalge Nietzsche danner to former for nihilisme en indre motsetning: aktiv nihilisme
og passiv nihilisme. Aktiv nihilisme forbindes med russisk anarkisme og revolusjonar vilje til
odeleggelse: ”a sign of increased power of the spirit” (Nietzsche 1968:17). Passiv nihilisme
settes av Nietzsche i sammenheng med et livssyn som ligner buddhismen og som innebarer
en regressiv reaksjon pa erkjennelsen om eksistensens meningslashet og absurditet: ’Nihilism
as decline and recession of the power of the spirit” (Nietzsche 1968:17), eller med Critchleys
ord: writing pessimistic-sounding literary essays, taking up yoga, bird-watching or botany”
(Critchley 2007:4). Critchley framholder ogsa to andre mulige svar pa nihilismen, nemlig en
benektelse av problemet gjennom en tilbakevending til religionen eller en avvisning av
tankegodset som sadan ved a anse nihilismen som et pseudo-problem og kun en historisk
merkverdighet (Critchley 1997:11). Som en femte vei lanserer Critchley sitt prosjekt: Verken
a benekte eller forbli i den nihilistiske aporien, men a erkjenne eksistensens meningslgshet,
utholde den og fortsette & dyrke forestillingskraften og kunsten: we are cursed, cursed by the
need for narrative [...] Because we cannot sit quietly in a room, because we have to live and
invent [...] We go on. This is very little ... almost nothing” (Critchley 1997:180). Critchleys
forslag til en vei videre fra nihilismen tangerer det sammenfiltrede forholdet mellom taushet
og tale som lanseres med myten om sirenenes sang. Dersom vi anretter tausheten som en
ekvivalent til fullstendig regresjon — mennesket trekker seg tilbake fra meningsproduksjonen
og henfaller til stillheten — og tale som en aktiv og positiv handling, kan vi plassere
forbannelsen, som Critchley skriver om, i forhold til menneskets tvungne forhold til spillet
om meningslgsheten, enten gjennom fornektelse og regresjon — passiv nihilisme — eller
bekreftelse og aktivisme — aktiv nihilisme. | Very Little ... Almost Nothing understrekes
negasjonen av de metafysiske kategoriene som ngdvendig, samtidig som doktrinen om evig
gjentakelse blir utholdt gjennom fortsatt tale, fortsatt produksjon av mening. | denne
prosessen virker det viktig for Critchley a bekrefte eksistensens meningslgshet og den

pagaende fortolkning, samtidig som dgdens umulighet gjaller som et kall i bakgrunnen.

Dekonstruksjon

Dekonstruksjonen er utvilsomt en av grunnsteinene i Critchleys tenkning. Dette gir seg utslag
bade i plassen Derrida vies i verk som The Ethics of Deconstruction, Ethics-Politics-
Subjectivity (1999), Contintental Philosophy: A Very Short Introduction (2001) og Things
Merely Are (2005), og i form av maten Critchley generelt leser littersere tekster, blant annet i
Very Little ... Almost Nothing.
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Critchley naermer seg dekonstruksjonen pa flere mater i The Ethics of Deconstruction,
bade gjennom positive og negative forsgk pa definisjon. Jeg vil i det fglgende referere
Crichleys tilnerming, akkompagnert av et knippe viderefagrende betraktninger.

Critchleys farste pastand gar ut pa at dekonstruksjon ikke er ”something negative; it is
not a process of demolition” (Critchley 1992:21). Ved a yte motstand mot a kalle
dekonstruksjonen en utelukkende negativ prosess, med andre ord en ren negasjon, retter
Critchley fokuset mot den etiske dimensjonen ved lesematen — en ansvarliggjering av den
dekonstruktive lesningen. Kritikken av dekonstruksjonen er grunnet i pastander om
tenkningen som “a species of nihilistic textual free play” (Critchley 1992:3), eller som de
amerikanske redaktarene av boka Deconstructing Derrida (2005), Peter Trifonas og Michael
Peters, papeker i sin introduksjon: “Both conservatives and members of the radical left have
fiercly attacked his [Derrida] work. The former deny he is a philosopher and the latter dismiss
his work as frivolous and apolitical” (Peters 2005:5). Critchleys prosjekt i The Ethics of
Deconstruction er som nevnt a ansvarliggjere dekonstruksjonen, og understreke
lesestrategiens affirmative resultat. Aporien, det negative og det relative opphgyes ikke for sin
egen skyld, men er ngdvendige ledd i en mer positiv bevegelse.

Critchley argumenterer videre for at “deconstruction needs to be sharply distinguished
from analysis, which presupposes a reduction of entities to their simple, or essential,
elements” (Critchley 1992:21). Ved a skille dekonstruksjonen fra analysen understrekes
kritikken av entydig narveer.™® Premissen for en analyse er at det eksisterer visse stabile
strukturer som er unndratt fortolkningens spill. Like lite som dekonstruksjonen er en analyse,
er den & ligne med en metode. Denne pastanden henger sammen med den péfalgende:
“deconstruction is not an act produced and controlled by a subject; nor is it an operation that
sets to work on a text or an institution” (Critchley 1992:22). Argumentet indikerer at
dekonstruksjonen alltid allerede? finner sted (a lieu) hvor det er tekst. Critchley understreker
at Derrida benytter termen a finne sted, snarere enn verbet & vaere: ”All ontological statements
of the form *Deconstruction is x’ miss the point a priori; for it is precisely the ontological

presuppositions of the copula that provide one of the enduring themes of deconstruction”

19 Min bruk av ordet naerveer er primaert tuftet p& Derridas tilnaerming, og kritikk, av narvar som ousia: “narveer
som substans/essens/eksistens (ousia)” (Derrida 2006:62).

2 Uttrykk som blant annet ble mye brukt av Derrida. " Alltid allerede” indikerer i dette tilfellet at
dekonstruksjonen finner sted der hvor tekst finner sted, og slik forstas dekonstruksjonen som allerede pagéende —
en mekanisme i teksten som venter pa a bli avslart eller papekt i leseprosessen. Dekonstruksjonen er ikke noe
som pafores teksten fra utsiden. Uttrykket “alltid allerede” rommer 0gsa en utvidelse av natiden, ettersom alltid
peker bakover i tid, mens allerede peker framover. Slik problematiseres natiden som stabil sterrelse. Man kan si
at natiden utsettes.
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(Critchley 1992:22). Hvis man forstar ontologi som leeren om det som faktisk er,?* vil
eventuelle ontologiske forutsetninger nettopp vere et omrade hvor det dekonstruktive arbeidet
finner sted. Dermed blir det meningslgst a fastholde dekonstruksjonen med en ontologisk
definisjon. Demonteringen av stabile og statiske forutsetninger er selve motivasjonen for
dekonstruksjonen; den dekonstruktive lesningen bryter ned forestillingen om “’det som faktisk
er” — tanken om kategorier med en stabil opprinnelse som er lgsrevet den pagaende
fortolkningen.

Dekonstruksjonen gnsker nettopp a avsla den platonske ideen om det statiske, som
ifolge den norske naturfilosofen Hans Kolstad er ”det mest abstrakte fenomen av alle
fenomener” (Kolstad 2007:34). Tanken om det statiske hviler pa en forestilling om en sentrert
struktur som er unndratt det Derrida kaller spillet i essayet ”La structure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences humaines” som ble utgitt som en del av L ‘écriture et la
différence (1967). Den sentrerte strukturen kan lignes med et metafysisk sentrum som
eksempelvis ideene “sannhet” og “rettferdighet” kan ledes tilbake til. Spill kan forstis bade
som et semiotisk spill av tegn, og som spill i betydningen fortolkningens pagaendehet eller
livets kontinuerlige bevegelse. Tanken om det statiske bryter med bevegeligheten og danner
grunnlaget for et postulat om visse transcendentale ideer og forestillinger (eksempelvis
”Gud”) som er unndratt spillet. Jeg skal nd sitere et lengre stykke fra overnevnte essay,
ettersom Derrida her nermer seg et avgjerende punkt for dekonstruksjonen — kritikken av

tanken om et stabilt og neervaerende sentrum:

Begrepet om en sentrert struktur er faktisk begrepet om et grunnfestet spill, konstituert ut fra en
grunnleggende ubevegelighet og en beroligende visshet som selv er unndratt spillet. Ut fra denne
vissheten kan angsten mestres, den angst som alltid falger av en bestemt méte 4 vaere med i spillet pa, &
vaere fanget i spillet, & st pa spill helt fra starten av spillet. Med utgangspunkt i det vi altsa kaller
sentrum, og som fordi det kan veere sa vel utenfor som innenfor, omtales snart som opprinnelse og snart
som mal, som arkhe og telos, blir repetisjonene, substitusjonene, transformasjonene og permutasjonene
alltid fanget i en meningshistorie — det vil simpelthen si en historie — der man alltid kan gjenoppvekke
opprinnelsen eller foregripe malet i naerverets form (Derrida 2006:17-18).

Meningshistorien Derrida sikter til er hva han et annet sted har kalt logosentrismen.?? Denne
historien, som kunne vert kalt rasjonalitetens eller fornuftens historie, forutsetter at ”det
dynamiske [holdes] fast i ubevegelige bilder” (Kolstad 2007:37). Disse bildene, eller mer

2! Ontologien er ifalge Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon ”den mest allmenne lzere om
vaerensformer og veremater. Egenskaper kan f.eks. ikke eksistere uten at noe annet ’forst’ eksisterer som de kan
veere egenskaper til (se ogsa substans og attributt)” (Henriksen bind 11 2006:523).

%2 Fra De la grammatologie: "un schéme linéaire du déroulement de la présence” (Derrida 1967:127). Min
oversettelse: et lineert system for frambringelsen av narver”.
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presist begrepene, konstituerer et illusorisk sentrum som gjgr oss i stand til & utholde spillets
omskiftelighet. Derridas tanke om spillet vi er fanget i, finner sin ekvivalent i Critchleys
refleksjoner om eksistensen vi er naglet fast til. Forstatt pa denne maten, blir tanken om det
stabile sentrum tilsynelatende ngdvendig dersom vi skal overkomme den eksistensielle
angsten som ledsager livets tilfeldighet og absurditet. Like fullt understreker Derrida
viktigheten av a avslare disse konstruksjonene nettopp som konstruksjoner, og dermed
avdekke skjulte maktforhold som kan ledsage de metafysiske kategoriene.?® Det er vel
nettopp her dekonstruksjonen blir politisk.

Videre i sin utlegning undersgker Critchley hvordan dekonstruksjonen finner sted. Et
av de viktigste kjennetegnene som skiller dekonstruksjonen fra andre lesestrategier, er hva
Critchley kaller en dobbel lesning: a reading that interlaces at least two motifs or layers of
reading, most often by first repeating what Derrida calls "the dominant interpretation’ [...]
within and through this repetition [...] opening a text up to the blind spots or ellipses within
the dominant interpretation” (Critchley 1992:23). Denne doble lesematen framvises av
Derrida gjennom undersgkelsen av en rekke litterare verk, Critchley nevner blant andre
Rousseau. Den doble lesningen skal apne opp for tekstens dekonstruksjon av seg selv;
avdekke de blinde punktene som gjar at tekstens struktur forskyves og den entydige meningen
utsettes. Til hjelp ved lesningen anretter Derrida et par sentrale begreper som jeg i det

falgende vil forsgke a forklare kort og noksa forenklet.

Différance, spor, supplement

Selv om Derrida utviklet begrepet différance tidlig pa 1960-tallet, ble konturene farst
ettertrykkelig markert i essayet “Différance”, publisert i Marges de la philosophie (1972).
Hva som i utgangspunktet er et begrep rettet mot sprak- og tegnteori, lar seg anvende pa
mange nivaer lgsrevet fra det semiotiske mikroplanet. I essayet "Comment ne pas parler:
Dénégations” som er en del av boka Psyché (1987), naermer Derrida seg en definisjon (som
kanskje farst og fremst er en ikke-definisjon) av différance: ”Ce n’est’ ni ceci ni cela, ni

sensible ni intelligible, ni positif ni négatif, ni présent ni absent, pas méme neutre, pas méme

28 Eksempelvis innenfor postkolonialismen (som blant annet er pavirket av dekonstruksjonen), hvor ideer om
“opprinnelige” motsetninger mellom gst og vest, nord og ser avslgres som konstruerte maktstrukturer innenfor
den koloniale diskurs. Den indisk-amerikanske litteraturteoretikeren Homi Bhabha indikerer en dekonstruktiv
innstilling for sitt postkolonialistiske arbeid i The Location of Culture (1994): “What is theoretically innovative,
and politically crucial, is the need to think beyond narratives of originary and initial subjectivities and to focus
on those moments or processes that are produced in the articulation of cultural difference” (Bhabha 2007:2).
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dialectisable en un tiers, sans releve (Aufhebung) possible, etc.” (Derrida 1987:536).% Ut fra
denne noe unnvikende tilnermelsen, kan vi stadfeste différance som en slags
forskjellsgenererende maskin, en differensierende opplgsning av tanken om entydig naervaer
og stabil essens. For enkelhetens skyld vil jeg i det falgende betegne différance som et
begrep, selv om Derrida insisterer pa det motsatte: la différance [...] n’est ni un mot ni un
concept” (Derrida 1972:7).%

Lingvistisk sett er Derridas begrep en neologisme, altsa en spraklig nydannelse
konstruert ut fra ordet différer og dets doble betydning pa fransk. Den farste betydningen er
av temporal karakter, og som Derrida skriver i ”Différance” ensbetydende med a utsette, a
gripe bevisst eller ubevisst til et forelgpig og forhalende mellomledd, en omvei som utsetter
fullbyrdelsen eller oppfyllelsen av *begjaeret’ eller *viljen (Derrida 2006:100). Den andre
betydningen er spatial eller romlig, og gér ut pa a “ikke vaere identisk med, veere annerledes,
adskilt fra osv.” (Derrida 2006:101). Selve sammenstillingen av tid og rom 1 ett ord kan pastés
a vaere en dekonstruktiv bevegelse, ettersom grenser forskyves og entydige starrelser settes pa
prgve. Dessuten etablerer Derrida, som Critchley er inne pa, “a difference between différence
and différance that is inaudible when spoken” (Critchley 1992:36). En forskjell fra e til a som
kun er merkbar i skriften, hvilket pa sett og vis refererer til Derridas arbeid med
grammatologien, hvor han kritiserer fonosentrismens oppjustering av det lydlige som en
’sjelens skrift” (Derrida 2006:72), mens skriften har blitt nedvurdert til en ”kroppens skrift”
(Derrida 2006:72). Ifglge Derrida star for gvrig fonosentrismen i direkte forbindelse til
logosentrismen.

| en tekst vil différancen, som dekonstruksjonen, alltid allerede vaere virksom, som et
iboende ikke-sentrum som frargver tekstens evne til & veere entydig. Dette har 4 gjere med den
fenomenologiske grunnsituasjon hvor verden er under pagaende fortolkning, i tillegg til
tangere et mer semiotisk poeng, nemlig at ethvert tegn er preget av sporet etter andre tegn.

Spor (trace) var et av de grunnleggende begrepene Derrida benyttet seg av nar han
skrev fram sin De la grammatologie (1967). | forhold til tegnets historie skriver Derrida om

’la trace comme unité d’un double mouvement de protention et de rétention” (Derrida

2% Min oversettelse: "Det er verken det her eller det der, verken sanselig eller rasjonelt, verken positivt eller
negativt, verken nerveaerende eller fraveerende, ikke engang ngytralt, ikke engang subjekt for en dialektikk med
et tredje aspekt, uten mulig avlgsning (Aufhebung), etc.”

2 Min oversettelse: “différance [...] er verken et ord eller et begrep”.
?® Derrida skriver i De la grammatologie: “Tegnet forblir altsa en utlgper av den logosentrisme som ogsé er en

fonosentrisme: absolutt neerhet mellom stemme og vaeren, mellom stemme og veerens mening, mellom stemme
og meningens idealitet” (Derrida 2006:61).
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1967:125).2” Vi kan omformulere denne pastanden ved & hevde at tegnet er preget fraveerets
naervear. Men en slik formulering trenger ytterligere forklaring: Siden det spraklige tegnet,
ifglge den franske lingvisten Ferdinand de Saussure, er avhengig av forskjeller i sin
betydningsproduksjon,®® vil ethvert tegn inneholde spor etter andre tegn. Disse tegnene er
fraveerende, med andre ord ikke til stede i det gitte tegnet. Derfor kan vi hevde, som ogsa
Derrida gjar, at det spraklige tegnet er preget av fraverets naerveer. Critchley beskriver dette
forholdet slik: “The present is constituted by a differential network of traces. In order for the
present to be present, it must be related to something non-present, something différant, and so
not present” (Critchley 1992:37). Det er pa dette punktet de to begrepene différance og spor
kommer i kontakt, ettersom différance som forskjellsgenererende maskin er avhengig av
sporets virksomhet, i og med spillet av forskjell i ethvert spréklig tegn: ”This play of
differences that is constitutive of meaning ‘is’ différance itself” (Critchley 1992:37). Nettopp
derfor kan vi med Derrida hevde at spraket grunnleggende sett er preget av forskjell, nsermere
bestemt forskjell som différance.

Hvis vi aksepterer denne pastanden — at spraket er preget av forskjell — vil vi matte
neerme oss et annet sentralt begrep innenfor dekonstruksjonen, nemlig termen supplement
(supplément). Derrida skriver i ’La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines” om begrepet ut fra den franske antropologen Claude Lévi-Strauss’ arbeid.
Innledningsvis hevder Derrida at ’[m]an kan ikke bestemme sentrum og uttemme
totaliseringen fordi tegnet som erstatter sentrum, som supplerer det og er der i sentrums
fraveer, dette tegnet kommer i tillegg, oven i kjgpet og som supplement” (Derrida 2006:39).
Med andre ord er det spraklige tegnet et supplement for tingen det referer til. Dette forholdet
er arbitreert eller vilkarlig. Ettersom vi sjeldent fysisk kan vise fram tingen vi snakker om —
seerlig ikke i det skriftlige spraket — blir tingens opprinnelige naerveer supplert med et tegn.
Heri ligger den doble betydningen til begrepet supplement: Tegnet supplerer en ting, innsettes
i stedet for tingens narveer, samtidig som tegnet forblir et mangelfullt surrogat som stadig vil
komme til kort i forhold til den faktiske tingen tegnet betegner. Dermed ma ogsa supplement
forstas som tegnets tilkortkommenhet, ettersom en rest alltid oppstéar nar tegnet supplerer
tingen. Tegnet er mangelfullt. Kort sagt innbefatter begrepet supplement bade to make up for
a lack and to add to something that is already complete” (Critchley 1992:173). Den doble

" Min oversettelse: “sporet som samlingspunktet for en dobbel bevegelse: framleggelse og tilbakeholdelse”.

% Sitert fra Litteraturvitenskapelig leksikon: ”Sprakelementenes identitet bestemmes ikke av objektive kvaliteter
i elementene selv, men av forskjeller — et nettverk av relasjoner som skiller lyder og ord fra hverandre” (Lothe
1999:230).
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betydningen markerer termens ambivalens, som i neste omgang bidrar til & understreke
dekonstruksjonen som motivert av forskjellstenkning som différance, spor og igjen:
supplement.

Det er som en tenkning omkring forskjell Critchley hevder at dekonstruksjonen er
produktiv; forskjellstenkning som til syvende og sist en affirmativ handling: “The ethical
moment that motivates deconstruction is this Yes-saying to the unnameable, a moment of
unconditional affirmation that is addressed to an alterity that can neither be excluded from nor
included within logocentric conceptuality” (Critchley 1992:41). Grunnen til at
dekonstruksjonen tilsynelatende framstar som en negativ tenkning, er nettopp bruken av
negative begreper som eksempelvis spor (fraveerets nerveer) og différance: “Différance is the
unnameable” (Critchley 1992:41). Men disse begrepene, som Derrida vil hevde ikke kan bli
kalt kalt begreper,? er kun & regne som ngdvendige negasjoner pa vei mot en mer positiv
produksjon. Kanskje kan denne produksjonen sies a argumentere for et syn pa verden og
mennesket som ikke-statisk, ikke-essensielt og ikke utelukkende rasjonelt.

Metafysikkens slutt

Fer vi anretter store deler av dekonstruksjonen i bakgrunnen, vil jeg kort diskutere problemet
med metafysikkens slutt. Ettersom bade Nietzsche, Derrida og Critchley beskjeftiger seg med
metafysikk og antimetafysikk, blir spgrsmalet betimelig: Kan metafysikken virkelig avsluttes?
Bade Nietzsche og den tyske filosofen Martin Heidegger ansa seg selv som tenkere ved

metafysikkens endepunkt, som Trifonas og Peters er inne pa i Deconstructing Derrida:

Where Heidegger still sees in Nietzsche the last strands of an inverted Platonism, tied to the
metaphysics of the will to power, and pictures himself as the first genuinely post-metaphysical thinker,
Derrida, in his turn, while acknowledging his debt, detects in Heidegger’s notion of Being a residual
and nostalgic vestige of metaphysics (Peters 2005:6).
Med andre ord griper metafysikken hele tiden inn i prosjektene som tar sikte pa & demontere
den — en fullstendig frigjerelse fra metafysikken virker utopisk. | det minste er dette
pastanden Derrida lanserer i ”’La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences

humaines”. Ifolge Derrida blir bdde Nietzsches nedbrytning av sterrelser som det ”gode” og

det “onde”, og Heideggers fenomenologiske vaerensbegrep til slutt dogmatiske storrelser som

2% Denne typen negativitet bunner ifalge Critchley ikke i en kverulerende sementering av negasjonen, men
snarere som ledd i hva han kaller “a ‘philosophy’ of hesitation” (Critchley 1992:42). Critchley fortsetter:
”although it must be understood that such hestitation is not arbitrary, contingent, or indeterminate, but rather, a
rigorous, strictly determinate hesitation: the ‘experience’ of undecidability” (Critchley 1992:42).
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fanges i det metafysiske byggverk som forsgksvis rives ned. Ogsa overfor dekonstruksjonens
begrepsapparat vil en lignende kritikk gjere seg gjeldende. Derrida innser i den forbindelse
umuligheten av en fullstendig frigjarelse fra metafysikkens historie som spiller seg ut i
“menneskevitenskapenes sprak” (Derrida 2006:28). Snarere ma den dekonstruktive
tenkningen anvende det metafysiske spraket slik at det “’kritiserer seg selv”’ (Derrida 2006:28).
Kanskje er det nettopp derfor Derrida insisterer pa a bruke negative begreper som différance,
spor og supplement — termer som vanskelig lar seg fastholde. Snarere insisterer negativiteten
pa en grunnleggende forskjellighet og ustabilitet i spraket. Derrida framholder at vi pa denne
maten kan utnytte de metafysiske begrepenes “relative effektivitet” (Derrida 2006:28) og
bruke dem til 74 edelegge den gamle maskinen som de tilherer og selv er deler av” (Derrida
2006:28). Derrida kaller denne teknikken for brikolasje.* Brikolgren anvender metafysikken
til & kritisere metafysikken, uten a posisjonere seg selv som den siste metafysiker eller den
farste post-metafysiske tenker.

Denne teknikken bringer tanken tilbake til Critchley, som med sitt prosjekt i Very
Little ... Almost Nothing snarere gnsker & overkomme begjeeret etter & overkomme, enn &
hevde en endelig avslutning av nihilismen. | dette spennet ligger en seeregen holdning til
filosofi, kunst og liv, hvor spillets rammer bade avslgres og bekreftes. | forhold til den
nihilistiske erkjennelsen om eksistensens meningslgshet, fortoner den bekreftende holdningen
seg slik for Critchley: “T would like to fashion a response to nihilism in terms of an
affirmation of the ordinary, and extraordinary ordinary [...] This is very little ... almost
nothing. Yet, the entirety of the effort here must be directed towards keeping open this
‘almost’” (Critchley 1997:28). Forstatt pa denne maten er de negative bevegelsene som
iverksettes med nihilismen, og videre ogsa gjennom dekonstruksjonen, ikke farst og fremst et
mal i seg selv. De er snarere ngdvendige brikker pa veien mot en mer affirmativ produksjon,
som grunnfestes i spillet mellom avslgring og bekreftelse. Derrida ender opp med en lignende
konklusjon mot slutten av ’La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences

humaines”, idet han skisserer opp to mulige tolkninger av struktur, tegn og spill:

Den ene forsgker & dechiffrere, den drammer om & tyde en sannhet eller en opprinnelse som unnslipper
spillet og tegnets orden, og som gjennomlever tolkningens ngdvendighet som eksil. Den andre, som
ikke lenger er vendt mot opprinnelsen, bekrefter spillet og praver & komme seg forbi mennesket og

% Gundersen oversetter det franske begrepet bricolage til “brikolasje” med betydningen *Man tar det man har
for handen” (Derrida 2006:162). Derrida anretter brikolgren som en motsetning til ingenigren: ”ingenigren [er]
en myte: Et subjekt som var den absolutte opprinnelsen til sin egen diskurs, og som hadde konstruert den ’fra
grunnen av’, ville veert ordets skaper, ja, han ville veert ordet selv”” (Derrida 2006:30).
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humanismen, ettersom navnet menneske er navnet pa det vesen som gjennom metafysikken eller onto-
teologiens historie, det vil si gjennom hele sin historie, har dramt om det fulle nerveer, den trygge grunn
og spillets opprinnelse og slutt (Derrida 2006:46).
Det er ved den bekreftende holdningen til spillet — spillet som tegn, spillet som liv — jeg
mener dekonstruksjonen for det fagrste innehar sitt dreiemoment, og for det andre bringer en
ansvarlighet og positivitet til tenkning og lesning. Begreper som différance, spor og
supplement understreker viljen til a destabilisere de statiske, metafysiske forestillingene, selv
om den brikolerende kritikken ma tre fram i og med det selvsamme metafysiske spraket.

Nar ingenting gjer seg gjeldende

| det fglgende vil jeg gjennomga tre ulike synspunkter pa negasjonen i litteraturen. Den farste
vinklingen anlegges av den svenske litteraturviteren Anders Olsson, som i sin bok Lasninger
av Intet (2000) forholder seg til ”intet” som littereer trope. Det andre synspunktet tilhgrer en
annen svensk litteraturviter med samme etternavn, nemlig Bernt Olsson. | Vid sprakets
granser (1995) reflekteres det nettopp rundt sprakets rammer i forhold til modernistisk poesi,
hvor blant annet tausheten spiller en viktig rolle. Det tredje perspektivet anrettes av den
danske filosofen Frederik Stjernfelt og poeten Sgren Ulrik Thomsen, som i Kritik af den
negative opbyggelighed (2005) retter et kritisk blikk pa negasjonen med tanke pa kunst og
offentlighet. Mitt hap er at disse tre ulike inngangene til den litteraere negasjonen —
sammenkoblet med Critchley og et utvalg av Derridas begreper — kan gi et godt utgangspunkt
for & lese Lunds roman Inn.

Som sagt undersgker Anders Olsson intet” som litteraer trope, primart med et fokus
pa modernistisk poesi. Den modernistiske estetikken som etablerer seg i lgpet av 1900-tallet
baserer seg 1 stor grad pa, ifelge Olsson, et negativt sprik, “ett negativt sprék i den
bemarkelsen att det avviker fran vardagsspraket. Det I6ser upp satsens och meningens
herravilde, isolerar ordet frin sin referent och skapar en egen ickefunktionell verklighet”
(Olsson 2000:8). Det negative spraket som Olsson beskriver, kan minne om fokuspunktene til
de russiske formalistene som dannet litteraturteoretisk skole pa tidlig 1900-tall. De russiske
litteraturteoretikerne Viktor Sjklovskij og Roman Jakobson nermet seg det spesifikt litteraere
ved & ta utgangspunkt i litteraturens litteraritet. Skillet mellom det dagligdagse og det poetiske

spraket var sentral, blant annet ved at spraket skulle iverksette en desautomatisering gjennom
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den poetiske funksjonen.*! Den underliggjerende effekten som det poetiske spraket ville
frambringe, bidro til & bryte ned dagligsprakets sementerte konvensjoner og tillot oss a se
verden pa nytt, ”for igjen & gjore stenen til sten” (Sjklovskij 2003:18). Omveltningen av
vanedannelsen i sanseapparatet, bryter som Olsson ogsa skriver med meningens herredgmme.
Pa denne maten kan vi pasta at det poetiske spraket representerer et motsprak til den
dagligdagse kommunikasjonen, hvor en effektiv overfgring av mening fra sender til mottaker
fragmenteres. Dette motspraket kommer til mange forskijellige uttrykk gjennom modernistisk
litteratur, eksempelvis som en ekstrem betoning av sprakets poetiske funksjon i den sakalte
poésie pure,* eller p& en helt annen méte: sprakets materielle dimensjon markert og
sanseliggjort gjennom konkret poesi.*

Apostroferingen av et ingenting er ifglge Olsson en annen tendens i modernismen.
Apostrofen innebzrer i denne sammenhengen a gjore et ingenting narvarende ved at “ett
tomt objekt [...] upprepas som subjekt och forvandlande kraft” (Olsson 2000:7).
Apostroferingen markerer en potensiell overskridelse av avstanden mellom sprak og verden.
Kanskje ”ord och virld” blir ”identiska nar Intet apostroferas?” (Olsson 2000:7). Ved & bringe
et ingenting inn i teksten — ved a gjegre ingenting naervarende — iverksettes en dobbel
handling: Et fraveer blir naerveer, men er fortsatt preget av avstand. Doblingen inneberer at en
mening indikeres, uten at det egentlig produseres noen mening. Ingenting som littereer trope
innehar forbindelser til det som er utenfor var spraklige og eksistensielle rekkevidde — for
eksempel ded. Kampevold Larsen er inne pa dette i sin lesning av den norske poeten Tor
Ulven: Idet spraket benevner ingenting, fremviser det seg selv som benevning — som sprak
[...] Spraket fremviser seg selv som uttrykk, som form, men uten & tilveiebringe mening.
Spraket blir sitt eget objekt” (Larsen 2008:35). Ingenting som litteraer trope leder altsa til en
aktualisering av sprakets begrensninger, i tillegg til & henlede oppmerksomheten mot sprak
som kapsel for oppbevaring av mening. Nar ingenting apostroferes og fravaret gjeres
eksplisitt neerveerende, framheves nettopp denne kapselaktigheten og muligheten for bade &
kunne fylle og tamme spraket for betydning. Det meningslase gjeres meningsfullt ved at

spraket blir sitt eget objekt.

%1 Ifglge Litteraturvitenskapelig leksikon ”den av funksjonene i spraklig (verbal) kommunikasjon som er innrettet
mot meddelelsen for dens egen skyld, heller enn mot de andre faktorene som konstituerer kommunikasjonen”
(Lothe 1999:197).

%2 Ppoésie pure definert i Litteraturvitenskapelig leksikon: “en poesi som dyrket sprikets abstrakte, sarlig
klanglige og rytmiske egenskapet, i motsetning til alle typer didaktisk, moraliserende, eller pd annen méte
engasjert diktning” (Lothe 1999:196).

%% Konkret poesi er ifalge Litteraturvitenskapelig leksikon: ”Diktning som utnytter typografiske og grafiske
virkemidler for & fremstille en bestemt visuell form” (Lothe 1999:130).
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| tilneermingen til sprakets begrensninger, blir Bernt Olssons bok Vid sprakets granser
eksplisitt aktuell. Olsson papeker en tendens i modernistisk litteratur: A skulle bevege seg mot
den sakalte “sprakets grense”. Spréakets grense ma forstds som punktet hvor forfatteren
nermer seg det uutsigelige, det som trer fram nar spraket truer med a trekke seg tilbake.
Olsson skriver: ”Mallarmé och diktare som utgatt fran honom, [framviser] en vilja att uttrycka
det osédgbara, att pa grinsen till tystnaden skapa ett sprak for det som icke kan ségas” (Olsson
1995:15). Ved & balansere pa den sakalte sprakets grense, antydes forbindelsen til en kraft
som ligger utenfor spréakets rekkevidde.3* P4 en side fungerer antydningen av det uutsigelige
som en direkte forbindelse til noe hemmelig og viktig. Denne noe diffuse hentydningen burde
kanskije fare til en mistenkeliggjering av spillet pa sprakets grense, ettersom slike fenomener
kan virke obskure og lite produktive. Pa den annen side kan antydningen komme til &
apenbare litteraere uttrykk som i seg selv kommuniserer noe utover sin mystiske uutsigelighet.

En slikt uttrykk kan illustreres ved den retoriske figuren aposiopes som Olsson
beskriver i sin bok. Aposiopes betegner et punkt hvor talen avbrytes og tausheten innsettes i
talens sted:

man avbroét sitt tal, darfor att man markte att ens kansla inte fick nagot gensvar eller darfor att amnet
fordrade att man teg, vare sig detta amne var for heligt eller for skamligt. Men denna tystnad var
beraknad, den avsag att skapa en starkare effekt an fortsatt tal kunde astedkomma, den var en viltalig
tystnad” (Olsson 1995:43).
Hvis vi for et kort gyeblikk gar tilbake til Blanchot og Miller, og tanken om forfatterens
begjeer etter & nserme seg litteraturens opprinnelse — som ogsa er litteraturens slutt — bringer
figuren aposiopes fram en spennende tankerekke. For det farste markeres det uutsigelige, som
tvinger taleren til & stanse; enten fordi dette uutsigelige er for hellig eller for skammelig til &
bli utsagt. Det er her mistenkeliggjegringen av antydningens kunst kanskje burde begynne.
Men sa: Figuren henspiller videre pa umuligheten av a avslutte talen. Det er her det litteraere
grepet med ett blir mer interessant. Det er en viss ngdvendighet ved talen, som kan lignes med
nadvendigheten ved eksistensen og dgden som umulighet. Dersom vi gar tilbake til Critchleys
lesning av Beckett: ’writing is the necessary desecration and desacralization of silence: ‘We

have to talk’. Beckett’s deeper truth is that given the absence of meaning, the story continues,

% Eksempelvis kan den norske forfatteren Jon Fosse nevnes i forbindelsen med denne balansegangen. Bade i
Fosses minimalistiske dramatikk og romaner, spiller utelatelsen, tausheten og antydningen viktige roller. Fosse
har ogsa skrevet essays om antydningens kunst og det usagte i det sagte, for eksempel ”Negativ mystikk” fra
Gnostiske essay (1999): ”Sa togna er kanskje det beste ein kan omgi det ein djupast veit med. Kanskje er det
ogsa taust i seg sjolv, slik at det berre er som det usagde i det sagde” (Fosse 2004:123).

30



the voice carries on speaking” (Critchley 1997:152). Med andre ord: Selv om vi kan spille pa
tausheten — trekke tausheten fram som en slags gjenstand — er vi dgmt til & forsette talen, selv
i form av en “viltalig tystnad”. Avsluttet tale er lik et fullstendig nervaer av mening, som for
Critchley ikke lar seg tenkes. Idet taleren avbryter sin tale, iverksettes gyeblikkelig
forventningen eller kanskje til og med kravet om fortsettelsen. Aposiopes som litterzrt grep
vil dermed peke mot spraket som utilstrekkelig — ettersom talen ma fortsette. For det tredje
indikerer den midlertidige tausheten leserens ngdvendige deltakelse i utformingen av mening.
Der ingenting sies, blir leseren akutt bevisst sin fortolkende rolle. Ettersom tausheten eller
utelatelsen unndrar seg en entydig lesning, siden ingen (entydig) betydning lanseres i og med
aposiopes, "muliggjer[es] en skapende lesning” (Larsen 2008:97), som Kampevold Larsen
papeker. Aposiopes kan sies a hefte en negativitet og pa den maten representere en
negasjonens figur: Talen negeres og erstattes midlertidig av tausheten. Men negasjonen er
produktiv, i den forstand at den fordrer leserens inntredelse og deltakelse i teksten, bade
gjennom forestilling og krav om fortsettelse. Dermed indikerer negasjonens figur videre
produksjon. Kampevold Larsen framhever at ”’[m]ennesket er det som skaper verden 1 sitt
bilde, som leser betydning der det ikke finnes noen, som skaper systemer der de ikke finnes”
(Larsen 2008:95). Det er den skapende leseren som framkalles av aposiopes — leseren som i
0g med negasjonen trer inn i teksten og deltar.

Fredrik Stjernfelt og Seren Ulrik Thomsen har gatt sammen om a skrive boka Kritik af
den negative opbygelighed som i sin farste del — fart i pennen av Stjernfelt — behandler
negasjonen og den negative stilistikk i moderne kunst og tenkning. Stjernfelt hevder at det
som var radikalt stoff i det 18. og 19. arhundre, er blitt til ”vor tids kulturelle penhed”
(Stjernfelt 2005:19). Pastanden grunner i at nihilismen, som i og for seg er en bevegelig
posisjon som stadig forfekter en nedvurdering av alle verdier, er blitt sementert og gjort
statisk av sa vel kunstnere som kunstinstitusjon, offentlighet og kulturpolitikk. Sementeringen
har ifglge Stjernfelt fort til at “benaegtelse, afvisning, tilintetgerelse, kort sagt negation, af en
eller anden given position, er et tilstreekkeligt indicium pa, at noget interessant er sket, at en
erkendelse er gjort, et kunstvaerk opstéet, en politisk handling gennomfert” (Stjernfelt
2005:32-33). Kritikken retter seg altsa mot negasjonen som metode, hvorpa nedvurderingen
og edeleggelsen er blitt til selvgyldige momenter i bade kunstnerisk og politisk virksomhet.
Negativiteten i moderne tid er blitt en garanti for suksess. Nihilismen er ikke lenger en radikal
nedvurdering av alle verdier, men en institusjonalisert verdi i seg selv — en stabil posisjon

innenfor folden.
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Stjernfelt framhever nedvurderingen av eksisterende Kriterier og kategorier som fglge
av at kunstverkene i modernismen star fram som overskridende, eksperimenterende, kort sagt
“make it new”-aktige.* | kjglvannet av nedvurderingen oppstar det en rekke
erstatningskriterier, som bidrar til 4 fastlase det negative som bade stil og metode. Stjernfelt
framhever bevegeligheten som et slikt erstatningskriterium: ”Bevageligheden kan i en
yderligere beveagelse tages som tegn pa, at den bevaegelige person endog er i szrlig pagt med
en underliggende, dybere strom: tidsdnden, kunstens udvikling, livets egne dybe love”
(Stjernfelt 2005:17). Men bevegeligheten skaper ingen verdier i seg selv, den understreker
kun det prosessuelle ved kunsten, dens omskiftelige karakter og stadige pagaendehet. Slik blir
bevegeligheten paradoksalt nok en statisk starrelse.

Nytt lys

Vi kan ut fra Stjernfelts og Thomsens kritikk anrette en rekke av de tidligere diskuterte
punkter i et nytt lys. Eksempelvis Nietzsches og i annen omgang Critchleys framheving av
nihilismen og doktrinen om evig gjentakelse. Eller hva med Derridas negative begrepsapparat
og bekreftende holdning til spillet — som pagaende, bevegelig og utsatt? Det er uten tvil visse
tendenser i moderne tenkning som kultiverer det negative og de ulike erstatningskriterier som
oppstar i etterkant av negasjonen. Men kan vi likevel hevde at eksempelvis Nietzsche, Derrida
og Critchley kan bidra til en affirmativ produksjon som verken sementeres eller gjeres
selvgyldig?

Som et midlertidig forsvar eller et forslag til utvei, vil jeg kort henlede
oppmerksomheten mot Stjernfelts egen bruk av den tyske filosofen Georg Friedrich Hegels
dialektiske tenkning. Hegels dialektikk bygger pa tanken om en tese som blir avlgst av en
antitese. Stjernfelts gjennomgaende poeng er at denne avlgsningen ikke er tilstrekkelig,
“enhver kan ponere sig som kritisk genius ved at afvise noget allerede etablert” (Stjernfelt
2005:51). Stjernfelt henviser til dialektikkens tredje bestanddel — syntesen — hvor den
negative bevegelsen fra tese til antitese etterfalges av en positiv nydannelse, som igjen kan
utgjere grunnlaget for en ny tese. Hegel kaller syntesen negasjonens negasjon, ifalge
Stjernfelt: "Negationens negation [...] oprettede en ny, konkret helhed, hvori den oprindelige
modsetning nu 14 indlejret som aspekter af helheden; den var *ophavet’ i en ny, mer
kompliceret positiv helhed (der sé igen kunde udsettes for negation, osv.)” (Stjernfelt

2005:37). Hegels dialektiske tankegods betinger altsa en nydannelse, en vei videre —

% Ut fra den amerikanske modernisten Ezra Pounds essaysamling Make It New (1934).
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negasjonen i seg selv er med andre ord ikke tilstrekkelig. Negasjonens negasjon innebzerer et
skritt videre — en produktivitet. Prosessen innbefatter den opprinnelige negative bevegelse og
innlemmer motsetningene mellom tese og antitese i den nye syntesen.*

Det er i denne sammenhengen det blir avgjgrende a understreke Critchleys arbeid med
dekonstruksjonens etiske ansvar, og forholdet til nihilismen som verken avgjort bekreftende
eller avvisende. Kanskje fungerer negasjonens negasjon som et bilde pa Critchleys tenkning?
Selv om Stjernfelt ogsa er skeptisk til gyldigheten av ”Hegels diffuse idé” (Stjernfelt
2005:51), framstar tanken om negasjonens negasjon som et av fa lyspunkter i en ellers negativ
utvikling i modernisme og postmodernisme. Critchleys tenkemate framviser bade
ngdvendigheten og konsekvensene av de metafysiske kategorienes nedbrytning, samtidig som
han pa brikolgrens vis bade utholder og overskrider den nihilistiske erkjennelse. Critchley
lgfter fram det skapende mennesket. Ut fra tanken om negasjonens negasjon kan vi — uten a

overse Stjernfelts og Thomsens kritikk — anvende Critchleys refleksjoner i det videre arbeidet.

% P4 denne méten kan negasjonens negasjon ogsa sies & slekte pa den tyske filosofen Theodor Adornos tanke om
den negative dialektikk, som ifglge The Cambridge Companion to Adorno (2004), skrevet av den amerikanske
filosofen J.M. Bernstein, er “nothing other than the reflective version of the experience of contradiction”
(Bernstein 2004:37).
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3  Magrkog skimrende

Fortellerens klge

Inn tar utgangspunkt i beskrivelsen av noe som egentlig ikke lar seg beskrive: en utilneermelig
byll. Byllen, som tilsynelatende er en dadelig svulst pa fortellerens rygg, trer farst og fremst
fram i teksten som en klge — selve byllen er altsa ikke mulig & rgre ved. Byllen er et punkt
som kommer til syne gjennom noe annet, nemlig klgen. Teksten indikerer at alle tilneermelser
til det utilgjengelige punktet ma skje via omveier, som ogsa forhindrer byllen i & sta fram med

sitt egentlige vesen. Lund skriver innledningsvis i Inn:

Og symptomatisk nok makter jeg ikke & nd borti klgpunktet med fingrene [...] det som er bak pa
ryggtavla er noe uklart, klemmende noe, det er ytterst merkverdig, skremmende, det er som en liten
boks, med et uvisst eller hemmelig innhold, byllen finnes akkurat pa det punktet der jeg ikke kommer
til, sa all klging og betraktning av byllen ma skje med hjelp av alskens forlengelser, doble speil, og sa,
etter hvert avansert teknologi, og slik vil nok forstaelsen av denne byllen bere preg av ogsa, den blir vel
stadig sterkere baret fram av metaforer, stattet av bilder (Lund 2006a:8).
Det er flere ting vi kan merke oss i denne passasjen. Eksempelvis byllens uttrykk gjennom
klgen, observasjonen av byllen gjennom hjelpemidler. Men det antydes ogsa at selve
forstaelsen av byllen vil vaere preget av hjelpemiddelets form, det vil si at maten byllen blir
observert eller eventuelt maten byllen blir beskrevet pa, vil pavirke hvordan byllen oppfattes
og forstas. Vi er na langt pa vei inn i en tolkning av byllen som et bilde pa hvordan noe blir
mediert eller formgitt, og kanskje kan vi ogsa pasta: hvordan noe blir sprakliggjort. Spraket
bearbeider det som spraket beskriver, slik byllen vil bare preg av hjelpemiddelets form. Hvis
vi aksepterer premissene for en slik lesning — at fortellerens byll kan forstas som et bilde pa
spraket som omformende eller handlende — ma vi kunne fastsla at romanen allerede
innledningsvis anlegger spraket som littersert motiv, og seerlig med et fokus pa sprak som
handling. Sagt pa en annen mate: Begynnelsen av Inn apner et spor som det er mulig a
forfglge gjennom resten av lesningen. Sporet heter: sprak som handling.

Som et tredje aspekt ved sitatet, vil jeg belyse similen hvor byllen lignes med “en liten
boks”. Dette aspektet henger naye sammen med de to foregdende punktene, altsa byllens
utilgjengelighet og dens medierte framtredelse. Denne lille boksen trer fram ved en rekke
anledninger gjennom romanen. Av og til i kraft av seg selv, andre ganger mer skjult —somi
lignelser det overnevnte sitatet framviser. | alle tilfeller: Det virker som om boksen far sin

tilsynekomst nar teksten tematiserer det skjulte, hemmelige og uforstaelige.
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Boksen gis et egennavn for forste gang pa mot slutten av del 1: ’jeg legger meg sjol
inn i en mystisk koffert, i en McGuffinboks, blir en stramann for hemmelige planer, og jeg
glir unna, jeg glir inn, videre inn, ved & holde kjeft” (Lund 2006a:98). Boksen er altsa en
McGuffinboks. Men hva er en McGuffin?

McGuffinfenomenet kan ikke krediteres Lund alene. Den britiske filmskaperen Alfred
Hitchcock spiller en viktigere rolle i McGuffins historie. Den amerikanske filmviteren Sidney
Gottlieb beskriver McGuffinfenomenet i artikkelen “Early Hitchcock: The German Influence”
fra tidsskriftet The Hitchcock Annual (1999): ”The MacGuffin is simply the device that gets
the action going, especially in a spy story or thriller: the secret or the missing papers,
whatever it is that the characters in the film are searching for” (Sidney 1999:116). En
McGuffin er med andre ord et objekt som driver handlingen framover, et filmatisk grep
Hitchcock ofte benyttet seg av. Det sentrale aspektet ved en McGuffin er imidlertid at dens
innhold forblir uoppnaelig, som pengene i Hitchcocks film Psycho (1960) eller hos en annen
regisser: kofferten i amerikanske Quentin Tarrantinos film Pulp Fiction (1994). En McGuffin
er noe alle vil ha — en koffert, en ring, en eske — men som ingen kan fa.

En McGuffin kan ogsa opptre i mindre konkrete former, som eksempelvis Kelly
MacGuffin i Kjartan Flggstads roman Det 7. klima (1986). Her blir McGuffin plassert i en
romanfigur som representerer det kaotiske og omskiftelige i fortellingen.*” Lund abstraherer

McGuffinfenomenet ytterligere i Inn. Han skriver i begynnelsen av del 3:

muligens vil dette her oppsta i et framtidssprak, uansett vil det veere i form av en slags “oversettelse”, sa
akkurat disse setningene, og ikke minst hva det betyr igjen, er & betrakte som en boks med skijult eller
hemmelig innhold, en McGuffin, slik vare kropper barer dgden, den ultimate McGuffin (Lund
2006a:161).
McGuffinboksen blir her knyttet an til spraket, bade gjennom en refleksjon omkring et
framtidssprak — et tema Lund stadig vender tilbake til, kanskje sarlig i Straahlbox® — og
gjennom en spraktenkning, eller -kritikk, som vi kan kjenne igjen fra blant andre Derrida.
Lund understreker McGuffinboksen som en motor for handlingen, altsa en instans som i seg
selv er fravaerende — slik som dgden — men som gjennom sitt narveer driver handlingen

framover.

%" Flggstad skriver i Det 7. klima: "Glorien 16ga om hovudet hennar, og Kelly MacGuffin var ein glitrandre
pafugl med elektrisk figrprakt av kulgrte spotlights, pinspots og roterande spegelballar, eit lys som brende seg
sjol opp med tusan watt i alle endar” (Flagstad 2003:225)

% Del 2 av Straahlbox begynner som folger: Det har gitt hundrevis av &r. Spraket og livet i det som har veert,
har slynget seg gjennom nettverk og arenes tidsframtellinger [...] og skapt et instrumentelt vi, deretter det
maskinelle vi, som en total sprékorganisme” (Lund 2010:313).
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Den slovenske filosofen Slavoj Zizek skriver i essayet “The Spectre of Ideology”, som
inngar i boka Mapping Ideology (1994), om McGuffin, i forbindelse med spektrumbegrepet
til nettopp Derrida. Zizek hevder at “(what we experience as) reality is not the ‘thing itself* it
is always-already symbolized [...] symbolization ultimately always fails [...] it never succeeds
in fully ‘conveying’ the real [...] the spectre gives body to that which escapes (the
symbolically structured) reality” (Zizek 1994:21). Spektrum er med andre ord et negativt
begrep, slik som différance og sporet. Det betegner noe som ikke lar seg betegne, det gir
kropp til det som unnslipper symbolets oversettelse av det virkelige.

Zizek trekker si essayet i en politisk retning ved 4 undersgke fenomenet klassekamp.
Klassekamp er noe som alltid vil utspille seg i samfunnet, selv nar den “opphgarer” og det blir
“fred” 1 kampen: “’the very ‘peace’, the absence of struggle, is already a form of struggle”
(Zizek 1994:23). Klassekamp er med andre ord et fenomen som for alltid vil veere til stede,
samtidig som det aldri kan legges i ro. Klassekamp vil aldri kunne innordnes den sosiale
helheten i et samfunn. Og det er her Zizeks refleksjoner blir nyttige i forhold til Lund, da
forbindelsen til McGuffinboksen gjores eksplisitt: ’one is tempted to compare the class
struggle to that of the Hitchcockian McGuffin” (Zizek 1994:23). Zizeks sammenligning av
klassekamp og McGuffinfenomenet, gar ut pa en dobbel bevegelse: Pa den ene siden er en
McGuffin noe som er tilstedevaerende og virksomt, pa den andre siden kan en McGuffin, som
klassekampen, aldri fullstendig begripes. Med andre ord representerer McGuffin et naerveer
ledsaget av et fraveer, pa samme tid frambringelse og tilbakeholdelse. Fenomenet ligner
dermed spektrumet, ettersom det materialiserer en rest som unnslipper oversettelse og

begrepsliggjering.

Forskjell som differance

Hvis vi enes om at spraket er preget av forskjeller, slik vi diskuterte i kapittel 2, og at leseren
hele tiden arbeider med fortolkningen av en tekst, ma vi kunne fastsla at meningen i den
selvsamme teksten stadig vekk er pa gli.>® Enhver tekst vil alltid inneholde en grad av
ustabilitet. Ut fra denne tankegangen kan vi anvende McGuffinboksen som et bilde pa
ustabilitetens tilstedeverelse i litteraturen. Vi, som lesere, vil hele tiden fortolke, men vil aldri
kunne komme fram til en uttemmende innsikt om McGuffinboksens innhold. Snarere

forflytter boksen seg, slik den helt konkret gjer i Lunds roman, og dukker opp i nye

% Karin Gundersen skriver i Roland Barthes: ”Forskjelligheten er tekstens artikulering av en uendelighet av
tekster, sprak og systemer. Teksten er ennd ikke avsluttet, den er i bevegelse” (Gundersen 2010:90).
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sammenhenger — hemmelighetene tematiseres pa ny. Derfor kan vi kalle McGuffinboksen et
uavleselig punkt i teksten, som utgjer en motor og drivkraft for handlingen. Det uavleselige
punktet vil stadig komme til syne og egge leseren til fortolkning. VVektleggingen av det
ukjente og hemmelige inviterer kanskje nettopp til undring. Men samtidig trekker punktet seg
tilbake, forsvinner — i form av sine avkortede beskrivelser — og forblir uavleselig.

McGuffinboksens doble vesen — frambringelse og tilbakeholdelse — apenbarer som
nevnt en potensiell parallell til Derridas begrepsapparat. Bade sporet og différance har blitt
beskrevet i typiske dekonstruktive ordlag som fraveerets narveer, et ikke-sted og sa videre.
Med andre ord en insistering pa termenes ambivalens og tvetydighet. Det tvetydige er ogsa en
framtredende egenskap ved en McGuffin, ettersom boksen, serlig slik den anvendes hos
Lund, barer bud om forskjell — og da forskjell tenkt som différance.*

Det kan veere interessant & undersgke McGuffinboksen som en materialisering av
forskjell tenkt som différance i forbindelse med en identitetsproblematikk. I Inn dukker
boksen opp ved flere anledninger nar fortellerens identitet forskyves. Eksempelvis i
begynnelsen av del 2, hvor den til na navnlgse fortelleren har fatt nye identitetspapirer og nytt

navn:

For papirene vil ikke gi “meg” noen identitet, de er bare et deksel, en ugjennomskinnelig men porgs
boks, en sopporganisme, eller en baerepose med sgppel, de er bare et hjelpemiddel for & kunne komme
seg unna, de dekker bare over mitt gamle jeg, pakker det inn, skjuler det inne i seg, og blir en McGuffin
(Lund 2006a:111).
McGuffin anrettes her med en markant utside og en skjult innside. Selv om den ”markante”
utsiden ogs4 tilsleres, gjennom spriket i sammenligningen “sopporganisme” og en barepose
med soppel”. I det minste markeres et skille mellom en utside som er mulig & beskrive, mens
McGuffins innhold forblir uklart og beskrivelsen dermed umulig. Identiteten trer i sitatet fram
som et deksel — altsa en dekkende, overliggende og skjulende instans. P& denne maten blir
identiteten i Inn en McGuffin. Identiteten er et avgjerende moment for handlingens framgang,
men like fullt en starrelse som stadig skifter, forskyves og unngar bestemmelse. McGuffin
kan dermed sammenlignes — som différance — med en forskjellsgenererende maskin. Ut fra

dette kan vi tydeliggjere en forstaelse av identitet som relasjonell, framfor utelukkende

“0 Forskijell som différance stér i opposisjon til forskjell forstatt som rigide forskjeller. Et eksempel pé rigide
forskjeller kan veere hva Edvard Said papeker som etablerte dikotomier innenfor den koloniale diskursen:
”Orientaleren er irrasjonell, lastefull (fallen), barnlig og ’annerledes’; dermed er europeeren rasjonell, dydig,
moden og 'normal’” (Said 2004:52). A tenke forskjell som différance vil dermed medfere en opplasning av disse
kategoriene, og henlede oppmerksomheten pa det sammenfiltrede, urene og tvetydige. Homi Bhabhas
postkolonialistiske begrep hybriditet (Bhabha 1994:3) rommer en slik tenkning om forskjell som différance.
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essensiell. Vi kan som en forlengelse hevde at Lund fremmer en identitetsforstaelse som er
tuftet pa omskiftelighet, mens tanken om det statiske og stabile forlates.

Kosmopolitisme
Identiteten til fortelleren er under konstant forandring. Fra & veere en navnlgs jeg-person og et
slags andsmenneske i krise gjennom del 1, antar fortelleren en konstruert identitet med
spansk, libysk og engelsk pass i del 2, og dertil harende kosmopolitisk tilveerelse i Amsterdam
i del 3. Lund skriver i tredje del: ”Mitt nye navn, Andy Rashid Johnson, gjer meg gladere,
lykkeligere [...] Jeg er nd en annen. En fremmed” (Lund 2006a:132). Teksten framviser med
andre ord en utvikling fra en krisetilstand til en mer harmonisk”, kosmopolitisk tilverelse.
Pé tross av denne ”framgangen”, vektlegges fremmedheten som et premiss for den nye
tilveerelsen. Dette kan vaere med pa a understreke den relasjonelle identitetsforstaelsen
romanen bygger opp om. Identiteten er sapass foranderlig at jeget blir en fremmed, ogsa for
’seg selv”.

Kosmopolitisme er i denne sammenhengen et viktig stikkord.** Bade bilturen til Tor,
Maya og fortelleren, samt reisen til Amsterdam i moden alder, motiveres av et begjzr etter &
bli kosmopolitt. Lund skriver i begynnelsen av farste del: “Det er det hoyeste ni. A bli en
kosmopolitt. A komme seg vekk. Fornekte herkomsten” (Lund 2006a:12). Og videre hvordan
ungdomsgjengen formulerer sitt opprer: ”Vi ga faen pé en *verdensmessig méte’, som vi sa
det, for & komme inn i en ’livsfilosofisk tilstand’” (Lund 2006a:62). Dette verdensmessige”
oppraeret kulminerer i et besgk hos strohgestaltfolket i Weislingen, naer grensen mellom
Tyskland og Frankrike. Strohgestaltfolket representerer pa mange mater den ytterste
kosmopolitisme, ettersom enkeltindividene i dette samfunnet internaliseres fullstendig i det
relasjonelle fellesskapet. Individualiteten forsvinner i utkledningen, festivalen og dansen. Den
ekstreme utradering av identiteten som strohgestaltfolkets karnevalske opptog representerer,
altsa hengivelsen til identitetens motsats — fullstendig forskjell — farer til at Tor, Maya og

fortelleren mister sitt seerpreg og blir borte for hverandre. Strohgestaltfolket realiserer seg selv

! Kosmopolitisme har pavirket bade samfunnsvitenskapelige og humanistiske fag den siste tiden. Eksempelvis
har Institutt for lingvistiske og nordiske studier ved Universitet i Oslo avholdt flere kurs hvor kosmopolitisme
har statt i sentrum, eksempelvis "NOR2367 — Kosmopolitisme, postnasjonalisme og det kulturelle selv i nyere
romaner” (hest 2007). Instituttet har ogsé hatt et eget forskningsprosjekt dedikert til emnet:
http://www.hf.uio.no/iln/forskning/prosjekter/kosmopolitisme. Av sentrale teoretikere, nevnes blant annet den
tyske sosiologen Ulrich Beck og eksempelvis Der kosmopolitische Blick (2004) som viktig for forskningen. Jeg
forholder meg i liten grad til dette feltet. Min innstilling er motivert ut fra Lunds anvendelse av begrepet i Inn —
som en sgken etter deltakelse i verden — oppfattelsen av & veere verdensborger. Hos Lund har dette forholdet en
ironisk dimensjon som jeg markerer ved bruk av anferselstegn rundt det “kosmopolitiske” spraket.
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ut fra deres strémannaktige ikke-identitet,*> som innebarer en annullering av subjektet og en
total internalisering i fellesskapet.

Kosmopolitismen aktualiseres pa annet vis gjennom en performativ vending i teksten.
Ved tre anledninger, to ganger i del 2 og én gang i del 3, mister skriften sin semantiske
sammenheng og et “kosmopolitisk™ sprak trer i kraft. Dette spraket er ifolge fortelleren satt
sammen av: “darlig engelsk, og elendig fransk og tysk, kanskje litt spansk, og noen latinske
gloser, og en hel haug med andre sprakfragmenter” (Lund 2006a:135). Lund understreker at
det ”kosmopolitiske” spraket er en lek med sprakets grafiske side: ”[h]er inne, nedsenket i
ordenes materielle dans” (Lund 2006a:199). Selv om antydninger til betydningsdannelse kan
lokaliseres i disse tekstpassasjene, er det kanskje farst og fremst det betydningslgse som
tematiseres. Jeg skal sitere et lite stykke fra del 2, nar spraket gar over til & bli

“kosmopolitisk”. Den semantiske koherensen utydeliggjores gradvis:

na ogsa, look an diese neue aklamatoria, sies det na, inn der na, inn, og videre inn, i the darkness

iberalles, il yia clair chose menteno, snoosy parfait, come sa? A ikke hvile mer, but restless croc, inn,

antligen thordrummar blot und fireworks a cognitif skjelv [...] Quansiatperovinger. Fraas. Cou. Fras.

Coupealifriakoniert REISE mot douggha. Puxhos. Kioni. Velkos. Trioni (Lund 2006a:135).

Dette “kosmopolitiske” spraket, som skal gé igjen i Straahlbox,*® markerer en vilje til & fare
teksten til grensen av det uforstaelige. Leseren presenteres for et overskudd av spraklighet. Vi
kan med Critchley si at Lund innlemmer teksten i spillet om meningslgsheten.

Men vi ma stille spersméalet om Lund makter 4 unngé at ’[the] refusal of meaning [is]
becoming a meaning” (Critchley 1997:151)? Det “kosmopolitiske” spriket tilveiebringer en
materialisering av skriften, alts& en innstilling pa skriftens sanslige side.** Ganske enkelt fordi
sprakets referanse til virkeligheten avstenges, blir spraket sitt eget objekt. Siden det
kosmopolitiske” spraket ikke benevner en gitt ting, iverksettes en selv-benevning. Vi kan
dermed, med grunnlag i Anders Olsson, snakke om et negativt sprak: etableringen av “en

egen ickefunktionell verklighet” (Olsson 2000:8) og apostroferingen av et ingenting. Denne

“2 En strémann er ifalge Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon: “(fig,) Stedfortraeder” (Henriksen bind
13 2006:763). Strohgestaltfolket blir stedfortredere i den forstand at de lar det relasjonelle fullstendig tre inn i
stedet for identiteten.

%% | Straahlbox inngar det “kosmopolitiske” spraket som en del av hvordan den posthumane »vi”-instansen
uttrykker seg (Lund 2010:365-366).

* Den franske filosofen Bernard Stiegler vektlegger i boka Le technique et le temps 1 (1994) skriftens grafiske
og “ikke-menneskelige” side i produksjonen av mening: il y a possibilité du language des qu’il y a possibilité
de 'outil” (Stiegler 1994:165). Min oversettelse: “det finnes en mulighet for sprak fra gyeblikket hvor det finnes
en mulighet for verktayet”. Det tekniske og dertil hgrende materielle aspektet ved skriften er med andre ord ikke
sekundeer eller ngdvendigvis underlagt tanken. Det materielle kan hevdes & vaere meningsbarende i seg selv, og
vi kan hevde at tekster kan opptre gestisk. Intermediale tekster, som eksempelvis Monica Aasprongs
Soldatmarkedet (2006), og internettsiden Afsnit P utgjer sprakrom hvor tekstvisuelle og ikke-lineare uttrykk
stilles ut. Det grafiske spiller her en avgjerende rolle.
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handlingen henleder oppmerksomheten mot spraket som meningskapsel, en materiell sterrelse
som kan fylles, men ogsa temmes for betydning. Hvis vi aksepterer denne tankerekken, vil vi
kunne sla fast at spraket ikke er en meningsstruktur i seg selv. Spraket kan anvendes til &
skape effekter av nerveer, av betydning og essens, men spraket vil aldri selv veere
narveerende, essensielt eller i stand til & produsere en stabil mening.

Sprékets utside trer tydelig fram i det “kosmopolitiske” spraket. Vi kan kjenne igjen
sprakfragmenter fra norsk, engelsk, fransk, spansk, tysk, hollandsk, svensk, norrgnt og latin,
sammen med en rekke neologismer og sammenstilninger. Fragmentene stilles ut og
anskueliggjeres, mens sprakets innside — betydningen og referansene til virkeligheten — er
blitt visket ut. Kanskje kan vi snakke om det kosmopolitiske” spraket som en McGuffinboks,
i det minste som en objektivisering av spraket og en utstilling av meningslgsheten? Sagt pa en
annen mate: Et neerveer trer fram i den sammenraste teksten som en McGuffin. Selv om
boksens innhold er ukjent — utilgjengelig og fraveerende — er den likevel til stede, present og
skimrende. Det ”kosmopolitiske” spraket bidrar pa tross av sin tilsynelatende meningsloshet

til & drive handlingen framover.

Motfortelling

Pastanden kan problematiseres — driver det “kosmopolitiske” spriket virkelig handlingen
framover? Det kan virke som det “kosmopolitiske” spraket er et av flere momenter som i Inn
arbeider mot fortellingen. Kanskje blir det dermed feil & anvende et begrep som framdrift.
Kanskje falger Inn en annen logikk enn den linezere? Fra dette perspektivet kan vi snakke om
det “kosmopolitiske” spraket som et negativt narrativt grep. Et grep som bryter ned og
temmer teksten for betydning like mye som handlingen drives i en bestemt retning —
framover.

Kanskje kan vi lokalisere flere slike antinarrative grep i Inn? Hvis vi vender tilbake til
romanens begynnelse, er det pafallende hvordan dgden — i og med fokuset pa byllens
potensielle dgdelighet — spiller en sentral rolle for hvordan teksten settes i gang. Daden er en
del av fortellingen, eller kanskje riktigere: en del av fortelleren. Fortelleren blir ogsa pa et
senere tidspunkt utpekt som “’en dedssyk veiviser” (Lund 2006a:118). Ved & understreke at
selve fortellerstemmen er styrt av en negativ kraft — dgden — innprentes det negative som
avgjerende allerede fra tekstens begynnelse. Fortelleren, og i andre omgang fortellingen, er

dgdsdemt og dermed — ut fra et antimetafysisk perspektiv — framtidslgs.
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Likevel opprettholdes tvetydighetene — dgden utgjar ogsa en positiv kraft. Fortellerens
dedsbevissthet er momentet som iverksetter fortellerens reise, og reisen konstituerer store
deler av romanens handling.* Lund skriver: "nekternt sett kan jeg ikke annet nd, enn &
forsvinne, begynne pa den siste ferden, faktisk” (Lund 2006a:8). Deden er med andre ord
kraften som pa tross av sin umiddelbare negativitet, iverksetter en positiv produksjon —
fortellerens reise. Negativiteten fungerer som en drivkraft i Inn, med andre ord nok en

McGuffinvariant, nok en (anti)narrativ motor.

Nytt liv

Inn — hvor hen? Fortelleren vil inn i merket: “kanskje ma jeg inn i merket, jeg ma inn i
morket, morket har alltid vaert redningen, inn 1 merket, der forsvinner alt og alle” (Lund
2006a:135). Besvergelsen fungerer som opptakten til det “kosmopolitiske™ spréket, hvilket vil
tilsi at market ma utgjere en ekvivalent til meningslasheten. Fortelleren i teksten oppsaker
market konstativt gjennom sine insisteringer, mens teksten kopierer bevegelsen pa en
performativ mate. Vi ledes inn i spillet om meningslgsheten pa samme tid som fortelleren
forsvinner inn i market. Utover etableringen av et meningstemt sprak, belyser denne
dobbeltbevegelsen dynamikken mellom subjektets opplgsning og pafalgende internalisering —
en bevegelse som repeteres i ulike former gjennom Inn. | del 3 oppsaker Tor, Maya og

fortelleren et kunstnerkollektiv i Miinchen, hvor Tor opptrer med sangen sin:

Tor begynte a lalle seg inn i disse sangene sine, for & vise, eller forklare &ssen han sang [...] og sa hadde
han kommet inn i det, flettet forklaringene inn i sangen, og omvendt, og pa en snirklete mate kommet
seg inn i sangrusen sin [...] og Tor ga alt han hadde, det kom enkelte ord og vendinger, ville forskrudde
ord, arkaisk nynorsk, gammelnorske ord og vendinger blandet med tysk, hollandsk og noe slags russisk
eller slavisk (Lund 2006a:179).
En forbindelse apnes her mellom Tors sang og det “kosmopolitiske” spraket. Slik
understreker teksten selv likheten mellom fortellerens opplasning/ferd inn i merket og Tors
hengiven til sangen. Subjektet, Tor, forsvinner og begir seg inn i objektet, sangen; subjektet
internaliseres i objektet, trer inn i det. Den samme bevegelsen er pafallende ved Klaus, som
bor i kunstnerkollektivet. Klaus er et kunstverk tilvirket av Alfons, som lager skulpturer av
knokler og kroppsvasker: “han ga dermed, med sine egne kroppsveesker, liv til de dgde
knokler og hodeskaller, til & illudere nye knokler og hodeskaller” (Lund 2006a:173). Igjen

repeteres forflytningen fra subjekt til objekt, realisert gjennom kunsten. Alfons trer inn i

** Ordet reise — i form av store bokstaver — er ogsé et av de f& meningsbarende ordene som blir uthevet i det
”kosmopolitiske” spréket, som overnevnte sitat fra side 135 viser.
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kunsten, gjennom sin egen kropp — ”blod, fett og saeed” (Lund 2006a:176) — 0g skaper nytt liv:
Klaus. Det er viktig a legge merke til at livet som blir skapt er dynamisk og handlende, Klaus
er et levende menneske som vandrer omkring i Miinchen. P4 samme mate lever Tors sang sitt
eget liv og kan graveres inn i Alfons’ knokkelmasse, sangen kan “’gi ytterligere ’liv’ i
skulpturene” (Lund 2006a:177). Videre er det "kosmopolitiske” spraket levende pa sin mate,
der det virker inn pa leserens betydningsdannelse, eller mangel pa sadan. Denne tankegangen

forsterkes ved en passasje i del 2, hvor Lund reflekterer over selve lesningen av teksten:

det eneste jeg har glede av er vissheten om at til og med leserne blir i ett med mine ord, og dermed
meningen, nar han eller hun leser dem, i noen sma sekunder ma vedkommende ta det til seg, veere i ett
med ordene, for leserne lar seg viderefare, til nye ord og setninger, som de enné ikke har lest, som aldri
vil framkomme her, men som jeg bare vil advare dem om at vil bli enda verre, hardere, og mer preget av
nadelgshet og forakt enn disse ordene her (Lund 2006a:118).
Lesningen blir dermed tosidig: For det farste blir leseren tvunget til a ta inn over seg
fortellerens meninger (som i Inn er gjennomgaende misantropiske og nihilistiske). Leserens
inntredelse i ordene gjares til et premiss for selve lesningen. For det andre er teksten avhengig
av leseren for a anta liv, slik Klaus er avhengig av Alfons. Uten leseren er teksten kun en
lukket bok, et dadt skjelett. Boka ma ha en leser som lar seg internalisere i teksten og fylle
ordene med liv, gi spraket kropp. Pa denne maten aktualiseres dynamikken mellom skrift som
handling og lesning som deltakelse. Skriften pavirker leseren ved at hun ma ta ordene opp i
seg mens hun leser. Noe av prosjektet i Inn er a undersgke hvor langt denne kontrakten kan
strekkes, gjennom ekstreme holdninger og verdier. Samtidig inviterer teksten til deltakelse,
seerlig ut fra McGuffinboksenes opptredener, som synkront holder noe fram og trekker noe
tilbake. Slik oppfordrer Inn leseren til fortolkning.*® Vi kan med andre ord utvide sporet vi tok
til & folge i begynnelsen av kapittelet. Det forstarrede sporet heter: sprak som handling og

lesning som deltakelse.

De uavleselige punktene
Jeg oppfatter invitasjonen til deltakelse som naert knyttet opp til Inns mange uangripeligheter.
Gjennom en vektlegging av det som unndrar seg fast bestemmelse, apner Lund opp

tekstlandskapet og framtvinger leserens forestillingsevne. I tillegg til McGuffinboksen finnes

“® Den franske filosofen Jacques Ranciére skriver om tilskuerens deltakende rolle i Le spectateur émancipé
(2008) “Le spectateur aussi agit [...] Il observe, il sélectionne, il compare, il interpréte [...] Il compose son
propre poéme avec les éléments du poéme en face de lui” (Ranciére 2008:19). Min oversettelse: “Tilskueren
handler ogsé [...] Han observerer, han velger ut, han sammenligner, han fortolker [...] Han lager sitt eget dikt
med elementene fra diktet han har framfor seg”.
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det en rekke andre uavleselige punkter i teksten. Punkter som negerer den rasjonelle
forstaelsen, men som likevel produserer forestillinger. Det er szrlig to slike punkter som
utmerker seg, det er snakk om “’det underliggende” og “’det merkverdige”.

”Det underliggende” gjor seg forst og fremst gjeldene i del 1, i forbindelse med
fortellerens nihilisme: ”Nar voksne mennesker ikke forstar det underliggende, eller at det kan
finnes noe underliggende, finnes det ikke hap” (Lund 2006a:59). Lund antyder her at "det
underliggende” er noe viktig, men som ikke alle har innsikt i. Kanskje er kunnskapen om “det
underliggende” forbeholdt en liten krets, som evner a avslere samfunnsstrukturene og de
”faktiske” forholdene i verden. Innsikten fordrer, ifolge fortelleren, en slags negerende
virksomhet: ”Den uendelige gleden ved & vaere smalig og sur, for & kunne naerme seg det
underliggende” (Lund 2006a:58). Det kan vere fristende & tolke seg fram til hva dette
underliggende egentlig kan vare, men det forekommer meg mer sentralt & undersgke hvordan
Lund etablerer et slikt uavleselig punkt i teksten. Hvordan “’det underliggende” representerer
en starrelse som samtidig negerer og produserer betydning. Kanskje er det vel sa mye
repetisjonen av uttrykket ’det underliggende” og den péfelgende mangelen pa detaljerte
beskrivelser, som farer til at begrepet far mening?

Denne monomanien, som langt pa vei kan sies a vaere en del av et stgrre antinarrativt
prosjekt i romanen, kommer sarlig til uttrykk ved ’det merkverdige”. ”Det merkverdige”
dukker opp mot slutten av teksten, i del 3: “kanskje hun ogsa gikk rundt og tenkte pa det jeg
nd forelopig vil kalle for *det merkeverdige’, som er noe jeg enné ikke ensker & si presist hva
er, fordi det er for pinlig, for privat, ja, rett og slett noe som er helt uvedkommende for
enhver” (Lund 2006a:215). | lgpet av de pafalgende sidene igangsetter Lund paradokset som
ligger 1 det utilnermeliges tilnermelse. "Det merkverdige”, som utgjer en parallell til ”det
underliggende”, beskrives og defineres repetitivt og utfarlig, uten at leseren sitter igjen med

en hadndgripelig storrelse. Lund beskriver “det merkverdige” pa folgende méter:

disse ytterst avslerende ord [...] her nede kan jeg mer direkte forholde meg til ”det merkverdige”, for i
Norge var det bare helt uaktuelt [...] ”det merkverdige” har gitt meg en styrke, som gjer at jeg foler
meg frisk i kroppen [...] det var ikke Kjerlighet eller noen form for seksuell besettelse mellom oss,
sapass mye kan jeg si, men det var noe annet, det var ”det merkverdige” [...] "Det merkverdige”, eller
besettelsen for dette ytterst private, kan saklart fullbyrdes hvis man er alene, men jeg tror det vil ha en
underlig forsterkende effekt om man kan dele det med en likesinnet [...] ”det merkverdige” vil i manges
gyne veere suspekt, ikke veit jeg, men det aner meg, at det vil veere mange fordommer knyttet til ”det
merkverdige” [...] ”det merkverdige”, som jo er en slags kongevei, eller direkte link til ”merket” (Lund
2006a:215-218).
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Selv om teksten tilsynelatende ensker a forklare ”det merkverdige”, etterlates leseren kun med
antydninger og tvetydige spor. "Det merkverdige” etableres som et nervaerende punkt, et
moment som er viktig for handlingen, serlig i forbindelse til forholdet mellom fortelleren og
Devicia.*’ Samtidig unndras punktet neermere bestemmelse og blir dermed en “direkte link til

299

"merket’” eller (meningen i) meningslesheten. De uavleselige punktene, “det underliggende”
og “det merkverdige” fungerer med andre ord som McGuffinbokser — pagaende og
monomane vekslinger mellom framleggelse og tilbakeholdelse. Det er i mgtet med de
uavleselige punktene leseren oppfordres eller snarere tvinges til & bli deltaker i tekstens
meningsproduksjon. Slik inngar de uavleselige punktene i det Critchley kaller spillet om
meningslasheten, hvor betydningsdannelse oppstar som en konsekvens av mangelen pa
umiddelbar mening.

Vi kan innordne McGuffinboksen, ’det underliggende” og ”det merkverdige” som
bestanddeler i lesningen av Inn som en antinarrativ fortelling, en roman skrevet ut fra
negasjonens poetikk. Fra dette perspektivet kan vi koble inn Nietzsches refleksjoner omkring
villfarelsen som ble dreftet i kapittel 2: muligens herer villfarelsen til livets betingelser”
(Nietzsche 2010:133). Daden, market og negativiteten som drivkraft, monomanien,
subjektsopplgsningen og dynamikken mellom frambringelse og tilbakeholdelse statter opp
om det vi med en omformulering kan kalle villfarelsen som en av lesningens betingelser. Med
dette aktualiseres den fenomenologiske grunnsituasjonen, hvor fortolkningens pagaendehet er
akutt. McGuffinboksen og de uavleselige punktene innkapsler denne innstillingen og blir i Inn

et bilde pa villfarelsen som grunnleggende premiss for lesersituasjonen.

Tapet av kontrollen

Det kan veere til hjelp & bringe noen av Lunds essays pa banen. Som nevnt i kapittel 1, kom
forste essaysamling ut i ar 2000. Om naturen ble utgitt mellom de to farste romaneneg i
Myrbratenfortellingene. | de kommende arene gir Lund ut flere slike samlinger, hvor han i
essayets form utforsker tankegodset som skjgnnlittereert blir traktert i romanene. Pa denne
maten kan vi lese essayene som paratekster til romanene, det vil si en form for tekst som
sprenger de sluttede rammene til romanene, og framviser en utvidet kontekst som leseren kan

forholde seg til og nyttiggjere seg av.

“" Et forhold som ogs& preger farste del av Straahlbox: "vi kan se uroen som en isomer form, Devicia spurte meg
om det, hva mener du, Andreas, at du ser uroen som en isomer form?” (Lund 2010:104).
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Sprak og natur kan utgjere en slik paratekst. | denne samlingen, som mer er a regne
som ett langt essay, skriver Lund om spraket som naturform — en slags organisme med eget,
dynamisk liv: "vitterlig er spréket og dets utslag i verdens organismer og strukturer som vi,
minst av alle, har kontrollen over” (Lund 2005:38). Ved a beskrive selve spraket som levende,
makter Lund a forskyve perspektivet fra oss — som brukere av spraket — til spraket som
brukere av 0ss. En lignende tematikk dukker opp i Om de nye norske byene og andre essays —
essaysamlingen som er mest naerliggende en paratekst til Inn. Lund skriver i essayet ”Orden

og ordene™:

Og sa ser han hvordan dette antar en stadig mer presserende form, skriften han skulle kontrollere dette
med, har pa en mate gjort seg sjal, han blir vitne til at han sitter der og leser det som han i selvsamme
gyeblikk opplever, det som skjer foran ham der pa skjermen, og slik, slik har han mistet kontrollen med
hvordan topografien til temaet, emnet, ideen, denne s&regne verdenen forandrer seg, mens kontrollen
utelukkende finnes i teksten (Lund 2006b:15).
Kontrollen finnes utelukkende i teksten. Slik presenterer Lund sitt syn pa forfatterens forhold
til verket. Subjektet har mistet kontroll over objektet. Objektet og prosessen rundt objektets
tilblivelse far sitt eget liv — en kraft subjektet vanskelig kan kontrollere. Lund vender tilbake
til tapet av kontrollen 1 essayet ”Om & skrive essays og romaner” fra samme samling: ’som
regel blander han seg ikke inn i hva som skrives. Han sitter der og falger med, det gjer han.
Men det er lite han egentlig kan ’gjere’ eller *forandre’, eller *styre’” (Lund 2006b:137). Lund
holder fram et bilde av forfatteren som tilsidesatt, nesten umyndiggjort. Perspektivet
muliggjer en refleksjon omkring forfatterens herredgmme over teksten, som ogsa trer fram i
Inn, her fra del 3, hvor fortelleren omtaler skrivingens forhold til tiden, og dens varige
karakter: ”jeg tenker og skriver s mye enklere, flatere, og ma jeg si, nesten helt tomt for
mening, endelig, for & kunne imgtega, eller forsta det faktum at alt bare fortsetter, det er ingen
hvile 1 tida, det er et *maskineri’ der, som gar av seg sjol” (Lund 2006a:201). Det kan virke
som kontrolltapet — eller villfarelsen — utgjer et premiss ogsa for skrivingen. Tanken om tiden
som kontinuerlig og rastlgs, uten grenser, kategorier eller inndelinger, fordrer en form for
villfarelse, hvis vi fglger Lund. Resonnementet finner sitt utgangspunkt i spraket som
naturform og ender i bildet av forfatteren som mer eller mindre passiv nedskriver av sprakets
egen uttrykksvilje. Forfatteren gar seg vill i spraket — det er ikke lenger den skrivende som har

kontrollen over teksten.
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Pa tross av et tilsynelatende slektskap, tror jeg ikke denne tankegangen deler samme
filosofiske grunnlag som surrealistenes automatskrift,*® hvor subjektets innside og det
underbevisste synes a anta sentral plass. Snarere betoner Lund det utenforliggende. Essayene i
Sprak og natur og Om de nye norske byene og andre essays vektlegger spraket — ikke som en
integrert del av mennesket, men som en egen organisme — som natur. Spraket utgjar en
utenforliggende kraft som virker inn pa mennesket — deretter kan menneske og sprak vikles
inn i hverandre.

| Straahlbox frambyr Lund en mer personifisert utenforliggende kraft, nemlig den
posthumane vi-instansen. Lund skriver i del 2: ”Det er slik vi infiltreres her, i denne bokens
forfatter. Vi har nedfelt oss i Lund. Fordi han var sa klar for noe som kunne sluke ham. Det
var lett & trenge gjennom. Vi kunne bare ga rett inn i sprakflyten” (Lund 2010:367).
Nedfellingen, som ikke er et ukjent fenomen i Lunds forfatterskap,*® tydeliggjores i
Straahlbox ved en lang selvbeskrivelse — vi-instansen beskriver seg selv og hvordan den
virker inn pa Lund.

| tillegg vektlegger Lund — i egen person — pastanden om at det ikke er ham selv som
har skrevet Straahlbox ved en rekke anledninger i det offentlige rom. Eksempelvis ved et

intervju pa Litteraturhuset kort tid etter utgivelsen:

Hvordan kan en sann stemme, en sann total instans som denne vi-stemmen, hvordan kan den komme
fram? Jeg kan jo ikke bare pasta at den eksisterer, den ma eksistere et eller annet sted — og den
eksisterer her [Lund holder fram Straahlbox]. Og hvordan har den da kommet fram i verden? Jo, den
har da kommet fram gjennom meg (Lund 24.11.10).
Lund insisterer med andre ord pa sin rolle som medium, altsa en medierende skikkelse —
strukket ut mellom to punkter — i tilfellet Straahlbox: vi-instansen og den foreliggende teksten
(Straahlbox), som igjen er en selvbeskrivelse av vi-instansens nedfelling i Lund gjennom
Straahlbox, osv.
I Inn er tankegodset mindre tydelig, selv om sporadiske metafiksjonelle kommentarer
eksplisitt reflekterer over problemstillingen om ytre pavirkning. Det er kanskje det

“kosmopolitiske” spréaket som er den mest markante representanten for tapet av kontrollen.*

“® |folge Litteraturvitenskapelig leksikon “[i]deelt sett [...] en direkte avskrift av underbevisstheten” (Lothe
1999:22)

*° Framtidsinstansen i Compromateria nedfeller seg pa en lignende mate: “Noen ganger gir Compromateria
enkle svar. De gir kjappe, forstaelige beskrivelser av seg selv, enten i form av skrift, bilde eller lyd, alt etter
hvilke organismer eller intelligenser som skal motta dem, slik som disse meldinger, som framkommer her”
(Lund 2006c:112).

% Forbindelsen fra den utenforliggende vi-instansen til det “kosmopolitiske™ spraket gjores for ovrig eksplisitt i
Straahlbox: ”Sént sett kan vi fortsatt dromme om ’det perfekte sprak’ [...] selvbekreftelsesmuskulatorer,
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Idet det "kosmopolitiske™ spraket sklir ut i meningslesheten og den totale villfarelse,
framholdes sprakets villskap og ukontrollerbarhet. Tapet av kontrollen — fortellingens
inkoherens og leserens deltakelse i spillet om meningslasheten — blir akutt.

Innblasning
Tapet av kontrollen — eller villfarelsen som premiss — kan oppfordre til en oppdatering av
inspirasjonsbegrepet. Jeg tror en slik refleksjon kan veere interessant i forhold til Lund. Dette
pd tross av at inspirasjon sjelden nevnes i ordrett forstand hos forfatteren.” |
Litteraturvitenskapelig leksikon tydeliggjeres et skille mellom to hovedteorier om inspirasjon:
”1) At fenomenet folger av noe utenfor dikteren; 2) at inspirasjonen folger av dikterens egne
innskytelser” (Lothe 1999:113). Det farste synet var framherskende fram til renessansen, hvor
inspirasjonen ble regnet som en slags ”innbldsning” fra Gud. Med andre ord en teologisk
orientert forstaelse. I nyere tid, serlig fra og med romantikken, ble inspirasjonen knyttet til
subjektet og det underbevisste. Det teologiske aspektet tones ned: ”Samtidig som
forestillingene om geniet og den visjonare poeten vokser frem, blir inspirasjonen mer og mer
lokalisert til dikteren selv”” (Lothe 1999:113). Vi kan med andre ord innordne
inspirasjonsteorien i en gammel forstaelse — hvor pavirkningen er ekstern —og i en ny
forstaelse — hvor pavirkningen er intern.

Jeg vil pasta at det i Inn spesielt og i Lunds forfatterskap generelt — kanskije sarlig hvis
vi anerkjenner Inns slektskap til Straahlbox — eksisterer en form for gammelny
inspirasjonsoppfattelse og ikke minst iscenesettelse av inspirasjonen. Den gamle, teologiske
forstaelsen av inspirasjon som ytre pavirking revitaliseres i en postmoderne tid hvor bade Gud
og det romantiske subjektet er gatt i opplgsning. Jeg vil hevde at denne inspirasjonsforstaelsen
bryter med den romantiske oppfattelsen, samtidig som den bringer den gamle, teologiske
forstaelsen inn i en ny kontekst.

Bevegelsen tydeliggjeres i spenningsforholdet mellom subjektets opplasning og
internalisering, som repeteres til stadighet i Inn. Bade Tors sang, Alfons’ knokkelskulpturer
og ikke minst fortellerens ferd inn i market, aktualiserer subjektets tilsidesettelse — eventuelt

hensettelse — overfor et levende, utenforliggende og dynamisk objekt. Tapet av kontrollen

evidentale lydforhgyninger, og sa, ganz unter de gravitotale einhetsfendere, en langsaahm strem som eiling fra
drauparhoth” (Lund 2010:365).

*! Snarere tvert imot. Lund sier, i en samtale mellom Janike Kampevold Larsen, Inger Christensen og ham selv i
Vinduet (2004), at ”spraket p& en mate kan folde seg ut [...] Igjennom en” (Larsen 2004:3). Larsen sper om dette
har noe med inspirasjon & gjere, og Lund svarer: "Jeg tenker mer pé at det er, ikke inspirasjon, men en slags ...
da er det en slags forutgdende forestilling som ligger der pa en eller annen mate og trykker” (Larsen 2004:4).
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ledsages ofte av en transelignende tilstand. Lund skriver i tredje del: ’sa hadde han kommet
inn idet [...] pa en snirklete mate kommet seg inn i sangrusen sin [...] Klaus satt der med den
lange kroppen og vugget med, mens Alfons igjen fikk dette zen-buddhistiske tranceblikket”
(Lund 2006a:179). Bade Tor, Klaus og Alfons portretteres som fullstendig hensatte til sangen,
subjektets hengivelse til objektet aktualiseres. Rusen og transen kan antyde en form for
overskridelse — et skritt vekk fra normaltilstanden. Slik kan vi lese passasjen som et glimt inn
i et ekstatisk gyeblikk, hvor subjektet midlertidig apnes opp for ytre pavirkning. Et slikt

gyeblikk kan minne om Nietzsches tanker om inspirasjon, formulert i Ecce homo (1888):

Med den minste rest av overtro i seg, ville man faktisk neppe kunne avvise forestillingen om & veere
blott og bar inkarnasjon, et munnstykke, et medium for overmektige makter [...] som et lyn lyser en
tanke opp med ngdvendighet, i sin form, uten nglen — jeg har aldri hatt noe valgt. En henrykkelse hvis

uhyre spenning utlgser seg i en tarestrem [...] Alt skjer i hgyeste grad ufrivillig (Nietzsche 1999:88-89)
Ogsa hos Nietzsche er inspirasjonen nart knyttet opp til tapet av kontrollen. Villfarelsen blir
forbundet med premisset for skapelse, samtidig som subjektet stilles pa sidelinjen, pa grensen
til & veere utradert.

Inspirasjon, forstatt pa en gammelny mate, vil pavirke hvordan vi tenker om
forfatteren. De utenforliggende kreftene — eksempelvis vi-instansen i Straahlbox og tanken
om spraket som naturform — underminerer forfatterrollen som personlig uttrykksform. Den
norske litteraturviteren Eirik Vassenden omtaler denne tendensen i Den store overflaten
(2004). Vassenden skriver blant annet om Lunds essaysamling Forgreininger: Ja, den ser
snarere ut til a bevege seg henimot en form for apersonlighet, en frihet fra forventningen om

o

at “forfatteren’ bringer en mening’ til torgs for a *formidle’ denne *meningen’ til sitt
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publikum’” (Vassenden 2004:167). Betoningen av ytre pavirkning manifesterer nettopp en
slik apersonlighet. De vante posisjonene til bade forfatter og leser omrokkeres. Personen,
forfatteren og ikke minst subjektet Thure Erik Lund anrettes som en passiv nedskriver, et
medium for en utenforliggende kraft. Gjennom en negasjon av den klassiske forfatterrollen
bringes den gamle oppfattelsen av inspirasjon som ytre pavirkning inn i en ny tid. Subjektet
nedvurderes og objektet antar liv.

Jeg tror vi kan forsta den gammelnye inspirasjonsforstaelsen — og store deler av Lunds
tanker om ytre pavirkning for gvrig — ut fra en refleksjon om tekstens opprinnelse. Vi kan
stille falgende spgrsmal: Hvis vi anerkjenner — i og med den fenomenologiske

grunnsituasjonen — at meningen i en tekst er pa gli, i hvilken grad kan forfatteren tilskrives
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eierskap overfor sine meninger? For & svare pa dette spgrsmalet, kan vi henvende oss til

Derridas tekst "Signature Event Context”:?

A written sign, in the usual sense of the word, is therefore a mark which remains, which is not
exhausted in the present of its inscription, and which can give rise to an iteration both in the absence of
and beyond the presence of the empirically determined subject who, in a given context, has emitted or
produced it (Derrida 1988:317).
Kontekst blir i denne forbindelse et viktig stikkord. Ytringer produseres ut fra en gitt kontekst.
Subjektet som ytrer seg, star plassert i denne konteksten. Konteksten vil pavirke subjektet og
utgjere rammen for meningen subjektet tillegger sin ytring. Men skriften er, som Derrida
forseker a understreke, gjennom sitt forskijellspreg lgsrevet fra denne opprinnelige konteksten.
Hva om budskapet er tvetydig og forfatteren utilgjengelig, or if he is dead” (Derrida
1988:316)? Vil mening fremdeles produseres? Dersom svaret er positivt, vil vi matte sla fast
at skriften virker utover sin opprinnelige kontekst i og med lesningen, eventuelt reproduksjon,
sitatbruk, etc. Vi kan pasta at meningen i den skrevne teksten er ustabil og gjenstand for aktiv
fortolkning. Derrida skriver: “there is no experience of pure presence, but only chains of
differential marks” (Derrida 1988:318). Med andre ord: Skriften er avskaret fra sin
opprinnelige kontekst, det finnes ingen stabil rute tilbake til dens opprinnelse — forfatterens
“egentlige” mening. Narvaeret i en tekst er alltid en pastand, en effekt. Noe av Derridas poeng
er at ogsa talen berer preg av den samme ustabiliteten, men kritikken av fonosentrismen er
mindre interessant i denne sammenhengen. Det viktige er: Derridas tekst om kontekst kan
anvendes som en stette for pastanden “objektet er levende og dynamisk”. Ambivalensen i
meningsproduksjonen — den potensielle tvetydigheten i vare ytringer — tilfgrer kunsten,
teksten — kort sagt objektet — et aspekt av liv, i motsetning til forfatterens egentlige mening —
den statiske opprinnelsen. Dermed kan Lund hevde at spraket er en naturform: organisk og
levende. Skriving i betydning “personlig uttrykksform” blir gjennom denne tankegangen
utfordret — det skrivende subjektet har verken kontroll eller fullstendig eierskap over skriften.

A skrive er med andre ord en form for selvutslettelse.

Utspekulert subjekt
Men kanskije er negasjonen av subjektet — som langt pa vei fullbyrdes i Inn — mer
problematisk enn som sa? Pa den ene siden undergar identiteten en omfattende demontering,

bade i form av fortellerens personlige krise — med pafglgende skifte av navn og

%2 Jeg siterer her den engelske oversettelsen, ettersom den franske originalen ikke er & oppdrive i bokform.
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identifikasjonspapirer — og en kontinuerlig vektlegging av det kosmopolitiske: det
verdensmessige, det relasjonelle og ikke minst tvetydige. Det “kosmopolitiske™ spraket, gi
faen-instillingen og historien om strohgestaltfolket er eksempler pa denne demonteringen. Det
kan virke som subjektene i teksten stadig tammes for betydning, forskyves og gar i
opplasning. Dette gjelder bade Tor og sangen hans, Alfons og knokkelskulpturene, men ogsa
den generelle innstillingen Lund presenterer gjennom paratekster og offentlige opptredener:
Forfatteren portretteres som en passiv nedskriver.

Samtidig eksisterer det grep i Inn som nettopp ikke bygger opp om et slikt
resonnement; spenninger som tvert imot stgtter opp om en opprinnelse, et utgangspunkt, kort
sagt et subjekt. Dette grepet er ironisk. En enkel definisjon av ironi: Det motsatte sies av hva
som egentlig er ment. Den britiske litteraturviteren Claire Colebrook skriver i sin bok Irony

(2004) om konsekvensene av en slik definisjon:

the idea of an other meaning refers irony back to some speaker or original intent, to ideas or a sense that
lies outside language. Irony may well be tied up with the long history of Western subjectivism: the idea
that behind language, actions, difference and communication there is a ground or subject to be
expressed (Colebrook 2004:20).
Denne ironiforstaelsen knyttes i Colebrooks tekst opp til romantisk ironi — som til forskjell fra
sokratisk ironi, ikke kun tar sikte pa & avslgre konvensjonelle oppfatninger og starknede
begreper. Selv om romantikken ifalge Colebrook representerer en forstaelse av subjektet som
opprinnelig og harmonisk, fremmes 0gsa et tankegods som berer preg av det disharmoniske
og fragmentariske: "It is only in not being at one with itself, in not being self-identical, that
life can become and create, or can recognize itself as life, even if that recognition will always
be partial and ironic” (Colebrook 2004:49). Den romantiske ironien finner sitt utgangspunkt i
formuleringen av ikke-identitet — av forskjell. Ironi forstatt som rigide forskjeller aktualiserer
pa samme tid subjektet som opprinnelse og objektet som tilvirket. Romantisk ironi iverksettes
nemlig, ifalge Colebrook, som en konsekvens av den kreative skapelsen: “Romantic irony
must tackle this process of the fall of creative life into inert objectivity; it does so by
recognising that creativity or the human spirit must always be other than any of its creations,
definitions or manifestations” (Colebrook 2004:49). Rigide forskjeller spiller med andre ord
en avgjerende rolle i forhold til romantisk ironi. Bade forskjellen fra subjektet til objektet, og
objektets indre forskjellighet — dets brister og ustabilitet — trer fram i en utpreget bruk av

motsetninger og paradokser. Dette er den romantiske ironien: Ved a gjere objektene
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sammensatte, tvetydige og motsetningsfylte, tydeliggjeres skapelsen som motivert av det
romantiske subjektet — fylt til randen av “selve livet”.>

Et utslag av denne type romantisk ironi, er hva Colebrook framhever som
”performative contradiction” (Colebrook 2004:56). Colebrooks teksteksempel er hentet fra
den russiske forfatteren Fjodor Dostojevskijs kortroman Opptegnelser fra et kjellerdyp
(1864). Colebrook skriver folgende om fortellingen: “the narrator continually declares that he
does not want to be read, does not care whether he is believed or not, and does not want the
reader’s, or humanity’s, understanding” (Colebrook 2004:56). Den performative
motsetningen trer fram i og med ytringenes paradoksale forhold til konteksten. Denne type
iscenesatte motsetninger inngar hos Colebrook under den romantiske ironien — et forsgk pa a

gjore objektet ikke-identisk og forskjellig fra det skapende subjektet.

Paradokser i praksis

Hvis vi na anretter den performative motsetningen som en parole og gjenopptar lesningen av
Inn, vil vi kanskje kunne avdekke nye tendenser i teksten. Vi kan begynne med et utsnitt av
tredje del, hvor fortelleren nettopp har avsluttet historien om ungdomsgjengens biltur nedover
Europa. Etter en kort essayistisk passasje, brytes fortellingen tvert av og Lund skriver

falgende:

Men na orker jeg ikke mer. Na vil jeg ikke dette her. Jeg klarer ikke. Jeg vil ikke, enkelt og greit. Disse
ordene, nei. Ma det fortsette? Ma det det? Jeg vil ikke skrive mer. Ikke et ord vil jeg skrive. Nei. Na er
det slutt, det du leser, det er ikke ord, det er avskrap, avskrap fra noe som na finnes et helt annet sted, i
et annet sprak, med andre og bedre tanker (Lund 2006a:198).
Tekststykket kan deles i to, hvor skillelinjen trekkes ved det markante ”Nei”. Forste del, altsd
setningene for dette ”Nei”, indikerer en nedadgéende bevegelse, hvor skrivingens nedvendige
fortsettelse bygges ned og betviles. Bevegelsen avsluttes med pastanden “Ikke et ord vil jeg
skrive”. Men i samme @yeblikk fortsetter teksten pa paradoksalt vis med nettopp ett ord,
nemlig dette ”Nei”. Allerede ved & bekrefte sin negerende bevegelse, har teksten forbrutt seg
mot fortellerens forsett. Jeg mener det eksisterer — ngyaktig pa dette punktet — en variant av
figuren aposiopes, som ble diskutert i kapittel 2. Figuren trer fram ved at teksten spiller pa
umuligheten ved sin egen avslutning. Teksten ma simpelthen fortsette. Slik Critchley uthever:

“we cannot find meaningful fulfillment for the finite” (Critchley 1997:26). Dersom vi har

%% Jeg velger & sette livet i anfarselstegn for & markere en avstand til et noks utflytende og dunkelt begrep. P&
samme tid indikerer anfarselstegnene en antimetafysisk tilnaeermelse til livsfilosofien — mer om dette i kapittel 4.
Det skal ogsa nevnes at Lund selv ofte bruker anferselstegn nar han skriver om livet: ’en uendelig serie med
ikkegjentakeligheter, som jeg na farst skjenner er ’selve livet” (Lund 2006a:12).
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ervervet oss erkjennelsen om at siste ord aldri blir sagt, at verden er foranderlig og stadig ma
fortolkes, blir iscenesettelsen av avslutningen kun en stilisert gest — en figur — som kan reises
opp og stilles ut i teksten. Figuren vil kun markere en advarsel eller kanskje mer en (tom)
trussel — for teksten ma forsette, talen ma fortsette og lesningen ma fortsette. Inn er nettopp
preget av denne spenningen — mellom tekstens inviterende og truende side. Eksempelvis fra
andre del: ”Og om det er noen som synes jeg overdriver, ja de far bare kutte ut, slutte a lese
dette her, ja de far til helvete komme seg ut av denne tekstlabyrinten” (Lund 2006a:116) eller
litt senere: “nye ord og setninger [...] som jeg bare vil advare dem om at vil bli enda verre,
hardere, og mer preget av nddeleshet og forakt enn disse ordene her” (Lund 2006a:118), og til
slutt med en nesten fortvilet erkjennelse av fortsettelsen: ’den sgvnige stemmen som her sier
hva jeg skal si, hva jeg ikke sier, for na vil jeg ikke mer, men det er bare noe som fortsetter,
og at det aldri stanser, men fortsetter, og det er hardt & tenke pad” (Lund 2006a:201). Det er
gjennom denne vekselvirkningen — hvor advarsler og trusler framholdes samtidig som leseren
inviteres til fortsatt deltakelse — at de performative motsetningene gjar seg gjeldene. Tekstens
performative side — altsa hvordan teksten faktisk handler og virker — utvikler seg i motsatt
retning av hva tekstens innhold forfekter.

Denne spenningen — mellom tekstens performative og konstative side — dukker opp i
flere fasonger. Blant annet kommer den til uttrykk gjennom kritikken som fortelleren retter
mot det han kaller ”den store lallende puddingen” (Lund 2006a:17). Det moderne samfunnet,
slik fortelleren ser det, er preget av en vidtfavnende meningsproduksjon, hvor “oppgulp og
utsondringer og tankeanal dritt [...] brer seg utover” (Lund 2006a:53). Fortelleren lanserer
med andre ord en kritikk av ytringsfriheten og behovet for a uttrykke meninger, aspekter som
ifglge fortelleren er etablerende for den moderne identitet. Lund skriver i begynnelsen av del
2: ”Jeg far, som andre kosmopolitter, identiteten min gjennom meningsutsendelse, og ved at
jeg mener vidt forskjellige ting, motstridende og flytende ting, blir det derved helt uvesentlig
hvem jeg er” (Lund 2006a:111). Identitetsproblematikken — som er et av de mer sentrale
temaene i Inn — gjares her eksplisitt aktuell, ogsa for fortelleren selv. Effekten av
meningsproduksjonen er en slags selvutslettelse, hvor subjektet selv ikke lenger er
definerende for hvem subjektet er. Definisjonskraften ligger i meningsproduksjonen. Slik blir
subjektet til. Logikken mater som sagt kritikk fra fortellerens side, samtidig som den pavirker
fortelleren selv. Det er ved dette punktet vi kan identifisere nok en performativ motsetning i
Inn. Fortelleren kritiserer produksjonen av meninger ved a kontinuerlig produsere nye

meninger i teksten:
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et liksomglobalt mammadaltsamfunn, hvor hver og en plutselig tror seg & veere progressiv og

sosialistisk, med mannlige kvinnfolk av alle de femten sosiale kjgnna som virrer rundt og halvpuler

hverandre, og tilsier at de befinner seg dypt inne i et bulimisk amerikanisert fittesprak (Lund 2006a:53)
Kritikken mister pa mange mater sin effekt gjennom perversjonene og forvrengningen. Til
slutt gar spraket nesten pa tomgang — produktive argumenter skinner med sitt fraveer og
spraket stilles opp mot seg selv — en spraklig masturbasjon — nettopp som “det modernistiske
dildospréket” (Lund 2006a:53). Den performative motsetningen gir pd denne maten teksten en
tvetydighet, en dobbelthet, hvor innholdet stadig settes pa kant med konteksten.

Vi kan lokalisere et tredje og siste eksempel pa performative motsetninger i et annet
sentralt motiv, nemlig credoet a gi faen”. Gi faen-innstillingen finner sitt utgangspunkt i
ungdomsoppraret og viderefares av fortelleren i voksen alder som livsfilosofi. Lund skriver:
A gi faen, eller gi blaffen, i alt og alle” (Lund 2006a:59) og “Jeg ga helt faen. I alt” (Lund
2006a:124). Slik gjentas mottoet. Til slutt antar gi faen-innstillingen et tautologisk preg. Pa
tross av gjentakelsene tilfares ingenting nytt til pastanden, vi kommer aldri n&erme
innstillingens virkelige kjerne. Det kan virke som utsagnet kun er et verktgy for romanens
personer til & komme seg videre, til & bryte opp og reise — og slik drives fortellingen
”framover”. Gi faen-innstillingen understrekes i del 1: hvor det a gi faen bare var en
midlertidig metode, til &8 komme pa baksiden av ogsa det bakenforliggende” (Lund 2006a:45).
Pa denne maten kan kanskije gi faen-innstillingen innga i var oversikt over ulike
McGuffinbokser i Inn. | det minste som en avart, et beslektet fenomen. Selv om gi faen-
innstillingen fungerer som en drivkraft, blir dens innside aldri utferlig utforsket. Lund skriver
i forste del: ”A gi faen var pakket inn i en slags boks, som ellers var stuffet med hemmlig og
uklart innhold, som hadde helt andre og ukjente formal” (Lund 2006a:61). Gi faen-
innstillingen vikles aldri helt ut, men fungerer som en bro til andre ting, slik den skal vise seg
& veere opptakten til selve straahlboxutopien.>® A gi faen utgjer et uavleselig punkt — et markt,
magnetisk felt som fortelleren trekkes inn mot.

Som en performativ motsetning fungerer gi faen-innstillingen pa falgende mate:
Totaliteten i credoet arbeider mot innstillingens siktemal. Jeg vil sitere Colebrook for a
klargjere: >’I must be free’ is at once the most liberating and enslaving of all speech acts; it is
an assertion of the self, a subjection to a principle (freedom) and an imperative or command

to anyone or anything that stands in one’s way” (Colebrook 2004:58). Kanskje kan gi faen-

* Fra del 1: "for det virker som om Straahlbox er en organisasjon som samler folk som gir faen” (Lund
2010:102).

54



innstillingen leses pa samme mate. Hvis det a gi faen er et altomfattende imperativ — de
mange repetisjonene som presiserer credoets viktighet kan tyde pa dette — vil utsagnet vaere
bade frihetssgkende og frihetsinnskrenkende. Friheten vil ikke vere reell for alle, dersom alle
ga faen (og gjorde som de selv ville). Den logiske motsetningen fungerer i Inn performativt
ettersom gi faen-innstilingen trer fram gjennom fortellerens ytringer — samtidig som
konteksten bryter mot innstillingens budskap.

Samlet utgjer de performative motsetningene i Inn en produktiv enhet. Og det er vel
dette som motiverer fascinasjonen for og anvendelsen av paradokser i littereere
sammenhenger. Colebrook skriver: “Whereas in logical discourse a contradiction leads to
nothingness, insofar as we dismiss contradictions, in poetic discourse contradictions are
productive and ironic” (Colebrook 2004:58). Med andre ord fungerer de performative
motsetningene som en produktiv negasjon. Selv om paradoksene finner sin plass i lesningen
av Inn som motfortelling, i tillegg til & bryte ned rasjonaliteten som styrende prinsipp i
teksten, produserer motsetningene en spenning, og leseren mgter stadig en tvetydighet som
motiverer lesningen, driver den ”framover”, &pner opp det litterere landskapet. Lund skriver
ironisk i tredje del: ”Na mener jeg ikke det jeg mener, og nar jeg ikke mener noe, mener jeg
noe med det, men noe som selvfalgelig har en helt annen mening, og i tillegg er jeg saklart
ikke enig i det jeg selv sier” (Lund 2006a:209). Det er vel ingen tvil om at ironien blir
anvendt som et littereert grep i Inn. Mer hvordan ironien faktisk fungerer er et mer sammensatt
spgrsmal. Selv om tvetydigheten og de mange fordoblingene er medvirkende til & negere den
linezere fortellingen og skape en motfortelling, bidrar ogsa ironien — pa ironisk vis — til &
understreke teksten som apen og inviterende. Slik etableres teksten som et dynamisk og
sammensatt objekt. Ironien henviser til — eller i det minste oppretter en pastand om — et
subjekt som star bak teksten og utgjer dens intensjon.

De performative motsetningene aktualiserer tanken om sprak som handling. Tekstens
performativitet har sin egen kraft, sin egen produksjon — som gjerne stilles opp mot romanens
mer konstative dimensjon. Kanskje kan vi koble dette til Critchleys dekonstruktive imperativ:
“One reads against what is said in the text in order to remain faithful to what the text says”
(Critchley 1992:46). Med andre ord: Det som teksten sier er stadig i bevegelse, foranderlig, in

the making™ — i motsetning til det som faktisk blir sagt og pastatt — det fastlaste, det som

% Den dansknorske kritikeren Susanne Christensen skriver om performativ kritikk i boka Den ulne avantgarde
(2011), hvor det kritiske subjektet og dens tilherende identitet blir behandlet: "I stedet for et comeback for det
sterke individet er det snakk om det jublende gjennombruddet — som gjerne kan veere en gjenkomst — av
identiteten som performativ, in the making” (Christensen 2011:41).
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hevdes at ligger i ro. Hvis vi er apne for dette sporet — sprak som handling — vil Inn ogsa
oppfordre til deltakelse — lesning som deltakelse. Pa tross av den tilsynelatende negativiteten i
de uavleselige punktene, negasjonen av subjekt og identitet, de stadige truslene og advarslene,
og de antinarrative grepene for gvrig, sier teksten ogsa en hel del vedrgrende premissene for
bade skriving og lesning — hvordan ordene der og market faller i en lukket bok. Men ogsa
hvordan noen trer fram og lgfter opp boka — begynner a bla i sidene. Glemmer seg selv for et
gyeblikk, glir inn i teksten og fyller spraket med liv.

56



4  Dgdog liv

Negativt spill

Ganske tidlig i Inn apenbares negativitetens tilstedevaerelse. Bade forteller og fortelling finner
sitt utgangspunkt i negasjonens kraft — dgden, forakten, haplgsheten og ikke minst skuffelsen.
Negativiteten tilveiebringes, settes i system, gjeres viktig. Av og til blir det for mye, grensene
overskrides — negativiteten far et monomant og overdrevent preg®® — men som vi tidligere har
veert inne pa: Overdrivelsene bidrar samtidig til & kaste et ironisk lys over teksten.
Fortellingen gjendpnes og leseren inviteres til deltakelse. Et slikt spill omkring det negative
kommer til syne i en passasje fra begynnelsen av farste del, hvor fortelleren reflekterer over

framtiden:

jeg veit assen det vil bli, dager og ar uten nytelser, fryse om natta, gjiemme meg om dagen, fordi jeg
ville ha fortrengt alskens forestillinger om framtida, og derfor ville jeg ogsa veere nedsunket i en
vedvarende hunger etter noe som for lengst er glemt, som hvis det dukket opp, pa denne reisen uansett
ville veere ubegripelig, og pa den maten kunne jeg ikke skjgnne hva slags nytelser jeg var pa utkikk
etter, for sann er all nytelse, den er ikke til & begripes, og derfor vil jeg allikevel befinne meg i en
merkelig ro, preget av en balansegang mellom konstant uvillighet, og fornektelse av alle verdier (Lund
2006a:12).
Fortellerens negative innstilling til framtiden tydeliggjares gjennom en snirklete
argumentasjon. Vi kan forelgpig konsentrere oss om at alle forestillinger og verdier ma
forkastes. Dette kan leses bade som en ngktern nedvurdering av egen framtid, og som en mer
omseggripende, antimetafysisk holdning. Likevel lanseres muligheten for at noe kan dukke
opp; et spor av hap i framtiden — “noe som for lengst er glemt”. Men det virker ikke som
sporene leder til en stabil starrelse, borte er den klare og begripelige troen pa framtiden. Lund
vektlegger nemlig “det ubegripelige” aspektet ved dette som er glemt — det er forskjgvet i
minnet, ikke mulig & finne tilbake til. Kanskije er det derfor fortelleren avslutter sitt
resonnement ved & henvise til ”en merkelig ro” — en forsoning med ngdvendigheten av den

“konstante uvilligheten”. Med andre ord en forsoning med villfarelsen, tapet av kontrollen.

Ettersom verdienes grunnlag, opprinnelse og framtid er forskjgvet — og subjektet lever i

%% Den russiske filosofen Mikhail Bakhtin i Rabelais and His World (1965) knytter den overdrevne negativiteten
opp mot det groteske — som innebzrer et aspekt av komikk eller vidd: “the basic nature of the grotesque: it
exaggerates and caricatures the negative, the inappropriate” (Bakhtin 1984:306). Fra dette perspektivet kunne det
vart interessant & lese Inn som en tematisering av det groteske, for eksempel med et fokus pa hvordan kroppens
grenser og dens overskridelse blir iscenesatt.
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villfarelse — blir fornektelsen av verdienes gyldighet et premiss for tilveerelsen. Det er snakk
om en ngdvendig “fornektelsen av alle verdier”. Vi er kommet tilbake til nihilismens
grunnholdning.

Nihilismen i Inn kan pastas a utspille seg mellom to bevegelser. Disse bevegelsene
utelukker hverandre ikke, men utgjer snarere en produktiv motsetning. Den farste bevegelsen
antar et horisontalt utseende, en slags linje som markerer en framoverskridende tendens i
romanen. Denne bevegelsen vil jeg foresla a kalle nihilisme som overflate. Den andre
bevegelsen vil da ngdvendigvis — ettersom den utgjer den ferste bevegelsens motsetning —
anta et vertikalt utseende, en bevegelse som farst og fremst gar nedover eller kanskje snarere
innover i teksten. Denne andre bevegelsen kan vi kalle nihilisme som dybde.

Nihilisme som overflate
Fortellerens negativitet tar i Inn form av en nihilistisk reaksjon. Ut fra perspektivet nihilisme
som overflate vil jeg pasta at denne nihilismen er en passiv nihilisme. Den passive nihilismen
er fortellerens nihilisme. Critchley skriver: ”The passive nihilist looks at the world from a
certain distance, and finds it meaningless” (Critchley 2007:4). Avstanden tillater den passive
nihilisten a felle sin dom over verden uten a delta i den. I forhold til Inn, blir denne avstanden
muliggjort gjennom tre steg (benevnt i vilkarlig rekkefalge): regresjon, likegyldighet og
forakt.

Den tydeligste indikatoren pa regresjonen ma sies a veere fortellerens ferd inn i
skogen. | lgpet av romanens innledende fase forlater fortelleren sin gamle tilvaerelse — vi kan

ogsa pasta: verden for gvrig. Han bestemmer seg for a ga baklengs inn i skogen:

det var jo derfor jeg hadde stanset for & snu meg, ikke for & se, men for & unnga a fa svar pa om jeg
orket, eller ikke, og dette inkluderte ogsa planleggingen, for straks jeg sa framover i terrenget der jeg
skulle ga, matte planleggingen nedfelle seg [...] sa fant jeg ut at jeg pd denne maten matte begi meg
vekk, fra alt, men da i et blindt gnske om en styrt utradering (Lund 2006a:15).
Det er vanskelig a overse de nihilistiske impulsene i denne passasjen. Searlig ensket om “en
styrt utraderig” minner oss om Nietzsches nihilistiske tenkning i Der Wille zur Macht.
Tematiseringen av villfarelsen er ogsa tydelig. Samtidig kan vi pasta at det a ga baklengs inn i
skogen midt pa natta verken endrer, gdelegger eller utraderer noenting — a ga baklengs inn i
skogen er primzrt en isolerende, regressiv bevegelse. Likevel forsgker fortelleren a

rettferdiggjore handlingen, som om den innkapslet noe hemmelig og viktig: “’jeg tror ingen

skjonner hva det egentlig gér ut pa [...] & g baklengs inn i skauen i svarte natta” (Lund
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2006a:20-21). Tross tvetydigheten i passasjen ma dette sies a veere klart: Handlingen farer til
isolasjon. Fortelleren passiviserer seg selv, trekker seg vekk fra samfunnet. Symptomene
stemmer godt overens med diagnosen Critchley setter pa den passive nihilisten: “In a world
that is all too rapidly blowing itself to pieces, the passive nihilist closes his eyes and makes
himself into an island” (Critchley 2007:5). Fortelleren i Inn agerer ut fra en skuffelse over
verden, og sgker en posisjon som er ikke-deltakende, isolert og passiv — fortelleren blir ute av
stand til & delta, pavirke og forandre.

La oss holde fast ved skuffelsen idet vi undersgker neste kategori — likegyldigheten.
Gjennom fortellerens likegyldighet tror jeg vi kan pavise skuffelsen som utgangspunkt for
fortellerens handlinger. Faglgende trer fram i fortellerens refleksjoner over det a gi faen:

Etter hvert merket jeg at jeg ga mer og mer faen. Det var ingenting som gikk inn pa meg. Folk strayk
med, katastrofer i det fjerne [...] Jeg ga faen i alt det der. Jeg herte historiene, og tenkte mitt. Sdnn er
det, sa jeg til meg selv. Na far de merke det. Haper sommeren blir vat, hgsten gra, vinteren langvarig, og
at varen blir kort, som et lite bittert minne om lykke fra de arene som aldri vender tilbake. Og jeg ga jo
fullstendig blaffen i hvordan dette samfunnet ble drevet [...] Jeg har hatt s& mange skuffelser i mine
drgmmer om en vakker verden (Lund 2006a:19).
Utover den overdrevne negativiteten — som tilfarer tankegodset et ironisk spenn — ser vi
konturene av en svunnet tiltro. Med andre ord: Det har vaert et tidspunkt hvor drgmmen om
en ”vakker verden” var inntakt, men dette punktet er forbi, forlatt, forskjevet — 0g noe annet
har tradt inn i dets plass. Dette andre, dette nye punktet, kan sies & vere skuffelsen, stedet
hvor nihilismen springer ut. | fortellerens tilfelle har utviklingen gatt henimot regresjonen,
som vi har sett, men ogsa mot likegyldigheten. Verdens katastrofer og menneskehetens
ulykkelighet har ingen virkning pa ham — fortelleren har trukket seg tilbake, ser pa
begivenhetene fra avstand. Lund skriver: ”det har ikke betalt seg, a bry seg med hva som skjer
med verden, den styrer faktisk seg sjal, tenker jeg, eller ikke. Ja, nettopp, det er ikke mulig &
ha styring” (Lund 2006a:36). Tapet av kontrollen knyttes her opp mot likegyldigheten og
tematiseres pa en dobbel mate. For det farste gjennom en konstativ refleksjon — “den styrer
faktisk seg sjol” og “det er ikke mulig & ha styring”, og for det andre gjennom en performativ
motsetning — den andre setningen star i et paradoksalt forhold til den farste. Paradokset
understreker pa performativt vis ustabiliteten i meningsproduksjonen — sammenstillingen
mellom “tenker jeg, eller ikke” og “Ja, nettopp” markerer nettopp et brudd pa en logisk
kommunikasjon: Budskapet er tvetydig og uforenelig. Vi mister kontrollen gjennom
paradokset. Spgrsmalet er om vi skal reagere med likegyldighet, som fortelleren, eller snarere

sgke mot en mer aktiv deltakelse i spillet om meningslgsheten.
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Fortelleren settes stadig opp som et slags skrekkeksempel pa hvor langt negativiteten
kan strekkes. Som tidligere nevnt, innebaerer romanens prosjekt en tgyning av kontrakten
mellom forteller og leser. Den overdrevne negativiteten — som omvendt nok oppfordrer til
deltakelse — inngar i dette prosjektet. Det er kanskje forakten som blir den tydeligste — og ikke
minst: kraftigste — kategorien i fortellerens tredelte passive nihilisme. Serlig ferste del av
romanen er preget av en patagelig forakt overfor “den store lallende puddingen” (Lund
2006a:17). Forakten gjores nermest til et ideal: i ungdommen skal man hate, og nir man
blir eldre, skal dette hatet transformeres til forakt, en stg og hard forakt, da er man midt i sine
beste ar, far den kloke hatende ser sitt snitt til & la alt dette gli videre inn i bitterhet, som er
den modne manns merke” (Lund 2006a:52). Igjen ligger overdrivelsen som et ironisk teppe
bak pastandene. Likevel er den negative innstillingen tydelig — forakten er en konsekvens av
skuffelsen.

Til sammen utgjer regresjonen, likegyldigheten og forakten tre deler av samme
negative bevegelse — en negerende kraft som er satt til & virke pa identiteten og forfatterrollen,
framskrittet og framtiden, ytringsfrineten og demokratiet, og ikke minst identifikasjonen

mellom leser og forteller.

En konservativ posisjon

Vi kan spore en gjennomgaende antimetafysikk i Inn. Her fra del 1: “og at framtida derfor
[...] ikke er annet enn ded og atter ded, deretter utslettelse og tilintetgjorelse, det er ikke noe
annet framtida kan bringe, ja hvis vi absolutt skal vite noe om den, sa er dette det eneste vi
kan vite, dod, utslettelse og tilintetgjorelse, noe annet finnes ikke” (Lund 2006a:57).
Fortelleren er med andre ord posisjonert i en omfavnende skuffelse, hvor dgden ikke
representerer annet enn tilintetgjerelse. Med Critchleys filosofi i bakhodet kan vi si at dgden
representerer et fullstendig fraveer utenfor subjektets vilje. Ruten som fortelleren velger ut fra
denne skuffelsen, ut fra “konstant uvillighet” (Lund 2006a:12), kan ligne hva Critchley
advarer mot: “If death (and consequently life) is meaningless, then how does one avoid
moving from this claim into the cynical conformism and sheer resignation of passive
nihilism?” (Critchley 1997:27). Fortellerens passive nihilisme — nihilisme som overflate —
peker i retning av en sementering av negativiteten. Tilveerelsens haplgshet og meningstomhet
markeres og fastholdes av regresjonen, likegyldigheten og forakten. Fortelleren isolerer seg
og framholder et statisk bilde av verden: et tydelig skille mellom innsiden — ”den store

lallende puddingen” — og fortellerens negerende posisjon pa utsiden.
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Det kan i denne sammenheng veere interessant a trekke fram Stjernfelt og Thomsens
Kritik af den negative opbyggelighed. Her mgater vi ankepunkter som langt pa vei tangerer
fortellerens bevegelser i Inn. Stjernfelt skriver eksempelvis: i den offentlige debat er magt pa
selsom vis altid noget, de andre har, aldrig noget den der taler mener at have del i (Stjernfelt
2005:7). Hvis vi skal falge Stjernfelts argumentasjon, innehar ikke fortelleren i Inn
utsideposisjonen som forfektes — tvert imot befinner han seg pa innsiden. Ifglge Stjernfelt er
nemlig negativiteten og den negerende virksomhet kjennetegn pa en omfattende ideologi som
har preget “kulturlivet p4 mange niveauer og i forskellige former” (Stjernfelt 2005:32) de
seneste tidr.

Dermed vendes spillet pa hodet. Fortelleren i Inn forsgker stadig a posisjonere seg pa
utsiden, blant annet ved & hevde en kunnskap om ”det underliggende” eller ”det merkverdige”
— 7de aller fleste mennesker [har] ikke [...] forestillinger om hva dette *merkverdige’ gar ut
p4” (Lund 2006a:217) — eller ved gjentatte ganger a understreke ungdomsgjengens
utsiderolle: a finne en helt spesiell mate & gi faen pd, som adskilte seg fra alles andre [...] Vi
ga faen pé en sdnn mate som ingen andre, og som ingen andre fikk vite noe sarlig om” (Lund
2006a:62). Problemet ved at fortelleren plasserer seg pa utsiden og samtidig anligger et
negerende forhold til innsiden, er at den subversive virksomheten paradoksalt nok ferer ham
bort fra utsiden og tilbake til en stilling innenfor folden. Negasjonen er modernitetens strategi,
den regjerende ideologi — maten samtiden forstar seg selv pa. Igjen ifglge Stjernfelt:
”Resultatet er, at negationsteenkningen fra at have varet spydspidstaenkning i det 18. og 19.
arhundre [...] 1 lobet af det 20. arhundre efterhdnden af mange grunde og ad mange kanaler er
blevet meget brede befolkningsgruppers selvforstaelse” (Stjernfelt 2005:47). A veere
omveltende, ekseperimenterende, dpen for ”det underliggende” eller ”det merkverdige”,
kritisk til makten, prosessorientert — kort sagt negerende, er stillinger innenfor systemet.
Fortelleren passive nihilisme produserer ingenting nytt; den tydeliggjer og fastholder kun en

negerende tendens i samtiden.

Nihilisme som dybde®’
Kan vi dermed anse negasjonens poetikk i Inn som kokett og konservativ? Eller kan det
finnes rester av revolusjon i negasjonen? Hvordan kan romanen framvise at den er del av et

problematisk felt, sa a si tre inn i dette feltet — negasjonens felt — og samtidig uteve en reell

*" Dette underkapittelet er delvis basert pd min hjemmeeksamen “Skrivingens demon” som jeg leverte i faget
”NOR4444 — Litteraere dystopier” hesten 2008 ved Universitetet i Oslo. Formuleringer, perspektiver og
refleksjoner fra oppgaven er bearbeidet og her satt inn i en ny sammenheng.
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kritikk mot innsiden, verden, samfunnet, den radende ideologi? Vi skal gjennom en liten
omvei vende tilbake til McGuffinboksen.

Slavoj Zizek gér i artikkelen "The Spectre of Ideology” som tidligere nevnt i dialog
med Derridas spektrumbegrep. Begrepet etableres av Derrida i Spectres de Marx (1993) for &
definere negativt den uavleselige rest som dannes i et symbol. Begrepet er frembrakt gjennom
via negativa, liksom différance, spor og supplement. Zizek hevder spektrumbegrepet dpner
for muligheten til & betegne noe som ikke lar seg betegne, og dermed ogsa for & etablere en
plass fra hvor vi kan utgve kritikk. Viktig er det for Zizek at denne plassen ikke positivt
bestemmes: “this place from which one can denounce ideology must remain empty, it cannot
be occupied by any positively determined reality” (Zizek 1994:17). Zizek hevder at en
fordreining eller forvrengning av det virkelige kan si noe “’sannere” om virkeligheten enn
sékalte realistiske diskurser. Og da virkeligheten forstétt som “the real” (Zizek 1994:26) og
ikke som reality [...] symbolized, constituted, structured by symbolic mechanisms” (Zizek
1994:21). Realistisk litteratur betjener seg av denotativ representasjon for a skrive inn en
tilslort ideologi 1 diskursen. Vi kan si at realistisk litteratur forseker a skrive frem en hel”
verden, hvor realismen forfekter umuligheten av en underliggende ideologi. Kanskje kan vi
hevde at Inn rommer bade en slik denotativ realisme — kanskje spesielt i form av beretningen
om ungdomsgjengens reise nedover Europa — samtidig som den fordrer en mer ikke-realistisk
innstilling: anakroni, antinarrative grep, neologismer, innslag av surrealisme (seerlig den
science fiction-aktige avslutningen av andre del) og det kosmopolitiske” spriket — for &
nevne noen sentrale punkter.

Zizek hevder at den ikke-realistiske teksten innehar evnen til & avslore “the reality”
ved & peke mot uavleselige punkter, momenter som bryter helheten og tilfarer ambivalens i
fortellingen: ‘“’Reality’ itself, in so far as it is regulated by a symbolic fiction, conceals the
real of an antagonism — and it is this real, foreclosed from the symbolic fiction that returns in
the guise of spectral apparitions” (Zizek 1994:20). Spektrum gir kropp til det uavleselige.
Antagonismen — som tidligere har vert undertrykt — mgter sin dpenbaring. P4 denne maten
kan fiksjonen kritisere ideologien, ved & forskyve virkelighetsframstillingen og dermed
avslare ideologien som konstruksjon. Det uavleselige punktet forblir tomt, vi lar det forbli
differensiert — gjennom via negativa — og spenningen holder ideologikritikken i live.

Som vi tidligere har veert inne pa kan McGuffinboksen vaere Lunds negativt definerte
rom. McGuffinboksen blir i Inn gjennomgaende forbundet med det mystiske, det hemmelige,

det som glir unna. Boksen utilgjengelige preg er ubestridelig — det er noe dypt forskjelligartet

62



ved McGuffinboksen, noe grunnleggende uavleselig. Selv om McGuffinboksen og
spektrumet ikke er fullstendig kompatible sterrelser, kan de to fenomenene belyse flere sider
av samme sak. Det negativt definerte punktet, som er preget av uavleselighet og
forskjellighet, markerer en mulighet for kritikk ved a vere det punktet som unnslipper
ideologien og dermed peker mot “’the real”: ”What the spectre conceals is not reality but its
‘primordially repressed’, the irrepresentable X on whose ‘repression’ reality itself is
founded” (Zizek 1994:21). Mangelen eller hullet i representasjonen — punktene som
unnslipper og bryter helheten — kan lignes med den grunnleggende forskjelligheten som hefter
alt sprak; en forskjell og en motor som far sin kropp i bade spektrumet og McGuffinboksen.
Spersmalet er hvordan Lund anvender det negativt definerte rommet — hvilken
ideologi imgtekommes med kritikk i Inn? Skal vi fglge Vassenden i Den store overflaten, gar
Lunds kritiske prosjekt i hovedsak ut pa & ramme demokratiet. Det er hva Vassenden kaller
Lunds anti(sosial)demokratiske impuls” (Vassenden 2004:176). Kritikken motiveres ut fra
demokratiets tilsynelatende totale innside, med andre ord demokratiet som en ideologi uten
utside, hvor (metafysiske) verdier som eksempelvis ytringsfrihet, apenhet og opplysning anses
som universelle og selvsagte. Vassenden pdpeker at demokratiet “etter hvert har oppnadd en
sa stor grad av suverenitet for sitt menneskesyn at det ogsa har gitt seg selv retten til & avgjere
hva som er *menneskelig’ og hva som ikke er det” (Vassenden 2004:177). En mate &
viderefgre Vassendens terminologi pa, vil veere a sidestille det “menneskelige” i demokratiet
det positive — liv, meningsfylde, nervar. Mens det “umenneskelige” vil vere ekvivalent til
det negative — dgd, meningslgshet, fravaer. Vassenden skriver: ”det umenneskelige [avlives],
for at det menneskelige ikke lenger skal trues av noe det ikke forstar” (Vassenden 2004:177).
Vi kan med andre ord knytte det forstaelige — eller intelligible — til det “menneskelige” eller
positive, mens det uforstaelige — eller sanselige®® — kan sies & hefte det “umenneskelige” eller
negative. Motsetningen mellom det intelligble og det sanselige star i forhold til en annen
dikotomi, nemlig motsetningen mellom henholdsvis sjel og kropp. Sjelen symboliserer pa
mange mater en essens som bade er indre og identisk. Kroppen derimot konnoterer det ytre og
forskjellige.>® Derrida hevder at inndelingen gjennom filosofihistorien har medfort en “god”

og en darlig” skrift, henholdsvis den som er motivert fra talen (fonologi) og den som er

*®Dikotomien mellom det intelligible og det sanselige blir papekt av Stiegler i Le technique et le temps 1: “La
philosophie platonicienne se constitue a partir d’une opposition entre I’intelligible et le sensible” (Stiegler
1994:108). Min oversettelse: “Platonistisk filosofi er grunnlagt pa en opposisjon mellom det intelligible og det
sanselige”.

**Den norske forfatteren Jo Tenfjords barnesang “Noen barn er brune” pa Per Asplins barneplate Hei — alle barn!
(1960) framviser en konvensjonell oppfatning av forholdet mellom indre/identitet og ytre/forskjell.
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motivert fra skriften selv (grammatologi): ”Det fins altsa en god og en darlig skrift: Den gode
er naturlig, den er guddommelig innskrift i hjertet og sjelen; den perverse og lumske er
teknikk og eksilert i kroppens utvendighet” (Derrida 2006:72). Med fare for a trekke
Vassendens terminologi for langt, kan vi anvende Derridas refleksjon til & undersgke det
“menneskelige” og det “umenneskelige”, og ikke minst motsetningsparets plassering i
demokratiet.

Hvis vi anerkjenner Lunds “anti(sosial)demokratiske impuls”, og det “umenneskelige”
som demokratiets motsats, vil en effektiv mate a lokalisere Lunds kritiske prosjekt veere a
finne steder i teksten hvor “umenneskelige” momenter vektlegges — steder hvor det
forskjellspregede, det uforstaelige og det sanselige oppjusteres og settes i spill. Igjen ma vi
vende tilbake til McGuffinboksen, det “kosmopolitiske” spraket og de uavleselige punktene.

Ved stadig & henvise til instanser som konnoterer ubegripelighet, forskyvning og
hemmeligheter, etablerer Lund et uopplyst rom i teksten. Dette uopplyste rommet fungerer
som astedet for ideologikritikk pa samme mate som spektrumet. Nettopp ved negativt a
etablere en rekke punkter —rom som ikke lar seg beskrive, forstas eller sa a si
menneskeliggjares — skaper teksten en motstand mot demokratiets innlemmelsesprosjekt og
menneskeliggjering.®® Dermed er negasjonens poetikk ogsa et ideologikritisk foretagende,
selv om negativiteten i seg selv — altsa nihilismen som overflate — allerede befinner seg

innenfor demokratiets system. Metoden kan ligne brikolasjen.

Mot aktivisme
Det kan hende vi ma moderere pastanden om fortellerens passive nihilisme. Som Olsson
skriver i Lasninger av Intet: det &r inte sjdlvklart att nihilismen i ontologisk mening — att
livet saknar en inneboende mening — leder till moralisk eller estetisk uppgivenhet” (Olsson
2000:13-14). Pa tross av fortellerens regresjon, likegyldighet og forakt, finnes det visse
tendenser i Inn som peker mot en aktivisering — en bevegelse ut av nihilismens apori og
henimot et gnske om deltakelse.

Forst og fremst kommer denne bevegelsen til syne i reisemotivet, som etableres
allerede fra innledningen og vedlikeholdes pa ulike nivaer gjennom hele romanen. Lund
skriver i del 1: ”Ved reisen kunne vi se inn i denne dremmeverdenen, der det a gi faen hadde

en mening. Ikke ved de steder og folk vi mette, men altsa ved & gi faen, det vil si reise vekk”

% | stedet for menneskeliggjering, kunne vi sagt: opplysning, rasjonalisering, begrepsliggjering, byrakratisering,
institusjonalisering, osv.
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(Lund 2006a:46). Her gis leseren faktisk et konkret eksempel pa hva gi faen-innstillingen
innebzrer — a reise vekk. For et gyeblikk forsvinner credoets tautologiske preg, og vi blir
forevist en sammenheng mellom gi faen-innstillingen og en bestemt mening. Fortelleren
presiserer ikke om det er reisen mal som er meningsbeerende — snarere tvert imot: Reisens
destinasjon nedgraderes — det er reisen i seg selv, altsa bevegelsen vekk som er avgjgrende.
Reisemotivet er med andre ord et moment som forsyner fortellingen med retning — tanken pa
a komme seg vekk hensetter bade ungdomsgjengen og fortelleren i en produktiv tilstand — de
mobiliserer, bryter opp og reiser vekk fra en tom tilverelse: ”Jeg klarer ikke tanken pa at jeg
bare skal sitte her, og vente pa & de” (Lund 2006a:8). I Inn kan det med andre ord virke som
meningen oppstar i bevegelsen.®*

Sa kan vi stille spgrsmalet: Kvalifiserer bevegelighet til aktivisme? Hvis vi konsulterer
Stjernfelt blir svaret negativt: ”Det er bevegaelighedens kriterium, nok det mest udbredte
nihilistiske erstatningskriterium i den brede kultur” (Stjernfelt 2005:16). Bevegeligheten er
med andre ord en etablert erstatning for den metafysiske overbygning nihilismen har montert
fra hverandre. Som vi har sett hos bade Nietzsche og Heidegger, oppstar nye metafysiske
begreper i asken fra metafysikken. Nettopp dette erstatningsbegrepet — bevegeligheten — gir
ifelge Stjernfelt utslag i sakalt prosessorientert tenkning, hvor forslitte fraser som veien er
malet skal henspeile pa en viss spontanitet og aktualitet. Poenget med Stjernfelts kritikk, slik
jeg leser den, er ikke ngdvendigvis & diagnostisere bevegeligheten som verdilgs og
forkastelig, men snarere & poengtere fenomenets manglende radikalitet. Dette er et viktig
argument ettersom bevegeligheten nettopp anvendes i en pastatt radikal kontekst — som i Inn i
forhold til nihilisme, alternativ livsfarsel og negasjonstenkning.

Dersom vi skal lokalisere en aktivisme og en produktiv innstilling i Inn, ma vi altsa
lete andre steder. Vi kan eksempelvis undersgke gnsket om deltakelse — en impuls som stadig
kommer til syne i teksten. Eksempelvis fra ungdomsgjengens mgte med Klaus og Alfons i del
3: Vi sto rundt ham og s pd ham, og vi var liksom inne 1 noe, tenkte jeg, vi er inne i noe nd”
(Lund 2006a:172). Og videre hos strohgestaltfolket i ssmme del: ”For vi ensket bare plutselig

a veaere der, i strohgestaltenes dansende verden, som jeg for mange ar siden hadde sett i et par

®1 Ogsé i Straahlbox understrekes selve bevegelsen som avgjerende. Sarlig i forbindelse med
straahlboxsystemets kjerne, som har en slags magnetisk effekt: ”forst langsomt forsto vi at vi egentlig hele tiden
hadde veert pa vei inn i det innerste” (Lund 2010:104). Men nar Andreas og Devicia forst kommer inn til det
innerste — Das Zhimmer — blir de skuffet av synet: ”Den dagen vi entret Das Zhimmer ble vi noksa skuffet, bare
en slags badstue var det der” (Lund 2010:104). Lund benytter det absurde som litterert grep ved & anrette det
innerste i Straahlbox som noe s hverdagslig som en badstue. P4 denne maten understrekes viktigheten av
bevegelsen inn mot det innerste, og ngdvendigvis den pafalgende bevegelsen ut. Det er ogsa disse bevegelsene
som konstituerer store deler av fortellingen. Hva som er malet for bevegelsen — altsa kjernen, essensen, det
innerste — er mindre viktig.
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fotos, inn der gnsket jeg & dukke opp, bratt, ukomplisert, bare veere midt inne i det, uten noen
innledning” (Lund 2006a:187). Begjeret etter a delta i noe, s a si tre inn i det — et gnske som
for sa vidt markeres allerede i romanens tittel — kan sies & utgjere en motsats til fortellerens
passive nihilisme.

Det kan virke som gnsket om deltakelse fgrst og fremst kommer til uttrykk i
forbindelsen til fortiden og ungdomsgjengens reiser — og slik kan begjeeret framsta som naivt
eller nostalgisk; men likevel — gnsket returnerer, om enn pa en annen mate, mot slutten av
romanen. Sammen med Devicia oppsgker fortelleren en lagerbygning i Amsterdam, og vi far
inntrykket av at de to har kommet inn i en annen verden. | denne nye verdenen blir Devicia og
fortelleren omgjort til et deltakende ”vi”: "her inne, 1 "merket” [....] Jeg veit ikke hvor mange
vi er, det vil si, de som er her, de inngar i hverandre som andre personifikater, eller
bruddsekvenser. Vi, eller det, eller han/hun-kombinasjonene er reelt transhumane” (Lund
2006a:220). Det som kan ligne en endelig realisering av dragmmen om kosmopolitisme — en
gjennomgripende transhumanisme — viderefgres som vi vet i Straahlbox til & veere en
framtidsforestilling, en slags utopi.®” Vi kan med andre ord forfekte en sammenheng mellom
de negerende kreftene som forsgksvis bryter ned, og de utopiske kreftene som gnsker a bygge
opp. A gi faen i det vi befinner oss i blir dermed en slags opptakt til utopien.®® Denne
spenningen, som kommer eksplisitt til uttrykk i Straahlbox, framtrer i Inn ferst og fremst
gjennom det vi har kalt nihilisme som dybde. Den nihilistiske erkjennelsen som ligger til
grunn for romanens logikk — tilvaerelsen som sannhetstom og meningslgs — anvendes ikke
utelukkende til & passivisere fortelleren og dermed bekrefte det meningslase, men
erkjennelsen utgjer ogsa bakgrunnen for en aktivisering — gjennom en rekke momenter som

bekrefter hva vi med Derrida og Crichley har kalt spillet om meningslgsheten.

Negasjonens negasjon

Den rene negasjon — hvor nihilismens apori sementeres og gjeres til en hvilepute for den
passive nihilist — ma ifglge bade Critchley og Stjernfelt unngas. Critchley foreslar sin femte
vei, mens Stjernfelt lanserer, med Hegel, negasjonens negasjon. Vi har nd avdekket et
omfattende negasjonsarbeid i Inn, en negativitet bade i horisontal og vertikal forstand — men

hvordan finner Lund en konkret vei ut av den rendyrkede negativiteten? Tekstens mange

82 Det ville veert et omfattende arbeid & kartlegge de ulike matene straahlboxssystemet presenteres. Men det er
tydelig at det sekteriske og det utopiske vektlegges til en viss grad: ”’Straahlbox [...] forener de kronisk
utidsmessige, de som flykter fra den mediale offerverdenen, de som har merkelige besettelser som ikke egner seg
til offentliggjering, og de selvforskrudde som har innebygd en taktisk demon” (Lund 2010:102).

8 Dette er en parafrasering av en pastand Lund uttrykker i et intervju med Bokprogrammet i NRK 22.02.11.
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uavleselige punkter kan vaere med pa a tematisere et spill om meningslgshet. Kanskje
tydeligst kommer dette til uttrykk gjennom den iscenesatte betydningstomheten i det
”kosmopolitiske” spraket. Men McGuffinboksens negativt definerte rom bidrar ogsa til & peke
mot mangler og hull i narrasjonen, og slik fokusere teksten pa ngdvendigheten av fortsatt tale,
fortsatt fortolkning. Fra dette perspektivet kan McGuffinboksen dele grunnlag med the
dredging machine” (Critchley 1997:146), som Crichley henter fra Derrida. Selv om maskinen
forseker a gripe havbunnen i sin metallklgr, vil rester av gjgrme og vann stadig unnslippe,
renne ut mellom klgrne og forbli ubegripelig, slik som supplementet gjer seg gjeldende nar
tegnet supplerer tingen. Critchley skriver:

whatever transcendental, metalinguistic or hermeneutic key is employed to unlock the text, such a
matrix will always let the text fall back and remain as a remains. In this sense, we might say that the
goal of Derrida’s reading practice is to let the remains remain. You cannot catch the sea in your hands
(Critchley 1997:146).
Selv om dette bildet skal illustrere tegnstrukturenes mangelfullhet, tror jeg ogsa det belyser
behovet for og nedvendigheten av fortsatt produksjon, i og med den fenomenlogiske
grunnsituasjonen. Det er nettopp et slikt behov McGuffinboksen indirekte adresserer, med sin
fravaerende og markelagte innside, og sin presente og skimrende utside.®

La oss derfor vende tilbake til Critchleys lesning av Nietzsche og doktrinen om evig
gjentakelse. Med hjelp fra Nietzsche kan vi tydeliggjere en negasjonens negasjon hos Lund.
Doktrinen henspeiler nettopp pa verdens bevegelighet og forandring. Om vi anerkjenner
denne doktrinen kan vi tydeliggjere et grunnlag for en antimetafysisk filosofi — et verktgy i
mgte med deden og livets meningslashet. Filosofien vil basere seg pa umuligheten av den
entydige fortolkningen: any comprehensive unity in the plurality of events is lacking”
(Nietzsche 1968:13). Den muliggjer en produksjon av mening uten at fornektelsen av
tilveerelsens meningslagshet blir ngdvendig. Meningen kommer nettopp til uttrykk i betoningen
av livets flertydige, forskjellspregede og dynamiske karakter.

Jeg vil i det falgende forsgke a pavise en tendens i Inn. Dette forsgket vil vare
motivert av Nietzsches doktrine om evig gjentakelse. Slik vil Nietzsche fungere som en slags
portalfigur mellom to bevegelser jeg mener er bade viktige og virksomme i Inn. Den farste
bevegelsen kan identifiseres som den rene negasjonen i romanen: gjennomgripende

negativitet, misantropi og passiv nihilisme. Negasjonen er forbundet med en vilje til & bryte

% Et spenn som markeres av Lund blant annet gjennom oksymoronet lysende marke, som sporadisk trer fram i
teksten: ”Det ma vare noen slags strdler, tror jeg, som kommer fra market, en slags bakgrunnsstraling” (Lund
2006a:24). Med andre ord: det narveerende lyset stammer fra et fraveer, et marke.
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ned, avvise verdier og ideologier, kort sagt negere det bestaende. Den andre bevegelsen kan
lignes med en negasjon nummer to, eller med Stjernfelt: negasjonens negasjon. Denne
negasjonen praktiseres som en aktivisert nihilisme. Dette ma ikke forstas i betydningen aktiv
nihilisme — a violent force of destruction” (Nietzsche 1968:18) — men snarere en innstilling
som anvender den nihilistiske erkjennelse til 2 fremme en deltakelse i spillet om
meningslasheten; slik som Critchleys femte vei framholder. Mitt forslag er at negasjonens
negasjon ogsa rommer en annen tendens enn den nihilistiske. Tendensen ma sees i en

nihilistisk sammenheng, men peker likevel i en annen retning.

Vitalismen

Den tyske biologen Hans Driesch motsatte seg det mekanistisk-materialistiske natursynet som
var framherskende mot slutten av 1800-tallet — at organismene kunne brytes ned til
enkeltelementer som kunne forklare livets vesen. Driesch hevdet ifglge den danske
litteraturviteren Sven Halse tvert imot at ’bag de materielle mindstedele herskede en
irreduktibel instans, en livskraft, som malbevidst styrede livsformernes udvikling” (Halse
2004:2).% Vi kan med Driesch se en pabegynnende naturfilosofisk tendens — en vitalisme i
emning.

Nietzsche var blant dem som plukket opp tankestrgmningene. Gjennom Also sprach
Zarathustra framgar tydelig forbindelsen mellom Nietzsches nihilistiske tankegods og
dyrkelsen av livskraften, ifolge Halse: I Nietzsches tanker om det nye menneske indgér en
destruktion af hidtidige kendte normer og moral [...] og i stedet sattes den ekstatiske given
sig hen 1 livet, den spontane veeren og handlen” (Halse 2004:2). Det er kanskje mest
Nietzsches bekreftende holdning til livet som gjgr ham til en viktig bestanddel av den
filosofiske forgreningen av vitalismen. | forbindelse til negasjonens poetikk er det seerlig
interessant hvordan den nihilistiske nedbrytningen star som en forutsetning for hva Derrida
kaller den niezscheanske bekreftelse. Derrida skriver: ”den frydefulle bekreftelsen av verdens
spill og det vordendes uskyld, bekreftelsen av en tegnverden uten feil, uten sannhet, uten
opprinnelse, apen for en aktiv fortolkning” (Derrida 2006:45). En slik bekreftende holdning

fordrer en nihilistisk nedvurdering av any beliefs in a true world” (Nietzsche 1968:13). Vi

% Halse &pner det danske tidsskriftet Kritiks nummer 171, med vitalisme som tema. Her blir blant annet
skandinavisk litteratur og malerkunst undersgkt ut fra et vitalistisk perspektiv.
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kan med andre ord lokalisere en forbindelse mellom nihilismens erkjennelse og vitalismens
utspring. Nietzsche markerer denne forbindelsen.®®

Den franske filosofen Henri Bergson utvikler livsfilosofien pa andre mater. Som
Vassenden skriver: “Bergsons utarbeidelse av tanken om en élan vital, en livsimpuls, er
kanskje den mest beremte av alle forsek pé a systematisere den filosofiske vitalismen”
(Vassenden 2004:174). Bergson beskjeftiger seg kanskije farst og fremst med sparsmal om
bevissthet, tid og vaeren — men knytter disse tankene stadig tilbake til livets karakter og
framvekst.

Bergsons livsfilosofi grunner kort sagt i et sparsmal om tid. Det bergsonske begrepet
varigheten representerer en tidsforstaelse som utgjer en motsetning til rommets tid — eller
klokketiden. Hans Kolstad har skrevet boka Henri Bergsons filosofi (2001), hvor varigheten
utforlig granskes: ”’I rommet er tingene adskilt fra hverandre; de fremtrer med tydelige
forskjeller og befinner seg pa hvert sitt sted, mens i varigheten gar fenomenene over i
hverandre, de danner en sammenheng og forstas hver for seg bare gjennom denne
sammenhengen” (Kolstad 2001:25-26). Bergson forsgker med andre ord a beskrive hvordan
de ulike sinnstilstandene sklir over i hverandre gjennom bevisstheten — hvordan fortid, natid
og framtid preger hverandre og flettes inn i et tidsbegrep som kanskje mest av alt betegnes av
bevegelsen.

| forbindelse til Bergsons tidsbegrep varigheten, kan vi for et gyeblikk vende tilbake til
Inn og en passasje Vi tidligere har undersgkt, men ut fra et annet perspektiv. Et godt stykke ut

i del 3, skriver Lund:

jeg tenker og skriver s& mye enklere, flatere, og ma jeg si, nesten temt for mening,

endelig, for & kunne imgtega, eller forsta det faktum at alt bare fortsetter, det er ingen

hvile i tida, det er et ”maskineri” der, som gar av seg sjgl, som jeg ikke makter si hvordan fungerer, for
det gjemmer seg, hele tida gjemmer det seg (Lund 2006a:201).

| denne sammenhengen er det seerlig interessant hvordan tiden ’gjemmer seg”, altsd hvordan
tiden ikke kan lokaliseres — eller vi kan si: struktureres i romlige kategorier. Men ogsa tidens
pagaendehet er patagelig i fortellerens tidsoppfatning, en hvilelgs fremadskridenhet som langt
pa vei kan sies a slekte pa Bergsons tanker om varighetens kontinuitet. Fortelleren i Inn velger

a skrive “nesten helt temt for mening” for a ta del i tidens strom. Strategien kan kalles en

% Den danske litteraturviteren Anders Ehlers Dam papeker i sin bok Den vitalistiske stremning en todelt utgang
fra 1800-tallets nihilisme: “Idéhistorisk kan man op gennem den moderne litteratur treekke bade en negativ,
schopenhauersk og en positiv, nietzscheansk linje” (Dam 2010:278). Nietzsche indikerer med andre ord den
affirmative dimensjonen ved nihilismen, som ogsa er et viktig poeng for Dam.
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nihilistisk innstilling, hvor verdier og forestillinger om en overgripende betydning eller
essensiell meningsfylde — utover tidens uendelige frammarsj: den evige gjentakelse — blir
forlatt.

I essayet “’Introduction a la Métaphysique” anvender Bergson begrepet den filosofiske
intuisjon®” for & “forstd det faktum at alt bare fortsetter” (Lund 2006a:201). Bergson hevder at
vi gjennom intuisjonen “kan ta bolig i den stremmende virkelighet, anta dennes retning som
ustanselig skifter” (Bergson 1989:89). I en parentes vil jeg nevne at Bergsons terminologi,
som innebarer ord som “stremmende”, ’varighet” og flytende forestillinger”, framviser en
skepsis til rasjonalisme og fornuftstenkning som ma forstas ut fra vitalismens historiske
plassering.®®

I alle fall: Kolstad hevder at Bergson framviser en vilje til & beskrive "selve livet” eller

hvordan vi kan pésta at livet viser seg fram.*® Kolstad skriver:

Liv er varighet, den bestar av bevegelser og forandringer, prosesser og tendenser som
gar over i hverandre og derved bevarer hverandre. Denne strgm av forskjellige
bevegelser vitner alle om en seregen grunnleggende dynamikk, som Bergson kaller livshigen” (Kolstad
2001:154).
Det er ogsa ved termen livshigen (élan vital) at Bergson blir aller mest aktuell i vitalistisk
sammenheng. Ved a hevde at livshigenen er virksom pa tross av kjemiske og fysiske analyser,

trer bildet av livets selvstendighet og pagaendehet fram i dagen.

And og materie

La oss ga til Inn og en av de passasjene i teksten hvor Lund direkte omtaler “selve livet™:

men det er en annen, og totalt annerledes bevegelse som man med det hgyst uklare begrepet kaller for
livet, som ikke handler om gjenfadelse, eller rytmer, eller sykluser, for det er jo klare og i grunnen enkle
fenomener, men som gar for & veere noe hardt, kaotisk, ikke gjentakbart, og i dypeste forstand
ubegripelig, og heller ikke noe som derfor er mulig & gjengi, denne uendelige fremadskridenheten
(Lund 2006a:13).

Lund etablerer her et bilde av livet som uendelig fremadskridende, pa tross av ’gjenfodelser,
eller rytmer, eller sykluser”. Han forsvarer ogsa livets ubegripelighet — som kan ligne pa

vitalismens “modspil mod samtidens rationelle satten naturen og verden pa formel og

87 For en grundigere forklaring av intuisjonsbegrepet — les for eksempel Henri Bergson Den filosofiske intuisjon,
oversatt av Skirne Helg Bruland og Asbjgrn Aarnes, eller Den skapende varighet (1993), redigert av Hans
Kolstad og Asbjarn Aarnes.

%8 Som Halse skriver: i arene efter 1890 [ble vitalismen] formulert som en en modposition til den empirisk-
reduktionistiske naturvidenskab, herunder darwinismen” (Halse 2004:1).
% Tittelen p& andre del av Graftetildragelsesmysteriet.
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begreb” (Halse 2004:1) Jeg tror at passasjen utgjer et grunnlag for & hevde et slektskap
mellom Bergson og Lund. I teksten knyttes ’gjenfadelser, eller rytmer, eller sykluser” til
materien og dens fraveerende dynamiske evne — hvilket korresponderer med Bergsons tanke
om at alle levende vesener barer livet framover — i en kontinuerlig fremadskriden — inntil
livet stater mot materien, og blir statisk og gjentakende. Kolstad fortolker Bergsons tanke om

livet som:

en kontinuerlig fremrykking eller utfoldelse av livets iboende kraft. Utviklingen er nzermere bestemt et

resultat av livets alltid fortsatte vilje til & lafte seg og bevare seg selv i mgtet med den dgde materie [...]

Imidlertid har i nesten alle tilfelle livet i siste instans mattet gi etter for de hindringer materien har lagt

for det. I stedet for & fortsette & skape stadig nye livsformer er det blitt fanget inn av materien, dets

dynamikk har slumret inn, og det har endt med & gjenta seg selv (Kolstad 2001:33).
Det kan veare vanskelig & gripe den konkrete betydningen av Bergsons konsept om den dgde
materien. Men jeg velger & tolke materie — i det minste i denne sammenhengen — til & vaere en
slags motsetning til &nd,”® hvilket vil tilsi at vi ma anerkjenne &nden som et sentralt ledd i
Bergsons livsfilosofi, og da lgsrevet fra materien. Materien — forstatt bade som kroppen,
treerne, bglgene pa havet og steinen i fiellet — er en hindring for livshigenen.

Sparsmalet er om dette tankegodset likevel lar seg sammenfgre med Lund. Jeg tror det
kan veere problematisk. Lund skriver i farste del av Inn: ”Stormduren har trukket meg inn i
seg, og med det skjgnner jeg at hodet er innkapslet i dette market, vinden og regnveret, og
skauen” (Lund 2006a:27). Med dette framholdes fortellerens ferd inn i materien, og Lund
understreker at hodet — som kanskje kan leses som en allusjon til anden — naermest gar i ett
med materien, grensene mellom and og materie er forskjgvet. Hvis vi fglger Lunds logikk kan
vi med andre ord ikke anse and og materie som adskilt, men kanskje snarere viklet inn i

hverandre — den ene motpolen sauset inn i den andre.”

Kontinuiteten

Det er tydelig at Inn baerer pa et begjeer etter 8 komme inn. Jeg tror dette begjeret delvis er et
vitalistisk prinsipp. Vassenden papeker en lignende bevegelse i forhold til mange av Lunds
tidligere beker. Han skriver at dette er Lund sin “store spraklige kraft, sin evne til a skrive

tingene og fenomenene inn i hverandre [...] Det er en selvsagt sammenheng mellom folkeliv

"0 slik framgar det ogsé av Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon sin definisjon av ordet materie:
“alminnelig betegnelse pé den fysiske virkelighet i motsetning til den andelige” (Henriksen bind 10 2006:225).

™ Vassenden hevder at ”saus” er Lunds kardinalmetafor i Myrbratenfortellingene: *Mens béade de to foregdende
romanene og Om naturen foretrakk den grovere metaforen ’saus’ (i tallgse varianter — *innsauset’, *sausaktig’,
0sv.), er Forgreininger i litt sterre grad preget av distanse: Det heter [...] ’en flytende, seig materie’” (Vassenden
2004:169)
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pa landsbygden og menneskelig fornedrelse i byen [...] det ligger et felles prinsipp under
begge deler” (Vassenden 2004:173). Dette prinsippet mé vi kunne kalle livsprinsippet —
livskraften eller livshigenen. Sammensmeltingen, forskyvningen, inngaelsen av nye og uvante
konstellasjoner, muliggjer en tilnzermelse til livets vesen — denne ubegripelige og noe dunkle
storrelsen “selve livet”. I Inn opptrer disse bevegelsene bade gjennom fortelleren og
ungdomsgjengens gnske om deltakelse, gjennom spenningen mellom subjektets opplgsning
og pafalgende internalisering, og ikke minst gjennom de uavleselige punktenes negative
definerte rom. Pa disse plassene i teksten opplgses det som er entydig og stillestaende.
Ettersom Lund skriver stgrrelsene inn i hverandre, opphever han ogsa skillet mellom and og
kropp, og lar spraket (som skrift) anta liv.

Det er i denne sammenhengen interessant a trekke inn den franske filosofen Georges
Batailles og boka L *érotisme (1957). Ikke utelukkende for & papeke visse tendenser i Lunds
tekst, men ogsa for a tydeliggjere en mulig parallell mellom Batailles og Bergsons tenkning.
Ettersom det ikke gar noen apenbar forbindelse fra vitalismen som filosofi til Bataille, vil
L érotisme i tillegg kunne ugjgre en marker og en indikasjon pa vitalismens lite koherente
avleiringer gjennom det 20. drhundre.”

L érotisme innledes med en utforskning av kontinuiteten, som Bataille setter opp mot
diskontinuiteten. Kontinuiteten knyttes an til materien, som inngar i en ubevisst, evig
gjentakende bevegelse, preget av kretslgp, arstider, celledelinger og andre repetitive
prosesser. Diskontinuiteten assosieres derimot med det bevisste mennesket, som gjennom sin
subjektive fortolkning og forstaelse, opplever andre mennesker og verden for gvrig som ytre
og grunnleggende forskjellige fra dem selv. Bataille skriver: ”Vi er diskontinuerlige vesener,
individer som dar isolert, pa en eventyrlig reise, men vi savner den tapte kontinuiteten. Vi har
vanskelig for & holde ut den situasjonen som forankrer oss i var tilfeldige og forgjengelige
individualitet” (Bataille 1996:22). Ifolge Bataille har vi en lengsel etter 4 innga 1 kontinuiteten
og den etterlater sitt merke pa hvordan vi lever i verden.

Bataille fortsetter med & hevde at diskontinuiteten kan overskrides i visse gyeblikk —
den seksuelle erfaringen (som er bokas hovedanliggende) foreslas, i tillegg til dgdserfaringen.

Bataille beskriver utforlig menneskets fascinasjon for deden: ”deden, som tilsynelatende

"2 Dette kan forklares med at vitalisme var nesten som et antibegrep & regne pa begynnelsen av 1900-tallet, og at
den ogsa tidlig ble assosiert med nasjonalsosialistisk tankegods. Mange vegret seg kanskje for & identifisere seg
med retningen, og dens tendenser til antivitenskapelighet forte til at vitalismen aldri ble noen entydig filosofisk
skole. Likevel finnes mange eksempler bade i vitenskapelig sammenheng, som nevnt, og ogsa i litteraere kretser.
Seerlig norsk mellomkrigslitteratur er preget av vitalisme, sa som Kristofer Uppdals Kongen (1920), Tarjei
Vesaas’ Det store spelet (1934) og Olav Duuns Mennesket og maktene (1938).
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kaster det diskontinuerlige individet hodestups ut i kontinuiteten” (Bataille 1996:28). Det
ratnende liket er manifesteringen av overgangen fra diskontinuitet til kontinuitet: Kroppen
brytes ned, blir til jord og forsvinner ut i nye livsformer. Tiltrekningen, som er ledsaget av
vemmelsen (behaget og ubehaget er to narliggende starrelser for Bataille)”®, motiveres av at
vi haper pa & fa et glimt av ’selve deden” og med den, ifelge Bataille, kontinuiteten. Den
religigse ofringen eller den offentlige henrettelse, anbringes som eksempler pa en slik
tildragelse: Offeret der, tilskuere er altsa deltagere i noe som apenbarer offerets ded |...]
nettopp kontinuiteten dpenbart for dem som i et hgytidelig ritual fester oppmerksomheten pa
deden til et diskontinuerlig individ” (Bataille 1996:28). Med andre ord apenbarer
kontinuiteten seg for menneskene i gyeblikk av overskridelse, hvor subjektet skyves til side til
fordel for noe stegrre, mer bestandig, som Bataille kaller kontinuiteten.

Det finnes i dette tankegodset mange mulige forbindelser til Bergson, og til vitalismen
for gvrig. Gjennom intuisjonen hevder Bergson at vi kan komme i kontakt med en stgrre, mer
tilgrunneliggende sammenheng, hvor det til syvende og sist er snakk om a erkjenne
livsstrammen som farer gjennom oss. Varigheten ligner pa mange mater Batailles
kontinuitetsbegrep, bade fordi den erkjennes i en type ekstrem situasjon — ’[f]orstanden ma
[...] gjore vold pé seg selv, den ma snu opp ned pa de tankebaner den vanligvis folger”
(Bergson 1989:89) — og fordi det i begge tilfeller er snakk om & komme i kontakt med noe
som er storre enn subjektet, en kontinuerlig stremmen” (Bergson 1989:61). Bade Bataille og
Bergson understreker bevegeligheten eller flyten i denne kontinuitet, som star i en motsats til
det forstandige menneskets romlige innordning av verden i statiske kategorier. Bergson

skriver:

Var forstand seker faste holdepunktet [...] erstatter [...] det sammenhengende med det
usammenhengende, mobiliteten med stabiliteten, tendensen i erindringsprosessen med faste punkter
som markerer forandringens og tendensens retning. Denne erstatningen er ngdvendig for den sunne
fornuft, for spraket, for det praktiske liv (Bergson 1989:87).

Intuisjonen bryter derimot ned denne forstandigheten og setter bevisstheten i kontakt med
livsstrammen — altsa ”den stikk motsatte fremgangsméte” (Bergson 1989:89). Bataille pa sin

side framhever: “Erotismens prinsipp er 4 edelegge den strukturen i det lukkede vesenet som

"8 \Jeien fra behaget til ubehaget er kort i L histoire de I’®il (1928): "da jeg stakk hinden under lakenet, ble den
stoppet av fitten som klemte den stramt, hun bemerket [...] at det var sveert behagelig. Da jeg spurte henne hva
hun tenkte pa i forbindelse med det 4 tisse, svarte hun: risse, gynene, med barberkniv, ett eller annet rgdt, solen.
Og et egg? [...] Oyets form var etter hennes mening den samme som eggets. Hun ba meg love at nar vi kunne ga
ut, skulle vi skyte egg i solen med revolver” (Bataille 2002:52). Den spraklige forskyvelsen mellom behag og
ubehag kommer tydeligere fram pa originalspréaket, da likheten mellom ”soleil”, ”&il” og “aeuf” er mer markant.

73



er normaltilstanden for spillets deltakere” (Bataille 1996:24). Den seksuelle erfaringen
medfarer en rystelse som gjer at individet gir slipp pa sin individualitet og hengir seg til den
dypereliggende kontinuiteten, en rystelse som ifglge Bataille som regel ferer med seg en grad
av vold og panikk. I forbindelse med den seksuelle orgie, beskriver Bataille et kaos i de
fortapte individene som ikke lenger har noe & stille opp mot livets rasende utbrudd” (Bataille
1996:117). Slik markeres ogsa direkte kontinuitetsbegrepets forbindelse med “selve livet” og

dens voldsomhet.

Livets mgrke side

Subjektets opplesning og pafalgende internalisering — subjektets inntredelse i objektet, i
kunsten, i nye former for liv — kan virke som en kompatibel starrelse med Batailles
kontinuitetsbegrep. Her overskrides subjektets diskontinuerlige tilveerelse — subjektet trer inn i
objektet, deltar i det og fyller det med liv. Vi kan dessuten papeke hvordan bevegelsen sender
subjektet inn i et starre fellesskap. Subjektet kan — ved a lgsrive seg fra sin diskontinuitet —
internaliseres i sammenhengen: kontinuiteten. Dette mgnsteret repeteres gjennom Inn, veere
seg i Tors sang — ”de enstonige og mollstemte sangstrofene hans bredte seg utover” (Lund
2006a:184), i magte med strohgestaltfolket — ’plutselig, uten forvarsel, forandret alle seg, de
begynte a hoppe opp og ned, og jeg ble naturlig nok revet med” (Lund 2006a:191), og ikke
minst i forhold til leserens deltakelse — ”det eneste jeg har glede av er vissheten om at til og
med leserne blir 1 ett med mine ord” (Lund 2006a:118). Det kan virke som tilknytningen til
kontinuiteten er en produktiv, frigjgrende eller positiv prosess, men Lund understreker ogsa
de marke sidene. Kanskje kommer kontinuitetens negative aspekt klarest til uttrykk gjennom
strohgestaltfolkets opptog i1 del 3: ’né vandret jeg rundt, helt pa mafa, merket jeg, og det var
forst na, nar jeg var sakalt fri, at jeg fikk snevet av panikk, jeg merket den kom snikende, og
det ble ikke bedre av at jeg sd det ble brent et bal, i enden av gata” (Lund 2006a:192).
Frigjarelsen som konsekvens av den ytterste kosmopolitisme blir med andre ord betegnet som
delvis negativt — subjektet utslettes som en fglge av den ekstreme internaliseringen.

At det brennes bal i forbindelse med halmfestivalen, indikerer ogsa at volden og dgden
er bestanddeler av kontinuitetens vesen. Denne spenningen avdekker nok et vitalistisk
prinsipp, nemlig tanken om deden som forutsetning for livet: det som ma skje for vi kan
snakke om at livet skal kunne regenerere seg: visning, ded, forrdtnelse, kort sagt destruksjon”

(Vassenden 2004:175). Dynamikken mellom liv og dad, slutt og begynnelse, etablerer en
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gjennomgéende tematikk i Inn. "* Eksempelvis gjennom Mayas politiske refleksjoner i del 1:
”hun mumlet noe om at en ma brenne ned for & bygge opp noe nytt” (Lund 2006a:75). Eller
hvordan del 2 avsluttes og den “kosmopolitiske” tilvaerelsen iverksettes ved at fortelleren
brenner sine gamle identifikasjonspapirer: “tar opp en lighter og setter fyr pa papirene [...] det
gar ikke mange sekundene fer alt er brent opp, et intenst, men kortvarig lite bal, som for a
understreke at noe var over, og noe annet, noe helt annet skulle na se til & begynne” (Lund
2006a:154). Eller rett og slett hvordan Inn avsluttes — romanens siste setning: ”Dette er slutten
og dette er begynnelsen” (Lund 2006a:220).” Negasjonen — forstatt som den nihilistiske
viljen til & bryte ned — framstilles i Inn som en forutsetning for & produsere noe nytt. Med
andre ord kan vi hevde at vitalismen fungerer som en negasjonens negasjon, en vei ut av
nihilismens apori — uten at den nihilistiske erkjennelsen egentlig forlates. Forstatt gjennom et

vitalistisk perspektiv anvendes snarere negasjonen som en forutsetning for videre produksjon.

Spraket som kontinuitet
Begjeret etter det Bataille kaller kontinuiteten far i Inn ogsa sitt uttrykk gjennom et fokus pa
materien — hvordan den spiller inn og gjeres viktig i teksten. Bade som benevning av materie
— ”slim, blod og klumpete gorr” (Lund 2006a:140) — 0og gjennom en materialisering av selve
teksten og spraket. Lund skriver i begynnelsen av andre del: ”derfor pakker jeg inn ordene i
ordene, inn i det, alt dette skal da bety ’ingenting’, og de gjor det, betyr ’ingenting’” (Lund
2006a:162). En konstativ papekning av ordenes meningslgshet og en performativ
demonstrering av det selvsamme faktum henleder oppmerksomheten mot Olssons tanker om
apostroferingen av et ingenting. Det som framstar som en konkret henvendelse til ingenting,
medfarer at spraket blir sitt eget objekt — spraket stilles ut og iscenesetter sin egen
materialitet.

Det er kanskje ved dette punktet at Lund blir eksplisitt vitalistisk, som Vassenden
skriver: 74 la selve spraket inngé i tenkningen omkring vitaliteten, og oppseke en litterser og
verbal form for livsutfoldelse” (Vassenden 2004:175). Nettopp ved & anerkjenne og utforske

spraket som materie naeermer Lund seg en vitalistisk fortolkning av spraket. | og med den

" Det er sarlig tydelig hvordan volden og selvutslettelsen er en bestanddel av subjektets mate med
kontinuiteten, nar en av fortellerne i Straahlbox, Klara Hermal, kobles pa straahlboxssystemet: ’to tynne rer ble
stappet inn i nesen, og s& kom et nytt sjokk, disse rarene ble lirket langt nedover, og opp i ganen, trykket dypt
ned i halsen og i brystet” Lund 2010:70) Det diskontinuerlige subjektet (Klara Hermal) tilknyttes en sterre
sammenheng og en udifferensiert kontinuitet (straahlboxsystemet), som pa samme tid betyr ded og videre liv for
subjektet (internalisert i straahlboxsystemet): ’kanskje vi var samordnet i en storre seriekoblet organisme?”’
(Lund 2010:74).

"> Kan i ettertid s klart leses som en opptakt til Straahlbox.
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pagaende fortolkningssituasjonen antar teksten et aspekt av liv — gjennom ironi, tvetydighet
og dynamikk, slik vi har undersgkt i kapittel 3. Ved a anlegge fokuset pa teksten og ikke
minst spraket som materiell starrelse tydeliggjares skriftens grafiske side. Slik oppnar Lund at
sprakets innholdsside — spraket meningshzarende instans — nedgraderes, trues, tvinges inn i en
forskyvning. Ironien og paradoksene bidrar ogsa til a gjare teksten flytende eller kanskje til
og med strammende. Bade fortelleren og leseren kan kobles pa den strammende kontinuiteten
— gjennom sprakets performative materialitet.

Jeg vil hevde Lund pa dette punktet yter motstand mot Bergsons tankegods, ettersom
denne filosofien oppretter et (kunstig) skille mellom den levende and og den dgde materie.
Slik blir Bergson kun et ledd i den logosentriske tradisjonen. Likevel tror jeg vitalismen —
ogsa slik Bergson forstar den — kan vare en presis betegnelse for visse tendenser i Inn. |
teksten framstar skriften som bade levende og dynamisk, og dermed vil méten leseren ”lar seg
bevisst hekte pa en slags *spréklig strem’” (Lund 2006a:118) veere en mulighet for a opprette
en kontakt med kontinuiteten. And og kropp “’sauses” inn i hverandre, dikotomienes
motsetninger brytes ned og vi neermer oss Nietzsches bekreftende holdning til livet — en
vitalistisk bejaing av forskjelligheten, villfarelsen og pagaendeheten. Pa denne maten kan vi
hevde at vitalismen er negativitetens avlgsning i Inn — men likevel ikke negasjonens motsats —
snarere dens (negativt) dialektiske viderefaring: Et spenningsforhold som er tuftet pa et
omseggripende bade-og. Slik foreslar Lund en vei ut av market, en rute ut av
meningslasheten. Det kan virke som om spillet initieres for a bekrefte livets forskjellspreg —
og da forskjell forstatt som différance. Lund skriver i begynnelsen av tredje del: ”disse ordene
pakker inn en slags forsendelse, som jeg selvfalgelig ikke veit hva er, ja annet enn livet, jeg
tror disse ordene her praver a si noe om livet” (Lund 2006a:161). P4 denne maéten blir “selve
livet” en slags McGuffin med et ubegripelig innhold; en merkverdig boks som stadig dukker
opp med sin skimrende utside, men som alltid trekker seg tilbake og glir unna. Vi leter stadig

etter meningen i det meningslase.

Problemer ved en vitalistisk tenkning

Selv om vitalismen er en besnarende filosofi og et anvendelig verktgy i lesningen av Inn, kan
tankegodset 0gsa innebzre visse problematiske aspekter. Kanskje vi ma gi opp en helhetlig
sammenfgring av vitalismen og Lunds roman som sadan, og heller fokusere pa enkelte
punkter som kan veere fruktbare for lesningen? Det farste ankepunktet ma veere ideen om

vitalisme som erstatningsreligion. Bade pa grunn av vitalismens historiske startpunkt (i en tid
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da Gud 14 pa dedsleiet), og feiringen av det ekstatiske og naermest hellige ved selve livet”,
oppstar en fare for at vitalismen blir en tilbakevending til det religigse. Vitalisme kan pa en
mate framsta som en sgken etter noe absolutt — altsa en starrelse som er lgsrevet spillet om
meningslgsheten. Gjennom overskridelsen, intuisjonen, kort sagt hengivelsen, vil vi kunne
finne fram til dette absolutte — om vi kaller det kontinuiteten, élan vital, eller ”’selve livet”.
Livet som sadan blir hellig. Stjernfelt skriver: ”Livsfilosofien far derfor med
bemaerkelsesverdig regelmassighed karakter af religionserstatning, af en hjemmelavet
hedenskap, der hylder dette bevagelige absolutte i1 det konstante skiftende former” (Stjernfelt
2005:61). Og det er vel her mistanken om bevegelighet som erstatningskriterium ogsa ligger —
at en sépass relativ storrelse som “’selve livet” er utflytende og fleksibel, og dermed dunkel og
uten prinsipper. “Selve livet” fir dermed en merkelig dobbelhet — bade et statisk absolutt og
en ren bevegelse. Med sin relativitet, kombinert med fleksibilitet, utgjor ”selve livet” et
gunstig vapen for mange ulike posisjoner. | forbindelsen til Inn, oppstar nettopp et liknende
problem i og med fortellerens falske utsideposisjon. Det er alltid de andre som er pa innsiden,
de andre som er statiske, stivnede og idiotiske, mens fortelleren — som er pa vei mot en
livsfilosofisk tilstand” (Lund 2006a:62) gjennom hengivelsen til gi faen-innstillingen,
market og kosmopolitismen — framstar som levende, dynamisk, kort sagt i bevegelse.

Ved siden av bevegelsen, framstar overskridelsen og ekstasen som sentrale
holdepunkter i vitalistisk tenkning. Vitalismen kan sies a vaere ekstasen og omveltningens
diskurs. Vi kan se det hos Nietzsche, Bergson og Bataille, men ogsa gjennom Lunds fokus pa
transen, subjektets opplasning og syeblikk av transcendens.”® Men vil ikke denne
overskridelsestankegangen bryte mot Critchleys vektlegging av ”’[the] extraordinary ordinary”
(Critchley 1997:28), og ikke minst dekonstruksjonen som “a ‘philosophy’ of hesitation”
(Critchley 1992:42)? Med andre ord: Kan det ligge en diskrepans mellom vitalismen som
ekstasens vitenskap og dekonstruksjonens mer ngkterne imperativ? Jeg forsgker & belyse dette
problemet, ettersom jeg utfarer en lesning som langt pa vei har sitt mal i & forene de to
lesematene. Et annen uromoment i dette kjglvannet ligger i spennet mellom metafysikk
(vitalisme) og antimetafysikk (nihilisme). Igjen kan det virke som de to lesningene spriker.
Likevel velger jeg a holde meg til falgende hypotese: Dersom vi aksepterer livsfilosofien som
en bejaing av livet som forskjell og dynamikk, vil vitalistisk tenkning utgjare en viderefaring
av nihilismen, spillet om meningslasheten og den evige gjentakelse. Slik anfgrselstegnene

rundt “’selve livet” markerer, etterstreber ikke vitalismen — slik jeg leser den i forhold til Inn —

"® Tydeligst i Straahlbox gjennom beskrivelsen av Klara Hermaals tilkobling til straahlboxsystemet.

77



en absolutt starrelse lgsrevet spillet, men snarere en vektlegging av selve spillet — uten
sentrum eller statiske kategorier. Forstatt pa denne maten innebeerer vitalismen en produktiv
dimensjon, blant annet ved at leseren oppfordres til deltakelse. Jeg vil derfor hevde at den

vitalistiske stramningen i Inn verken er essensialistisk eller metafysisk innrettet.
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5  Avslutning

Oppsummering

Inn er preget av regresjon, likegyldighet og forakt. Likevel vil jeg hevde at negasjonen som
litterzert grep apner teksten. Fra utgangspunktet i skuffelsen springer en horisontal og en
vertikal linje gjennom romanen. Mens den horisontale ender i en passiv nihilisme, beveger
den vertikale linjen seg inn i romanstoffet, inn i spillet om meningslgsheten. Nihilisme som
dybde tar form av en bearbeidelse — meningslagsheten er ikke utelukkende passiviserende, men
utgjer grunnlaget for tilnermelser til ”selve livet”. Bekreftelsen er en aktivisering, en vei
videre, markert gjennom den vitalistiske impulsen i Inn. Dette er en tendens som ferst og
fremst blir materialisert gjennom spraket. Spraket er viktig for Lund. Allerede i romanens
begynnelse anlegges spraket som litteraert motiv, slik det senere skal bli materialisert,
iscenesatt, tamt og fylt, gjort til bade levende objekt og astedet for ideologikritikk.

| samtlige av disse sprakhandlingene star McGuffinboksen sentralt. Bade i form av
direkte referanser, men ogsa i overfart betydning. De uavleselige punktene kan fungere som
McGuftinbokser, identiteten til fortelleren kan vaere en McGuffin, det “kosmopolitiske”
spraket og for sa vidt ogsa romanen som sadan — det materielle og mangslungne kapsler inn et
unnvikende og ubegripelig innhold. McGuffinboksen markerer villfarelsen som premiss for
lesningen av Inn.

Romanen er gjennomgripende negativ. Bade i form av fortellerens holdninger, men
ogsa gjennom tekstens generelle prosjekt, dens bearbeidelse av narrasjonen — hvordan, hva og
hvorfor vi skaper mening. Det positivt sikre og sanne mgter sin motstand, sin omvendelse, av
og til sin forkastelse — ironi og paradokser forsyner teksten med ambivalens. Vi kan hevde at

Inn inneholder en negasjonens poetikk.

Negasjonens poetikk
Negasjon er en verden som ikke finnes pa kartet. Negasjon er en samlebetegnelse for
inversjon, benektelse, avvisning, nedvurdering og gdeleggelse. Negasjon er forskjell som
différance. Negasjon er apersonlighet, en opplgsning av subjektet. Negasjon er destruksjon —
som forutsetning for konstruksjon. Negasjon er sprak: “Negation is the very work of
language” (Critchley 1997:54). Litteraturen er et negasjonsarbeid.

McGuffinboksen kan regnes som et bilde pa hvordan negasjonen fungerer. Pa samme

tid frambringelse og tilbakeholdelse — slik illustrerer McGuffinboksen negasjonens vesen: en
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pagaende virksomhet, en nedrivning av mening, men ogsa en evig gjentakende produksjon av
tegn og sammenhenger, forestillinger og fortolkninger. Et arbeid som aldri vil falle i ro, aldri
apenbare en avgjort sannhet, en opprinnelse eller et stabilt sentrum. McGuffinboksen er et
neerveer ledsaget av et fraveer, en tilstedeveerende materialisering av avstand og ded. Som
sirenenes sang er boksen present, som en motor for handlingen — Odyssevs lokkes narme,
men seiler til slutt videre. Pa en mate er McGuffinboksen, som sirenenes sang, en negativ
starrelse, et uavleselig punkt, et mgrke; pa en mate er McGuffin dgden. Men ogsa det
motsatte: Gjennom sin ironi — ”’[a]n ironic text [...] gestures to its own incompleteness”
(Colebrook 2004:66) — apnes teksten og blir inviterende. Leseren gjgres oppmerksom pa sin
egen rolle som deltaker, teksten er aldri komplett, vi er ngdt til & arbeide med den. Vi blir
tvunget til & sgke etter ny mening ettersom McGuffinboksen understreker nettopp det
hemmelige og skjulte. Dermed er McGuffinboksen ironisk nok ogsa produktiv, eller rettere:
Vi innlemmes i en produktiv situasjon i og med McGuffin. Gjennom negasjonen av det sikre
og sanne, oppfordrer en McGuffin til videre arbeid, videre fortolkning. Bare ved a veere til
stede, skimrende og handgripelig, vekker McGuffinboksen nysgjerrighet, begjer og livshigen.

Den indikerer med andre ord negasjonens negasjon i Inn.

Mot en annen mening

Kapittel 3 ble avsluttet rundt en refleksjon om ironiens plass i Inn. Jeg benyttet Colebrooks
bok Irony som et verktgy for a undersgke fenomenet. Jeg foreslo a tolke Lund til & veere en
romantisk ironiker — en ironiforstaelse som ble grunnfestet i tanken om subjektet som en
referanse til noe utenfor teksten.”” Et subjekt representerer muligheten for en annen mening.
Dette medfarer, som vi har vert inne pa, en problematisering av subjektsopplgsningen som
resten av romanen iscenesetter. Selv om jeg ikke gnsker a fullstendig forkaste pastanden om
Lund som romantisk ironiker, vil jeg gjerne vinkle refleksjonen annerledes, i lys av kapittel 4
og diskusjonen om vitalistiske tendenser i Inn.

Colebrook innlemmer Nietzsche i sin refleksjon om ironien: ”Nietzsche’s irony was
not the Romantic irony of celebrating the creative self above and beyond any of its created
forms. Nietzsche’s irony attempted to affirm the forces of life and will that extended beyond
any creative self” (Colebrook 2004:99). Siden vi har papekt Nietzsches rolle innenfor

vitalismens historie, og dessuten ved en rekke anledninger anvendt Nietzsche i lesningen av

" P4 tross av Derridas ytring "Il n’ya pas un hors-texte” (Derrida 1967:227). Karin Gundersen forklarer
pastanden: ”Det er ingen grenser omkring teksten, slik det ikke er noen absolutt begynnelse, bare en igangsetting
av tekst” (Gundersen 2010:65).
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Inn, vil jeg foresla ogsa pa dette punktet — altsa vedrgrende ironien — a trekke en forbindelse
fra Lund til Nietzsche.”

Tapet av kontrollen er et sentralt motiv i Inn. Bade narrativt sett — i forhold til hvordan
de ulike subjektene opplases og internaliseres — og pa et hgyere abstraksjonsniva — i form av
hvordan Lund henleder oppmerksomheten mot hva Vassenden kaller forfatterens
apersonlighet, eller hva vi har kalt villfarelsen som et premiss for lesning og skriving. Den
gammelnye inspirasjonsforstaelsen er en konsekvens av en slik tenkning. 1 alle tilfeller:
Subjektet er et resultat av forskjellige former for pavirkning — eller med Nietzsches
terminologi “’krefter”. Nietzsche hevdet ifglge Colebrook at “the subject was an effect of force
[...] there are forces and fluxes that, through collision and conflict, create subject positions”
(Colebrook 2004:101). Subjektet er med andre ord et punkt for relativ stabilitet. | et slikt
stabilitetspunkt kan livskreftene (jeg tillatter meg & legge “’liv”’ til Nietzsches term) finne en
midlertidig hvile, far fremadskridenheten fortsetter sin evige gjentakelse.

Et annet relativt stabilt punkt er spraket. Nietzsche fordrer, ifglge Colebrook, derfor en

distanse til spraket — en ironi:

We should use language ironically, being aware that it creates an illusion of relative stability. But we
should not think that there is a truer world behind or before language, for it is only through language
that we can have any priority of before and after, original and secondary, literal and figurative, subject
and predicate (Colebrook 2004:101).
Det er ut fra dette aspektet jeg mener forbindelsen til ironibruken i Inn far sin tilsynekomst.
Ut fra tanken om Bergsons varighet og Batailles kontinuitet kan vi pasta at fortelleren vil inn,
vekk fra illusjonene, vekk fra kategoriene, inn i noe sannere, men likevel — denne sannheten
er nadelgs i sin kaotiske realitet: bak spraket, bak subjektet, bak alle de relativt stabile
manifestasjonene av livskrefter rader den totale villfarelse — volden, market, spillet om
meningslosheten. Lund skriver mot slutten av siste del: “denne reisen inn i det innerste, for &
forsta det som forsvinner, og komme seg unna det som kommer, for ikke & bli som det, men
bli som noe helt annet, som ikke er tilsiktet” (Lund 2006a:208). Fortellerens mal er med andre
ord motsetningen til det stabile subjektet — tapet av kontrollen og apersonlighetens inntog
understrekes av det utilsiktede, det vilkarlige. Malet er beskrivende for hvordan livet som

kosmopolitt i Amsterdam utspiller seg — en (nesten overdrevet) tilfeldighet strukturerer

"8 Det er viktig & papeke at Nietzsches forhold til ironien var ustabil, ironisk nok. Selv om Nietzsches tekster i
seg selv kan leses som ironiske — i betydningen tvetydige, paradoksale, villfarende — hadde Nietzsches en uttalt
negativ holdning til bruk av ironi, her fra Menschliches, Allzumenschliches: ”Alla ironiska forfattare raknar med
en sérskild typ av ldsare som gérna vill kdnna sig 6verldgsna alla andra [...] En vana vid ironi, liksom vid
sarkasm, forstor dessutom karaktiren” (Nietzsche 2000:191-192).
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fortellerens hverdag. Fortelleren utgjer et punkt for midlertidige ansamlinger av livskrefter,
men nekter & gjere kreftene til sine, identifisere seg, bli statisk — “jeg vil leve grunnleggende
ustrukturert” (Lund 2006a:208) — og en ironisk distanse som kan ligne Nietzsches oppstar i

teksten.

Nei og Ja
Jeg har forfektet en vitalistisk tendens i Inn. Samtidig er det tydelig at antimetafysikken
spiller en viktig rolle. Farst og fremst gjennom den nihilistiske vilje til & nedvurdere etablerte
kategorier. Selv om vitalismen og antimetafysikken ikke utgjer to motpoler, ma det vare
innlysende at visse aspekter ved livsfilosofien kolliderer med det ngkterne verdensbildet som
nihilismen representerer. Men ogsa pa et annet niva: Hvordan forene to ulike forstaelser av
sprak — som livsbejaende kontinuitet pa den ene siden, og sprak som forskjellsbasert system;
narvear kun regnet som en effekt — pa den andre. Gar det an a lese Inn ut fra begge
innstillingene, eller vil den ene utelukke den andre? Vil nihilismens Nei eliminere vitalismens
Ja? Jeg tror, slik den foreliggende lesningen av Inn har forsgkt 4 illustrere, at Nei og Ja star i
et dialektisk forhold til hverandre.”® Det vil si at den farste negasjonen — nihilismens
antimetafysiske nedvurdering — er forbundet med den andre negasjonen, negasjonens
negasjon — vitalismens livsbejaende “metafysikk”. Nei bereder grunnen for Ja — vi far et Ja
som innlemmer forskjelligheten, fraveeret — et Ja til spillet om meningslasheten: ”der inne, i
"morket’ oppheves motsetningene” (Lund 2006a:218). Uten destruksjonen som folger av Nei,
ville Ja veert ren metafysikk, en lgsrevet idé, nok en forfektelse av et entydig neerveer.
Kanskje selve lesestrategien speiler denne bevegelsen fra Nei til Ja? Jeg har stadig
veert ngdt til a avbryte teksten, sitere halve setninger, forfekte sammenhenger som kanskje
ikke er apenbare; jeg har brukket opp, plukket ut, fokusert pa detaljer som ikke ngdvendigvis
er meningsbarende for fortellingen som helhet. Uansett: Jeg tror en slik framgangsmate er
viktig, og kanskje til og med avgjerende dersom vi virkelig skal kunne involvere oss i teksten
— et imperativ som gjentatte ganger holdes fram i Inn. Nar romanens helhet krakeleres, nar
tekstens tilsynelatende naturlighet benektes,® farst da kan spraket bli handlende — sprak i

virksomhet — og lesningen kan bli deltakende.

" Bernstein skriver i sin bok om Adornos negative dialektikk: “Two apparently opposing items are shown to be
internally related to one another, to somehow belong together” (Bernstein 2004:19).

8 Karin Gundersen diskuterer Barthes’ bok S/Z (1970) og hans metode for arbeidet: “Det metoden benekter, er
tekstens tilsynelatende naturlighet” (Gundersen 2010:101) og videre ”Tekstens produktivitet erfarer vi nar vi
leser, den er aldri ferdig selv om den er ’ferdig skrevet’, men arbeider videre i lesningen” (Gundersen 2010:108).
P4 en mate kan denne tankegangen minne om Blanchots begrep désaeuvrement som han skriver om i L espace
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Nei er altsa en forutsetning for Ja. I Inn tematiseres dette gjennom fortellerens
dragning mot market — ved a sgke inn i fraveeret, meningslgsheten, farst da kan livet begynne
a vise seg fram: ”ja det er noe som utfolder seg her inne, tenker jeg meg [...] jeg bare skriver,
lar ordene renne ned [...] uten tanke pa noen videre indre, eller pagéende ytre struktur, annet
enn dette, det ytterst tilfeldige” (Lund 2006a:212). Slik iscenesettes sammenhengen mellom
spraket og tapet av kontrollen. Lund skriver: ”Det eneste jeg bryr meg om, er det omtrentlige,
det som ikke skjer” (Lund 2006a:211). Etter nedbrytningsfasen — bade forteller og fortelling
har gjennomgatt en negativ prosess — falger oppbygningsfasen: fortelleren realiserer sitt gnske
om a vaere kosmopolitt, og finner ”det merkverdige” — en (ikke entydig) positiv relasjon til
Devicia etableres. Vi kan med andre ord si at romanens struktur understreker negasjonens
negasjon. Fortelleren bringer med seg erkjennelsen fra market, fra den farste negasjonen, inn i
det nye livet, negasjonens negasjon. Plutselig oppstar en viss optimisme, et Ja: ”Dette er
slutten og dette er begynnelsen” (Lund 2006a:221), skriver Lund som en avslutning, og peker
dermed — pa vitalistisk vis — framover: Nytt liv oppstar i asken av det gamle.

| forhold til Lunds ideologikritikk — som kan kalles en positiv produksjon — kan vi
0gsa papeke negativiteten som et ledd i realiseringen. Gjennom sine negativt definerte rom —
de uavleselige punktene og McGuffinboksen — etableres et felt hvor demokratiet kan
kritiseres. Nettopp gjennom de uavleselige punktenes manglende evne til & innga i en helhet,
fremmes en form for ideologikritikk. Denne strategien kan ligne dekonstruksjonens
framgangsmate. Ved a fokusere pa bristene, manglene og forskyvningene, forfektes ikke
lenger tekstens naervaer som stabil, meningsbarende enhet.

Men de negative begrepene — différance, spor, supplement, spektrum — rendyrker ikke
negasjonsarbeidet. Snarere inngar de i en positiv produksjon, hvor ideologienes tilslgrende
diskurs demonteres. Her blir dekonstruksjonen ansvarliggjort, her knyttes den an til en
positivitet. Derrida snakker nettopp om dekonstruksjonens affirmative dimensjon i sitt siste

intervju, med den franske journalisten Jean Birnbaum:

No, deconstruction is always on the side of the yes, on the side of the affirmation of life [...] my
discourse is not a discourse of death, but, on the contrary, the affirmation of a living being who prefers
living and thus surviving to death, because survival is not simply that which remains but the most
intense life possible (Derrida 2007:52).5

littéraire (1955) ”[qui] rend I’ceuvre impossible” (Blanchot 1955:49). Min oversettelse: ”[som] gjer verket
umulig”.

8 Den franske originalen er ikke tilgjengelig, s& jeg har benyttet Pascale-Anne Brault og Michael Nass’
oversettelse fra 2007.
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Med andre ord er ikke dekonstruksjonen innstilt pa negasjonen alene — den er snarere
tilknyttet livsbekreftelsen. En slik tankegang finner langt pa vei sin forutsetning i punktene
som har veert med pa a strukturere denne oppgaven. | bunnen ligger den nihilistiske
erkjennelse og en antimetafysisk tendens. Derrida skriver om spillet uten sentrum, Nietzsche
om villfarelsen som et premiss for livet og den evige gjentakelse, Critchley om meningen i det
meningslgse. Ut fra disse perspektivene har vi undersgkt hvordan aktiv fortolkning ma forstas
som en konsekvens av den fenomenologiske grunnsituasjonen, som igjen baner vei for en
forskjellstekning — forskjell som différance — og hvordan Inn materialiserer et slikt tankegods
gjennom McGuffinboksen, de uavleselige punktene, antinarrativitet og ironisk dynamikk. De
mange Nei bryter ned, lgser opp, men utgjgr ogsa forutsetningen for den neste bevegelsen — et

Ja til livets mangslungne kontinuitet.
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Vedlegg

Ref.nr. 2011/11920
Klage, pastand om plagiat - fakultetets rapport

Saksopplysninger

| brev datert 02.09.2011 mottok fakultetet en klage/pastand om plagiat fra Erik Engblad. Ved
en feil ble klagen fra Engblad liggende ved fakultetets postmottak en stund far dekanen
mottok klagen. Behandlingen av klagen ble derfor forsinket i forhold til normal
behandlingstid. Fakultetet har behandlet saken i henhold til UiOs Regler for behandling av
enkeltsaker knyttet til vitenskapelig uredelighet.

Fakultetet har forstatt saken og fakultetets rolle som todelt:

1) Forholdet mellom den innklagede og fakultetet som arbeidsgiver: Fakultetet skal
vurdere klagens grunnlag, dvs. hvorvidt det foreligger et tilfelle av vitenskapelig
uredelighet. Avhengig av den konklusjonen dekanen kommer frem til, vil en ev.
reaksjon i saken veere regulert av tjenestemannsloven.

2) Forholdet mellom klager og innklaget. Uavhengig av konklusjon og reaksjon i forhold
1) kan klageren velge a fremme saken selv i henhold til ordinzre rettslige prosedyrer
for saker som gjelder andsverkslov og opphavsrett. Fakultetet har ingen rolle i en slik
sak, men fakultetet har tilbudt seg a bistd som megler hvis partene gnsker dette, for &

finne en lgsning dersom det er grunnlag for dette.

Dekanen har i sin vurdering av grunnlaget for klagen fatt bistand fra to erfarne vitenskapelig
tilsatte ved fakultetet. Professor Hans Skei og professor Helge Rgnning har gitt skriftlige
uttalelser etter & ha lest klagen med vedalgte dokumentasjon.

Dekanen har vurdert klagen og konkludert pa bakgrunn av det foreliggende materialet, de
sakkyndiges uttalelser og etter samtaler med partene.

Partene har fatt innsyn i sakens dokumenter og hatt anledning til & uttale seg og imgtega

pastander. Partene har ogsa fatt anledning til & levere merknader til fakultetets rapport.

Bakgrunn
Erik Engblad fulgte hgsten 2008 emnet NOR4444 — Littereere dystopier, som Thorstein

Norheim var faglerer for. Engblad leverte pa dette emnet en hjemmeeksamen,
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”Samfunnskritikk som tekstlig selvrefleksivitet. En analyse av ett av verkene”. Engblads
hjemmeeksamen var en analyse av Ture Erik Lunds roman Inn.
| Edda 2/11 publiserte Thorstein Norheim artikkelen ”Inne i fiktive verdner” om samme

roman av Lund.

Klagen gjelder det falgende forhold:

1) Maten Norheim argumenterer i sin artikkel er i stor grad lik den argumentasjon
Engblad bruker i sin eksamensbesvarelse og som han presenterte i et innlegg pa kurset
i 2008.

2) | sin artikkel bruker Norheim mange av de samme sitatene som Engblad brukte i sin
eksamensbesvarelse. Det er ogsa sammenfall i hvordan sitatene er plassert i de to
tekstene.

3) Det er stort sammenfall mellom tekst i Engblads eksamensbesvarelse fra 2008 og tekst i
Norheims artikkel i Edda fra 2011. Det er flere tilfeller av direkte sitater fra

eksamensbesvarelsen, uten til kildehenvisninger til Engblad.

Erik Engblads vurdering (fra skriftlig klage og samtale med dekanen)

Maten Norheim argumenterer i sin artikkel er i stor grad lik den argumentasjon han selv
bruker i sin eksamensbesvarelse og som han presenterte i et innlegg pa kurset i 2008.

| sin artikkel bruker Norheim mange av de samme sitatene som Engblad brukte i sin
eksamensbesvarelse. Det er ogsa sammenfall i hvordan sitatene er plassert i de to tekstene.
Engblad er usikker pa hvorvidt sitatene kan ha vert en del av det felles tankegods som ble

etablert i kurset.

Det er stort sammenfall mellom tekst i Engblads eksamensbesvarelse fra 2008 og tekst i
Norheims artikkel i Edda fra 2011. Det er flere tilfeller av direkte sitater fra
eksamensbesvarelsen uten at det er henvist til Engblad i kildehenvisninger eller referanser.
Engblad mener selv det er usannsynlig at Norheim skulle ha brukt tekst fra
eksamensbesvarelsen bevisst uten henvisninger, da Norheim var kjent med at Engblad
arbeider med en masteroppgave om Lund og at Engblad derfor ville komme til & lese
artikkelen i Edda.
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Engblads primere grunn for a klage saken inn til fakultetet er for a sikre at han kan bruke
argumentasjonen fra 2008 i sin masteroppgave uten a risikere at denne skal bli vurdert som
stjalet fra artikkelen i Edda.

Thorstein Norheims vurdering (fra samtale med dekanen)

Norheim bade erkjenner og beklager at han har brukt formuleringer fra Engblads
eksamensoppgave, men forklarer at han brukte formuleringene i den tro at disse var hans
egne. Norheim presiserer at bruken ikke var intendert eller gjort med overlegg, men en feil.
Siden han ikke kan huske a ha begatt handlingen som resulterte i feilen, forklarer han hvordan

feilen etter alt 8 demme har oppstatt.

Norheim var ansvarlig for undervisningsemnet NOR4444 — Litterare dystopier var og hgst
2008 og var 2009. Engblad tok dette emnet hgsten 2008. De aktuelle formuleringene fra
Engblads eksamensoppgave springer i hay grad ut fra perspektiver, problemstillinger og

tankegods som ble etablert i og gjennom undervisningen.

Norheim underviste det samme emnet ogsa varen 2009. Han forklarer at han ma ha brukt
Engblads eksamensoppgave som et ledd i sine undervisningsforberedelser varen 2009, pa en
mate som har gjort at han senere, nar artikkelen skulle utformes, ikke har veert i stand til &
identifisere de aktuelle formuleringene, dvs de formuleringene hvor det er direkte sammenfall,

som Engblads, men gatt ut fra at de har veert egne.

Hans H. Skeis vurdering (utdrag fra utalelse)

- Det er helt opplagt at Norheim har brukt deler av teksten fra Erik Engblads
eksamensoppgave i NOR4444 fra 2008. Pavisningene som gjares i vedlagte
eksamensbesvarelse og publisert artikkel kan ikke bortforklares. Med grsma justeringer er
flere linjer i Edda-teksten identiske med linjer i Engblads tekst. Mest graverende er i sa
mate fotnote 31, som ma forstas som direkte avskrift fra et avsnitt i eksamensoppgaven,

men flere direkte 1an (artikkelens side 152-53) er nesten like klare.

- Det er likevel ikke uten videre sikkert at dette bar kalles plagiat. Teksten det lanes direkte

fra er ikke en offentliggjort tekst, og det er fa om noen andre enn nettopp Norheim som har
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hatt tilgang til den. Det som imidlertid er sikkert, er at Norheim skulle ha vist til Engblads

oppgave og gitt kreditt til ham [...].

Helge Rgnnings vurdering (utdrag fra utalelse)

- Argumentasjonen i Engblads eksamensoppgave gjenfinnes i en ikke ubetydelig grad i steder
i Norheims artikkel. Det gjares bruk av samme sitater fra bade Lunds roman og
sekundeerlitteratur — Zizek, Mitchell. Referansene er i begge skrifter pafallende like.

- Engblad identifiserer 9 tilfeller av ikke kildebelagte sitater i Norheims tekst. Jeg har i tillegg

funnet ett klart tilfelle, og noen som muligens kan oppfattes slik.

- Allvorligst er det imidlertid at det finnes sapass mange direkte ikke kildebelagte sitater fra
Engblad i Norheims artikkel. Hadde det dreid seg om ett, kanskje to, tilfeller, kunne det
unnskyldes med at det har eksistert mange versjoner av artikkelen der forfatteren i tidligere
utkast ikke var helt ngye mer referansene. Men slik det star nd, er det vanskelig & konkludere
pa annen mate enn at dette dreier seg om formuleringer som bevisst et blitt hentet fra

Engblads hjemmeeksamen uten at kilden er blitt oppgitt. Og dette innebzrer uredelighet.

Lovverk

Lov om behandling av etikk og redelighet i forskning (forskningsetikkloven) definerer
vitenskapelig uredelighet slik:

- Med vitenskapelig uredelighet menes forfalskning, fabrikkering, plagiering og andre
alvorlige brudd med god vitenskapelig praksis som er begatt fortsettlig eller grovt uaktsomt i
planlegging, gjennomfgring eller rapportering av forskning.
http://www.lovdata.no/all/hl-20060630-056.html

| de etiske retningslinjene for samfunnsvitenskap, juss og humaniora, kapittel 28. Plagiat, star
felgende:

- Plagiat av andres tekst, materiale, ideer og forskningsresultater er uakseptabelt og
innebarer et alvorlig brudd pa etiske standarder.

- A plagiere er, i forskningsetisk forstand, & stjele stoff fra andre forfatteres og forskeres

arbeider og utgi det som sitt eget. Forskere som bruker andres ideer eller siterer fra
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publikasjoner eller forskningsmateriale, skal oppgi sine kilder. Den groveste formen for
plagiat er ren avskrift.
http://www.etikkom.no/no/Forskningsetikk/Etiske-retningslinjer/Samfunnsvitenskap-jus-0g-

humaniora/

Dekanens vurdering

Det er relativt stor enighet om selve saksforholdet bade hos Engblad og Norheim og de to
sakkyndige, Rgnning og Skei. Det fremstar som utvilsomt at det er store likheter mellom deler
av Norheims artikkel Inne i fiktive verdner, publisert i Edda nr 2/11 og Engblads
eksamenbesvarelse fra emnet NOR4444, hgsten 2008. Det er ogsa enighet om at sammenfall i
tekst ikke kan veere tilfeldig og at Norheim skulle ha henvist til Engblad som kilde i sin
artikkel.

Det er et ikke ubetydelig sammenfall i argumentasjon og bruk av referanser mellom Engblads
eksamensbesvarelse og Norheims artikkel i Edda. Dette kan delvis tilskrives diskusjoner,
meningsutvekslinger og innlegg i undervisningen hgsten 2008 og at det der ble utviklet en
felles forstaelse og et felles referanseverk blant studenter og leerer. Likhetene mellom
argumentasjonen i de to tekstene, hvilke sitater som er brukt og hvordan disse er plassert i
teksten, er likevel sa store at det virker overveiende sannsynlig at Norheim har brukt Engblads
eksamensbesvarelse. Dette kan ha skjedd ved at Norheim har tatt notater i forbindelse med
utvikling av undervisningsopplegg for emnet varen 2009 og at han sa senere har benyttet disse

notatene ved utarbeidelse av artikkelen.

I Norheims artikkel er det identifisert flere tilfeller av direkte sitater fra Engblads
eksamensbesvarelse, uten kildehenvisning. Norheim bestrider ikke dette faktum, men
forklarer dette med at egne notater fra undervisningen i emnet NOR4444, hgsten 2008, og
forberedelse til undervisning i samme emne varen 2009, er brukt som grunnlag ved
utarbeidelse av artikkelen i Edda, publisert 2011.

Pa bakgrunn av dokumentasjonen, uttalelsene fra de sakkyndige, redegjerelsene fra Engblad
og Norheim, er dekanens konklusjon at det her foreligger et klart brudd pé god
forskningspraksis. Det er ikke dokumentert at dette dreier seg om et bevisst plagiat. Imidlertid

ma det stilles sarlig strenge krav til aktsomhet ift. bruk av upublisert materiale, som en
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eksamensbesvarelse i dette tilfellet. Det er ogsa et asymmetrisk forhold mellom student og
vitenskapelig tilsatt som skjerper kravet til aktsomhet hos sistnevnte. De ukrediterte lanene fra
Engblads tekst ma derfor regnes som grov uaktsomhet.

Trine Syvertsen
Dekan
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