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Sammendrag

| The reproduction of profiles (1987), Lawn of excluded middle (1993) og Reluctant gravities
(1999) gjer Rosmarie Waldrop omfattende bruk av Ludwig Wittgensteins sprakfilosofiske
skrifter som kildetekster i komposisjonen av kollasjdikt. | oppgaven tar jeg for meg Waldrops
omskrivninger av Wittgenstein i denne trilogien, som i 2006 ble utgitt samlet under tittelen
Curves to the apple. Som en séakalt language-orientert poet, skriver Waldrop i en tradisjon der
diktning blir ansett & ha et kritisk moment og, potensielt, en transformerende kraft.
Wittgensteins tidlige filosofi tok sikte pa a klargjere sprakets grenser, mens han i den sene
fasens sakalte dagligsprakfilosofi sgkte a utrede dagligsprakets «grammatikk». Filosofien
skulle ikke gripe inn i spraket og reformere det, men la «alt vaere som det er». Oppgavens
overordnede problemstilling er: Hva innebaerer det & innskrive Wittgenstein i et littereert
prosjekt der spgrsmalet om poesiens kritiske og transformative virkning star sentralt? |
lesninger av utvalgte dikt fra trilogien papeker jeg spenninger mellom forelegg og dikt,
mellom forestillinger om overlevert og ny mening, dagligsprak og poesi. Jeg hevder at
Waldrop dyrker disse spenningene, noe jeg i oppgavens siste kapittel relaterer til filosofen
Jacques Ranciéres redegjgrelse for den kritiske kunstens betingelser. Hans prinsipielle
betraktninger om kunstens motsigelsesfylte forhold til det hverdagslige kaster etter mitt syn
lys over hva som star pa spill i Waldrops omskrivninger av Wittgenstein. Ved & framholde
forholdet som i trilogien etableres mellom poesien og det hverdagslige — Waldrop og
Wittgenstein — som konfliktfylt, skiller min tilneerming seg fra foreliggende framstillinger av
Waldrops poetikk som en «dagligsprakets» eller en «wittgensteinsk» poetikk.
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... everyday language is using all its vigor
to keep the apple in the habit of falling ...
Rosmarie Waldrop (LEM 95)

1. Innledning

Denne oppgaven skal handle om Rosmarie Waldrops omskrivninger av Ludwig Wittgenstein i
i The reproduction of profiles (1987), Lawn of excluded middle (1993) og Relucant gravities
(1999). Trilogien, som i 2006 ble utgitt samlet under tittelen Curves to the apple, iscenesetter
et usedvanlig mate mellom en filosof som insisterte pa at dagligspraket er «all right» som det
er (BB 28) og en poet som er opptatt av ideen om poesi som en form for kritisk praksis. Far
jeg ser naermere pa hvordan dette mgtet tar form i Waldrops dikt, skal jeg i dette
innledningskapitlet etablere et rammeverk for lesningen av dem. Farst gjer jeg rede for
Waldrops diktning innenfor den amerikanske language-poesiens kritiske prosjekt, der ideen
om poesiens politikk har statt sentralt. I sammenheng med dette diskuterer jeg framstillingen
av Waldrops poetikk som en «dagligsprakets» eller en «wittgensteinsk» poetikk. Deretter
kommenterer jeg sentrale aspekter ved trilogiens komposisjon og presenterer en skisse over

oppgavens ulike kapitler.

1.1 Dikt og dagligsprak

Rosmarie Waldrop, fedt i Tyskland i 1935, har de siste 40 arene vart en sentral akter pa en
rekke av den amerikanske samtidspoesiens arenaer. Siden 1958 har hun veert bosatt i USA, og
det var der hun debuterte som poet med utgivelsen A dark octave (1967). Mens
debutsamlingen var skrevet pa tradisjonelle frie vers, orienterte hun seg pa begynnelsen av
70-tallet mot eksperimenter i konkret og visuell poesi, kollasj og sakalte prosedyreformer.
Waldrop har siden debuten utgitt i underkant av 20 diktsamlinger pa sterre forlag og dessuten
oversatt en rekke tysk- og franskspraklige poeter til engelsk, som Edmond Jabés, Paul Celan,
Friederike Mayrocker, Jacques Roubaud og Emmanuel Hocquard. Med forlaget Burning
Deck, som hun stiftet sammen med ektemannen Keith Waldrop i 1961, har hun redigert og
utgitt en rekke titler med amerikansk og oversatt samtidspoesi. Hennes egen poesi er oversatt

til flere sprak, blant annet har Espen Stueland oversatt to av trilogiens titler til norsk



(Reproduksjon av profiler i 1994 og Det utelukkede tredjes plen i 1997). Waldrop har
dessuten en ph.d. i litteraturvitenskap, og hun er aktiv som kritiker.*

Waldrops interesse for ideen om diktning som en form for kritisk virksomhet viser seg
i hennes arbeid bade som forfatter og akademiker. | sin doktoravhandling fra 1966 (utgitt i
1971), Against language? ‘Dissatisfaction with language’ as theme and as impulse towards
experiments in twentieth century poetry, diskuterer hun eksperimenter i det tjuende arhundres
europeiske poesi som uttrykk for det hun omtaler som en «misngye med spraket».
Avhandlingen kan sies a skissere en litteraturhistorisk og poetologisk kontekst for Waldrops
eget litteraere prosjekt. Som vi skal se, finnes det forbindelser mellom hennes tidlige

akademiske interesser og sentrale sparsmal i hennes egen poetikk.

Poesiens uavklarte utenforskap

Utgangspunktet for avhandlingen hennes er observasjonen av en type misngye med spraket
som uttrykksform, som ifalge Waldrop ble searlig patakelig blant det tjuende arhundres poeter
og filosofer. Hos de tysk- og franskspraklige poetene studien omhandler, blant andre Tristan
Tzara, Helmut Heissenbdttel, Hugo von Hofmannsthal og André Breton, viser denne
holdningen seg i forsgk pa a utfordre konvensjonell sprakbruk, forstatt som grense for
menneskelig erfaring og viten (1971: 10-11). | filosofisk sammenheng fant en slik forestilling
ifelge Waldrop et uttrykk i den unge Wittgensteins pastand om at «Grensene for mitt sprak
betyr grensene for min verden» i Tractatus logico-philosophicus fra 1921 (10). Waldrop
papeker at hos poetene hun studerer, sammenfalt den kritiske holdningen til spraket med en
sterk tiltro til poesien og til dens potensielt overskridende og transformerende kraft. Med
bakgrunn i denne observasjonen konsentrerer hun studien sin om hvordan de aktuelle poetene
angivelig forsgkte & «forandre spraket» (12). | forlengelsen av dette peker hun pa den
eksperimentelle poesiens ambisjoner om & gripe inn i livet og samfunnet, slik de for eksempel
kommer til uttrykk i André Bretons kommentar til Arthur Rimbauds postulat om at poesien
ikke lenger skal falge rytmen i handlingen, men veare i forkant: «Elle est donc désormais
congue comme un moyen d’action sur la monde, capable de changer la vie» (Breton sitert i
Waldrop 1971: 12). | konklusjonen synes ogsa Waldrop, om enn noe nglende, a slutte seg til
forestillingen om at det a forandre spraket ogsa kan veere en mate a forandre verden pa:
«[S]ince our language is our world, changing the language seems a possibility of changing our
ways of seeing and thus to some extent changing what is seeable and knowable» (121).

! Se Steven Evans’ artikkel (1996) i American literary biography for en fin oversikt over Waldrops biografi og
virke.



Kombinasjonen, som Waldrop finner i disse eksperimentene, av en kritisk holdning til
spraket og en tiltro til poesiens transformerende kraft, finner vi ogsa hos den generasjonen
amerikanske eksperimentelle poeter som Waldrop selv tilhgrer. Denne generasjonen var siden
midten av 70-tallet og fram til slutten av 90-tallet dominert av den sakalte language-
bevegelsen, med Charles Bernstein, Bruce Andrews, Ron Silliman, Steve McCaffery og Lyn
Hejinian blant de sentrale aktgrene. Bevegelsen hadde vel og merke ikke form av noen
enhetlig gruppering, men av det en kunne kalle et uformelt fellesskap basert pa overlappende
interesser. Geoff Ward har i sin studie av bevegelsen vist at ideen om poesi som et bade
spraklig og sosialt virkefelt for «incessant contestation and contradiction» dannet en
grunnleggende forutsetning for language-poesi og -poetikk (1993: 17). | den kritiske og
akademiske resepsjonen blir Waldrops diktning gjerne i farste rekke sett i sammenheng med
en rekke feministisk orienterte, eksperimentelle kvinnelige poeter som etablerte seg parallelt
med language-poetene, og som i flere studier og antologier samles under betegnelsene
«women’s experimental», «innovative» eller «exploratory poetry» (se for eksempel Kinnahan
2004; Freitag 2006; Frost og Hogue 2006; Keller 2010). Ifalge kritikere som Kornelia Freitag
og Lynn Keller vokste denne poesien fram delvis uavhengig av den dominante language-
bevegelsen og delvis som en reaksjon pa dens kjgnnspolitikk og hardnakkede teoriproduksjon
(Freitag 2006: 30-34, Keller 2010: 1-20).2 Sammen med poeter som Joan Retallack, Rachel
Blau DuPlessis og Kathleen Fraser blir Waldrop gjerne plassert «in the margins of the
movement» (Freitag 2006: 32). For Waldrop har denne marginale posisjonen betydd at hun
knapt har figurert i bevegelsens fora og aldri ble inkludert i noen av language-antologiene,
mens hun like fullt har deltatt i diskusjoner om language-poetikk og gjerne blir lest som
«significantly affected by Language writing» (Keller 2010: 19).

De sentrale language-poetene og de «marginale» feministisk orienterte kvinnelige
poetene har dessuten hatt forestillingen om eksperimentell diktning som en form for kritisk
praksis til felles (Freitag 2006: 9-11). Denne forestillingen ble i denne sammenheng mest
ettertrykkelig formulert av de toneangivende language-poetene. Ifglge kritikeren Megan
Simpson er det rimelig & se 70-, 80- og 90-tallets amerikanske eksperimentelle poesi generelt i
sammenheng med «the political and philosophical frame articulated by ‘language poetry’»

(2000: 197 n1). Med Simpson vil jeg derfor omtale denne poesien under ett som language-

2 For en framstilling av language-poesiens kjgnnspolitikk, se Vickery (2000). Om kjgnnsdelingen av det
amerikanske eksperimentelle poesifeltet pa 70-, 80- og 90-tallet, se ogsd Ashton (2007). For antologier og
ytterligere kritiske diskusjoner om amerikansk eksperimentell poesi skrevet av kvinner, se f. eks. O’Sullivan
(1996), Sloan (1998), Hinton og Hogue (2002) og Kinnahan (2004).
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orientert poesi (197 n1) og Waldrop som en language-orientert poet.® Med et sitat fra Charles
Bernstein utdyper Simpson at hun med betegnelsen «language-oriented writing» refererer til
tekster som «in quite different ways, keep open the question of how meaning is constituted
and take this question to have political, tonal, aesthetic, syntactic, grammatical, prosodic,
sociological, physical, and biological consequences» (Bernstein sitert i Simpson 2000: 197
nl).

Den language-orienterte poesien og dens politiske og poetologiske forutsetninger har
en sammensatt genealogi. | historisk sammenheng kan denne poesiens framvekst ses i
sammenheng med 60- og 70-tallets radikale politiske bevegelser, mens den amerikanske
akademiske resepsjonen av kontinental litteraturteori gjerne trekkes fram som en viktig
idéhistorisk forutsetning. Videre var language-orientert poesi en reaksjon pa den ekspressive
lyrikkens dominans i amerikansk etterkrigsdiktning (Silliman m.fl. 1988). Ved a vende
oppmerksomheten mot spraket og dets sosiale, kulturelle og politiske aspekter tok language-
poetene sikte pa & gjenopprette poesiskriving som en intellektuel og politisk virksomhet
(Perloff 1997: 561). Ideen om at den hegemoniske kulturen reproduserer sine ideologiske
forutsetninger har her statt sentralt. Mot slik ideologisk reproduksjon har bevegelsens
premissleverandgrer framholdt kampen for og mot spesifikke former for sprak og sprakbruk
som en kamp for en ny politisk orden (Ward 1993: 16). Sentrale language-poeter og
kommentatorer har framhevet en utopisk impuls i kjernen av language-prosjektet (Bernstein
2001a: 386; Voris 1997 upag.; Ward 1993: 5). Denne utopismen kommer til uttrykk pa
eksemplarisk vis i Bernsteins elliptiske framstilling av poesi som «an appeal to an other
world»: «[W]riting might be exemplary — an instance broken off from and hence not in the
service of this economic and cultural — social — force called capitalism. A chip of uninfected
substance; or else, a glimpse, a crack into what otherwise might ...» (2001b: 57-8, Bernsteins
ellipse).

Med henvisning til tittelen pa Waldrops samling med utvalgte dikt fra 1997, Another
language, har Kornelia Freitag hevdet at ogsa Waldrops diktning har form av en sgken etter
noe annet — et annet sprak: «‘another language’ that is more open, releases what has been
suppressed, and allows to glimpse what has not (yet) been presented» (2006: 90-91). Utover
en uttalt «feminist preoccupation» (Waldrop 2005a: 180) har imidlertid ikke Waldrop gitt

® Simpson forklarer at kategorien «language-oriented writers» bade inkluderer language-poeter sa vel som poeter
som ikke har ansett seg selv som language-poeter (197 nl1). Ann Vickery har pa sin side referert til Waldrop som
«‘feminist’ Language writer» (2000: 50).
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eksplisitt uttrykk for noe politisk siktemal med forfatterskapet.* Hun framstar dessuten som
mer ambivalent med hensyn til poesiens kritiske og politiske potensial pa vegne av sitt eget
forfatterskap, enn hun i doktoravhandlingen gjorde med henblikk pa 1900-tallets sprakkritiske
diktning. I et essay til symposiet «The politics of poetic form: poetry and public policy» i
1988, altsa like i etterkant av utgivelsen av The reproduction of profiles, omtaler Waldrop sin
egen tenkning om relasjonen mellom kunstnerisk skapelse og politisk tenkning og handling
som «confused and contradictory» (Waldrop 2005a: 163). Mot symposiets tilslutning til
Shelleys diktum om at «[p]oets are the unacknowledged legislators of the world» beskriver
hun relasjonen mellom poesien og samfunnet som uklar og uavklart og konkluderer med at
spgrsmalet om poesiens eventuelle sosiale og politiske effekter «remains a question» (163-4,
181). En av essayets pastander er at poesi i farste rekke er en mate a utforske spraket pa (172).
Waldrop understreker at dette imidlertid ikke innebarer noen tilbaketrekning fra det sosiale
ettersom «language is the structure that is shared by society and this otherness that is poetry»
(172-3). Selv om spraket, i den siterte pastanden, hevdes a utgjare en felles struktur for
poesien og samfunnet, papeker hun at poesi og litteratur like fullt har et kritisk moment: «[b]y
its very nature of being ‘other’, literature cannot help being critical ...» (171). | sitt svar til en
replikk fra en av tilhgrerne ved symposiet antydet Waldrop at poesiens kritiske forskjell har
form av et slags utenforskap. Tilhgreren bemerket til Waldrop at «[t]here’s an extra difficulty
being a woman poet and writing the kind of poetry you write: you are out of everywhere», en
kommentar Waldrop sluttet seg til som sin poetikk: «I take that as a compliment. I’ve more or
less claimed this is the position of poetry» (O’Sullivan 1996: 9). Til tross for disse sterke
pastandene synes det uklart hva poesiens «annethet» og utenforskap skulle besta i nar poesien
angivelig deler struktur med «samfunnet». Slik Waldrop skildrer det, framstar forholdet som
en paradoksal relasjon.

I trdd med resepsjonen for gvrig har jeg plassert Waldrops forfatterskap innenfor
rammene av den language-orienterte poesiens kritiske prosjekt. Videre har jeg pekt pa
Waldrops uavklarte holdning til dets politiske pretensjoner. Redegjgrelsen har sa langt reist
noen sparsmal med hensyn til Waldrops poetikk og diktningens eventuelle kritiske moment.
En overordnet ambisjon i denne oppgaven er a viderefgre diskusjonen av disse spgrsmalene i

lesningen av trilogien. Hensikten er ikke a avklare og oppklare det som framstar som

* Det samme gjelder de fleste andre kvinnelige language-orienterte poetene: «[T]he women who were involved
or associated with the movement did not only, in general, refrain from lengthy political-theoretical speculations
on their projects, but were in their statements of poetics and in the reviews of other writers’ works very reluctant
to postulate any far-reaching ideological or social benefits issuing from innovative literary production (Freitag
2006: 36-7). Freitag legger til at «[t]his restraint of theoretically highly qualified and poetically challenging
writers might indicate the women’s caution against a somewhat naive political concept» (37).
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«confused and contradictory» i Waldrops syn pa poesiens kritiske funksjon, men a se
narmere pa hvordan forholdet mellom poesien og «misngyen med spraket» tar form i Curves
to the apple. Innskrivingen av Wittgenstein i diktene kompliserer sparsmalet om poesiens

kritiske potensial ytterligere og det pa en sveert interessant mate.

Wittgenstein og dagligspraket

| innledningen til antologien The literary Wittgenstein (Gibson og Huemer 2004), som
inneholder en rekke ulike tilneerminger til forholdet mellom litteratur og Wittgensteins
filosofi, bemerker Wolfgang Huemer at Wittgenstein, til tross for enkelte spredte
bemerkninger, aldri utviklet noen filosofi om sprakets rolle i littereere kontekster. Ifalge
Huemer er det derfor med utgangspunkt i Wittgensteins generelle filosofiske posisjon at
Wittgenstein eventuelt kan fa betydning for den teoretiske forstaelsen av litteratur (Huemer
2004: 2-3). Det er lite som tyder pa at Wittgenstein selv var serlig opptatt av forholdet
mellom litteratur og dagligsprak eller av forholdet mellom litteratur og filosofi, og de
etterlatte skriftene hans inneholder lite & bygge noen «wittgensteinsk» litteraturfilosofi pa. Det
er dessuten vanskelig a se at poesi skulle kunne ha noen kritisk funksjon for Wittgenstein. At
poesi, med Bretons formulering, skulle vare i stand til & forandre livet, framstar som lite
forenlig med Wittgensteins sprakfilosofi, den tidlige sa vel som den sene. Wittgenstein
tilbakekomst til universitetet i Cambridge og filosofien i 1929, etter flere ars fraveer, markerer
innledningen av den «sene» fasen i tenkningen hans. Siden problemstillingen min farst og
fremst har tilknytning til senfilosofien, hans sakalte dagligsprakfilosofi, vil jeg her kort
skissere noen hovedtrekk i den. Den tidlige tenkningen hans ser jeg naermere pa i neste
kapittel.

Helt sentralt i Wittgensteins senfilosofi star forestillingen om at meningsfull sprakbruk
forutsetter at vi anvender ordene i trdd med betydningene de har i dagligspréaket. | Filosofiske
undersgkelser (1953) skriver han at det for «en stor klasse av tilfeller» gjelder at et «ords
betydning er dets anvendelse i spraket» (FU § 43). A forsta et spraklig uttrykk vil si & kjenne
dets grammatikk, noe som for Wittgenstein vil si reglene for dets bruk i dagligspraket.
Wittgenstein sammenligner derfor spraket med et spill: A forsta et ord eller et begrep er &
beherske et sprakspill, hevder han. Med spillmetaforen vil han dessuten understreke at «det a
snakke et sprak er en del av en aktivitet eller av en livsform» (FU § 23). Sprakbruk er med

andre ord ikke et rent lingvistisk fenomen, men vevd inn i et mangfold av ikke-lingvistiske



aktiviteter (FU § 23).° Ifglge Wittgenstein kan ikke dagligspraket abstraheres fra disse
hverdagslige aktivitetene, som a «ga, spise, drikke, leke» eller «takke, banne, hilse, be» (FU
88 25, 23).

Wittgenstein hevder at de fleste tradisjonelle filosofiske problemer har opphav i
misforstaelser av dagligsprakets grammatikk, som nar vi antar at substantiver star for essenser
eller forutsetter at svarene pa spagrsmal om «mening», «bevissthet» eller «identitet» er a finne
i noen slags metafysiske dybder hinsides dagligsprakets rekkevidde (FU § 111). Nar vi vender
oss bort fra det hverdagslige pa denne maten, vender vi oss bort fra omradet der spraket har
mening, altsa dagligspraket og livsformene det er vevd inn i. For a forebygge misforstaelser
av sprakets grammatikk tok Wittgenstein til orde for filosofi som et terapeutisk prosjekt (FU
88 133, 255). Kuren skulle besta i & bringe ordene «hjem» til det hverdagslige:

Nar filosofene bruker et ord — “viten’, ‘vaeren’, ‘gjenstand’, ‘jeg’, ‘setning’, ‘navn’ —
og forsgker a gripe tingens vesen, ma man bestandig sparre seg: Blir ordet noensinne
virkelig brukt slik i spraket, der det hgrer hjemme? — Vi farer ordene tilbake fra deres
metafysiske til deres hverdagslige anvendelse. (FU § 116)
Dagligspraket framstar slik sett bade som filosofiens problem (nar vi vender oss bort fra det)
og som dens lgsning (nar vi vender tilbake til det). For Wittgenstein handler filosofi om a
skaffe bedre oversikt over dagligsprakets grammatikk. Filosofien er slik sett et rent deskriptivt
prosjekt: «Filosofien ma pa ingen mate gripe inn i den faktiske sprakbruken, alt i alt kan den
altsa bare beskrive den. For den kan heller ikke begrunne den. Den lar alt veere som det er»
(FU § 124). Filosofiens oppgave er altsa ikke & «reformere spraket»: «En slik reform, med
bestemte praktiske formal, en forbedring av terminologien var for a forebygge misforstaelser i
den praktiske bruk, er nok mulig. Men det er ikke disse tilfellene vi har med a gjere» (FU §
132). Allan Janik har i forlengelsen av disse pastandene fastslatt at det i lys av Wittgensteins
tilnserming til filosofiske problemer og maten han skriver filosofi pa, naermest er umulig &
forestille seg ham forandre noe som helst (2005: 278). Av Wittgensteins syn pa filosofien,
hevder Janik med en variasjon over Karl Marx, falger det at det ikke er filosofien, men
politikken som forandrer verden (278). Wittgensteins edruelige ambisjon var «to put us in a
position to see ourselves as we really are and not as we would like to be» (Janik 1989: 76).

Allerede i lys av denne knappe framstillingen synes det rimelig a peke pa en konflikt

® Andre har appropriert sprakspillbetegnelsen p& mater som ikke er i trdd med Wittgensteins bruk av den. For
eksempel snakker Jean-Frangois Lyotard om sprakspill som «islands of language» og hevder at spraket dermed
ikke danner noe enhetlig system (1993: 20), men praktiseres som en maktkamp mellom uforenlige og atskilte
sprakspill. For Wittgenstein er dagligspraket derimot enhetlig i den forstand at familielikheten mellom de ulike
sprakspillene holder det sammen (FU § 65-67).



mellom Wittgensteins ikke-reformistiske forsvar for dagligspraket, med hans advarsler mot a
vende seg bort fra det, og Waldrops postulering av poesiens utenforskap og kritiske relasjon
til spraket. Terry Eagleton har pa en klargjgrende mate gjort rede for noe av det sentrale i
Wittgensteins tenkning ved a vise til et tilsvarende forhold: Mens underliggjering av det
hverdagslige og kjente var kunstens og litteraturens sentrale virkemiddel for de russiske
formalistene, utgjer fremmedgjeringen av det hverdagslige snarere problemet for
Wittgenstein. Eagleton forklarer at det Wittgensteins filosofi sgker a kurere nettopp er var
falelse av «estrangement — of vertigo, bewitchment, out-of-placeness» med hensyn til det
hverdagslige (2005 upag, min kursivering). Et kjernespgrsmal i denne oppgaven er hvordan
konflikten mellom filosofens kur for & bringe ordene hjem og poetens idé om poesien som
«out of everywhere» viser seg i Waldrops omskrivninger av Wittgenstein.

Dagligsprakets poetikk?
| den foreliggende resepsjonen av Waldrops omskrivninger er den ovennevnte konflikten lite
betont. Dette gjelder ikke minst i den innflytelsesrike kritikeren Marjorie Perloffs framstilling
av blant andre Waldrops poetikk som en wittgensteinsk poetikk. Nar jeg na vil diskutere
Perloffs idé om en wittgensteinsk poetikk forholdsvis inngaende, er det fordi det lar meg
utdype oppgavens problemstilling og plassere min egen tilnaerming i forhold til resepsjonen.
Dragftingen av Perloff tas dessuten opp igjen i oppgavens siste kapittel.

| et kapittel i Wittgenstein’s ladder: Poetic language and the strangeness of the
ordinary (1996) beskriver Perloff vendingen mot det hverdagslige som en sentral tendens i
amerikansk eksperimentell poesi pa 70-, 80- og 90-tallet. Med bakgrunn i denne
observasjonen redegjar Perloff for det hun vekselvis omtaler som en dagliglivets og
dagligsprakets poetikk, men ogsa som «a Wittgensteinian poetics» (1996: 80, 181-218). Blant
poetene hun knytter til denne tendensen finner vi Waldrop, Silliman, Bernstein og Hejinian,
som alle er representanter for language-orientert poesi. Perloffs begrep om dagligsprakets
poetikk framstar pa mange mater som et forsgk pa & sammenfatte denne poesiens prosjekt.
Ifelge Perloff skriver disse poetene bade implisitt og eksplisitt i «Wittgensteins tegn» (viii, 6).
Implisitt, i den forstand at «dagligsprakets poetikk» representerer en avstandtagen fra ideen
om det hun omtaler som en autonom og ekspressiv lyrikk til fordel for en undersgkelse av
spraket slik det «alltid allerede» har tilhart poetens kultur og samfunn (22). Denne vendingen
hevder hun at Wittgenstein har bidratt til & apne for (22). Eksplisitt, ettersom en rekke av



diktene hun diskuterer innholder referanser til og sitater fra Wittgenstein.® I forlengelsen av
dette hevder Perloff at den aktuelle poesien kan leses i analogi med Wittgensteins tilngrming
til dagligspraket og hans «mode of investigation» (22).

For Perloff er avvisningen av ideen om et ‘eget’ sprak for poesien et premiss for
dagligsprakets poetikk, et premiss hun hevder at Wittgenstein har bidratt til  berede grunnen
for (183). Med en henvisning til ham foreslar hun at vi forkaster forestillingen om at det
hverdagslige ma defineres i forhold til sin motsetning, «the extraordinary, or indeed in
relation to anything outside it. Wittgenstein’s ordinary is best understood as quite simply that
which is, the language we do actually use when we communicate with one another» (57). I
henhold til Perloffs Wittgenstein-fortolkning kan altsa verken litteratur generelt eller poesi
spesielt overskride dagligspraket og danne noe «extraordinary». Snarere er poeter henvist til
det spraket vi faktisk bruker i det daglige siden «[t]here is no way of getting outside it» (80).
Med Wittgenstein forsvinner sparsmalet om forskjellen pa hverdagslig og littereert sprak,
hevder Perloff (19).

| Waldrops, Hejinians eller Sillimans poesi kommer likevel ikke det hverdagslige til
uttrykk i form av noen «selection of language really used by men» (191). Vendingen mot det
hverdagslige tar her snarere form av «the critique of everyday life» (184)." Det kritiske
momentet viser seg ifglge Perloff i disse poetenes bruk av ulike underliggjgrende strategier
for a framholde dagligsprakets iboende fremmedhet (xv). Ved a rette oppmerksomheten mot
det underlige ved alminnelig sprakbruk danner ‘det poetiske’, ifalge Perloff, «a heightened
form of social and cultural critique, a way of defamiliarizing not so much what is seen, as was
the case in modernist poetry, as what is known and actually done» (187). | motsetning til
Eagleton, som pekte pa underlig- eller fremmedgjgringen av det hverdagslige som nettopp det
som Wittgenstein ville motvirke, hevder altsa Perloff at slike strategier er i overensstemmelse
med Wittgensteins tilnserming. Slik hun framstiller det, ma den nye poesiens sprakkritiske
prosjekt forstas innenfor en dagligspraklig sammenheng. For Perloff forutsetter den poetiske
erfaringen med «the strangeness of the ordinary» altsa ikke noen form for overskridelse av
eller kritisk distanse til det hverdagslige.

Ogsa utover inkonsistensen med Eagletons perspektiv kan det stilles noen spgrsmal
ved Perloffs «wittgensteinske» poetikk. For det farste framstar Wittgenstein-fortolkningen

hennes som kontroversiell pa enkelte viktige punkter. | sin anmeldelse av Wittgenstein’s

® Se for gvrig Bernsteins artikkel «Wittgensteiniania» for korte omtaler av utvalgte verker i nyere amerikansk
litteratur som stér i en slik eksplisitt relasjon til Wittgenstein (1990).

" Her henviser Perloff eksplisitt til Henri Lefebvre og hans Critique of everyday life. Det forblir imidlertid uklart
ngyaktig hvilken forbindelse Lefebvres kritiske begrep om «dagliglivet» har til Wittgensteins dagligsprak.
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ladder har Garry Hagberg hevdet at Perloffs bruk av Wittgenstein ved flere tilfeller virker
urimelig, tidvis ogsa direkte uforenlig med Wittgensteins tenkning (2002: 277). For eksempel
har hun ifglge Hagberg lite grunnlag for a tilbakevise ideen om poesi som noe opphgyd i
tradisjonell forstand med henvisning til Wittgenstein (277). | ssmmenheng med Hagbergs
pastander kan det tilfayes at mens Perloff forstar det hverdagslige hos Wittgenstein som
uoverskridelig og uten utside, har andre viktige kommentatorer papekt at det hverdagslige hos
Wittgenstein vanskelig kan forstas uavhengig av ideen om dets overskridelse. For
Wittgenstein representerer nemlig metafysikk en slik overskridelse av dagligspraket. En av
Wittgensteins mest innflytelsesrike lesere, Stanley Cavell, har hevdet at det hverdagslige for
Wittgenstein farst og fremst bestemmes som det metafysikken sgker & overskride (2006: 11).°
I henhold til Cavells fortolkning er klargjgringen av hvordan vi ledes til & snakke pa utsiden
av dagligspraket, «outside language games»,” helt sentral i Wittgensteins undersgkelser av
dagligspraket og det hverdagslige (1979: 207; 1988: 60). Perloffs pastand om at vi med
Wittgenstein bar unnlate a definere det hverdagslige i relasjon til dets motsetning, er altsa
ikke i trad med Cavells fortolkning. En analogi mellom poesiens «utenforskap» og
metafysikkens overskridelse vil imidlertid ogséa vaere problematisk. For Wittgenstein dreier
overskridelsen av det hverdagslige seg om en filosofisk impuls som han sgker a finne en kur
mot. Nar vi bruker spraket utenfor sprakspillet er det uvirksomt. Det «gar pa tomgang» (FU §
132) og framstar som meningstomt.

For det andre kan det stilles sparsmal ved Perloffs forbigaelse av den utbredte
oppfatningen om at language-orientert poesi handler om & ta avstand fra det hverdagslige og
dagligsprakets konvensjoner. For eksempel hevder Ward at language-poesi er fundert i ideen
om at det poetiske sprakets avvik fra vanlig sprakbruk gjer det til et omrade for subversiv
politisk aktivitet (1993: 17). Ogsa Bernstein har framholdt poesiens opposisjonelle kraft og
beskrevet dens prosjekt som «counterconventional investigations» rettet mot & skape
alternative spraklige konvensjoner (1992: 236). Videre har Lynn Keller hevdet at
forfatterskapet til poeter som Waldrop og Joan Retallack reflekterer «[an] impassioned
imperative to go beyond the limits of familiar language use, to develop [...] ‘uncommon
languages’» (2010: 9). Mer spesifikt har hun i en lesning av Lawn of excluded middle

framholdt at Waldrops apenbare avstandtagen fra dagligspraket i boken «invites fine-tuning of

® Se ogsé Cavell (1994: 62; 1995: 136) og Pears (1971: 170). Wittgenstein gjer selv i liten grad rede for
innholdet i begrepet om det hverdagslige.
° Formuleringen skriver seg fra Wittgensteins Om visshet § 393,
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[Perloft’s] claim that Wittgenstein’s legacy for poets like Waldrop is an ‘ordinary language
poetics’» (84).

Disse kommentarene antyder noen vanskeligheter knyttet til analogien Perloff
etablerer mellom Wittgensteins og den eksperimentelle 70-, 80- og 90-tallspoesiens
undersgkelser av dagligspraket. Hagberg har etter min oppfatning pekt pa det vesentligste
problemet med denne analogien. Han skriver at mens Perloff pa den ene side framholder
enkelte av den eksperimentelle poesiens mangvre som overskridende, tar hun pa den andre
siden brodden av dens kritiske prosjekt nar hun insisterer pa a integrere sprakkritikken i det
dagligspraklige (2002: 277). Perloffs lesning av The reproduction of profiles eksemplifiserer
etter mitt syn dette poenget. Her fokuserer hun pa Waldrops feministiske perspektiv pa
dagligspraklig meningsdannelse og bemerker at diktene reiser noen spgrsmal ved det
hverdagslige som Wittgenstein selv ikke synes & ha tenkt pa (1996: 206). Gjennom diktene,
som Perloff omtaler som Wittgenstein-parodier, sgker Waldrop & unnslippe «the imposition of
someone else’s logic, even someone as close to her own sensibility as Wittgenstein» (205,
208). Sparsmalet forblir imidlertid hvordan Waldrops frigjeringsprosjekt, parodiens kritiske
forskjell, skulle kunne relateres til den overordnede strategien bak Perloffs lesning, nemlig
etableringen av en analogi mellom poesiens og filosofiens vending mot dagligspraket.

Fra mitt perspektiv framstar det som vanskelig & forbiga det paradoksale ved
innlemmelsen av Wittgenstein, som det angivelig er umulig a forestille seg forandre noe som
helst, i en poesitradisjon som, om enn i varierende grad, har form av «a project for massive
social change» (Ward 1993: 15). Poenget mitt er ikke at papekninger av analogier og
paralleller mellom Wittgensteins og Waldrops undersgkelser av dagligspraket er urimelige.
Men det er en fare for at vektleggingen av slike analogier kan bidra til & tone ned interessante
spenninger og konflikter. Som vi skal se i lesningene mine, kan de prinsipielle konfliktene jeg

har pekt pa her hevdes & ha fatt en saerskilt behandling i trilogiens dikt.

1.2 Om trilogiens komposisjon

For jeg presenterer lesningene, vil jeg kommentere noen aspekter ved trilogiens komposisjon
og form. | denne sammenheng er etter mitt syn kollasj, omskrivning og serieform sentrale
prinsipper. Redegjarelsen for disse komposisjonsprinsippene tjener til 4 etablere et
rammeverk for lesningen samtidig som jeg gjar enkelte vesentlige avklaringer med hensyn til

min tilngerming til trilogien.
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Kollasj
Waldrop har omtalt kollasj som sin «fremste framgangsmate» (2005f: 273). Kollasjtekster er
basert pa utvelgelse av foreliggende materiale og bruken av dette materialet i en ny
sammenheng. Kollasjtekster etablerer dermed relasjoner bade mellom bruddstykkene som
sammenstilles i kollasjen og mellom kollasjen og bruddstykkenes opphav. Som
semiotikerkollektivet Group mu har poengtert, fordrer formen en dobbel lesemate: «Each
cited element breaks the continuity or the linearity of the discourse and leads necessarily to a
double reading: that of the fragment perceived in relation to its text of origin; that of the same
fragment as incorporated into a new whole, a different totality» (sitert i Ulmer 1983: 88).
Mens Group mu, pa bakgrunn av kollasjens komplekse betydningsdannelse, tilfayer at den
utgjer en av de mest virkningsfulle strategiene for a reise tvil om «the illusions of
representation» (88), kan det vaere nyttig & huske pa Peter Blirgers papekning av at det i
prinsippet er problematisk 4 tilskrive en framgangsmate som kollasj fast betydning (1998:
122).%° Utfordringen her blir dermed & klargjere hva som star pa spill i og med Waldrops
serskilte bruk av kollasj.

| kommentarene til sin egen kollasjbruk legger Waldrop lite vekt pa selve utvelgelsen
av kildetekster og relasjonen mellom dikt og kildetekst. Slik jeg forstar det framholder hun
kollasj farst og fremst som en form hvor en generell idé om sprakets iboende brukshistorie far
materialisere seg i praksis. A skrive er, for Waldrop, & skrive pé en «palimpsest»:

[I]t is not true that «nothing is given»: language comes not only with an infinite
potential for new combinations, but also with a long history contained in it. The blank
page is not blank. No text has a single author. Whether we are conscious of it or not,
we always write on top of a palimpsest. This is not a question of linear «influence»
and not just of tradition, but of writing as a multiple dialogue with a whole net of
previous and concurrent texts, with tradition, the culture and language we breathe and
move in, and that conditions us even while we help to construct it. [...] Many of us
have foregrounded this awareness of the palimpsest as a method, using, transforming,
«translating» parts of other works. (2005c: 204)

For Waldrop synes det grunnleggende ved littereere metoder som gar ut pa a ta i bruk funnet
tekst a veere maten slike metoder tematiserer sprakets prinsipielle palimpsestkarakter pa.

Redegjarelsen hennes gir inntrykk av at arbeidet med serskilte forelegg ikke er det sentrale

ved kollasj. I trad med dette har hun poengtert at forekomstene av funne tekstelementer i

10 Rosalind Krauss’ lesning av Picassos kubistiske kollasjer som en utforskning av logikken i tegnsystemer er
antagelig den viktigste referansen nar det gjelder ideen om kollasj som en problematisering av representasjon
(1994: 23-40). Nar det gjelder en historisk framstilling av «kollasjens oppfinnelse», er standardreferansen
Christine Poggis In defiance of painting: Cubism, futurism, and the invention of collage (1992).
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diktene hennes ikke bgr forstas som sitater i betydningen «referanser»: «The fragmentary,
‘torn’ nature of the elements is important to my way of using them. A lessening of
distinctness, of ‘identity’. Not ‘quoting’, not a reference to the other work» (2005e: 231). Et
annet sted hevder hun mer eksplisitt at forflytningen eller forskyvningen av elementer fra
kildeteksten til diktets nye sammenheng er mindre interessant enn sammenstillingen av
elementer i den nye konteksten som diktet utgjer: «The displacement matters less to me than
the glint of light on the cut, the edges radiating energy» (2005g: 263).

Waldrops redegjarelser for sin egen bruk av kildetekster begrenser seg til noen korte
kommentarer i enkelte artikler og essays. Verken i The reproduction of profiles, Lawn of
excluded middle eller Reluctant gravities gjer hun greie for kildebruken. Det eneste unntaket
er baksideteksten til farsteutgaven av The reproduction of profiles, hvor hun kommenterer
bruken av Wittgenstein-formuleringer.* Andre kilder nevner hun ikke. Lynn Keller har tolket
Waldrops manglende tilkjennegivelse av kildebruken i Lawn of excluded middle i trad med
oppfatningen om tekstens prinsipielle palimpsestkarakter. Poenget er altsa ikke at Waldrop
gnsker a veere tilbakeholden med kildene sine, hevder Keller, men at «the unidentified source
texts for Lawn function largely as examples of the way in which the language we employ is
inevitably a previously used, sedimented mediums (2010: 73). Jeg tror imidlertid at det er
mulig & anerkjenne dette generelle poenget uten dermed & matte se bort fra betydningen av
bestemte forelegg. For sa vidt i trad med dette har Waldrop et sted beskrevet de sjeldne
forekomstene av hele sitater i The reproduction of profiles som «veivisere»: «A full quote
[...] functions as a signpost» (2005g: 263). Uansett hva hun her ser for seg at sitatet som
«signpost» viser veien til (kildeteksten, diktets mening eller begge deler?), anerkjenner
bemerkningen hennes at sitatene kan ha en mer spesifikk funksjon enn a illustrere sprakets
palimpsestkarakter.

Nar det gjelder Waldrops diskré kildebruk, kan det vere verdt & se den i sammenheng
med kollasjformens tradisjon i angloamerikansk modernisme, med T. S. Eliot, Ezra Pound,
Louis Zukofsky og Charles Olson som sentrale kollasjdiktere.*? I henhold til kritikeren Brian
Reed representerer Waldrops kollasjer en fornyelse av formen i amerikansk sammenheng
(Reed 2002 upag.). | tradisjonene etter Pound og Eliot ble kollasjens sammenstilling av ulike

typer funnet tekst forstatt som en form som lot poeten etablere «a direct, indexical relationship

! Vaskeseddelen refererer fra Waldrops «working notes» publisert i tidsskriftet How(ever) foran utgivelsen av
Profiles: «I used Wittgenstein’s phrases in a free, unsystematic way, sometimes quoting, sometimes letting them
spark what they would, sometimes substituting different nouns within a phrase [...]» (Waldrop 1987a upag.).

2 David Antin har omtalt kollasj som den mest framtredende formen i anglo-amerikansk modernistisk poesi:
«‘modern’ poetry in English has been committed to a principle of collage from the outset» (1974 upag).
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between the artwork and the social world from which these materials have been drawn» (Reed
2002 upag.). Kollasj skulle i en slik forstand gi form til en umiddelbar relasjon mellom diktet
og verden. | angloamerikansk modernisme inngikk bruken av historiske og litterzere kilder
mer spesifikt i prosjekter knyttet til det Reed omtaler som «vatisk selvframstilling» — altsa til
poetens framstilling av seg selv som en slags visjonzar (2002). Ideen var ikke bare & skrive seg
inn i historien ved a lane autoritet fra den, men ogsa a framstille fortiden i ens eget bilde. For
eksempel skriver Lawrence Rainey om Pounds bruk av historiske kilder i de sakalte
Malatesta-cantoene at han i ordningen og omskrivningen av kildene sgkte a skape sine egne
historiske forgjengere og pa den maten etablere analogier mellom sitt «magnum opus» og
fortidens monumenter. Rekonstruksjonen av fortiden skulle bidra til & forlgse visjonen om en
ny kulturell orden (1991: 25-50). Bruken av kollasj i den amerikanske modernismens
tradisjon var med andre ord gjerne rettet mot & etablere sammenhenger og kontinuiteter i
spraket og i verden. Eliots beramte «These fragments | have shored against my ruins», som
konkluderer «The waste land» (1969: 75), gir eksemplarisk uttrykk for en forestilling om
kollasj som en mate a etablere forbindelser mellom dikterjeget og den historiske og litteraere
tradisjonen pa. Ogsa Eliots bemerkelsesverdige vurdering av Pounds Cantos som «an
objective and reticent autobiographys (sitert i Rainey 1997: 2) forutsetter en manifest og
direkte relasjon mellom poeten og de historiske og litteraere bruddstykkene han skriver inn i
sin visjon.™

| disse eksemplene framstar relasjonen mellom tekst og kildetekst som bestemt av
poetens vilje, slik Reed hevder at Pound «aggressively pursues the directio voluntatis, the
thrust of his will» i arbeidet med a ordne kildene sine (2002). | Waldrops dikt er det
vanskeligere a finne spor etter en slik «viljens retning». Se for eksempel pa dette diktet fra
The reproduction of profiles, som inneholder sitater fra Wittgensteins Tractatus logico-

philosophicus:

Everything that can be thought at all, you said, can be thought over. When | asked if
you were referring to nuclear arms, genetic engineering, or marriage, you hastily
closed the window. | had seen you, in the park, push a banana peel off the sandal of
Constance Witherby’s statue and recite with large gestures: a poem? a funeral oration?
I was not musician enough to read the score, not with the wind blowing your hair
against the approach of winter, though if the swallows had stopped circling high in the
solid blue, my breath would already have failed me. Sharp smell of sea, of fish
rocking in the surf. And already clouds. You said it might be different if we were able
to stand outside logic. | knew by this you meant: barefoot. (RP 10).

13 Se for gvrig «Beyond modernism: Pound as vatic poet» (Pratt 2007) og «Charles Olson and the vatic» (Aiken
1973-74).
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Waldrops kollasj skiller seg klart fra formens tradisjon i amerikansk modernisme pa to
vesentlige punkter. For det farste kan vi legge merke til at diktet ikke ser ut som en kollas;.
Sitatene fra Tractatus er ikke skilt ut pa noe vis, slik for eksempel Pound og Eliot markerte
bruken av kilder med sitattegn, kursiv og innfgring av fragmenter pa blant annet gresk eller
kinesisk. Med mindre leseren kjenner Tractatus sveert godt er det vanskelig & identifisere hva
som er sitat og hva som, med en darlig betegnelse, er fri dikting. Hvis vi skjeler til
kildeteksten, ser vi imidlertid at diktet siterer fra fglgende bemerkninger: «Everything that can
be thought at all can be thought clearly» og «[...] In order to be able to represent logical form,
we should have to be able to station ourselves with propositions somewhere outside logic, that
is to say outside the world» (TLP 4.116, 4.12). Sitatene framstar som sgmlgst innskrevet i
diktet.

En annen ting vi kan legge merke til, og som ogséa Reed har observert, er at Waldrops
dikt har en utpreget karakter av digresjon. Til tross for at syntaksen er overveiende
hypotaktisk (underordnende), synes den kun & etablere et skinn av sammenhenger, som i
denne setningen: «l was not musician enough to read the score, not with the wind blowing
your hair against the approach of winter, though if the swallows had stopped circling high in
the solid blue, my breath would already have failed me». Inntrykket av digresjon framstar
som en kontrast til det kumulative ved Pound- og Eliot-style kollasj. Mens det i
akkumulasjonen av fragmenter manifesterer seg en sterk dikterisk vilje med tilsynelatende full
kontroll over kildene sine, kan digresjonen leses som uttrykk for et ustadig diktersubjekt uten
noen tydelig autoritet med hensyn til materialet. Pa dette generelle nivaet framstar det
poetiske subjektet med en uavklart holdning til kildematerialet.

Omskriving

I lesningene mine vil jeg forsgke & anerkjenne bade hvordan Waldrops dikt aktualiserer
sprakets generelle palimpsestkarakter og det sarskilte ved Waldrops bruk av Wittgenstein.
For & oppna det siste vil jeg lese kollasjene som omskrivninger. Hva inneberer det? | sin
artikkel «Rewriting», publisert mellom utgivelsene av trilogiens to siste bgker, hevder Matei
Calinescu at omskriving er en av samtidslitteraturens mest sentrale komposisjonsformer
(1997: 248). Med omskrivning forstar han en tekst som inneholder «a reference of some
structural significance (as opposed to mere mention or passing allusion) to one or more texts»
(245). Calinescu trekker veksler pa Gérard Genettes studie Palimpsestes: literature in the

second degree og hans begrep om «hypertekstualitet», som er en mer teknisk betegnelse pa
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det Calinescu kaller «xomskriving». Hypertekstualitet viser hos Genette til en relasjon som
forbinder en tekst med en allerede foreliggende tekst «in a manner which is not that of
commentary» (Genette 1997: 5). Den hypertekstuelle relasjonen oppstar altsa gjennom en
transformasjon av en foreliggende tekst (7) — en omskrivning.*

Vi har sett at kildebruken framstar som diskré i Waldrops tekster. Mens jeg med Brian
Reed har relatert dette til Waldrops fornying av kollasj i anglo-amerikansk poesi, kan jeg med
Calinescu ogsa se Waldrops diskré kildebruk i sammenheng med nye former for omskriving.
Mens imitasjon, parodi, pastisj, adapsjon og oversettelse er klassiske former for omskriving,
hevder Calinescu at nyere former gjerne skiller seg fra de farstnevnte nettopp ved en mer
diskré kildebruk: «a certain playful, hide-and-seek type of indirection, a tongue-in-cheek
seriousness, an often respectful and even honorific irony, and an overall tendency toward
oblique and even secret or quasi-secret textual reference» (243). For alle disse formene for
omskrivning er det for Calinescu et viktig poeng at «rewriting ideally asks for rereading, [...]
both in regard to the master text and to the text that is derived from it» (243). A lese Waldrops
kollasjer som omskrivninger innebearer dermed at relasjonene mellom diktene og
kildetekstene anerkjennes som verdt & studere og eventuelt «narlese». Omskriving inviterer
til nylesing og gjenlesing av kildeteksten og den «nye» teksten i lys av hverandre. Nettopp en
slik til og fra-bevegelse mellom Waldrop og Wittgenstein preger lesematen jeg har valgt i
denne oppgaven.

En innvending som kan reises mot en slik lesemate er at oppmerksomheten jeg retter
mot Waldrops kildetekster kan bidra til & lukke diktene inne i relasjonen mellom dikt og
kildetekst. Denne risikoen er etter mitt syn reell, og kanskje er det nettopp slike reduktive
lesninger Waldrop vil forebygge ved a insistere pa at sitatene i tekstene hennes ikke er
referanser til andre tekster. Poenget med & undersgke kildeteksten er imidlertid ikke a forklare
diktet ved hjelp av den eller ganske enkelt & papeke samsvar og avvik tekstene imellom.

Sparsmalet er snarere hvordan siteringen bidrar til meningsdannelsen i omskrivningen.

Seriekomposisjon. Fragment og flyt
Jeg har hevdet at Waldrops kollasjer kan leses som omskrivninger av Wittgenstein og vist at

dette perspektivet apner for en slags «narlesing» av relasjonen mellom tekst og kildetekst i

Y Til sammenligning danner intertekstualitet, som ogsa betegner «a relationship of copresence between two texts
or among several texts», en motsetning til hypertekstualitet (Genette 1997: 1). Slik Genette bruker betegnelsen
forutsetter ikke intertekstualitet noen strukturell relasjon mellom tekster, men kun det faktiske narvaret av én
tekst i en annen, som ved plagiat, allusjon og vanlig sitering (1-2, 397). Calinescu omtaler pa sin side tekstene
som settes i forbindelse med hverandre gjennom omskriving som «intertekster» (1997: 245). For enkelhets skyld
har jeg valgt & holde «intertekstualitet» utenfor den videre diskusjonen til fordel for begrepet om omskriving.
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Curves to the apple. Endelig vil jeg kort gjgre rede for Waldrops bruk av serieform i
komposisjonen av trilogien.

Joseph Conte har i sin studie av formal nyskaping i nyere amerikansk poesi pekt pa
serieform som en av den nye poesiens mest framtredende formale nyvinninger (1991: 3).
Ifglge Conte kan serien, en sakalt «apen» form (15), skjelnes fra det modernistiske langdiktet
ved at den framstar som diskontinuerlig og tilfeldig sammensatt (20-21). Fraveret av
organiserende prinsipper innebarer at relasjonene mellom delene er ubestemte. Den skiller
seg pa den maten fra den poetiske sekvensen, som organiserer deler med henblikk pa
kontinuitet, linearitet og helhet for eksempel ved a utvikle et tema eller et narrativt forlgp (15,
20). Med fraveeret av eksterne organiserende prinsipper motvirker serien enhver
helhetsskapende orden, hevder Conte. At delene ikke falger av hverandre som i et forlap,
apner for at leseren kan velge en hvilken som helst inngang til komposisjonen (21-23, 37).
Samtidig ligger det i serieckomposisjon en motstand mot & la den reduseres til sine
bestanddeler, som til en samling enkeltdikt (21).

Curves to the apple preges av en spenning mellom enkeltdikt og sterre strukturelle
enheter. Waldrop har framstilt denne spenningen som et resultat av «my contradictory
impulses toward fragment and flow», «the impulse to continue, to have a constant flow, and
the impulse toward fragmentation» (2002: 75; Waldrop og Retallack 1999: 339). Seriens
samtidige motstand mot helhetsskapende strukturer og mot enkeltstaende enheter gir form til
disse kontradiktoriske impulsene i Curves to the apple. I trilogien kan bruken av narrative
kildetekster ses i sammenheng med impulsen henimot flyt. | The reproduction of profiles
laner Waldrop i stor utstrekning formuleringer og motiver fra Franz Kafkas fortelling
«Description of a struggle» [«Beschreibung eines Kampfes»]. Siteringen fra denne
fortellingen skaper inntrykk av sammenheng og utvikling i en slik grad at Perloff har oppfattet
tittelserien som «essentially a narrative, a love-story of sort» (1996: 206). I Lawn of excluded
middle har Robert Musils novelle «The perfecting of a love» [«Die Vollendung der Liebe»]
en tilsvarende, om enn mindre framtredende, funksjon. Lynn Keller har treffende beskrevet
neerveeret av Musils novelle i boken som et slags «ghost plot» (2010: 74).

Disse inntrykkene av «flyt», av at diktene vikler ut en fortelling om relasjonen mellom
en hun og en han, forstyrres av impulsen henimot fragmentering. Som vi skal se, viser denne
impulsen seg gjennom hele trilogien i Waldrops mangfoldige mater a skape syntaktiske,
semantiske, komposisjonsmessige og metaforiske tom- og mellomrom p4, strategier som med
trilogiens hovedfigur kan betegnes som «gap gardening». Den fragmenterende dyrkingen av

mellomrom bgr imidlertid ikke oppfattes som en absolutt svekking av den narrative impulsen.
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I lys av spenningsforholdet mellom helhet og del i trilogien kan det virke problematisk at jeg i
hovedsak har valgt & gjare narlesninger av utvalgte dikt. Dette innebaerer imidlertid ikke at
diktene leses som isolerte enkeltdikt. Jeg har valgt ut dikt som i sterst grad lar meg utrede mitt
hovedanliggende, altsa Waldrops omskrivninger av Wittgenstein, men jeg leser dem hele

tiden med en bevissthet om sammenhengen som serieformen etablerer for diktene.

Skisse over oppgaven

| kapittel to leser jeg omskrivningene av Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus i The
reproduction of profiles. Mens dette kapitlet ikke bergrer spgrsmalet om poesien og det
hverdagslige eksplisitt, neermer jeg meg her trilogiens farste bok som et forsgk pa a orientere
seg i andres representasjoner av verden. Jeg hevder at Waldrop — poeten — her synes a skaffe
seg en inngang til filosofien via bildet. Med filosofen Michéle Le Doeuffs begrep om det
filosofiske imaginzre, ser jeg denne inngangsporten som en apning mot det «utenkte» i
Tractatus logico-philosophicus.

Forholdet mellom overlevert dagligspraklig mening og poetisk nyskaping utforskes i
Lawn of excluded middles omskrivninger av Filosofiske undersgkelser, som jeg leser i kapittel
tre. Med utgangspunkt i bokens sentrale rommetafor leser jeg den som en intervensjon i det
jeg omtaler som det filosofiske imagineeres arkitektonikk. Gjennom Waldrops omskrivninger
relaterer jeg denne arkitektonikken til Wittgensteins «klargjaringsarbeid».

Kapittel fire tar for seg Waldrops omskrivninger av Wittgensteins Om visshet i
Reluctant gravities. Jeg leser trilogiens siste bok som en refleksjon over forholdet mellom den
poetiske stemmens rotlgshet og det Wittgenstein framstiller som dagligsprakets forankring i
en fastlagt «bakgrunn», som danner forutsetningen for mening. Reluctant gravities leses slik
som en utredning av det poetiske subjektets spillerom i og med denne bakgrunnens faringer.

| kapittel fem oppsummerer jeg lesningene mine med henblikk pa trilogiens
poetologiske aspekter. Mens jeg i innledningskapitlet har forholdt meg relativt naersynt til
Waldrops og den language-orienterte poesiens selvforstaelser og resepsjon, lgfter jeg i kapittel
fem blikket og forsgker & plassere Waldrops «gap gardening» — trilogiens mest sentrale figur
— i en stgrre sammenheng. Filosofen Jacques Ranciéres prinsipielle redegjerelse for den
kritiske kunstens og litteraturens betingelser lar meg klargjgre hva som star pa spill i

Waldrops omskrivninger av Wittgenstein.
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The ladder urges us beyond ourselves./...J
But in a void, where do we place it?
Edmond Jabés (Waldrop 2002: 123)

2. Inn i det utenkte: The reproduction of profiles

Forsiden av The reproduction of profiles danner en instruktiv inngang til Waldrops
omskrivingsarbeid i trilogiens farste bok. Omslagsillustrasjonen apner nemlig for en
refleksjon over noen av bokens kjernespgrsmal: spgrsmal om representasjon, om bilde og
virkelighet, om «reproduksjonens» relasjon til originalen. Bildet er et svart/hvitt fotografi av
Man Ray fra 1932 (gjengitt farst i denne oppgaven) og forestiller en klassisk skulptur av et
kvinnehode.*® Skulpturen er plassert over en fotolampe og ved siden av et handspeil som
reflekterer skulpturen i profil. Profilen i speilbildet framstar imidlertid ikke som noen
realistisk refleksjon. Som en kommentator har papekt, har ansiktet i speilbildet tilsynelatende
et annet uttrykk enn skulpturens. Konturene er skarpere og blikket mer fokusert i speilbildet
(Fuller 1976/77: 135).

Fotografiet kan altsa sies a forestille en fordobling med en forskjell, en reproduksjon
som lar den originale profilen framsta annerledes. Tilsvarende skal vi se at Waldrops
omskrivninger inneberer en noe skjev framstilling av kildetekstene. Rosalind Krauss har
beskrevet virkningen av fordoblingsmotivet i surrealistisk fotokunst som en introduksjon av
tomrom og revner i fotografiets tilsynelatende semlgse avtrykk av virkeligheten (1981: 25).
Det slaende ved surrealistenes fordoblinger, hevder Krauss, er at fordoblingen utsletter
originalens singularitet: «Through duplication, [the double] opens the original to the effect of
difference [...]» (25). Virkningen bestar i at det hun omtaler som den logiske distinksjonen
mellom virkelighet og representasjon rokkes ved. | surrealistisk fotografi avdekkes pa denne
maten virkeligheten selv som kodet og konstruert — som representasjon (29). I lesningen min
skal vi se at ogsa The reproduction of profiles bringer denne «logiske distinksjonen» i
forvirring, om enn pa en helt annen mate enn i surrealistenes tilfelle.

Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus (heretter Tractatus) fra 1921, hvor han
presenterer sin sakalte bildeteori om spraklig mening, fungerer som den sentrale kildeteksten
for The reproduction of profiles. I senfilosofien sin kom Wittgenstein til 4 ta avstand fra
ungdomsverket og dets sakalte «bilde av spraket» (FU § 1): «Et bilde holdt oss fanget. Og vi
slapp ikke ut av det, for det 18 i spraket vart [...]», skriver han i Filosofiske undersgkelser (§

115). I det som falger skal jeg lese The reproduction of profiles som en iscenesettelse av

> Ilustrasjonen er gjengitt i et mindre format p& omslaget av Curves to the apple.
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diktjegets «fangenskap» i logikerens bilde av spraket'® og som et forsgk pa & orientere seg i
andres bilder — eller representasjoner — av verden. Det at Waldrop bruker et foreliggende
materiale i komposisjonen aktualiserer denne problematikken pa et generelt niva, mens
oppmerksomheten hun retter mot Wittgensteins bildeteori gir orienteringsforsgket en seregen
vri. Bildet — i en mer generell forstand — framstar i det hele tatt som poetens viktigste
inngangsport til filosofien i The reproduction of profiles. I en lesning av det forste diktet i
tittelserien skal vi se at diktjegets forsgk pa a falge logikerens slutning fra bilde til virkelighet
sporer opp noen interessante og forvirrende glidninger mellom logikk og erfarbar virkelighet.
Waldrop har et sted gjort rede for at alle diktene i The reproduction of profiles tar
utgangspunkt i Wittgensteins formuleringer «and do their best to subvert the logic from the
inside» (1987a [upag]). | en lesning av et annet av tittelseriens dikt hevder jeg at denne
nedbrytingen «innenfra» gir innblikk i en fortrengt billedverden i logikerens tekst.
Avslutningsvis ser jeg disse observasjonene i sammenheng med filosofen Michele Le Doeuffs
begrep om det filosofiske imaginare. Aller farst diskuterer jeg etableringen av bildet som
inngangsport til ideenes verden i The reproduction of profiles.

Billedsprak

«When we think of ‘meaning’, we usually think of something to be expressed in general
propositions. But the units of poetry are images rather than ideas, and a poem’s total
meaning is therefore a total image, a single visualizable picture» (Frye 1951: 41, min
kursivering). Northrop Fryes formulering gir uttrykk for en relativt utbredt oppfatning om at
poesiens mening i en eller annen forstand har med bilder a gjere. Slik sett er det alt annet enn
overraskende at det er bildet som danner poetens inngang til Wittgensteins filosofiske
proposisjoner. To forhold kompliserer imidlertid situsjonen betraktelig.

For det forste har Waldrop, i en samtale med Joan Retallack, beklaget identifiseringen
av poesi med bilder og faktisk tatt til orde for en poesi uten bilder: «[P]oetry has so long been
identified with images, especially metaphor, analogy, and | have worked so long against this
definition that I may subliminally have intended a kind of manifesto: poetry can go on in this
brave new world without images!» (Retallack og Waldrop 1999: 374-75). Selv om hun straks
modererer utsagnet og legger til at hun selvsagt bruker bilder i diktningen sin, stiller hun seg
apenbart kritisk til forestillingen om poesi som billedsprak. Faktisk har hun forklart at det

nettopp er den filosofiske proposisjonen (jamfar Fryes «general proposition») og dens

18 Jamfar Kornelia Freitags observasjon av jeget som «‘held captive’ by the picture theory of meaning» (2006:
132).
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avrundethet («closure») som dannet det formelle utgangspunktet for komposisjonen av The
reproduction of profiles (2005a: 178).

Et annet kompliserende forhold har a gjgre med at ulike former for bilder har en
sentral og omstridt rolle i Wittgensteins filosofi (se for eksempel Mitchell 1988). Dette gjelder
bade bruken av billedsprak i framstillingen av tenkningen og ikke minst hans bruk av «bilde»
[Bild] som filosofisk term. I sentrum av Wittgensteins Tractatus star ideen om setningen som
et bilde av verden. Til sammen gjor dette at Waldrops omskrivninger av Wittgenstein ikke
kan leses som noe likefremt sammenstat mellom filosofiens proposisjoner og poesiens bilder.

W. J. T. Mitchell har papekt at betegnelsen «billedsprak» kan vise til to ulike, og
potensielt antitetiske, former for sprakbruk. Pa den ene siden snakker vi om billedsprak som
metaforisk, figurlig og ornamentalt sprak, altsa framstillingsformer som leder
oppmerksomheten bort fra et utsagns bokstavelige mening (Mitchell 1986: 21). P& den andre
siden, hevder Mitchell, snakker vi om billedsprak i Wittgensteins forstand, som ndr vi sier at
en setning «forestiller [...] saksforholdet, som et levende bilde» (TLP 4.0311) (21). Med
denne tilneermingen forstas det verbale bildets betydning som sammenfallende med
setningens bokstavelige betydning (21).}” Vi skal se at Waldrops dikt sporer opp noen

forbindelser mellom disse tilsynelatende «antitetiske» ideene om bilder i Tractatus.

Komposisjon. Poetisk avsporing

The reproduction of profiles bestar av to serier, «The reproduction of profiles», med 39 dikt,
og «Inserting the mirror», med 30 dikt. Jeg har valgt a begrense mine nedslag i The
reproduction of profiles til tittelserien, ettersom det er her siteringen fra Tractatus er mest
utstrakt. Serien er organisert i fem deler, alle titulerte og nummererte. P& dette nivaet finner vi
noen strukturelle paralleller til Tractatus. Den «logisk-filosofiske avhandlingen» er bygd opp
av sju setninger (Satze). «Setning» er her en filosofisk term og Wittgensteins Satz kunne ogsa
oversettes med det mer tekniske «proposisjon». Hidé Ishiguro har forklart at Satz eller
proposisjon i Tractatus betegner en setning med en bestemt mening og som uttrykker en
bestemt tanke (Ishiguro 2001: 27). Til hver av Tractatus’ sju setninger star et antall
anskueliggjerende kommentarer. Setningene og kommentarene er hierarkisk strukturert

gjennom et nummersystem som, ifglge Wittgenstein, indikerer hver enkelt setnings «logiske

17 Begge forstdelsene kan knyttes til litteraturens billedsprak. Ifalge Mitchell er det en variant av den siste som
ligger til grunn for den modernistiske oppfatningen om spréklige bilder som en slags konkrete, sanselige objekter
(22).
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vekt» (TLP s. 11).%8 Dette vil si at kommentar 1.1 anskueliggjer setning 1, kommentar 1.11

videreutvikler kommentar 1.1 osv.:

1 The world is all that is the case.

1.1  The world is the totality of facts, not of things.

1.11 The world is determined by the facts, and by their being all the facts.

1.12  For the totality of facts determines what is the case, and also whatever is not
the case.

«The reproduction of profiles» apner med fem dikt under tittelen «l. Facts». Del | framstar
dermed som en slags parallell til apningen av Tractatus, hvor vi nettopp finner noen
bemerkninger om «facts». Videre synes tittelen pa del 11, «Thinkable pictures», & skrive seg
fra Tractatus’ setning 3: «A logical picture of facts is a thought», mens tittelen pa del I,
«Successive applications», siterer fra kommentarene om logiske operasjoner under nummer 5,
blant annet vedrgrende «the concept of successive applications» (TLP 5.2523). Om hensikten
med nummereringene forklarte Wittgenstein overfor forleggeren sin at «they alone give the
book lucidity and clarity and it would be an incomprehensible jumble without them» (sitert i
Monk 1991: 180). Tractatus’ struktur skulle bidra til & framvise tankens og sprakets logiske
klarhet. A forsgke & oppné slik klarhet var, ifglge Wittgenstein, filosofiens primzre oppgave:
«Filosofiens formal er den logiske klarlegging av tankene. [...] Filosofien skal gjore de
tankene klare og skarpt avgrensede som ellers, sa a si, er uklare og utflytende» (TLP 4.112).
Til sammenligning er det heller tvilsomt om leseren vil oppleve den numeriske ordningen av
«The reproduction of profiles» som serlig klargjerende. Snarere framstar den som arbitrar og
i trad med serieformens ikke-hierarkiske struktur. Waldrops reproduksjon av Tractatus’
strukturelle profil synes slik sett bare a gi et skinn av klarhet.

Ved siden av Tractatus siterer tittelserien i stor utstrekning fra noen av Kafkas
fortellinger og seerlig fra hans «Description of a struggle» («Beschreibung eines Kampfes»,
1904-05). P4 samme mate som den numeriske strukturen, skaper forekomstene av Kafka-
sitater inntrykk av at diktene inngar i en ordnet helhet, neermere bestemt i en fortelling om et
«jeg» og et «du» og deres hverdagslige, filosofiske og erotiske bekymringer. De narrative
elementene i «The reproduction of profiles» har utgangspunkt i en situasjon i «Description of

a struggle» som skildrer to menn ute pa spasertur, der den ene forteller den andre om en

18 Sitater pa engelsk og tysk henviser til Wittgenstein 2001, sitater p& norsk til Wittgenstein 1999. I det som
falger vil jeg, ndr jeg parafraserer Tractatus og dersom ikke annet er oppgitt, ta utgangspunkt i den norske
oversettelsen. Jeg kommer imidlertid til 3 sitere fra den engelske oversettelsen (ved Brian McGuinness og David
Pears) der det er hensiktsmessig for & klargjere Waldrops sitatbruk.
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kvinne. Waldrop har selv gjort rede for sin bruk av dette forelegget, og det pa en mate som

sier noe vesentlig om komposisjonen av serien:

I modified it to the man telling a woman about another woman. So there is a situation
of jealousy. But I couldn’t imagine writing an actual ‘narrative poem.’ I didn’t develop
the narrative. | veered off into statements about language, logic, the female body; more
abstract concerns [...]. (Maso, Wright og Waldrop 2000-2001: 119)
Waldrops beskrivelse av maten hun dreier av fra forelegget pa er betegnende for
komposisjonen av «The reproduction of profiles» som sadan. | en annen sammenheng har hun
papekt at bruken av forelegg kan fungere som en frigjgrende restriksjon i
komposisjonsarbeidet (1987b: 197)." En slik «liberating effect of constraints» (197) kan
kanskije sies a vaere det som inntreffer nar poeten dreier av fra forelegget og, med

utgangspunkt i det, vender seg mot andre anliggender.

A falge bildet inn i virkeligheten

| det aller farste diktet i boken skildrer diktjeget noe som framstar som en opprivende
personlig erfaring. Pafallende nok har erfaringen samtidig karakter av en allmenn filosofisk
erkjennelse. Mer spesifikt dreier det seg om en erfaring med & trekke slutninger om

virkeligheten med utgangspunkt i bilder:

I had inferred from pictures that the world was real and therefore paused, for who
knows what will happen if we talk truth while climbing the stairs. In fact, | was afraid
of following the picture to where it reaches right out into reality, laid against it like a
ruler. I thought I would die if my name didn’t touch me, or only with its very end,
leaving the inside open to so many feelers like chance rain pouring down from the
clouds. You laughed and told everybody that | had mistaken the Tower of Babel for
Noah in his Drunkenness. (RP 5)
Diktet springer ut av noen bemerkninger i Tractatus hvor Wittgenstein gjer rede for ideen om
spraklig representasjon som fundert i et logisk slutningsforhold fra bilder til virkelighet. Her
pastar han blant annet at «[b]ildet er en kjensgjerning» [«a picture is a fact»] (TLP 2.141). |
trad med Wittgensteins bildeteori synes ogsa diktjeget & ha konkludert med at bilder kan si
noe sant om verdens beskaffenhet: «the world was real». Selv om denne erkjennelsen
umiddelbart framstar som en logisk slutning (logikk er studiet av lovmessig «inferens»),
antydes denne logikken a legge faringer utover det rent filosofiske. Det at jeget i forlengelsen

av erkjennelsen stopper opp i trappa, framstilles nemlig ogsa som en slags slutning: «I had

19 For en diskusjon av ideen om restriksjonens «generative» kraft i nyere amerikansk poesi, se Conte (1991: 267-
282).
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inferred from pictures that the world was real and therefore paused ...» (min kursivering).
Slutningen fra bilder til virkelighet synes altsa & ha umiddelbare falger for jegets handlinger i
verden. Snarere enn en logisk «inferens», framstar denne fglgen som en dreiing bort — en
«veering off» — fra logikerens premisser.

Wittgensteins bildeteori skulle klargjare sprakets underliggende logiske struktur, en
struktur dagligspraket angivelig forleder oss til & misforsta, blant annet fordi ett og samme ord
kan ha flere betydninger (TLP s. 9, 3.323). Den logiske analysen av spraket demonstrerer,
ifelge Wittgenstein, at spraket avbilder verden i den forstand at sanne setninger
korresponderer med kjensgjerninger i verden (Monk 2005: 39). Bildeteorien bygger pa ideen
om at verden bestar av det Wittgenstein kaller enkle objekter, som, nar de kombineres, danner
en kjensgjerning. Tilsvarende er spraket bygd opp av elementer som igjen kan kombineres i
setninger. De to formene for kombinasjon speiler hverandre, og det er pa bakgrunn av denne
speilingen at spraket avbilder verden: «Et navn star for en ting og et annet for en annen ting
og de er forbundet med hverandre; slik forestiller helheten saksforholdet, som et levende
bilde» (TLP 4.0311). At setningen har mening, vil altsa si at den avbilder kjensgjerninger i
verden. Selv om diktjeget, tilsynelatende i trad med bildeteorien, «had inferred from pictures
that the world was real», skal vi se at hun trekker noen ganske «ulogiske» slutninger av den.?

Til tross for at diktjeget benytter seg av logikerens vokabular og plasserer seg pa
kjensgjerningenes side («In fact»), bidrar bruken av disse uttrykksmatene i diktet snarere til a
undergrave hentydningene til logikk og fakta. Det er vanskelig & forsta hvordan slutningen
«and therefore paused» skulle falge av det foranstaende «premisset». Heller ikke det siste
leddet i perioden, med konjunksjonen «for» («for who knows ...»), som vanligvis indikerer
arsakssammenheng, gjar forbindelsene noe klarere. Kornelia Freitag har papekt at det
inntreffer et rytmisk brudd etter «therefore paused». Rytmeskiftet skaper inntrykk av at jeget
faktisk gar i trapper, blir sliten og snapper etter pusten mens hun spgr hva som vil skje om vi

snakker sant «while climbing the stairs» (2006: 124). Er det rett og slett pa grunn av

% Det kan veere verdt & nevne at det i kommentarlitteraturen overhodet ikke er enighet om hvordan Tractatus bgr
leses. En vesentlig disputt gjelder hvorvidt Wittgensteins sene tenkning inngar i en kontinuitet med Tractatus
eller om den representerer et brudd. Enkelt forklart deler denne disputten kommentatorene inn i to leire:
«konvensjonalister» og «radikale». | henhold til konvensjonalistene teoretiserer Tractatus sammenhengene
mellom sprék, tanke og virkelighet pa en méte som Wittgenstein senere, blant annet i Filosofiske undersgkelser,
kom til & ta avstand fra. De radikale tolkerne forstar Tractatus’ pastander om logikk og representasjon som
«nonsens» fordekt som mening (Diamond 2000: 151) og hevder at Tractatus’ setninger var ledd i et terapeutisk
prosjekt. Dette skulle demonstrere at filosofiske pastander dypest sett er meningslgse (se The new Wittgenstein,
Crary og Read 2000). Jeg har verken forutsetninger for eller interesse av & ta stilling til denne diskusjonen her.
Der det i oppgaven er ngdvendig & utlegge Tractatus for & fa fram poengene i Waldrops omskrivninger, gjar jeg
det i samsvar med de «konvensjonelle» lesningene. Valget begrunnes i at Waldrops omskrivninger synes 4 ta
utgangspunkt i at Tractatus faktisk forsgker & si noe sant om forholdet mellom sprak, tenkning og virkelighet.
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andpustenhet at hun tar pause? Slik kan diktet lede leseren til & slutte med andre midler enn
logikk. Ray Monk har forklart at i logikk er slutningen allerede gitt med premissene den
felger av (2005: 49). Diktjegets nervgse «... for who knows what will happen if we talk truth
while climbing the stairs» apner pa sin side for slutninger som ikke allerede er gitt pa forhand.
Diktjegets andpustne og forvirrede «who knows what will happen ...» kan kanskje sies a
artikulere et svimlende tomrom mellom premiss og slutning, mellom en setning og en annen.

Wittgenstein postulerer i Tractatus at det han kaller ‘det filosofiske jegets’ verden, og
representasjonene av den, tilhgrer jeget i den forstand at «verden er min verden» (TLP 5.62)
og spraket er mitt sprak (Glock 1996: 350). Diktjeget framstar pa sin side som prisgitt andres
representasjoner. Frykten for manglende bergring med sitt eget navn («I thought I would die if
my name didn’t touch me ...») vitner i hvert fall om en eller annen form for fremmedgjoring.
Diktjegets usikkerhet synes forbundet med det & skulle orientere seg i disse representasjonene
eller bildene. Og i en viss forstand befinner jeget seg bokstavelig talt i en annens bilde:
Trappemotivet kan nemlig leses som en omskrivning av Wittgensteins bergmte stigemetafor,
med hvilken han konkluderer Tractatus: «Mine setninger oppklarer ved at den som forstar
meg, nar han ved deres hjelp — med dem som trinn — har hevet seg over dem, til slutt
erkjenner at de er meningslgse. (Han ma sa a si kaste vekk stigen etter  ha klatret opp)» (TLP
6.54). Tractatus fungerer som et stigetrinn henimot filosofisk klarhet og sannhet. Nar klarhet
er oppnadd, kan Tractatus legges vekk — stigen kan skyves fra. | Waldrops dikt har vi sett at
trappa («the stairs») har karakter av en konkret ting i verden som jeget blir andpustent av & ga
i. Waldrops trapp kan slik sett leses som en bokstaveliggjgring av Wittgensteins store metafor.

Ifelge Freitag kan Waldrops trappescene dessuten leses som en spleising av
Wittgenstein med en av hans samtidige som stadig vendte tilbake til trappemotivet, nemlig
Kafka (Freitag 2006: 139). Ikke minst i lys av Waldrops bruk av Kafkas fortellinger i The
reproduction of profiles framstar Freitags observasjon bade som plausibel og interessant.
Freitag viser til et tittellgst fragment fra Kafkas Nachlass (139). | det aktuelle fragmentet er
det falelsen av forvirring knyttet til trappa selv, som far fortelleren til & stoppe opp et
gyeblikk:

Ich hatte mich doch wohl friiher darum kiimmern sollen, wie es sich mit dieser Treppe
verhielt, was flir Zusammenhange hier bestanden, was man hier zu erwarten hatte und
wie man es aufnehmen sollte. Du hast ja niemals von dieser Treppe gehort, sagte ich
mir zur Entschuldigung, und in den Zeitungen und Buchern wird doch immerfort alles
durchgehechelt was es nur irgendwie gibt. VVon dieser Treppe aber war nichts zu lesen.
Das mag sein, antwortete ich mir selbst, Du wirst eben ungenau gelesen haben. [...]
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Und ich blieb einen Augenblick stehn und dachte tber diesen Einwand nach. (Kafka
1993: 335)

Det forblir uklart hva slags trapp fortelleren bekymrer seg over, men det er lite i det korte
fragmentet som tyder pa at det er snakk om noe annet enn en trapp i bokstavelig forstand. I et
essay om Kafkas «new literalism» hevder David H. Miles at man i de aller fleste av Kafkas
tekster kan snakke om en vegring mot a avvike fra ren bokstavelighet («sheer literalism»)
(1983: 332). Ogsa Alain Robbe-Grillet har har veert inne pa dette: «The visible world of his
novels is certainly for him the real world, and what is behind (if there is something) seems
without value» (Robbe-Grillet sitert i Miles 1983: 331). Slik jeg forstar det, bidrar det vi kan
lese som Waldrops spleising av Wittgensteins stige med Kafkas trapp til a forsterke inntrykket
av at diktjeget lider av en form for forvirring med hensyn til nivaer i spraket. Hun synes & ha
problemer med a differensiere mellom det metaforiske og bokstavelige, det abstrakte og
konkrete, logikk og erfaring.

Trapper og stiger fungerer som kjent som bindeledd mellom etasjer. | diktet synes
trappa a fungere som formidler mellom ulike nivaer, mellom abstrakt og konkret, bilder og
virkelighet. Lokaliseringen av jeget i trappa plasserer henne i et uavklart mellomrom mellom
disse nivaene, noe som synes a fare til ssmmenblandinger og forskyvninger. For Freitag sier
Waldrops appropriering av Wittgensteins stige noe om hennes prosjekt med & inspisere et
monumentalt forsgk pa a avdekke et universalsprak (2006: 139). | forlengelsen av Freitags
observasjon, tror jeg diktjegets plassering i trappa — i Wittgensteins store metafor — ogsa
signaliserer at monumentet blir forsgkt inspisert fra innsiden av. Pa innsiden av Wittgensteins
metafor for det monumentale prosjektet hans i Tractatus, fortsetter diktjeget a lese metaforene
hans bokstavelig. Og det er ikke snakk om hvilke som helst metaforer, men de som beskriver
forholdet mellom virkelighet og bilde i Wittgensteins tekniske forstand.

Diktet beskriver, som vi har sett, ideen om a falge slutningen fra bilder til virkelighet
som forbundet med frykt: «I was afraid of following the picture to where it reaches right out
into reality, laid against it like a ruler». Setningen kan leses som en omskrivning av
Wittgensteins bemerkning om at bildet er lagt inntil virkeligheten som en malestav: «That is
how a picture is attached to reality; it reaches right into it. It is laid against it like a measure»
(TLP 2.1511-2.1512). «Malestav», eller «<measure», er altsa Wittgensteins spraklige bilde
(simile) for relasjonen bildet (i hans tekniske forstand) har til virkeligheten. Et sparsmal her er
hva Waldrop oppnar ved a bytte ut Wittgensteins «measure» med «ruler». | den sammenheng

er det verdt & merke seg at «measure» er Pears og McGuiness’ engelske oversettelse av den
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tyske originalens «Malstab»: «Das Bild ist so mit der Wirklichkeit verkniipft; es reicht bis zu
ihr. Es ist wie ein MaRstab an die Wirklichkeit angelegt». Med valget av «measure» har
oversetterne fortolket «Malstab» i abstrakt retning, mens Waldrop derimot har tolket det i
konkret retning: linjal.*

Erstatningen av «measure» med «ruler» kan altsa sies a trekke sammenligningen av
bilder med virkelighet i konkret retning. I trad med dette antyder innremmelsen «I thought |
would die if my name didn’t touch me ...» at jeget forstar relasjonen mellom representasjoner
(«my name») og virkeligheten («me») som et fysisk forhold av eksistensiell betydning.
Bekymringen synes & bygge pa nok en bokstavelig lesning av Wittgensteins bemerkning om
malestavens — altsa bildets — form for kontakt med virkeligheten: «[o]nly the end-points of the
graduating lines actually touch the object that is to be measured» (TLP 2.15121). | samsvar
med en slik bokstavelig tolkning av pastanden blir det naturligvis livsviktig a stille seg slik at
man faktisk berares av sitt eget navn. Som ogsa Freitag har observert, framstiller Waldrop her
filosofiske problemer knyttet til egennavnets form og funksjon som et praktisk problem for
jeget (2006: 124), som, utenfor navnets ly, risikerer & drukne hvis det skulle begynne a regne
(«leaving the inside open to so many feelers like chance rain pouring down from the clouds»).
Folermetaforen opptrer i Tractatus 2.1515. Her, i forlengelsen av de allerede siterte
bemerkningene, forklarer Wittgenstein at korrelasjonene mellom bildets elementer og tingene
i verden er «as it were, the feelers of the picture’s elements, with which the picture touches
reality». Metaforen gir inntrykk av at korrelasjonene tenkes som en fysisk kontakt. Waldrops
omskrivning understreker dette inntrykket ved & spille pa ideen om regn som en slags
virkelighetens fglere, som etablerer en fysisk kontaktflate mellom den og navnet. Den logiske
og abstrakte korrelasjonen mellom bilde og virkelighet blir omskrevet til en fysisk og konkret
relasjon.

Gjennom diktet blir altsa den abstrakte teoretiseringen om hvordan spraket
representerer virkeligheten framstilt som en angstvekkende, personlig erfaring. Diktet kan sies
a iscenesette en konflikt mellom posisjonen «det filosofiske jeget» ma innta for & trekke
universelle og objektive logiske slutninger — «talk truth» — og diktjegets plassering i den
fysiske, erfarbare virkeligheten, hvor hennes kroppslige sarbarhet synes 8 komme i veien for

filosofisk spekulasjon og logiske slutninger. Wittgenstein betraktet pa sin side erfaringen som

2! Det kan 0gsé nevnes at C.K. Ogden, som sto for den farste engelske oversettelsen av Tractatus (1922 [2000]),
gikk inn for det abstrakte «scale» for «Mafistab»: «Thus the picture is linked with reality; it reaches up to it. It is
like a scale applied to reality». Den norske oversetteren, som bruker det konkrete «malestav», synes altsa & ha
fortolket «MaRstab» i en annen retning enn de engelske oversetterne: «Det er slik bildet er knyttet til
virkeligheten; det rekker helt ut til den. Det er lagt inntil virkeligheten som en malestavs.
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et villspor for logikken: «[O]m vi kommer i den situasjon at vi ma se pa verden for a avklare
et slikt [logisk] problem, sa viser dette at vi er pa feil spor» (TLP 5.551). Jeget ser pa verden
og havner nettopp pa feil spor i henhold til logikeren. Forvillet og forvirret blir hun gjort til
latter av duet: «You laughed and told everybody that | had mistaken the Tower of Babel for
Noah in his Drunkenness». Anklagen kan kanskje knyttes til jegets uedruelige klatring opp
trappene i logikkens babelstarn. Duet gjgr narr av jegets vanskeligheter med a skille den
filosofiske ambisjonen om objektivt klarsprak fra sitt eget naerveer i verden.

Det interessante er imidlertid at diktjeget synes a spore av fordi hun tar filosofen pa
ordet: Hun forstar metaforene Wittgenstein bruker for & framstille bildeteorien (malestav,
falere som bergrer virkeligheten) bokstavelig. Dette virker kanskje noe forvirrende, men
forvirringen viser seg faktisk a veere mer produtiv enn diktets du synes a tro. Her er det verdt a
trekke inn W. J. T. Mitchells pastand om at «[a]ny attempt to grasp ‘the idea of imagery’ is
fated to wrestle with the problem of recursive thinking, for the very idea of an ‘idea’ is bound
up with the notion of imagery» (1986: 5). Ifglge Mitchell har denne tilbgyeligheten var til
sirkularitet i tenkningen om bilder rotter i den etymologiske forbindelsen mellom det greske
ordet for idé, eidos, som kommer av verbet for «a se», og eidolon, som kan oversettes med
synlig eller sensorisk bilde (5). Interessant nok poengterer han at det a gi etter for
tilogyeligheten til sirkularitet i tenkningen kan fungere som en fruktbar tilnserming til
spgrsmal om bilder. Heller enn & insistere pa a holde ideen og bildet fra hverandre, slik det har
eksistert en tradisjon for siden Platon, kan vi rette oppmerksomheten mot «the way in which
images (and ideas) double themselves: the way we depict the act of picturing, imagine the
activity of imagination, figure the practice of figuration» (Mitchell 1986: 5). Gjennom sine
bokstaveliggjeringer kan Waldrops omskrivinger nettopp sies a rette oppmerksomheten mot
slike fordoblinger i Tractatus: Wittgensteins ideer om bilder blir i diktene satt i sammenheng
med Tractatus’ billedlige framstilling av disse ideene. Jeg kommer naermere tilbake til
implikasjonene av dette mot slutten av kapittelet. Farst retter jeg oppmerksomheten mot et
annet dikt, der jeg serlig fokuserer pa Waldrops arbeid med Wittgensteins setninger.

Flytende forbindelser. Wittgenstein i vann

Med diktjegets komiske sammenblanding av myten om babelstarnet med den om «Noah in his
Drunkenness» flyter forestillingen om logisk entydighet (det monumentale babelstarnet)
sammen med myten om patriarkens ydmykende utskeielser (fulle Noa). Ideen om & blande
sammen babelstarnet med «Noah in his Drunkenness» er hentet fra en scene i Kafkas

«Description of a struggle» (1999a: 33), men kan dessuten relateres til en av de mest
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framtredende kontrastene i «The reproduction of profiles», nemlig den mellom det faste og
det flytende. | baksideteksten pa det originale smussomslaget til boken stilles spgrsmalet
«Does Wittgenstein and water mix?» (Waldrop 1987c¢ upag). Kan man blande en filosof med
et naturelement? Alliterasjonen binder dem i alle fall sammen pa et vis. Spgrsmalet kan slik
sett leses som et talende uttrykk for den poetiske sammenblandingen av ulike
referanserammer som preger hele trilogien. Mer spesifikt bidrar kanskje spgrsmalet til at
leseren blir spesielt oppmerksom pa vannmotivene som, i ulike former, forekommer i nar sagt
hvert eneste dikt: «river», «rain», «flood», «waves», «current», «sea», «surf», «mist»,
«flood», «spray», «waterfall», «fog», «puddles», «snow», «drunkenness». Vannmotivene
danner en interessant kontrast til Wittgensteins forestilling om setningen som en slags fast
form, en forestilling som gjares eksplisitt i TLP 4.463: «Setningen, bildet, modellen er i
negativ forstand som et massivt legeme som begrenser bevegelsesfriheten for andre; i positiv
forstand som et rom avgrenset av fast stoff, der et legeme harer til». Som Alfred Nordmann
har papekt, framstar det i Tractatus som om setningen avbilder verden i en slags «evig natid»
(2005: 130). Mens Tractatus’ verden, og setningene som beskriver den, synes a veere
grunnleggende tidlgse (130), skaper de mangfoldige formene vannet figurerer i, inntrykk av
forandring, dymanikk og bevegelse i diktene.

Som Perloff har papekt, er syntaksen i The reproduction of profiles overveiende
hypotaktisk (1996: 209). Den utstrakte bruken av underordnende konjunksjoner (som
«although», «though», «because», «if») angir imidlertid ikke klare relasjoner mellom

setningsleddene, noe som framgar av Perloffs eksempler:

«The gulls stood still, though the light fell on their strained bodies» (RP 11)

«My thoughts began to share the darkness of the river, though we were miles from the
nearest reactor» (RP 23)

Med Perloff kan vi si at Waldrops syntaks er basert pa narrekausalitet («mock causality»)
(1996: 209) i den forstand at setningsstrukturen etablerer en slags kvasiforbindelser. 1
forlengelsen av Perloffs observasjon har Jonathan Monroe presisert at syntaksen i The
reproduction of profiles kan sies a skape parataktiske effekter, altsa en slags bruddflater,
innenfor et overveiende hypotaktisk rammeverk; «[b]lending, as it were, the hypotactic hope
of coming together with the paratactic risk of falling apart» (1996: 134-5). Virkningen bestar i
det Waldrop selv har gjort rede for som en undergraving av setningen eller proposisjonen som
form og, mer spesifikt, av «the closure of the propositional sentence» (2005a: 178). | denne

sammenheng er det interessant at hun ettertrykkelig har gjort rede for en ambisjon om a apne
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opp setningen innenfra for & kompensere for prosaens «absence of turning, of margin» (til
forskjell fra linjedelingen i tradisjonelle dikt): «I must cultivate the cuts, discontinuities,
ruptures, cracks, fissures, holes, hitches, snags, leaps, shifts of reference, and emtpiness inside
the semantic dimension. Inside the sentence» (2005g: 262). | trad med dette framstar altsa
tilbgyeligheten til a dreie av, skifte retning og spore av («veer off») som realisert pa
setningsniva i diktene. De syntaktiske bruddene sammenfaller ofte med en slags glidninger
mellom ulike referanserammer (2005a: 178).%? Glidningene skaper en slags mellomrom som
samtidig etablerer brudd og nye forbindelser pa det semantiske nivaet. Slik settes sa a si de
statiske og tidlgse proposisjonene i bevegelse.

| et av diktene i tittelseriens del 1V, «If words are signs», blir logikerens statiske
verdensbilde utfordret av vannets formlgshet:

Two sailors throwing dice on the quay will not make a monument, but there you sat
reading a paper in its shadow. You said once we had a language in which everything
was alright, everything would be alright, and your body looked beautiful while a
fisherman tied his boat to a post, looping his rope through the metal rings without
getting entangled in problems of representation or reflection. Nobody looked at you
except for the water which, though it has no shape, is heavy with mirroring that of
others. These images, however, are hard to get hold of, sunk as they are at the bottom
of the alphabet. (RP 17)

Apningen pé diktet inneholder en omskrivning av de aller farste setningene i Kafkas fortelling
«The hunter Gracchus» [«Der Jager Gracchus»]: «Two boys were sitting on the harbor wall
playing with dice. A man was reading a newspaper on the steps of the monument, resting in
the shadow of a hero who was flourishing his sword on high» (1999b: 226). | Waldrops
versjon beskrives det avislesende duet pafallende nok som sittende i skyggen av et monument
som ikke eksisterer («Two sailors throwing dice on a quay will not make a monument, but
there you sat reading a paper in its shadow»). Som i det forste diktet jeg leste, synes Waldrop
ogsa her a utradere det monumentale, denne gangen til fordel for et hverdagslig tidsfordriv.
Duet forestiller seg her at et sprak «in which everything was alright» ville veere avgjgrende
med hensyn til tingenes generelle beskaffenhet: «everything would be alright». Dette gjar det
fristende & oppfatte duet som en logiker. Forestillingen synes nemlig & harmonere med
Wittgensteins oppfatning om at det a forsta setningens natur var det viktigste i filosofien

(Monk 2005: 37). Innsikt i setningens natur ville innebzre en oppklaring av misforstaelsene

22 «[Reproduction of profiles] works with logical syntax, all those ‘if-then’ and ‘because’, but constantly slides
between frames of reference. [...] What I worked on consciously, though, was the closure of the propositional
sentence. [...] I accepted the complete sentence (most of the time) and tried to open them up from the inside,
subvert the correct grammar and logical form by semantic slidings» (Waldrop 2005a: 178).
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knyttet til sprakets logikk. Nar misforstaelsene er oppklart, vil logikken samtidig ha lgst alle
filosofiske problemer (37), og, kan vi anta, «everything would be alright».

| kontrast til denne harmoniske forestillingen, synes diktets verden preget av uorden:
Setningens «natur» er i det aktuelle diktet hgyst uhandgripelig. Parataksene (for eksempel
sideordningen av duets grandiose utsagn om forholdet mellom sprakets og tingenes
velbeskaffenhet med observasjonen «and your body looked beautiful while a fisherman tied
his boat to a post ...») skaper i det hele tatt et inntrykk av at relasjonen mellom setningene,
markert ved konjunksjonene «but», «and» og «while», er umotivert og vilkarlig.

I diktet inverteres forholdet mellom logikeren og hans bilde av verden i den forstand at
duet blir konfrontert med vannets, eller havets, bilde av ham: «Nobody looked at you except
for the water which, though it has no shape, is heavy with mirroring that of others. These
images, however, are hard to get hold of, sunk as they are at the bottom of the alphabet». Duet
stilles overfor vannets lett forvrengte avbildning av ham. Som tradisjonell figur for kaos,
uorden, formlgshet, det feminine og det ubevisste, framstar havet pa flere mater som figur for
duets — logikerens — motsetning.?* Speilingen av duet i havet kan kanskje forstas som et bilde
pa Waldrops arbeid med Tractatus i «The reproduction of profiles», hvor logikken blir
formidlet gjennom poesien. Noe hindrer imidlertid slike bilder i a flyte fritt i spraket; de synes
a utgjere en slags understrommer i spraket, noe fortrengt: «These images [...] are hard to get
hold of, sunk as they are at the bottom of the alphabet». Med filosofen Michéle Le Doeuff

skal vi na se at filosofiske tekster kan hevdes & inneholde en form for fortrengt billedverden.

Det filosofiske imaginare

| nedslagene jeg har gjort i Waldrops omskrivninger av Tractatus har vi sett at bildet fungerte
som Waldrops inngang til filosofens verden. Wittgensteins idé om setningen som et bilde av
virkeligheten (TLP 4.01), der «bildet» danner en bokstavelig beskrivelse av kjensgjerninger i
virkeligheten, blir i «The reproduction of profiles» undersgkt med utgangspunkt i bildene — i
form av metaforiske og figurlige uttrykksmater — som inngar i framstillingen av denne

ideen.?* Etableringen av nettopp bildet som inngangsport til filosofien er sarlig interessant i

2 essayet «The ‘mechanics’ of fluids» har Luce Irigaray kommentert vitenskapens manglende grep om
vaeskenes natur og den implisitte symbolske alliansen mellom rasjonalitet og de faste formenes mekanikk (1985:
113). Veeskenes egenskaper utgjer ifglge Irigaray «a physical reality that continues to resist adequate
symbolization and/or that signifies the powerlessness of logic to incorporate in its writing all the characteristic
features of nature» (106-107).

2 Wittgenstein gjar det uttrykkelig klart at setninger er bilder «i vanlig forstand» [im gewéhnlichen Sinne]:
«Ved farste blikk synes setningen — slik den star trykket pa papiret — ikke & veere et bilde av den virkelighet som
den handler om. Men ogsa noteskrift synes ved farste blikk ikke & veere et bilde av musikken, og var lyd-
(bokstav-) skrift heller ikke & veere et bilde av vart sprék slik det lyder. Og likevel viser disse tegnsprakene seg &

31



lys av at filsofien tradisjonelt sett synes a ha fortrengt forbindelsene mellom eidos og eidolon,
ideen og bildet, ved & konstruere et motsetningsforhold dem imellom. I The philosophical
imaginary hevder Michele Le Doeuff at forestillingen om filosofi som forvalter av det
rasjonelle, logiske og abstrakte, av begrepet og argumentet, faktisk henger ngye sammen med
en avvisning av bildet (1989: 1).2° I en slik forstand spiller bilder en vesentlig rolle for
filosofidisiplinens selvforstaelse. Filosofien disiplinerer seg selv ved a konstituere bildet,
assosiert med mythos, som sin motsetning, viser Le Doeuff:

Philosophical discourse is inscribed and declares its status as philosophy through a

break with myth, fable, the poetic, the domain of the image. [...] It is, indeed, a very

old commonplace to associate philosophy with a certain logos thought of as defining

itself through opposition to other types of discourse. (1)
Forestillingen om filosofiens opphav og legitimitet i dette spesifikke logos har ifelge Le
Doeuff historiske ratter i antikken. Hun peker imidlertid pa at motsetningsforholdet mellom
filosofien og bildet ble styrket fra 1700-tallet og framover, i en periode da en rekke slike
sentrale skillelinjer og distinksjoner ble etablert: «divisions between literature and philosophy,
techniques of the attractive and art, ideas and ideals, culture and knowledge» (103-4).

| samsvar med institusjonaliseringen av distinksjonene som Le Doeuff skisserer — av
ideenes og bildets disipliner — har filosofer kunnet forutsette at bilder i filosofiske tekster, som
gya og det stormfulle havet i Kritikk av den rene fornuft eller Descartes’ tre i Principia
philosophiae, fungerer rent ornamentalt og pa utsiden av filosofiens idémessige og
begrepslige innhold (2). For Le Doeuff utgjer imidlertid slike bilder «[an] immense unthought
element in philosophy» (1991: 167). Denne utenkte billedverdenen omtaler hun som det
filosofiske imaginare. Her kan det vare verdt a understreke at Le Doeuff forstar det
imaginare som en historisk realitet, mot blant andre Carl Gustav Jung og Gaston Bachelard,
som i henhold til Le Doeuff postulerer det imaginare i skikkelsen av en «atemporal,
ahistorical, essentially primitive imagining soul, existing outside cultural, linguistic, and
social variations» (2003: 95).

Le Doeuff papeker at ideen om noe utenkt i filosofien bryter grunnleggende med

filosofiens tradisjonelle selvforstaelse: «Traditionally speaking [...] the specific property of

veere bilder, endog i vanlig forstand, av det de fremstiller» (TLP 4.011). Bildeteorien skal med andre ord ikke
tolkes metaforisk. Se for gvrig Mitchells kommentar til bemerkningen (1986: 20-21).

% En annen sentral studie av filosofiske bilder er Jacques Derridas «White mythology: metaphor in the text of
philosophy». Derrida dekonstruerer her det han omtaler som den klassiske motsetningen mellom begrep og
metafor (1982: 263). Le Doeuff har kritisert Derridas syn pa filosofiens ‘metaforologi’, som ifelge henne
understatter ideen om filosofiens autoritet i forhold til den utsiden filosofien konstituerer som sin (1991: 167).
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philosophical thought is regarded as being that it entirely understands itself: it has no hidden
content which might have escaped the author» (1991: 166). Selv om den imaginare
billedverdenen angivelig ikke hagrer hjemme i filosofien, hevder Le Doeuff at den like fullt har
en vesentlig funksjon i filosofiske tekster. Mer spesifikt hevder hun at filosofiske bilder kan
ha sammenheng med en vanskelighet, en sarbarhet eller spenning i teksten de forekommer i
(1989: 2-3).

Le Doeuffs rehabilitering av det filosofiske imaginaere kan kaste lys over Waldrops
inngang til Tractatus via bildet som en slags portal til tekstens «utenkte» i Le Doeuffs
forstand. Som vi har sett framstiller Wittgenstein setningen som et bilde av verden, mens
«The reproduction of profiles» spiller pad metaforene logikeren bruker i framstillingen av
bildeteorien. Szerlig har vi sett Waldrop utnytte at det konseptuelle spranget — den logiske
slutningen — fra bilder til virkelighet pa pafallende vis beskrives som en bevegelse i rom hos
Wittgenstein. Hans bilder har utstrekning: «Det er slik bildet er knyttet til virkeligheten; det
rekker helt ut til den. Det er lagt inntil virkeligheten som en malestav». Setningen — eller
bildet — representerer en kjensgjerning i det Wittgenstein kaller et «logisk rom» (TLP 1.13).
Som vi har sett danner Wittgensteins metaforer sentrale motiver i Waldrops omskrivninger.
Vi har for eksempel sett Wittgensteins bergmte stigemetafor omskrevet til en alminnelig
trapp, et fysisk og faktisk rom som jeget tar plass i. | en viss forstand kan «The reproduction
of profiles» sies a peke pa forutsetninger for Tractatus’ bildeteori som Wittgenstein selv ikke
gjer rede for. Waldrops omskrivninger av Wittgenstein kan her invitere til gjenlesing av
kildeteksten.

Enkelte av poengene til Jerry H. Gill i studien Wittgenstein and metaphor framstar
som ytterst interessante i denne sammenhengen. Han har blant annet bemerket fraveeret av
talende og lyttende subjekter i Wittgensteins «logiske rom» (1996: 100). Tilsvarende, men
med henblikk pa Tractatus’ struktur, har Nordmann poengtert at den vitner om et tankesystem
som tilsynelatende eksisterer uavhengig av noen som tenker (2005: 102). Sammen med
bemerkningenes autoritative og upersonlige uttrykk («Verden er alt som er tilfelle»), bidrar
strukturen til at systemet av setninger og kommentarer gir inntrykk av 8 komme ingenstedsfra,
«like the voice of God laying down the law» (102). Ifglge Gill vitner Tractatus’ manglende
betraktninger om spraklig interaksjon om at Wittgenstein ikke fant slike forhold vesentlige
nar det gjaldt klargjeringen av sprakets natur (1996: 100). Oppfatningen om spraklig
interaksjon mellom mennesker som uvesentlig i en slik sammenheng blir ifglge Gill framholdt

gjennom Tractatus’ sentrale metaforer. Disse bidrar til at spraket framstar som parallelt med

33



verden og dermed som vesentlig sett uten forbindelse til den (80). Denne parallellstrukturen

omtaler Gill som Tractatus’ kjernemetafor:

This parallel between bodies and propositions, in physical and logical space
respectively, is absolutely basic to the Tractatus. It is worthwhile to note at this
juncture that in spite of its fundamental importance to almost all of the other concerns
of the Tractatus, this parallel is never presented in a straightforward way, nor is it ever
argued for. Rather it constitutes the root metaphor upon which they take their peculiar
shape. (56)

Det er nettopp denne ubegrunnede kjernemetaforen som omskrivningene av Tractatus i «The
reproduction of profiles» bringer i forgrunnen. Waldrops bokstaveliggjgring og konkretisering
av Wittgensteins metaforer gir, i kontrast til filosofens bruk av dem, rom til talende, lyttende
og samhandlende subjekter — jeg og du. Glidningene mellom det abstrakte og konkrete,
mellom filosofisk erkjennelse og personlig erfaring, bryter pa slaende vis opp
parallellstrukturen mellom det logiske rommet og var fysiske verden slik denne relasjonen
teoretiseres i Tractatus. Med Le Doeuffs begrep om det filosofiske imaginare er det fristende
a hevde at poetens avsporinger fra kildeteksten pa denne maten sporer opp noen utenkte

spenninger i det filosofiske monumentet.

Frigjerende avsporing? Oppsummering og avsluttende kommentar

| dette kapitlet har jeg neermet meg Waldrops omskrivninger av Tractatus som et forsgk pa a
orientere seg i andres representasjoner av verden. Mer spesifikt har jeg lest The reproduction
of profiles som en undersgkelse av logikerens bildeteori og det bildet av verden denne tegner
opp. Jeg har hevdet at nettopp bildet danner poetens inngangsport til filosofien i trilogiens
farste bok. 1 lys av Michele Le Doeuffs redegjerelse for filosofiens tradisjonelle ikonoklasme,
dens undertrykking av enhver form for «tenkning i bilder» (1989: 2), framsto denne
inngangsporten som en apning inn i filosofiens utenkte.

Jeg har sett pa omskrivningenes bokstaveliggjgring og konkretisering av Wittgensteins
metaforer som en slags fordoblinger — som reproduksjoner med en forskjell. Waldrops
fordoblinger synes a spille pa et spenningsforhold i kildeteksten mellom det W. J. T. Mitchell
har omtalt som potensielt antitetiske forestillinger om billedsprak: mellom ideen om bildet
som en bokstavelig referanse eller beskrivelse («Setningen er et bilde av virkeligheten») og
ideen om bildet som metaforisk overfaring av mening («[Bildet] er lagt inntil virkeligheten
som en malestav», min kursivering). Diktenes avsporinger fra forelegget satte meg pa sporet

av Tractatus’ ubegrunnede kjernemetafor.
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Alfred Nordmann har forklart at Tractatus’s fastslaelse av at «Grensene for mitt sprak
betyr grensene for min verden» (TLP 5.6) innebarer en anerkjennelse av vare manglende
muligheter for & tre pa utsiden av «our models or pictures» (2005: 32). The reproduction of
profiles synes imidlertid & leke med ideen om en slik utside. Med filosofidisiplinenes
eksluderingslogikk star vi overfor det Le Doeuff peker pa som «the task of reconnecting texts
to the outside» (1991: 167), altsa oppgaven med a sette filosofiske tekster i forbindelse med
det de ekskluderer. Det er fristende & hevde at Waldrops avsporinger fra Tractatus setter
teksten i forbindelse med sin utside i en slik forstand og bringer grensene for logikerens sprak
og verden i forvirring. Hvorvidt denne strategien impliserer noen reell frigjering fra bilder
som holder oss «fanget» eller noen overskridelse av sprakets «grenser», forblir et apent

spgrsmal i The reproduction of profiles.
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Alt som kommer i min vei blir et bilde pa det jeg i gyeblikket tenker pa.
(Er dette en litt kvinnelig holdning?)
Wittgenstein (FK 66-67)

3. Utopiske mellomrom: Lawn of excluded middle

| forrige kapittel sa vi at rommetaforer spilte en viktig rolle i Tractatus’ utredning av sprakets
grenser. Stanley Cavell har papekt at det finnes «an ancient sense ... of intimacy» mellom
filosofiens og arkitekturens aspirasjoner (1996: 375). Han trekker fram noen av
filosofihistoriens mange eksempler pa nzre forbindelser mellom bestemte filosofiske ideer og
arkitektoniske rom: Platons agora, et offentlig rom for filosofisk dialog, Descartes’
privilegering av det private veerelset som stedet for filosofisk meditasjon, Kants oppbygging
av et filosofisk system i trad med ideen om fornuftens «arkitektonikk», dekonstruksjonen av
metafysikkens fundamenter hos Derrida (375).% | lys av disse eksemplene synes det som om
filosofiens arkitektoniske aspirasjoner manifesterer seg pa to mater. Pa den ene side inngdr det
arkitektoniske i forestillinger knyttet til spesifikke steder eller rom hvor tenkningen kan
utfolde seg. Pa den annen side reflekteres det arkitektoniske i metaforiske rom som inngar i
forestillinger om hva filosofi er. Interessant nok synes det a vaere en forbindelse mellom
forestillingen om et eget rom for filosofi og filosofiens metaforiske arkitektur: Platons
beskrivelser av byens agora, et sted for offentlig filosofisk samtale, framstar som innreflektert
i den sokratiske dialogen som filosofisk metode. Og i Descartes’ meditasjoner over subjektets
autonomi synes skildringen av filosofen alene pa veerelset sitt, atskilt fra andre mennesker, a
veere vesentlig. Eksemplene anskueliggjer at arkitektoniske metaforer ikke bare har heuristisk
eller ornamental funksjon i framstillingen av filosofiske ideer, men at de gjerne har spesifikke
funksjoner i det Michéle Le Doeuff har omtalt som det filosofiske imaginere. Arkitektoniske
metaforer kan bidra til & ordne og holde orden pa tenkningen ved a avgrense den i forhold til
en utside.

Med Lawn of excluded middle skaper ogsa Waldrop et rom: en plen. Tittelen spiller pa
loven om det utelukkede tredje («law of excluded middle»), en av den klassiske logikkens og
filosofiens grunnprinsipper, som sier at en pastand enten ma veere sann eller usann og dermed
utelukker at det skulle finnes noe imellom. Waldrops omskriving av tenkningens law til en

lawn for det denne loven ekskluderer kan kanskje leses som en ironisering over

% Kristin Gjesdal har hevdet noe lignende: «[F]ilosofien [har], historisk sett, [...] felt en serlig affinitet til
arkitekturen idet fornuftens egen struktur har veert forstatt ut fra arkitektoniske troper og metaforer» (2004: 21).
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filosofihistorien som fortelling om store arkitekter. Plenen framstar som et apent og
uavgrenset mellomrom, den er verken arkitektonisk eller monumental.

| dette kapitlet skal jeg lese Lawn of excluded middle som en feministisk intervensjon i
det filosofiske imaginares arkitektonikk, noe jeg knytter til maten Wittgenstein avgrenser
tenkningen sin pa i senfilosofien. Jeg har valgt & fokusere pa utvalgte dikt i tittelserien,
ettersom bruken av Filosofiske undersgkelser er mer framtredende her enn i bokens andre
serie, «The perplexing habit of falling». Som i The reproduction of profiles, er det noen
bestemte bilder som danner utgangspunktet for omskrivningene i Lawn of excluded middle. |
en lesning av det farste diktet i trilogiens andre bok skal vi se at dagligsprakets overlevering
av visse oppfatninger om kvinners vesen, ansporer ideen om en alternativ form for
meningsdannelse. | en lesning av et annet av tittelseriens dikt papeker jeg noen pafallende
kontraster mellom plenens metaforikk og metaforer knyttet til Wittgensteins forstaelse av
filosofi som et «klargjeringsarbeid». Waldrops omskrivninger setter meg pa sporet av en
bemerkning der Wittgenstein omtaler det kvinneliges vesen som noe som truer det filosofiske
klargjeringsarbeidet.

Filosofiens utelukkede tredje

Jeg antydet at Waldrops «lawn» signaliserer en nedbygging av den filosofiske lovens
«ekskluderende» arkitektur. Leseren kan kanskje spekulere pa om plenen danner et rom
mellom filosofiske byggverk? | trdd med denne spekulasjonen kan Waldrops «lawn» leses
som en allusjon til en annen plen utstrakt mellom noen slike byggverk. | 4 room of one’s own
(1929) fastslar Virginia Woolf at intellektuelle kvinner ma kreve et «eget rom» a skrive i for a
kunne frigjere seg fra begrensningene samfunnets konvensjoner setter for kvinner. | teksten
finner vi Woolfs forteller «lost in thought» ved elvebredden utenfor det fiktive Oxbridge-
universitetet. Oppremt over ideene sine begir hun seg pa vei over en gressplen. Umiddelbart

blir hun avskaret av en av universitetets funksjonzrer:

His face expressed horror and indignation. Instinct rather than reason came to my help;
he was a Beadle; | was a woman. This was the turf; there was the path. Only the
Fellows and Scholars are allowed here; the gravel is the place for me. [...] The only
charge 1 could bring against the Fellows and Scholars of whatever the college might
happen to be was that in protection of their turf, which had been rolled for 300 years in
succession, they had sent my little fish into hiding. (Woolf 1998: 6-7)

A room of one’s own skildrer kvinners tenkning og skriving som en prosess med stadige

forstyrrelser av dette slaget, forstyrrelser som paminner om den systematiske ekskluderingen
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av kvinner fra tenkningens og skrivingens institusjoner. | et oppslag med teser sist i Lawn of
excluded middle forklarer Waldrop at boken leker med «the idea of woman as the excluded
middle» (LEM 97). I lys av dette kan Waldrops prosjekt kanskje forstas som en slags
annektering av plenen som Woolfs forteller ble bortvist fra. Waldrop etablerer plenen som et
sted hvorfra kvinnen og poeten na kan undersgke tenkningens «byggverk».

Michele Le Doeuffs observasjoner av sammenhengene, i det filosofiske imaginare,
mellom filosofiens eksklusjonslogikk og en viss kjgnnsorden kan kaste ytterligere lys over
Waldrops annektering. Det bgr nevnes at en rekke feminister har analysert og teoretisert
filosofien som en anti-feministisk disiplin. Nar jeg i oppgaven har valgt a trekke veksler pa
nettopp Le Doeuffs analyser, er det i farste omgang fordi hennes begrep om det filosofiske
imaginere etter mitt syn setter Waldrops ulike hentydninger til noe utenkt hos Wittgenstein i
et interessant perspektiv. | denne sammenheng oppfatter jeg Le Doueffs erklaering om at «the
imaginary is a historical reality» (Le Doeuff 2003: 95) som fruktbar. Med den kan vi forholde
oss til det imaginare som underlagt historisk forandring og pent for politisk intervensjon.?’

Med utgangspunkt i en rekke eksempler pa det hun omtaler som filosofisk anti-
feminisme har Le Doeuff sett den historiske og systematiske, men gjerne uuttalte,
eksklusjonen av kvinner fra filosofiens institusjoner i sammenheng med en mer uforbeholden
eksklusjon av ‘det feminine’ fra filosofidisiplinen (1989: 103, 189 n2). Gjennom historien har
filosofien sgkt a legitimere og forvalte sin suverenitet som disiplin, hevder hun, ved a trekke

opp klare grenser mot andre former for tenkning og kunnskap:

[P]hilosophical discourse is a discipline, that is to say a discourse obeying (or claiming
to obey) a finite number of rules, procedures or operations, and as such it represents a
closure, a delimitation which denies the (actually or potentially) indefinite character of
modes of thought; it is a barrage restraining the number of possible (acceptable)
statements. (114)
Det er rimelig & hevde at loven om det utelukkede tredje danner innbegrepet av denne
disiplinaere logikken. I henhold til Le Doeuff har nemlig forestillingene om det ubestemte og
uavgrensede dannet en sarlig trussel mot filosofiens idealer om fullkommen kunnskap og
vanntette metafysiske systemer (115). Dette ubestemte, som altsa ikke kan defineres nermere,
kan imidlertid beskrives metaforisk gjennom det Le Doeuff omtaler som en «tilgjengelig

signifikant» (115). | denne sammenheng har kjgnnsforskijellen fatt spille en sentral rolle:

2" Tilsynelatende er for eksempel Luce Irigarays oppfatning om at vestlig filosofi uavvendelig representerer
kvinner som en negativ refleksjon av seg selv i trdd med Le Doeffs tenkning. Imidlertid kan det hevdes om
Irigaray at hun, pé linje med de mannlige filosofene hun kritiserer, fremmer en idealistisk og ahistorisk
tilneerming til kjgnn (Moi 1985: 148). Se for gvrig Le Doeuffs innvendinger mot Irigaray pa dette punktet (Le
Doeuff 1991: 56).
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«[T]he man/woman difference is invoked or conscripted to signify the general opposition
between definite and indefinite, that is to say validated/excluded, an opposition of which the
logos/mythos couple represents one form» (115). ‘Det feminine’ har i trad med dette fungert
som den vikarierende gjenstanden for filosofidisiplinens eksklusjonslogikk, et «fiendtlig
prinsipp» pa hvilken filosofien overfgrer sin egen indre uro (115, 112). De mangfoldige
forestillingene om kaotisk og truende femininitet som filosofihistorien forvalter, har form av
en rekke forsgk pa a portrettere det ubesteme og tvetydige: «a power of disorder, a being of
night, a twilight beauty, a dark continent, a sphinx of dissolution, an abyss of the
unintelligible, a voice of the underworld gods, an inner enemy who alters and perverts without
visible signs of combat, a place where all forms dissolve» (113). Le Doeuffs analyse gjar det
med andre ord klart at bade disse forestillingene om ‘det feminine’ s& vel som virkelige,
historiske kvinner har dannet den utsiden som filosofiens arkitektoniske prosjekt har sgkt a

avgrense seg fra.

Arkitekten Wittgenstein
Som nevnt etterfalges de to diktseriene i Lawn of excluded middle av et oppslag med ti teser,
«On lawn of excluded middle» (LEM 97). | en av tesene beskriver Waldrop Wittgenstein som
en slags medspiller pa plenen: «Wittgenstein makes language with its ambiguities the ground
of philosophy. His games are played on the lawn of excluded middle» (97). | Lawn of
excluded middle fungerer Wittgensteins Filosofiske undersgkelser som kildetekst.
Medspilleren Wittgenstein refererer altsa til den sene Wittgenstein, hvis filosofi representerte
et brudd med Tractatus’ bilde av spréket og en grunnleggende ny innstilling til spersmal om
sprak og mening. Undersgkelsene bryter imidlertid ikke bare med Wittgensteins egen
tenkning. Hans-Johann Glock har hevdet at «its content often runs counter to 2,500 years of
philosophizing» (1996: 284), mens Cavell beskriver Wittgensteins senfilosofi som en «anti-
or counterphilosophy» (1999: 236). Som en slags anti-filosof framstar altsa Wittgenstein som
en nyttig alliert pa plenen.

Ogsa Wittgenstein beskriver sine filosofiske undersgkelser ved hjelp av arkitektonisk

metaforikk, men tilsynelatende uten & ha monumentale aspirasjoner:

Hvor far undersgkelsen sin betydning fra nar det eneste den synes a gjare, er a
gdelegge alt som er interessant, dvs. alt stort og betydningsfullt? (Alle byggverker sa a
si; for det eneste den etterlater seg, er brokker og bgss.) Men det vi gdelegger, er bare
luftslott, og vi blottlegger det grunnlag av sprak som de stod pa. (FU § 118)
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De filosofiske byggverkene har her karakter av fantastiske illusjoner. Waldrops tese, som
altsa hevder at «Wittgenstein makes language with its ambiguities the ground of philosophy»,
kan oppfattes som en hentydning til dette avsnittet i Undersgkelsene. Er plenen et slikt
«grunnlag av sprak» som Wittgenstein blottlegger? Hva er sa forholdet mellom plenen som
rom for det utelukkede tredje og Wittgensteins «ground of philosophy»? Tesen antyder at
poeten Waldrop og filosofen Wittgenstein har et felles prosjekt pa vegne av «det utelukkede
tredjex». | henhold til Wittgenstein er nemlig loven om det utelukkede tredje en tom
projeksjon: «Det ma se enten slik ut eller slik. [Loven] sier altsa egentlig — og det sier jo seg
selv — slett ingenting, men den gir oss et bilde. [...] Nar vi her sier ‘Et tredje finnes ikke’ eller
‘Det finnes ikke noe tredje!” — da viser det at vi ikke klarer & lgsrive blikket fra dette bildet
[...]» (FU 8§ 352).

Men, mens Waldrop, som vi skal se, holder plenens «grunnlag» apent, opptrer
Wittgenstein i blant som filosofisk arkitekt, en som reiser byggverk pa grunnen:
«[O]verbevisningene mine bygger et system, et byggverk» (OV § 102). Til tross for den
ovenfor siterte bemerkningen om «undersgkelsens» gdeleggelser, apner Filosofiske
undersgkelser faktisk med en scene fra en byggeplass, en scene som skal anskueliggjare
hvordan et primitivt sprak fungerer. Wittgensteins byggarbeidere «oppfarer en bygning av
byggesteiner» og benytter seg av «et sprak bestdende av ordene: ‘blokk’, ‘segyle’, ‘plate’,
‘bjelke’» (FU § 2). Med Cavells interessante observasjon, synes filosofiens begynnelse, hos
Wittgenstein, a finne sted midt i gdeleggelsene han viser til i avsnitt 118 (1996: 376). Det er
som som om han, pa rivningstomten, vil forsgke a begynne pa nytt, skriver Cavell (376).
Byggarbeiderne gir slik sett inntrykk av a bygge «the first building» (Cavell 1995: 159). Hos
Wittgenstein finner vi altsa en spenning mellom to prosjekter: portretteringen av filosofen
som henholdsvis anti-arkitekt, som vil legge filosofiens luftslott i grus, og som arkitekt, en
som reiser bygninger av overbevisningene sine.?® Forholdet mellom poeten og filosofen i
Lawn of excluded middle framstar dermed som mer intrikat enn hva Waldrops tese antyder.
Forholdet kompliseres ytterligere av at Waldrop i en annen tese omtaler boken som et
feministisk prosjekt: «Lawn of excluded middle plays with the idea of woman as the excluded
middle. Women and, more particularly, the womb, the empty center of the woman’s body, the

locus of fertility» (97). Faktisk skal vi se at det feministiske prosjektet synes a sta i konflikt

% Det kan legges til at Wittgenstein faktisk virket som arkitekt ved ett tilfelle. | perioden 1926-28 tegnet han et
hus for sin sgster, Margarete Stonborough-Wittgenstein. Ifglge Paul Wijdeveld i boken Ludwig Wittgenstein,
architect, etterstrebet Wittgenstein et moderne design via «the purification and clarification [...] of traditional
aristocratic architecture» (1994: 172). Som jeg har nevnt, er «klargjgring» et ngkkelbegrep ogsa i filosofien hans.
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med Wittgensteins bestrebelser pa filosofisk klargjgring. Dette vil jeg kommentere nermere i

forlengelsen av lesningene, som jeg na skal presentere.

«Et bilde holdt oss fanget»
Allerede det farste diktet i tittelserien signaliserer at Lawn of excluded middle kan leses som

en viderefgring av undersgkelsen av bilder som ble innledet med The reproduction of profiles:

When | say | believe that women have a soul and that its substance contains two
carbon rings the picture in the foreground makes it difficult to find its application back
where the corridors get lost in ritual sacrifice and hidden bleeding. But the four points
of the compass are equal on the lawn of the excluded middle where full maturity of
meaning takes time the way you eat a fish, morsel by morsel, off the bone. Something
that can be held in the mouth, deeply, like darkness by someone blind or the empty
space | place at the center of each poem to allow penetration. (LEM 49)

Den farste perioden siterer fra noen avsnitt i en del av Wittgensteins Filosofiske undersgkelser
som dreier seg om bevissthet. Jeg siterer de to paragrafene som det er mest apenbart at

Waldrop forholder seg til:

What am | believing in when | believe that men have souls? What am | believing in,
when | believe that this substance contains two carbon rings? In both cases there is a
picture in the foreground, but the sense lies far in the background; that is, the
application of the picture is not easy to survey. (Pl § 422)

The picture is there; and | do not dispute its correctness. But what is its application?
Think of the picture of blindness as a darkness in the soul or in the head of a blind
man. (PI § 424)

| den aktuelle delen av Undersgkelsene avviser Wittgenstein «bildet» av bevisstheten som noe
indre og utilgjengelig. Samtidig leder han oppmerksomheten var mot maten vi snakker om
bevissthetsfenomener pa i dagligspraket. Det er viktig & ha klart for seg at nar Wittgenstein
snakker om bilder i Filosofiske undersgkelser, dreier det seg om noe ganske annet enn
avbildninger av verden i Tractatus’ forstand. Lesningene jeg skal gjere forutsetter en kort
redegjarelse for hva Wittgenstein forsto med «bilder» i senfilosofien.

Aller farst er det verdt & bemerke at Wittgenstein aldri gjorde rede for hva han la i
betegnelsen. Jeg kjenner heller ikke til noen teorier om hvorfor Wittgenstein valgte
betegnelsen «bilde» (ty. Bild) pa den typen oppfatninger betegnelsen svarer til. Ray Monk har
imidlertid hevdet at bilder er de filosofiske undersgkelsenes hovedanliggende (2007: 563). |

Filosofiske undersgkelsers farste bemerkning, hvor Wittgenstein kommenterer Augustins
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«bilde av spraket», framgar det at det eksisterer en nerhet mellom bilder og ideer: «I dette
bildet av spraket finner vi opprinnelsen til den idé at hvert ord har en betydning» (FU § 1, min
kursivering). Bildet er altsa ikke identisk med ideen. | Filosofiske undersgkelser, hevder
Gordon Baker, viser bilder snarere til oppfatninger eller mater a se noe pa («ways of seeing»)
som oppstar for oss som fglge av uklarheter i dagligspraket (2004a: 266). Slike bilder er, med
Wittgensteins ord, forbundet med en slags «overtro ... fremkalt av grammatiske
vrangforestillinger» (FU § 110). Som i Tractatus understreker Wittgenstein ogsa i
senfilosofien at «grammatiske vrangforestillinger» er uskyldige og uproblematiske i den
daglige bruken av spraket, mens de, som @yvind Rabbas skriver i sitt forord til Filosofiske
undersgkelser, kan bli «fatale nar vi begynner & stille filosofiske sparsmal» (1997: 16). A anta
at det gir mening a stille spgrsmalet «hva er vaeren?» pa samme mate som det gir mening a
sparre «hva er en stol?» er et eksempel pa en slik vrangforestilling. Til grunn for det farste
sparsmalet ligger et bilde av vaeren som en essens som kan gripes gjennom filosofiske
betraktninger. Nar vi stiller filosofiske spgrsmal med utgangspunkt i bilder og grammatiske
uklarheter, ledes vi altsa lett til metafysikken, som Wittgenstein ville bort fra.

Wittgensteins poeng er at vi, for & motvirke dette, ma oppklare misforstaelsene som
dagligspraket legger opp til. Vi ma fa klarhet i bildene som holder oss «fanget» og slik bli i
stand til & se metafysiske problemer som skinnproblemer. «Vi» refererer her til samtlige
sprakbrukere ettersom grammatiske vrangforestillinger og metafysikk ikke bare utgjer en
risiko for profesjonelle filosofer, men ogsa for «filosofen i oss» (der Philosoph in uns), altsa
for hver og en av oss nar vi er i et filosofisk lune (TS 219 11). Baker forklarer at bilder
paradoksalt nok bade er «empty and pernicious» (2004a: 268). De er tomme i den forstand at
de ikke sier oss noe som helst. Bildet av veeren som en essens sier ikke noe meningsfylt om
vaeren. Likevel er bilder gdeleggende; de farer oss pa avveie og utever et slags tyranni over
tenkningen var (268).

For Wittgenstein er forestillingen om bevissthetens mysterium en effekt av at vi
mangler oversikt over hvilke roller betegnelser som «smerte», «sjel», «fglelse», «indre liv»
spiller i dagligspraket. Filosofen kan imidlertid skape oversikt for oss ved & utrede den
hverdagslige ordbruken og meningen som «bildet i forgrunnen» skjuler. Filosofiens
hovedoppgave er a frambringe «oversiktlige framstillinger» (Ubersichtlichen Darstellungen)
(FU § 122) og frigjere oss fra bilder: «Et bilde holdt oss fanget. Og vi slapp ikke ut av det, for
det 1a i spraket vart, og det virket som om spraket bare gjentok det for oss, ubgnnhgrlig» (FU
§ 115). Ut av bildet slipper vi idet vi far klarhet i hvordan dagligspraket brukes i spesifikke
tilfeller.
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For jeg na skal kommentere Waldrops nedslag i disse bemerkningene og den nye
konteksten diktet plasserer dem i, vil jeg paminne bade om passasjen hun omskriver og

omskrivningen hennes:

What am | believing in when | believe that men have souls? What am | believing in,
when | believe that this substance contains two carbon rings? In both cases there is a
picture in the foreground, but the sense lies far in the background; that is, the
application of the picture is not easy to survey. (Pl § 422)

When | say | believe that women have a soul and that its substance contains two
carbon rings the picture in the foreground makes it difficult to find its application back
where the corridors get lost in ritual sacrifice and hidden bleeding. But the four points
of the compass are equal on the lawn of the excluded middle where full maturity of
meaning takes time the way you eat a fish, morsel by morsel, off the bone. Something
that can be held in the mouth, deeply, like darkness by someone blind or the empty
space | place at the center of each poem to allow penetration. (LEM 49)
Wittgensteins bemerkning apenbarer at vi snakker pa samme mate om eksistensen av sa
distinkte fenomener som metafysiske sjeler og fysiske karbonsubstanser. Dette kan gi opphav
til bilder som tilslarer at de analoge talematene har forskjellig bruk i dagligspraket. |
Waldrops omskrivning kan vi for det farste legge merke til at Wittgensteins «men» er blitt til
«womenx. («Men» er for gvrig en oversettelse av den tyske originalens Menschen.) | diktet er
det kvinner som sies & ha sjel mens sjelens substans sies a besta av karbon: «When | say |
believe that women have a soul and that its substance contains two carbon rings [...]».
Talematen som diktjeget tar utgangspunkt i («When I say ...»), synes altsa & utradere
forskjellene som Wittgenstein ville klargjgre. At sammenblandingen skjer med referanse til
kvinners sjelelige substans, framstar som vesentlig her. Fortsettelsen peker pa at talematen
svarer til et bilde: «When | say | believe that women have a soul and that its substance
contains two carbon rings the picture in the foreground makes it difficult to find its
application back where the corridors get lost in ritual sacrifice and hidden bleeding». Diktet
spiller her pa Wittgensteins bemerkning om hva som skjer nar vi forledes av bilder, nemlig at
den faktiske bruken en bestemt talemate har, havner i bakgrunnen: Meningen unnslipper oss.
Selv om Waldrop for sa vidt spesifiserer en slags bakgrunn («back where the corridors get lost
in ritual sacrifice and hidden bleeding»), hindrer bildet i forgrunnen oss i a se den ngyaktige
sammenhengen mellom talematen («I believe that women have a soul ...») og denne

bakgrunnen. «[R]itual sacrifice and hidden bleeding» synes a vise til kulturelle og historiske

praksiser knyttet til undertrykking av kvinner (jomfruoffer? menstruasjonskarantene?).
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Diktjeget antyder slik sett at det er en sammenheng mellom en mate & snakke om kvinner pa
og visse kulturelle praksiser, men at denne er vanskelig & overskue.

Pafallende nok er erkjennelsen av en slik sasmmenheng helt i trad med Wittgensteins
forestilling om sprakspillet som «del av en aktivitet eller en livsform» (FU § 23). Dette betyr
at dagligspraket er vevd inn i ikke-spraklige aktiviteter og har mening innenfor konteksten av
dem. Problemet med bilder, for Wittgenstein, er at de ikke har noen slik hverdagslig kontekst,
men er abstraherte fra den og uten forankring i dagligspraklig praksis. Noe av det interessante
ved Waldrops nedslag i de aktuelle Wittgenstein-avsnittene er at det i omskrivningene
framstar som om «the picture in the foreground» er «del av en aktivitet eller en livsform».
Diktet antyder at sosiale og kulturelle praksiser som «ritual sacrifice» og «hidden bleeding» er
forbundet med visse «bilder» av kvinner. Slik jeg leser diktet, reiser det spgrsmal om hvorvidt
bildet av kvinners vesen virkelig er lgsrevet fra det hverdagslige. Mens Wittgenstein hevder at
bilder ma oppfattes som abstrakte og meningstomme projeksjoner, spiller diktet pa at slike
«tomme» projeksjoner har mening i kvinners hverdag.

Kanskje kan Waldrops omskrivninger sies a synliggjere at filosofen, selv om han er
opptatt av & holde rede pa forskjeller og oppna Ubersicht, overser kjgnnsforskjellen og rollen
den spiller i menneskelige aktiviteter og livsformer? Som det engelske «overlook», kan ogsa
det tyske «libersehen» bety bade «ha oversikt over» og «overse». | The reproduction of
profiles spiller Waldrop mer utilslgrt pa denne tvetydigheten, i et dikt der det heter at «A
woman opened her window and overlooked the difference between the sexes [...]» (RP 24).
Slik jeg forstar det, antyder det farste diktet i Lawn of excluded middle at brukshistorien til
ordet «kvinne» overleverer visse bilder av kvinners «substans», som filosofen har oversett.
Spersmalet er kanskje om vi, vanlige brukere av dagligspraket, kan lgsrive oss fra denne
historien?

Med et kontant og innvendende «But» proklameres meningsdannelsen pa plenen som

et alternativ til dagligsprakets overlevering av bilder av kvinners sjel:

But the four points of the compass are equal on the lawn of the excluded middle where
full maturity of meaning takes time the way you eat a fish, morsel by morsel, off the
bone. Something that can be held in the mouth, deeply, like darkness by someone
blind or the empty space | place at the center of each poem to allow penetration. (LEM
49)
«The lawn of the excluded middle» lanseres som et sted for en alternativ form for
meningsdannelse. Som motsats til det sosiale og kulturelle hierarkiet som bruken av ordet

«women» tilsynelatende er vevd inn i, beskrives plenen med en slags rettferdig geografi: «the
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four points of the compass are equal on the lawn of the excluded middle». Plenens
mellomrom framstar som et sted for reorientering, der meningsdannelsen har form av en
uavsluttet modningsprosess. Modningen synes ikke a lede til noe bestemt produkt, men
snarere til et ubestemt «Something». Innskrivingen av tomrom settes i sammenheng med en
type meningsdannelse som, sist i diktet, spesifiseres som poetisk: «Something that can be held
in the mouth, deeply, like darkness by someone blind or the empty space I place at the center
of the poem to allow penetration.» Poesien antydes a veere forskjellig fra alminnelig
sprakbruk. Mens dagligsprakets trange korridorer angivelig leder til ulike former for
undertrykking, danner poesien, i henhold til en Lawns of excluded middles teser, «an alternate,
less linear logic» (97).

Analogien «deeply, like darkness by someone blind» skriver seg fra Undersgkelsene:
«The picture is there; and | do not dispute its correctness. But what is its application? Think
of the picture of blindness as a darkness in the soul or in the head of a blind man» (Pl § 424).
Wittgenstein understreker her at det ikke er noe i veien med bildet i seg selv («I do not dispute
its correctness»). Bildet av blindhet som «et mgrke i sjelen» sier imidlertid ikke noe
meningsfullt om blindhet, men er tomt, noe Gordon Baker poengterer nar han omtaler slike
bilder, slik Wittgenstein forstar dem, som «vacuous» og «empty» (2004a: 262, 267). Like fullt
representerer bildet en trussel: «En lignelse som er blitt opptatt blant formene i spraket vart,
frembringer et falskt skinn; et skinn som foruroliger oss ...» (FU 8§ 112). For Wittgenstein er
det vesentlig & gjenkjenne disse bildene som falske analogier slik at sprakspillet igjen kan
framsta som klart og oversiktlig: «If I correct a philosophical mistake and say that this is the
way it has always been conceived, but this is not the way it is, | must always point to an
analogy according to which one had been thinking, but which one did not recognize as an
analogy» (Wittgenstein 1993: 163). Waldrops «Something that can be held in the mouth,
deeply, like darkness by someone blind or the the empty space | place at the center of each
poem to allow penetration» framstar i lys av Wittgensteins klargjegringsarbeid nettopp som
falske analogier — uten noen dagligspraklig anvendelse.

Pa den ene siden ironiserer disse analogiene over filosofens advarsler mot «lignelser».
Pa den andre siden antyder diktet en positiv revalidering av bildenes tomhet, som en apning
mot andre og enna uspesifiserte betydninger. Waldrops analogier synes ikke a lede leseren til
a fa gye pa noen signifikant likhet. Dette kan vi se i sammenheng med Waldrops egen
kommentar til Edmond Jabes’ eksessive bruk av analogi. Om den poengterer hun at «The
richness undermines itself. [...] If everything is like something else, no one similarity means

anything. We are left with the gesture of analogy rather than one specific analogy. [...]
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Indices rather than symbols. But what do they point at?» (2002: 86).% Mens Wittgensteins
«what is its application?» spar etter bildets mening for & poengtere at det er meningstomt,

synes ikke Waldrops spegrsmal «But what do they point at?» ute etter noe bestemt svar i det
hele tatt. Snarere synes diktet & insistere pa mulighetene i det tomme — diktets uspesifiserte

«Something».

Klargjgringsarbeidets «solare prinsipper»

Som vi har sett har Waldrop og Wittgenstein ulike forstaelser av og tilnsrminger til bildet.
Mens Wittgenstein insisterer pa at vi — «filosofen i oss» — ma frigjere oss fra bilder for &
komme til klarhet om ordenes og begrepenes mening i dagligspraket, antyder Waldrops dikt
at visse bilder snarere henger ved var dagligspraklige bruk av ord som «kvinne». Plenen for
det utelukkede tredje annonseres som stedet for en meningsdannelse hvor spraket er frigjort
fra brukshistorien sin og gestikulerer mot ny, men enna ubestemt, mening. | forlengelsen av
Waldrops problematisering av «bildet i forgrunnen» oppfatter jeg forekomstene av visuelle
metaforer i Lawn of excluded middle som pafallende. Hele diktserien preges av
kontrasteringen av en klar og opplyst hverdagslig verden og dunkle og mgrke tomrom. | et
dikt beskrives «my daily world of representation» som projisert ut av et intet, kvinnekroppens
«center of nothing». Skuet av representasjoner antydes her & overskygge sitt tomme opphav
mens vi drives «toward the sun as if logic had no other exit» (52). | et annet dikt skildres sola
som en parasitt pa sin egen marke kjerne: «The sun feeds on its dark core for a set of
glistening blood [...]» (55). | enda et dikt stilles det spgrsmal ved var frykt for market: «Why
do we fear the dark as unavoidable defeat when it alone is constant, and we’d starve if it
stopped watering the lawn of dreams» (62). Pa plenen er det altsa market som gir liv til
drgmmer.

Slik jeg ser det danner privilegeringen av det tilsynelatende fortrengte market en
interessant kontrast til Wittgensteins ideer om klarhet (Klarheit), oppklaring (Klarung) og
oversikt (Ubersicht). 1 Wittgensteins senfilosofi kommer disse ideene til uttrykk i begrepet om
oversiktlig framstilling (der Begriff der bersichtlichen Darstellung), som er helt sentralt i

hans forstaelse av filosofiens prosjekt:

% Et annet sted setter hun observasjonene av slike tomme gester i eksplisitt sammenheng med privilegeringen av
tomrommet i Lawn of excluded middle: «Our gestures, too, are empty. But they have a resonance that grows out
of the consent to emptiness. [...] As does language, depending on the blank space that is the matter between
words [...]. As, I would add, does the womb, the ‘empty’ organ that is the locus of birth: the Lawn of Excluded
Middle». (2005h: 185).
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En hovedkilde til var manglende forstaelse er at vi ikke har oversikt over bruken av
ordene vare. — Grammatikken var savner oversiktlighet. — Den oversiktlige
fremstillingen formidler den forstaelsen som nettopp bestar i 4 ‘se sammenhengene’.
Derav betydningen av a finne og finne opp mellomledd. Begrepet oversiktlig
fremstilling er av grunnleggende betydning for oss. Det betegner var
fremstillingsform, den maten vi ser tingene pa. (Er det en ‘verdensanskuelse’?)

(FU § 122)
Flere steder omtaler Wittgenstein klarhet og oversikt som mal i seg selv: «For meg», skriver
han, «er klarheten, gjennomsiktigheten, et mal i seg selv» (FK 29). En rekke kommentatorer
har argumentert for at Wittgensteins syn pa filosofi som et arbeid for oppklaring og
oversiktlighet danner en kontinuitet i tenkningen hans fra Tractatus til senfilosofien. Som Ray
Monk har bemerket, tilbakeviste Wittgenstein aldri noen av Tractatus’ bemerkninger om
filosofi. Snarere kom han til & innse at Tractatus ikke var tro overfor sitt eget filosofisyn
(2005: 64), slik dette kommer til uttrykk i falgende bemerkning:

Filosofiens formal er den logiske klarlegging av tankene. Filosofien er ikke en lere,
men tvert imot en virksomhet. Et filosofisk arbeid bestar i det vesentlige av
utlegninger. Filosofiens resultat er ikke «filosofiske setninger», men snarere at
setninger blir klarlagte. (TLP 4.112)
Senere refererer Wittgenstein til arbeidet sitt som «mitt klargjgringsarbeid» (mein
Klarungswerk) (FK 38).
| et av diktene i Lawn of excluded middle finner vi sitater fra to sentrale avsnitt om

oppklaring i Filosofiske undersgkelser. Her er diktet i sin helhet:

All roads lead, but how does a sentence do it? Nothing seems hidden, but it goes by so
fast when | should like to see it laid open to view whether the engine resembles
combustion so that form becomes its own explanation. We’ve been taught to apply
solar principles, but must find on our own where to look for Rome the way words rally
to the blanks between them and thus augment the volume of their resonance (LEM 51).

Med en vri pa ordtaket «all roads lead to Rome» hentyder diktjeget til at ogsa setninger farer
oss av garde, formodentlig til et slags meningens Roma. Hvordan setningen tar oss dit, er
imidlertid ikke apenbart. Ingenting synes skjult, men det gar unna sa fort at jeget gjerne skulle
ha sett transporten «laid open to view». Jeget synes altsa a stille sparsmal ved forestillingen
om setningen som selvforklarende. Diktet omskriver et par sentrale avsnitt i Filosofiske
undersgkelser, hvor Wittgenstein hevder at ingenting er skjult nar det gjelder maten setninger

representerer noe pa i dagligspraket:
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If it is asked, ‘How does a sentence manage to represent?” — the answer might be:
‘Don’t you know? You certainly see it, when you use them.” For nothing is concealed.
How do sentences do it? — Don’t you know? For nothing is hidden. But given the
answer: ‘But you know how sentences do it, for nothing is concealed’ one would like
to retort “Yes, but it all goes by so quick, and I should like to see it as it were laid open
to view’ (PU § 435).

Philosophy simply puts everything before us, and neither explains nor deduces

anything. — Since everything lies open to view there is nothing to explain. For what is

hidden, for example, is of no interest to us. (PU § 126)
Ifalge Wittgenstein ligger svarene pa spgrsmal om mening apne i dagen; vi kjenner jo ordenes
mening nar vi bruker dem. Men, som Hans-Johann Glock forklarer, selv om «nothing is
hidden» og alt i prinsippet er synlig, er det ikke klart (1996: 280). Klargjgring og oversiktlig
framstilling av den hverdagslige sprakbruken er oppgaver for filosofien. Waldrop omskriver
Wittgensteins bombastiske «nothing is hidden» til det mer tvilende «nothing seems hidden».
Kan det veere at klargjeringsarbeidet etterlater noe i det skjulte likevel? Mens det som er skjult
er «of no interest» for filosofen, gir diktjeget uttrykk for en interesse nettopp for dette. Med
Waldrops metafor framstar altsd setningens vei til Roma som full av fallgruber: «We’ve been
taught to apply solar principles, but must find on our own where to look for Rome the way
words rally to the blanks between them and thus augment the volume of their resonance». Det
er fristende & se vendingen bort fra «solar principles» som en problematisering av
Wittgensteins «solare» metaforer. Klarhet og oversikt antydes i diktene & ha skyggesider,
blinde flekker, «blanks». Det er pafallende hvordan metaforikken, i forbindelse med
bortvendingen fra det «solare», slar over fra det visuelle («seems hidden», «see it laid open to
view», «solar principles», «look for») til det lydlige («volume», «resonance»). Tomrommet
(«the blanks») mellom ord far karakter av et resonansrom. | denne siste delen av diktet er
forekomstene av alliterasjoner og assonanser tette; de synes a drive setningen fram: «the way
words rally to the blanks between them and thus augment the volume of their resonance».
Forskyvningen fra det visuelle og «solare» til det lydlige kan kanskije sies & artikulere en mate
a erkjenne setningen pa og en form for mening som unnslipper filosofens blikk, hans oversikt
sa asi.

Waldrops inversjoner og omskrivninger av Wittgensteins visuelle metaforer gjar oss
tilsynelatende oppmerksomme pa det filosofiske klargjeringens skyggesider. Bgr Waldrops
advarsel mot a la seg blende av «solare prinsipper» forstas som en poengtering av det
prinsipielt risikable ved & investere i denne metaforikken, ettersom den impliserer at noe ma

havne i skyggen? Pa det utelukkede tredjes plen, der det lekes med ideen om kvinnen som
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«excluded middle» (LEM 97), er det narliggende a se omvurderingen av lys- og
markemetaforene i sammenheng nettopp med det Le Doeuff omtalte som filosofiens
«fiendtlige prinsipp» og dets metonymiske uttrykk i form av det marke, dunkle, uklare og
uavgrensede. Som vi har sett med Le Doeuff, har kvinnen, i henhold til filosofiens
«imaginere portrett» av henne, blitt framstilt som beerer av slike egenskaper: «a power of
disorder, a being of night, a twilight beauty, a dark continent [...]» (1989: 115). Men er det
egentlig noe ved Wittgensteins bruk av visuelle metaforer som kan relateres til den logikken
Le Doeuff beskriver? | innledningskapitlet siterte jeg Matei Calinescus pastand om at
omskriving ideelt sett oppfordrer til gjenlesing, «both in regard to the master text and to the
text that is derived from it (1997: 243). | trad med en slik oppfordring vil jeg na spekulere i at
Waldrops omskrivninger faktisk setter oss pa sporet av noen sammenhenger mellom
femininitet og bilder — forstatt som klarhetens og den oversiktlige framstillingens «fiendtlige

prinsipper» — 0gsa hos Wittgenstein.

«En litt kvinnelig holdning». Intellektuelt forfall
Gjenlesningen av Wittgenstein gjgres i denne sammenheng via en s&rdeles interessant, men

bemerkelsesverdig sjeldent kommentert bemerkning Wittgenstein skrev hgsten 1937:

Tok nettopp noen epler ut av en papirpose hvor de hadde ligget i lang tid; pa mange

matte jeg skjeere bort og kaste halvparten. Da jeg siden skrev om en setning hvor den

siste halvdelen var svak, betraktet jeg den som et halvrattent eple. Og slik har jeg det

alltid. Alt som kommer i min vei blir et bilde pa det jeg i gyeblikket tenker pa. (Er

dette en litt kvinnelig holdning? [eine gewisse Weiblichkeit der Einstellung])

(FK 66-67)
Ray Monk har gjort rede for bemerkningens plassering blant Wittgensteins dagboknotater
(1991: 379). Samme uke som den aktuelle bemerkningen er tidsfestet til, skriver han om seg
selv som et usselt menneske: «Ich bin ein schibiger Mensch. Wie [...] besorgt ich bin, daf3
mir etwas verdorben wird; wie argerlich wenn das Geringste verdorben ist, wie besorgt flr
den nichsten Tag ...» (MS 119 99). Slik Monk framstiller det, er det i forbindelse med en
redsel for eksistensielt og intellektuelt forfall at «[iJmages of decay impressed themselves
upon him» (1991: 379). Det kan vere verdt a presisere at det her dreier seg om bilder i
betydningen «mentale forestillinger». Forestillingen om setningen som halvrattent eple
framstar imidlertid ikke bare som et bilde av forfall, selve forfallet er forbundet nettopp med
det & tenke i bilder. Det er dette som, kombinert med koblingen til noe «kvinnelig», gjer

bemerkningen sa interessant for meg. Bildet kommer i veien for filosofen og synes dermed &
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ha sammenheng med avbrudd eller forstyrrelser i tenkningen. Det & tenke i bilder pa denne
maten representerer dermed en form for intellektuelt forfall. Det spesifikke bildet av halvratne
epler viser for Wittgenstein dessuten til svake setninger, noe det er neerliggende a knytte til
mangelfull tenkning. Samme dag som det aktuelle notatet stammer fra, skriver Wittgenstein
om vanskelighetene med & tenke klart og dypt: «Ich denke immer noch zu wenig klar und zu
wenig tief» (MS 119 81).

Monk runder av sin kommentar til notatet om eplene med a foresla at «[i]t was as
though [...] he had relapsed into thinking in henids rather than in concepts» (1991: 379).
Henider (Heniden) er den gsterrikske filosofen Otto Weiningers betegnelse. Weininger
konstruerte ordet «henid» av det greske hen- (én). Betegnelsen skulle angi en enhet i hvilken
falelser og tanker er udifferensierbare (Weininger 2003: 99). Teorien om henider inngar i
hans hovedverk, Sex and character (Geschlecht und Charakter, 1903). Her hevder han blant

annet at mens menn tenker med begreper, tenker kvinner i henider:

The male has the same psychical data as the female, but in a more articulated form;
where she thinks more or less in henids, he thinks in more or less clear and detailed
presentations in which the elements are distinct from the tones of feeling. With the
woman, thinking and feeling are identical, for the man they are in opposition. The
woman has many of her mental experiences as henids, whilst in man these have passed
through a process of clarification (2003: 100).

Kvinnen trenger bistand fra mannen for & fa fortolket sine henider: «... wherever a new
judgment is to be made, [...] it is always the case that the female expects from the man the
clarification of her data, the interpretation of her henids» (2003: 101). Kort sagt
eksemplifiserer Weiningers oppfatning av kvinner det Waldrop i en av Lawn of excluded
middles teser omtaler som en lite aktverdig stereotypi: «The idea that women cannot think
logically is a not so venerable old stereotype. As an example of thinking, I don’t think we
need to discuss it» (LEM 97). Som vi na skal se, synes det imidlertid som om vi — til tross for
det Waldrop sier i tesen — faktisk blir ngdt til & «diskutere» denne stereotypien med ingen
andre enn Wittgenstein, tenkeren hun i en annen tese framholdt som sin medspiller pa det
utelukkede tredjes plen.

Wittgenstein medga selv at Weininger hadde hatt en innflytelse pa det han omtalte
som «mitt klargjgringsarbeid» (FK 38-39). Flere studier er viet Weiningers innflytelse pa
Wittgenstein.* I henhold til Béla Szabados har de viktigste studiene av Weiningers innflytelse

pa Wittgenstein framstilt den som innskrenket til det personlige, avgrenset fra Wittgensteins

%0 Se for eksempel antologien Wittgenstein reads Weininger (Stern og Szabados 2004).
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filosofiske arbeid (2004: 33). Szabados har pa sin side argumentert overbevisende for at
Wittgensteins tenkning faktisk sto i filosofisk gjeld til Weininger (41). Ifglge Szabados gjar
innflytelsen seg gjeldende nettopp i Wittgensteins forstaelse av filosofi som et arbeid for
oppklaring og oversikt (41-43). Weininger ansa klarhet for a veere det vesentligste malet for
alt vitenskapelig og kunstnerisk arbeid sa vel som for individets og historiens utvikling: «The
whole history of thought is a continuous ‘clarification’, a more and more accurate description
or realisation of details» (Weininger 2003: 97). For Weininger, slik det ogsa ble det for
Wittgenstein (FK 29), er oppklaring tankens og tenkningens middel og mal:

Every thought is preceded by a kind of half-thought, a condition in which vague
geometric figures, shifting masks, a swaying and indistinct background hover in the
mind. The beginning and the end of the whole process, which I may term
«clarification», are what take place when a short-sighted person proceeds to look
through properly adapted lenses. (97)
I henhold til Weiningers karakterologi er som nevnt evnen til & oppna klarhet i tenkningen
forbeholdt menn, mens kvinners mentale evner som oftest ikke strekker lenger enn til
henidenes «halv-tanker». Wittgenstein forholdt seg avvisende til Weiningers anti-feminisme,
men det er uklart hva han fant problematisk ved den. Som Joachim Schulte har papekt, ansa
han ikke Weiningers anti-feminisme som noen tilstrekkelig grunn til & avvise Sex and
character i sin helhet (2004: 120). Wittgensteins samtidige beundring for og avvisning av
Weininger kommer pa eksemplarisk vis til uttrykk i en kommentar om storheten ved
Weininger og hovedverket hans: «It is his enormous mistake which is great. I.e. roughly
speaking if you add a ‘~’ to the whole book it says an important truth» (sitert 1 Szabados
2004: 32). Ifglge Szabados bgr Wittgensteins negering forstas som en avvisning av
Weiningers essensialisme, ettersom en slik tenkemate er fremmed for «the resolute anti-
essentialism of Wittgenstein’ later work» (2004: 35). Nar Szabados finner spor etter
Weininger i sentrale deler av Wittgensteins senfilosofi, er det altsa til tross for hans avvisning
av Weiningers essensialisme.

I lys av Wittgensteins «resolutte anti-essensialisme» framstar assosiasjonen fra
tenkning i bilder til «eine gewisse Weiblichkeit» som en pafallende inkonsistens.
Assosiasjonen kan imidlertid sies a vaere i trad med Weiningers forestilling om den feminine
(halv-) tenkningens vaghet som noe som ma overvinnes gjennom oppklaring. Som nevnt
innledningsvis i dette kapitlet, er det uvisst hvorfor Wittgenstein valgte a betegne
oppfatningene som oppstar som fglge av uklarheter i spraket som bilder. Assosiasjonene til

femininitet, uklarhet, forstyrrelser i tenkningen og intellektuelt forfall som i de aktuelle
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manuskriptbemerkningene forbindes med tenkning i bilder, kan imidlertid kaste lys over
hvorfor det er sa avgjgrende for Wittgenstein a rydde bildene av veien i kampen mot
«forhekselsen av var forstand» (FU § 109). Maten Wittgenstein snakker om bilder pa framstar
na som serlig pafallende. Det er fristende a spekulere i at frykten for intellektuelt forfall, slik
den kom til uttrykk i de omtalte dagnoknotatene, har gjenklang i beskrivelsene av bilder som
farer «filosofen i oss» pa avveie: Ifglge Wittgenstein er det nemlig slik at bilder «tvinger seg
pa oss» (FU 88§ 425, 103 ), de «presser seg pa» (FK 97), og holder oss «fanget» (FU § 112).
De har form av en slags sykdommer i oppfatningene («die Krankheiten der Auffassungen»)
(MS 110 247) og «legger seg som en take rundt spraket og hindrer oss i & se det klart» (FU §
5).31

Wittgensteins konsekvente framstilling av bilder som truende og gdeleggende synes a
fa ny mening i lys av Weiningers innflytelse pa Wittgensteins idé om filosofi som
klargjeringsarbeid, gjennom hvilket trusselen — eller forhekselsen — som bilder representerer,
kan overvinnes og filosofisk klarhet oppnés.®? Diskusjonen min &pner altsa for at Wittgenstein
assosierer ogsa slike bilder med «en litt kvinnelig holdning», tilsynelatende i trad med «[the]
not so venerable old stereotype», som Waldrop viste til (LEM 97). Jeg mener ikke med dette &
utpeke Wittgenstein som en misogyn filosof a la Weininger, ei heller & psykologisere
tenkningen hans. Ideen har snarere vert a spekulere pa noen mulige sammenhenger i
Wittgensteins filosofiske imaginere i forlengelsen av Waldrops hentydninger til

klargjeringsrabeidets skyggesider.

Law-flaw-lawn. Oppsummering og avsluttende kommentar

| dette kapitlet har jeg lest omskrivningene i Lawn of excluded middle som feministiske
intervensjoner i det filosofiske imagineres arkitektonikk. I omskrivningen av «law of
excluded middle» til lawn bestemmer Waldrop plenen som et prinsipielt &pent mellomrom, et
sted for lovlgs meningsdannelse. | trad med disse motivene har jeg argumentert for at
omskrivningene av Wittgenstein lar oss ane en spenning mellom to tendenser i tenkningen og
skrivingen hans. Pa den ene side introduserer Waldrop oss for Wittgenstein som medspiller og
anti-arkitekt, «whose games are played on the Lawn of Excluded Middle», som avslarer

filosofiens byggverk som luftslott, frigjer oss fra bilder som holder oss fanget og klargjar det

*! Flere av eksemplene har jeg hentet fra Baker (2004b: 264).

%2 For gvrig har W. J. T. Mitchell omtalt Wittgenstein som «ikonoklast»: «When Wittgenstein warns us against
the ‘pictures’ that ‘lay in our language’ [...], he is referring not only to the general lure of false models, but also
to the lure of models that are false because they somehow ‘privilege the picture’ as the medium of consciousness
and the repository of linguistic meaning» (1988: 362, 364).
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«grunnlag av sprak» hvor ordene, lgst fra metafysikkens grep om dem, har mening. Pa den
annen side har jeg vist at Waldrops utelukkede tredje og dets metaforer danner en tydelig
kontrast til det Gordon Baker har omtalt som ledemotivet i Wittgensteins senfilosofi, nemlig
sgken etter klarhet (2004b: 22). Fra stastedet pa plenen synes det rimelig a tilskrive dette
motivet til den filosofiske arkitekten, hvis overbevisninger «bygger et system, et byggverk»,
som avviser det skjulte, utpeker bilder som trusler mot klarhet og oversiktlighet og som
oppfatter «kvinnelig» tenkning i bilder som tegn pa intellektuelt forfall. Jeg har forstatt
Waldrops omskrivninger som en invitasjon til & gjenlese Wittgenstein i lys av dem og antydet
at det filosofiske imagineres typiske portrett av truende femininitet faktisk kan sies a spille en
spesifikk rolle i Wittgensteins anstrengelser med a overvinne det som truer
klargjeringsarbeidet.

Avslutningsvis vil jeg gripe tilbake til 4 room of one’s own 0g det jeg karakteriserte
som Waldrops annektering av plenen som Woolfs forteller ble vist bort fra. | tesen som
forklarer at Lawn of excluded middle spiller pa ideen om kvinnen som utelukket tredje, peker
Waldrop péa «the womb, the empty center of the woman’s body» som en alternativ figur for
dette ‘tredje’ (LEM 97). Det er fristende a sammenligne det tomme senterets figurering som
lawn, et eget rom for det utelukkede tredje, med Woolfs forestilling om senteret som en revne,
brist eller feil, a flaw, som viser seg i kvinners skriving. For kvinner, hevdet Woolf, innebar
det & skrive en overskridelse av tausheten som hgrer ssmmen med feminin kyskhet og
dydighet. Som Patricia Moran har gjort rede for, insisterer Woolf i 4 room of one’s own pa
idealet om det hele og intakte verket som den litterere manifestasjonen av feminin kyskhet
(Moran 1998: 109). Men, ettersom det & skrive for kvinner impliserer et brudd med
kyskheten, er det hele og intakte verket et umulig ideal for kvinnelige forfattere.*® I romaner
skrevet av kvinner, hevder Woolf, manifesterer derfor forfatterens kyskhetsbrudd seg i teksten
i form av en defekt eller en brist som gdelegger romanens strukturelle integritet. Bevisstheten
om den kjgnnede kroppen forvrenger den kvinnelige forfatterens «clear vision» (Woolf 1998:
96) og henleder oppmerksomheten hennes mot noe annet enn «the thing itself»:

[S]he was thinking of something other than the thing itself. Down comes her book
upon our heads. There was a flaw in the centre of it. And I thought of all the women’s
novels that lie scattered, like small pock-marked apples in an orchard, about the

% «Throughout 4 room of one’s own [ ...] the ideal of the ‘whole and entire’ work of art is at variance with
Woolf’s concomitant definition in the drafts of the work of art as precious jar. [...] [G]iven 4 room of one’s
own’s conviction that writing is akin to a rupture in chastity, women writers seem doomed to produce flawed and
damaged work» (Moran 1998: 109).
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second-hand book shops in London. It was the flaw in the centre that had rotted them
(Woolf 1998: 97-7).

Som Moran har papekt, anklager Woolf kvinners tekster for uunngaelig & innskrive «the flaw
in the centre», den metaforiske revnen i jomfruhinnen. Den kvinnelige forfatterens kropp
kommer i veien for arbeidet hennes og forarsaker defekte tekster (Moran 1998: 109). Med
overskridelsen av den feminine kyskheten treffer kvinners tekster oss som syndige, ratne,
edenske epler.

Slik jeg forstar Waldrops bestemmelse av «the empty center of the woman’s body»
som metaforisk kjernepunkt for poetisk, alternativ meningsdannelse, bgr den ikke oppfattes
som en positiv revaluering av kvinners «flaws» i form av kjgnnsforskjell og forstyrret
«klarsyn».** Waldrops «lawn» danner snarere figuren for en meningsdannelse som ikke er
underlagt arvesynd og «lov». | den sammenheng er det verdt & bemerke at Waldrop har tatt
eksplisitt avstand fra ideen om feminine eller kvinnelige skrivemater (2005d: 207-8) og at
ordlyden i tesen om kvinnen som det utelukkede tredje er forbeholden: «Lawn of excluded
middle plays with the idea of woman as the excluded middle. Women and, more particularly,
the womb, the empty center of the woman’s body, the locus of fertility» (97, min
understrekning). Hennes feministiske omskrivninger i Lawn of excluded middle peker farst og
fremst pa at kvinner kan ha serskilte historiske grunner til & interessere seg for den utopiske
ideen om en meningsdannelse frigjort fra dagligsprakets brukshistorie. Med en annen av
bokens figurer, «gap gardening» (LEM 55), befestes inntrykket av at det som dyrkes i diktet
og pa plenen ikke er mytologiske hager eller andre overleverte forestillinger, men tom- eller
mellomrommets muligheter. Waldrops tomme sentre, enten det er kvinnekroppens eller

diktets, har i motsetning til Woolfs ingen gitt mening, men framstar som apne og ubestemte.

% Som Moran har pépekt, kom Woolf senere i forfatterskapet til 4 stille sparsmél ved sitt eget ideal om det hele
og intakte. Se Moran 1998.
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... nor till the poets among us can be
‘literalists of

the imagination’ — above

insolence and triviality and can present

for inspection, “ imaginary gardens with real toads in them’, shall
we have

it.

Marianne Moore (2003: 135)

4. Bakgrunnen i fokus: Reluctant gravities
| forlengelsen av forrige kapittels avsluttende kommentar om syndige epler, skal vi se at
Reluctant gravities (1999) tar opp spgrsmalet om eplet og dets «habit of falling» (LEM 95) pa
ny. Tittelens nglende tyngdekrefter impliserer en opphevelse av var vante mate a erfare
verden pa og et radikalt nytt verdensbilde. | et av diktene i trilogiens siste bok heter det om et
eple at det faller «too far from the tree» (RG 140). At eplet ikke faller langt fra stammen, er
som kjent et ordtak som fastslar at vi gjerne ikke kommer unna den arvelige bakgrunnen var.
Arvens byrde knyttes i Reluctant gravities til overleveringen av spraket og settes pa prave i
det jeg oppfatter som en undersgkelse av nyskapingens kar.

I Reluctant gravities har eplets fall mer med syndefallet enn med Newtons tyngdekraft
a gjere. Det er altsa noen av den vestlige kulturens fundamenter Waldrop farst og fremst retter
oppmerksomheten mot. | trad med forestillingen om sprakets palimpsestkarakter peker hun i
et essay pa at spraket blir overlevert med «infinite possibilities, infinite connections», men
ogsa med «its charge of the past» (2005c: 203-4). Spraket legger faringer og former oss,
«even while we help to construct it» (207). | Reluctant gravities vender Waldrop tilbake til
den mytologiske hagen — selve Skapelsens topos — som en slags fortidens byrde («charge») i
spraket og kulturen. Samtidig som myten om Eden, Eva og eplet blir antydet & utgjere
grunnlaget i palimpsesten, skal vi se at Waldrop stiller sparsmal ved dette grunnlaget. Slik
sett skriver hun seg inn i det Christine Froula har gjort rede for som en vedvarende kamp i
litteraturen mot Genesis-mytens «tyranni» (1988: 198). At Genesis-beretningen fortsatt er
virkningsfull, er patakelig hos en rekke av det 20. arhundrets forfattere og tenkere, som
Virginia Woolf, Clarice Lispector, Jacques Derrida og Harold Bloom, hevder Froula.
«Tyranniet» hun viser til har opphav i Genesis-mytens foreskriving av «a complex paradigm
for the relationship between sexual difference and cultural creativity» (199). Som straff for

Evas overskridelse av Guds lov og forbudet mot a spise fra Kunnskapens tre, ble kvinnen,
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ifalge myten, ekskludert fra a ta del i menings- og kunnskapsproduksjon. Med det mytiske
syndefallet ble kvinners kreativitet og skaperkraft innskrenket til reproduksjonens omrade,
mens kulturen ble etablert som mannlig. Hos forfatterne Froula diskuterer viser mytens ak seg
i en streben med «a rethinking of the very grounds of culture — a critique, dismantling, and
rebuilding from the foundation up» (197, 217).

| essayet trekker Froula veksler pa Harold Blooms bemerkelsesverdige diskusjon av
maten «the presentness of the cultural past» hensetter oss i et slags fangenskap i kulturen pa
(Froula 1988: 201-203; Bloom 1984: 1). Med betegnelsen «faktisitet» setter Bloom ord pa en
tilstand der vi befinner oss «so far inside a tradition, or inside a way of representing [...] that
only an enormous effort can make us aware of how reluctant we are to know our
incarceration» (1984: 1). Tilstanden inntreffer idet myter eller figurer far status som fakta for
oss ved at vi feilleser figurlig sprak som bokstavelig (1). | Reluctant gravities blir byrden av
Edens «faktisitet» pa finurlig vis anskueliggjort i omskrivningen av noen bemerkninger fra
Wittgensteins Om visshet (Uber Gewissheit/On certainty, 1969). Her gjer Wittgenstein rede
for dagligspraket som fundert i et system av overbevisninger som vi forholder oss til som
sikre, til tross for at vi ikke er i stand til & begrunne dem. Overbevisningene danner
«verdensbildet» vart; den «nedarvede bakgrunn for hvordan jeg skiller mellom sant og usant»
(OV § 94), de utgjar «reisverket for alle vare betraktninger» (OV § 211) og «et urokkelig
fundament for sprakspillene» (OV § 403). | en lesning av diktet «On Eden» skal vi se at
Waldrop knytter Wittgensteins idé om «bakgrunnen» til Genesis-mytens overlevering. Nar
Waldrop her vender tilbake til den mytologiske hagen, framstar situasjonen som betraktelig
mer komplisert enn i essayet «Thinking of follows» fra 1996, der hun fastslo at «[t]he
language in which the poets move belongs as much to the mothers as to the fathers» (2005d:
208).

| det samme essayet tar Waldrop avstand fra den franske psykoanalytikeren Jacques
Lacans teoretisering av fallosens privilegerte posisjon innenfor den symbolske ordenen
(2005d: 207). Etter & ha lest «<On Eden» kommenterer jeg «Meditation on certainty», som jeg
leser som en kritisk parodi pa den lacanske forstaelsen av fallosen som transcendental
signifikant, og som et forsgk pa a sette «bakgrunnen» i bevegelse. Avslutningsvis griper jeg
tilbake til Blooms begrep om faktisitet for & presisere hva som star pa spill i dette forsgket.

Aller farst vil jeg introdusere trilogiens siste bok med en diskusjon av dens prolog og

oppbygning.
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Rotlgse stemmer. Sikkert grunnlag

| atte korte prosaavsnitt reflekterer prologen «Two voices» over poetisk stemme.
Refleksjonen er bade generell og knyttet til «to stemmer» som opptrer i boken. «2 voices» er
for gvrig tittelen pa noen prosadikt i The ground is the only figure (1997), en notatbok skrevet
pd bestilling fra danske Brandum forlag,® og som inneholder tidlige versjoner av flere
passasjer i Reluctant gravities. Om The ground is the only figure har Waldrop forklart at
notatarbeidet, som hun tidligere hadde sett pa som en bakgrunn for diktskrivingen, med denne
boken ble «figur». Erfaringen med a gjere figur av bakgrunnen i en slik forstand apnet for en
mer generell problematisering av «the question of what is figure, what is ground, and what is
their relation» (2005e: 214-15). | Reluctant gravities dreier dette sparsmalet seg om en helt
bestemt og kompleks problemstilling. Fer jeg vender tilbake til prologen og spgrsmalet om
«bakgrunnenx, vil jeg gi en presentasjon av bokens oppbygning.

Prologens «two voices» kommer i boken til orde gjennom 24 nummererte samtaler
(«Conversation 1» etc.) med titler som angir samtalenes temaer, for eksempel «On the
horizontal», «On thirds», «On betweens» og «On childhood». Hver samtale bestar av fire
korte prosaavsnitt som danner replikker, slik at de to stemmene, «she» og «he», har to
replikker i hver samtale. Serien av samtaler er inndelt i seks nummererte avdelinger. Mellom
disse avdelingene finner vi unummererte mellomspill (interludes), som bestar av tre
elementer: en sang og en meditasjon (over temaer som «the indefinite», «certainty» og «fact»)
etterfulgt av nok en sang. Mens sangene framstar som korte lyriske dikt, inndelt i strofer,
bestar hver meditasjon vekselvis av korte prosaavsnitt og fragmenter.

Det indikeres pa flere mater at samtalene i Reluctant gravities er ordnet i et temporalt
forlap, fra «Conversation 1», som framstar som en slags fadselsscene, til den siste
avdelingens samtaler om «slowing», aging» og «the millennium». Ogsa sangene danner en
temporal sekvens, antydet ved motivet «a white jug of flowers» i den farste sangen og
observasjonen «the water in the jug evaporated» i den siste (117, 184). Meditasjonene inngar
derimot ikke i noen utvikling og bryter tilsynelatende ut av den lgpende strukturen.

Christine Hume har beskrevet komposisjonen av Reluctant gravities som «a highly
structured prosimetrum» og hevdet at denne struktureringen gir uttrykk for Waldrops «search
for form and pattern — biological, social, and linguistic» (2000: 96).% Slik jeg ser det, preges
boken bade pa komposisjons- og innholdsplanet snarere av en konflikt mellom slike

«mgnstre» pa den ene siden og fristilte eller lgsrevne elementer pa den andre.

% Grunden er den eneste figur (1997).
% Et prosimetrum er en tekst som veksler mellom vers og prosa.
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Spenningsforholdet mellom fragment og flyt, som jeg hevdet at seerpreger Waldrops bruk av
serieformen, far i trilogiens siste bok karakter av en temporal konflikt mellom tidlgsheten som
kan assosieres med det fragmentariske og den kontinuerlige utviklingen assosiert med flyt.
Som vi skal se har denne dynamikken en interessant parallell i Wittgensteins Om visshet, hvor
relasjonen mellom sprakspillene og spillenes «fundament» skildres som et forhold mellom det
«flytende», som befinner seg i lapende forandring, og det «stivnede», som ligger fast.

Det springende punktet i prologens behandling av poetisk stemme er kontrasteringen
av to ulike former for meningsdannelse. | et av avsnittene knyttes det an til en passasje hos

Wittgenstein:

[...] Inaplay [...] the sentences would be explained by their placement on stage. We

would not ask an actress what anguish her lines add up to. She would not worry what

her voice touches, would let it spill over the audience, aiming beyond the folds of the

curtain, at the point in the distance called the meaning of the play. (103)
Waldrop omskriver her en av Wittgensteins bemerkninger i Last writings on the philosophy of
psychology, hvor han hevder at framfaring av skuespill er det som best eksemplifiserer at
dagligspraket er meningshaerende i kraft av sin kontekstuelle forankring: «The contexts of a
sentence are best portrayed in a play. Therefore the best example for a sentence is a quotation
from a play. And whoever asks a person in a play what he’s experiencing when he’s
speaking?» (Wittgenstein 1992: 38). Nar vi oververer oppfaringer av skuespill, er det
innlysende for oss at replikkenes mening ikke har opphav i skuespillerens indre, men snarere
gis av den apent tilgjengelige sammenhengen som skuespillet etablerer. Dagligspraklig
mening er imidlertid ikke bare forankret i en slik umiddelbar sammenheng, men ogsa i et
fundament av mer grunnleggende overbevisninger, som jeg viste til innledningsvis. Ifglge
Wittgenstein kan nemlig ikke sprakspillet begynne i tvil. Dette forklarer han med at hvis
barnet umiddelbart skulle tvile pa det en larer det, ville det ikke kunne lare visse sprakspill
(OV § 283).%" Et grunnlag av sikre overbevisninger mé dermed danne forutsetningen for
meningsfulle sprakspill: «Selve tvil-spillet forutsetter allerede visshet» (OV § 115).

Waldrop kontrasterer slik sprakbruk — der meningen har sikker forankring — med en

annen form for sprakbruk:

37 N&r et barn «larer at det er et skap p& rommet, sa lzerer man det ikke & tvile p& om det det senere ser,
fremdeles er et skap eller bare en form for kulisse. Akkurat som man lzerer en bestemt grunnform i skriving og sa
varierer denne senere, slik leerer man farst det stabile ved tingene som en norm, som sa ligger under for
endringer» (OV 8§ 472-3).
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Voices, planted on the page, do not ripen or bear fruit. Here placement does not
explain, but cultivates the vacancy between them. The voices pause, start over. Gap
gardening which, moved inward from the right margin, suspends time. The suspension
sets, is set, in type, in columns that precipitate false memories of garden, vineyard,
trellis. (103, min kursivering)

Waldrop gjenopptar her hagebrukmotivet fra Lawn of excluded middle, med «gap gardening»
som figur for diktets sarskilte form for meningsproduksjon. Nar hun skriver om stemmer
«planted on the page», henviser hun altsa ikke til skriftsprak generelt, men til poetisk sprak.
Nar det gjelder stemmene pa boksiden — den poetiske skriften, er det vanskelig a etablere en
entydig kontekst for ytringene: «Here placement does not explain, but cultivates the vacancy
between them». | diktet er det ikke apenbart hvem som snakker, hva som er ytringens tid og
sted og hvem stemmene henvender seg til.

Pa denne maten leder prologen leserens oppmerksombhet til det man kunne kalle den
moderne poesiens paradoksale grunnlag i en form for tvil eller uvisshet. Som William Waters
har papekt, er en viss frigjgring fra kontekst et grunnleggende kjennetegn ved det vi i dag
forstar som poesi (2003: 9). Waters ser dette i sammenheng med poesiens historie som en
historie om lgsrivelser: poesiens lgsrivelse fra sangen, stemmens lgsrivelse fra talen, skriftens
lgsrivelse fra stemmen (10). Det vi som lesere gjerne erfarer som poesiens «desancrage, or
‘uprootedness’» er en effekt av dens usikre kontekstuelle bakgrunn (7-8). Poesi iscenesetter
altsa ingen entydig kommunikasjonssammenheng, men snarere «a chronic hesitation, a
faltering between monologue and dialogue, between ‘talking about’ and ‘talking to’, third and
second person, indifference to interlocutors and the yearning to have one» (8).

Det er nettopp i det uavklarte rommet som Waters beskriver at prologen plasserer de to
«stemmene pa siden». Mens dagligspraket ifalge Wittgenstein ikke kan begynne i tvil, gjar
altsa Reluctant gravities nettopp det. Slik apner prologen:

Two voices on a page. Or is it one? Now turning in on themselves, back into fiber
and leaf, now branching into sequence, consequence, public works projects or
discord. Now touching, now trapped in frames without dialog box. Both tentative, as
if poring over old inscriptions [...]. (103)
Den spgrrende modusen kretser om den poetiske stemmens manglende forankring. Vi kan
ogsa legge merke til at de to stemmenes usikkerhet og ngling knyttes til gamle paskrifter, noe
som vekker assosiasjoner til palimpsest: «Both tentative, as if poring over old inscriptions».
Prologen inneholder flere henvisinger til en uviss fortid. Poesiens «gap gardening» opphever

angivelig tiden («suspends time»), noe som igjen knyttes til en slags sementering av falske
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minner i teksten: «The suspension sets, is set, in type, in columns that precipitate false
memories of garden, vineyard, trellis».

Forekomsten av motiver og bilder knyttet til «gardening» er pafallende: «Voices,
planted on the page, do not ripen or bear fruit». Plantingen av stemmer pa boksiden
«cultivates the vacancy between them», mens de falske minnene dreier seg om «garden,
vineyard, trellis» (min kursivering). Sammen med hentydningene til falske minner, vekker
hagefiguren assosiasjoner til den mytologiske hagen, altsa til Edens tapte paradis. Prologen
synes altsa a peke pa den mytologiske hagen som bunnfelt eller sedimentert i (jf.
«precipitate») teksten. Er diktets stemmer altsa likevel forankret i en overlevert «bakgrunn»?
Hentydningene til et mytologisk sediment i teksten, som stemmene er plantet i, synes a
indikere noe slikt.

Prologen peker slik ut noen konfliktfylte «<mellomrom» mellom de poetiske
stemmenes prinsipielle rotlgshet, diktets mytologiske sediment og dagligsprakets sikre
bakgrunn. Samtalen og meditasjonen jeg skal presentere lesninger av om et gyeblikk,

reflekterer videre over disse motsetningene.

Ut av Eden?

| det siste diktet i Lawn of excluded middle skildres dagligspraket som et slags
gravitasjonsfelt. A.S. Eddingtons The nature of the physical world, en populervitenskapelig
framstilling av relativitetsteorien og den moderne fysikkens verdensbilde, er en av
kildetekstene i boken. Med Newtons flate univers, papeker Eddington, «apples would seem to
have a perplexing habit of falling» (1928: 118, 112). Relativitetsteorien avlgser dette bildet
med en modell av universet som «a curvature of space and time» (115). | Lawn of excluded
middle antydes dagligspraket & holde eplet «in the habit of falling» til tross for at det
Newtonske verdensbildet er tilbakevist: «everyday language is using all its vigor to keep the
apple in the habit of falling though the curve of the world no longer fits our flat feet and
matter’s become too porous to place them on» (LEM 95). Et annet dikt i boken fastslar at
«Everything in our universe curves back to the apple» (LEM 63). Waldrop synes altsa & peke
pa eplet som et sentrum i vart hverdagslige univers av representasjoner. Samtidig har vi sett at
bade diktningen og de poetologiske essayene hennes stiller spgrsmal ved senterets status som
kilde til mening, som nar hun et sted, i forlengelsen av noen observasjoner om Edmond Jabés’
diktning, konstaterer at «The story is not given. [...] The center is empty» (2002: 24).
Spersmalet om senteret knyttes her til forestillingen om overlevert mening eller om ideen om

fortellingen som allerede fortalt.
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En problematisering av senteret finner vi ogsa i omskrivningene av Om visshet. Her
synes eplet, som alt i universet «kkrummer seg tilbake til», a innga i det Wittgenstein beskriver
som en nedarvet bakgrunn for sprakspillene vare. Lokaliseringen av eplet i bakgrunnen
danner et utgangspunkt for Waldrops undersgkelse av de to motstridende forestillingene om
denne bakgrunnen: Pa den ene side, forestillingen om bakgrunnen som et fastlagt fundament
for spraket og kulturen (alt krummer seg tilbake til eplet). Pa den annen side, forestillingen
om bakgrunnen som foranderlig og skiftende («The story is not given. [...] The center is
empty»).

| samtalen «On Eden» (RG 123-4) tematiseres dette spenningsforholdet. Her star eplet
I sentrum som det symbolske objektet vi i den vestlige kulturen, i forlengelsen av den bibelske
beretningen om Eva og eplet, organiserer bade nytelsen, begjaeret og retten til kunnskap rundit.
Som de andre samtalene i Reluctant gravities framstar ikke «On Eden» som noen alminnelig
dialog, det er ikke apenbart hvordan replikkene henger sammen. Jeg siterer samtalen i sin
helhet:

Unreachable, she says, left of the left margin. A moment suspended. As if it didn’t
apply, didn’t invite to bite the apple. Garden caught as in amber by an extra
gravitational force. A sphere with curved surfaces that seem flat and endless. Though
it may crack. Sprung reason, hinge or nail.

Even a bold garden, he says, is already wistful. Like the bisons of the cave paintings,
the phallic African gods, the frescos found in Pompeii. As if we could step into an
image of what we have lost. Tight fit of pine and apple trees in turf studded with a fine
fickleness of morning glories. We’re not eagles soaring above, leaving every leaf as it
is, but at least we don’t fear flying with the sparrows. And multitudes of insects. The
explicit sun, or maybe inherent wear, occults our act, and we fall back into the old tale.

Time, she says, on all sides. Without shore. We drown if we set foot in it, though
we’re bound to. As incurably as proton and neutron are bound to the dim world of the
nucleus. And once we learn to breathe in the crash of water desire rushes in, takes hold
of our smallest gesture as of a sail. But at the edge of the picture we fall. And are born.
In all directions.

A common nucleus, he says, but different numbers of double binds. The earth soaks
up semen without drawing conclusions. A gloved finger says touch me and touch me
not. But who could live among ornaments wrought by abstinence? Who could be so
thorough? (RG 123-4)

Samtalen apner med beskrivelsen av en imaginzr tilbakevending til den mytologiske hagen.
Hélene Cixous har skrevet om slike tilbakevendinger, om det a stille seg foran eplet som Eva

far hun lot seg friste, som en mate a gjenreise spgrsmalet om nytelse, erkjennelse og loven pa:
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«Det dreier seg om eplet: Spiser man det eller ikke?» (1996: 84). Ifglge Cixous foregar
«enhver inntreden i livet [...] foran Eplet», foran det synlige begjearsobjektet og guds
usynlige lov (84-5). | «<On Eden» synes den ene stemmen a leke med ideen om en ny og
annerledes inntreden i livet; hun forestiller seg at gyeblikket for Evas eplebitt aldri inntraff:
«A moment suspended. As if it didn’t apply, didn’t invite to bite the apple». Edens hage
skrives ut av tiden: «Garden caught as in amber by an extra gravitational force. A sphere with
curved surfaces that seem flat and endless». Hagen innkapsles i rav, som et fossil, og historien
kan begynne pa en annen mate enn med eplet. Heller enn & forsta fabuleringen som en lengsel
etter uskyld, kan den leses som en fantasi om frigjgring fra eplet som sentrum i forestillingene
vi har om nytelse og kunnskap.

Den kurigse sammenstillingen «Sprung reason, hinge or nail» skaper ytterligere
assosiasjoner til frigjgring og sprukne fundamenter. Mens «sprung hinge» i dagligspraket
betegner et fjeeret hengsle, synes Waldrop her, ved a sidestille «hinge» med «reason, a spille
pa Wittgensteins hengsle-metafor («hinge» i den engelske oversettelsen) i Om visshet.
Wittgenstein bruker denne metaforen for & beskrive en type setninger som han hevder er
«unntatt fra tvil», setninger som «liksom er som hengsler» som alle overbevisningene vare
«beveger seg pa»: «Dersom jeg vil at dgren skal kunne svinges, ma hengslene sta fast» (OV
88 341, 343). Hengslesetningene inngar i bakgrunnen som danner det faste fundamentet for
sprakbruken. Ordet «sprung», som sammen med «hinge» altsa betegner et alminnelig hengsle,
kan ogsa fungere som adjektivisk partisipp av verbet «spring», med betydningene «cracked,
split» («Sprung», 2004). Ordet kan altsa leses som synonym til det foranstaende «crack». Som
et spill pad Wittgensteins metafor danner «sprung [...] hinge», i en slik forstand, et bilde pa et
grunnlag som slar sprekker eller, eventuelt, antar en viss fjering og fleksibilitet (jf.
fjeerhengsle). Den lekende assosiasjonen fra «sprung reason» til «hinge» og «nail» (kanskje
via «hinge nail», som er engelsk for «hengslefeste»), kan oppfattes som en komisk
radbrekking av Wittgensteins transcendentale «hengsler».

| fortsettelsen av samtalen synes «hanx, pa sin side, a avvise den utopiske lengslen
som en slags ubgnnhgrlig melankoli («Even a bold garden, he says, is already wistful»). Han
antyder at det gir lite mening a ville korrigere «bildet» av det tapte, enten det gjelder
mytologisk uskyld, «the bisons of the cave paintings» eller «the frescos found in Pompeii»:
«As if we could step into an image of what we have lost». Slik overskridelse avvises til fordel
for noe mer jordnert og alminnelig: «We’re not eagles soaring above, leaving every leaf as it
is, but at least we don’t fear flying with the sparrows». Menneskenes sannhetssgking har

imidlertid karakter av et sisyfosarbeid: «The explicit sun, or maybe inherent wear, occults our
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act, and we fall back into the old tale». Hennes tilbakevending til tiden og stedet «foran» eplet
framstar pa sin side som et forsgk pa a unnslippe nettopp «the old tale». Unnslippelsen
skildres imidlertid ikke bare som utopisk («Unreachable»), men ogsa som lokalisert utenfor
teksten («[...] left of the left margin»). Teksten antydes slik sett & veere merket av den gamle
fortellingen, «fabelen som man aldri kommer ut av», som Cixous skriver om den edenske
myten (1996: 87).

I sin siste replikk skildrer «hun» tiden som en romlig stgrrelse, mytisk og ahistorisk:
«Time, she says, on all sides. Without shore». A tre inn i tiden og i dgdeligheten er en og
samme bevegelse: «We drown if we set foot in it, though we’re bound to». Ogsa begjeeret
skildres som en slik ytre og styrende stgrrelse, en form for skjebne: «And once we learn to
breathe in the crash of water desire rushes in, takes hold of our smallest gesture as of a sail».
Siden replikken faller i en samtale om Eden, synes det rimelig & se disse beskrivelsene i
sammenheng med begjerets, tidens og dgdens mytologiske opphav i syndefallet. Stemmen
peker imidlertid pa muligheten for et annet fall, et bortfall fra mytens grep om oss — den er
bare et av bildene som holder oss fanget: «But at the edge of the picture we fall».

| diktet henger forestillingen om et fall fra bildet sammen med at setningen stykkes
opp av punktum, noe som gir hvert ledd ekstra tyngde: «But at the edge of the picture we fall.
And are born. In all directions». Waldrops «contradictory impulses toward fragment and
flow» kan her sies & komme til uttrykk pa mikroniva. Maten tegnsettingen bryter opp
setningens linere forlgp pa, synes & henge sammen med en apning for bevegelse «in all
directions». Denne dpenheten registreres som mellomrom i diktets tross alt rette linje. Det er
fristende & hevde at det i farste omgang utopiske gyeblikket utenfor bade tiden og teksten
(«Unreachable [...]. A moment suspended») her faktisk blir innskrevet i teksten, noe som kan
knyttes til gjenfadelsens («And are born») nye tid.

Ogsa i diktets siste replikk synes han & problematisere hennes gnske om frigjering fra
eplets «byrde», et fall «in all directions». Han griper her tak i hennes sammenligning av vart
«band» til tiden med protoner og ngytroners binding til «the dim world of the nucleus». Han
spiller pa likheten mellom «double bond», som i kjemien betegner en dobbeltbinding mellom
atomer, og «double bind», en betegnelse fra psykologien pa et ulgselig dilemma, serlig
knyttet til situasjoner der det meddeles motstridende budskap: «A gloved finger says touch me
and touch me not». Siden replikken faller i en samtale om Eden er det narliggende a se den
felles kjernen han viser til («A common nucleus») i sammenheng med det edenske eplet.
Eplets motstridende budskap (spis meg/spis meg ikke) kunne i hvert fall tenkes a sette oss i en

«double bind». Til tross for en felles kjerne havner tilsynelatende noen i flere slike ulgselige
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dilemmaer enn andre («different numbers of double binds»). Hennes vilje til a falle i alle
retninger synes da ogsa sterkere enn hans — det er grunn til & tro at hun oppfatter eplets

dilemma som mer tyngende.

Bakgrunn og figur
| samtalen om Eden har vi sett Waldrop skrive bakgrunnen — Wittgensteins hengslesetninger —
sammen med forestillingen om arvesynden. Om denne samtalen ikke utgjgr noen double bind-
situasjon i streng forstand, stiller den i hvert fall leseren overfor motstridende «budskap» om
kjernen, senteret og eplet. Mens fiksjonens som om («As if it didn’t apply, didn’t invite to bite
the apple») hos den ene stemmen pekte mot en ny tid, hentet den andre stemmen 0ss, med en
tilsvarende vending («As if we could step into an image of what we have lost»), tvert imot
tilbake til «the old tale». Diktet gir slik sett ikke noe entydig bilde av bakgrunnens faringer.
Hos Wittgenstein skildres nedarvingen av bakgrunnen uten noen slik ambivalens. Det er verdt
a se litt naermere pa rollen bakgrunnen spiller i Om visshet, for jeg kommenterer maten
Waldrop setter den i bevegelse pa i «<Meditation on certainty».

Wittgenstein hevder altsa at det finnes en type setninger som, fordi det ikke gir mening
a betvile dem, fungerer som selve fundamentet for sprakbruken var. | filosofien omtales disse
setningene gjerne som common sense-setninger. «Jorda eksisterte lenge far jeg ble fadt»,
«katter vokser ikke pa traer» og «her er en hand, og her er en annen», er eksempler pa slike. I
Om visshet angriper Wittgenstein noen argumenter for at slike setninger er empiriske
sannheter som utgjer sikker, beviselig viten. Ifglge Wittgenstein gir det nemlig ikke mening a
hevde at «jeg vet» at jorda eksisterte far jeg ble fadt, siden pastanden er hevet over enhver tvil
(OV § 341). Slik bruk av uttrykket «jeg vet» er ikke i trad med maten vi bruker det pa i
dagligspraket, hvor vi i prinsippet kan oppgi grunner for det vi sier vi vet (Glock 1996: 77).
Nar vi likevel forholder oss til slike setninger som sikre, har det & gjere med rollen de spiller
som selve fundamentet for hele det systemet av setninger som utgjar spraket. Som nevnt
beskriver Wittgenstein disse setningenes funksjon med hengslemetaforen: «[S]pgrsmalene vi
stiller og tvilen var beror pa det at visse setninger er unntatt fra tvil, og at de liksom er som
hengsler som de forstnevnte beveger seg pa. [...] Dersom jeg vil at deren skal kunne svinges,
ma hengslene sta fast» (OV 88 341, 343). De sakalte hengslesetningene er del av det
«verdensbildet» som sprakbrukere arver: «[V]erdensbildet mitt har jeg ikke fordi jeg har
overbevist meg om riktigheten av det, og heller ikke fordi jeg er overbevist om riktigheten av
det. Derimot er det min nedarvede bakgrunn for hvordan jeg skiller mellom sant og usant»

(OV 8§ 94). At vi tar bakgrunnen for gitt, er en forutsetning for at sprakspillene skal kunne
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spilles. Og siden de er hevet over enhver tvil, legger vi knapt merke til setningene i
bakgrunnen: «De ligger utenfor det sporet hvor granskningen beveger seg» (OV § 88).

| forlengelsen av disse pastandene tyr Wittgenstein til noen metaforer nar han skal
utrede forholdet mellom bakgrunnen og sprakspillene. Forholdet mellom sprakspill og
bakgrunn har ifglge Wittgenstein en analogi i forholdet mellom elva og elveleiet. Bade den
«stivnede» bakgrunnen og de «flytende» setningene kan, som elva og elveleiet, endre form
over tid — forholdet er fleksibelt og foranderlig. Jeg gjengir den engelske oversettelsen

ettersom Waldrop siterer fra disse bemerkningene:

It might be imagined that some propositions, of the form of empirical propositions,
were hardened and functioned as channels for such empirical propositions as were not
hardened but fluid; and that this relation altered with time, in that fluid propositions
hardened, and hard ones became fluid. (OC § 96)

[T]he river-bed of thought may shift. But | distinguish between the movement of the
waters of the river and the shift of the bed itself; though there is no sharp division of
the one from the other. (OC § 97)

Waldrop siterer fra disse bemerkningene i «Meditation on certainty». Fgrst kan jeg bemerke
at Waldrops bruk av meditasjonen, og plasseringen av den som et mellomspill («interlude») i
serien av samtaler, umiddelbart vekker assosiasjoner til tilbaketrekning, introspeksjon og
ettertanke. Northrop Frye har omtalt poetisk meditasjon som en type diktning der poeten
vender seg bort fra den Igpende erfaringen og overfarer en annen type erfaring pa den (1985:
33). Ogsa Waldrops meditasjoner bryter kontinuiteten som samtalene tilsynelatende utfolder
seg i og danner en slags pauser. Replikkvekslingene mellom han og henne oppharer til fordel
for en mediterende stemme.

«Medidation on certainty» tar utgangspunkt i Wittgensteins forestilling om stivnede
setninger (hardened propositions), bildet han bruker om setningene som danner bakgrunnen
for sprakspillene og legger premissene for hvilke spill som kan spilles (OC § 96). | Waldrops
versjon — meditasjonens overfgring av en «annen» type erfaring pa det hverdagslige — antar de
stivnede setningene karakter av noe fallisk. Meditasjonen veksler mellom korte prosapassasjer

og fragmentariske tolinjere. Teksten innledes slik:

The more a proposition hardens its glassy simplicity tilts all fluids away from the
body, all thoughts into sudden white. A paralyzing excess of focus, and you know
you’ll never marry.

a third
to be excluded
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Det er unektelig noksa komisk nar Waldrop i den siterte prosapassasjen lar en metafor for
dagligsprakets fastlagte betingelser smelte sammen med beskrivelsen av en alminnelig
seksuell utlgsning. Setningens tilstiving lignes med erigering. Denne forskyvningen i
betydning forsterkes ved at ordet «proposition» 0gsa kan bety noe i retning av «uanstendig
forslag»: «A proposal or invitation to engage in sexual activity, esp. of a casual or illicit
nature» («Proposition», 2004). | omskrivningen kommer altsa en av bakgrunnens stivnende
proposisjoner til syne i form av en erigert penis: «The more a proposition hardens its glassy
simplicity tilts all fluids away from the body ...».

Det er fristende a lese omskrivningen som et spill pa forestillingen om at det er
fallosen som innehar hovedrollen i «bakgrunnen», som leverander av premisser for hvilke
sprakspill som (kan) spilles. ldeen ble kanskje mest uttrykkelig formulert med Jacques Lacans
innflytelsesrike bestemmelse av fallosen som en slags transcendental signifikant, altsa som
selve forutsetningen for mening (Lacan 2002: 275). Waldrops omskrivning kan slik sett sies a
peke pa kjgnnsforskjellens betydning i verdensbildet som ligger til grunn for matene vi
snakker og handler pd. Men, mens vi har sett at Wittgenstein forestiller seg («It might be
imagined ...») forholdet mellom det stivnede og det flytende — bakgrunnen og sprakspillene —
som fleksibelt og foranderlig, framstar det stivnede som dominerende i Waldrops versjon. Det
flytende sgles bort: Det tilstivnendes «glassy simplicity tilts all fluids away from the body».

Fragmentet som fglger kan leses i forlengelsen av denne «proposisjonen». Nar
bakgrunnen legges fast, blir samtidig noe ekskludert fra det vi regner til det meningsfulle: «a
third / to be excluded». Bakgrunnen framstar paradoksalt nok i «excess of focus ...» —den
utelukker det «tredje». Grunnen blir tilsynelatende «den eneste figur»: Bakgrunnens
tilstivnende «proposition» trenger seg pa i all sin entydighet og blottes i form av en penis.

For & utrede dette spillet pa den transcendentale fallosen som en hverdagslig penis vil
jeg skjele til Toril Mois kommentarer til noe jeg oppfatter som et sveert interessant tilfelle av
sammenblanding av bokstav og figur. Moi har nemlig papekt at det i lacansk psykoanalyse
eksisterer et tabu mot & sammenblande fallos og penis (2004: 851). Tabuet mot
sammenblanding har opphav i Lacans teoretisering av relasjonen mellom subjektets
anatomiske kjgnn og subjektets symbolske posisjon i forhold til fallos. Ifglge Lacan er denne
relasjonen arbitreer. Han hevder at det ikke eksisterer noen ngdvendig forbindelse mellom
anatomisk penis og symbolsk fallos (851). Dermed oppstar spgrsmalet om hvorfor det nettopp
er fallosen som far rollen som transcendental signifikant. Moi peker faktisk pa tilbgyeligheter

hos Lacan sa vel som hos etterfglgerne hans til a framstille den symbolske fallosen som en
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anatomisk penis — til tross for «tabuet». Forbudets rigiditet synes altsa a skjule en mer
grunnleggende forvirring med hensyn til forholdet mellom mannens privilegerte status i
samfunnet og ideen om fallosens, og den symbolske maskulinitetens, privilegerte status i
spréket (eller mer presist, i den sakalte symbolske ordenen). En méte & forholde seg til denne
uklare distinksjonen pa er, som Moi skriver med henvisning til Jane Gallop, & ta den som «a
plea for confusion» (857). For Gallop innebzrer dette & anerkjenne forvirringen som
konstruktiv, ettersom den kan apne for omvurdering av kategoriene som ligger til grunn for
den.®

| denne sammenheng er det pa sin plass & bemerke at Waldrop i et essay publisert tre
ar far Reluctant gravities skrev om Lacans teoretisering av spraket og «det symbolske» at
«Lacan is preposterous in imposing his phallic cult on the signifier. And he is in bad faith
when he claims gender neutrality» (2005d: 207). Med dette i mente virker det desto mer
plausibelt at Waldrops meditasjon i en eller annen forstand spiller pa lacansk teori som
innbegrepet av forestillingene om kjgnnsforskjell og kulturell autoritet som genesismyten,
ifglge Froula, legitimerer (1988: 198).

Filosofen Peter Osborne skriver falgende om fallosens kontradiktoriske status i

lacansk teoridannelse:

[The phallus] is at once the penis and not the penis. It is the transcendental ground of
the meaning of something from which it derives. Once this is recognized, however,
its transcendental status is undermined, appearing, instead, as merely quasi-
transcendental, sustained in its transcendental function only by the hegemony of a
particular imaginary (the idealized penis). (1995: 87)
Legg merke til tautologien: «lt is the transcendental ground of the meaning of something from
which it derives». Som Osborne péapeker, vil en anerkjennelse av denne tautologiske
strukturen innebzre at grunnlagets transcendentale karakter undergraves, slik at det i stedet
framstar som «liksom-transcendentalt», opprettholdt i sin transcendentale funksjon av et
partikuleaert, hegemonisk — men dermed ogsa foranderlig — imaginzre.

Hva innebzrer dette for lesningen av Waldrops meditasjon? | lys av teoriens usikre
distinksjon mellom penis og fallos — bokstav og figur — kan vi na lese Waldrops omskriving
av Wittgensteins stivnede proposisjoner som en dveling ved denne formen for sprakforvirring
(som ikke er innskrenket til lacansk teoridannelse). Glidningen mellom Wittgensteins stivnede

proposisjoner og — via Lacans fallos — den bokstavelige penisen setter forholdet mellom

% Se 0gsé Gallop (1988). For ordens skyld ber jeg legge til at Moi, selv om hun etter eget utsagn er sympatisk
innstilt til Gallops analyse, ikke finner den helt tilfredsstillende. Mois feministiske anliggende er & imatega
psykoanalytisk teoretisering av femininitet og kjgnnsforskjell.
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bakgrunn og hverdagslig mening i spill som et forhold mellom figur og bokstav. Gjennom
denne glidningen synes diktet a reise spgrsmal bade ved bakgrunnens transcendentale karakter
(er fallosen egentlig bare en hverdagslig penis?) og ved det hverdagsliges karakter av a vare
intimt og hjemlig (er det noe symbolsk ved penisen? er den noe mer enn en penis?). Som en
slags komisk iscenesettelse av eller parodi over det lacanske temaet, kan meditasjonen leses
som en implisitt kritikk av det hegemoniske imaginare Osborne henviste til.

For & underbygge lesningen av diktet som en slags parodi over Lacan, er det verdt a
bemerke at Lacan i sin redegjgrelse for hvorfor nettopp fallosen er «the privileged signifier»
skriver: «One could say that this signifier is chosen as the most salient of what can be grasped
in sexual intercourse [copulation] as real, as well as the most symbolic, in the literal
(typographical) sense of the term, since it is equivalent in intercourse to the (logical) copula»
(2002: 277 ). Diktets stivnende proposisjon har pa sin side ingen slik «koblende» funksjon.
Snarere etterlater den de involverte i en folelse av fremmedgjorthet («you know you’ll never
marry»). Kontrasten til den lacanske kopulaen er enda tydeligere i Lawn of excluded middle,
der det henvises til «an ultimate gap, as between two people, that not even a penis can bridge»
(LEM 84).

Mot slutten av teksten synes det mediterende subjektet i det hele tatt & dyrke

forvirringen. | meditasjonens fjerde og nest siste prosapassasje heter det:

This wider lens restores confusion, fingerprints and weeds. Relations alter. Not just the

river, the bed, too, shifts. Your mother takes a lover. Slow oscillation of lips, as

between hide and seek, magnetic and field. [...] (135)
Med dette siste avsnittet inviteres vi igjen til a se diktets «gap gardening» som dyrking av
glidninger og forskyvninger: «This wider lens restores confusion ...». Det selvrefererende
«This» antyder at poesiens bredere innstilling bidrar til & gjeninnfgre forvirring og
mangetydighet. Mening antar flertallsform: «The words come to their senses» (135). Ogsa
omskrivingen av Wittgensteins elvebilde forrykker pa komisk vis forholdet mellom bakgrunn
og hverdagslig mening: Waldrop spiller pa de henholdsvis hverdagslige og bokstavelige
betydningene av «relations» og «bed». Mens det at «the river-bed ... may shift» hos
Wittgenstein innebzrer at bakgrunnen i prinsippet er foranderlig, spiller Waldrops «the bed,
too, shifts» pa den bokstavelige betydningen «skifte seng»: «Your mother takes a lover.
Akkurat som i den stivnende proposisjonens tilfelle, skyver Waldrop her Wittgensteins
beskrivelser av bakgrunnen inn i konteksten av hverdagslige erotiske afferer. Disse parodiske

forskyvningene, og maten de dessuten «restore][...] confusion» pé, kan kanskje sies a sette den
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angivelig faste bakgrunnen i en viss bevegelse, i alle fall innenfor diktet. Bade med
omskrivningen av bakgrunnens stivnende proposisjon til en erigert penis og av bakgrunnens
elveleie til en lgs forbindelse («the bed, too, shifts. Your mother takes a lover») far
bakgrunnen karakter av noe flyktig.

Slik meditasjonens «proposition» utlgste paralyse snarere enn lystig samkvem,
kulminerer ikke den meditative erfaringens intensitet i noe sjangertypisk «moment of
illumination» (Martz 1954: 330). Tekstens poetiske forlgsning er her av en helt annen
karakter. Tittelens «certainty», Wittgensteins stivnede setninger, gir etter for en dyrking av
forvirringen knyttet til ordenes glidende «senses». En forvirret og tvilende innstilling synes na

a prege verdensbildet: «Doubt, sometimes called world. It spills your heart» (135).

Bakgrunnens faktisitet. Oppsummering og avsluttende kommentar

Med dette er vi tilbake ved diktenes utgangspunkt, nemlig den poetiske stemmens «grunnlag»
i tvil. I lesningene mine har jeg sett Waldrop spille poesiens «kroniske ngling» (Waters) ut
mot Wittgensteins forestilling om dagligsprakets sikre fundament eller bakgrunn.
Omskrivningene syntes slik sett a trekke i tvil det som for Wittgenstein ikke lar seg betvile.
David G. Stern har hevdet at Wittgensteins bildebruk i avsnittene fra Om visshet som jeg har
kommentert, kan ses i sammenheng med hans oppfatning om «verdensbildet» som mytisk
(1995: 189). Wittgenstein hevdet nemlig om setningene som beskriver verdensbildet og den
nedarvede bakgrunnen at de «kunne tilhgre en type mytologi» (OV 8 95). Verdensbildet er
mytologisk i kraft av & veere et ubegrunnet grunnlag for overbevisningene vare, altsa et
grunnlag vi tar for gitt. Beskrivelsen av bakgrunnen som mytologisk synes dessuten a hentyde
til noe tidlgst. I hvert fall framstar forandringens horisont som uoverskuelig nar Wittgenstein
skriver om verdenshildet at «[d]et gir nd vare betraktninger, vare granskninger, sin form. En
gang var dette kanskje omstridt. Men det har kanskije hart til reisverket for alle vare
betraktninger i ualminnelige tider» (OV § 211).* | Reluctant gravities har jeg sett Waldrop gi
Wittgensteins spekulative «en type mytologi» et bestemt innhold i form av myten om Eden.
Myten ble her framstilt som selve grunnlaget i palimpsesten og, gjennom omskrivningene av
Om visshet, som bakgrunnen sprakspillene er fundert i. Gjennom de edenske motivene ble
Wittgensteins trancendentale bakgrunn knyttet til en kjgnnsproblematikk.

Spersmalet om kjegnn ble mer eksplisitt i «Meditation on certainty», der Wittgensteins

stivnede setninger viste seg i form av en erigert penis. Denne omskrivningen leste jeg som et

% Nér det gjelder bakgrunnens «mytologiske» tidlgshet hos Wittgenstein, har Susan Hekman i en feministisk
lesning av de omtalte avsnittene i Om visshet, poengtert at «Wittgenstein is not a social reformer. His discussion
of shifts in the background is epistemological speculation and not a blueprint for social action» (1999: 440).
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spill pa forestillingen om fallosen som transcendental signifikant i lacansk teoridannelse, som
ifalge flere kritikere preges av en forvirring med hensyn til forholdet mellom fallos og penis.
Ved — pa parodisk vis — a spille ut denne forvirringen til det fulle, syntes meditasjonen a rokke
ved fallosens og bakgrunnens transcendentale karakter — vel og merke innenfor dette diktets
rammer.

Innledningsvis viste jeg til Harold Blooms redegjgrelse for «faktisitet» som en tilstand
hvor vi forholder oss til myter, ideologier og figurer som om de var «inescapable and
unalterable fact[s]» (1984: 1), og jeg vil na gripe tilbake til dette begrepet. Bloom forklarer at
faktisitet har opphav i vare tilbgyeligheter til 3 «misread figurative language as being literal»
(1), som nar vi ikke oppfatter den figurlige dimensjonen i beretningen om Eden eller forholder
oss til Freuds metaforiske «id» og «overjeg» som realiteter (6, 2).° Videre framholder han at
faktisitet ikke er reduserbart til et «tekstuelt» fenomen (1), men at kulturen som sadan er
fundert pa slike feillesninger: «Our culture in all of its most frozen aspects has been created
by its literalization of anterior tropes» (3). For Bloom reiser faktisitet spgrsmalet om hvor stor
grad av frihet vi har til & skape, gitt den kulturelle fortidens naervear («the presentness of the
cultural past») (20).

Blooms framstilling sirkler inn det jeg har presentert som det sentrale i Reluctant
gravities, nemlig det alltid aktuelle sparsmalet om i hvilken grad det er mulig a skape og dikte
nar var kulturelle fortid — den mytologiske sa vel som den historiske — har et grep om natiden.
Waldrops poetiske omskrivninger framsto i Reluctant gravities som motivert av et gnske om a
sette bakgrunnen i bevegelse. Hennes utfordring av bakgrunnens faktisitet har imidlertid en
saeregen vri. For, som jeg har papekt, er det som om hun i diktene nettopp gar inn for den type
feillesing som Bloom advarer mot. Wittgensteins stivnende setninger leses — via Lacans
symbolske fallos — som penis, mens bakgrunnens «river-bed» blir til en vanlig seng.
Feillesningene framstar imidlertid som parodiske. Snarere enn & gjere troper til «fakta» har de
den paradoksale effekten at det angivelig fastlagte eksponeres som noe kontingent og
flytende. Gjennom poesiens tvilende modus reiser fokuset pa bakgrunnen, som hos
Wittgenstein I1& «utenfor det sporet der granskningen beveger seg» (OV § 88), spgrsmalet om
mening og dens forutsetninger pa ny.

Det er imidlertid aldri snakk om noen endelig frigjgring fra fortiden hos Waldrop.

Hennes modell er ikke en tabula rasa, men palimpsesten. Reluctant gravities dpnet med noen

“ Bloom omtaler Freud som «the largest recent facticity that contains us» og poengterer at «[i]t takes an effort to
remember that the Freudian agencies and drives are tropes, and not actual entities or real instances of human
life» (2).
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observasjoner av «old inscriptions» og slutter pa terskelen til en mulig ny tid med samtalen
«On the millennium» (RG 193-4). Trilogiens siste bok framstar slik som en uavsluttet
undersgkelse av det poetiske subjektets spillerom mellom den allerede skapte, «sedimenterte»

meningens feringer og muligheten for poetisk nyskaping.
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A space between boundary and blur, she says [...].
Waldrop (RG 130)

5. «Gap gardening». Mellomrommets kunst
| innledningskapitlet diskuterte jeg Waldrops tilneerming til kollasj, som hun har omtalt som
sin «fremste framgangsmate» (2005f: 273). Jeg sa i farste omgang kollasjbruken hennes i
sammenheng med hennes generelle forstaelse av sprakets palimpsestkarakter. | neste omgang
kontrasterte jeg Waldrops kollasjer med formens tradisjon i angloamerikansk modernisme.
Jeg hevdet at hennes diskreé kildebruk, sammen med diktenes utpregede karakter av digresjon,
skapte inntrykk av et ustadig diktersubjekt som var ambivalent overfor kildene sine — de
funne tekstene. Bade relasjonene mellom kollasjdiktets elementer og mellom diktet og
kildetekstene framsto som prinsipielt sett uavklarte.

| essayet «Between, always» har Waldrop beskrevet kollasj som «[a]n art of
betweens» (2005f; 273). Denne mellomrommets kunst er mer presist «[a]n art of separation
and fusion, of displacement and connection» (273). For Waldrop er det altsa kollasjens
mellomrom og deres karakter av samtidig a skille og faye sammen, separere og forbinde ulike
elemementer, som er det sentrale. | dette avsluttende kapitlet har jeg til hensikt & se diktenes
mellomrom i en videre sammenheng. Med utgangspunkt i den pafalgende oppsummeringen
av lesningene, som jeg vil foreta med henblikk pa Curves to the apple-trilogiens poetologiske
aspekter, vil jeg argumentere for at Waldrops kollasjer fungerer som en «mellomrommets
kunst» ogsa i en annen og helt saerskilt forstand. Som jeg vil forsgke a vise, kan trilogiens
spesifikke dyrking av mellomrom — dens «gap gardening» — ses i sammenheng med det
filosofen Jacques Ranciére har gjort rede for som en grunnleggende spenning i sakalt kritisk
kunst og litteratur, en konflikt som samtidig driver kunsten og litteraturen mot dagliglivet og
markerer deres forskjell fra det. Ranciéres prinsipielle betraktninger hjelper meg til a klargjare

hva som star pa spill i Waldrops omskrivninger av Wittgenstein.

Oppsummering. Poetologiske aspekter

Innledningsvis gjorde jeg rede for Waldrops diktning i konteksten av amerikansk language-
orientert poesi. Jeg framholdt language-orientert diktning som et kritisk prosjekt, som, til tross
for ulike interesser og tilneerminger hos de forskjellige aktarene, har framstatt som forent i
oppfatningen om at poesien har en politikk. Selv om innholdet i denne politikken har veert

gjenstand for uenigheter, synes ideene om poesiens politikk & ha hatt som felles forutsetning
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at det & skape nye og alternative former for skriving og lesing i en eller annen forstand kan ha
politiske og sosiale implikasjoner. Mens enkelte language-orienterte poeter insisterte pa
skrivingens revolusjonare potensial, har andre, deriblant Waldrop, forholdt seg mer nglende
til poesiens sosiale og politiske virkekraft. | essayet «Alarms and excursions» konkluderte hun
med at spgrsmalet om poesiens politikk «forblir et spgrsmal» (2005a: 163-4). Den mer
overordnede relasjonen mellom litteratur og samfunn framstilte hun som tilsvarende uavklart.
Mens spraket, ifglge Waldrop, danner en felles struktur for litteraturen og samfunnet, utgjer
poesien like fullt noe annet («language is the structure that is shared by society and this
otherness that is poetry» [172-3]). | kraft av denne forskjellen, som Waldrop ogsa har
beskrevet som et utenforskap, har poesien et kritisk moment («[b]y its very nature of being
‘other’, literature cannot help being critical ...» [171]). Jeg framholdt at Waldrops
poetologiske refleksjon ikke inneholdt noen avklaring av forholdet mellom spraket som
samfunnet og poesiens felles struktur pa den ene siden og poesi som kritisk forskjell pa den
andre, men snarere skildret det som en paradoksal relasjon. Waldrop ga eksplisitt uttrykk for
en forvirret og motsigelsesfull («confused and contradictory») innstilling til forholdet mellom
kunstnerisk skapelse og politisk eller ssmfunnsmessig handling (163). Vi kan na se den
paradoksale relasjonen, sa vel som forvirringen den gir opphav til, som innreflektert i
Waldrops omskrivninger av Wittgenstein, og gjennom dem, i forholdet mellom dagligsprak
0g poetisk «gap gardening» i Curves to the apple.

| kapittel to papekte jeg at Waldrops omskrivninger i The reproduction of profiles tok
form av et forsgk pa & orientere seg i andres representasjoner av verden: prinsipielt, med
bruken av kildetekst, og mer spesifikt med omskrivningene av Tractatus’ bildeteori. Med
referanse til Filosofiske undersgkelser («Et bilde holdt oss fanget ...») leste jeg trilogiens
farste bok som en iscenesettelse av diktjegets «fangenskap» i logikerens bilde av spraket og
verden. Samtidig var jeg opptatt av diktenes ulike former for avsporinger («veering off») fra
kildeteksten og dens verdenshilde. Disse poetiske avsporingene satte meg pa sporet av
Tractatus’ «ubegrunnede» kjernemetafor, noe jeg knyttet til Michéle Le Doeuffs begrep om
det filosofiske imaginare. Det jeg forsto som Waldrops etablering av en inngang til
Wittgensteins filosofi via bildet, viste seg slik sett a veere en apning mot Tractatus’ «utenkte».
Mens Wittgenstein i Tractatus tok sikte pa a klargjgre sprakets grenser, viste jeg at Waldrops
omskrivninger pa ulike mater brakte «grensene» for logikerens sprak og verden i forvirring.
Hvorvidt avsporingene fra forelegget impliserte en reell frigjering fra logikerens bilde av

spraket og verden, framsto imidlertid som et apent sparsmal.
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| forlengelsen av utforskingen av Tractatus’ tenkte og utenkte forestillinger om det
logiske rommet og sprakets grenser, og med utgangspunkt i Lawn of excluded middles
sentrale rommetafor — den dpne plenen — leste jeg i kapittel tre omskrivningene i trilogiens
andre bok som intervensjoner i det filosofiske imaginares arkitektonikk. Jeg hevdet at
Waldrops bruk av Wittgenstein i denne boken var preget av en konflikt. P& den ene siden
registrerte jeg at Waldrop pekte ut Wittgenstein som en medspiller pa plenen, en alliert i
arbeidet med a finne et sprak som er frigjort fra bildene som holder oss fanget. Pa den andre
siden pekte jeg pa en konflikt mellom poetens og filosofens respektive syn pa dagligspraket
som frigjerende med hensyn til slike bilder. Observasjonen av dagligsprakets innveving i en
kjgnnet «livsform» ansporet i Lawn of excluded middle ideen om en annen form for
meningsdannelse. | et av diktene observerte jeg at diktjegets undersgkelse av en
dagligspraklig talemate der kvinners «substans» sto pa spill, ble forlgst av postuleringen av
diktet, med dets tomme sentrum, som en alternativ form for spraklig praksis, frigjort fra
dagligsprakets begrensende brukshistorie. Poesiens «plen» framsto ogsa som et sted der
Waldrop kunne problematisere Wittgensteins klargjgringsarbeid. Forholdet mellom poesi og
dagligsprak, mellom det poetiske subjektets dyrking av muligheten for ny mening pa plenen
og hennes samtidige deltakelse i «my daily world of representation», forble spenningsfylt og
uavklart.

| kapittel fire leste jeg omskrivningene av Om visshet i Reluctant gravities som en
refleksjon over poesiens kar i lys av det Waldrop har beskrevet som sprakets — palimpsestens
— paradoksale dobbeltkarakter av ubegrensede muligheter og begrensende fortid. Boken apnet
med en refleksjon over poesiens «grunnlag» i tvil. | lesningene hevdet jeg at denne
forestillingen i Reluctant gravities blir spilt ut mot Wittgensteins idé om dagligsprakets sikre
bakgrunn. Myten om Eden, selve Skapelsens topos, ble i boken framstilt som et sediment i
spraket og, via omskrivingen av Om visshet, som bakgrunnen sprakspillene er forankret i. |
omskrivningene ble imidlertid den fastlagte bakgrunnen forsgkt rokket ved og satt i
bevegelse. Det transcendentale ble omskrevet til noe hverdagslig og kontingent. Ved a trekke
det angivelig fastlagte i tvil, reiste Reluctant gravities sparsmalet om mening og dens
forutsetninger pa ny. Noen absolutt frigjering fra «fortidens byrde» i spraket ble imidlertid
ikke antydet. Slik framsto trilogiens siste bok som en uavsluttet undersgkelse av det poetiske
subjektets spillerom mellom den allerede skapte, «sedimenterte» meningens feringer og
muligheten for poetisk nyskaping — nye sprakspill.

En gjennomgaende tendens i Curves to the apple er altsa framstillingen av en konflikt

mellom det «funne» spraket og poesiens dyrking av muligheten for en annen form for
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mening. Spenningene mellom forelegget og avsporingen i The reproduction of profiles,
mellom jegets narveer i «my daily world of representation» og pa det utelukkede tredjes plen i
Lawn of excluded middle og mellom skildringen av stemmene som forankret i en bakgrunn og
som grunnleggende rotlgse i Reluctant gravities, framstar alle som distinkte uttrykk for denne
konflikten. Slik jeg har lest trilogien, kan den sies a gjenspeile Waldrops beskrivelse av den
paradoksale maten poesien, slik Waldrop har beskrevet det, bade tar del i og danner en
forskjell fra «<samfunnet» og dets sprak pa. Gitt hennes pastand om at poesiens forskjell
ngdvendigvis innebaerer et kritisk moment («... cannot help being critical»), er sparsmalet
stadig vekk hva dette momentet bestar i og hva slags kritisk virkning det kan tillegges. Slik
jeg har lest Waldrop synes jo dyrkingen av uavklarte «mellomrom» fgrst og fremst & romme
en usikkerhet med hensyn til en slik forutsetning.

Interessant nok finner denne holdningen gjenklang i Jacques Ranciéres omtale av
samtidens kritiske kunst som «uncertain of its politics» (2009a: 60), en tendens som blant
annet finner uttrykk i ulike former for spill nettopp pa usikkerheten om kunstens politiske
virkning, eller i en melankoli knyttet til forestillingen om den estetiske utopien som tapt.
Ifalge Ranciére kan denne usikkerheten relateres til noe mer grunnleggende, nemlig den
«opprinnelige, vedvarende» uavklartheten mellom det som tilhgrer kunsten og det som
tilharer ikke-kunsten, mellom litteraturen og hverdagslivet, mellom kunstens eller litteraturens
autonomi og livsformene (2009a: 60; 2008: 550). Ranciéres sveert interessante framstilling av
dette spenningsforholdet bidrar til & klargjere hva Waldrops innskriving av Wittgensteins

dagligsprakfilosofi i konteksten av en presumptivt kritisk poesi kan innebare.

Kunst og ikke-kunst. Ranciére

Ifalge Ranciére utgjar ikke estetikken og politikken to «atskilte virkeligheter» (2008: 538).
Bade kunstens (herunder litteraturens) praksiser og politikken som handlingsform bidrar til &
konfigurere og rekonfigurere, ordne og omordne verden slik vi erfarer den og, mer spesifikt,
«det som er felles i et fellesskap» (537). Eksempelvis danner deltakelsen i et felles sprak en
konfliktfylt orden der noen, som Atle Kittang skriver i en presentasjon av Rancieres tenkning,
«blir rekna med» mens andre «ikkje blir rekna med». Slik fungerer spraket som et ordnende
instrument, som tjener «behovet for ein sanselig orden som er samanhengande, utan sprekkar
og tomrom>» (Kittang 2009: 61, 63). Kunsten og litteraturen kan imidlertid bidra til &
omorganisere savel spraket som andre «sanselege hierarki» (63) og pa den maten vise fram
«det som ikkije skulle eller kunne sjaast, lar ein tale hgyrast der det berre fants stay, lar hgyrast

som tale det ein berre hadde hgyrt som stay» (Ranciere sitert i Kittang 2009: 61). Gjennom
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kunstens og litteraturens omorganiseringer oppheves sanseerfaringens «alminnelige former»
(Ranciere 2008: 536). Kunsten skilles ut fra hverdagslivet; den konstitueres gjennom en
avvikelse [écart] fra alminnelige former for erfaring (2009b upag). Det er med henvisning til
dette Ranciére hevder at kunst er konstituert som en autonom form for sanseerfaring.

Analysen hans skriver seg i farste omgang fra Immanuel Kants framstilling av den
estetiske dgmmekraftens universalitet, hvor Ranciere finner et egaliteert prinsipp, og i neste
omgang fra Friedrich Schiller, for hvem Kants estetiske universalisme antar utvetydig politisk
betydning (Ranciére 2009c: 2; Davis 2010: 129-137). For Ranciére innebarer imidlertid ikke
estetikkens likhetspolitikk at kunst har noen umiddelbar virkning pa samfunnet. Estetisk
erfaring innbefatter snarere et lgfte om sosial og politisk likhet (Ranciére gjengitt i Davis
2010: 133,134). Som autonom erfaringsform kan kunsten foregripe en annen
samfunnskonfigurasjon og danne spiren til «en ny form for felles liv» (Ranciére 2008: 541-2).

Kunstens konstituering som autonom erfaringsform i en slik forstand er spesifikk for
det Ranciére omtaler som kunstens estetiske regime. «Regime» er Ranciéres betegnelse pa det
nettverket av forhold som bestemmer maten et objekt, en handling eller en form for praksis
identifiseres og forstas som kunst pd. Han skjelner mellom tre regimer som, slik Kittang har
papekt, er dels typologiske og dels historiske (Kittang 2009: 63). Ranciéres regimeinndeling
kan betraktes som en fleksibel periodisering, der kunstens ulike regimer i stgrre eller mindre
grad kan vaere virksomme samtidig (Ranciére 2004: 50).

I var tid er kunstens estetiske regime dominant. Dette regimet har sine historiske
forutsetninger i bruddet med mimesis og de klassiske poetikkenes representasjonsnormer som
prinsipper for identifisering av kunstgjenstander som kunst og skrivekunst som litteratur.**
Spesielt interessant for mitt vedkommende er det at dette bruddet innebeerer at vi ikke lenger
har pragmatiske kriterier for a skille mellom gjenstander som tilhgrer kunsten og slike som
tilhgrer dagliglivet, eller for & differensiere mellom «kunstens sprak og kva som helst livs
sprak» (Ranciere sitert i Kittang 2009: 66). Med fravaret av slike kriterier kan hvilket som
helst alminnelig objekt bli gjenstand for estetisk erfaring. Tilsvarende kan enhver kunstnerisk
frambringelse bli del av «the framing of a new collective life» (2005: 21). | det estetiske
regimet etableres med andre ord kunsten som autonom sanseerfaring samtidig som dens

former identifiseres med livsformene (2004: 23).42

“! Ranciére omtaler disse normene og prinsippene som tilhgrende «kunstformenes representasjonelle [sic]
regime» (2008: 540).

%2 «The aesthetic regime asserts the absolute singularity of art and, at the same time, destroys any pragmatic
criterion for isolating this singularity. It simultaneously establishes the autonomy of art and the identity of its
forms with the forms that life uses to shape itself» (2004: 23).

79



Den estetiske erfaringen rommer altsa en motsigelse ettersom dens autonomi er
grunnleggende forbundet med hapet om & «forandre livet» (Ranciere 2002: 134).
Forestillingen om kunstens autonomi som foregripelse av en annen samfunnskonfigurasjon
svarer dessuten til ytterligere et motsigelsesfylt forhold: «Kunstverkets ensomhet baerer i seg
et lgfte om frigjering. Men for at lgftet skal bli oppfylt, ma kunsten oppheves som atskilt
virkelighet og forvandles til en form for liv» (2008: 545). Denne spenningen viser seg for
eksempel hos Rimbaud som, nar han reflekterer over ideen om en poesi som ikke vil fglge
rytmen i handlingen, men vere i forkant, ma «erkjenne at denne nye poesien var laga med
restar av dagleglivets sprak og med fossil fra ei kollektiv historie, og at den berre eksisterte
som utopi fordi den oppheva seg sjalv som kunst» (Kittang 2009: 70).** Motsigelsen har
ifglge Ranciére gitt opphav til to fortolkninger av estetikkens politikk og, med dem, til to

typer kunst:

Den forste identifiserer den estetiske erfaringens former med formene til et annet liv.

Som mal for kunsten setter den konstruksjonen av nye former for felles liv, noe som

altsd innebzerer at kunsten avskaffer seg selv som atskilt virkelighet. Den andre

plasserer derimot den estetiske erfaringens politiske lafte nettopp i kunstens
atskillelse, i den motstanden kunstens form yter mot enhver forvandling til livsform.

(2008: 550)

Det Ranciére omtaler som «den opprinnelige, vedvarende spenningen mellom de to store
former for estetikkens politikk» viser seg altsa pa den ene siden i en politikk som baserer seg
pa at kunsten blir liv og, pa den andre siden, i «den motstandsfylte formens politikk» (550).
Ifalge Ranciére er disse to fortolkningene av estetikkens politikk imidlertid bare
tilsynelatende antitetiske. De danner nemlig to figurer for kunstens «opprinnelige kjerne» i det
estetiske regimet, hvor kunstens autonomi er grunnleggende forbundet med dens politikk;
«kunsten er kunst i den grad den ogsa er ikke-kunst, noe annet enn kunst» (Ranciére 2008:
545).

I en utlegning av Ranciéres tenkning har Peter Hallward forklart at i det estetiske
regimet bestar kunsten som kunst safremt det grunnleggende spenningsforholdet mellom
kunsten og livet opprettholdes. Forholdet — og dermed det estetiske regimet — trues imidlertid
av forsgk pa a bryte opp denne relasjonen enten til fordel for kunstens opplasning i livet og
det hverdagslige eller til fordel for kunstens absolutte isolering fra livet (Hallward 2005: 36).

Det estetiske regimet vil dessuten opphgre med «any attempt to equate art and life» (36).

*8 Kittang parafraserer fra Ranciéres Politique de la littérature (2007).
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Dagligsprakets poetikk

Med Ranciéres forstaelse av kunstens og litteraturens konstitutive forbindelse til livet og det
hverdagslige i bakhodet vil jeg na vende tilbake til ideen om en dagligsprakets og en
wittgensteinsk poetikk, som jeg diskuterte i fgrste kapittel. Der gjorde jeg rede for Marjorie
Perloffs framstilling av vendingen mot dagligspraket i amerikansk eksperimentell 70-, 80- og
90-tallspoesi. Ifglge Perloff bidro Wittgenstein til a bane vei for noen av de sentrale
tendensene hun finner i denne poesien, slik som tilbakevisningen av ideen om et eget poetisk
sprak til fordel for en forestilling om poesiens sammenfall med dagligspraket og dagliglivet.
Med angivelig stette i Wittgenstein framholder hun dagligspraket som uoverskridelig og
hevder at poesiens «kritikk av dagliglivet» kan leses i analogi med filosofens undersgkelser av
det hverdagsliges «iboende fremmedhet» (1996: 184, xv).

Jeg stilte to prinsipielle spgrsmal til Perloffs framstilling. Farst reiste jeg tvil om hvor
wittgensteinsk Perloffs «wittgensteinske» poetikk kan sies & veere. | den sammenheng
problematiserte jeg det jeg oppfattet som et av hennes sentrale premisser, nemlig forstaelsen
av det hverdagslige eller dagligspraklige hos Wittgenstein som uoverskridelig og uten utside.
Med Cavell hevdet jeg at Wittgenstein snarere anerkjenner sprakbrukernes trang (FU § 109)
til & overskride det hverdagslige og snakke «utenfor sprakspillet» (OV § 393). Jeg pekte
imidlertid pa at for Wittgenstein har slike overskridelser sammenheng med en filosofisk — eller
metafysisk — tilbgyelighet. Sprakbruk som fraviker fra det hverdagslige pa denne maten
besitter ikke noe kritisk potensial, men gar «pa tomgang» (FU § 132). Dernest problematiserte
jeg i hvilken grad den language-orienterte poesiens kritiske prosjekt lar seg forsta innenfor
rammene av Wittgensteins sprakfilosofi. Jeg viste til den utbredte oppfatningen om language-
orientert poetikk som basert nettopp pa en avstandtagen fra dagligspraket og rettet mot
overskridelser av dagligsprakets «grenser». Pa bakgrunn av dette stilte jeg sparsmal bade ved
analogien Perloff etablerte mellom language-orientert poetikk og Wittgensteins filosofiske
undersgkelser av dagligspraket, samt ved hvor fruktbart det er a plassere et prosjekt som
Waldrops innenfor et slikt rammeverk.

I lys av Ranciéres framstilling av de grunnleggende uavklarte grensene mellom
litteraturens og dagliglivets sprak i det estetiske regimet framstar det som om Perloff tilskriver
Wittgenstein en vel stor rolle nar hun pastar at det er hans anerkjennelse av det hverdagslige
som har apnet for det hun omtaler som et «mer flytende poetisk paradigme», et paradigme
basert pa orienteringen mot spraket slik det «always already [has] belonged to the poet’s

culture, society, and nation» (1996: 22). En slik tilslutning er ifalge Ranciére konstitutiv for
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kunsten og litteraturen i det estetiske regimet.** Pépekningen av dette utgjar ikke i seg selv
noen innvending mot Perloffs oppfatning av Wittgenstein som premissleverandgr for
undersgkelsene av dagligspraket i amerikansk eksperimentell samtidspoesi. Poenget mitt er pa
ingen mate a undersla Wittgensteins innflytelse pa amerikanske samtidspoeter eller andre
forfattere og kunstnere, en innflytelse som har veert betydelig. Pastanden min er snarere at
Perloffs wittgensteinske poetikk kun synes a registrere den ene siden av den paradoksale
relasjonen mellom poesi og dagligsprak som Ranciére har gjort rede for prinsipielt, og som
jeg har hevdet at viser seg i Waldrops poesi. Perloff synes altsa a framholde litteraturens
opplesning i livet eller det hverdagslige pa bekostning av en anerkjennelse av litteraturens
avvikelse fra det hverdagslige. Mens hun riktignok framholder «the critique of everyday life»
(184) som den aktuelle poesiens modus operandi, kan det hevdes at den wittgensteinske
poetikken hun skisserer egentlig avskjaerer poesiens kritiske — eller politiske — potensial. Bade
for Waldrop og for Ranciére har litteraturens og kunstens kritikk eller politikk sammenheng
med deres forskjell fra samfunnet eller dagliglivet. Perloffs pastand om at «the ‘ordinary’ [...]
turns out, after all, to be capable of being seen as the ‘aesthetic’» (80) synes ikke a fange opp
poesiens motsigelsesfulle forhold til det hverdagslige, slik det ikke bare framstar generelt
innenfor det estetiske regimet, men ogsa, mer spesifikt, i language-orientert diktning. Snarere
kan Perloffs wittgensteinske poetikk kanskije sies & oppheve spenningen mellom livet og
litteraturen (jamfer Hallwards poengtering av at det & gjgre kunsten lik livet inneberer det
estetiske regimets oppher [2005: 36]).

I tilknytning til dette kan jeg ogsa gripe tilbake til Perloffs pastand om at den
wittgensteinske poetikken far spgrsmalet om forskjellen mellom hverdagslig og litteraert sprak
til & forsvinne (1996: 19). Det er grunn til & sperre hva som er implikasjonene av en slik
lgsning pa dette omstridte sparsmalet, som lenge har statt sentralt i litteraturfilosofiske
diskusjoner. Den toneangivende litteraturforskeren Derek Attridge har ettertrykkelig hevdet at
problemet er ulgselig, «all attempts since the Renaissance to determine the difference between
‘literary’ and ‘non-literary’ language have failed» (2004: 1). Dette betrakter han imidlertid
som «a necessary failure, one by which literature as a cultural practice has been continuously
constituted» (1). Attridges posisjon er, til tross for at han har et noe annet teoretisk
utgangspunkt, forblgffende lik den til Ranciére, som har avvist forsgket pa a definere litteratur

som en sarskilt form for sprakbruk (2011: 6-7). Dersom litteraturen etter renessansen

“ P& sparsmél om vi er vitne til «a new prominence of the ordinary» i dagens kunst viser Ranciére i et intervju
til at det hverdagsliges «nye» og framtredende plass i kunsten nettopp er konstitutiv for kunsten i det estetiske
regimet (Ranciére og Ciret 2009 [upag.]).
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(Attridge) eller innenfor det estetiske regimet (Ranciére) er konstituert gjennom en
uopplaselig knute mellom det littersere og det ikke-litteraere, framstar Perloffs pastand om at
forskjellen mellom hverdagslig og litteraert sprak rett og slett er opphevet, som vanskelig a
forsvare. For Ranciére og Attridge vil en slik opphevelse innebaere at litteraturen opphgrer a
eksistere som litteratur.

Spersmalet blir dermed hvorvidt det er mulig a anerkjenne paradoksets andre side, den
som er knyttet til kunstens og litteraturens brudd med det hverdagslige, innenfor rammene av
Wittgensteins filosofi. James Noggle har argumentert for noe slik i en artikkel der han tar til
orde for en wittgensteinsk tilnaerming til litteratur som eksplisitt gar pa tvers av Perloffs
(1996: 605). Siden dette er den eneste Wittgenstein-fortolkningen jeg kjenner til som ser visse
former for overskridelser av det hverdagslige i en littereer sammenheng, vil jeg kort skissere
hovedtrekkene i Noggles argument.

Noggle hevder at fravikelser fra det dagligspraklige i spesifikke tilfeller kan forstas
som en type litteraere gester (605). Disse relaterer han til begrepet om det sublime slik det ble
teoretisert av Kant (609). Ettersom Wittgenstein, som vi har sett, identifiserer fravikelser fra
dagligspraket med metafysikkens uvirksomme sprakbruk, innebaerer Noggles tilnaerming et
argument for at overskridelser som resulterer i «bad philosophizing» (metafysikk) faktisk
ogsa kan gi seg utslag i «good literature» (606). Argumentet bygger pa en nylesning av
Wittgensteins bemerkninger om det sublime bade i hans tidlige skrifter sa vel som i
Filosofiske undersgkelser, hvor han blant annet hevder at filosofiens «selsomme
oppfatninge[r] skyldes en tendens til & sublimere logikken i spraket vért» (FU § 38).%° Det
Wittgenstein ifalge Noggle knytter til det sublime, er filosofiens «misguided attempts to
transmute metaphysical meaning out of ordinary language» (607). Det dreier seg altsa om
Wittgensteins framstilling av vare mislykkede forsgk, som sprakbrukere, pa 4 overbelaste
sprakets meningsbarende kapasitet som en form for «sublime failure» (608). Metafysikkens
overskridelse av sprakets grenser er for Wittgenstein illusorisk pa samme maten som det
sublimes overbelastning av evnene vare synes a gjgre det veldige og uendelige narveerende,
men egentlig bare indikerer erfaringens grenser (609).

Det Noggle omtaler som «the Wittgensteinian sublime» gir en sarskilt form til den

tilsynelatende motsetningen mellom det hverdagslige og dets overskridelse, der «the ordinary

*® N&r Noggle knytter det sublime hos Wittgenstein til Kant og begrepets romantiske arv, bygger han pé Cavells
etablering av en slik forbindelse: «Wittgenstein’s appearance at the intersection of romanticism and skepticism
and Kant is [...] encoded in his concept of subliming. ... But whereas in Kant the psychic strain is between
intellect and sensibility, in Wittgenstein the straining is of language against itself [...]» (Cavell sitert i Noggle
1996: 607). Cavell utdyper i liten grad disse observasjonene og ifglge Noggle framstar han som mindre
interessert i det sublimes littereere verdi, enn i dets rolle innenfor filosofiens egen «gkonomi» (608).
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[...] is both ‘the whole truth’ about language and a truth that requires supplementation by
illusions to be truly apprehended» (611). Bade metafysisk «nonsens» sa vel som det Noggle
omtaler som sublime littereere impulser kan slik sett sies a veere konstituert gjennom deres
paradoksale forhold til det hverdagslige, ettersom begge framstar som «(attempted) departures
from what we cannot depart» (613).

| forlengelsen av disse redegjarelsene, som hos Noggle er langt mer komplekse enn
hva jeg kan ga inn pa her, hevder han at det sublime i moderne litteratur kan sies a operere pa
et spraklig niva tilsvarende den formen for filosofisk «forhekselse[...] av vér forstand» (FU §

109) som Wittgenstein er opptatt av:

[W]e get caught up in a language not ordinarily our own, which warps, for as long as it

bewitches us, our attitude toward all ordinary life. The power of such language hence

does not lie in its imposition of a falsehood upon us [...]. Rather, the bewitchment of
such utterances [outside language games] derives from their capacity to get us to see
all ordinary reality as illusory, or at least radically questionable [...]. The literary
illusion of linguistic alienation hence can be viewed as the exact reversal of the
traditionally conceived illusory power of mimesis: now aesthetic illusion succeeds to

the extent that it can discredit the real. (Noggle 1996: 612)

Maten den sublime erfaringen trekker det virkelige og hverdagslige i tvil pa skiller seg fra den
formen for fremmedgjgring fra det hverdagslige som metafysikkens illusjoner representerer.
Ifalge Noggle innebaerer nemlig «the literary impulse to depart from language games» en
slags renselse ettersom den frigjer oss fra det filosofiske begjeret etter & holde fast ved det
illusoriske (616).

Noggles interessante og grundige framstilling synes velfundert i Wittgensteins filosofi.
Slik sett viser han kanskje ogsé begrensingene i en poetikk utledet direkte fra Wittgenstein.
For selv om en godt kan se for seg en poesi som lar seg lese i samsvar med Noggles skjema,
er det vanskelig & se at framstillingen belyser poesi generelt. De littereere eksemplene han
viser til begrenser seg til noen linjer fra Wordsworths Prelude og John Keats’ begrep om
«negative capability» (614, 617). Noggle presiserer ogsa selv at han i artikkelen forsgker &
gjere rede for «a very specific, historically delimited type of aesthetic effect» (618 n3).

De sublime litteraere effektene han utreder virkematen til synes i alle fall a sta fjernt fra
hva som star pa spill i Waldrops diktning. Med andre ord virker det lite oppklarende a relatere
det konfliktfylte forholdet mellom poesien og det hverdagslige i Curves to the apple til det
sublimes estetikk. Lesningene mine skulle ha gjort det klart at dette forholdet er av en annen
karakter enn i Noggles modell. Slik jeg ser det finnes det nemlig fa holdepunkter for a

tilskrive «the Wittgensteinian sublime» noen kritisk eller politisk kraft, all den stund den
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sublime overskridelsen bringer oss tilbake til dagligspraket og slik sett paminner om at, som
Allan Janik skriver med utgangspunkt i Wittgenstein, «there is a limit to our action that
language itself places upon us» (2005: 278-9). Snarere enn & apne for noen kritisk dimensjon,
bidrar dermed ogsa det sublimes illusoriske brudd med det hverdagslige, innenfor

rammeverket av Wittgensteins tenkning, til & la «alt vaere som det er» (FU § 124).

Mellomrommets kunst

Etter mitt syn framstar altsa verken Perloffs eller Noggles wittgensteinske poetikker som
serlig oppklarende med hensyn til Waldrops prinsipielle framstilling og poetiske dyrking av
et uavklart forhold mellom samfunnet og det hverdagslige pa den ene siden og poesiens
«annethet» pa den andre. Imidlertid tror jeg at Ranciéres redegjarelse for estetikkens
politikker kan kaste lys over Waldrops prosjekt. Ifalge Ranciére er en av gevinstene ved
klargjaringen av estetikkens politikker at den setter oss i stand til & «forsta de paradoksale
begrensningene som tynger den ‘kritiske’ kunstens tilsynelatende enkle prosjekt, som bestar i
gjennom verkets form a forklare herredgmmet eller konfrontere verdens aktuelle tilstand med
hva verden kunne vere» (2008: 550). Den kritiske eller politiske kunstens utfordring, slik den
altsa sgker a skape bevissthet om eller ogsa a forandre undertrykkende sosiale forhold, har
ifelge Ranciére bestatt i & finne mater a gripe an spenningen mellom kunstens og livets
«former» pa (2009a: 46). Mer presist ma slik kunst ta tak i konflikten som samtidig driver
kunsten mot livet og holder den atskilt fra det (46). | denne sammenheng har bruk av kollasj

hatt en paradigmatisk betydning, hevder han:

If collage has been one of modern art’s major techniques, the reason is that its
technical forms obey a more fundamental aesthetico-political logic. [...] Before
combining paintings, newspapers, oilcloths or clock-making mechanisms, it combines
the foreignness of aesthetic experience with the becoming-art of ordinary life. (47)
For Ranciére viser kollasj altsa ikke bare til en teknikk eller framgangsmate, men til en mer
grunnleggende logikk. Kollasjteknikkens spill pa den overskridelige grensen mellom kunst-
og ikke-kunst eller mellom estetisk erfaring og det hverdagslige er et paradigmatisk uttrykk
for denne logikken, som apner for det Ranciéere betegner som en tredje form for estetikkens
politikk (47). Det sentrale her er at kollasjens sammenstilling av den estetiske erfaringens
«fremmedhet» med bruddstykker fra hverdagslivet kan ta en form som samtidig spiller pa
skillet mellom kunstens verden og det hverdagslige og pa dette skillets gjennomtrengelighet

(48). Denne tredje formen inntar dermed en mellomstilling mellom de to hovedformene for
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kunstens politikk i det estetiske regimet — mellom kunsten som baserer seg pa a bli liv og den

motstandsfylte formens kunst:

It is by this crossing over of borders and changes of status between art and non-art that
the radical strangeness of the aesthetic object and the active appropriation of the
common world were able to conjoin and that a ‘third way’ micro-politics was able to

take shape between the contrasting paradigm of art as life and as resistant form. (50-

51)

Et av Rancieres egne eksempler pa denne tredje formen for estetikkens politikk er Bertolt
Brechts «doble spill» pa utvekslinger og forskyvninger mellom kunstens og varenes verden i
skuespillet Arturo Ui, en allegori over nazistenes maktovertakelse og ingen kollasj i
alminnelig forstand (47-49). Slik jeg ser det synes Curves to the apple a registrere den
logikken Ranciere forbinder med kollasj. Jeg ber presisere at det avgjerende her ikke er det
faktum at Waldrop skriver kollasjer, men at diktningen hennes nettopp kan sies a spille pa
poesiens samtidige skille fra livet eller samfunnet og pa skillets gjennomtrengelighet (poesien
bade deler spraket med samfunnet og er forskijellig fra det).

Mer spesifikt har jeg i lesningene sett gjentatte ganger hvordan Waldrops diktning
synes a utspille seg bade i det hverdagslige og pa poesiens «plen», bade med grunnlag i
dagligsprakets sikre bakgrunn og i poesiens tvil. | trad med Ranciéres beskrivelse av den
tredje formen for kunstens politikk, kan diktene sies a spille pa mulighetene for utvekslinger
mellom disse nivaene, men uten at nivaene noensinne sammenfaller fullstendig. Tvert imot
synes diktene a rette oppmerksomhet mot forholdenes konfliktfylte karakter.

Et sted skriver Ranciére om den kritiske kunstens strategier for politisk eller sosial
intervensjon at de medfgrer en risiko for & «tette igjen» mellomrommet mellom kunsten og
livet: «Critical art plugs the gap by defining a straightforward relationship between political
aims and artistic means: the aim is to create an awareness of political situations leading to
political mobilization» (2009d: 74, min kursivering). Ifglge Ranciére finnes det imidlertid
ingen grunn til & forutsette slike direkte forbindelser mellom kunstneriske midler og politisk
virkning (75). Slike antagelser underslar snarere litteraturens muligheter innenfor det estetiske
regimet. Formuleringen hans, med sin spesifikke ordlyd («plugs the gap»), kan gi en ny valar
til ideen om diktning som «gap gardening» hos Waldrop. Snarere enn a forsgke a fylle eller
tette igjen mellomrommet mellom kunsten og livet, har jeg sett henne dyrke maten det
samtidig skiller og forbinder poesien og livet pa. Waldrops kollasjdiktning, «an art of
separation and fusion, of displacement and connection» (Waldrop 2005f: 273), er en

mellomrommets kunst ogsa i denne forstand.

86



Dette betyr ikke at Waldrops diktning ikke kan ha noen form for politisk virkning,
men at poetikken hennes framholder slike virkninger som mindre likefremme enn hva enkelte
andre language-orienterte poeter har forutsatt (jamfer diskusjonen min i farste kapittel). |
essayet til seminaret om den poetiske formens politikk tar hun avstand fra seminarets
tilslutning til ideen om poeten som moralsk og politisk «lovgiver» pa grunn av manglende
garantier for at spraket vil innfri poetens gode intensjoner (2005a: 164-5). Med poetikken hun

skisserer her avvises forestillingen om at poesien har noen umiddelbar nytteverdi:

| certainly have no desire to lay down the law. To my mind, writing has to do with

uncovering possibilities rather than with codification. My key words would be

‘exploring’ and ‘maintaining’: exploring a forest, not for the timber that might be sold,

but to understand it as a world and to keep this world alive. (164)

Poesiens «annethet» gir ingen direkte avkastning («timber that might be sold») i form av et
bedre samfunn. Som Waldrop utdyper det i et intervju, utgjer ikke skogen noen «wholly new
world», men et sted der man kan oppdage muligheter og skape nye sammenhenger (Waldrop
og Retallack 1999: 366).

Pa dette nivaet kaster altsa Ranciéres begrep om estetikkens tredje politikk lys over
hva «mellomrommets kunst» i trilogien kan innebaere. Pé et annet og mindre generelt niva er
det viktig a skille Waldrops «fremste framgangsmate» (Waldrop 2005f; 273) fra Rancieres
tross alt noksa generelle og skjematiske framstilling av kollasj som figur for en type fruktbare
utvekslinger mellom kunst og ikke-kunst i det estetiske regimet. Nar det gjelder farstnevnte,
er det ngdvendig med et mer fininnstilt blikk innenfor rammene av Rancieres skjema.

Selve kollasjene til Waldrop innlemmer ikke fgrst og fremst bruddstykker fra
hverdagslivet eller dagligspraket i diktene, men bruddstykker av en filosofi om dagligspraket
og det hverdagslige. Slik sett har Waldrops kollasjer en annen form for kompleksitet enn den
som oppstar med den likefremme limingen av en bussbillett pa et lerret eller med
innskrivingen av brokker fra dagligdagse samtaler i et dikt. Kollasjene i Curves to the apple
bidrar til en serie usedvanlige refleksjoner over det en kunne kalle det kritiske prosjektets
grunnlagsproblemer, der diktene tenker hgyt om forholdene mellom dagligsprak og poesi,
mellom funnet tekst og nyskaping, samt mellom sprakets grenser og fastlagte bakgrunn pa
den ene siden og mulighetene for overskridelse og forandring pa den andre.

Slik jeg har sett det, danner ikke Waldrops diktning noen dagligsprakets poetikk, men
den gestikulerer heller ikke i retning av noen absolutt lgsrivelse fra spraket og dets «lange
historie». | skjeeringspunktet mellom poesiens «annethet» og det felles dagligspraket tar

diktenes undersgkelser form av en bemerkelsesverdig kompleks utveksling med Wittgensteins
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undersgkelser. Spgrsmalet om hva det innebzrer a innskrive Wittgenstein i et litteraert
prosjekt der ideen om poesiens kritiske og transformative virkning star sentralt, har veert
denne oppgavens overordnede problemstilling. Det paradoksale ved en slik innskriving har
etter mitt syn vaert vanskelig a forbiga. Jeg har derfor problematisert tilneerminger jeg
oppfatter som ensidige og forsgkt & utdype og klargjare de interessante motsigelsene i
trilogiens prosjekt. Pa den ene siden kan Waldrops omskrivninger sies a utfordre
dagligsprakfilosofiens utelukking av muligheten for en kritisk (eller politisk) overskridelse av
dagligspraket og filosofens manglende interesse for hva verden kunne vere. Pa den andre
siden synes innskrivingen av Wittgensteins dagligsprakfilosofi, med dens omhyggelige
klargjering av grensene som sprakspillets regler setter for ny meningsdannelse, a romme en
anerkjennelse av begrensningene som hefter ved den kritiske poesiens prosjekt. Poesiens skog
—eller dens plen, for & gripe til en av trilogiens figurer — danner altsa ingen fullstendig ny

verden for Waldrop, men hun blir ved & dyrke muligheten for noe slik.
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