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Sammendrag 

 

I The reproduction of profiles (1987), Lawn of excluded middle (1993) og Reluctant gravities 

(1999) gjør Rosmarie Waldrop omfattende bruk av Ludwig Wittgensteins språkfilosofiske 

skrifter som kildetekster i komposisjonen av kollasjdikt. I oppgaven tar jeg for meg Waldrops 

omskrivninger av Wittgenstein i denne trilogien, som i 2006 ble utgitt samlet under tittelen 

Curves to the apple. Som en såkalt language-orientert poet, skriver Waldrop i en tradisjon der 

diktning blir ansett å ha et kritisk moment og, potensielt, en transformerende kraft. 

Wittgensteins tidlige filosofi tok sikte på å klargjøre språkets grenser, mens han i den sene 

fasens såkalte dagligspråkfilosofi søkte å utrede dagligspråkets «grammatikk». Filosofien 

skulle ikke gripe inn i språket og reformere det, men la «alt være som det er». Oppgavens 

overordnede problemstilling er: Hva innebærer det å innskrive Wittgenstein i et litterært 

prosjekt der spørsmålet om poesiens kritiske og transformative virkning står sentralt? I 

lesninger av utvalgte dikt fra trilogien påpeker jeg spenninger mellom forelegg og dikt, 

mellom forestillinger om overlevert og ny mening, dagligspråk og poesi. Jeg hevder at 

Waldrop dyrker disse spenningene, noe jeg i oppgavens siste kapittel relaterer til filosofen 

Jacques Rancières redegjørelse for den kritiske kunstens betingelser. Hans prinsipielle 

betraktninger om kunstens motsigelsesfylte forhold til det hverdagslige kaster etter mitt syn 

lys over hva som står på spill i Waldrops omskrivninger av Wittgenstein. Ved å framholde 

forholdet som i trilogien etableres mellom poesien og det hverdagslige – Waldrop og 

Wittgenstein – som konfliktfylt, skiller min tilnærming seg fra foreliggende framstillinger av 

Waldrops poetikk som en «dagligspråkets» eller en «wittgensteinsk» poetikk.   
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… everyday language is using all its vigor 
 to keep the apple in the habit of falling… 

Rosmarie Waldrop (LEM 95) 

 

 

 

1. Innledning  

Denne oppgaven skal handle om Rosmarie Waldrops omskrivninger av Ludwig Wittgenstein i 

i The reproduction of profiles (1987), Lawn of excluded middle (1993) og Relucant gravities 

(1999). Trilogien, som i 2006 ble utgitt samlet under tittelen Curves to the apple, iscenesetter 

et usedvanlig møte mellom en filosof som insisterte på at dagligspråket er «all right» som det 

er (BB 28) og en poet som er opptatt av ideen om poesi som en form for kritisk praksis. Før 

jeg ser nærmere på hvordan dette møtet tar form i Waldrops dikt, skal jeg i dette 

innledningskapitlet etablere et rammeverk for lesningen av dem. Først gjør jeg rede for 

Waldrops diktning innenfor den amerikanske language-poesiens kritiske prosjekt, der ideen 

om poesiens politikk har stått sentralt. I sammenheng med dette diskuterer jeg framstillingen 

av Waldrops poetikk som en «dagligspråkets» eller en «wittgensteinsk» poetikk. Deretter 

kommenterer jeg sentrale aspekter ved trilogiens komposisjon og presenterer en skisse over 

oppgavens ulike kapitler.   

 

1.1 Dikt og dagligspråk 

Rosmarie Waldrop, født i Tyskland i 1935, har de siste 40 årene vært en sentral aktør på en 

rekke av den amerikanske samtidspoesiens arenaer. Siden 1958 har hun vært bosatt i USA, og 

det var der hun debuterte som poet med utgivelsen A dark octave (1967). Mens 

debutsamlingen var skrevet på tradisjonelle frie vers, orienterte hun seg på begynnelsen av 

70-tallet mot eksperimenter i konkret og visuell poesi, kollasj og såkalte prosedyreformer. 

Waldrop har siden debuten utgitt i underkant av 20 diktsamlinger på større forlag og dessuten 

oversatt en rekke tysk- og franskspråklige poeter til engelsk, som Edmond Jabès, Paul Celan, 

Friederike Mayröcker, Jacques Roubaud og Emmanuel Hocquard. Med forlaget Burning 

Deck, som hun stiftet sammen med ektemannen Keith Waldrop i 1961, har hun redigert og 

utgitt en rekke titler med amerikansk og oversatt samtidspoesi. Hennes egen poesi er oversatt 

til flere språk, blant annet har Espen Stueland oversatt to av trilogiens titler til norsk 
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(Reproduksjon av profiler i 1994 og Det utelukkede tredjes plen i 1997). Waldrop har 

dessuten en ph.d. i litteraturvitenskap, og hun er aktiv som kritiker.
1
    

 Waldrops interesse for ideen om diktning som en form for kritisk virksomhet viser seg 

i hennes arbeid både som forfatter og akademiker. I sin doktoravhandling fra 1966 (utgitt i 

1971), Against language?‛Dissatisfaction with language’ as theme and as impulse towards 

experiments in twentieth century poetry, diskuterer hun eksperimenter i det tjuende århundres 

europeiske poesi som uttrykk for det hun omtaler som en «misnøye med språket». 

Avhandlingen kan sies å skissere en litteraturhistorisk og poetologisk kontekst for Waldrops 

eget litterære prosjekt. Som vi skal se, finnes det forbindelser mellom hennes tidlige 

akademiske interesser og sentrale spørsmål i hennes egen poetikk.  

 

Poesiens uavklarte utenforskap 

Utgangspunktet for avhandlingen hennes er observasjonen av en type misnøye med språket 

som uttrykksform, som ifølge Waldrop ble særlig påtakelig blant det tjuende århundres poeter 

og filosofer. Hos de tysk- og franskspråklige poetene studien omhandler, blant andre Tristan 

Tzara, Helmut Heissenbüttel, Hugo von Hofmannsthal og André Breton, viser denne 

holdningen seg i forsøk på å utfordre konvensjonell språkbruk, forstått som grense for 

menneskelig erfaring og viten (1971: 10-11). I filosofisk sammenheng fant en slik forestilling 

ifølge Waldrop et uttrykk i den unge Wittgensteins påstand om at «Grensene for mitt språk 

betyr grensene for min verden» i Tractatus logico-philosophicus fra 1921 (10). Waldrop 

påpeker at hos poetene hun studerer, sammenfalt den kritiske holdningen til språket med en 

sterk tiltro til poesien og til dens potensielt overskridende og transformerende kraft. Med 

bakgrunn i denne observasjonen konsentrerer hun studien sin om hvordan de aktuelle poetene 

angivelig forsøkte å «forandre språket» (12). I forlengelsen av dette peker hun på den 

eksperimentelle poesiens ambisjoner om å gripe inn i livet og samfunnet, slik de for eksempel 

kommer til uttrykk i André Bretons kommentar til Arthur Rimbauds postulat om at poesien 

ikke lenger skal følge rytmen i handlingen, men være i forkant: «Elle est donc désormais 

conçue comme un moyen d’action sur la monde, capable de changer la vie» (Breton sitert i 

Waldrop 1971: 12). I konklusjonen synes også Waldrop, om enn noe nølende, å slutte seg til 

forestillingen om at det å forandre språket også kan være en måte å forandre verden på: 

«[S]ince our language is our world, changing the language seems a possibility of changing our 

ways of seeing and thus to some extent changing what is seeable and knowable» (121).  

                                                 
1
 Se Steven Evans’ artikkel (1996) i American literary biography for en fin oversikt over Waldrops biografi og 

virke. 
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 Kombinasjonen, som Waldrop finner i disse eksperimentene, av en kritisk holdning til 

språket og en tiltro til poesiens transformerende kraft, finner vi også hos den generasjonen 

amerikanske eksperimentelle poeter som Waldrop selv tilhører. Denne generasjonen var siden 

midten av 70-tallet og fram til slutten av 90-tallet dominert av den såkalte language-

bevegelsen, med Charles Bernstein, Bruce Andrews, Ron Silliman, Steve McCaffery og Lyn 

Hejinian blant de sentrale aktørene. Bevegelsen hadde vel og merke ikke form av noen 

enhetlig gruppering, men av det en kunne kalle et uformelt fellesskap basert på overlappende 

interesser. Geoff Ward har i sin studie av bevegelsen vist at ideen om poesi som et både 

språklig og sosialt virkefelt for «incessant contestation and contradiction» dannet en 

grunnleggende forutsetning for language-poesi og -poetikk (1993: 17). I den kritiske og 

akademiske resepsjonen blir Waldrops diktning gjerne i første rekke sett i sammenheng med 

en rekke feministisk orienterte, eksperimentelle kvinnelige poeter som etablerte seg parallelt 

med language-poetene, og som i flere studier og antologier samles under betegnelsene 

«women’s experimental», «innovative» eller «exploratory poetry» (se for eksempel Kinnahan 

2004; Freitag 2006; Frost og Hogue 2006; Keller 2010). Ifølge kritikere som Kornelia Freitag 

og Lynn Keller vokste denne poesien fram delvis uavhengig av den dominante language-

bevegelsen og delvis som en reaksjon på dens kjønnspolitikk og hårdnakkede teoriproduksjon 

(Freitag 2006: 30-34, Keller 2010: 1-20).
2
 Sammen med poeter som Joan Retallack, Rachel 

Blau DuPlessis og Kathleen Fraser blir Waldrop gjerne plassert «in the margins of the 

movement» (Freitag 2006: 32). For Waldrop har denne marginale posisjonen betydd at hun 

knapt har figurert i bevegelsens fora og aldri ble inkludert i noen av language-antologiene, 

mens hun like fullt har deltatt i diskusjoner om language-poetikk og gjerne blir lest som 

«significantly affected by Language writing» (Keller 2010: 19).  

De sentrale language-poetene og de «marginale» feministisk orienterte kvinnelige 

poetene har dessuten hatt forestillingen om eksperimentell diktning som en form for kritisk 

praksis til felles (Freitag 2006: 9-11). Denne forestillingen ble i denne sammenheng mest 

ettertrykkelig formulert av de toneangivende language-poetene. Ifølge kritikeren Megan 

Simpson er det rimelig å se 70-, 80- og 90-tallets amerikanske eksperimentelle poesi generelt i 

sammenheng med «the political and philosophical frame articulated by ‘language poetry’» 

(2000: 197 n1). Med Simpson vil jeg derfor omtale denne poesien under ett som language-

                                                 
2
 For en framstilling av language-poesiens kjønnspolitikk, se Vickery (2000). Om kjønnsdelingen av det 

amerikanske eksperimentelle poesifeltet på 70-, 80- og 90-tallet, se også Ashton (2007). For antologier og 

ytterligere kritiske diskusjoner om amerikansk eksperimentell poesi skrevet av kvinner, se f. eks. O’Sullivan 

(1996), Sloan (1998), Hinton og Hogue (2002) og Kinnahan (2004). 
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orientert poesi (197 n1) og Waldrop som en language-orientert poet.
3
 Med et sitat fra Charles 

Bernstein utdyper Simpson at hun med betegnelsen «language-oriented writing» refererer til 

tekster som «in quite different ways, keep open the question of how meaning is constituted 

and take this question to have political, tonal, aesthetic, syntactic, grammatical, prosodic, 

sociological, physical, and biological consequences» (Bernstein sitert i Simpson 2000: 197 

n1).   

Den language-orienterte poesien og dens politiske og poetologiske forutsetninger har 

en sammensatt genealogi. I historisk sammenheng kan denne poesiens framvekst ses i 

sammenheng med 60- og 70-tallets radikale politiske bevegelser, mens den amerikanske 

akademiske resepsjonen av kontinental litteraturteori gjerne trekkes fram som en viktig 

idéhistorisk forutsetning. Videre var language-orientert poesi en reaksjon på den ekspressive 

lyrikkens dominans i amerikansk etterkrigsdiktning (Silliman m.fl. 1988). Ved å vende 

oppmerksomheten mot språket og dets sosiale, kulturelle og politiske aspekter tok language-

poetene sikte på å gjenopprette poesiskriving som en intellektuel og politisk virksomhet 

(Perloff 1997: 561). Ideen om at den hegemoniske kulturen reproduserer sine ideologiske 

forutsetninger har her stått sentralt. Mot slik ideologisk reproduksjon har bevegelsens 

premissleverandører framholdt kampen for og mot spesifikke former for språk og språkbruk 

som en kamp for en ny politisk orden (Ward 1993: 16). Sentrale language-poeter og 

kommentatorer har framhevet en utopisk impuls i kjernen av language-prosjektet (Bernstein 

2001a: 386; Voris 1997 upag.; Ward 1993: 5). Denne utopismen kommer til uttrykk på 

eksemplarisk vis i Bernsteins elliptiske framstilling av poesi som «an appeal to an other 

world»: «[W]riting might be exemplary – an instance broken off from and hence not in the 

service of this economic and cultural – social – force called capitalism. A chip of uninfected 

substance; or else, a glimpse, a crack into what otherwise might ...» (2001b: 57-8, Bernsteins 

ellipse). 

Med henvisning til tittelen på Waldrops samling med utvalgte dikt fra 1997, Another 

language, har Kornelia Freitag hevdet at også Waldrops diktning har form av en søken etter 

noe annet – et annet språk: «‘another language’ that is more open, releases what has been 

suppressed, and allows to glimpse what has not (yet) been presented» (2006: 90-91). Utover 

en uttalt «feminist preoccupation» (Waldrop 2005a: 180) har imidlertid ikke Waldrop gitt 

                                                 
3
 Simpson forklarer at kategorien «language-oriented writers» både inkluderer language-poeter så vel som poeter 

som ikke har ansett seg selv som language-poeter (197 n1). Ann Vickery har på sin side referert til Waldrop som 

«‘feminist’ Language writer» (2000: 50). 
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eksplisitt uttrykk for noe politisk siktemål med forfatterskapet.
4
 Hun framstår dessuten som 

mer ambivalent med hensyn til poesiens kritiske og politiske potensial på vegne av sitt eget 

forfatterskap, enn hun i doktoravhandlingen gjorde med henblikk på 1900-tallets språkkritiske 

diktning. I et essay til symposiet «The politics of poetic form: poetry and public policy» i 

1988, altså like i etterkant av utgivelsen av The reproduction of profiles, omtaler Waldrop sin 

egen tenkning om relasjonen mellom kunstnerisk skapelse og politisk tenkning og handling 

som «confused and contradictory» (Waldrop 2005a: 163). Mot symposiets tilslutning til 

Shelleys diktum om at «[p]oets are the unacknowledged legislators of the world» beskriver 

hun relasjonen mellom poesien og samfunnet som uklar og uavklart og konkluderer med at 

spørsmålet om poesiens eventuelle sosiale og politiske effekter «remains a question» (163-4, 

181). En av essayets påstander er at poesi i første rekke er en måte å utforske språket på (172). 

Waldrop understreker at dette imidlertid ikke innebærer noen tilbaketrekning fra det sosiale 

ettersom «language is the structure that is shared by society and this otherness that is poetry» 

(172-3). Selv om språket, i den siterte påstanden, hevdes å utgjøre en felles struktur for 

poesien og samfunnet, påpeker hun at poesi og litteratur like fullt har et kritisk moment: «[b]y 

its very nature of being ‘other’, literature cannot help being critical …» (171). I sitt svar til en 

replikk fra en av tilhørerne ved symposiet antydet Waldrop at poesiens kritiske forskjell har 

form av et slags utenforskap. Tilhøreren bemerket til Waldrop at «[t]here’s an extra difficulty 

being a woman poet and writing the kind of poetry you write: you are out of everywhere», en 

kommentar Waldrop sluttet seg til som sin poetikk: «I take that as a compliment. I’ve more or 

less claimed this is the position of poetry» (O’Sullivan 1996: 9). Til tross for disse sterke 

påstandene synes det uklart hva poesiens «annethet» og utenforskap skulle bestå i når poesien 

angivelig deler struktur med «samfunnet». Slik Waldrop skildrer det, framstår forholdet som 

en paradoksal relasjon.  

I tråd med resepsjonen for øvrig har jeg plassert Waldrops forfatterskap innenfor 

rammene av den language-orienterte poesiens kritiske prosjekt. Videre har jeg pekt på 

Waldrops uavklarte holdning til dets politiske pretensjoner. Redegjørelsen har så langt reist 

noen spørsmål med hensyn til Waldrops poetikk og diktningens eventuelle kritiske moment. 

En overordnet ambisjon i denne oppgaven er å videreføre diskusjonen av disse spørsmålene i 

lesningen av trilogien. Hensikten er ikke å avklare og oppklare det som framstår som 

                                                 
4
 Det samme gjelder de fleste andre kvinnelige language-orienterte poetene: «[T]he women who were involved 

or associated with the movement did not only, in general, refrain from lengthy political-theoretical speculations 

on their projects, but were in their statements of poetics and in the reviews of other writers’ works very reluctant 

to postulate any far-reaching ideological or social benefits issuing from innovative literary production (Freitag 

2006: 36-7). Freitag legger til at «[t]his restraint of theoretically highly qualified and poetically challenging 

writers might indicate the women’s caution against a somewhat naïve political concept» (37). 
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«confused and contradictory» i Waldrops syn på poesiens kritiske funksjon, men å se 

nærmere på hvordan forholdet mellom poesien og «misnøyen med språket» tar form i Curves 

to the apple. Innskrivingen av Wittgenstein i diktene kompliserer spørsmålet om poesiens 

kritiske potensial ytterligere og det på en svært interessant måte. 

 

Wittgenstein og dagligspråket  

I innledningen til antologien The literary Wittgenstein (Gibson og Huemer 2004), som 

inneholder en rekke ulike tilnærminger til forholdet mellom litteratur og Wittgensteins 

filosofi, bemerker Wolfgang Huemer at Wittgenstein, til tross for enkelte spredte 

bemerkninger, aldri utviklet noen filosofi om språkets rolle i litterære kontekster. Ifølge 

Huemer er det derfor med utgangspunkt i Wittgensteins generelle filosofiske posisjon at 

Wittgenstein eventuelt kan få betydning for den teoretiske forståelsen av litteratur (Huemer 

2004: 2-3). Det er lite som tyder på at Wittgenstein selv var særlig opptatt av forholdet 

mellom litteratur og dagligspråk eller av forholdet mellom litteratur og filosofi, og de 

etterlatte skriftene hans inneholder lite å bygge noen «wittgensteinsk» litteraturfilosofi på. Det 

er dessuten vanskelig å se at poesi skulle kunne ha noen kritisk funksjon for Wittgenstein. At 

poesi, med Bretons formulering, skulle være i stand til å forandre livet, framstår som lite 

forenlig med Wittgensteins språkfilosofi, den tidlige så vel som den sene. Wittgenstein 

tilbakekomst til universitetet i Cambridge og filosofien i 1929, etter flere års fravær, markerer 

innledningen av den «sene» fasen i tenkningen hans. Siden problemstillingen min først og 

fremst har tilknytning til senfilosofien, hans såkalte dagligspråkfilosofi, vil jeg her kort 

skissere noen hovedtrekk i den. Den tidlige tenkningen hans ser jeg nærmere på i neste 

kapittel.   

Helt sentralt i Wittgensteins senfilosofi står forestillingen om at meningsfull språkbruk 

forutsetter at vi anvender ordene i tråd med betydningene de har i dagligspråket. I Filosofiske 

undersøkelser (1953) skriver han at det for «en stor klasse av tilfeller» gjelder at et «ords 

betydning er dets anvendelse i språket» (FU § 43). Å forstå et språklig uttrykk vil si å kjenne 

dets grammatikk, noe som for Wittgenstein vil si reglene for dets bruk i dagligspråket. 

Wittgenstein sammenligner derfor språket med et spill: Å forstå et ord eller et begrep er å 

beherske et språkspill, hevder han. Med spillmetaforen vil han dessuten understreke at «det å 

snakke et språk er en del av en aktivitet eller av en livsform» (FU § 23). Språkbruk er med 

andre ord ikke et rent lingvistisk fenomen, men vevd inn i et mangfold av ikke-lingvistiske 
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aktiviteter (FU § 23).
5
 Ifølge Wittgenstein kan ikke dagligspråket abstraheres fra disse 

hverdagslige aktivitetene, som å «gå, spise, drikke, leke» eller «takke, banne, hilse, be» (FU 

§§ 25, 23). 

 Wittgenstein hevder at de fleste tradisjonelle filosofiske problemer har opphav i 

misforståelser av dagligspråkets grammatikk, som når vi antar at substantiver står for essenser 

eller forutsetter at svarene på spørsmål om «mening», «bevissthet» eller «identitet» er å finne 

i noen slags metafysiske dybder hinsides dagligspråkets rekkevidde (FU § 111). Når vi vender 

oss bort fra det hverdagslige på denne måten, vender vi oss bort fra området der språket har 

mening, altså dagligspråket og livsformene det er vevd inn i. For å forebygge misforståelser 

av språkets grammatikk tok Wittgenstein til orde for filosofi som et terapeutisk prosjekt (FU 

§§ 133, 255). Kuren skulle bestå i å bringe ordene «hjem» til det hverdagslige:   

 

Når filosofene bruker et ord – ‘viten’, ‘væren’, ‘gjenstand’, ‘jeg’, ‘setning’, ‘navn’ – 

og forsøker å gripe tingens vesen, må man bestandig spørre seg: Blir ordet noensinne 

virkelig brukt slik i språket, der det hører hjemme? – Vi fører ordene tilbake fra deres 

metafysiske til deres hverdagslige anvendelse. (FU § 116) 

 

Dagligspråket framstår slik sett både som filosofiens problem (når vi vender oss bort fra det) 

og som dens løsning (når vi vender tilbake til det). For Wittgenstein handler filosofi om å 

skaffe bedre oversikt over dagligspråkets grammatikk. Filosofien er slik sett et rent deskriptivt 

prosjekt: «Filosofien må på ingen måte gripe inn i den faktiske språkbruken, alt i alt kan den 

altså bare beskrive den. For den kan heller ikke begrunne den. Den lar alt være som det er» 

(FU § 124). Filosofiens oppgave er altså ikke å «reformere språket»: «En slik reform, med 

bestemte praktiske formål, en forbedring av terminologien vår for å forebygge misforståelser i 

den praktiske bruk, er nok mulig. Men det er ikke disse tilfellene vi har med å gjøre» (FU § 

132). Allan Janik har i forlengelsen av disse påstandene fastslått at det i lys av Wittgensteins 

tilnærming til filosofiske problemer og måten han skriver filosofi på, nærmest er umulig å 

forestille seg ham forandre noe som helst (2005: 278). Av Wittgensteins syn på filosofien, 

hevder Janik med en variasjon over Karl Marx, følger det at det ikke er filosofien, men 

politikken som forandrer verden (278). Wittgensteins edruelige ambisjon var «to put us in a 

position to see ourselves as we really are and not as we would like to be» (Janik 1989: 76).

 Allerede i lys av denne knappe framstillingen synes det rimelig å peke på en konflikt 

                                                 
5
 Andre har appropriert språkspillbetegnelsen på måter som ikke er i tråd med Wittgensteins bruk av den. For 

eksempel snakker Jean-François Lyotard om språkspill som «islands of language» og hevder at språket dermed 

ikke danner noe enhetlig system (1993: 20), men praktiseres som en maktkamp mellom uforenlige og atskilte 

språkspill. For Wittgenstein er dagligspråket derimot enhetlig i den forstand at familielikheten mellom de ulike 

språkspillene holder det sammen (FU § 65-67).   
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mellom Wittgensteins ikke-reformistiske forsvar for dagligspråket, med hans advarsler mot å 

vende seg bort fra det, og Waldrops postulering av poesiens utenforskap og kritiske relasjon 

til språket. Terry Eagleton har på en klargjørende måte gjort rede for noe av det sentrale i 

Wittgensteins tenkning ved å vise til et tilsvarende forhold: Mens underliggjøring av det 

hverdagslige og kjente var kunstens og litteraturens sentrale virkemiddel for de russiske 

formalistene, utgjør fremmedgjøringen av det hverdagslige snarere problemet for 

Wittgenstein. Eagleton forklarer at det Wittgensteins filosofi søker å kurere nettopp er vår 

følelse av «estrangement – of vertigo, bewitchment, out-of-placeness» med hensyn til det 

hverdagslige (2005 upag, min kursivering). Et kjernespørsmål i denne oppgaven er hvordan 

konflikten mellom filosofens kur for å bringe ordene hjem og poetens idé om poesien som 

«out of everywhere» viser seg i Waldrops omskrivninger av Wittgenstein.  

 

Dagligspråkets poetikk?  

I den foreliggende resepsjonen av Waldrops omskrivninger er den ovennevnte konflikten lite 

betont. Dette gjelder ikke minst i den innflytelsesrike kritikeren Marjorie Perloffs framstilling 

av blant andre Waldrops poetikk som en wittgensteinsk poetikk. Når jeg nå vil diskutere 

Perloffs idé om en wittgensteinsk poetikk forholdsvis inngående, er det fordi det lar meg 

utdype oppgavens problemstilling og plassere min egen tilnærming i forhold til resepsjonen. 

Drøftingen av Perloff tas dessuten opp igjen i oppgavens siste kapittel.   

I et kapittel i Wittgenstein’s ladder: Poetic language and the strangeness of the 

ordinary (1996) beskriver Perloff vendingen mot det hverdagslige som en sentral tendens i 

amerikansk eksperimentell poesi på 70-, 80- og 90-tallet. Med bakgrunn i denne 

observasjonen redegjør Perloff for det hun vekselvis omtaler som en dagliglivets og 

dagligspråkets poetikk, men også som «a Wittgensteinian poetics» (1996: 80, 181-218). Blant 

poetene hun knytter til denne tendensen finner vi Waldrop, Silliman, Bernstein og Hejinian, 

som alle er representanter for language-orientert poesi. Perloffs begrep om dagligspråkets 

poetikk framstår på mange måter som et forsøk på å sammenfatte denne poesiens prosjekt. 

Ifølge Perloff skriver disse poetene både implisitt og eksplisitt i «Wittgensteins tegn» (viii, 6). 

Implisitt, i den forstand at «dagligspråkets poetikk» representerer en avstandtagen fra ideen 

om det hun omtaler som en autonom og ekspressiv lyrikk til fordel for en undersøkelse av 

språket slik det «alltid allerede» har tilhørt poetens kultur og samfunn (22). Denne vendingen 

hevder hun at Wittgenstein har bidratt til å åpne for (22). Eksplisitt, ettersom en rekke av 
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diktene hun diskuterer innholder referanser til og sitater fra Wittgenstein.
6
 I forlengelsen av 

dette hevder Perloff at den aktuelle poesien kan leses i analogi med Wittgensteins tilnærming 

til dagligspråket og hans «mode of investigation» (22). 

For Perloff er avvisningen av ideen om et ‛eget’ språk for poesien et premiss for 

dagligspråkets poetikk, et premiss hun hevder at Wittgenstein har bidratt til å berede grunnen 

for (183). Med en henvisning til ham foreslår hun at vi forkaster forestillingen om at det 

hverdagslige må defineres i forhold til sin motsetning, «the extraordinary, or indeed in 

relation to anything outside it. Wittgenstein’s ordinary is best understood as quite simply that 

which is, the language we do actually use when we communicate with one another» (57). I 

henhold til Perloffs Wittgenstein-fortolkning kan altså verken litteratur generelt eller poesi 

spesielt overskride dagligspråket og danne noe «extraordinary». Snarere er poeter henvist til 

det språket vi faktisk bruker i det daglige siden «[t]here is no way of getting outside it» (80). 

Med Wittgenstein forsvinner spørsmålet om forskjellen på hverdagslig og litterært språk, 

hevder Perloff (19).  

I Waldrops, Hejinians eller Sillimans poesi kommer likevel ikke det hverdagslige til 

uttrykk i form av noen «selection of language really used by men» (191). Vendingen mot det 

hverdagslige tar her snarere form av «the critique of everyday life» (184).
7
 Det kritiske 

momentet viser seg ifølge Perloff i disse poetenes bruk av ulike underliggjørende strategier 

for å framholde dagligspråkets iboende fremmedhet (xv). Ved å rette oppmerksomheten mot 

det underlige ved alminnelig språkbruk danner ‘det poetiske’, ifølge Perloff, «a heightened 

form of social and cultural critique, a way of defamiliarizing not so much what is seen, as was 

the case in modernist poetry, as what is known and actually done» (187). I motsetning til 

Eagleton, som pekte på underlig- eller fremmedgjøringen av det hverdagslige som nettopp det 

som Wittgenstein ville motvirke, hevder altså Perloff at slike strategier er i overensstemmelse 

med Wittgensteins tilnærming. Slik hun framstiller det, må den nye poesiens språkkritiske 

prosjekt forstås innenfor en dagligspråklig sammenheng. For Perloff forutsetter den poetiske 

erfaringen med «the strangeness of the ordinary» altså ikke noen form for overskridelse av 

eller kritisk distanse til det hverdagslige.  

 Også utover inkonsistensen med Eagletons perspektiv kan det stilles noen spørsmål 

ved Perloffs «wittgensteinske» poetikk. For det første framstår Wittgenstein-fortolkningen 

hennes som kontroversiell på enkelte viktige punkter. I sin anmeldelse av Wittgenstein’s 

                                                 
6
 Se for øvrig Bernsteins artikkel «Wittgensteiniania» for korte omtaler av utvalgte verker i nyere amerikansk 

litteratur som står i en slik eksplisitt relasjon til Wittgenstein (1990).   
7
 Her henviser Perloff eksplisitt til Henri Lefebvre og hans Critique of everyday life. Det forblir imidlertid uklart 

nøyaktig hvilken forbindelse Lefebvres kritiske begrep om «dagliglivet» har til Wittgensteins dagligspråk.  
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ladder har Garry Hagberg hevdet at Perloffs bruk av Wittgenstein ved flere tilfeller virker 

urimelig, tidvis også direkte uforenlig med Wittgensteins tenkning (2002: 277). For eksempel 

har hun ifølge Hagberg lite grunnlag for å tilbakevise ideen om poesi som noe opphøyd i 

tradisjonell forstand med henvisning til Wittgenstein (277). I sammenheng med Hagbergs 

påstander kan det tilføyes at mens Perloff forstår det hverdagslige hos Wittgenstein som 

uoverskridelig og uten utside, har andre viktige kommentatorer påpekt at det hverdagslige hos 

Wittgenstein vanskelig kan forstås uavhengig av ideen om dets overskridelse. For 

Wittgenstein representerer nemlig metafysikk en slik overskridelse av dagligspråket. En av 

Wittgensteins mest innflytelsesrike lesere, Stanley Cavell, har hevdet at det hverdagslige for 

Wittgenstein først og fremst bestemmes som det metafysikken søker å overskride (2006: 11).
8
 

I henhold til Cavells fortolkning er klargjøringen av hvordan vi ledes til å snakke på utsiden 

av dagligspråket, «outside language games»,
9
 helt sentral i Wittgensteins undersøkelser av 

dagligspråket og det hverdagslige (1979: 207; 1988: 60). Perloffs påstand om at vi med 

Wittgenstein bør unnlate å definere det hverdagslige i relasjon til dets motsetning, er altså 

ikke i tråd med Cavells fortolkning. En analogi mellom poesiens «utenforskap» og 

metafysikkens overskridelse vil imidlertid også være problematisk. For Wittgenstein dreier 

overskridelsen av det hverdagslige seg om en filosofisk impuls som han søker å finne en kur 

mot. Når vi bruker språket utenfor språkspillet er det uvirksomt. Det «går på tomgang» (FU § 

132) og framstår som meningstomt.          

 For det andre kan det stilles spørsmål ved Perloffs forbigåelse av den utbredte 

oppfatningen om at language-orientert poesi handler om å ta avstand fra det hverdagslige og 

dagligspråkets konvensjoner. For eksempel hevder Ward at language-poesi er fundert i ideen 

om at det poetiske språkets avvik fra vanlig språkbruk gjør det til et område for subversiv 

politisk aktivitet (1993: 17). Også Bernstein har framholdt poesiens opposisjonelle kraft og 

beskrevet dens prosjekt som «counterconventional investigations» rettet mot å skape 

alternative språklige konvensjoner (1992: 236). Videre har Lynn Keller hevdet at 

forfatterskapet til poeter som Waldrop og Joan Retallack reflekterer «[an] impassioned 

imperative to go beyond the limits of familiar language use, to develop [...] ‘uncommon 

languages’» (2010: 9). Mer spesifikt har hun i en lesning av Lawn of excluded middle 

framholdt at Waldrops åpenbare avstandtagen fra dagligspråket i boken «invites fine-tuning of 

                                                 
8
 Se også Cavell (1994: 62; 1995: 136) og Pears (1971: 170). Wittgenstein gjør selv i liten grad rede for 

innholdet i begrepet om det hverdagslige.  
9
 Formuleringen skriver seg fra Wittgensteins Om visshet § 393. 
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[Perloff’s] claim that Wittgenstein’s legacy for poets like Waldrop is an ‘ordinary language 

poetics’» (84).  

Disse kommentarene antyder noen vanskeligheter knyttet til analogien Perloff 

etablerer mellom Wittgensteins og den eksperimentelle 70-, 80- og 90-tallspoesiens 

undersøkelser av dagligspråket. Hagberg har etter min oppfatning pekt på det vesentligste 

problemet med denne analogien. Han skriver at mens Perloff på den ene side framholder 

enkelte av den eksperimentelle poesiens manøvre som overskridende, tar hun på den andre 

siden brodden av dens kritiske prosjekt når hun insisterer på å integrere språkkritikken i det 

dagligspråklige (2002: 277). Perloffs lesning av The reproduction of profiles eksemplifiserer 

etter mitt syn dette poenget. Her fokuserer hun på Waldrops feministiske perspektiv på 

dagligspråklig meningsdannelse og bemerker at diktene reiser noen spørsmål ved det 

hverdagslige som Wittgenstein selv ikke synes å ha tenkt på (1996: 206). Gjennom diktene, 

som Perloff omtaler som Wittgenstein-parodier, søker Waldrop å unnslippe «the imposition of 

someone else’s logic, even someone as close to her own sensibility as Wittgenstein» (205, 

208). Spørsmålet forblir imidlertid hvordan Waldrops frigjøringsprosjekt, parodiens kritiske 

forskjell, skulle kunne relateres til den overordnede strategien bak Perloffs lesning, nemlig 

etableringen av en analogi mellom poesiens og filosofiens vending mot dagligspråket. 

 Fra mitt perspektiv framstår det som vanskelig å forbigå det paradoksale ved 

innlemmelsen av Wittgenstein, som det angivelig er umulig å forestille seg forandre noe som 

helst, i en poesitradisjon som, om enn i varierende grad, har form av «a project for massive 

social change» (Ward 1993: 15). Poenget mitt er ikke at påpekninger av analogier og 

paralleller mellom Wittgensteins og Waldrops undersøkelser av dagligspråket er urimelige. 

Men det er en fare for at vektleggingen av slike analogier kan bidra til å tone ned interessante 

spenninger og konflikter. Som vi skal se i lesningene mine, kan de prinsipielle konfliktene jeg 

har pekt på her hevdes å ha fått en særskilt behandling i trilogiens dikt.  

 

1.2 Om trilogiens komposisjon 

Før jeg presenterer lesningene, vil jeg kommentere noen aspekter ved trilogiens komposisjon 

og form. I denne sammenheng er etter mitt syn kollasj, omskrivning og serieform sentrale 

prinsipper. Redegjørelsen for disse komposisjonsprinsippene tjener til å etablere et 

rammeverk for lesningen samtidig som jeg gjør enkelte vesentlige avklaringer med hensyn til 

min tilnærming til trilogien. 
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Kollasj 

Waldrop har omtalt kollasj som sin «fremste framgangsmåte» (2005f: 273). Kollasjtekster er 

basert på utvelgelse av foreliggende materiale og bruken av dette materialet i en ny 

sammenheng. Kollasjtekster etablerer dermed relasjoner både mellom bruddstykkene som 

sammenstilles i kollasjen og mellom kollasjen og bruddstykkenes opphav. Som 

semiotikerkollektivet Group mu har poengtert, fordrer formen en dobbel lesemåte: «Each 

cited element breaks the continuity or the linearity of the discourse and leads necessarily to a 

double reading: that of the fragment perceived in relation to its text of origin; that of the same 

fragment as incorporated into a new whole, a different totality» (sitert i Ulmer 1983: 88). 

Mens Group mu, på bakgrunn av kollasjens komplekse betydningsdannelse, tilføyer at den 

utgjør en av de mest virkningsfulle strategiene for å reise tvil om «the illusions of 

representation» (88), kan det være nyttig å huske på Peter Bürgers påpekning av at det i 

prinsippet er problematisk å tilskrive en framgangsmåte som kollasj fast betydning (1998: 

122).
10

 Utfordringen her blir dermed å klargjøre hva som står på spill i og med Waldrops 

særskilte bruk av kollasj.  

I kommentarene til sin egen kollasjbruk legger Waldrop lite vekt på selve utvelgelsen 

av kildetekster og relasjonen mellom dikt og kildetekst. Slik jeg forstår det framholder hun 

kollasj først og fremst som en form hvor en generell idé om språkets iboende brukshistorie får 

materialisere seg i praksis. Å skrive er, for Waldrop, å skrive på en «palimpsest»: 

 

 [I]t is not true that «nothing is given»: language comes not only with an infinite 

potential for new combinations, but also with a long history contained in it. The blank 

page is not blank. No text has a single author. Whether we are conscious of it or not, 

we always write on top of a palimpsest. This is not a question of linear «influence» 

and not just of tradition, but of writing as a multiple dialogue with a whole net of 

previous and concurrent texts, with tradition, the culture and language we breathe and 

move in, and that conditions us even while we help to construct it. [...] Many of us 

have foregrounded this awareness of the palimpsest as a method, using, transforming, 

«translating» parts of other works. (2005c: 204) 

 

For Waldrop synes det grunnleggende ved litterære metoder som går ut på å ta i bruk funnet 

tekst å være måten slike metoder tematiserer språkets prinsipielle palimpsestkarakter på. 

Redegjørelsen hennes gir inntrykk av at arbeidet med særskilte forelegg ikke er det sentrale 

ved kollasj. I tråd med dette har hun poengtert at forekomstene av funne tekstelementer i 

                                                 
10

 Rosalind Krauss’ lesning av Picassos kubistiske kollasjer som en utforskning av logikken i tegnsystemer er 

antagelig den viktigste referansen når det gjelder ideen om kollasj som en problematisering av representasjon 

(1994: 23-40). Når det gjelder en historisk framstilling av «kollasjens oppfinnelse», er standardreferansen 

Christine Poggis In defiance of painting: Cubism, futurism, and the invention of collage (1992).    
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diktene hennes ikke bør forstås som sitater i betydningen «referanser»: «The fragmentary, 

‘torn’ nature of the elements is important to my way of using them. A lessening of 

distinctness, of ‘identity’. Not ‘quoting’, not a reference to the other work» (2005e: 231). Et 

annet sted hevder hun mer eksplisitt at forflytningen eller forskyvningen av elementer fra 

kildeteksten til diktets nye sammenheng er mindre interessant enn sammenstillingen av 

elementer i den nye konteksten som diktet utgjør: «The displacement matters less to me than 

the glint of light on the cut, the edges radiating energy» (2005g: 263).  

 Waldrops redegjørelser for sin egen bruk av kildetekster begrenser seg til noen korte 

kommentarer i enkelte artikler og essays. Verken i The reproduction of profiles, Lawn of 

excluded middle eller Reluctant gravities gjør hun greie for kildebruken. Det eneste unntaket 

er baksideteksten til førsteutgaven av The reproduction of profiles, hvor hun kommenterer 

bruken av Wittgenstein-formuleringer.
11

 Andre kilder nevner hun ikke. Lynn Keller har tolket 

Waldrops manglende tilkjennegivelse av kildebruken i Lawn of excluded middle i tråd med 

oppfatningen om tekstens prinsipielle palimpsestkarakter. Poenget er altså ikke at Waldrop 

ønsker å være tilbakeholden med kildene sine, hevder Keller, men at «the unidentified source 

texts for Lawn function largely as examples of the way in which the language we employ is 

inevitably a previously used, sedimented medium» (2010: 73). Jeg tror imidlertid at det er 

mulig å anerkjenne dette generelle poenget uten dermed å måtte se bort fra betydningen av 

bestemte forelegg. For så vidt i tråd med dette har Waldrop et sted beskrevet de sjeldne 

forekomstene av hele sitater i The reproduction of profiles som «veivisere»: «A full quote 

[…] functions as a signpost» (2005g: 263). Uansett hva hun her ser for seg at sitatet som 

«signpost» viser veien til (kildeteksten, diktets mening eller begge deler?), anerkjenner 

bemerkningen hennes at sitatene kan ha en mer spesifikk funksjon enn å illustrere språkets 

palimpsestkarakter.  

 Når det gjelder Waldrops diskré kildebruk, kan det være verdt å se den i sammenheng 

med kollasjformens tradisjon i angloamerikansk modernisme, med T. S. Eliot, Ezra Pound, 

Louis Zukofsky og Charles Olson som sentrale kollasjdiktere.
12

 I henhold til kritikeren Brian 

Reed representerer Waldrops kollasjer en fornyelse av formen i amerikansk sammenheng 

(Reed 2002 upag.). I tradisjonene etter Pound og Eliot ble kollasjens sammenstilling av ulike 

typer funnet tekst forstått som en form som lot poeten etablere «a direct, indexical relationship 

                                                 
11

 Vaskeseddelen refererer fra Waldrops «working notes» publisert i tidsskriftet How(ever) foran utgivelsen av 

Profiles: «I used Wittgenstein’s phrases in a free, unsystematic way, sometimes quoting, sometimes letting them 

spark what they would, sometimes substituting different nouns within a phrase […]» (Waldrop 1987a upag.). 
12

 David Antin har omtalt kollasj som den mest framtredende formen i anglo-amerikansk modernistisk poesi: 

«‘modern’ poetry in English has been committed to a principle of collage from the outset» (1974 upag).   



 

14 

 

 

between the artwork and the social world from which these materials have been drawn» (Reed 

2002 upag.). Kollasj skulle i en slik forstand gi form til en umiddelbar relasjon mellom diktet 

og verden. I angloamerikansk modernisme inngikk bruken av historiske og litterære kilder 

mer spesifikt i prosjekter knyttet til det Reed omtaler som «vatisk selvframstilling» – altså til 

poetens framstilling av seg selv som en slags visjonær (2002). Ideen var ikke bare å skrive seg 

inn i historien ved å låne autoritet fra den, men også å framstille fortiden i ens eget bilde. For 

eksempel skriver Lawrence Rainey om Pounds bruk av historiske kilder i de såkalte 

Malatesta-cantoene at han i ordningen og omskrivningen av kildene søkte å skape sine egne 

historiske forgjengere og på den måten etablere analogier mellom sitt «magnum opus» og 

fortidens monumenter. Rekonstruksjonen av fortiden skulle bidra til å forløse visjonen om en 

ny kulturell orden (1991: 25-50). Bruken av kollasj i den amerikanske modernismens 

tradisjon var med andre ord gjerne rettet mot å etablere sammenhenger og kontinuiteter i 

språket og i verden. Eliots berømte «These fragments I have shored against my ruins», som 

konkluderer «The waste land» (1969: 75), gir eksemplarisk uttrykk for en forestilling om 

kollasj som en måte å etablere forbindelser mellom dikterjeget og den historiske og litterære 

tradisjonen på. Også Eliots bemerkelsesverdige vurdering av Pounds Cantos som «an 

objective and reticent autobiography» (sitert i Rainey 1997: 2) forutsetter en manifest og 

direkte relasjon mellom poeten og de historiske og litterære bruddstykkene han skriver inn i 

sin visjon.
13

 

 I disse eksemplene framstår relasjonen mellom tekst og kildetekst som bestemt av 

poetens vilje, slik Reed hevder at Pound «aggressively pursues the directio voluntatis, the 

thrust of his will» i arbeidet med å ordne kildene sine (2002). I Waldrops dikt er det 

vanskeligere å finne spor etter en slik «viljens retning». Se for eksempel på dette diktet fra 

The reproduction of profiles, som inneholder sitater fra Wittgensteins Tractatus logico-

philosophicus: 

 

 Everything that can be thought at all, you said, can be thought over. When I asked if 

 you were referring to nuclear arms, genetic engineering, or marriage, you hastily 

 closed the window. I had seen you, in the park, push a banana peel off the sandal of 

 Constance Witherby’s statue and recite with large gestures: a poem? a funeral oration? 

 I was not musician enough to read the score, not with the wind blowing your hair 

 against the approach of winter, though if the swallows had stopped circling high in the 

 solid blue, my breath would already have failed me. Sharp smell of sea, of fish 

 rocking in the surf. And already clouds. You said it might be different if we were able 

 to stand outside logic. I knew by this you meant: barefoot. (RP 10). 

                                                 
13

 Se for øvrig «Beyond modernism: Pound as vatic poet» (Pratt 2007) og «Charles Olson and the vatic» (Aiken 

1973-74). 
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Waldrops kollasj skiller seg klart fra formens tradisjon i amerikansk modernisme på to 

vesentlige punkter. For det første kan vi legge merke til at diktet ikke ser ut som en kollasj. 

Sitatene fra Tractatus er ikke skilt ut på noe vis, slik for eksempel Pound og Eliot markerte 

bruken av kilder med sitattegn, kursiv og innføring av fragmenter på blant annet gresk eller 

kinesisk. Med mindre leseren kjenner Tractatus svært godt er det vanskelig å identifisere hva 

som er sitat og hva som, med en dårlig betegnelse, er fri dikting. Hvis vi skjeler til 

kildeteksten, ser vi imidlertid at diktet siterer fra følgende bemerkninger: «Everything that can 

be thought at all can be thought clearly» og «[…] In order to be able to represent logical form, 

we should have to be able to station ourselves with propositions somewhere outside logic, that 

is to say outside the world» (TLP 4.116, 4.12). Sitatene framstår som sømløst innskrevet i 

diktet. 

En annen ting vi kan legge merke til, og som også Reed har observert, er at Waldrops 

dikt har en utpreget karakter av digresjon. Til tross for at syntaksen er overveiende 

hypotaktisk (underordnende), synes den kun å etablere et skinn av sammenhenger, som i 

denne setningen: «I was not musician enough to read the score, not with the wind blowing 

your hair against the approach of winter, though if the swallows had stopped circling high in 

the solid blue, my breath would already have failed me». Inntrykket av digresjon framstår 

som en kontrast til det kumulative ved Pound- og Eliot-style kollasj. Mens det i 

akkumulasjonen av fragmenter manifesterer seg en sterk dikterisk vilje med tilsynelatende full 

kontroll over kildene sine, kan digresjonen leses som uttrykk for et ustadig diktersubjekt uten 

noen tydelig autoritet med hensyn til materialet. På dette generelle nivået framstår det 

poetiske subjektet med en uavklart holdning til kildematerialet.  

 

Omskriving  

I lesningene mine vil jeg forsøke å anerkjenne både hvordan Waldrops dikt aktualiserer 

språkets generelle palimpsestkarakter og det særskilte ved Waldrops bruk av Wittgenstein. 

For å oppnå det siste vil jeg lese kollasjene som omskrivninger. Hva innebærer det? I sin 

artikkel «Rewriting», publisert mellom utgivelsene av trilogiens to siste bøker, hevder Matei 

Calinescu at omskriving er en av samtidslitteraturens mest sentrale komposisjonsformer 

(1997: 248). Med omskrivning forstår han en tekst som inneholder «a reference of some 

structural significance (as opposed to mere mention or passing allusion) to one or more texts» 

(245). Calinescu trekker veksler på Gérard Genettes studie Palimpsestes: literature in the 

second degree og hans begrep om «hypertekstualitet», som er en mer teknisk betegnelse på 
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det Calinescu kaller «omskriving». Hypertekstualitet viser hos Genette til en relasjon som 

forbinder en tekst med en allerede foreliggende tekst «in a manner which is not that of 

commentary» (Genette 1997: 5). Den hypertekstuelle relasjonen oppstår altså gjennom en 

transformasjon av en foreliggende tekst (7) – en omskrivning.
14

  

Vi har sett at kildebruken framstår som diskré i Waldrops tekster. Mens jeg med Brian 

Reed har relatert dette til Waldrops fornying av kollasj i anglo-amerikansk poesi, kan jeg med 

Calinescu også se Waldrops diskré kildebruk i sammenheng med nye former for omskriving. 

Mens imitasjon, parodi, pastisj, adapsjon og oversettelse er klassiske former for omskriving, 

hevder Calinescu at nyere former gjerne skiller seg fra de førstnevnte nettopp ved en mer 

diskré kildebruk: «a certain playful, hide-and-seek type of indirection, a tongue-in-cheek 

seriousness, an often respectful and even honorific irony, and an overall tendency toward 

oblique and even secret or quasi-secret textual reference» (243). For alle disse formene for 

omskrivning er det for Calinescu et viktig poeng at «rewriting ideally asks for rereading, […] 

both in regard to the master text and to the text that is derived from it» (243). Å lese Waldrops 

kollasjer som omskrivninger innebærer dermed at relasjonene mellom diktene og 

kildetekstene anerkjennes som verdt å studere og eventuelt «nærlese». Omskriving inviterer 

til nylesing og gjenlesing av kildeteksten og den «nye» teksten i lys av hverandre. Nettopp en 

slik til og fra-bevegelse mellom Waldrop og Wittgenstein preger lesemåten jeg har valgt i 

denne oppgaven.  

 En innvending som kan reises mot en slik lesemåte er at oppmerksomheten jeg retter 

mot Waldrops kildetekster kan bidra til å lukke diktene inne i relasjonen mellom dikt og 

kildetekst. Denne risikoen er etter mitt syn reell, og kanskje er det nettopp slike reduktive 

lesninger Waldrop vil forebygge ved å insistere på at sitatene i tekstene hennes ikke er 

referanser til andre tekster. Poenget med å undersøke kildeteksten er imidlertid ikke å forklare 

diktet ved hjelp av den eller ganske enkelt å påpeke samsvar og avvik tekstene imellom. 

Spørsmålet er snarere hvordan siteringen bidrar til meningsdannelsen i omskrivningen.  

 

Seriekomposisjon. Fragment og flyt 

Jeg har hevdet at Waldrops kollasjer kan leses som omskrivninger av Wittgenstein og vist at 

dette perspektivet åpner for en slags «nærlesing» av relasjonen mellom tekst og kildetekst i 
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 Til sammenligning danner intertekstualitet, som også betegner «a relationship of copresence between two texts 

or among several texts», en motsetning til hypertekstualitet (Genette 1997: 1). Slik Genette bruker betegnelsen 

forutsetter ikke intertekstualitet noen strukturell relasjon mellom tekster, men kun det faktiske nærværet av én 

tekst i en annen, som ved plagiat, allusjon og vanlig sitering (1-2, 397). Calinescu omtaler på sin side tekstene 

som settes i forbindelse med hverandre gjennom omskriving som «intertekster» (1997: 245). For enkelhets skyld 

har jeg valgt å holde «intertekstualitet» utenfor den videre diskusjonen til fordel for begrepet om omskriving.   
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Curves to the apple. Endelig vil jeg kort gjøre rede for Waldrops bruk av serieform i 

komposisjonen av trilogien.  

 Joseph Conte har i sin studie av formal nyskaping i nyere amerikansk poesi pekt på 

serieform som en av den nye poesiens mest framtredende formale nyvinninger (1991: 3). 

Ifølge Conte kan serien, en såkalt «åpen» form (15), skjelnes fra det modernistiske langdiktet 

ved at den framstår som diskontinuerlig og tilfeldig sammensatt (20-21). Fraværet av 

organiserende prinsipper innebærer at relasjonene mellom delene er ubestemte. Den skiller 

seg på den måten fra den poetiske sekvensen, som organiserer deler med henblikk på 

kontinuitet, linearitet og helhet for eksempel ved å utvikle et tema eller et narrativt forløp (15, 

20). Med fraværet av eksterne organiserende prinsipper motvirker serien enhver 

helhetsskapende orden, hevder Conte. At delene ikke følger av hverandre som i et forløp, 

åpner for at leseren kan velge en hvilken som helst inngang til komposisjonen (21-23, 37). 

Samtidig ligger det i seriekomposisjon en motstand mot å la den reduseres til sine 

bestanddeler, som til en samling enkeltdikt (21).  

Curves to the apple preges av en spenning mellom enkeltdikt og større strukturelle 

enheter. Waldrop har framstilt denne spenningen som et resultat av «my contradictory 

impulses toward fragment and flow», «the impulse to continue, to have a constant flow, and 

the impulse toward fragmentation» (2002: 75; Waldrop og Retallack 1999: 339). Seriens 

samtidige motstand mot helhetsskapende strukturer og mot enkeltstående enheter gir form til 

disse kontradiktoriske impulsene i Curves to the apple. I trilogien kan bruken av narrative 

kildetekster ses i sammenheng med impulsen henimot flyt. I The reproduction of profiles 

låner Waldrop i stor utstrekning formuleringer og motiver fra Franz Kafkas fortelling 

«Description of a struggle» [«Beschreibung eines Kampfes»]. Siteringen fra denne 

fortellingen skaper inntrykk av sammenheng og utvikling i en slik grad at Perloff har oppfattet 

tittelserien som «essentially a narrative, a love-story of sort» (1996: 206). I Lawn of excluded 

middle har Robert Musils novelle «The perfecting of a love» [«Die Vollendung der Liebe»] 

en tilsvarende, om enn mindre framtredende, funksjon. Lynn Keller har treffende beskrevet 

nærværet av Musils novelle i boken som et slags «ghost plot» (2010: 74).  

Disse inntrykkene av «flyt», av at diktene vikler ut en fortelling om relasjonen mellom 

en hun og en han, forstyrres av impulsen henimot fragmentering. Som vi skal se, viser denne 

impulsen seg gjennom hele trilogien i Waldrops mangfoldige måter å skape syntaktiske, 

semantiske, komposisjonsmessige og metaforiske tom- og mellomrom på, strategier som med 

trilogiens hovedfigur kan betegnes som «gap gardening». Den fragmenterende dyrkingen av 

mellomrom bør imidlertid ikke oppfattes som en absolutt svekking av den narrative impulsen. 
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I lys av spenningsforholdet mellom helhet og del i trilogien kan det virke problematisk at jeg i 

hovedsak har valgt å gjøre nærlesninger av utvalgte dikt. Dette innebærer imidlertid ikke at 

diktene leses som isolerte enkeltdikt. Jeg har valgt ut dikt som i størst grad lar meg utrede mitt 

hovedanliggende, altså Waldrops omskrivninger av Wittgenstein, men jeg leser dem hele 

tiden med en bevissthet om sammenhengen som serieformen etablerer for diktene.  

 

Skisse over oppgaven 

I kapittel to leser jeg omskrivningene av Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus i The 

reproduction of profiles. Mens dette kapitlet ikke berører spørsmålet om poesien og det 

hverdagslige eksplisitt, nærmer jeg meg her trilogiens første bok som et forsøk på å orientere 

seg i andres representasjoner av verden. Jeg hevder at Waldrop – poeten – her synes å skaffe 

seg en inngang til filosofien via bildet. Med filosofen Michèle Le Doeuffs begrep om det 

filosofiske imaginære, ser jeg denne inngangsporten som en åpning mot det «utenkte» i 

Tractatus logico-philosophicus. 

Forholdet mellom overlevert dagligspråklig mening og poetisk nyskaping utforskes i 

Lawn of excluded middles omskrivninger av Filosofiske undersøkelser, som jeg leser i kapittel 

tre. Med utgangspunkt i bokens sentrale rommetafor leser jeg den som en intervensjon i det 

jeg omtaler som det filosofiske imaginæres arkitektonikk. Gjennom Waldrops omskrivninger 

relaterer jeg denne arkitektonikken til Wittgensteins «klargjøringsarbeid».  

Kapittel fire tar for seg Waldrops omskrivninger av Wittgensteins Om visshet i 

Reluctant gravities. Jeg leser trilogiens siste bok som en refleksjon over forholdet mellom den 

poetiske stemmens rotløshet og det Wittgenstein framstiller som dagligspråkets forankring i 

en fastlagt «bakgrunn», som danner forutsetningen for mening. Reluctant gravities leses slik 

som en utredning av det poetiske subjektets spillerom i og med denne bakgrunnens føringer.  

I kapittel fem oppsummerer jeg lesningene mine med henblikk på trilogiens 

poetologiske aspekter. Mens jeg i innledningskapitlet har forholdt meg relativt nærsynt til 

Waldrops og den language-orienterte poesiens selvforståelser og resepsjon, løfter jeg i kapittel 

fem blikket og forsøker å plassere Waldrops «gap gardening» – trilogiens mest sentrale figur 

– i en større sammenheng. Filosofen Jacques Rancières prinsipielle redegjørelse for den 

kritiske kunstens og litteraturens betingelser lar meg klargjøre hva som står på spill i 

Waldrops omskrivninger av Wittgenstein.  
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The ladder urges us beyond ourselves.[…]  

But in a void, where do we place it? 
Edmond Jabés (Waldrop 2002: 123) 

 

 

 

2. Inn i det utenkte: The reproduction of profiles 

Forsiden av The reproduction of profiles danner en instruktiv inngang til Waldrops 

omskrivingsarbeid i trilogiens første bok. Omslagsillustrasjonen åpner nemlig for en 

refleksjon over noen av bokens kjernespørsmål: spørsmål om representasjon, om bilde og 

virkelighet, om «reproduksjonens» relasjon til originalen. Bildet er et svart/hvitt fotografi av 

Man Ray fra 1932 (gjengitt først i denne oppgaven) og forestiller en klassisk skulptur av et 

kvinnehode.
15

 Skulpturen er plassert over en fotolampe og ved siden av et håndspeil som 

reflekterer skulpturen i profil. Profilen i speilbildet framstår imidlertid ikke som noen 

realistisk refleksjon. Som en kommentator har påpekt, har ansiktet i speilbildet tilsynelatende 

et annet uttrykk enn skulpturens. Konturene er skarpere og blikket mer fokusert i speilbildet 

(Fuller 1976/77: 135).  

 Fotografiet kan altså sies å forestille en fordobling med en forskjell, en reproduksjon 

som lar den originale profilen framstå annerledes. Tilsvarende skal vi se at Waldrops 

omskrivninger innebærer en noe skjev framstilling av kildetekstene. Rosalind Krauss har 

beskrevet virkningen av fordoblingsmotivet i surrealistisk fotokunst som en introduksjon av 

tomrom og revner i fotografiets tilsynelatende sømløse avtrykk av virkeligheten (1981: 25). 

Det slående ved surrealistenes fordoblinger, hevder Krauss, er at fordoblingen utsletter 

originalens singularitet: «Through duplication, [the double] opens the original to the effect of 

difference […]» (25). Virkningen består i at det hun omtaler som den logiske distinksjonen 

mellom virkelighet og representasjon rokkes ved. I surrealistisk fotografi avdekkes på denne 

måten virkeligheten selv som kodet og konstruert – som representasjon (29). I lesningen min 

skal vi se at også The reproduction of profiles bringer denne «logiske distinksjonen» i 

forvirring, om enn på en helt annen måte enn i surrealistenes tilfelle.  

 Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus (heretter Tractatus) fra 1921, hvor han 

presenterer sin såkalte bildeteori om språklig mening, fungerer som den sentrale kildeteksten 

for The reproduction of profiles. I senfilosofien sin kom Wittgenstein til å ta avstand fra 

ungdomsverket og dets såkalte «bilde av språket» (FU § 1): «Et bilde holdt oss fanget. Og vi 

slapp ikke ut av det, for det lå i språket vårt […]», skriver han i Filosofiske undersøkelser (§ 

115). I det som følger skal jeg lese The reproduction of profiles som en iscenesettelse av 
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 Illustrasjonen er gjengitt i et mindre format på omslaget av Curves to the apple. 
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diktjegets «fangenskap» i logikerens bilde av språket
16

 og som et forsøk på å orientere seg i 

andres bilder – eller representasjoner – av verden. Det at Waldrop bruker et foreliggende 

materiale i komposisjonen aktualiserer denne problematikken på et generelt nivå, mens 

oppmerksomheten hun retter mot Wittgensteins bildeteori gir orienteringsforsøket en særegen 

vri. Bildet – i en mer generell forstand – framstår i det hele tatt som poetens viktigste 

inngangsport til filosofien i The reproduction of profiles. I en lesning av det første diktet i 

tittelserien skal vi se at diktjegets forsøk på å følge logikerens slutning fra bilde til virkelighet 

sporer opp noen interessante og forvirrende glidninger mellom logikk og erfarbar virkelighet. 

Waldrop har et sted gjort rede for at alle diktene i The reproduction of profiles tar 

utgangspunkt i Wittgensteins formuleringer «and do their best to subvert the logic from the 

inside» (1987a [upag]). I en lesning av et annet av tittelseriens dikt hevder jeg at denne 

nedbrytingen «innenfra» gir innblikk i en fortrengt billedverden i logikerens tekst. 

Avslutningsvis ser jeg disse observasjonene i sammenheng med filosofen Michèle Le Doeuffs 

begrep om det filosofiske imaginære. Aller først diskuterer jeg etableringen av bildet som 

inngangsport til ideenes verden i The reproduction of profiles. 

 

Billedspråk 

«When we think of ‘meaning’, we usually think of something to be expressed in general 

propositions. But the units of poetry are images rather than ideas, and a poem’s total 

meaning is therefore a total image, a single visualizable picture» (Frye 1951: 41, min 

kursivering). Northrop Fryes formulering gir uttrykk for en relativt utbredt oppfatning om at 

poesiens mening i en eller annen forstand har med bilder å gjøre. Slik sett er det alt annet enn 

overraskende at det er bildet som danner poetens inngang til Wittgensteins filosofiske 

proposisjoner. To forhold kompliserer imidlertid situsjonen betraktelig. 

 For det første har Waldrop, i en samtale med Joan Retallack, beklaget identifiseringen 

av poesi med bilder og faktisk tatt til orde for en poesi uten bilder: «[P]oetry has so long been 

identified with images, especially metaphor, analogy, and I have worked so long against this 

definition that I may subliminally have intended a kind of manifesto: poetry can go on in this 

brave new world without images!» (Retallack og Waldrop 1999: 374-75). Selv om hun straks 

modererer utsagnet og legger til at hun selvsagt bruker bilder i diktningen sin, stiller hun seg 

åpenbart kritisk til forestillingen om poesi som billedspråk. Faktisk har hun forklart at det 

nettopp er den filosofiske proposisjonen (jamfør Fryes «general proposition») og dens 
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 Jamfør Kornelia Freitags observasjon av jeget som «‘held captive’ by the picture theory of meaning» (2006: 

132).  
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avrundethet («closure») som dannet det formelle utgangspunktet for komposisjonen av The 

reproduction of profiles (2005a: 178).  

Et annet kompliserende forhold har å gjøre med at ulike former for bilder har en 

sentral og omstridt rolle i Wittgensteins filosofi (se for eksempel Mitchell 1988). Dette gjelder 

både bruken av billedspråk i framstillingen av tenkningen og ikke minst hans bruk av «bilde» 

[Bild] som filosofisk term. I sentrum av Wittgensteins Tractatus står ideen om setningen som 

et bilde av verden. Til sammen gjør dette at Waldrops omskrivninger av Wittgenstein ikke 

kan leses som noe likefremt sammenstøt mellom filosofiens proposisjoner og poesiens bilder.  

W. J. T. Mitchell har påpekt at betegnelsen «billedspråk» kan vise til to ulike, og 

potensielt antitetiske, former for språkbruk. På den ene siden snakker vi om billedspråk som 

metaforisk, figurlig og ornamentalt språk, altså framstillingsformer som leder 

oppmerksomheten bort fra et utsagns bokstavelige mening (Mitchell 1986: 21). På den andre 

siden, hevder Mitchell, snakker vi om billedspråk i Wittgensteins forstand, som når vi sier at 

en setning «forestiller […] saksforholdet, som et levende bilde» (TLP 4.0311) (21). Med 

denne tilnærmingen forstås det verbale bildets betydning som sammenfallende med 

setningens bokstavelige betydning (21).
17

 Vi skal se at Waldrops dikt sporer opp noen 

forbindelser mellom disse tilsynelatende «antitetiske» ideene om bilder i Tractatus.  

 

Komposisjon. Poetisk avsporing 

The reproduction of profiles består av to serier, «The reproduction of profiles», med 39 dikt, 

og «Inserting the mirror», med 30 dikt. Jeg har valgt å begrense mine nedslag i The 

reproduction of profiles til tittelserien, ettersom det er her siteringen fra Tractatus er mest 

utstrakt. Serien er organisert i fem deler, alle titulerte og nummererte. På dette nivået finner vi 

noen strukturelle paralleller til Tractatus. Den «logisk-filosofiske avhandlingen» er bygd opp 

av sju setninger (Sätze). «Setning» er her en filosofisk term og Wittgensteins Satz kunne også 

oversettes med det mer tekniske «proposisjon». Hidé Ishiguro har forklart at Satz eller 

proposisjon i Tractatus betegner en setning med en bestemt mening og som uttrykker en 

bestemt tanke (Ishiguro 2001: 27). Til hver av Tractatus’ sju setninger står et antall 

anskueliggjørende kommentarer. Setningene og kommentarene er hierarkisk strukturert 

gjennom et nummersystem som, ifølge Wittgenstein, indikerer hver enkelt setnings «logiske 
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 Begge forståelsene kan knyttes til litteraturens billedspråk. Ifølge Mitchell er det en variant av den siste som 

ligger til grunn for den modernistiske oppfatningen om språklige bilder som en slags konkrete, sanselige objekter 

(22). 
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vekt» (TLP s. 11).
18

 Dette vil si at kommentar 1.1 anskueliggjør setning 1, kommentar 1.11 

videreutvikler kommentar 1.1 osv.:  

 

1  The world is all that is the case. 

1.1  The world is the totality of facts, not of things. 

1.11  The world is determined by the facts, and by their being all the facts. 

1.12  For the totality of facts determines what is the case, and also whatever is not 

the case.  

 

«The reproduction of profiles» åpner med fem dikt under tittelen «I. Facts». Del I framstår 

dermed som en slags parallell til åpningen av Tractatus, hvor vi nettopp finner noen 

bemerkninger om «facts». Videre synes tittelen på del II, «Thinkable pictures», å skrive seg 

fra Tractatus’ setning 3: «A logical picture of facts is a thought», mens tittelen på del III, 

«Successive applications», siterer fra kommentarene om logiske operasjoner under nummer 5, 

blant annet vedrørende «the concept of successive applications» (TLP 5.2523). Om hensikten 

med nummereringene forklarte Wittgenstein overfor forleggeren sin at «they alone give the 

book lucidity and clarity and it would be an incomprehensible jumble without them» (sitert i 

Monk 1991: 180). Tractatus’ struktur skulle bidra til å framvise tankens og språkets logiske 

klarhet. Å forsøke å oppnå slik klarhet var, ifølge Wittgenstein, filosofiens primære oppgave: 

«Filosofiens formål er den logiske klarlegging av tankene. […] Filosofien skal gjøre de 

tankene klare og skarpt avgrensede som ellers, så å si, er uklare og utflytende» (TLP 4.112). 

Til sammenligning er det heller tvilsomt om leseren vil oppleve den numeriske ordningen av 

«The reproduction of profiles» som særlig klargjørende. Snarere framstår den som arbitrær og 

i tråd med serieformens ikke-hierarkiske struktur. Waldrops reproduksjon av Tractatus’ 

strukturelle profil synes slik sett bare å gi et skinn av klarhet. 

Ved siden av Tractatus siterer tittelserien i stor utstrekning fra noen av Kafkas 

fortellinger og særlig fra hans «Description of a struggle» («Beschreibung eines Kampfes», 

1904-05). På samme måte som den numeriske strukturen, skaper forekomstene av Kafka-

sitater inntrykk av at diktene inngår i en ordnet helhet, nærmere bestemt i en fortelling om et 

«jeg» og et «du» og deres hverdagslige, filosofiske og erotiske bekymringer. De narrative 

elementene i «The reproduction of profiles» har utgangspunkt i en situasjon i «Description of 

a struggle» som skildrer to menn ute på spasertur, der den ene forteller den andre om en 
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 Sitater på engelsk og tysk henviser til Wittgenstein 2001, sitater på norsk til Wittgenstein 1999. I det som 

følger vil jeg, når jeg parafraserer Tractatus og dersom ikke annet er oppgitt, ta utgangspunkt i den norske 

oversettelsen. Jeg kommer imidlertid til å sitere fra den engelske oversettelsen (ved Brian McGuinness og David 

Pears) der det er hensiktsmessig for å klargjøre Waldrops sitatbruk. 
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kvinne. Waldrop har selv gjort rede for sin bruk av dette forelegget, og det på en måte som 

sier noe vesentlig om komposisjonen av serien:   

 

I modified it to the man telling a woman about another woman. So there is a situation 

of jealousy. But I couldn’t imagine writing an actual ‘narrative poem.’ I didn’t develop 

the narrative. I veered off into statements about language, logic, the female body; more 

abstract concerns […]. (Maso, Wright og Waldrop 2000-2001: 119) 

 

Waldrops beskrivelse av måten hun dreier av fra forelegget på er betegnende for 

komposisjonen av «The reproduction of profiles» som sådan. I en annen sammenheng har hun 

påpekt at bruken av forelegg kan fungere som en frigjørende restriksjon i 

komposisjonsarbeidet (1987b: 197).
19

 En slik «liberating effect of constraints» (197) kan 

kanskje sies å være det som inntreffer når poeten dreier av fra forelegget og, med 

utgangspunkt i det, vender seg mot andre anliggender.  

    

Å følge bildet inn i virkeligheten 

I det aller første diktet i boken skildrer diktjeget noe som framstår som en opprivende 

personlig erfaring. Påfallende nok har erfaringen samtidig karakter av en allmenn filosofisk 

erkjennelse. Mer spesifikt dreier det seg om en erfaring med å trekke slutninger om 

virkeligheten med utgangspunkt i bilder: 

 

I had inferred from pictures that the world was real and therefore paused, for who 

knows what will happen if we talk truth while climbing the stairs. In fact, I was afraid 

of following the picture to where it reaches right out into reality, laid against it like a 

ruler. I thought I would die if my name didn’t touch me, or only with its very end, 

leaving the inside open to so many feelers like chance rain pouring down from the 

clouds. You laughed and told everybody that I had mistaken the Tower of Babel for 

Noah in his Drunkenness. (RP 5) 

 

Diktet springer ut av noen bemerkninger i Tractatus hvor Wittgenstein gjør rede for ideen om 

språklig representasjon som fundert i et logisk slutningsforhold fra bilder til virkelighet. Her 

påstår han blant annet at «[b]ildet er en kjensgjerning» [«a picture is a fact»] (TLP 2.141). I 

tråd med Wittgensteins bildeteori synes også diktjeget å ha konkludert med at bilder kan si 

noe sant om verdens beskaffenhet: «the world was real». Selv om denne erkjennelsen 

umiddelbart framstår som en logisk slutning (logikk er studiet av lovmessig «inferens»), 

antydes denne logikken å legge føringer utover det rent filosofiske. Det at jeget i forlengelsen 

av erkjennelsen stopper opp i trappa, framstilles nemlig også som en slags slutning: «I had 

                                                 
19

 For en diskusjon av ideen om restriksjonens «generative» kraft i nyere amerikansk poesi, se Conte (1991: 267-

282 ). 
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inferred from pictures that the world was real and therefore paused …» (min kursivering). 

Slutningen fra bilder til virkelighet synes altså å ha umiddelbare følger for jegets handlinger i 

verden. Snarere enn en logisk «inferens», framstår denne følgen som en dreiing bort – en 

«veering off» – fra logikerens premisser.  

Wittgensteins bildeteori skulle klargjøre språkets underliggende logiske struktur, en 

struktur dagligspråket angivelig forleder oss til å misforstå, blant annet fordi ett og samme ord 

kan ha flere betydninger (TLP s. 9, 3.323). Den logiske analysen av språket demonstrerer, 

ifølge Wittgenstein, at språket avbilder verden i den forstand at sanne setninger 

korresponderer med kjensgjerninger i verden (Monk 2005: 39). Bildeteorien bygger på ideen 

om at verden består av det Wittgenstein kaller enkle objekter, som, når de kombineres, danner 

en kjensgjerning. Tilsvarende er språket bygd opp av elementer som igjen kan kombineres i 

setninger. De to formene for kombinasjon speiler hverandre, og det er på bakgrunn av denne 

speilingen at språket avbilder verden: «Et navn står for en ting og et annet for en annen ting 

og de er forbundet med hverandre; slik forestiller helheten saksforholdet, som et levende 

bilde» (TLP 4.0311). At setningen har mening, vil altså si at den avbilder kjensgjerninger i 

verden. Selv om diktjeget, tilsynelatende i tråd med bildeteorien, «had inferred from pictures 

that the world was real», skal vi se at hun trekker noen ganske «ulogiske» slutninger av den.
20

 

Til tross for at diktjeget benytter seg av logikerens vokabular og plasserer seg på 

kjensgjerningenes side («In fact»), bidrar bruken av disse uttrykksmåtene i diktet snarere til å 

undergrave hentydningene til logikk og fakta. Det er vanskelig å forstå hvordan slutningen 

«and therefore paused» skulle følge av det foranstående «premisset». Heller ikke det siste 

leddet i perioden, med konjunksjonen «for» («for who knows ...»), som vanligvis indikerer 

årsakssammenheng, gjør forbindelsene noe klarere. Kornelia Freitag har påpekt at det 

inntreffer et rytmisk brudd etter «therefore paused». Rytmeskiftet skaper inntrykk av at jeget 

faktisk går i trapper, blir sliten og snapper etter pusten mens hun spør hva som vil skje om vi 

snakker sant «while climbing the stairs» (2006: 124). Er det rett og slett på grunn av 
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 Det kan være verdt å nevne at det i kommentarlitteraturen overhodet ikke er enighet om hvordan Tractatus bør 

leses. En vesentlig disputt gjelder hvorvidt Wittgensteins sene tenkning inngår i en kontinuitet med Tractatus 

eller om den representerer et brudd. Enkelt forklart deler denne disputten kommentatorene inn i to leire: 

«konvensjonalister» og «radikale». I henhold til konvensjonalistene teoretiserer Tractatus sammenhengene 

mellom språk, tanke og virkelighet på en måte som Wittgenstein senere, blant annet i Filosofiske undersøkelser, 

kom til å ta avstand fra. De radikale tolkerne forstår Tractatus’ påstander om logikk og representasjon som 

«nonsens» fordekt som mening (Diamond 2000: 151) og hevder at Tractatus’ setninger var ledd i et terapeutisk 

prosjekt. Dette skulle demonstrere at filosofiske påstander dypest sett er meningsløse (se The new Wittgenstein, 

Crary og Read 2000). Jeg har verken forutsetninger for eller interesse av å ta stilling til denne diskusjonen her. 

Der det i oppgaven er nødvendig å utlegge Tractatus for å få fram poengene i Waldrops omskrivninger, gjør jeg 

det i samsvar med de «konvensjonelle» lesningene. Valget begrunnes i at Waldrops omskrivninger synes å ta 

utgangspunkt i at Tractatus faktisk forsøker å si noe sant om forholdet mellom språk, tenkning og virkelighet.   
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andpustenhet at hun tar pause? Slik kan diktet lede leseren til å slutte med andre midler enn 

logikk. Ray Monk har forklart at i logikk er slutningen allerede gitt med premissene den 

følger av (2005: 49). Diktjegets nervøse «... for who knows what will happen if we talk truth 

while climbing the stairs» åpner på sin side for slutninger som ikke allerede er gitt på forhånd. 

Diktjegets andpustne og forvirrede «who knows what will happen …» kan kanskje sies å 

artikulere et svimlende tomrom mellom premiss og slutning, mellom en setning og en annen.  

Wittgenstein postulerer i Tractatus at det han kaller ‘det filosofiske jegets’ verden, og 

representasjonene av den, tilhører jeget i den forstand at «verden er min verden» (TLP 5.62) 

og språket er mitt språk (Glock 1996: 350). Diktjeget framstår på sin side som prisgitt andres 

representasjoner. Frykten for manglende berøring med sitt eget navn («I thought I would die if 

my name didn’t touch me …») vitner i hvert fall om en eller annen form for fremmedgjøring. 

Diktjegets usikkerhet synes forbundet med det å skulle orientere seg i disse representasjonene 

eller bildene. Og i en viss forstand befinner jeget seg bokstavelig talt i en annens bilde: 

Trappemotivet kan nemlig leses som en omskrivning av Wittgensteins berømte stigemetafor, 

med hvilken han konkluderer Tractatus: «Mine setninger oppklarer ved at den som forstår 

meg, når han ved deres hjelp – med dem som trinn – har hevet seg over dem, til slutt 

erkjenner at de er meningsløse. (Han må så å si kaste vekk stigen etter å ha klatret opp)» (TLP 

6.54). Tractatus fungerer som et stigetrinn henimot filosofisk klarhet og sannhet. Når klarhet 

er oppnådd, kan Tractatus legges vekk – stigen kan skyves fra. I Waldrops dikt har vi sett at 

trappa («the stairs») har karakter av en konkret ting i verden som jeget blir andpustent av å gå 

i. Waldrops trapp kan slik sett leses som en bokstaveliggjøring av Wittgensteins store metafor.  

Ifølge Freitag kan Waldrops trappescene dessuten leses som en spleising av 

Wittgenstein med en av hans samtidige som stadig vendte tilbake til trappemotivet, nemlig 

Kafka (Freitag 2006: 139). Ikke minst i lys av Waldrops bruk av Kafkas fortellinger i The 

reproduction of profiles framstår Freitags observasjon både som plausibel og interessant. 

Freitag viser til et tittelløst fragment fra Kafkas Nachlass (139). I det aktuelle fragmentet er 

det følelsen av forvirring knyttet til trappa selv, som får fortelleren til å stoppe opp et 

øyeblikk:  

 

Ich hätte mich doch wohl früher darum kümmern sollen, wie es sich mit dieser Treppe 

verhielt, was für Zusammenhänge hier bestanden, was man hier zu erwarten hatte und 

wie man es aufnehmen sollte. Du hast ja niemals von dieser Treppe gehört, sagte ich 

mir zur Entschuldigung, und in den Zeitungen und Büchern wird doch immerfort alles 

durchgehechelt was es nur irgendwie gibt. Von dieser Treppe aber war nichts zu lesen. 

Das mag sein, antwortete ich mir selbst, Du wirst eben ungenau gelesen haben. [...] 
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Und ich blieb einen Augenblick stehn und dachte über diesen Einwand nach. (Kafka 

1993: 335) 

 

Det forblir uklart hva slags trapp fortelleren bekymrer seg over, men det er lite i det korte 

fragmentet som tyder på at det er snakk om noe annet enn en trapp i bokstavelig forstand. I et 

essay om Kafkas «new literalism» hevder David H. Miles at man i de aller fleste av Kafkas 

tekster kan snakke om en vegring mot å avvike fra ren bokstavelighet («sheer literalism») 

(1983: 332).
 
Også Alain Robbe-Grillet har har vært inne på dette: «The visible world of his 

novels is certainly for him the real world, and what is behind (if there is something) seems 

without value» (Robbe-Grillet sitert i Miles 1983: 331). Slik jeg forstår det, bidrar det vi kan 

lese som Waldrops spleising av Wittgensteins stige med Kafkas trapp til å forsterke inntrykket 

av at diktjeget lider av en form for forvirring med hensyn til nivåer i språket. Hun synes å ha 

problemer med å differensiere mellom det metaforiske og bokstavelige, det abstrakte og 

konkrete, logikk og erfaring.  

Trapper og stiger fungerer som kjent som bindeledd mellom etasjer. I diktet synes 

trappa å fungere som formidler mellom ulike nivåer, mellom abstrakt og konkret, bilder og 

virkelighet. Lokaliseringen av jeget i trappa plasserer henne i et uavklart mellomrom mellom 

disse nivåene, noe som synes å føre til sammenblandinger og forskyvninger. For Freitag sier 

Waldrops appropriering av Wittgensteins stige noe om hennes prosjekt med å inspisere et 

monumentalt forsøk på å avdekke et universalspråk (2006: 139). I forlengelsen av Freitags 

observasjon, tror jeg diktjegets plassering i trappa – i Wittgensteins store metafor – også 

signaliserer at monumentet blir forsøkt inspisert fra innsiden av. På innsiden av Wittgensteins 

metafor for det monumentale prosjektet hans i Tractatus, fortsetter diktjeget å lese metaforene 

hans bokstavelig. Og det er ikke snakk om hvilke som helst metaforer, men de som beskriver 

forholdet mellom virkelighet og bilde i Wittgensteins tekniske forstand. 

Diktet beskriver, som vi har sett, ideen om å følge slutningen fra bilder til virkelighet 

som forbundet med frykt: «I was afraid of following the picture to where it reaches right out 

into reality, laid against it like a ruler». Setningen kan leses som en omskrivning av 

Wittgensteins bemerkning om at bildet er lagt inntil virkeligheten som en målestav: «That is 

how a picture is attached to reality; it reaches right into it. It is laid against it like a measure» 

(TLP 2.1511-2.1512). «Målestav», eller «measure», er altså Wittgensteins språklige bilde 

(simile) for relasjonen bildet (i hans tekniske forstand) har til virkeligheten. Et spørsmål her er 

hva Waldrop oppnår ved å bytte ut Wittgensteins «measure» med «ruler». I den sammenheng 

er det verdt å merke seg at «measure» er Pears og McGuiness’ engelske oversettelse av den 
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tyske originalens «Maßstab»: «Das Bild ist so mit der Wirklichkeit verknüpft; es reicht bis zu 

ihr. Es ist wie ein Maßstab an die Wirklichkeit angelegt». Med valget av «measure» har 

oversetterne fortolket «Maßstab» i abstrakt retning, mens Waldrop derimot har tolket det i 

konkret retning: linjal.
21

  

Erstatningen av «measure» med «ruler» kan altså sies å trekke sammenligningen av 

bilder med virkelighet i konkret retning. I tråd med dette antyder innrømmelsen «I thought I 

would die if my name didn’t touch me ...» at jeget forstår relasjonen mellom representasjoner 

(«my name») og virkeligheten («me») som et fysisk forhold av eksistensiell betydning. 

Bekymringen synes å bygge på nok en bokstavelig lesning av Wittgensteins bemerkning om 

målestavens – altså bildets – form for kontakt med virkeligheten: «[o]nly the end-points of the 

graduating lines actually touch the object that is to be measured» (TLP 2.15121). I samsvar 

med en slik bokstavelig tolkning av påstanden blir det naturligvis livsviktig å stille seg slik at 

man faktisk berøres av sitt eget navn. Som også Freitag har observert, framstiller Waldrop her 

filosofiske problemer knyttet til egennavnets form og funksjon som et praktisk problem for 

jeget (2006: 124), som, utenfor navnets ly, risikerer å drukne hvis det skulle begynne å regne 

(«leaving the inside open to so many feelers like chance rain pouring down from the clouds»). 

Følermetaforen opptrer i Tractatus 2.1515. Her, i forlengelsen av de allerede siterte 

bemerkningene, forklarer Wittgenstein at korrelasjonene mellom bildets elementer og tingene 

i verden er «as it were, the feelers of the picture’s elements, with which the picture touches 

reality». Metaforen gir inntrykk av at korrelasjonene tenkes som en fysisk kontakt. Waldrops 

omskrivning understreker dette inntrykket ved å spille på ideen om regn som en slags 

virkelighetens følere, som etablerer en fysisk kontaktflate mellom den og navnet. Den logiske 

og abstrakte korrelasjonen mellom bilde og virkelighet blir omskrevet til en fysisk og konkret 

relasjon.  

Gjennom diktet blir altså den abstrakte teoretiseringen om hvordan språket 

representerer virkeligheten framstilt som en angstvekkende, personlig erfaring. Diktet kan sies 

å iscenesette en konflikt mellom posisjonen «det filosofiske jeget» må innta for å trekke 

universelle og objektive logiske slutninger – «talk truth» – og diktjegets plassering i den 

fysiske, erfarbare virkeligheten, hvor hennes kroppslige sårbarhet synes å komme i veien for 

filosofisk spekulasjon og logiske slutninger. Wittgenstein betraktet på sin side erfaringen som 
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 Det kan også nevnes at C.K. Ogden, som sto for den første engelske oversettelsen av Tractatus (1922 [2000]), 

gikk inn for det abstrakte «scale» for «Maßstab»: «Thus the picture is linked with reality; it reaches up to it. It is 

like a scale applied to reality». Den norske oversetteren, som bruker det konkrete «målestav», synes altså å ha 

fortolket «Maßstab» i en annen retning enn de engelske oversetterne: «Det er slik bildet er knyttet til 

virkeligheten; det rekker helt ut til den. Det er lagt inntil virkeligheten som en målestav».  
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et villspor for logikken: «[O]m vi kommer i den situasjon at vi må se på verden for å avklare 

et slikt [logisk] problem, så viser dette at vi er på feil spor» (TLP 5.551). Jeget ser på verden 

og havner nettopp på feil spor i henhold til logikeren. Forvillet og forvirret blir hun gjort til 

latter av duet: «You laughed and told everybody that I had mistaken the Tower of Babel for 

Noah in his Drunkenness». Anklagen kan kanskje knyttes til jegets uedruelige klatring opp 

trappene i logikkens babelstårn. Duet gjør narr av jegets vanskeligheter med å skille den 

filosofiske ambisjonen om objektivt klarspråk fra sitt eget nærvær i verden.  

Det interessante er imidlertid at diktjeget synes å spore av fordi hun tar filosofen på 

ordet: Hun forstår metaforene Wittgenstein bruker for å framstille bildeteorien (målestav, 

følere som berører virkeligheten) bokstavelig. Dette virker kanskje noe forvirrende, men 

forvirringen viser seg faktisk å være mer produtiv enn diktets du synes å tro. Her er det verdt å 

trekke inn W. J. T. Mitchells påstand om at «[a]ny attempt to grasp ‘the idea of imagery’ is 

fated to wrestle with the problem of recursive thinking, for the very idea of an ‘idea’ is bound 

up with the notion of imagery» (1986: 5). Ifølge Mitchell har denne tilbøyeligheten vår til 

sirkularitet i tenkningen om bilder røtter i den etymologiske forbindelsen mellom det greske 

ordet for idé, eidos, som kommer av verbet for «å se», og eidolon, som kan oversettes med 

synlig eller sensorisk bilde (5). Interessant nok poengterer han at det å gi etter for 

tilbøyeligheten til sirkularitet i tenkningen kan fungere som en fruktbar tilnærming til 

spørsmål om bilder. Heller enn å insistere på å holde ideen og bildet fra hverandre, slik det har 

eksistert en tradisjon for siden Platon, kan vi rette oppmerksomheten mot «the way in which 

images (and ideas) double themselves: the way we depict the act of picturing, imagine the 

activity of imagination, figure the practice of figuration» (Mitchell 1986: 5). Gjennom sine 

bokstaveliggjøringer kan Waldrops omskrivinger nettopp sies å rette oppmerksomheten mot 

slike fordoblinger i Tractatus: Wittgensteins ideer om bilder blir i diktene satt i sammenheng 

med Tractatus’ billedlige framstilling av disse ideene. Jeg kommer nærmere tilbake til 

implikasjonene av dette mot slutten av kapittelet. Først retter jeg oppmerksomheten mot et 

annet dikt, der jeg særlig fokuserer på Waldrops arbeid med Wittgensteins setninger. 

 

Flytende forbindelser. Wittgenstein i vann 

Med diktjegets komiske sammenblanding av myten om babelstårnet med den om «Noah in his 

Drunkenness» flyter forestillingen om logisk entydighet (det monumentale babelstårnet) 

sammen med myten om patriarkens ydmykende utskeielser (fulle Noa). Ideen om å blande 

sammen babelstårnet med «Noah in his Drunkenness» er hentet fra en scene i Kafkas 

«Description of a struggle» (1999a: 33), men kan dessuten relateres til en av de mest 
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framtredende kontrastene i «The reproduction of profiles», nemlig den mellom det faste og 

det flytende. I baksideteksten på det originale smussomslaget til boken stilles spørsmålet 

«Does Wittgenstein and water mix?» (Waldrop 1987c upag). Kan man blande en filosof med 

et naturelement? Alliterasjonen binder dem i alle fall sammen på et vis. Spørsmålet kan slik 

sett leses som et talende uttrykk for den poetiske sammenblandingen av ulike 

referanserammer som preger hele trilogien. Mer spesifikt bidrar kanskje spørsmålet til at 

leseren blir spesielt oppmerksom på vannmotivene som, i ulike former, forekommer i nær sagt 

hvert eneste dikt: «river», «rain», «flood», «waves», «current», «sea», «surf», «mist», 

«flood», «spray», «waterfall», «fog», «puddles», «snow», «drunkenness». Vannmotivene 

danner en interessant kontrast til Wittgensteins forestilling om setningen som en slags fast 

form, en forestilling som gjøres eksplisitt i TLP 4.463: «Setningen, bildet, modellen er i 

negativ forstand som et massivt legeme som begrenser bevegelsesfriheten for andre; i positiv 

forstand som et rom avgrenset av fast stoff, der et legeme hører til». Som Alfred Nordmann 

har påpekt, framstår det i Tractatus som om setningen avbilder verden i en slags «evig nåtid» 

(2005: 130). Mens Tractatus’ verden, og setningene som beskriver den, synes å være 

grunnleggende tidløse (130), skaper de mangfoldige formene vannet figurerer i, inntrykk av 

forandring, dymanikk og bevegelse i diktene.   

Som Perloff har påpekt, er syntaksen i The reproduction of profiles overveiende 

hypotaktisk (1996: 209). Den utstrakte bruken av underordnende konjunksjoner (som 

«although», «though», «because», «if») angir imidlertid ikke klare relasjoner mellom 

setningsleddene, noe som framgår av Perloffs eksempler:  

 

«The gulls stood still, though the light fell on their strained bodies» (RP 11) 

«My thoughts began to share the darkness of the river, though we were miles from the 

nearest reactor» (RP 23) 

 

Med Perloff  kan vi si at Waldrops syntaks er basert på narrekausalitet («mock causality») 

(1996: 209) i den forstand at setningsstrukturen etablerer en slags kvasiforbindelser. I 

forlengelsen av Perloffs observasjon har Jonathan Monroe presisert at syntaksen i The 

reproduction of profiles kan sies å skape parataktiske effekter, altså en slags bruddflater, 

innenfor et overveiende hypotaktisk rammeverk; «[b]lending, as it were, the hypotactic hope 

of coming together with the paratactic risk of falling apart» (1996: 134-5). Virkningen består i 

det Waldrop selv har gjort rede for som en undergraving av setningen eller proposisjonen som 

form og, mer spesifikt, av «the closure of the propositional sentence» (2005a: 178). I denne 

sammenheng er det interessant at hun ettertrykkelig har gjort rede for en ambisjon om å åpne 
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opp setningen innenfra for å kompensere for prosaens «absence of turning, of margin» (til 

forskjell fra linjedelingen i tradisjonelle dikt): «I must cultivate the cuts, discontinuities, 

ruptures, cracks, fissures, holes, hitches, snags, leaps, shifts of reference, and emtpiness inside 

the semantic dimension. Inside the sentence» (2005g: 262). I tråd med dette framstår altså 

tilbøyeligheten til å dreie av, skifte retning og spore av («veer off») som realisert på 

setningsnivå i diktene. De syntaktiske bruddene sammenfaller ofte med en slags glidninger 

mellom ulike referanserammer (2005a: 178).
22

 Glidningene skaper en slags mellomrom som 

samtidig etablerer brudd og nye forbindelser på det semantiske nivået. Slik settes så å si de 

statiske og tidløse proposisjonene i bevegelse.  

I et av diktene i tittelseriens del IV, «If words are signs», blir logikerens statiske 

verdensbilde utfordret av vannets formløshet:   

  

Two sailors throwing dice on the quay will not make a monument, but there you sat 

reading a paper in its shadow. You said once we had a language in which everything 

was alright, everything would be alright, and your body looked beautiful while a 

fisherman tied his boat to a post, looping his rope through the metal rings without 

getting entangled in problems of representation or reflection. Nobody looked at you 

except for the water which, though it has no shape, is heavy with mirroring that of 

others. These images, however, are hard to get hold of, sunk as they are at the bottom 

of the alphabet. (RP 17) 

 

Åpningen på diktet inneholder en omskrivning av de aller første setningene i Kafkas fortelling 

«The hunter Gracchus» [«Der Jäger Gracchus»]: «Two boys were sitting on the harbor wall 

playing with dice. A man was reading a newspaper on the steps of the monument, resting in 

the shadow of a hero who was flourishing his sword on high» (1999b: 226). I Waldrops 

versjon beskrives det avislesende duet påfallende nok som sittende i skyggen av et monument 

som ikke eksisterer («Two sailors throwing dice on a quay will not make a monument, but 

there you sat reading a paper in its shadow»). Som i det første diktet jeg leste, synes Waldrop 

også her å utradere det monumentale, denne gangen til fordel for et hverdagslig tidsfordriv. 

Duet forestiller seg her at et språk «in which everything was alright» ville være avgjørende 

med hensyn til tingenes generelle beskaffenhet: «everything would be alright». Dette gjør det 

fristende å oppfatte duet som en logiker. Forestillingen synes nemlig å harmonere med 

Wittgensteins oppfatning om at det å forstå setningens natur var det viktigste i filosofien 

(Monk 2005: 37). Innsikt i setningens natur ville innebære en oppklaring av misforståelsene 
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 «[Reproduction of profiles] works with logical syntax, all those ‘if-then’ and ‘because’, but constantly slides 

between frames of reference. […] What I worked on consciously, though, was the closure of the propositional 

sentence. […] I accepted the complete sentence (most of the time) and tried to open them up from the inside, 

subvert the correct grammar and logical form by semantic slidings» (Waldrop 2005a: 178).  
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knyttet til språkets logikk. Når misforståelsene er oppklart, vil logikken samtidig ha løst alle 

filosofiske problemer (37), og, kan vi anta, «everything would be alright».  

I kontrast til denne harmoniske forestillingen, synes diktets verden preget av uorden: 

Setningens «natur» er i det aktuelle diktet høyst uhåndgripelig. Parataksene (for eksempel 

sideordningen av duets grandiose utsagn om forholdet mellom språkets og tingenes 

velbeskaffenhet med observasjonen «and your body looked beautiful while a fisherman tied 

his boat to a post ...») skaper i det hele tatt et inntrykk av at relasjonen mellom setningene, 

markert ved konjunksjonene «but», «and» og «while», er umotivert og vilkårlig.  

I diktet inverteres forholdet mellom logikeren og hans bilde av verden i den forstand at 

duet blir konfrontert med vannets, eller havets, bilde av ham: «Nobody looked at you except 

for the water which, though it has no shape, is heavy with mirroring that of others. These 

images, however, are hard to get hold of, sunk as they are at the bottom of the alphabet». Duet 

stilles overfor vannets lett forvrengte avbildning av ham. Som tradisjonell figur for kaos, 

uorden, formløshet, det feminine og det ubevisste, framstår havet på flere måter som figur for 

duets – logikerens – motsetning.
23

 Speilingen av duet i havet kan kanskje forstås som et bilde 

på Waldrops arbeid med Tractatus i «The reproduction of profiles», hvor logikken blir 

formidlet gjennom poesien. Noe hindrer imidlertid slike bilder i å flyte fritt i språket; de synes 

å utgjøre en slags understrømmer i språket, noe fortrengt: «These images […] are hard to get 

hold of, sunk as they are at the bottom of the alphabet». Med filosofen Michèle Le Doeuff 

skal vi nå se at filosofiske tekster kan hevdes å inneholde en form for fortrengt billedverden.   

 

Det filosofiske imaginære 

I nedslagene jeg har gjort i Waldrops omskrivninger av Tractatus har vi sett at bildet fungerte 

som Waldrops inngang til filosofens verden. Wittgensteins idé om setningen som et bilde av 

virkeligheten (TLP 4.01), der «bildet» danner en bokstavelig beskrivelse av kjensgjerninger i 

virkeligheten, blir i «The reproduction of profiles» undersøkt med utgangspunkt i bildene – i 

form av metaforiske og figurlige uttrykksmåter – som inngår i framstillingen av denne 

ideen.
24

 Etableringen av nettopp bildet som inngangsport til filosofien er særlig interessant i 

                                                 
23

 I essayet «The ‘mechanics’ of fluids» har Luce Irigaray kommentert vitenskapens manglende grep om 

væskenes natur og den implisitte symbolske alliansen mellom rasjonalitet og de faste formenes mekanikk (1985: 

113). Væskenes egenskaper utgjør ifølge Irigaray «a physical reality that continues to resist adequate 

symbolization and/or that signifies the powerlessness of logic to incorporate in its writing all the characteristic 

features of nature» (106-107). 
24

 Wittgenstein gjør det uttrykkelig klart at setninger er bilder «i vanlig forstand» [im gewöhnlichen Sinne]: 

«Ved første blikk synes setningen – slik den står trykket på papiret – ikke å være et bilde av den virkelighet som 

den handler om. Men også noteskrift synes ved første blikk ikke å være et bilde av musikken, og vår lyd- 

(bokstav-) skrift heller ikke å være et bilde av vårt språk slik det lyder. Og likevel viser disse tegnspråkene seg å 
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lys av at filsofien tradisjonelt sett synes å ha fortrengt forbindelsene mellom eidos og eidolon, 

ideen og bildet, ved å konstruere et motsetningsforhold dem imellom. I The philosophical 

imaginary hevder Michèle Le Doeuff at forestillingen om filosofi som forvalter av det 

rasjonelle, logiske og abstrakte, av begrepet og argumentet, faktisk henger nøye sammen med 

en avvisning av bildet (1989: 1).
25

 I en slik forstand spiller bilder en vesentlig rolle for 

filosofidisiplinens selvforståelse. Filosofien disiplinerer seg selv ved å konstituere bildet, 

assosiert med mythos, som sin motsetning, viser Le Doeuff:  

 

Philosophical discourse is inscribed and declares its status as philosophy through a 

break with myth, fable, the poetic, the domain of the image. [...] It is, indeed, a very 

old commonplace to associate philosophy with a certain logos thought of as defining 

itself through opposition to other types of discourse. (1) 

 

Forestillingen om filosofiens opphav og legitimitet i dette spesifikke logos har ifølge Le 

Doeuff historiske røtter i antikken. Hun peker imidlertid på at motsetningsforholdet mellom 

filosofien og bildet ble styrket fra 1700-tallet og framover, i en periode da en rekke slike 

sentrale skillelinjer og distinksjoner ble etablert: «divisions between literature and philosophy, 

techniques of the attractive and art, ideas and ideals, culture and knowledge» (103-4).  

I samsvar med institusjonaliseringen av distinksjonene som Le Doeuff skisserer – av 

ideenes og bildets disipliner – har filosofer kunnet forutsette at bilder i filosofiske tekster, som 

øya og det stormfulle havet i Kritikk av den rene fornuft eller Descartes’ tre i Principia 

philosophiae, fungerer rent ornamentalt og på utsiden av filosofiens idémessige og 

begrepslige innhold (2). For Le Doeuff utgjør imidlertid slike bilder «[an] immense unthought 

element in philosophy» (1991: 167). Denne utenkte billedverdenen omtaler hun som det 

filosofiske imaginære. Her kan det være verdt å understreke at Le Doeuff forstår det 

imaginære som en historisk realitet, mot blant andre Carl Gustav Jung og Gaston Bachelard, 

som i henhold til Le Doeuff postulerer det imaginære i skikkelsen av en «atemporal, 

ahistorical, essentially primitive imagining soul, existing outside cultural, linguistic, and 

social variations» (2003: 95).  

Le Doeuff påpeker at ideen om noe utenkt i filosofien bryter grunnleggende med 

filosofiens tradisjonelle selvforståelse: «Traditionally speaking […] the specific property of 

                                                                                                                                                         
være bilder, endog i vanlig forstand, av det de fremstiller» (TLP 4.011). Bildeteorien skal med andre ord ikke 

tolkes metaforisk. Se for øvrig Mitchells kommentar til bemerkningen (1986: 20-21). 
25

 En annen sentral studie av filosofiske bilder er Jacques Derridas «White mythology: metaphor in the text of 

philosophy». Derrida dekonstruerer her det han omtaler som den klassiske motsetningen mellom begrep og 

metafor (1982: 263). Le Doeuff har kritisert Derridas syn på filosofiens ‘metaforologi’, som ifølge henne 

understøtter ideen om filosofiens autoritet i forhold til den utsiden filosofien konstituerer som sin (1991: 167). 
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philosophical thought is regarded as being that it entirely understands itself: it has no hidden 

content which might have escaped the author» (1991: 166). Selv om den imaginære 

billedverdenen angivelig ikke hører hjemme i filosofien, hevder Le Doeuff at den like fullt har 

en vesentlig funksjon i filosofiske tekster. Mer spesifikt hevder hun at filosofiske bilder kan 

ha sammenheng med en vanskelighet, en sårbarhet eller spenning i teksten de forekommer i 

(1989: 2-3).  

Le Doeuffs rehabilitering av det filosofiske imaginære kan kaste lys over Waldrops 

inngang til Tractatus via bildet som en slags portal til tekstens «utenkte» i Le Doeuffs 

forstand. Som vi har sett framstiller Wittgenstein setningen som et bilde av verden, mens 

«The reproduction of profiles»  spiller på metaforene logikeren bruker i framstillingen av 

bildeteorien. Særlig har vi sett Waldrop utnytte at det konseptuelle spranget – den logiske 

slutningen – fra bilder til virkelighet på påfallende vis beskrives som en bevegelse i rom hos 

Wittgenstein. Hans bilder har utstrekning: «Det er slik bildet er knyttet til virkeligheten; det 

rekker helt ut til den. Det er lagt inntil virkeligheten som en målestav». Setningen – eller 

bildet – representerer en kjensgjerning i det Wittgenstein kaller et «logisk rom» (TLP 1.13). 

Som vi har sett danner Wittgensteins metaforer sentrale motiver i Waldrops omskrivninger. 

Vi har for eksempel sett Wittgensteins berømte stigemetafor omskrevet til en alminnelig 

trapp, et fysisk og faktisk rom som jeget tar plass i. I en viss forstand kan «The reproduction 

of profiles» sies å peke på forutsetninger for Tractatus’ bildeteori som Wittgenstein selv ikke 

gjør rede for. Waldrops omskrivninger av Wittgenstein kan her invitere til gjenlesing av 

kildeteksten.  

Enkelte av poengene til Jerry H. Gill i studien Wittgenstein and metaphor framstår 

som ytterst interessante i denne sammenhengen. Han har blant annet bemerket fraværet av 

talende og lyttende subjekter i Wittgensteins «logiske rom» (1996: 100). Tilsvarende, men 

med henblikk på Tractatus’ struktur, har Nordmann poengtert at den vitner om et tankesystem 

som tilsynelatende eksisterer uavhengig av noen som tenker (2005: 102). Sammen med 

bemerkningenes autoritative og upersonlige uttrykk («Verden er alt som er tilfelle»), bidrar 

strukturen til at systemet av setninger og kommentarer gir inntrykk av å komme ingenstedsfra, 

«like the voice of God laying down the law» (102). Ifølge Gill vitner Tractatus’ manglende 

betraktninger om språklig interaksjon om at Wittgenstein ikke fant slike forhold vesentlige 

når det gjaldt klargjøringen av språkets natur (1996: 100). Oppfatningen om språklig 

interaksjon mellom mennesker som uvesentlig i en slik sammenheng blir ifølge Gill framholdt 

gjennom Tractatus’ sentrale metaforer. Disse bidrar til at språket framstår som parallelt med 
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verden og dermed som vesentlig sett uten forbindelse til den (80). Denne parallellstrukturen 

omtaler Gill som Tractatus’ kjernemetafor: 

 

This parallel between bodies and propositions, in physical and logical space 

respectively, is absolutely basic to the Tractatus. It is worthwhile to note at this 

juncture that in spite of its fundamental importance to almost all of the other concerns 

of the Tractatus, this parallel is never presented in a straightforward way, nor is it ever 

argued for. Rather it constitutes the root metaphor upon which they take their peculiar 

shape. (56) 

 

Det er nettopp denne ubegrunnede kjernemetaforen som omskrivningene av Tractatus i «The 

reproduction of profiles» bringer i forgrunnen. Waldrops bokstaveliggjøring og konkretisering 

av Wittgensteins metaforer gir, i kontrast til filosofens bruk av dem, rom til talende, lyttende 

og samhandlende subjekter – jeg og du. Glidningene mellom det abstrakte og konkrete, 

mellom filosofisk erkjennelse og personlig erfaring, bryter på slående vis opp 

parallellstrukturen mellom det logiske rommet og vår fysiske verden slik denne relasjonen 

teoretiseres i Tractatus. Med Le Doeuffs begrep om det filosofiske imaginære er det fristende 

å hevde at poetens avsporinger fra kildeteksten på denne måten sporer opp noen utenkte 

spenninger i det filosofiske monumentet. 

 

Frigjørende avsporing? Oppsummering og avsluttende kommentar 

I dette kapitlet har jeg nærmet meg Waldrops omskrivninger av Tractatus som et forsøk på å 

orientere seg i andres representasjoner av verden. Mer spesifikt har jeg lest The reproduction 

of profiles som en undersøkelse av logikerens bildeteori og det bildet av verden denne tegner 

opp. Jeg har hevdet at nettopp bildet danner poetens inngangsport til filosofien i trilogiens 

første bok. I lys av Michèle Le Doeuffs redegjørelse for filosofiens tradisjonelle ikonoklasme, 

dens undertrykking av enhver form for «tenkning i bilder» (1989: 2), framsto denne 

inngangsporten som en åpning inn i filosofiens utenkte.  

Jeg har sett på omskrivningenes bokstaveliggjøring og konkretisering av Wittgensteins 

metaforer som en slags fordoblinger – som reproduksjoner med en forskjell. Waldrops 

fordoblinger synes å spille på et spenningsforhold i kildeteksten mellom det W. J. T. Mitchell 

har omtalt som potensielt antitetiske forestillinger om billedspråk: mellom ideen om bildet 

som en bokstavelig referanse eller beskrivelse («Setningen er et bilde av virkeligheten») og 

ideen om bildet som metaforisk overføring av mening («[Bildet] er lagt inntil virkeligheten 

som en målestav», min kursivering). Diktenes avsporinger fra forelegget satte meg på sporet 

av Tractatus’ ubegrunnede kjernemetafor.    
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 Alfred Nordmann har forklart at Tractatus’s fastslåelse av at «Grensene for mitt språk 

betyr grensene for min verden» (TLP 5.6) innebærer en anerkjennelse av våre manglende 

muligheter for å tre på utsiden av «our models or pictures» (2005: 32). The reproduction of 

profiles synes imidlertid å leke med ideen om en slik utside. Med filosofidisiplinenes 

eksluderingslogikk står vi overfor det Le Doeuff peker på som «the task of reconnecting texts 

to the outside» (1991: 167), altså oppgaven med å sette filosofiske tekster i forbindelse med 

det de ekskluderer. Det er fristende å hevde at Waldrops avsporinger fra Tractatus setter 

teksten i forbindelse med sin utside i en slik forstand og bringer grensene for logikerens språk 

og verden i forvirring. Hvorvidt denne strategien impliserer noen reell frigjøring fra bilder 

som holder oss «fanget» eller noen overskridelse av språkets «grenser», forblir et åpent 

spørsmål i The reproduction of profiles.  
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Alt som kommer i min vei blir et bilde på det jeg i øyeblikket tenker på.  

(Er dette en litt kvinnelig holdning?) 

Wittgenstein (FK 66-67) 

 

 

 

3. Utopiske mellomrom: Lawn of excluded middle 

I forrige kapittel så vi at rommetaforer spilte en viktig rolle i Tractatus’ utredning av språkets 

grenser. Stanley Cavell har påpekt at det finnes «an ancient sense … of intimacy» mellom 

filosofiens og arkitekturens aspirasjoner (1996: 375). Han trekker fram noen av 

filosofihistoriens mange eksempler på nære forbindelser mellom bestemte filosofiske ideer og 

arkitektoniske rom: Platons agora, et offentlig rom for filosofisk dialog, Descartes’ 

privilegering av det private værelset som stedet for filosofisk meditasjon, Kants oppbygging 

av et filosofisk system i tråd med ideen om fornuftens «arkitektonikk», dekonstruksjonen av 

metafysikkens fundamenter hos Derrida (375).
26

 I lys av disse eksemplene synes det som om 

filosofiens arkitektoniske aspirasjoner manifesterer seg på to måter. På den ene side inngår det 

arkitektoniske i forestillinger knyttet til spesifikke steder eller rom hvor tenkningen kan 

utfolde seg. På den annen side reflekteres det arkitektoniske i metaforiske rom som inngår i 

forestillinger om hva filosofi er. Interessant nok synes det å være en forbindelse mellom 

forestillingen om et eget rom for filosofi og filosofiens metaforiske arkitektur: Platons 

beskrivelser av byens agora, et sted for offentlig filosofisk samtale, framstår som innreflektert 

i den sokratiske dialogen som filosofisk metode. Og i Descartes’ meditasjoner over subjektets 

autonomi synes skildringen av filosofen alene på værelset sitt, atskilt fra andre mennesker, å 

være vesentlig. Eksemplene anskueliggjør at arkitektoniske metaforer ikke bare har heuristisk 

eller ornamental funksjon i framstillingen av filosofiske ideer, men at de gjerne har spesifikke 

funksjoner i det Michèle Le Doeuff har omtalt som det filosofiske imaginære. Arkitektoniske 

metaforer kan bidra til å ordne og holde orden på tenkningen ved å avgrense den i forhold til 

en utside.  

Med Lawn of excluded middle skaper også Waldrop et rom: en plen. Tittelen spiller på 

loven om det utelukkede tredje («law of excluded middle»), en av den klassiske logikkens og 

filosofiens grunnprinsipper, som sier at en påstand enten må være sann eller usann og dermed 

utelukker at det skulle finnes noe imellom. Waldrops omskriving av tenkningens law til en 

lawn for det denne loven ekskluderer kan kanskje leses som en ironisering over 

                                                 
26

 Kristin Gjesdal har hevdet noe lignende: «[F]ilosofien [har], historisk sett, […] følt en særlig affinitet til 

arkitekturen idet fornuftens egen struktur har vært forstått ut fra arkitektoniske troper og metaforer» (2004: 21).  
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filosofihistorien som fortelling om store arkitekter. Plenen framstår som et åpent og 

uavgrenset mellomrom, den er verken arkitektonisk eller monumental. 

I dette kapitlet skal jeg lese Lawn of excluded middle som en feministisk intervensjon i 

det filosofiske imaginæres arkitektonikk, noe jeg knytter til måten Wittgenstein avgrenser 

tenkningen sin på i senfilosofien. Jeg har valgt å fokusere på utvalgte dikt i tittelserien, 

ettersom bruken av Filosofiske undersøkelser er mer framtredende her enn i bokens andre 

serie, «The perplexing habit of falling». Som i The reproduction of profiles, er det noen 

bestemte bilder som danner utgangspunktet for omskrivningene i Lawn of excluded middle. I 

en lesning av det første diktet i trilogiens andre bok skal vi se at dagligspråkets overlevering 

av visse oppfatninger om kvinners vesen, ansporer ideen om en alternativ form for 

meningsdannelse. I en lesning av et annet av tittelseriens dikt påpeker jeg noen påfallende 

kontraster mellom plenens metaforikk og metaforer knyttet til Wittgensteins forståelse av 

filosofi som et «klargjøringsarbeid». Waldrops omskrivninger setter meg på sporet av en 

bemerkning der Wittgenstein omtaler det kvinneliges vesen som noe som truer det filosofiske 

klargjøringsarbeidet. 

 

Filosofiens utelukkede tredje 

Jeg antydet at Waldrops «lawn» signaliserer en nedbygging av den filosofiske lovens 

«ekskluderende» arkitektur. Leseren kan kanskje spekulere på om plenen danner et rom 

mellom filosofiske byggverk? I tråd med denne spekulasjonen kan Waldrops «lawn» leses 

som en allusjon til en annen plen utstrakt mellom noen slike byggverk. I A room of one’s own 

(1929) fastslår Virginia Woolf at intellektuelle kvinner må kreve et «eget rom» å skrive i for å 

kunne frigjøre seg fra begrensningene samfunnets konvensjoner setter for kvinner. I teksten 

finner vi Woolfs forteller «lost in thought» ved elvebredden utenfor det fiktive Oxbridge-

universitetet. Opprømt over ideene sine begir hun seg på vei over en gressplen. Umiddelbart 

blir hun avskåret av en av universitetets funksjonærer: 

 

His face expressed horror and indignation. Instinct rather than reason came to my help; 

he was a Beadle; I was a woman. This was the turf; there was the path. Only the 

Fellows and Scholars are allowed here; the gravel is the place for me. […] The only 

charge I could bring against the Fellows and Scholars of whatever the college might 

happen to be was that in protection of their turf, which had been rolled for 300 years in 

succession, they had sent my little fish into hiding. (Woolf 1998: 6-7) 

 

A room of one’s own skildrer kvinners tenkning og skriving som en prosess med stadige 

forstyrrelser av dette slaget, forstyrrelser som påminner om den systematiske ekskluderingen 
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av kvinner fra tenkningens og skrivingens institusjoner. I et oppslag med teser sist i Lawn of 

excluded middle forklarer Waldrop at boken leker med «the idea of woman as the excluded 

middle» (LEM 97). I lys av dette kan Waldrops prosjekt kanskje forstås som en slags 

annektering av plenen som Woolfs forteller ble bortvist fra. Waldrop etablerer plenen som et 

sted hvorfra kvinnen og poeten nå kan undersøke tenkningens «byggverk».  

Michèle Le Doeuffs observasjoner av sammenhengene, i det filosofiske imaginære, 

mellom filosofiens eksklusjonslogikk og en viss kjønnsorden kan kaste ytterligere lys over 

Waldrops annektering. Det bør nevnes at en rekke feminister har analysert og teoretisert 

filosofien som en anti-feministisk disiplin. Når jeg i oppgaven har valgt å trekke veksler på 

nettopp Le Doeuffs analyser, er det i første omgang fordi hennes begrep om det filosofiske 

imaginære etter mitt syn setter Waldrops ulike hentydninger til noe utenkt hos Wittgenstein i 

et interessant perspektiv. I denne sammenheng oppfatter jeg Le Doueffs erklæring om at «the 

imaginary is a historical reality» (Le Doeuff 2003: 95) som fruktbar. Med den kan vi forholde 

oss til det imaginære som underlagt historisk forandring og åpent for politisk intervensjon.
27

  

Med utgangspunkt i en rekke eksempler på det hun omtaler som filosofisk anti-

feminisme har Le Doeuff sett den historiske og systematiske, men gjerne uuttalte, 

eksklusjonen av kvinner fra filosofiens institusjoner i sammenheng med en mer uforbeholden 

eksklusjon av ‘det feminine’ fra filosofidisiplinen (1989: 103, 189 n2). Gjennom historien har 

filosofien søkt å legitimere og forvalte sin suverenitet som disiplin, hevder hun, ved å trekke 

opp klare grenser mot andre former for tenkning og kunnskap:  

 

[P]hilosophical discourse is a discipline, that is to say a discourse obeying (or claiming 

to obey) a finite number of rules, procedures or operations, and as such it represents a 

closure, a delimitation which denies the (actually or potentially) indefinite character of 

modes of thought; it is a barrage restraining the number of possible (acceptable) 

statements. (114) 

 

Det er rimelig å hevde at loven om det utelukkede tredje danner innbegrepet av denne 

disiplinære logikken. I henhold til Le Doeuff har nemlig forestillingene om det ubestemte og 

uavgrensede dannet en særlig trussel mot filosofiens idealer om fullkommen kunnskap og 

vanntette metafysiske systemer (115). Dette ubestemte, som altså ikke kan defineres nærmere, 

kan imidlertid beskrives metaforisk gjennom det Le Doeuff omtaler som en «tilgjengelig 

signifikant» (115). I denne sammenheng har kjønnsforskjellen fått spille en sentral rolle: 

                                                 
27

 Tilsynelatende er for eksempel Luce Irigarays oppfatning om at vestlig filosofi uavvendelig representerer 

kvinner som en negativ refleksjon av seg selv i tråd med Le Doeffs tenkning. Imidlertid kan det hevdes om 

Irigaray at hun, på linje med de mannlige filosofene hun kritiserer, fremmer en idealistisk og ahistorisk 

tilnærming til kjønn (Moi 1985: 148). Se for øvrig Le Doeuffs innvendinger mot Irigaray på dette punktet (Le 

Doeuff 1991: 56). 
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«[T]he man/woman difference is invoked or conscripted to signify the general opposition 

between definite and indefinite, that is to say validated/excluded, an opposition of which the 

logos/mythos couple represents one form» (115). ‘Det feminine’ har i tråd med dette fungert 

som den vikarierende gjenstanden for filosofidisiplinens eksklusjonslogikk, et «fiendtlig 

prinsipp» på hvilken filosofien overfører sin egen indre uro (115, 112). De mangfoldige 

forestillingene om kaotisk og truende femininitet som filosofihistorien forvalter, har form av 

en rekke forsøk på å portrettere det ubesteme og tvetydige: «a power of disorder, a being of 

night, a twilight beauty, a dark continent, a sphinx of dissolution, an abyss of the 

unintelligible, a voice of the underworld gods, an inner enemy who alters and perverts without 

visible signs of combat, a place where all forms dissolve» (113). Le Doeuffs analyse gjør det 

med andre ord klart at både disse forestillingene om ‘det feminine’ så vel som virkelige, 

historiske kvinner har dannet den utsiden som filosofiens arkitektoniske prosjekt har søkt å 

avgrense seg fra.      

 

Arkitekten Wittgenstein 

Som nevnt etterfølges de to diktseriene i Lawn of excluded middle av et oppslag med ti teser, 

«On lawn of excluded middle» (LEM 97). I en av tesene beskriver Waldrop Wittgenstein som 

en slags medspiller på plenen: «Wittgenstein makes language with its ambiguities the ground 

of philosophy. His games are played on the lawn of excluded middle» (97). I Lawn of 

excluded middle fungerer Wittgensteins Filosofiske undersøkelser som kildetekst. 

Medspilleren Wittgenstein refererer altså til den sene Wittgenstein, hvis filosofi representerte 

et brudd med Tractatus’ bilde av språket og en grunnleggende ny innstilling til spørsmål om 

språk og mening. Undersøkelsene bryter imidlertid ikke bare med Wittgensteins egen 

tenkning. Hans-Johann Glock har hevdet at «its content often runs counter to 2,500 years of 

philosophizing» (1996: 284), mens Cavell beskriver Wittgensteins senfilosofi som en «anti- 

or counterphilosophy» (1999: 236). Som en slags anti-filosof framstår altså Wittgenstein som 

en nyttig alliert på plenen.  

Også Wittgenstein beskriver sine filosofiske undersøkelser ved hjelp av arkitektonisk 

metaforikk, men tilsynelatende uten å ha monumentale aspirasjoner: 

 

Hvor får undersøkelsen sin betydning fra når det eneste den synes å gjøre, er å 

ødelegge alt som er interessant, dvs. alt stort og betydningsfullt? (Alle byggverker så å 

si; for det eneste den etterlater seg, er brokker og bøss.) Men det vi ødelegger, er bare 

luftslott, og vi blottlegger det grunnlag av språk som de stod på. (FU § 118) 
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De filosofiske byggverkene har her karakter av fantastiske illusjoner. Waldrops tese, som 

altså hevder at «Wittgenstein makes language with its ambiguities the ground of philosophy», 

kan oppfattes som en hentydning til dette avsnittet i Undersøkelsene. Er plenen et slikt 

«grunnlag av språk» som Wittgenstein blottlegger? Hva er så forholdet mellom plenen som 

rom for det utelukkede tredje og Wittgensteins «ground of philosophy»? Tesen antyder at 

poeten Waldrop og filosofen Wittgenstein har et felles prosjekt på vegne av «det utelukkede 

tredje». I henhold til Wittgenstein er nemlig loven om det utelukkede tredje en tom 

projeksjon: «Det må se enten slik ut eller slik. [Loven] sier altså egentlig – og det sier jo seg 

selv – slett ingenting, men den gir oss et bilde. […] Når vi her sier ‘Et tredje finnes ikke’ eller 

‘Det finnes ikke noe tredje!’ – da viser det at vi ikke klarer å løsrive blikket fra dette bildet 

[…]» (FU § 352).  

Men, mens Waldrop, som vi skal se, holder plenens «grunnlag» åpent, opptrer 

Wittgenstein i blant som filosofisk arkitekt, en som reiser byggverk på grunnen: 

«[O]verbevisningene mine bygger et system, et byggverk» (OV § 102). Til tross for den 

ovenfor siterte bemerkningen om «undersøkelsens» ødeleggelser, åpner Filosofiske 

undersøkelser faktisk med en scene fra en byggeplass, en scene som skal anskueliggjøre 

hvordan et primitivt språk fungerer. Wittgensteins byggarbeidere «oppfører en bygning av 

byggesteiner» og benytter seg av «et språk bestående av ordene: ‘blokk’, ‘søyle’, ‘plate’, 

‘bjelke’» (FU § 2). Med Cavells interessante observasjon, synes filosofiens begynnelse, hos 

Wittgenstein, å finne sted midt i ødeleggelsene han viser til i avsnitt 118 (1996: 376). Det er 

som som om han, på rivningstomten, vil forsøke å begynne på nytt, skriver Cavell (376). 

Byggarbeiderne gir slik sett inntrykk av å bygge «the first building» (Cavell 1995: 159). Hos 

Wittgenstein finner vi altså en spenning mellom to prosjekter: portretteringen av filosofen 

som henholdsvis anti-arkitekt, som vil legge filosofiens luftslott i grus, og som arkitekt, en 

som reiser bygninger av overbevisningene sine.
28

 Forholdet mellom poeten og filosofen i 

Lawn of excluded middle framstår dermed som mer intrikat enn hva Waldrops tese antyder. 

Forholdet kompliseres ytterligere av at Waldrop i en annen tese omtaler boken som et 

feministisk prosjekt: «Lawn of excluded middle plays with the idea of woman as the excluded 

middle. Women and, more particularly, the womb, the empty center of the woman’s body, the 

locus of fertility» (97). Faktisk skal vi se at det feministiske prosjektet synes å stå i konflikt 

                                                 
28

 Det kan legges til at Wittgenstein faktisk virket som arkitekt ved ett tilfelle. I perioden 1926-28 tegnet han et 

hus for sin søster, Margarete Stonborough-Wittgenstein. Ifølge Paul Wijdeveld i boken Ludwig Wittgenstein, 

architect, etterstrebet Wittgenstein et moderne design via «the purification and clarification […] of traditional 

aristocratic architecture» (1994: 172). Som jeg har nevnt, er «klargjøring» et nøkkelbegrep også i filosofien hans.  
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med Wittgensteins bestrebelser på filosofisk klargjøring. Dette vil jeg kommentere nærmere i 

forlengelsen av lesningene, som jeg nå skal presentere. 

 

«Et bilde holdt oss fanget» 

Allerede det første diktet i tittelserien signaliserer at Lawn of excluded middle kan leses som 

en videreføring av undersøkelsen av bilder som ble innledet med The reproduction of profiles: 

  

When I say I believe that women have a soul and that its substance contains two 

carbon rings the picture in the foreground makes it difficult to find its application back 

where the corridors get lost in ritual sacrifice and hidden bleeding. But the four points 

of the compass are equal on the lawn of the excluded middle where full maturity of 

meaning takes time the way you eat a fish, morsel by morsel, off the bone. Something 

that can be held in the mouth, deeply, like darkness by someone blind or the empty 

space I place at the center of each poem to allow penetration. (LEM 49) 

 

Den første perioden siterer fra noen avsnitt i en del av Wittgensteins Filosofiske undersøkelser 

som dreier seg om bevissthet. Jeg siterer de to paragrafene som det er mest åpenbart at 

Waldrop forholder seg til: 

 

What am I believing in when I believe that men have souls? What am I believing in, 

when I believe that this substance contains two carbon rings? In both cases there is a 

picture in the foreground, but the sense lies far in the background; that is, the 

application of the picture is not easy to survey. (PI § 422) 

 

The picture is there; and I do not dispute its correctness. But what is its application? 

Think of the picture of blindness as a darkness in the soul or in the head of a blind 

man. (PI § 424)  

 

I den aktuelle delen av Undersøkelsene avviser Wittgenstein «bildet» av bevisstheten som noe 

indre og utilgjengelig. Samtidig leder han oppmerksomheten vår mot måten vi snakker om 

bevissthetsfenomener på i dagligspråket. Det er viktig å ha klart for seg at når Wittgenstein 

snakker om bilder i Filosofiske undersøkelser, dreier det seg om noe ganske annet enn 

avbildninger av verden i Tractatus’ forstand. Lesningene jeg skal gjøre forutsetter en kort 

redegjørelse for hva Wittgenstein forsto med «bilder» i senfilosofien. 

Aller først er det verdt å bemerke at Wittgenstein aldri gjorde rede for hva han la i 

betegnelsen. Jeg kjenner heller ikke til noen teorier om hvorfor Wittgenstein valgte 

betegnelsen «bilde» (ty. Bild) på den typen oppfatninger betegnelsen svarer til. Ray Monk har 

imidlertid hevdet at bilder er de filosofiske undersøkelsenes hovedanliggende (2007: 563). I 

Filosofiske undersøkelsers første bemerkning, hvor Wittgenstein kommenterer Augustins 
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«bilde av språket», framgår det at det eksisterer en nærhet mellom bilder og ideer: «I dette 

bildet av språket finner vi opprinnelsen til den idé at hvert ord har en betydning» (FU § 1, min 

kursivering). Bildet er altså ikke identisk med ideen. I Filosofiske undersøkelser, hevder 

Gordon Baker, viser bilder snarere til oppfatninger eller måter å se noe på («ways of seeing») 

som oppstår for oss som følge av uklarheter i dagligspråket (2004a: 266). Slike bilder er, med 

Wittgensteins ord, forbundet med en slags «overtro … fremkalt av grammatiske 

vrangforestillinger» (FU § 110). Som i Tractatus understreker Wittgenstein også i 

senfilosofien at «grammatiske vrangforestillinger» er uskyldige og uproblematiske i den 

daglige bruken av språket, mens de, som Øyvind Rabbås skriver i sitt forord til Filosofiske 

undersøkelser, kan bli «fatale når vi begynner å stille filosofiske spørsmål» (1997: 16). Å anta 

at det gir mening å stille spørsmålet «hva er væren?» på samme måte som det gir mening å 

spørre «hva er en stol?» er et eksempel på en slik vrangforestilling. Til grunn for det første 

spørsmålet ligger et bilde av væren som en essens som kan gripes gjennom filosofiske 

betraktninger. Når vi stiller filosofiske spørsmål med utgangspunkt i bilder og grammatiske 

uklarheter, ledes vi altså lett til metafysikken, som Wittgenstein ville bort fra.  

 Wittgensteins poeng er at vi, for å motvirke dette, må oppklare misforståelsene som 

dagligspråket legger opp til. Vi må få klarhet i bildene som holder oss «fanget» og slik bli i 

stand til å se metafysiske problemer som skinnproblemer. «Vi» refererer her til samtlige 

språkbrukere ettersom grammatiske vrangforestillinger og metafysikk ikke bare utgjør en 

risiko for profesjonelle filosofer, men også for «filosofen i oss» (der Philosoph in uns), altså 

for hver og en av oss når vi er i et filosofisk lune (TS 219 11). Baker forklarer at bilder 

paradoksalt nok både er «empty and pernicious» (2004a: 268). De er tomme i den forstand at 

de ikke sier oss noe som helst. Bildet av væren som en essens sier ikke noe meningsfylt om 

væren. Likevel er bilder ødeleggende; de fører oss på avveie og utøver et slags tyranni over 

tenkningen vår (268).  

For Wittgenstein er forestillingen om bevissthetens mysterium en effekt av at vi 

mangler oversikt over hvilke roller betegnelser som «smerte», «sjel», «følelse», «indre liv» 

spiller i dagligspråket. Filosofen kan imidlertid skape oversikt for oss ved å utrede den 

hverdagslige ordbruken og meningen som «bildet i forgrunnen» skjuler. Filosofiens 

hovedoppgave er å frambringe «oversiktlige framstillinger» (übersichtlichen Darstellungen) 

(FU § 122) og frigjøre oss fra bilder: «Et bilde holdt oss fanget. Og vi slapp ikke ut av det, for 

det lå i språket vårt, og det virket som om språket bare gjentok det for oss, ubønnhørlig» (FU 

§ 115). Ut av bildet slipper vi idet vi får klarhet i hvordan dagligspråket brukes i spesifikke 

tilfeller.  
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Før jeg nå skal kommentere Waldrops nedslag i disse bemerkningene og den nye 

konteksten diktet plasserer dem i, vil jeg påminne både om passasjen hun omskriver og 

omskrivningen hennes:  

 

What am I believing in when I believe that men have souls? What am I believing in, 

when I believe that this substance contains two carbon rings? In both cases there is a 

picture in the foreground, but the sense lies far in the background; that is, the 

application of the picture is not easy to survey. (PI § 422) 

 

When I say I believe that women have a soul and that its substance contains two 

carbon rings the picture in the foreground makes it difficult to find its application back 

where the corridors get lost in ritual sacrifice and hidden bleeding. But the four points 

of the compass are equal on the lawn of the excluded middle where full maturity of 

meaning takes time the way you eat a fish, morsel by morsel, off the bone. Something 

that can be held in the mouth, deeply, like darkness by someone blind or the empty 

space I place at the center of each poem to allow penetration. (LEM 49) 

 

Wittgensteins bemerkning åpenbarer at vi snakker på samme måte om eksistensen av så 

distinkte fenomener som metafysiske sjeler og fysiske karbonsubstanser. Dette kan gi opphav 

til bilder som tilslører at de analoge talemåtene har forskjellig bruk i dagligspråket. I 

Waldrops omskrivning kan vi for det første legge merke til at Wittgensteins «men» er blitt til 

«women». («Men» er for øvrig en oversettelse av den tyske originalens Menschen.) I diktet er 

det kvinner som sies å ha sjel mens sjelens substans sies å bestå av karbon: «When I say I 

believe that women have a soul and that its substance contains two carbon rings […]». 

Talemåten som diktjeget tar utgangspunkt i («When I say …»), synes altså å utradere 

forskjellene som Wittgenstein ville klargjøre. At sammenblandingen skjer med referanse til 

kvinners sjelelige substans, framstår som vesentlig her. Fortsettelsen peker på at talemåten 

svarer til et bilde: «When I say I believe that women have a soul and that its substance 

contains two carbon rings the picture in the foreground makes it difficult to find its 

application back where the corridors get lost in ritual sacrifice and hidden bleeding». Diktet 

spiller her på Wittgensteins bemerkning om hva som skjer når vi forledes av bilder, nemlig at 

den faktiske bruken en bestemt talemåte har, havner i bakgrunnen: Meningen unnslipper oss. 

Selv om Waldrop for så vidt spesifiserer en slags bakgrunn («back where the corridors get lost 

in ritual sacrifice and hidden bleeding»), hindrer bildet i forgrunnen oss i å se den nøyaktige 

sammenhengen mellom talemåten («I believe that women have a soul …») og denne 

bakgrunnen. «[R]itual sacrifice and hidden bleeding» synes å vise til kulturelle og historiske 

praksiser knyttet til undertrykking av kvinner (jomfruoffer? menstruasjonskarantene?). 
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Diktjeget antyder slik sett at det er en sammenheng mellom en måte å snakke om kvinner på 

og visse kulturelle praksiser, men at denne er vanskelig å overskue.  

Påfallende nok er erkjennelsen av en slik sammenheng helt i tråd med Wittgensteins 

forestilling om språkspillet som «del av en aktivitet eller en livsform» (FU § 23). Dette betyr 

at dagligspråket er vevd inn i ikke-språklige aktiviteter og har mening innenfor konteksten av 

dem. Problemet med bilder, for Wittgenstein, er at de ikke har noen slik hverdagslig kontekst, 

men er abstraherte fra den og uten forankring i dagligspråklig praksis. Noe av det interessante 

ved Waldrops nedslag i de aktuelle Wittgenstein-avsnittene er at det i omskrivningene 

framstår som om «the picture in the foreground» er «del av en aktivitet eller en livsform». 

Diktet antyder at sosiale og kulturelle praksiser som «ritual sacrifice» og «hidden bleeding» er 

forbundet med visse «bilder» av kvinner. Slik jeg leser diktet, reiser det spørsmål om hvorvidt 

bildet av kvinners vesen virkelig er løsrevet fra det hverdagslige. Mens Wittgenstein hevder at 

bilder må oppfattes som abstrakte og meningstomme projeksjoner, spiller diktet på at slike 

«tomme» projeksjoner har mening i kvinners hverdag.   

Kanskje kan Waldrops omskrivninger sies å synliggjøre at filosofen, selv om han er 

opptatt av å holde rede på forskjeller og oppnå Übersicht, overser kjønnsforskjellen og rollen 

den spiller i menneskelige aktiviteter og livsformer? Som det engelske «overlook», kan også 

det tyske «übersehen» bety både «ha oversikt over» og «overse». I The reproduction of 

profiles spiller Waldrop mer utilslørt på denne tvetydigheten, i et dikt der det heter at «A 

woman opened her window and overlooked the difference between the sexes […]» (RP 24). 

Slik jeg forstår det, antyder det første diktet i Lawn of excluded middle at brukshistorien til 

ordet «kvinne» overleverer visse bilder av kvinners «substans», som filosofen har oversett. 

Spørsmålet er kanskje om vi, vanlige brukere av dagligspråket, kan løsrive oss fra denne 

historien? 

Med et kontant og innvendende «But» proklameres meningsdannelsen på plenen som 

et alternativ til dagligspråkets overlevering av bilder av kvinners sjel:  

 

But the four points of the compass are equal on the lawn of the excluded middle where 

full maturity of meaning takes time the way you eat a fish, morsel by morsel, off the 

bone. Something that can be held in the mouth, deeply, like darkness by someone 

blind or the empty space I place at the center of each poem to allow penetration. (LEM 

49) 

 

«The lawn of the excluded middle» lanseres som et sted for en alternativ form for 

meningsdannelse. Som motsats til det sosiale og kulturelle hierarkiet som bruken av ordet 

«women» tilsynelatende er vevd inn i, beskrives plenen med en slags rettferdig geografi: «the 
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four points of the compass are equal on the lawn of the excluded middle». Plenens 

mellomrom framstår som et sted for reorientering, der meningsdannelsen har form av en 

uavsluttet modningsprosess. Modningen synes ikke å lede til noe bestemt produkt, men 

snarere til et ubestemt «Something». Innskrivingen av tomrom settes i sammenheng med en 

type meningsdannelse som, sist i diktet, spesifiseres som poetisk: «Something that can be held 

in the mouth, deeply, like darkness by someone blind or the empty space I place at the center 

of the poem to allow penetration.» Poesien antydes å være forskjellig fra alminnelig 

språkbruk. Mens dagligspråkets trange korridorer angivelig leder til ulike former for 

undertrykking, danner poesien, i henhold til en Lawns of excluded middles teser, «an alternate, 

less linear logic» (97).   

 Analogien «deeply, like darkness by someone blind» skriver seg fra Undersøkelsene: 

«The picture is there; and I do not dispute its correctness. But what is its application? Think 

of the picture of blindness as a darkness in the soul or in the head of a blind man» (PI § 424). 

Wittgenstein understreker her at det ikke er noe i veien med bildet i seg selv («I do not dispute 

its correctness»). Bildet av blindhet som «et mørke i sjelen» sier imidlertid ikke noe 

meningsfullt om blindhet, men er tomt, noe Gordon Baker poengterer når han omtaler slike 

bilder, slik Wittgenstein forstår dem, som «vacuous» og «empty» (2004a: 262, 267). Like fullt 

representerer bildet en trussel: «En lignelse som er blitt opptatt blant formene i språket vårt, 

frembringer et falskt skinn; et skinn som foruroliger oss …» (FU § 112). For Wittgenstein er 

det vesentlig å gjenkjenne disse bildene som falske analogier slik at språkspillet igjen kan 

framstå som klart og oversiktlig: «If I correct a philosophical mistake and say that this is the 

way it has always been conceived, but this is not the way it is, I must always point to an 

analogy according to which one had been thinking, but which one did not recognize as an 

analogy» (Wittgenstein 1993: 163). Waldrops «Something that can be held in the mouth, 

deeply, like darkness by someone blind or the the empty space I place at the center of each 

poem to allow penetration» framstår i lys av Wittgensteins klargjøringsarbeid nettopp som 

falske analogier – uten noen dagligspråklig anvendelse.  

På den ene siden ironiserer disse analogiene over filosofens advarsler mot «lignelser». 

På den andre siden antyder diktet en positiv revalidering av bildenes tomhet, som en åpning 

mot andre og ennå uspesifiserte betydninger. Waldrops analogier synes ikke å lede leseren til 

å få øye på noen signifikant likhet. Dette kan vi se i sammenheng med Waldrops egen 

kommentar til Edmond Jabès’ eksessive bruk av analogi. Om den poengterer hun at «The 

richness undermines itself. […] If everything is like something else, no one similarity means 

anything. We are left with the gesture of analogy rather than one specific analogy. […] 
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Indices rather than symbols. But what do they point at?» (2002: 86).
29

 Mens Wittgensteins 

«what is its application?» spør etter bildets mening for å poengtere at det er meningstomt, 

synes ikke Waldrops spørsmål «But what do they point at?» ute etter noe bestemt svar i det 

hele tatt. Snarere synes diktet å insistere på mulighetene i det tomme – diktets uspesifiserte 

«Something».  

 

Klargjøringsarbeidets «solare prinsipper» 

Som vi har sett har Waldrop og Wittgenstein ulike forståelser av og tilnærminger til bildet. 

Mens Wittgenstein insisterer på at vi – «filosofen i oss» – må frigjøre oss fra bilder for å 

komme til klarhet om ordenes og begrepenes mening i dagligspråket, antyder Waldrops dikt 

at visse bilder snarere henger ved vår dagligspråklige bruk av ord som «kvinne». Plenen for 

det utelukkede tredje annonseres som stedet for en meningsdannelse hvor språket er frigjort 

fra brukshistorien sin og gestikulerer mot ny, men ennå ubestemt, mening. I forlengelsen av 

Waldrops problematisering av «bildet i forgrunnen» oppfatter jeg forekomstene av visuelle 

metaforer i Lawn of excluded middle som påfallende. Hele diktserien preges av 

kontrasteringen av en klar og opplyst hverdagslig verden og dunkle og mørke tomrom. I et 

dikt beskrives «my daily world of representation» som projisert ut av et intet, kvinnekroppens 

«center of nothing». Skuet av representasjoner antydes her å overskygge sitt tomme opphav 

mens vi drives «toward the sun as if logic had no other exit» (52). I et annet dikt skildres sola 

som en parasitt på sin egen mørke kjerne: «The sun feeds on its dark core for a set of 

glistening blood […]» (55). I enda et dikt stilles det spørsmål ved vår frykt for mørket: «Why 

do we fear the dark as unavoidable defeat when it alone is constant, and we’d starve if it 

stopped watering the lawn of dreams» (62). På plenen er det altså mørket som gir liv til 

drømmer.   

Slik jeg ser det danner privilegeringen av det tilsynelatende fortrengte mørket en 

interessant kontrast til Wittgensteins ideer om klarhet (Klarheit), oppklaring (Klärung) og 

oversikt (Übersicht). I Wittgensteins senfilosofi kommer disse ideene til uttrykk i begrepet om 

oversiktlig framstilling (der Begriff der übersichtlichen Darstellung), som er helt sentralt i 

hans forståelse av filosofiens prosjekt: 

 

                                                 
29

 Et annet sted setter hun observasjonene av slike tomme gester i eksplisitt sammenheng med privilegeringen av 

tomrommet i Lawn of excluded middle: «Our gestures, too, are empty. But they have a resonance that grows out 

of the consent to emptiness. […] As does language, depending on the blank space that is the matter between 

words […]. As, I would add, does the womb, the ‘empty’ organ that is the locus of birth: the Lawn of Excluded 

Middle». (2005b: 185). 
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En hovedkilde til vår manglende forståelse er at vi ikke har oversikt over bruken av 

ordene våre. – Grammatikken vår savner oversiktlighet. – Den oversiktlige 

fremstillingen formidler den forståelsen som nettopp består i å ‘se sammenhengene’. 

Derav betydningen av å finne og finne opp mellomledd. Begrepet oversiktlig 

fremstilling er av grunnleggende betydning for oss. Det betegner vår 

fremstillingsform, den måten vi ser tingene på. (Er det en ‘verdensanskuelse’?)  

(FU § 122) 

 

Flere steder omtaler Wittgenstein klarhet og oversikt som mål i seg selv: «For meg», skriver 

han, «er klarheten, gjennomsiktigheten, et mål i seg selv» (FK 29). En rekke kommentatorer 

har argumentert for at Wittgensteins syn på filosofi som et arbeid for oppklaring og 

oversiktlighet danner en kontinuitet i tenkningen hans fra Tractatus til senfilosofien. Som Ray 

Monk har bemerket, tilbakeviste Wittgenstein aldri noen av Tractatus’ bemerkninger om 

filosofi. Snarere kom han til å innse at Tractatus ikke var tro overfor sitt eget filosofisyn 

(2005: 64), slik dette kommer til uttrykk i følgende bemerkning:  

 

Filosofiens formål er den logiske klarlegging av tankene. Filosofien er ikke en lære, 

men tvert imot en virksomhet. Et filosofisk arbeid består i det vesentlige av 

utlegninger. Filosofiens resultat er ikke «filosofiske setninger», men snarere at 

setninger blir klarlagte. (TLP 4.112) 

 

Senere refererer Wittgenstein til arbeidet sitt som «mitt klargjøringsarbeid» (mein 

Klärungswerk) (FK 38). 

 I et av diktene i Lawn of excluded middle finner vi sitater fra to sentrale avsnitt om 

oppklaring i Filosofiske undersøkelser. Her er diktet i sin helhet: 

 

All roads lead, but how does a sentence do it? Nothing seems hidden, but it goes by so 

fast when I should like to see it laid open to view whether the engine resembles 

combustion so that form becomes its own explanation. We’ve been taught to apply 

solar principles, but must find on our own where to look for Rome the way words rally 

to the blanks between them and thus augment the volume of their resonance (LEM 51). 

 

Med en vri på ordtaket «all roads lead to Rome» hentyder diktjeget til at også setninger fører 

oss av gårde, formodentlig til et slags meningens Roma. Hvordan setningen tar oss dit, er 

imidlertid ikke åpenbart. Ingenting synes skjult, men det går unna så fort at jeget gjerne skulle 

ha sett transporten «laid open to view». Jeget synes altså å stille spørsmål ved forestillingen 

om setningen som selvforklarende. Diktet omskriver et par sentrale avsnitt i Filosofiske 

undersøkelser, hvor Wittgenstein hevder at ingenting er skjult når det gjelder måten setninger 

representerer noe på i dagligspråket:   
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If it is asked, ‘How does a sentence manage to represent?’ – the answer might be: 

‘Don’t you know? You certainly see it, when you use them.’ For nothing is concealed. 

How do sentences do it? – Don’t you know? For nothing is hidden. But given the 

answer: ‘But you know how sentences do it, for nothing is concealed’ one would like 

to retort ‘Yes, but it all goes by so quick, and I should like to see it as it were laid open 

to view’ (PU § 435).  

 

Philosophy simply puts everything before us, and neither explains nor deduces 

anything. – Since everything lies open to view there is nothing to explain. For what is 

hidden, for example, is of no interest to us. (PU § 126) 

 

Ifølge Wittgenstein ligger svarene på spørsmål om mening åpne i dagen; vi kjenner jo ordenes 

mening når vi bruker dem. Men, som Hans-Johann Glock forklarer, selv om «nothing is 

hidden» og alt i prinsippet er synlig, er det ikke klart (1996: 280). Klargjøring og oversiktlig 

framstilling av den hverdagslige språkbruken er oppgaver for filosofien. Waldrop omskriver 

Wittgensteins bombastiske «nothing is hidden» til det mer tvilende «nothing seems hidden». 

Kan det være at klargjøringsarbeidet etterlater noe i det skjulte likevel? Mens det som er skjult 

er «of no interest» for filosofen, gir diktjeget uttrykk for en interesse nettopp for dette. Med 

Waldrops metafor framstår altså setningens vei til Roma som full av fallgruber: «We’ve been 

taught to apply solar principles, but must find on our own where to look for Rome the way 

words rally to the blanks between them and thus augment the volume of their resonance». Det 

er fristende å se vendingen bort fra «solar principles» som en problematisering av 

Wittgensteins «solare» metaforer. Klarhet og oversikt antydes i diktene å ha skyggesider, 

blinde flekker, «blanks». Det er påfallende hvordan metaforikken, i forbindelse med 

bortvendingen fra det «solare», slår over fra det visuelle («seems hidden», «see it laid open to 

view», «solar principles», «look for») til det lydlige («volume», «resonance»). Tomrommet 

(«the blanks») mellom ord får karakter av et resonansrom. I denne siste delen av diktet er 

forekomstene av alliterasjoner og assonanser tette; de synes å drive setningen fram: «the way 

words rally to the blanks between them and thus augment the volume of their resonance». 

Forskyvningen fra det visuelle og «solare» til det lydlige kan kanskje sies å artikulere en måte 

å erkjenne setningen på og en form for mening som unnslipper filosofens blikk, hans oversikt 

så å si.  

 Waldrops inversjoner og omskrivninger av Wittgensteins visuelle metaforer gjør oss 

tilsynelatende oppmerksomme på det filosofiske klargjøringens skyggesider. Bør Waldrops 

advarsel mot å la seg blende av «solare prinsipper» forstås som en poengtering av det 

prinsipielt risikable ved å investere i denne metaforikken, ettersom den impliserer at noe må 

havne i skyggen? På det utelukkede tredjes plen, der det lekes med ideen om kvinnen som 
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«excluded middle» (LEM 97), er det nærliggende å se omvurderingen av lys- og 

mørkemetaforene i sammenheng nettopp med det Le Doeuff omtalte som filosofiens 

«fiendtlige prinsipp» og dets metonymiske uttrykk i form av det mørke, dunkle, uklare og 

uavgrensede. Som vi har sett med Le Doeuff, har kvinnen, i henhold til filosofiens 

«imaginære portrett» av henne, blitt framstilt som bærer av slike egenskaper: «a power of 

disorder, a being of night, a twilight beauty, a dark continent […]» (1989: 115). Men er det 

egentlig noe ved Wittgensteins bruk av visuelle metaforer som kan relateres til den logikken 

Le Doeuff beskriver? I innledningskapitlet siterte jeg Matei Calinescus påstand om at 

omskriving ideelt sett oppfordrer til gjenlesing, «both in regard to the master text and to the 

text that is derived from it (1997: 243). I tråd med en slik oppfordring vil jeg nå spekulere i at 

Waldrops omskrivninger faktisk setter oss på sporet av noen sammenhenger mellom 

femininitet og bilder – forstått som klarhetens og den oversiktlige framstillingens «fiendtlige 

prinsipper» – også hos Wittgenstein.  

 

«En litt kvinnelig holdning». Intellektuelt forfall  

Gjenlesningen av Wittgenstein gjøres i denne sammenheng via en særdeles interessant, men 

bemerkelsesverdig sjeldent kommentert bemerkning Wittgenstein skrev høsten 1937: 

 

Tok nettopp noen epler ut av en papirpose hvor de hadde ligget i lang tid; på mange 

måtte jeg skjære bort og kaste halvparten. Da jeg siden skrev om en setning hvor den 

siste halvdelen var svak, betraktet jeg den som et halvråttent eple. Og slik har jeg det 

alltid. Alt som kommer i min vei blir et bilde på det jeg i øyeblikket tenker på. (Er 

dette en litt kvinnelig holdning? [eine gewisse Weiblichkeit der Einstellung])  

(FK 66-67) 

 

Ray Monk har gjort rede for bemerkningens plassering blant Wittgensteins dagboknotater 

(1991: 379). Samme uke som den aktuelle bemerkningen er tidsfestet til, skriver han om seg 

selv som et usselt menneske: «Ich bin ein schäbiger Mensch. Wie […] besorgt ich bin, daß 

mir etwas verdorben wird; wie ärgerlich wenn das Geringste verdorben ist, wie besorgt für 

den nächsten Tag …» (MS 119 99). Slik Monk framstiller det, er det i forbindelse med en 

redsel for eksistensielt og intellektuelt forfall at «[i]mages of decay impressed themselves 

upon him» (1991: 379). Det kan være verdt å presisere at det her dreier seg om bilder i 

betydningen «mentale forestillinger». Forestillingen om setningen som halvråttent eple 

framstår imidlertid ikke bare som et bilde av forfall, selve forfallet er forbundet nettopp med 

det å tenke i bilder. Det er dette som, kombinert med koblingen til noe «kvinnelig», gjør 

bemerkningen så interessant for meg. Bildet kommer i veien for filosofen og synes dermed å 
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ha sammenheng med avbrudd eller forstyrrelser i tenkningen. Det å tenke i bilder på denne 

måten representerer dermed en form for intellektuelt forfall. Det spesifikke bildet av halvråtne 

epler viser for Wittgenstein dessuten til svake setninger, noe det er nærliggende å knytte til 

mangelfull tenkning. Samme dag som det aktuelle notatet stammer fra, skriver Wittgenstein 

om vanskelighetene med å tenke klart og dypt: «Ich denke immer noch zu wenig klar und zu 

wenig tief» (MS 119 81).  

Monk runder av sin kommentar til notatet om eplene med å foreslå at «[i]t was as 

though […] he had relapsed into thinking in henids rather than in concepts» (1991: 379). 

Henider (Heniden) er den østerrikske filosofen Otto Weiningers betegnelse. Weininger 

konstruerte ordet «henid» av det greske hen- (én). Betegnelsen skulle angi en enhet i hvilken 

følelser og tanker er udifferensierbare (Weininger 2003: 99). Teorien om henider inngår i 

hans hovedverk, Sex and character (Geschlecht und Charakter, 1903). Her hevder han blant 

annet at mens menn tenker med begreper, tenker kvinner i henider:  

 

The male has the same psychical data as the female, but in a more articulated form; 

where she thinks more or less in henids, he thinks in more or less clear and detailed 

presentations in which the elements are distinct from the tones of feeling. With the 

woman, thinking and feeling are identical, for the man they are in opposition. The 

woman has many of her mental experiences as henids, whilst in man these have passed 

through a process of clarification (2003: 100). 

  

Kvinnen trenger bistand fra mannen for å få fortolket sine henider: «... wherever a new 

judgment is to be made, [...] it is always the case that the female expects from the man the 

clarification of her data, the interpretation of her henids» (2003: 101). Kort sagt 

eksemplifiserer Weiningers oppfatning av kvinner det Waldrop i en av Lawn of excluded 

middles teser omtaler som en lite aktverdig stereotypi: «The idea that women cannot think 

logically is a not so venerable old stereotype. As an example of thinking, I don’t think we 

need to discuss it» (LEM 97). Som vi nå skal se, synes det imidlertid som om vi – til tross for 

det Waldrop sier i tesen – faktisk blir nødt til å «diskutere» denne stereotypien med ingen 

andre enn Wittgenstein, tenkeren hun i en annen tese framholdt som sin medspiller på det 

utelukkede tredjes plen.  

Wittgenstein medga selv at Weininger hadde hatt en innflytelse på det han omtalte 

som «mitt klargjøringsarbeid» (FK 38-39). Flere studier er viet Weiningers innflytelse på 

Wittgenstein.
30

 I henhold til Béla Szabados har de viktigste studiene av Weiningers innflytelse 

på Wittgenstein framstilt den som innskrenket til det personlige, avgrenset fra Wittgensteins 

                                                 
30

 Se for eksempel antologien Wittgenstein reads Weininger (Stern og Szabados 2004).  
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filosofiske arbeid (2004: 33). Szabados har på sin side argumentert overbevisende for at 

Wittgensteins tenkning faktisk sto i filosofisk gjeld til Weininger (41). Ifølge Szabados gjør 

innflytelsen seg gjeldende nettopp i Wittgensteins forståelse av filosofi som et arbeid for 

oppklaring og oversikt (41-43). Weininger anså klarhet for å være det vesentligste målet for 

alt vitenskapelig og kunstnerisk arbeid så vel som for individets og historiens utvikling: «The 

whole history of thought is a continuous ‘clarification’, a more and more accurate description 

or realisation of details» (Weininger 2003: 97). For Weininger, slik det også ble det for 

Wittgenstein (FK 29), er oppklaring tankens og tenkningens middel og mål:  

 

Every thought is preceded by a kind of half-thought, a condition in which vague 

geometric figures, shifting masks, a swaying and indistinct background hover in the 

mind. The beginning and the end of the whole process, which I may term 

«clarification», are what take place when a short-sighted person proceeds to look 

through properly adapted lenses. (97) 

 

I henhold til Weiningers karakterologi er som nevnt evnen til å oppnå klarhet i tenkningen 

forbeholdt menn, mens kvinners mentale evner som oftest ikke strekker lenger enn til 

henidenes «halv-tanker». Wittgenstein forholdt seg avvisende til Weiningers anti-feminisme, 

men det er uklart hva han fant problematisk ved den. Som Joachim Schulte har påpekt, anså 

han ikke Weiningers anti-feminisme som noen tilstrekkelig grunn til å avvise Sex and 

character i sin helhet (2004: 120). Wittgensteins samtidige beundring for og avvisning av 

Weininger kommer på eksemplarisk vis til uttrykk i en kommentar om storheten ved 

Weininger og hovedverket hans: «It is his enormous mistake which is great. I.e. roughly 

speaking if you add a ‘~’ to the whole book it says an important truth» (sitert i Szabados 

2004: 32). Ifølge Szabados bør Wittgensteins negering forstås som en avvisning av 

Weiningers essensialisme, ettersom en slik tenkemåte er fremmed for «the resolute anti-

essentialism of Wittgenstein’ later work» (2004: 35). Når Szabados finner spor etter 

Weininger i sentrale deler av Wittgensteins senfilosofi, er det altså til tross for hans avvisning 

av Weiningers essensialisme.  

 I lys av Wittgensteins «resolutte anti-essensialisme» framstår assosiasjonen fra 

tenkning i bilder til «eine gewisse Weiblichkeit» som en påfallende inkonsistens. 

Assosiasjonen kan imidlertid sies å være i tråd med Weiningers forestilling om den feminine 

(halv-) tenkningens vaghet som noe som må overvinnes gjennom oppklaring. Som nevnt 

innledningsvis i dette kapitlet, er det uvisst hvorfor Wittgenstein valgte å betegne 

oppfatningene som oppstår som følge av uklarheter i språket som bilder. Assosiasjonene til 

femininitet, uklarhet, forstyrrelser i tenkningen og intellektuelt forfall som i de aktuelle 
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manuskriptbemerkningene forbindes med tenkning i bilder, kan imidlertid kaste lys over 

hvorfor det er så avgjørende for Wittgenstein å rydde bildene av veien i kampen mot 

«forhekselsen av vår forstand» (FU § 109). Måten Wittgenstein snakker om bilder på framstår 

nå som særlig påfallende. Det er fristende å spekulere i at frykten for intellektuelt forfall, slik 

den kom til uttrykk i de omtalte dagnoknotatene, har gjenklang i beskrivelsene av bilder som 

fører «filosofen i oss» på avveie: Ifølge Wittgenstein er det nemlig slik at bilder «tvinger seg 

på oss» (FU §§ 425, 103 ), de «presser seg på» (FK 97), og holder oss «fanget» (FU § 112). 

De har form av en slags sykdommer i oppfatningene («die Krankheiten der Auffassungen») 

(MS 110 247) og «legger seg som en tåke rundt språket og hindrer oss i å se det klart» (FU § 

5).
31

  

Wittgensteins konsekvente framstilling av bilder som truende og ødeleggende synes å 

få ny mening i lys av Weiningers innflytelse på Wittgensteins idé om filosofi som 

klargjøringsarbeid, gjennom hvilket trusselen – eller forhekselsen – som bilder representerer, 

kan overvinnes og filosofisk klarhet oppnås.
32

 Diskusjonen min åpner altså for at Wittgenstein 

assosierer også slike bilder med «en litt kvinnelig holdning», tilsynelatende i tråd med «[the] 

not so venerable old stereotype», som Waldrop viste til (LEM 97). Jeg mener ikke med dette å 

utpeke Wittgenstein som en misogyn filosof à la Weininger, ei heller å psykologisere 

tenkningen hans. Ideen har snarere vært å spekulere på noen mulige sammenhenger i 

Wittgensteins filosofiske imaginære i forlengelsen av Waldrops hentydninger til 

klargjøringsrabeidets skyggesider.  

 

Law-flaw-lawn. Oppsummering og avsluttende kommentar 

I dette kapitlet har jeg lest omskrivningene i Lawn of excluded middle som feministiske 

intervensjoner i det filosofiske imaginæres arkitektonikk. I omskrivningen av «law of 

excluded middle» til lawn bestemmer Waldrop plenen som et prinsipielt åpent mellomrom, et 

sted for lovløs meningsdannelse. I tråd med disse motivene har jeg argumentert for at 

omskrivningene av Wittgenstein lar oss ane en spenning mellom to tendenser i tenkningen og 

skrivingen hans. På den ene side introduserer Waldrop oss for Wittgenstein som medspiller og 

anti-arkitekt, «whose games are played on the Lawn of Excluded Middle», som avslører 

filosofiens byggverk som luftslott, frigjør oss fra bilder som holder oss fanget og klargjør det 
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 Flere av eksemplene har jeg hentet fra Baker (2004b: 264). 
32

 For øvrig har W. J. T. Mitchell omtalt Wittgenstein som «ikonoklast»: «When Wittgenstein warns us against 

the ‘pictures’ that ‘lay in our language’ […], he is referring not only to the general lure of false models, but also 

to the lure of models that are false because they somehow ‘privilege the picture’ as the medium of consciousness 

and the repository of linguistic meaning» (1988: 362, 364).   
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«grunnlag av språk» hvor ordene, løst fra metafysikkens grep om dem, har mening. På den 

annen side har jeg vist at Waldrops utelukkede tredje og dets metaforer danner en tydelig 

kontrast til det Gordon Baker har omtalt som ledemotivet i Wittgensteins senfilosofi, nemlig 

søken etter klarhet (2004b: 22). Fra ståstedet på plenen synes det rimelig å tilskrive dette 

motivet til den filosofiske arkitekten, hvis overbevisninger «bygger et system, et byggverk», 

som avviser det skjulte, utpeker bilder som trusler mot klarhet og oversiktlighet og som 

oppfatter «kvinnelig» tenkning i bilder som tegn på intellektuelt forfall. Jeg har forstått 

Waldrops omskrivninger som en invitasjon til å gjenlese Wittgenstein i lys av dem og antydet 

at det filosofiske imaginæres typiske portrett av truende femininitet faktisk kan sies å spille en 

spesifikk rolle i Wittgensteins anstrengelser med å overvinne det som truer 

klargjøringsarbeidet.  

 Avslutningsvis vil jeg gripe tilbake til A room of one’s own og det jeg karakteriserte 

som Waldrops annektering av plenen som Woolfs forteller ble vist bort fra. I tesen som 

forklarer at Lawn of excluded middle spiller på ideen om kvinnen som utelukket tredje, peker 

Waldrop på «the womb, the empty center of the woman’s body» som en alternativ figur for 

dette ‘tredje’ (LEM 97). Det er fristende å sammenligne det tomme senterets figurering som 

lawn, et eget rom for det utelukkede tredje, med Woolfs forestilling om senteret som en revne, 

brist eller feil, a flaw, som viser seg i kvinners skriving. For kvinner, hevdet Woolf, innebar 

det å skrive en overskridelse av tausheten som hører sammen med feminin kyskhet og 

dydighet. Som Patricia Moran har gjort rede for, insisterer Woolf i A room of one’s own på 

idealet om det hele og intakte verket som den litterære manifestasjonen av feminin kyskhet 

(Moran 1998: 109). Men, ettersom det å skrive for kvinner impliserer et brudd med 

kyskheten, er det hele og intakte verket et umulig ideal for kvinnelige forfattere.
33

 I romaner 

skrevet av kvinner, hevder Woolf, manifesterer derfor forfatterens kyskhetsbrudd seg i teksten 

i form av en defekt eller en brist som ødelegger romanens strukturelle integritet. Bevisstheten 

om den kjønnede kroppen forvrenger den kvinnelige forfatterens «clear vision» (Woolf 1998: 

96) og henleder oppmerksomheten hennes mot noe annet enn «the thing itself»:  

 

[S]he was thinking of something other than the thing itself. Down comes her book 

upon our heads. There was a flaw in the centre of it. And I thought of all the women’s 

novels that lie scattered, like small pock-marked apples in an orchard, about the 
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 «Throughout A room of one’s own […] the ideal of the ‘whole and entire’ work of art is at variance with 

Woolf’s concomitant definition in the drafts of the work of art as precious jar. […] [G]iven A room of one’s 

own’s conviction that writing is akin to a rupture in chastity, women writers seem doomed to produce flawed and 

damaged work» (Moran 1998: 109). 
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second-hand book shops in London. It was the flaw in the centre that had rotted them 

(Woolf 1998: 97-7). 

 

Som Moran har påpekt, anklager Woolf kvinners tekster for uunngåelig å innskrive «the flaw 

in the centre», den metaforiske revnen i jomfruhinnen. Den kvinnelige forfatterens kropp 

kommer i veien for arbeidet hennes og forårsaker defekte tekster (Moran 1998: 109). Med 

overskridelsen av den feminine kyskheten treffer kvinners tekster oss som syndige, råtne, 

edenske epler.  

Slik jeg forstår Waldrops bestemmelse av «the empty center of the woman’s body» 

som metaforisk kjernepunkt for poetisk, alternativ meningsdannelse, bør den ikke oppfattes 

som en positiv revaluering av kvinners «flaws» i form av kjønnsforskjell og forstyrret 

«klarsyn».
34

 Waldrops «lawn» danner snarere figuren for en meningsdannelse som ikke er 

underlagt arvesynd og «lov». I den sammenheng er det verdt å bemerke at Waldrop har tatt 

eksplisitt avstand fra ideen om feminine eller kvinnelige skrivemåter (2005d: 207-8) og at 

ordlyden i tesen om kvinnen som det utelukkede tredje er forbeholden: «Lawn of excluded 

middle plays with the idea of woman as the excluded middle. Women and, more particularly, 

the womb, the empty center of the woman’s body, the locus of fertility» (97, min 

understrekning). Hennes feministiske omskrivninger i Lawn of excluded middle peker først og 

fremst på at kvinner kan ha særskilte historiske grunner til å interessere seg for den utopiske 

ideen om en meningsdannelse frigjort fra dagligspråkets brukshistorie. Med en annen av 

bokens figurer, «gap gardening» (LEM 55), befestes inntrykket av at det som dyrkes i diktet 

og på plenen ikke er mytologiske hager eller andre overleverte forestillinger, men tom- eller 

mellomrommets muligheter. Waldrops tomme sentre, enten det er kvinnekroppens eller 

diktets, har i motsetning til Woolfs ingen gitt mening, men framstår som åpne og ubestemte.  

                                                 
34

 Som Moran har påpekt, kom Woolf senere i forfatterskapet til å stille spørsmål ved sitt eget ideal om det hele 

og intakte. Se Moran 1998. 
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    ... nor till the poets among us can be 

‘literalists of 

the imagination’ – above 

 insolence and triviality and can present 

 

for inspection,‘ imaginary gardens with real toads in them’, shall 

we have 

it. 

Marianne Moore (2003: 135) 

 

 

 

4. Bakgrunnen i fokus: Reluctant gravities 

I forlengelsen av forrige kapittels avsluttende kommentar om syndige epler, skal vi se at 

Reluctant gravities (1999) tar opp spørsmålet om eplet og dets «habit of falling» (LEM 95) på 

ny. Tittelens nølende tyngdekrefter impliserer en opphevelse av vår vante måte å erfare 

verden på og et radikalt nytt verdensbilde. I et av diktene i trilogiens siste bok heter det om et 

eple at det faller «too far from the tree» (RG 140). At eplet ikke faller langt fra stammen, er 

som kjent et ordtak som fastslår at vi gjerne ikke kommer unna den arvelige bakgrunnen vår. 

Arvens byrde knyttes i Reluctant gravities til overleveringen av språket og settes på prøve i 

det jeg oppfatter som en undersøkelse av nyskapingens kår.  

I Reluctant gravities har eplets fall mer med syndefallet enn med Newtons tyngdekraft 

å gjøre. Det er altså noen av den vestlige kulturens fundamenter Waldrop først og fremst retter 

oppmerksomheten mot. I tråd med forestillingen om språkets palimpsestkarakter peker hun i 

et essay på at språket blir overlevert med «infinite possibilities, infinite connections», men 

også med «its charge of the past» (2005c: 203-4). Språket legger føringer og former oss, 

«even while we help to construct it» (207). I Reluctant gravities vender Waldrop tilbake til 

den mytologiske hagen – selve Skapelsens topos – som en slags fortidens byrde («charge») i 

språket og kulturen. Samtidig som myten om Eden, Eva og eplet blir antydet å utgjøre 

grunnlaget i palimpsesten, skal vi se at Waldrop stiller spørsmål ved dette grunnlaget. Slik 

sett skriver hun seg inn i det Christine Froula har gjort rede for som en vedvarende kamp i 

litteraturen mot Genesis-mytens «tyranni» (1988: 198). At Genesis-beretningen fortsatt er 

virkningsfull, er påtakelig hos en rekke av det 20. århundrets forfattere og tenkere, som 

Virginia Woolf, Clarice Lispector, Jacques Derrida og Harold Bloom, hevder Froula. 

«Tyranniet» hun viser til har opphav i Genesis-mytens foreskriving av «a complex paradigm 

for the relationship between sexual difference and cultural creativity» (199). Som straff for 

Evas overskridelse av Guds lov og forbudet mot å spise fra Kunnskapens tre, ble kvinnen, 



 

58 

 

 

ifølge myten, ekskludert fra å ta del i menings- og kunnskapsproduksjon. Med det mytiske 

syndefallet ble kvinners kreativitet og skaperkraft innskrenket til reproduksjonens område, 

mens kulturen ble etablert som mannlig. Hos forfatterne Froula diskuterer viser mytens åk seg 

i en streben med «a rethinking of the very grounds of culture – a critique, dismantling, and 

rebuilding from the foundation up» (197, 217).  

I essayet trekker Froula veksler på Harold Blooms bemerkelsesverdige diskusjon av 

måten «the presentness of the cultural past» hensetter oss i et slags fangenskap i kulturen på 

(Froula 1988: 201-203; Bloom 1984: 1). Med betegnelsen «faktisitet» setter Bloom ord på en 

tilstand der vi befinner oss «so far inside a tradition, or inside a way of representing […] that 

only an enormous effort can make us aware of how reluctant we are to know our 

incarceration» (1984: 1). Tilstanden inntreffer idet myter eller figurer får status som fakta for 

oss ved at vi feilleser figurlig språk som bokstavelig (1). I Reluctant gravities blir byrden av 

Edens «faktisitet» på finurlig vis anskueliggjort i omskrivningen av noen bemerkninger fra 

Wittgensteins Om visshet (Über Gewissheit/On certainty, 1969). Her gjør Wittgenstein rede 

for dagligspråket som fundert i et system av overbevisninger som vi forholder oss til som 

sikre, til tross for at vi ikke er i stand til å begrunne dem. Overbevisningene danner 

«verdensbildet» vårt; den «nedarvede bakgrunn for hvordan jeg skiller mellom sant og usant» 

(OV § 94), de utgjør «reisverket for alle våre betraktninger» (OV § 211) og «et urokkelig 

fundament for språkspillene» (OV § 403). I en lesning av diktet «On Eden» skal vi se at 

Waldrop knytter Wittgensteins idé om «bakgrunnen» til Genesis-mytens overlevering. Når 

Waldrop her vender tilbake til den mytologiske hagen, framstår situasjonen som betraktelig 

mer komplisert enn i essayet «Thinking of follows» fra 1996, der hun fastslo at «[t]he 

language in which the poets move belongs as much to the mothers as to the fathers» (2005d: 

208). 

I det samme essayet tar Waldrop avstand fra den franske psykoanalytikeren Jacques 

Lacans teoretisering av fallosens privilegerte posisjon innenfor den symbolske ordenen 

(2005d: 207). Etter å ha lest «On Eden» kommenterer jeg «Meditation on certainty», som jeg 

leser som en kritisk parodi på den lacanske forståelsen av fallosen som transcendental 

signifikant, og som et forsøk på å sette «bakgrunnen» i bevegelse. Avslutningsvis griper jeg 

tilbake til Blooms begrep om faktisitet for å presisere hva som står på spill i dette forsøket. 

Aller først vil jeg introdusere trilogiens siste bok med en diskusjon av dens prolog og 

oppbygning. 
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Rotløse stemmer. Sikkert grunnlag 

I åtte korte prosaavsnitt reflekterer prologen «Two voices» over poetisk stemme. 

Refleksjonen er både generell og knyttet til «to stemmer» som opptrer i boken. «2 voices» er 

for øvrig tittelen på noen prosadikt i The ground is the only figure (1997), en notatbok skrevet 

på bestilling fra danske Brøndum forlag,
35

 og som inneholder tidlige versjoner av flere 

passasjer i Reluctant gravities. Om The ground is the only figure har Waldrop forklart at 

notatarbeidet, som hun tidligere hadde sett på som en bakgrunn for diktskrivingen, med denne 

boken ble «figur». Erfaringen med å gjøre figur av bakgrunnen i en slik forstand åpnet for en 

mer generell problematisering av «the question of what is figure, what is ground, and what is 

their relation» (2005e: 214-15). I Reluctant gravities dreier dette spørsmålet seg om en helt 

bestemt og kompleks problemstilling. Før jeg vender tilbake til prologen og spørsmålet om 

«bakgrunnen», vil jeg gi en presentasjon av bokens oppbygning. 

 Prologens «two voices» kommer i boken til orde gjennom 24 nummererte samtaler 

(«Conversation 1» etc.) med titler som angir samtalenes temaer, for eksempel «On the 

horizontal», «On thirds», «On betweens» og «On childhood». Hver samtale består av fire 

korte prosaavsnitt som danner replikker, slik at de to stemmene, «she» og «he», har to 

replikker i hver samtale. Serien av samtaler er inndelt i seks nummererte avdelinger. Mellom 

disse avdelingene finner vi unummererte mellomspill (interludes), som består av tre 

elementer: en sang og en meditasjon (over temaer som «the indefinite», «certainty» og «fact»)  

etterfulgt av nok en sang. Mens sangene framstår som korte lyriske dikt, inndelt i strofer, 

består hver meditasjon vekselvis av korte prosaavsnitt og fragmenter.  

Det indikeres på flere måter at samtalene i Reluctant gravities er ordnet i et temporalt 

forløp, fra «Conversation 1», som framstår som en slags fødselsscene, til den siste 

avdelingens samtaler om «slowing», aging» og «the millennium». Også sangene danner en 

temporal sekvens, antydet ved motivet «a white jug of flowers» i den første sangen og 

observasjonen «the water in the jug evaporated» i den siste (117, 184). Meditasjonene inngår 

derimot ikke i noen utvikling og bryter tilsynelatende ut av den løpende strukturen. 

Christine Hume har beskrevet komposisjonen av Reluctant gravities som «a highly 

structured prosimetrum» og hevdet at denne struktureringen gir uttrykk for Waldrops «search 

for form and pattern – biological, social, and linguistic» (2000: 96).
36

 Slik jeg ser det, preges 

boken både på komposisjons- og innholdsplanet snarere av en konflikt mellom slike 

«mønstre» på den ene siden og fristilte eller løsrevne elementer på den andre. 

                                                 
35

 Grunden er den eneste figur (1997). 
36

 Et prosimetrum er en tekst som veksler mellom vers og prosa. 
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Spenningsforholdet mellom fragment og flyt, som jeg hevdet at særpreger Waldrops bruk av 

serieformen, får i trilogiens siste bok karakter av en temporal konflikt mellom tidløsheten som 

kan assosieres med det fragmentariske og den kontinuerlige utviklingen assosiert med flyt. 

Som vi skal se har denne dynamikken en interessant parallell i Wittgensteins Om visshet, hvor 

relasjonen mellom språkspillene og spillenes «fundament» skildres som et forhold mellom det 

«flytende», som befinner seg i løpende forandring, og det «stivnede», som ligger fast.  

 Det springende punktet i prologens behandling av poetisk stemme er kontrasteringen 

av to ulike former for meningsdannelse. I et av avsnittene knyttes det an til en passasje hos 

Wittgenstein: 

 

[…] In a play […] the sentences would be explained by their placement on stage. We 

would not ask an actress what anguish her lines add up to. She would not worry what 

her voice touches, would let it spill over the audience, aiming beyond the folds of the 

curtain, at the point in the distance called the meaning of the play. (103) 

 

Waldrop omskriver her en av Wittgensteins bemerkninger i Last writings on the philosophy of 

psychology, hvor han hevder at framføring av skuespill er det som best eksemplifiserer at 

dagligspråket er meningsbærende i kraft av sin kontekstuelle forankring: «The contexts of a 

sentence are best portrayed in a play. Therefore the best example for a sentence is a quotation 

from a play. And whoever asks a person in a play what he’s experiencing when he’s 

speaking?» (Wittgenstein 1992: 38). Når vi overværer oppføringer av skuespill, er det 

innlysende for oss at replikkenes mening ikke har opphav i skuespillerens indre, men snarere 

gis av den åpent tilgjengelige sammenhengen som skuespillet etablerer. Dagligspråklig 

mening er imidlertid ikke bare forankret i en slik umiddelbar sammenheng, men også i et 

fundament av mer grunnleggende overbevisninger, som jeg viste til innledningsvis. Ifølge 

Wittgenstein kan nemlig ikke språkspillet begynne i tvil. Dette forklarer han med at hvis 

barnet umiddelbart skulle tvile på det en lærer det, ville det ikke kunne lære visse språkspill 

(OV § 283).
37

 Et grunnlag av sikre overbevisninger må dermed danne forutsetningen for 

meningsfulle språkspill: «Selve tvil-spillet forutsetter allerede visshet» (OV § 115). 

Waldrop kontrasterer slik språkbruk – der meningen har sikker forankring – med en 

annen form for språkbruk:  

 

                                                 
37

 Når et barn «lærer at det er et skap på rommet, så lærer man det ikke å tvile på om det det senere ser, 

fremdeles er et skap eller bare en form for kulisse. Akkurat som man lærer en bestemt grunnform i skriving og så 

varierer denne senere, slik lærer man først det stabile ved tingene som en norm, som så ligger under for 

endringer» (OV §§ 472-3). 
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Voices, planted on the page, do not ripen or bear fruit. Here placement does not 

explain, but cultivates the vacancy between them. The voices pause, start over. Gap 

gardening which, moved inward from the right margin, suspends time. The suspension 

sets, is set, in type, in columns that precipitate false memories of garden, vineyard, 

trellis. (103, min kursivering) 

 

Waldrop gjenopptar her hagebrukmotivet fra Lawn of excluded middle, med «gap gardening» 

som figur for diktets særskilte form for meningsproduksjon. Når hun skriver om stemmer 

«planted on the page», henviser hun altså ikke til skriftspråk generelt, men til poetisk språk. 

Når det gjelder stemmene på boksiden – den poetiske skriften, er det vanskelig å etablere en 

entydig kontekst for ytringene: «Here placement does not explain, but cultivates the vacancy 

between them». I diktet er det ikke åpenbart hvem som snakker, hva som er ytringens tid og 

sted og hvem stemmene henvender seg til. 

 På denne måten leder prologen leserens oppmerksomhet til det man kunne kalle den 

moderne poesiens paradoksale grunnlag i en form for tvil eller uvisshet. Som William Waters 

har påpekt, er en viss frigjøring fra kontekst et grunnleggende kjennetegn ved det vi i dag 

forstår som poesi (2003: 9). Waters ser dette i sammenheng med poesiens historie som en 

historie om løsrivelser: poesiens løsrivelse fra sangen, stemmens løsrivelse fra talen, skriftens 

løsrivelse fra stemmen (10). Det vi som lesere gjerne erfarer som poesiens «dèsancrage, or 

‘uprootedness’» er en effekt av dens usikre kontekstuelle bakgrunn (7-8). Poesi iscenesetter 

altså ingen entydig kommunikasjonssammenheng, men snarere «a chronic hesitation, a 

faltering between monologue and dialogue, between ‘talking about’ and ‘talking to’, third and 

second person, indifference to interlocutors and the yearning to have one» (8). 

 Det er nettopp i det uavklarte rommet som Waters beskriver at prologen plasserer de to 

«stemmene på siden». Mens dagligspråket ifølge Wittgenstein ikke kan begynne i tvil, gjør 

altså Reluctant gravities nettopp det. Slik åpner prologen:  

 

Two voices on a page. Or is it one? Now turning in on themselves, back into fiber 

and leaf, now branching into sequence, consequence, public works projects or 

discord. Now touching, now trapped in frames without dialog box. Both tentative, as 

if poring over old inscriptions […]. (103) 

 

Den spørrende modusen kretser om den poetiske stemmens manglende forankring. Vi kan 

også legge merke til at de to stemmenes usikkerhet og nøling knyttes til gamle påskrifter, noe 

som vekker assosiasjoner til palimpsest: «Both tentative, as if poring over old inscriptions». 

Prologen inneholder flere henvisinger til en uviss fortid. Poesiens «gap gardening» opphever 

angivelig tiden («suspends time»), noe som igjen knyttes til en slags sementering av falske 
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minner i teksten: «The suspension sets, is set, in type, in columns that precipitate false 

memories of garden, vineyard, trellis».  

Forekomsten av motiver og bilder knyttet til «gardening» er påfallende: «Voices, 

planted on the page, do not ripen or bear fruit». Plantingen av stemmer på boksiden 

«cultivates the vacancy between them», mens de falske minnene dreier seg om «garden, 

vineyard, trellis» (min kursivering). Sammen med hentydningene til falske minner, vekker 

hagefiguren assosiasjoner til den mytologiske hagen, altså til Edens tapte paradis. Prologen 

synes altså å peke på den mytologiske hagen som bunnfelt eller sedimentert i (jf. 

«precipitate») teksten. Er diktets stemmer altså likevel forankret i en overlevert «bakgrunn»? 

Hentydningene til et mytologisk sediment i teksten, som stemmene er plantet i, synes å 

indikere noe slikt.  

Prologen peker slik ut noen konfliktfylte «mellomrom» mellom de poetiske 

stemmenes prinsipielle rotløshet, diktets mytologiske sediment og dagligspråkets sikre 

bakgrunn. Samtalen og meditasjonen jeg skal presentere lesninger av om et øyeblikk, 

reflekterer videre over disse motsetningene.   

 

Ut av Eden? 

I det siste diktet i Lawn of excluded middle skildres dagligspråket som et slags 

gravitasjonsfelt. A.S. Eddingtons The nature of the physical world, en populærvitenskapelig 

framstilling av relativitetsteorien og den moderne fysikkens verdensbilde, er en av 

kildetekstene i boken. Med Newtons flate univers, påpeker Eddington, «apples would seem to 

have a perplexing habit of falling» (1928: 118, 112). Relativitetsteorien avløser dette bildet 

med en modell av universet som «a curvature of space and time» (115). I Lawn of excluded 

middle antydes dagligspråket å holde eplet «in the habit of falling» til tross for at det 

Newtonske verdensbildet er tilbakevist: «everyday language is using all its vigor to keep the 

apple in the habit of falling though the curve of the world no longer fits our flat feet and 

matter’s become too porous to place them on» (LEM 95). Et annet dikt i boken fastslår at 

«Everything in our universe curves back to the apple» (LEM 63). Waldrop synes altså å peke 

på eplet som et sentrum i vårt hverdagslige univers av representasjoner. Samtidig har vi sett at 

både diktningen og de poetologiske essayene hennes stiller spørsmål ved senterets status som 

kilde til mening, som når hun et sted, i forlengelsen av noen observasjoner om Edmond Jabès’ 

diktning, konstaterer at «The story is not given. […] The center is empty» (2002: 24). 

Spørsmålet om senteret knyttes her til forestillingen om overlevert mening eller om ideen om 

fortellingen som allerede fortalt.  
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En problematisering av senteret finner vi også i omskrivningene av Om visshet. Her 

synes eplet, som alt i universet «krummer seg tilbake til», å inngå i det Wittgenstein beskriver 

som en nedarvet bakgrunn for språkspillene våre. Lokaliseringen av eplet i bakgrunnen 

danner et utgangspunkt for Waldrops undersøkelse av de to motstridende forestillingene om 

denne bakgrunnen: På den ene side, forestillingen om bakgrunnen som et fastlagt fundament 

for språket og kulturen (alt krummer seg tilbake til eplet). På den annen side, forestillingen 

om bakgrunnen som foranderlig og skiftende («The story is not given. […] The center is 

empty»). 

I samtalen «On Eden» (RG 123-4) tematiseres dette spenningsforholdet. Her står eplet 

i sentrum som det symbolske objektet vi i den vestlige kulturen, i forlengelsen av den bibelske 

beretningen om Eva og eplet, organiserer både nytelsen, begjæret og retten til kunnskap rundt. 

Som de andre samtalene i Reluctant gravities framstår ikke «On Eden» som noen alminnelig 

dialog, det er ikke åpenbart hvordan replikkene henger sammen. Jeg siterer samtalen i sin 

helhet:  

 

Unreachable, she says, left of the left margin. A moment suspended. As if it didn’t 

apply, didn’t invite to bite the apple. Garden caught as in amber by an extra 

gravitational force. A sphere with curved surfaces that seem flat and endless. Though 

it may crack. Sprung reason, hinge or nail. 

 

Even a bold garden, he says, is already wistful. Like the bisons of the cave paintings, 

the phallic African gods, the frescos found in Pompeii. As if we could step into an 

image of what we have lost. Tight fit of pine and apple trees in turf studded with a fine 

fickleness of morning glories. We’re not eagles soaring above, leaving every leaf as it 

is, but at least we don’t fear flying with the sparrows. And multitudes of insects. The 

explicit sun, or maybe inherent wear, occults our act, and we fall back into the old tale.  

 

Time, she says, on all sides. Without shore. We drown if we set foot in it, though 

we’re bound to. As incurably as proton and neutron are bound to the dim world of the 

nucleus. And once we learn to breathe in the crash of water desire rushes in, takes hold 

of our smallest gesture as of a sail. But at the edge of the picture we fall. And are born. 

In all directions.  

 

A common nucleus, he says, but different numbers of double binds. The earth soaks 

up semen without drawing conclusions. A gloved finger says touch me and touch me 

not. But who could live among ornaments wrought by abstinence? Who could be so 

thorough? (RG 123-4) 

 

Samtalen åpner med beskrivelsen av en imaginær tilbakevending til den mytologiske hagen. 

Hélène Cixous har skrevet om slike tilbakevendinger, om det å stille seg foran eplet som Eva 

før hun lot seg friste, som en måte å gjenreise spørsmålet om nytelse, erkjennelse og loven på: 
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«Det dreier seg om eplet: Spiser man det eller ikke?» (1996: 84). Ifølge Cixous foregår 

«enhver inntreden i livet […] foran Eplet», foran det synlige begjærsobjektet og guds 

usynlige lov (84-5). I «On Eden» synes den ene stemmen å leke med ideen om en ny og 

annerledes inntreden i livet; hun forestiller seg at øyeblikket for Evas eplebitt aldri inntraff: 

«A moment suspended. As if it didn’t apply, didn’t invite to bite the apple». Edens hage 

skrives ut av tiden: «Garden caught as in amber by an extra gravitational force. A sphere with 

curved surfaces that seem flat and endless». Hagen innkapsles i rav, som et fossil, og historien 

kan begynne på en annen måte enn med eplet. Heller enn å forstå fabuleringen som en lengsel 

etter uskyld, kan den leses som en fantasi om frigjøring fra eplet som sentrum i forestillingene 

vi har om nytelse og kunnskap.  

Den kuriøse sammenstillingen «Sprung reason, hinge or nail» skaper ytterligere 

assosiasjoner til frigjøring og sprukne fundamenter. Mens «sprung hinge» i dagligspråket 

betegner et fjæret hengsle, synes Waldrop her, ved å sidestille «hinge» med «reason», å spille 

på Wittgensteins hengsle-metafor («hinge» i den engelske oversettelsen) i Om visshet. 

Wittgenstein bruker denne metaforen for å beskrive en type setninger som han hevder er 

«unntatt fra tvil», setninger som «liksom er som hengsler» som alle overbevisningene våre 

«beveger seg på»: «Dersom jeg vil at døren skal kunne svinges, må hengslene stå fast» (OV 

§§ 341, 343). Hengslesetningene inngår i bakgrunnen som danner det faste fundamentet for 

språkbruken. Ordet «sprung», som sammen med «hinge» altså betegner et alminnelig hengsle, 

kan også fungere som adjektivisk partisipp av verbet «spring», med betydningene «cracked, 

split» («Sprung», 2004). Ordet kan altså leses som synonym til det foranstående «crack». Som 

et spill på Wittgensteins metafor danner «sprung […] hinge», i en slik forstand, et bilde på et 

grunnlag som slår sprekker eller, eventuelt, antar en viss fjæring og fleksibilitet (jf. 

fjærhengsle). Den lekende assosiasjonen fra «sprung reason» til «hinge» og «nail» (kanskje 

via «hinge nail», som er engelsk for «hengslefeste»), kan oppfattes som en komisk 

radbrekking av Wittgensteins transcendentale «hengsler».  

I fortsettelsen av samtalen synes «han», på sin side, å avvise den utopiske lengslen 

som en slags ubønnhørlig melankoli («Even a bold garden, he says, is already wistful»). Han 

antyder at det gir lite mening å ville korrigere «bildet» av det tapte, enten det gjelder 

mytologisk uskyld, «the bisons of the cave paintings» eller «the frescos found in Pompeii»: 

«As if we could step into an image of what we have lost». Slik overskridelse avvises til fordel 

for noe mer jordnært og alminnelig: «We’re not eagles soaring above, leaving every leaf as it 

is, but at least we don’t fear flying with the sparrows». Menneskenes sannhetssøking har 

imidlertid karakter av et sisyfosarbeid: «The explicit sun, or maybe inherent wear, occults our 
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act, and we fall back into the old tale». Hennes tilbakevending til tiden og stedet «foran» eplet 

framstår på sin side som et forsøk på å unnslippe nettopp «the old tale». Unnslippelsen 

skildres imidlertid ikke bare som utopisk («Unreachable»), men også som lokalisert utenfor 

teksten («[…] left of the left margin»). Teksten antydes slik sett å være merket av den gamle 

fortellingen, «fabelen som man aldri kommer ut av», som Cixous skriver om den edenske 

myten (1996: 87).  

 I sin siste replikk skildrer «hun» tiden som en romlig størrelse, mytisk og ahistorisk: 

«Time, she says, on all sides. Without shore». Å tre inn i tiden og i dødeligheten er en og 

samme bevegelse: «We drown if we set foot in it, though we’re bound to». Også begjæret 

skildres som en slik ytre og styrende størrelse, en form for skjebne: «And once we learn to 

breathe in the crash of water desire rushes in, takes hold of our smallest gesture as of a sail». 

Siden replikken faller i en samtale om Eden, synes det rimelig å se disse beskrivelsene i 

sammenheng med begjærets, tidens og dødens mytologiske opphav i syndefallet. Stemmen 

peker imidlertid på muligheten for et annet fall, et bortfall fra mytens grep om oss – den er 

bare et av bildene som holder oss fanget: «But at the edge of the picture we fall».  

I diktet henger forestillingen om et fall fra bildet sammen med at setningen stykkes 

opp av punktum, noe som gir hvert ledd ekstra tyngde: «But at the edge of the picture we fall. 

And are born. In all directions». Waldrops «contradictory impulses toward fragment and 

flow» kan her sies å komme til uttrykk på mikronivå. Måten tegnsettingen bryter opp 

setningens lineære forløp på, synes å henge sammen med en åpning for bevegelse «in all 

directions». Denne åpenheten registreres som mellomrom i diktets tross alt rette linje. Det er 

fristende å hevde at det i første omgang utopiske øyeblikket utenfor både tiden og teksten 

(«Unreachable […]. A moment suspended») her faktisk blir innskrevet i teksten, noe som kan 

knyttes til gjenfødelsens («And are born») nye tid.  

Også i diktets siste replikk synes han å problematisere hennes ønske om frigjøring fra 

eplets «byrde», et fall «in all directions». Han griper her tak i hennes sammenligning av vårt 

«bånd» til tiden med protoner og nøytroners binding til «the dim world of the nucleus». Han 

spiller på likheten mellom «double bond», som i kjemien betegner en dobbeltbinding mellom 

atomer, og «double bind», en betegnelse fra psykologien på et uløselig dilemma, særlig 

knyttet til situasjoner der det meddeles motstridende budskap: «A gloved finger says touch me 

and touch me not». Siden replikken faller i en samtale om Eden er det nærliggende å se den 

felles kjernen han viser til («A common nucleus») i sammenheng med det edenske eplet. 

Eplets motstridende budskap (spis meg/spis meg ikke) kunne i hvert fall tenkes å sette oss i en 

«double bind». Til tross for en felles kjerne havner tilsynelatende noen i flere slike uløselige 
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dilemmaer enn andre («different numbers of double binds»). Hennes vilje til å falle i alle 

retninger synes da også sterkere enn hans – det er grunn til å tro at hun oppfatter eplets 

dilemma som mer tyngende.  

 

Bakgrunn og figur  

I samtalen om Eden har vi sett Waldrop skrive bakgrunnen – Wittgensteins hengslesetninger – 

sammen med forestillingen om arvesynden. Om denne samtalen ikke utgjør noen double bind-

situasjon i streng forstand, stiller den i hvert fall leseren overfor motstridende «budskap» om 

kjernen, senteret og eplet. Mens fiksjonens som om («As if it didn’t apply, didn’t invite to bite 

the apple») hos den ene stemmen pekte mot en ny tid, hentet den andre stemmen oss, med en 

tilsvarende vending («As if we could step into an image of what we have lost»), tvert imot 

tilbake til «the old tale». Diktet gir slik sett ikke noe entydig bilde av bakgrunnens føringer. 

Hos Wittgenstein skildres nedarvingen av bakgrunnen uten noen slik ambivalens. Det er verdt 

å se litt nærmere på rollen bakgrunnen spiller i Om visshet, før jeg kommenterer måten 

Waldrop setter den i bevegelse på i «Meditation on certainty».  

 Wittgenstein hevder altså at det finnes en type setninger som, fordi det ikke gir mening 

å betvile dem, fungerer som selve fundamentet for språkbruken vår. I filosofien omtales disse 

setningene gjerne som common sense-setninger. «Jorda eksisterte lenge før jeg ble født», 

«katter vokser ikke på trær» og «her er en hånd, og her er en annen», er eksempler på slike. I 

Om visshet angriper Wittgenstein noen argumenter for at slike setninger er empiriske 

sannheter som utgjør sikker, beviselig viten. Ifølge Wittgenstein gir det nemlig ikke mening å 

hevde at «jeg vet» at jorda eksisterte før jeg ble født, siden påstanden er hevet over enhver tvil 

(OV § 341). Slik bruk av uttrykket «jeg vet» er ikke i tråd med måten vi bruker det på i 

dagligspråket, hvor vi i prinsippet kan oppgi grunner for det vi sier vi vet (Glock 1996: 77). 

Når vi likevel forholder oss til slike setninger som sikre, har det å gjøre med rollen de spiller 

som selve fundamentet for hele det systemet av setninger som utgjør språket. Som nevnt 

beskriver Wittgenstein disse setningenes funksjon med hengslemetaforen: «[S]pørsmålene vi 

stiller og tvilen vår beror på det at visse setninger er unntatt fra tvil, og at de liksom er som 

hengsler som de førstnevnte beveger seg på. […] Dersom jeg vil at døren skal kunne svinges, 

må hengslene stå fast» (OV §§ 341, 343). De såkalte hengslesetningene er del av det 

«verdensbildet» som språkbrukere arver: «[V]erdensbildet mitt har jeg ikke fordi jeg har 

overbevist meg om riktigheten av det, og heller ikke fordi jeg er overbevist om riktigheten av 

det. Derimot er det min nedarvede bakgrunn for hvordan jeg skiller mellom sant og usant» 

(OV § 94). At vi tar bakgrunnen for gitt, er en forutsetning for at språkspillene skal kunne 
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spilles. Og siden de er hevet over enhver tvil, legger vi knapt merke til setningene i 

bakgrunnen: «De ligger utenfor det sporet hvor granskningen beveger seg» (OV § 88).   

I forlengelsen av disse påstandene tyr Wittgenstein til noen metaforer når han skal 

utrede forholdet mellom bakgrunnen og språkspillene. Forholdet mellom språkspill og 

bakgrunn har ifølge Wittgenstein en analogi i forholdet mellom elva og elveleiet. Både den 

«stivnede» bakgrunnen og de «flytende» setningene kan, som elva og elveleiet, endre form 

over tid – forholdet er fleksibelt og foranderlig. Jeg gjengir den engelske oversettelsen 

ettersom Waldrop siterer fra disse bemerkningene: 

 

It might be imagined that some propositions, of the form of empirical propositions, 

were hardened and functioned as channels for such empirical propositions as were not 

hardened but fluid; and that this relation altered with time, in that fluid propositions 

hardened, and hard ones became fluid. (OC § 96) 

 

[T]he river-bed of thought may shift. But I distinguish between the movement of the 

waters of the river and the shift of the bed itself; though there is no sharp division of 

the one from the other. (OC § 97) 

 

Waldrop siterer fra disse bemerkningene i «Meditation on certainty». Først kan jeg bemerke 

at Waldrops bruk av meditasjonen, og plasseringen av den som et mellomspill («interlude») i 

serien av samtaler, umiddelbart vekker assosiasjoner til tilbaketrekning, introspeksjon og 

ettertanke. Northrop Frye har omtalt poetisk meditasjon som en type diktning der poeten 

vender seg bort fra den løpende erfaringen og overfører en annen type erfaring på den (1985: 

33). Også Waldrops meditasjoner bryter kontinuiteten som samtalene tilsynelatende utfolder 

seg i og danner en slags pauser. Replikkvekslingene mellom han og henne opphører til fordel 

for en mediterende stemme.  

«Medidation on certainty» tar utgangspunkt i Wittgensteins forestilling om stivnede 

setninger (hardened propositions), bildet han bruker om setningene som danner bakgrunnen 

for språkspillene og legger premissene for hvilke spill som kan spilles (OC § 96). I Waldrops 

versjon – meditasjonens overføring av en «annen» type erfaring på det hverdagslige – antar de 

stivnede setningene karakter av noe fallisk. Meditasjonen veksler mellom korte prosapassasjer 

og fragmentariske tolinjere. Teksten innledes slik:   

  

The more a proposition hardens its glassy simplicity tilts all fluids away from the 

body, all thoughts into sudden white. A paralyzing excess of focus, and you know 

you’ll never marry. 

 

a third 

to be excluded 
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Det er unektelig nokså komisk når Waldrop i den siterte prosapassasjen lar en metafor for 

dagligspråkets fastlagte betingelser smelte sammen med beskrivelsen av en alminnelig 

seksuell utløsning. Setningens tilstiving lignes med erigering. Denne forskyvningen i 

betydning forsterkes ved at ordet «proposition» også kan bety noe i retning av «uanstendig 

forslag»: «A proposal or invitation to engage in sexual activity, esp. of a casual or illicit 

nature» («Proposition», 2004). I omskrivningen kommer altså en av bakgrunnens stivnende 

proposisjoner til syne i form av en erigert penis: «The more a proposition hardens its glassy 

simplicity tilts all fluids away from the body …».  

Det er fristende å lese omskrivningen som et spill på forestillingen om at det er 

fallosen som innehar hovedrollen i «bakgrunnen», som leverandør av premisser for hvilke 

språkspill som (kan) spilles. Ideen ble kanskje mest uttrykkelig formulert med Jacques Lacans 

innflytelsesrike bestemmelse av fallosen som en slags transcendental signifikant, altså som 

selve forutsetningen for mening (Lacan 2002: 275). Waldrops omskrivning kan slik sett sies å 

peke på kjønnsforskjellens betydning i verdensbildet som ligger til grunn for måtene vi 

snakker og handler på. Men, mens vi har sett at Wittgenstein forestiller seg («It might be 

imagined …») forholdet mellom det stivnede og det flytende – bakgrunnen og språkspillene – 

som fleksibelt og foranderlig, framstår det stivnede som dominerende i Waldrops versjon. Det 

flytende søles bort: Det tilstivnendes «glassy simplicity tilts all fluids away from the body».  

Fragmentet som følger kan leses i forlengelsen av denne «proposisjonen». Når 

bakgrunnen legges fast, blir samtidig noe ekskludert fra det vi regner til det meningsfulle: «a 

third / to be excluded». Bakgrunnen framstår paradoksalt nok i «excess of focus …» – den 

utelukker det «tredje». Grunnen blir tilsynelatende «den eneste figur»: Bakgrunnens 

tilstivnende «proposition» trenger seg på i all sin entydighet og blottes i form av en penis. 

For å utrede dette spillet på den transcendentale fallosen som en hverdagslig penis vil 

jeg skjele til Toril Mois kommentarer til noe jeg oppfatter som et svært interessant tilfelle av 

sammenblanding av bokstav og figur. Moi har nemlig påpekt at det i lacansk psykoanalyse 

eksisterer et tabu mot å sammenblande fallos og penis (2004: 851). Tabuet mot 

sammenblanding har opphav i Lacans teoretisering av relasjonen mellom subjektets 

anatomiske kjønn og subjektets symbolske posisjon i forhold til fallos. Ifølge Lacan er denne 

relasjonen arbitrær. Han hevder at det ikke eksisterer noen nødvendig forbindelse mellom 

anatomisk penis og symbolsk fallos (851). Dermed oppstår spørsmålet om hvorfor det nettopp 

er fallosen som får rollen som transcendental signifikant. Moi peker faktisk på tilbøyeligheter 

hos Lacan så vel som hos etterfølgerne hans til å framstille den symbolske fallosen som en 
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anatomisk penis – til tross for «tabuet». Forbudets rigiditet synes altså å skjule en mer 

grunnleggende forvirring med hensyn til forholdet mellom mannens privilegerte status i 

samfunnet og ideen om fallosens, og den symbolske maskulinitetens, privilegerte status i 

språket (eller mer presist, i den såkalte symbolske ordenen). Én måte å forholde seg til denne 

uklare distinksjonen på er, som Moi skriver med henvisning til Jane Gallop, å ta den som «a 

plea for confusion» (857). For Gallop innebærer dette å anerkjenne forvirringen som 

konstruktiv, ettersom den kan åpne for omvurdering av kategoriene som ligger til grunn for 

den.
38

  

I denne sammenheng er det på sin plass å bemerke at Waldrop i et essay publisert tre 

år før Reluctant gravities skrev om Lacans teoretisering av språket og «det symbolske» at 

«Lacan is preposterous in imposing his phallic cult on the signifier. And he is in bad faith 

when he claims gender neutrality» (2005d: 207). Med dette i mente virker det desto mer 

plausibelt at Waldrops meditasjon i en eller annen forstand spiller på lacansk teori som 

innbegrepet av forestillingene om kjønnsforskjell og kulturell autoritet som genesismyten, 

ifølge Froula, legitimerer (1988: 198).  

Filosofen Peter Osborne skriver følgende om fallosens kontradiktoriske status i 

lacansk teoridannelse: 

 

[The phallus] is at once the penis and not the penis. It is the transcendental ground of 

the meaning of something from which it derives. Once this is recognized, however, 

its transcendental status is undermined, appearing, instead, as merely quasi-

transcendental, sustained in its transcendental function only by the hegemony of a 

particular imaginary (the idealized penis). (1995: 87) 

 

Legg merke til tautologien: «It is the transcendental ground of the meaning of something from 

which it derives». Som Osborne påpeker, vil en anerkjennelse av denne tautologiske 

strukturen innebære at grunnlagets transcendentale karakter undergraves, slik at det i stedet 

framstår som «liksom-transcendentalt», opprettholdt i sin transcendentale funksjon av et 

partikulært, hegemonisk – men dermed også foranderlig – imaginære.  

Hva innebærer dette for lesningen av Waldrops meditasjon? I lys av teoriens usikre 

distinksjon mellom penis og fallos – bokstav og figur – kan vi nå lese Waldrops omskriving 

av Wittgensteins stivnede proposisjoner som en dveling ved denne formen for språkforvirring 

(som ikke er innskrenket til lacansk teoridannelse). Glidningen mellom Wittgensteins stivnede 

proposisjoner og – via Lacans fallos – den bokstavelige penisen setter forholdet mellom 
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 Se også Gallop (1988). For ordens skyld bør jeg legge til at Moi, selv om hun etter eget utsagn er sympatisk 

innstilt til Gallops analyse, ikke finner den helt tilfredsstillende. Mois feministiske anliggende er å imøtegå 

psykoanalytisk teoretisering av femininitet og kjønnsforskjell. 
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bakgrunn og hverdagslig mening i spill som et forhold mellom figur og bokstav. Gjennom 

denne glidningen synes diktet å reise spørsmål både ved bakgrunnens transcendentale karakter 

(er fallosen egentlig bare en hverdagslig penis?) og ved det hverdagsliges karakter av å være 

intimt og hjemlig (er det noe symbolsk ved penisen? er den noe mer enn en penis?). Som en 

slags komisk iscenesettelse av eller parodi over det lacanske temaet, kan meditasjonen leses 

som en implisitt kritikk av det hegemoniske imaginære Osborne henviste til. 

For å underbygge lesningen av diktet som en slags parodi over Lacan, er det verdt å 

bemerke at Lacan i sin redegjørelse for hvorfor nettopp fallosen er «the privileged signifier» 

skriver: «One could say that this signifier is chosen as the most salient of what can be grasped 

in sexual intercourse [copulation] as real, as well as the most symbolic, in the literal 

(typographical) sense of the term, since it is equivalent in intercourse to the (logical) copula» 

(2002: 277 ). Diktets stivnende proposisjon har på sin side ingen slik «koblende» funksjon. 

Snarere etterlater den de involverte i en følelse av fremmedgjorthet («you know you’ll never 

marry»). Kontrasten til den lacanske kopulaen er enda tydeligere i Lawn of excluded middle, 

der det henvises til «an ultimate gap, as between two people, that not even a penis can bridge» 

(LEM 84). 

Mot slutten av teksten synes det mediterende subjektet i det hele tatt å dyrke 

forvirringen. I meditasjonens fjerde og nest siste prosapassasje heter det:  

   

This wider lens restores confusion, fingerprints and weeds. Relations alter. Not just the 

river, the bed, too, shifts. Your mother takes a lover. Slow oscillation of lips, as 

between hide and seek, magnetic and field. […] (135) 

 

Med dette siste avsnittet inviteres vi igjen til å se diktets «gap gardening» som dyrking av 

glidninger og forskyvninger: «This wider lens restores confusion …». Det selvrefererende 

«This» antyder at poesiens bredere innstilling bidrar til å gjeninnføre forvirring og 

mangetydighet. Mening antar flertallsform: «The words come to their senses» (135). Også 

omskrivingen av Wittgensteins elvebilde forrykker på komisk vis forholdet mellom bakgrunn 

og hverdagslig mening: Waldrop spiller på de henholdsvis hverdagslige og bokstavelige 

betydningene av «relations» og «bed». Mens det at «the river-bed … may shift» hos 

Wittgenstein innebærer at bakgrunnen i prinsippet er foranderlig, spiller Waldrops «the bed, 

too, shifts» på den bokstavelige betydningen «skifte seng»: «Your mother takes a lover». 

Akkurat som i den stivnende proposisjonens tilfelle, skyver Waldrop her Wittgensteins 

beskrivelser av bakgrunnen inn i konteksten av hverdagslige erotiske affærer. Disse parodiske 

forskyvningene, og måten de dessuten «restore[…] confusion» på, kan kanskje sies å sette den 
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angivelig faste bakgrunnen i en viss bevegelse, i alle fall innenfor diktet. Både med 

omskrivningen av bakgrunnens stivnende proposisjon til en erigert penis og av bakgrunnens 

elveleie til en løs forbindelse («the bed, too, shifts. Your mother takes a lover») får 

bakgrunnen karakter av noe flyktig. 

Slik meditasjonens «proposition» utløste paralyse snarere enn lystig samkvem, 

kulminerer ikke den meditative erfaringens intensitet i noe sjangertypisk «moment of 

illumination» (Martz 1954: 330). Tekstens poetiske forløsning er her av en helt annen 

karakter. Tittelens «certainty», Wittgensteins stivnede setninger, gir etter for en dyrking av 

forvirringen knyttet til ordenes glidende «senses». En forvirret og tvilende innstilling synes nå 

å prege verdensbildet: «Doubt, sometimes called world. It spills your heart» (135). 

 

Bakgrunnens faktisitet. Oppsummering og avsluttende kommentar 

Med dette er vi tilbake ved diktenes utgangspunkt, nemlig den poetiske stemmens «grunnlag» 

i tvil. I lesningene mine har jeg sett Waldrop spille poesiens «kroniske nøling» (Waters) ut 

mot Wittgensteins forestilling om dagligspråkets sikre fundament eller bakgrunn. 

Omskrivningene syntes slik sett å trekke i tvil det som for Wittgenstein ikke lar seg betvile. 

David G. Stern har hevdet at Wittgensteins bildebruk i avsnittene fra Om visshet som jeg har 

kommentert, kan ses i sammenheng med hans oppfatning om «verdensbildet» som mytisk 

(1995: 189). Wittgenstein hevdet nemlig om setningene som beskriver verdensbildet og den 

nedarvede bakgrunnen at de «kunne tilhøre en type mytologi» (OV § 95). Verdensbildet er 

mytologisk i kraft av å være et ubegrunnet grunnlag for overbevisningene våre, altså et 

grunnlag vi tar for gitt. Beskrivelsen av bakgrunnen som mytologisk synes dessuten å hentyde 

til noe tidløst. I hvert fall framstår forandringens horisont som uoverskuelig når Wittgenstein 

skriver om verdensbildet at «[d]et gir nå våre betraktninger, våre granskninger, sin form. En 

gang var dette kanskje omstridt. Men det har kanskje hørt til reisverket for alle våre 

betraktninger i ualminnelige tider» (OV § 211).
39

 I Reluctant gravities har jeg sett Waldrop gi 

Wittgensteins spekulative «en type mytologi» et bestemt innhold i form av myten om Eden. 

Myten ble her framstilt som selve grunnlaget i palimpsesten og, gjennom omskrivningene av 

Om visshet, som bakgrunnen språkspillene er fundert i. Gjennom de edenske motivene ble 

Wittgensteins trancendentale bakgrunn knyttet til en kjønnsproblematikk. 

 Spørsmålet om kjønn ble mer eksplisitt i «Meditation on certainty», der Wittgensteins 

stivnede setninger viste seg i form av en erigert penis. Denne omskrivningen leste jeg som et 
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 Når det gjelder bakgrunnens «mytologiske» tidløshet hos Wittgenstein, har Susan Hekman i en feministisk 

lesning av de omtalte avsnittene i Om visshet, poengtert at «Wittgenstein is not a social reformer. His discussion 

of shifts in the background is epistemological speculation and not a blueprint for social action» (1999: 440). 
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spill på forestillingen om fallosen som transcendental signifikant i lacansk teoridannelse, som 

ifølge flere kritikere preges av en forvirring med hensyn til forholdet mellom fallos og penis. 

Ved – på parodisk vis – å spille ut denne forvirringen til det fulle, syntes meditasjonen å rokke 

ved fallosens og bakgrunnens transcendentale karakter – vel og merke innenfor dette diktets 

rammer.  

Innledningsvis viste jeg til Harold Blooms redegjørelse for «faktisitet» som en tilstand 

hvor vi forholder oss til myter, ideologier og figurer som om de var «inescapable and 

unalterable fact[s]» (1984: 1), og jeg vil nå gripe tilbake til dette begrepet. Bloom forklarer at 

faktisitet har opphav i våre tilbøyeligheter til å «misread figurative language as being literal» 

(1), som når vi ikke oppfatter den figurlige dimensjonen i beretningen om Eden eller forholder 

oss til Freuds metaforiske «id» og «overjeg» som realiteter (6, 2).
40

 Videre framholder han at 

faktisitet ikke er reduserbart til et «tekstuelt» fenomen (1), men at kulturen som sådan er 

fundert på slike feillesninger: «Our culture in all of its most frozen aspects has been created 

by its literalization of anterior tropes» (3). For Bloom reiser faktisitet spørsmålet om hvor stor 

grad av frihet vi har til å skape, gitt den kulturelle fortidens nærvær («the presentness of the 

cultural past») (20).  

Blooms framstilling sirkler inn det jeg har presentert som det sentrale i Reluctant 

gravities, nemlig det alltid aktuelle spørsmålet om i hvilken grad det er mulig å skape og dikte 

når vår kulturelle fortid – den mytologiske så vel som den historiske – har et grep om nåtiden. 

Waldrops poetiske omskrivninger framsto i Reluctant gravities som motivert av et ønske om å 

sette bakgrunnen i bevegelse. Hennes utfordring av bakgrunnens faktisitet har imidlertid en 

særegen vri. For, som jeg har påpekt, er det som om hun i diktene nettopp går inn for den type 

feillesing som Bloom advarer mot. Wittgensteins stivnende setninger leses – via Lacans 

symbolske fallos – som penis, mens bakgrunnens «river-bed» blir til en vanlig seng. 

Feillesningene framstår imidlertid som parodiske. Snarere enn å gjøre troper til «fakta» har de 

den paradoksale effekten at det angivelig fastlagte eksponeres som noe kontingent og 

flytende. Gjennom poesiens tvilende modus reiser fokuset på bakgrunnen, som hos 

Wittgenstein lå «utenfor det sporet der granskningen beveger seg» (OV § 88), spørsmålet om 

mening og dens forutsetninger på ny. 

Det er imidlertid aldri snakk om noen endelig frigjøring fra fortiden hos Waldrop. 

Hennes modell er ikke en tabula rasa, men palimpsesten. Reluctant gravities åpnet med noen 
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 Bloom omtaler Freud som «the largest recent facticity that contains us» og poengterer at «[i]t takes an effort to 

remember that the Freudian agencies and drives are tropes, and not actual entities or real instances of human 

life» (2). 
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observasjoner av «old inscriptions» og slutter på terskelen til en mulig ny tid med samtalen 

«On the millennium» (RG 193-4). Trilogiens siste bok framstår slik som en uavsluttet 

undersøkelse av det poetiske subjektets spillerom mellom den allerede skapte, «sedimenterte» 

meningens føringer og muligheten for poetisk nyskaping. 
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A space between boundary and blur, she says [...]. 

Waldrop (RG 130) 
 

 

 

5. «Gap gardening». Mellomrommets kunst 

I innledningskapitlet diskuterte jeg Waldrops tilnærming til kollasj, som hun har omtalt som 

sin «fremste framgangsmåte» (2005f: 273). Jeg så i første omgang kollasjbruken hennes i 

sammenheng med hennes generelle forståelse av språkets palimpsestkarakter. I neste omgang 

kontrasterte jeg Waldrops kollasjer med formens tradisjon i angloamerikansk modernisme. 

Jeg hevdet at hennes diskré kildebruk, sammen med diktenes utpregede karakter av digresjon, 

skapte inntrykk av et ustadig diktersubjekt som var ambivalent overfor kildene sine – de 

funne tekstene. Både relasjonene mellom kollasjdiktets elementer og mellom diktet og 

kildetekstene framsto som prinsipielt sett uavklarte. 

I essayet «Between, always» har Waldrop beskrevet kollasj som «[a]n art of 

betweens» (2005f: 273). Denne mellomrommets kunst er mer presist «[a]n art of separation 

and fusion, of displacement and connection» (273). For Waldrop er det altså kollasjens 

mellomrom og deres karakter av samtidig å skille og føye sammen, separere og forbinde ulike 

elemementer, som er det sentrale. I dette avsluttende kapitlet har jeg til hensikt å se diktenes 

mellomrom i en videre sammenheng. Med utgangspunkt i den påfølgende oppsummeringen 

av lesningene, som jeg vil foreta med henblikk på Curves to the apple-trilogiens poetologiske 

aspekter, vil jeg argumentere for at Waldrops kollasjer fungerer som en «mellomrommets 

kunst» også i en annen og helt særskilt forstand. Som jeg vil forsøke å vise, kan trilogiens 

spesifikke dyrking av mellomrom – dens «gap gardening» – ses i sammenheng med det 

filosofen Jacques Rancière har gjort rede for som en grunnleggende spenning i såkalt kritisk 

kunst og litteratur, en konflikt som samtidig driver kunsten og litteraturen mot dagliglivet og 

markerer deres forskjell fra det. Rancières prinsipielle betraktninger hjelper meg til å klargjøre 

hva som står på spill i Waldrops omskrivninger av Wittgenstein.  

 

Oppsummering. Poetologiske aspekter 

Innledningsvis gjorde jeg rede for Waldrops diktning i konteksten av amerikansk language-

orientert poesi. Jeg framholdt language-orientert diktning som et kritisk prosjekt, som, til tross 

for ulike interesser og tilnærminger hos de forskjellige aktørene, har framstått som forent i 

oppfatningen om at poesien har en politikk. Selv om innholdet i denne politikken har vært 

gjenstand for uenigheter, synes ideene om poesiens politikk å ha hatt som felles forutsetning 
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at det å skape nye og alternative former for skriving og lesing i en eller annen forstand kan ha 

politiske og sosiale implikasjoner. Mens enkelte language-orienterte poeter insisterte på 

skrivingens revolusjonære potensial, har andre, deriblant Waldrop, forholdt seg mer nølende 

til poesiens sosiale og politiske virkekraft. I essayet «Alarms and excursions» konkluderte hun 

med at spørsmålet om poesiens politikk «forblir et spørsmål» (2005a: 163-4). Den mer 

overordnede relasjonen mellom litteratur og samfunn framstilte hun som tilsvarende uavklart. 

Mens språket, ifølge Waldrop, danner en felles struktur for litteraturen og samfunnet, utgjør 

poesien like fullt noe annet («language is the structure that is shared by society and this 

otherness that is poetry» [172-3]). I kraft av denne forskjellen, som Waldrop også har 

beskrevet som et utenforskap, har poesien et kritisk moment («[b]y its very nature of being 

‘other’, literature cannot help being critical …» [171]). Jeg framholdt at Waldrops 

poetologiske refleksjon ikke inneholdt noen avklaring av forholdet mellom språket som 

samfunnet og poesiens felles struktur på den ene siden og poesi som kritisk forskjell på den 

andre, men snarere skildret det som en paradoksal relasjon. Waldrop ga eksplisitt uttrykk for 

en forvirret og motsigelsesfull («confused and contradictory») innstilling til forholdet mellom 

kunstnerisk skapelse og politisk eller samfunnsmessig handling (163). Vi kan nå se den 

paradoksale relasjonen, så vel som forvirringen den gir opphav til, som innreflektert i 

Waldrops omskrivninger av Wittgenstein, og gjennom dem, i forholdet mellom dagligspråk 

og poetisk «gap gardening» i Curves to the apple.   

I kapittel to påpekte jeg at Waldrops omskrivninger i The reproduction of profiles tok 

form av et forsøk på å orientere seg i andres representasjoner av verden: prinsipielt, med 

bruken av kildetekst, og mer spesifikt med omskrivningene av Tractatus’ bildeteori. Med 

referanse til Filosofiske undersøkelser («Et bilde holdt oss fanget …») leste jeg trilogiens 

første bok som en iscenesettelse av diktjegets «fangenskap» i logikerens bilde av språket og 

verden. Samtidig var jeg opptatt av diktenes ulike former for avsporinger («veering off») fra 

kildeteksten og dens verdensbilde. Disse poetiske avsporingene satte meg på sporet av 

Tractatus’ «ubegrunnede» kjernemetafor, noe jeg knyttet til Michèle Le Doeuffs begrep om 

det filosofiske imaginære. Det jeg forsto som Waldrops etablering av en inngang til 

Wittgensteins filosofi via bildet, viste seg slik sett å være en åpning mot Tractatus’ «utenkte». 

Mens Wittgenstein i Tractatus tok sikte på å klargjøre språkets grenser, viste jeg at Waldrops 

omskrivninger på ulike måter brakte «grensene» for logikerens språk og verden i forvirring. 

Hvorvidt avsporingene fra forelegget impliserte en reell frigjøring fra logikerens bilde av 

språket og verden, framsto imidlertid som et åpent spørsmål.  



 

77 

 

 

 I forlengelsen av utforskingen av Tractatus’ tenkte og utenkte forestillinger om det 

logiske rommet og språkets grenser, og med utgangspunkt i Lawn of excluded middles 

sentrale rommetafor – den åpne plenen – leste jeg i kapittel tre omskrivningene i trilogiens 

andre bok som intervensjoner i det filosofiske imaginæres arkitektonikk. Jeg hevdet at 

Waldrops bruk av Wittgenstein i denne boken var preget av en konflikt. På den ene siden 

registrerte jeg at Waldrop pekte ut Wittgenstein som en medspiller på plenen, en alliert i 

arbeidet med å finne et språk som er frigjort fra bildene som holder oss fanget. På den andre 

siden pekte jeg på en konflikt mellom poetens og filosofens respektive syn på dagligspråket 

som frigjørende med hensyn til slike bilder. Observasjonen av dagligspråkets innveving i en 

kjønnet «livsform» ansporet i Lawn of excluded middle ideen om en annen form for 

meningsdannelse. I et av diktene observerte jeg at diktjegets undersøkelse av en 

dagligspråklig talemåte der kvinners «substans» sto på spill, ble forløst av postuleringen av 

diktet, med dets tomme sentrum, som en alternativ form for språklig praksis, frigjort fra 

dagligspråkets begrensende brukshistorie. Poesiens «plen» framsto også som et sted der 

Waldrop kunne problematisere Wittgensteins klargjøringsarbeid. Forholdet mellom poesi og 

dagligspråk, mellom det poetiske subjektets dyrking av muligheten for ny mening på plenen 

og hennes samtidige deltakelse i «my daily world of representation», forble spenningsfylt og 

uavklart.  

 I kapittel fire leste jeg omskrivningene av Om visshet i Reluctant gravities som en 

refleksjon over poesiens kår i lys av det Waldrop har beskrevet som språkets – palimpsestens 

– paradoksale dobbeltkarakter av ubegrensede muligheter og begrensende fortid. Boken åpnet 

med en refleksjon over poesiens «grunnlag» i tvil. I lesningene hevdet jeg at denne 

forestillingen i Reluctant gravities blir spilt ut mot Wittgensteins idé om dagligspråkets sikre 

bakgrunn. Myten om Eden, selve Skapelsens topos, ble i boken framstilt som et sediment i 

språket og, via omskrivingen av Om visshet, som bakgrunnen språkspillene er forankret i. I 

omskrivningene ble imidlertid den fastlagte bakgrunnen forsøkt rokket ved og satt i 

bevegelse. Det transcendentale ble omskrevet til noe hverdagslig og kontingent. Ved å trekke 

det angivelig fastlagte i tvil, reiste Reluctant gravities spørsmålet om mening og dens 

forutsetninger på ny. Noen absolutt frigjøring fra «fortidens byrde» i språket ble imidlertid 

ikke antydet. Slik framsto trilogiens siste bok som en uavsluttet undersøkelse av det poetiske 

subjektets spillerom mellom den allerede skapte, «sedimenterte» meningens føringer og 

muligheten for poetisk nyskaping – nye språkspill.  

 En gjennomgående tendens i Curves to the apple er altså framstillingen av en konflikt 

mellom det «funne» språket og poesiens dyrking av muligheten for en annen form for 
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mening. Spenningene mellom forelegget og avsporingen i The reproduction of profiles, 

mellom jegets nærvær i «my daily world of representation» og på det utelukkede tredjes plen i 

Lawn of excluded middle og mellom skildringen av stemmene som forankret i en bakgrunn og 

som grunnleggende rotløse i Reluctant gravities, framstår alle som distinkte uttrykk for denne 

konflikten. Slik jeg har lest trilogien, kan den sies å gjenspeile Waldrops beskrivelse av den 

paradoksale måten poesien, slik Waldrop har beskrevet det, både tar del i og danner en 

forskjell fra «samfunnet» og dets språk på. Gitt hennes påstand om at poesiens forskjell 

nødvendigvis innebærer et kritisk moment («... cannot help being critical»), er spørsmålet 

stadig vekk hva dette momentet består i og hva slags kritisk virkning det kan tillegges. Slik 

jeg har lest Waldrop synes jo dyrkingen av uavklarte «mellomrom» først og fremst å romme 

en usikkerhet med hensyn til en slik forutsetning.  

Interessant nok finner denne holdningen gjenklang i Jacques Rancières omtale av 

samtidens kritiske kunst som «uncertain of its politics» (2009a: 60), en tendens som blant 

annet finner uttrykk i ulike former for spill nettopp på usikkerheten om kunstens politiske 

virkning, eller i en melankoli knyttet til forestillingen om den estetiske utopien som tapt. 

Ifølge Rancière kan denne usikkerheten relateres til noe mer grunnleggende, nemlig den 

«opprinnelige, vedvarende» uavklartheten mellom det som tilhører kunsten og det som 

tilhører ikke-kunsten, mellom litteraturen og hverdagslivet, mellom kunstens eller litteraturens 

autonomi og livsformene (2009a: 60; 2008: 550). Rancières svært interessante framstilling av 

dette spenningsforholdet bidrar til å klargjøre hva Waldrops innskriving av Wittgensteins 

dagligspråkfilosofi i konteksten av en presumptivt kritisk poesi kan innebære.      

 

Kunst og ikke-kunst. Rancière 

Ifølge Rancière utgjør ikke estetikken og politikken to «atskilte virkeligheter» (2008: 538). 

Både kunstens (herunder litteraturens) praksiser og politikken som handlingsform bidrar til å 

konfigurere og rekonfigurere, ordne og omordne verden slik vi erfarer den og, mer spesifikt, 

«det som er felles i et fellesskap» (537). Eksempelvis danner deltakelsen i et felles språk en 

konfliktfylt orden der noen, som Atle Kittang skriver i en presentasjon av Rancières tenkning, 

«blir rekna med» mens andre «ikkje blir rekna med». Slik fungerer språket som et ordnende 

instrument, som tjener «behovet for ein sanselig orden som er samanhengande, utan sprekkar 

og tomrom» (Kittang 2009: 61, 63). Kunsten og litteraturen kan imidlertid bidra til å 

omorganisere såvel språket som andre «sanselege hierarki» (63) og på den måten vise fram 

«det som ikkje skulle eller kunne sjåast, lar ein tale høyrast der det berre fants støy, lar høyrast 

som tale det ein berre hadde høyrt som støy» (Rancière sitert i Kittang 2009: 61). Gjennom 
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kunstens og litteraturens omorganiseringer oppheves sanseerfaringens «alminnelige former» 

(Rancière 2008: 536). Kunsten skilles ut fra hverdagslivet; den konstitueres gjennom en 

avvikelse [écart] fra alminnelige former for erfaring (2009b upag). Det er med henvisning til 

dette Rancière hevder at kunst er konstituert som en autonom form for sanseerfaring.     

 Analysen hans skriver seg i første omgang fra Immanuel Kants framstilling av den 

estetiske dømmekraftens universalitet, hvor Rancière finner et egalitært prinsipp, og i neste 

omgang fra Friedrich Schiller, for hvem Kants estetiske universalisme antar utvetydig politisk 

betydning (Rancière 2009c: 2; Davis 2010: 129-137). For Rancière innebærer imidlertid ikke 

estetikkens likhetspolitikk at kunst har noen umiddelbar virkning på samfunnet. Estetisk 

erfaring innbefatter snarere et løfte om sosial og politisk likhet (Rancière gjengitt i Davis 

2010: 133,134). Som autonom erfaringsform kan kunsten foregripe en annen 

samfunnskonfigurasjon og danne spiren til «en ny form for felles liv» (Rancière 2008: 541-2).  

 Kunstens konstituering som autonom erfaringsform i en slik forstand er spesifikk for 

det Rancière omtaler som kunstens estetiske regime. «Regime» er Rancières betegnelse på det 

nettverket av forhold som bestemmer måten et objekt, en handling eller en form for praksis 

identifiseres og forstås som kunst på. Han skjelner mellom tre regimer som, slik Kittang har 

påpekt, er dels typologiske og dels historiske (Kittang 2009: 63). Rancières regimeinndeling 

kan betraktes som en fleksibel periodisering, der kunstens ulike regimer i større eller mindre 

grad kan være virksomme samtidig (Rancière 2004: 50).  

I vår tid er kunstens estetiske regime dominant. Dette regimet har sine historiske 

forutsetninger i bruddet med mimesis og de klassiske poetikkenes representasjonsnormer som 

prinsipper for identifisering av kunstgjenstander som kunst og skrivekunst som litteratur.
41

 

Spesielt interessant for mitt vedkommende er det at dette bruddet innebærer at vi ikke lenger 

har pragmatiske kriterier for å skille mellom gjenstander som tilhører kunsten og slike som 

tilhører dagliglivet, eller for å differensiere mellom «kunstens språk og kva som helst livs 

språk» (Rancière sitert i Kittang 2009: 66). Med fraværet av slike kriterier kan hvilket som 

helst alminnelig objekt bli gjenstand for estetisk erfaring. Tilsvarende kan enhver kunstnerisk 

frambringelse bli del av «the framing of a new collective life» (2005: 21). I det estetiske 

regimet etableres med andre ord kunsten som autonom sanseerfaring samtidig som dens 

former identifiseres med livsformene (2004: 23).
42

  

                                                 
41

 Rancière omtaler disse normene og prinsippene som tilhørende «kunstformenes representasjonelle [sic] 

regime» (2008: 540).  
42

 «The aesthetic regime asserts the absolute singularity of art and, at the same time, destroys any pragmatic 

criterion for isolating this singularity. It simultaneously establishes the autonomy of art and the identity of its 

forms with the forms that life uses to shape itself» (2004: 23). 
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 Den estetiske erfaringen rommer altså en motsigelse ettersom dens autonomi er 

grunnleggende forbundet med håpet om å «forandre livet» (Rancière 2002: 134). 

Forestillingen om kunstens autonomi som foregripelse av en annen samfunnskonfigurasjon 

svarer dessuten til ytterligere et motsigelsesfylt forhold: «Kunstverkets ensomhet bærer i seg 

et løfte om frigjøring. Men for at løftet skal bli oppfylt, må kunsten oppheves som atskilt 

virkelighet og forvandles til en form for liv» (2008: 545). Denne spenningen viser seg for 

eksempel hos Rimbaud som, når han reflekterer over ideen om en poesi som ikke vil følge 

rytmen i handlingen, men være i forkant, må «erkjenne at denne nye poesien var laga med 

restar av dagleglivets språk og med fossil frå ei kollektiv historie, og at den berre eksisterte 

som utopi fordi den oppheva seg sjølv som kunst» (Kittang 2009: 70).
43

 Motsigelsen har 

ifølge Rancière gitt opphav til to fortolkninger av estetikkens politikk og, med dem, til to 

typer kunst: 

 

Den første identifiserer den estetiske erfaringens former med formene til et annet liv. 

Som mål for kunsten setter den konstruksjonen av nye former for felles liv, noe som 

altså innebærer at kunsten avskaffer seg selv som atskilt virkelighet. Den andre 

plasserer derimot den estetiske erfaringens politiske løfte nettopp i kunstens 

atskillelse, i den motstanden kunstens form yter mot enhver forvandling til livsform. 

(2008: 550) 

 

Det Rancière omtaler som «den opprinnelige, vedvarende spenningen mellom de to store 

former for estetikkens politikk» viser seg altså på den ene siden i en politikk som baserer seg 

på at kunsten blir liv og, på den andre siden, i «den motstandsfylte formens politikk» (550). 

Ifølge Rancière er disse to fortolkningene av estetikkens politikk imidlertid bare 

tilsynelatende antitetiske. De danner nemlig to figurer for kunstens «opprinnelige kjerne» i det 

estetiske regimet, hvor kunstens autonomi er grunnleggende forbundet med dens politikk; 

«kunsten er kunst i den grad den også er ikke-kunst, noe annet enn kunst» (Rancière 2008: 

545).  

 I en utlegning av Rancières tenkning har Peter Hallward forklart at i det estetiske 

regimet består kunsten som kunst såfremt det grunnleggende spenningsforholdet mellom 

kunsten og livet opprettholdes. Forholdet – og dermed det estetiske regimet – trues imidlertid 

av forsøk på å bryte opp denne relasjonen enten til fordel for kunstens oppløsning i livet og 

det hverdagslige eller til fordel for kunstens absolutte isolering fra livet (Hallward 2005: 36). 

Det estetiske regimet vil dessuten opphøre med «any attempt to equate art and life» (36).  

   

                                                 
43

 Kittang parafraserer fra Rancières Politique de la littérature (2007). 
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Dagligspråkets poetikk 

Med Rancières forståelse av kunstens og litteraturens konstitutive forbindelse til livet og det 

hverdagslige i bakhodet vil jeg nå vende tilbake til ideen om en dagligspråkets og en 

wittgensteinsk poetikk, som jeg diskuterte i første kapittel. Der gjorde jeg rede for Marjorie 

Perloffs framstilling av vendingen mot dagligspråket i amerikansk eksperimentell 70-, 80- og 

90-tallspoesi. Ifølge Perloff bidro Wittgenstein til å bane vei for noen av de sentrale 

tendensene hun finner i denne poesien, slik som tilbakevisningen av ideen om et eget poetisk 

språk til fordel for en forestilling om poesiens sammenfall med dagligspråket og dagliglivet. 

Med angivelig støtte i Wittgenstein framholder hun dagligspråket som uoverskridelig og 

hevder at poesiens «kritikk av dagliglivet» kan leses i analogi med filosofens undersøkelser av 

det hverdagsliges «iboende fremmedhet» (1996: 184, xv).  

Jeg stilte to prinsipielle spørsmål til Perloffs framstilling. Først reiste jeg tvil om hvor 

wittgensteinsk Perloffs «wittgensteinske» poetikk kan sies å være. I den sammenheng 

problematiserte jeg det jeg oppfattet som et av hennes sentrale premisser, nemlig forståelsen 

av det hverdagslige eller dagligspråklige hos Wittgenstein som uoverskridelig og uten utside. 

Med Cavell hevdet jeg at Wittgenstein snarere anerkjenner språkbrukernes trang (FU § 109) 

til å overskride det hverdagslige og snakke «utenfor språkspillet» (OV § 393). Jeg pekte 

imidlertid på at for Wittgenstein har slike overskridelser sammenheng med en filosofisk – eller 

metafysisk – tilbøyelighet. Språkbruk som fraviker fra det hverdagslige på denne måten 

besitter ikke noe kritisk potensial, men går «på tomgang» (FU § 132). Dernest problematiserte 

jeg i hvilken grad den language-orienterte poesiens kritiske prosjekt lar seg forstå innenfor 

rammene av Wittgensteins språkfilosofi. Jeg viste til den utbredte oppfatningen om language-

orientert poetikk som basert nettopp på en avstandtagen fra dagligspråket og rettet mot 

overskridelser av dagligspråkets «grenser». På bakgrunn av dette stilte jeg spørsmål både ved 

analogien Perloff etablerte mellom language-orientert poetikk og Wittgensteins filosofiske 

undersøkelser av dagligspråket, samt ved hvor fruktbart det er å plassere et prosjekt som 

Waldrops innenfor et slikt rammeverk.  

 I lys av Rancières framstilling av de grunnleggende uavklarte grensene mellom 

litteraturens og dagliglivets språk i det estetiske regimet framstår det som om Perloff tilskriver 

Wittgenstein en vel stor rolle når hun påstår at det er hans anerkjennelse av det hverdagslige 

som har åpnet for det hun omtaler som et «mer flytende poetisk paradigme», et paradigme 

basert på orienteringen mot språket slik det «always already [has] belonged to the poet’s 

culture, society, and nation» (1996: 22). En slik tilslutning er ifølge Rancière konstitutiv for 
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kunsten og litteraturen i det estetiske regimet.
44

 Påpekningen av dette utgjør ikke i seg selv 

noen innvending mot Perloffs oppfatning av Wittgenstein som premissleverandør for 

undersøkelsene av dagligspråket i amerikansk eksperimentell samtidspoesi. Poenget mitt er på 

ingen måte å underslå Wittgensteins innflytelse på amerikanske samtidspoeter eller andre 

forfattere og kunstnere, en innflytelse som har vært betydelig. Påstanden min er snarere at 

Perloffs wittgensteinske poetikk kun synes å registrere den ene siden av den paradoksale 

relasjonen mellom poesi og dagligspråk som Rancière har gjort rede for prinsipielt, og som 

jeg har hevdet at viser seg i Waldrops poesi. Perloff synes altså å framholde litteraturens 

oppløsning i livet eller det hverdagslige på bekostning av en anerkjennelse av litteraturens 

avvikelse fra det hverdagslige. Mens hun riktignok framholder «the critique of everyday life» 

(184) som den aktuelle poesiens modus operandi, kan det hevdes at den wittgensteinske 

poetikken hun skisserer egentlig avskjærer poesiens kritiske – eller politiske – potensial. Både 

for Waldrop og for Rancière har litteraturens og kunstens kritikk eller politikk sammenheng 

med deres forskjell fra samfunnet eller dagliglivet. Perloffs påstand om at «the ‘ordinary’ […] 

turns out, after all, to be capable of being seen as the ‘aesthetic’» (80) synes ikke å fange opp 

poesiens motsigelsesfulle forhold til det hverdagslige, slik det ikke bare framstår generelt 

innenfor det estetiske regimet, men også, mer spesifikt, i language-orientert diktning. Snarere 

kan Perloffs wittgensteinske poetikk kanskje sies å oppheve spenningen mellom livet og 

litteraturen (jamfør Hallwards poengtering av at det å gjøre kunsten lik livet innebærer det 

estetiske regimets opphør [2005: 36]).  

 I tilknytning til dette kan jeg også gripe tilbake til Perloffs påstand om at den 

wittgensteinske poetikken får spørsmålet om forskjellen mellom hverdagslig og litterært språk 

til å forsvinne (1996: 19). Det er grunn til å spørre hva som er implikasjonene av en slik 

løsning på dette omstridte spørsmålet, som lenge har stått sentralt i litteraturfilosofiske 

diskusjoner. Den toneangivende litteraturforskeren Derek Attridge har ettertrykkelig hevdet at 

problemet er uløselig, «all attempts since the Renaissance to determine the difference between 

‘literary’ and ‘non-literary’ language have failed» (2004: 1). Dette betrakter han imidlertid 

som «a necessary failure, one by which literature as a cultural practice has been continuously 

constituted» (1). Attridges posisjon er, til tross for at han har et noe annet teoretisk 

utgangspunkt, forbløffende lik den til Rancière, som har avvist forsøket på å definere litteratur 

som en særskilt form for språkbruk (2011: 6-7). Dersom litteraturen etter renessansen 

                                                 
44

 På spørsmål om vi er vitne til «a new prominence of the ordinary» i dagens kunst viser Rancière i et intervju 

til at det hverdagsliges «nye» og framtredende plass i kunsten nettopp er konstitutiv for kunsten i det estetiske 

regimet (Rancière og Ciret 2009 [upag.]).  
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(Attridge) eller innenfor det estetiske regimet (Rancière) er konstituert gjennom en 

uoppløselig knute mellom det litterære og det ikke-litterære, framstår Perloffs påstand om at 

forskjellen mellom hverdagslig og litterært språk rett og slett er opphevet, som vanskelig å 

forsvare. For Rancière og Attridge vil en slik opphevelse innebære at litteraturen opphører å 

eksistere som litteratur.   

Spørsmålet blir dermed hvorvidt det er mulig å anerkjenne paradoksets andre side, den 

som er knyttet til kunstens og litteraturens brudd med det hverdagslige, innenfor rammene av 

Wittgensteins filosofi. James Noggle har argumentert for noe slik i en artikkel der han tar til 

orde for en wittgensteinsk tilnærming til litteratur som eksplisitt går på tvers av Perloffs 

(1996: 605). Siden dette er den eneste Wittgenstein-fortolkningen jeg kjenner til som ser visse 

former for overskridelser av det hverdagslige i en litterær sammenheng, vil jeg kort skissere 

hovedtrekkene i Noggles argument.  

Noggle hevder at fravikelser fra det dagligspråklige i spesifikke tilfeller kan forstås 

som en type litterære gester (605). Disse relaterer han til begrepet om det sublime slik det ble 

teoretisert av Kant (609). Ettersom Wittgenstein, som vi har sett, identifiserer fravikelser fra 

dagligspråket med metafysikkens uvirksomme språkbruk, innebærer Noggles tilnærming et 

argument for at overskridelser som resulterer i «bad philosophizing» (metafysikk) faktisk 

også kan gi seg utslag i «good literature» (606). Argumentet bygger på en nylesning av 

Wittgensteins bemerkninger om det sublime både i hans tidlige skrifter så vel som i 

Filosofiske undersøkelser, hvor han blant annet hevder at filosofiens «selsomme 

oppfatninge[r] skyldes en tendens til å sublimere logikken i språket vårt» (FU § 38).
45

 Det 

Wittgenstein ifølge Noggle knytter til det sublime, er filosofiens «misguided attempts to 

transmute metaphysical meaning out of ordinary language» (607). Det dreier seg altså om 

Wittgensteins framstilling av våre mislykkede forsøk, som språkbrukere, på å overbelaste 

språkets meningsbærende kapasitet som en form for «sublime failure» (608). Metafysikkens 

overskridelse av språkets grenser er for Wittgenstein illusorisk på samme måten som det 

sublimes overbelastning av evnene våre synes å gjøre det veldige og uendelige nærværende, 

men egentlig bare indikerer erfaringens grenser (609).  

 Det Noggle omtaler som «the Wittgensteinian sublime» gir en særskilt form til den 

tilsynelatende motsetningen mellom det hverdagslige og dets overskridelse, der «the ordinary 

                                                 
45

 Når Noggle knytter det sublime hos Wittgenstein til Kant og begrepets romantiske arv, bygger han på Cavells 

etablering av en slik forbindelse: «Wittgenstein’s appearance at the intersection of romanticism and skepticism 

and Kant is […] encoded in his concept of subliming.  … But whereas in Kant the psychic strain is between 

intellect and sensibility, in Wittgenstein the straining is of language against itself […]» (Cavell sitert i Noggle 

1996: 607). Cavell utdyper i liten grad disse observasjonene og ifølge Noggle framstår han som mindre 

interessert i det sublimes litterære verdi, enn i dets rolle innenfor filosofiens egen «økonomi» (608).  
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[…] is both ‘the whole truth’ about language and a truth that requires supplementation by 

illusions to be truly apprehended» (611). Både metafysisk «nonsens» så vel som det Noggle 

omtaler som sublime litterære impulser kan slik sett sies å være konstituert gjennom deres 

paradoksale forhold til det hverdagslige, ettersom begge framstår som «(attempted) departures 

from what we cannot depart» (613).  

I forlengelsen av disse redegjørelsene, som hos Noggle er langt mer komplekse enn 

hva jeg kan gå inn på her, hevder han at det sublime i moderne litteratur kan sies å operere på 

et språklig nivå tilsvarende den formen for filosofisk «forhekselse[…] av vår forstand» (FU § 

109) som Wittgenstein er opptatt av:  

 

[W]e get caught up in a language not ordinarily our own, which warps, for as long as it 

 bewitches us, our attitude toward all ordinary life. The power of such language hence 

 does not lie in its imposition of a falsehood upon us […]. Rather, the bewitchment of 

 such utterances [outside language games] derives from their capacity to get us to see 

all ordinary reality as  illusory, or at least radically questionable […]. The literary 

illusion of linguistic alienation hence can be viewed as the exact reversal of the 

traditionally conceived illusory power of mimesis: now aesthetic illusion succeeds to 

the extent that it can discredit the real. (Noggle 1996: 612) 

 

Måten den sublime erfaringen trekker det virkelige og hverdagslige i tvil på skiller seg fra den 

formen for fremmedgjøring fra det hverdagslige som metafysikkens illusjoner representerer. 

Ifølge Noggle innebærer nemlig «the literary impulse to depart from language games» en 

slags renselse ettersom den frigjør oss fra det filosofiske begjæret etter å holde fast ved det 

illusoriske (616).  

 Noggles interessante og grundige framstilling synes velfundert i Wittgensteins filosofi. 

Slik sett viser han kanskje også begrensingene i en poetikk utledet direkte fra Wittgenstein. 

For selv om en godt kan se for seg en poesi som lar seg lese i samsvar med Noggles skjema, 

er det vanskelig å se at framstillingen belyser poesi generelt. De litterære eksemplene han 

viser til begrenser seg til noen linjer fra Wordsworths Prelude og John Keats’ begrep om 

«negative capability» (614, 617). Noggle presiserer også selv at han i artikkelen forsøker å 

gjøre rede for «a very specific, historically delimited type of aesthetic effect» (618 n3).  

De sublime litterære effektene han utreder virkemåten til synes i alle fall å stå fjernt fra 

hva som står på spill i Waldrops diktning. Med andre ord virker det lite oppklarende å relatere 

det konfliktfylte forholdet mellom poesien og det hverdagslige i Curves to the apple til det 

sublimes estetikk. Lesningene mine skulle ha gjort det klart at dette forholdet er av en annen 

karakter enn i Noggles modell. Slik jeg ser det finnes det nemlig få holdepunkter for å 

tilskrive «the Wittgensteinian sublime» noen kritisk eller politisk kraft, all den stund den 
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sublime overskridelsen bringer oss tilbake til dagligspråket og slik sett påminner om at, som 

Allan Janik skriver med utgangspunkt i Wittgenstein, «there is a limit to our action that 

language itself places upon us» (2005: 278-9). Snarere enn å åpne for noen kritisk dimensjon, 

bidrar dermed også det sublimes illusoriske brudd med det hverdagslige, innenfor 

rammeverket av Wittgensteins tenkning, til å la «alt være som det er» (FU § 124). 

 

Mellomrommets kunst 

Etter mitt syn framstår altså verken Perloffs eller Noggles wittgensteinske poetikker som 

særlig oppklarende med hensyn til Waldrops prinsipielle framstilling og poetiske dyrking av 

et uavklart forhold mellom samfunnet og det hverdagslige på den ene siden og poesiens 

«annethet» på den andre. Imidlertid tror jeg at Rancières redegjørelse for estetikkens 

politikker kan kaste lys over Waldrops prosjekt. Ifølge Rancière er en av gevinstene ved 

klargjøringen av estetikkens politikker at den setter oss i stand til å «forstå de paradoksale 

begrensningene som tynger den ‘kritiske’ kunstens tilsynelatende enkle prosjekt, som består i 

gjennom verkets form å forklare herredømmet eller konfrontere verdens aktuelle tilstand med 

hva verden kunne være» (2008: 550). Den kritiske eller politiske kunstens utfordring, slik den 

altså søker å skape bevissthet om eller også å forandre undertrykkende sosiale forhold, har 

ifølge Rancière bestått i å finne måter å gripe an spenningen mellom kunstens og livets 

«former» på (2009a: 46). Mer presist må slik kunst ta tak i konflikten som samtidig driver 

kunsten mot livet og holder den atskilt fra det (46). I denne sammenheng har bruk av kollasj 

hatt en paradigmatisk betydning, hevder han:  

 

If collage has been one of modern art’s major techniques, the reason is that its 

technical forms obey a more fundamental aesthetico-political logic. [...] Before 

combining paintings, newspapers, oilcloths or clock-making mechanisms, it combines 

the foreignness of aesthetic experience with the becoming-art of ordinary life. (47) 

 

For Rancière viser kollasj altså ikke bare til en teknikk eller framgangsmåte, men til en mer 

grunnleggende logikk. Kollasjteknikkens spill på den overskridelige grensen mellom kunst- 

og ikke-kunst eller mellom estetisk erfaring og det hverdagslige er et paradigmatisk uttrykk 

for denne logikken, som åpner for det Rancière betegner som en tredje form for estetikkens 

politikk (47). Det sentrale her er at kollasjens sammenstilling av den estetiske erfaringens 

«fremmedhet» med bruddstykker fra hverdagslivet kan ta en form som samtidig spiller på 

skillet mellom kunstens verden og det hverdagslige og på dette skillets gjennomtrengelighet 

(48). Denne tredje formen inntar dermed en mellomstilling mellom de to hovedformene for 
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kunstens politikk i det estetiske regimet – mellom kunsten som baserer seg på å bli liv og den 

motstandsfylte formens kunst: 

 

It is by this crossing over of borders and changes of status between art and non-art that 

the radical strangeness of the aesthetic object and the active appropriation of the 

common world were able to conjoin and that a ‘third way’ micro-politics was able to 

take shape between the contrasting paradigm of art as life and as resistant form. (50-

51) 

 

Et av Rancières egne eksempler på denne tredje formen for estetikkens politikk er Bertolt 

Brechts «doble spill» på utvekslinger og forskyvninger mellom kunstens og varenes verden i 

skuespillet Arturo Ui, en allegori over nazistenes maktovertakelse og ingen kollasj i 

alminnelig forstand (47-49). Slik jeg ser det synes Curves to the apple å registrere den 

logikken Rancière forbinder med kollasj. Jeg bør presisere at det avgjørende her ikke er det 

faktum at Waldrop skriver kollasjer, men at diktningen hennes nettopp kan sies å spille på 

poesiens samtidige skille fra livet eller samfunnet og på skillets gjennomtrengelighet (poesien 

både deler språket med samfunnet og er forskjellig fra det).  

Mer spesifikt har jeg i lesningene sett gjentatte ganger hvordan Waldrops diktning 

synes å utspille seg både i det hverdagslige og på poesiens «plen», både med grunnlag i 

dagligspråkets sikre bakgrunn og i poesiens tvil. I tråd med Rancières beskrivelse av den 

tredje formen for kunstens politikk, kan diktene sies å spille på mulighetene for utvekslinger 

mellom disse nivåene, men uten at nivåene noensinne sammenfaller fullstendig. Tvert imot 

synes diktene å rette oppmerksomhet mot forholdenes konfliktfylte karakter.    

Et sted skriver Rancière om den kritiske kunstens strategier for politisk eller sosial 

intervensjon at de medfører en risiko for å «tette igjen» mellomrommet mellom kunsten og 

livet: «Critical art plugs the gap by defining a straightforward relationship between political 

aims and artistic means: the aim is to create an awareness of political situations leading to 

political mobilization» (2009d: 74, min kursivering). Ifølge Rancière finnes det imidlertid 

ingen grunn til å forutsette slike direkte forbindelser mellom kunstneriske midler og politisk 

virkning (75). Slike antagelser underslår snarere litteraturens muligheter innenfor det estetiske 

regimet. Formuleringen hans, med sin spesifikke ordlyd («plugs the gap»), kan gi en ny valør 

til ideen om diktning som «gap gardening» hos Waldrop. Snarere enn å forsøke å fylle eller 

tette igjen mellomrommet mellom kunsten og livet, har jeg sett henne dyrke måten det 

samtidig skiller og forbinder poesien og livet på. Waldrops kollasjdiktning, «an art of 

separation and fusion, of displacement and connection» (Waldrop 2005f: 273), er en 

mellomrommets kunst også i denne forstand. 
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Dette betyr ikke at Waldrops diktning ikke kan ha noen form for politisk virkning, 

men at poetikken hennes framholder slike virkninger som mindre likefremme enn hva enkelte 

andre language-orienterte poeter har forutsatt (jamfør diskusjonen min i første kapittel). I 

essayet til seminaret om den poetiske formens politikk tar hun avstand fra seminarets 

tilslutning til ideen om poeten som moralsk og politisk «lovgiver» på grunn av manglende 

garantier for at språket vil innfri poetens gode intensjoner (2005a: 164-5). Med poetikken hun 

skisserer her avvises forestillingen om at poesien har noen umiddelbar nytteverdi:   

 

 I certainly have no desire to lay down the law. To my mind, writing has to do with 

 uncovering possibilities rather than with codification. My key words would be 

 ‘exploring’ and ‘maintaining’: exploring a forest, not for the timber that might be sold, 

 but to understand it as a world and to keep this world alive. (164) 

 

Poesiens «annethet» gir ingen direkte avkastning («timber that might be sold») i form av et 

bedre samfunn. Som Waldrop utdyper det i et intervju, utgjør ikke skogen noen «wholly new 

world», men et sted der man kan oppdage muligheter og skape nye sammenhenger (Waldrop 

og Retallack 1999: 366).  

 På dette nivået kaster altså Rancières begrep om estetikkens tredje politikk lys over 

hva «mellomrommets kunst» i trilogien kan innebære. På et annet og mindre generelt nivå er 

det viktig å skille Waldrops «fremste framgangsmåte» (Waldrop 2005f: 273) fra Rancières 

tross alt nokså generelle og skjematiske framstilling av kollasj som figur for en type fruktbare 

utvekslinger mellom kunst og ikke-kunst i det estetiske regimet. Når det gjelder førstnevnte, 

er det nødvendig med et mer fininnstilt blikk innenfor rammene av Rancières skjema. 

Selve kollasjene til Waldrop innlemmer ikke først og fremst bruddstykker fra 

hverdagslivet eller dagligspråket i diktene, men bruddstykker av en filosofi om dagligspråket 

og det hverdagslige. Slik sett har Waldrops kollasjer en annen form for kompleksitet enn den 

som oppstår med den likefremme limingen av en bussbillett på et lerret eller med 

innskrivingen av brokker fra dagligdagse samtaler i et dikt. Kollasjene i Curves to the apple 

bidrar til en serie usedvanlige refleksjoner over det en kunne kalle det kritiske prosjektets 

grunnlagsproblemer, der diktene tenker høyt om forholdene mellom dagligspråk og poesi, 

mellom funnet tekst og nyskaping, samt mellom språkets grenser og fastlagte bakgrunn på 

den ene siden og mulighetene for overskridelse og forandring på den andre.  

Slik jeg har sett det, danner ikke Waldrops diktning noen dagligspråkets poetikk, men 

den gestikulerer heller ikke i retning av noen absolutt løsrivelse fra språket og dets «lange 

historie». I skjæringspunktet mellom poesiens «annethet» og det felles dagligspråket tar 

diktenes undersøkelser form av en bemerkelsesverdig kompleks utveksling med Wittgensteins 
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undersøkelser. Spørsmålet om hva det innebærer å innskrive Wittgenstein i et litterært 

prosjekt der ideen om poesiens kritiske og transformative virkning står sentralt, har vært 

denne oppgavens overordnede problemstilling. Det paradoksale ved en slik innskriving har 

etter mitt syn vært vanskelig å forbigå. Jeg har derfor problematisert tilnærminger jeg 

oppfatter som ensidige og forsøkt å utdype og klargjøre de interessante motsigelsene i 

trilogiens prosjekt. På den ene siden kan Waldrops omskrivninger sies å utfordre 

dagligspråkfilosofiens utelukking av muligheten for en kritisk (eller politisk) overskridelse av 

dagligspråket og filosofens manglende interesse for hva verden kunne være. På den andre 

siden synes innskrivingen av Wittgensteins dagligspråkfilosofi, med dens omhyggelige 

klargjøring av grensene som språkspillets regler setter for ny meningsdannelse, å romme en 

anerkjennelse av begrensningene som hefter ved den kritiske poesiens prosjekt. Poesiens skog 

– eller dens plen, for å gripe til en av trilogiens figurer – danner altså ingen fullstendig ny 

verden for Waldrop, men hun blir ved å dyrke muligheten for noe slik.  
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