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SAMMENDRAG 

 
Oppgaven tar for seg Alison Bechdels tegneseriememoarer Fun Home. A family tragicomic 

(2006) og diskuterer på denne bakgrunn spørsmålet ”Hvordan skal vi lese selvbiografier?”. 

Spørsmålet aktualiseres av et paradoks som oppstår i møtet mellom Bechdels memoarer og 

deres paratekster. I paratekstene fremstår Fun Home som nøytral og upersonlig historie-

skriving, mens Fun Home selv presenterer fabelen som et sett med subjektive, personlige 

tolkninger. 

Fun Homes paratekster fremstiller memoarene som historieskriving ved å fremme én 

bestemt lesemåte. Atle Kittang kaller denne ”sympatisk”, og oppgaven argumenterer for at en 

slik tilnærming ikke er hensiktmessig. Grunnen er at paradokset som oppstår i møtet mellom 

tekst og paratekst vil skape kortslutning hos en sympatisk leser. Deretter argumenteres det for 

en ”symptomal” lesning av memoarene, fremdeles i kittangsk terminologi, fordi en slik 

lesning vil kunne ta høyde for den spenningen som skapes når paratekstene og memoarene 

synes å uttrykke en intensjonsambivalens.  

Etter å ha diskutert Kittangs lesemåter og hvordan disse kan brukes eller ikke brukes 

på Fun Home, presenterer oppgaven en parallellesning av memoarene og deres paratekster. I 

kapittel 2 beskrives paratekstenes argumenter for en sympatisk lesning og de retoriske 

grepene som brukes for å fremme argumentet. I tredje kapittel presenteres det mer nyanserte 

bildet Fun Home-fortelleren fremmer hva gjelder muligheten for å uttrykke noe nøytralt og 

objektivt sant. Oppgaven konkluderer med at Fun Home som helhet skaper hybriditet og 

spenning i et både–og som ikke bør avvises, men omfavnes. 
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PROLOG 

 

Vi lever i memoarenes tidsalder.1 Men hvordan skal vi forholde oss til og lese memoarer så 

vel som annen selvbiografisk litteratur? Som nøytrale, transparente gjengivelser av faktiske 

hendelser, eller som subjektive beretninger farget av forfatterens synspunkter? Som 

historieskriving, fiksjon eller en blanding? Og hvordan påvirker forfatterens føringer dette 

leservalget? En bevisst lek med og overskridelse av linjene som skiller historieskriving fra 

skjønnlitteratur, er for mange forfattere fruktbart territorium. Lesere som forventer klare 

skillelinjer – som anser muligheten til å skjelne mellom selvbiografi og fiksjon som et 

eksistensielt imperativ2 – vil forvirres og forferdes av slik litteratur. En slik forvirring kan til 

slutt lede leseren til å spørre seg om det finnes noen nøytral, objektiv virkelighet i det hele 

tatt. Og hvis så er tilfelle, om det er mulig å feste den på papir. 

Disse to spørsmålene aktualiseres i og rundt amerikanske Alison Bechdels3 tegneserie-

memoarer Fun Home. A family tragicomic, som utkom på forlaget Houghton Mifflin i 2006.  

Mer spesifikt skjer dette ved at Bechdel i paratekstene anbefaler å lese selvbiografien som en 

transparent gjengivelse av virkeligheten og dermed ta for gitt at forfatter, forteller og 

protagonist deler identitet. Men hvis leseren godtar dette argumentet, motsier Bechdel seg 

selv. Fun Homes paratekster fremstiller memoarene som upersonlig, nøytral historieskriving. 

Men i selve memoarene presenteres de samme hendelsene som omtales i paratekstene som 

rene personlige tolkninger fra fortellerens side, og ikke som nøytrale eller objektive. Denne 

selvmotsigelsen vil være oppgavens hovedtema. 

Før vi går videre, kan det være nyttig kort å presentere Fun Home. Bechdels 

paratekstuelle tilstedeværelse i det offentlige er betydelig – hun blogger, foreleser og 

intervjues – og i et intervju forteller hun at Fun Home har vært en gammel drøm:  

Jeg har villet fortelle denne historien helt siden jeg var omtrent 20, fra jeg hadde nok perspektiv på 
min fars død til å forstå hvilken utmerket historie det var. Lenge trodde jeg at jeg ikke kunne 
avsløre denne familiehemmeligheten. Men […] historien forandret seg, det kulturelle klimaet 
forandret seg, og til slutt virket det ikke som noe så rystende å avsløre, selv for min familie.4 

                                                 
1 John Paul Eakin, The ethics of life writing, (London: Cornell University Press, 2004), 1; Russell Baker og 
William Zinsser, Inventing the truth. The art and craft of memoir (Boston: Houghton Mifflin, 1998), 3; Niyi 
Afolabi, ”Book review. African diaspora and autobiographics. Skeins of self and skin,” Research in African 
literature 34 (2003), 218.  
2 John Paul Eakin, Touching the world. (Princeton: Princeton University Press, 1992), 30. 
3 Jeg vil i det følgende skille mellom forfatteren, fortelleren og protagonisten ved å kalle dem henholdsvis 
“Alison Bechdel”, ”fortelleren” og ”Alison”.  
4 Margot Harrison, “Life drawing” (Seven Days. Vermont's Independent Voice, sist oppdatert 30.05.2006 [sitert 
13.09 2009]), tilgjengelig fra <http://www.7dvt.com/2006/life-drawing>. Orig.: ” I've wanted to tell this story 
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Familiehemmeligheten Bechdel refererer til, er hennes avdøde fars skaphomofili, et av Fun 

Homes hovedmotiver. Det gis så mye plass at Fun Home kan leses som en biografi innbakt i 

en selvbiografi, eller omvendt. Memoarene er tematisk, ikke kronologisk, oppbygd, og 

historien om Alison og Bruce, hennes manisk-depressive, skaphomofile og gåtefulle far, får 

mer kjøtt på bena etter hvert kapittel. Til å begynne med er guttejenta Alison og den 

fløyelskledde faren hverandres rake motsetninger. Men etter hvert som Alison blir eldre, 

bindes et usikkert bånd mellom dem ved hjelp av deres felles kjærlighet til litteratur. Den blir 

deres første møtepunkt. Det andre blir, så vidt, deres legning. Kronologisk sett avsluttes 

memoarene idet Bruce antageligvis tar sitt eget liv, i 1980. Da er Alison 19 år, og hun har fire 

måneder i forveien fortalt foreldrene at hun er lesbisk.5 Fortelleren blir sittende igjen med 

mange spørsmål, og i ettertid bedriver hun et slags biografisk detektivarbeid for å forsøke å 

pusle sammen bitene av Bruce.  

Fun Home er Bechdels første lengre utgivelse. Hennes tidligere arbeider består i 

hovedsak av den syndikerte stripeserien ”Dykes to Watch Out For”, som hun tegnet jevnlig 

fra 1983 til 2008.6 Den har aldri oppnådd noen bred leserskare, men i hovedsak vært populær 

innenfor skeive miljøer.7 Bechdels liv under radaren forsvant imidlertid som dugg for solen 

etter utgivelsen av Fun Home. Houghton Mifflin gjorde omfattende reklame, og memoarenes 

salgstall økte for alvor etter en håndfull gode anmeldelser i de største amerikanske avisene og 

et opphold på bestselgerlisten til selveste The New York Times. Bechdel vant også en Eisner-

pris, en av de mest prestisjetunge tegneserieutmerkelsene som finnes, for ”beste virkelighets-

baserte verk”.8 Men ikke alle var like begeistret for Bechdels selvutleverende salgssuksess. 

Memoarene viser skildringer av både onani og lesbisk sex, og dette ble sterk kost for enkelte. 

Som et resultat ble boken fjernet fra et bibliotek i Missouri og kritisert av enkelte religiøse 

                                                                                                                                                         
since I was about 20, as soon as I had enough perspective on my father's death to see what a really excellent 
story it was. For a long time I thought I couldn't reveal this family secret. But […] history changed, the cultural 
climate changed, and eventually it didn't seem like that earthshaking a thing to reveal, even for my family.” 
5 Enkelte vil mene at Fun Home formerlig roper etter feministisk eller skeiv teori, men dette har ikke vært mitt 
fokus. Jeg ignorerer selvsagt ikke disse innfallsvinklene, men de har allerede blitt behandlet i andre tekster om 
Fun Home, og selvbiografi og lesemåter har opptatt meg i mye større grad. Jeg vil imidlertid takke henholdsvis 
Anne Birgitte Rønning og Rebecca Scherr for gode argumenter for bruken av slik teori. 
6 Alison Bechdel, DTWOF episode #527 (sist oppdatert 13.05.2008 [sitert 28.04.2010], tilgjengelig fra <http:// 
dykestowatchoutfor.com/dtwof-episode-527>. 
7 Jennifer Camper, ”Alison Bechdel”, Juicy Mother. Celebration (New York: Soft Skull Press, 2004), 84.  
8 Comic-Con International, 2007 Eisner Awards Winners. (sist oppdatert 2007 [sitert 19.08 2009]), tilgjengelig 
fra <http://www.comic-con.org/cci/cci_eisners_07win.shtml>. Orig. ”best reality-based work”. 
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studenter i Utah, da de fikk det de anså som pornografi på pensum.9 Denne typen kritikk har 

imidlertid vært marginal, og mottakelsen har jevnt over vært positiv. 

Tegneseriehistorisk sett føyer Bechdels memoarer seg inn i en lang rekke av 

amerikanske, selvbiografiske tegneserier. I Alternative Comics. An Emerging Literature 

hevder Charles Hatfield at amerikanske tegneserier delte seg i to hovedfelt ved inngangen til 

70-tallet; på den ene siden fortsatte mainstream-seriene å blomstre, hovedsakelig i form av 

superheltserier, på den andre oppstod undergrunnstegneserienes ”comix”. 10 Hatfield 

fremholder at frontfigurene for undergrunnsbevegelsen revolusjonerte mediet ved å gi formen 

nytt, mer seriøst innhold, og han trekker frem Robert Crumbs Zap comix (1968) og Justin 

Greens selvbiografiske Binky Brown meets the holy virgin Mary (1972) som vendepunkter i 

denne todelingen av mediet. Ifølge Hatfield la de amerikanske undergrunnsseriene grunnlaget 

for selvbiografiske serier slik vi kjenner dem i dag. De utgjør en sentral del av det Hatfield 

kaller “alternative tegneserier”, nåtidens mindre lyssky videreføring av undergrunns-

bevegelsen, gjerne i form av såkalte ”grafiske romaner”.11 Fun Home fletter seg dermed inn i 

en selvbiografisk undergrunnstradisjon som i Nord-Amerika løper fra Robert Crumb og 

gjennom tegnere som for eksempel Harvey Pekar, Art Spiegelman, Julie Douchet, Joe Matt 

og Ariel Schrag.12 

Fun Homes resepsjon har som nevnt stort sett vært positiv, også hva gjelder 

memoarenes sannhetsgehalt. Anmelderne hyller i hovedsak Bechdels ærlighet og uredde 

åpenhet. Det samme gjelder i stor grad de vitenskapelige artiklene som er skrevet om 

memoarene. Enkelte av anmeldelsene er gjengitt i Fun Home og vil inngå i oppgavens 

materiale, som en del av Fun Homes paratekster. Felles ved så godt som alle disse tekstene er 

at det ikke stilles spørsmål ved Bechdels troverdighet eller hennes evne til å nøytralt speile 

virkeligheten. Derimot fremheves at memoarene står i et én–til–én-forhold til virkeligheten, 

gjerne ved at Bechdel ikke skilles fra fortelleren eller hovedpersonen. 

                                                 
9 David Nelson, “Anti-porn group challenges gay graphic novel”. (Q Salt Lake, sist oppdatert 17.09.2008 [sitert 
25.07 2009]), tilgjengelig fra <http://qsaltlake.com/index.php?option=com_content&task=view&id=489&Item 
id=35>; Zach Sims, ”Library trustees to hold hearing on novels,” The Marshall Democrat-News, 03.10 2006. 
10 Charles Hatfield, Alternative comics. An emerging literature (Jackson: University Press of Mississippi, 2005), 
7.  
11 Begrepet “grafisk roman” er omstridt (sjanger eller salgstriks?), men en definisjon de fleste kan enes om er “en 
lengre, tegnet fremstilling”. 
12 Bechdel har til felles med disse tegnerne at heller ikke hun ser ut til å legge bånd på sin selvutlevering. Både 
Crumb, Douchet, Matt og Schrag er kjent for å skildre svært private hendelser. Joe Matt forteller for eksempel i 
Spent (2007) om personen Joe Matt, som deler de fleste av forfatterens personalia, og dennes avhengighet av 
porno, hans endeløse onani, seksuelle usikkerhet og psykiske ustabilitet. Ved å skrive seg inn i denne tradisjonen 
– Bechdel nevner ofte Crumb og Pekar som sine forbilder – er det som om hun fremhever sin vilje til ærlighet, 
koste hva det koste vil. 
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I den overordnede diskusjonen rundt selvbiografisjangeren legger paratekstene seg opp 

mot den franske strukturalisten Philippe Lejeunes tidlige teorier om selvbiografisk litteratur 

som kontraktbasert. Han forklarer at tekst som presenteres slik at forfatteren, fortelleren og 

protagonisten deler identitet, utgir seg for å være historisk referensiell.13 Dette kaller Lejeune 

for ”den selvbiografiske pakt”, fordi den forutsetter at forfatteren inngår en kontrakt med 

leseren, der forfatteren garanterer for at hun er ærlig og etter beste evne forteller ”sannheten”. 

En forfatter kan selvsagt fare med løgn – i så fall er hun mytoman – men da brytes kontrakten. 

En slik måte å lese selvbiografisk litteratur på minner ikke bare om Lejeunes common sense-

utlegning av sjangeren, men det kan også beskrives ved hjelp av det Atle Kittang kaller ”den 

sympatiske lesemåten”.14 Han beskriver den som en romantisk, ukritisk aksept av det som 

oppfattes som forfatterens stemme, som i Bechdels paratekstuelle tilfelle uttrykker et ønske 

om å skrive noe historisk referensielt og objektivt ”sant”. Fun Homes paratekster uttrykker 

altså en oppfordring til leserne om å lese memoarene ”sympatisk”. 

Men i en slik lesning vil det oppstå et paradoks. Det kommer av at Bechdel, dersom 

hennes eget referensialitetspremiss er gyldig, fanges i en selvmotsigelse. Paratekstene og Fun 

Home, slik de to oppfattes av leseren, motsier hverandre. I paratekstene fremheves hvordan 

Bechdel på en uproblematisk måte sier ”sannheten” i memoarene. Her er det enten–eller: 

objektiv sannhet eller løgn og subjektive tolkninger. Men fortelleren som kommer til uttrykk i 

selve tegneserien, stiller seg mer tvilende til muligheten for å si noe ”sant” eller objektivt – 

Fun Homes forteller er tvilende og tvetydig hva gjelder våre epistemologiske evner, språkets 

potensial og ideen om en objektiv ”virkelighet”. Og dersom Bechdels pakt gjelder, og den 

sympatiske lesemåten følges, er begge disse stemmene hennes egne.  

Ett eksempel på diskrepansen mellom paratekstene og memoarene er måten fortelleren 

i kapittel 5 skildrer Alisons tvangstanker. Alison gjennomgår en slags epistemologisk krise, 

der hun blir usikker på om det hun skriver i dagboken sin er ”objektivt sant”, og om hun i det 

hele tatt kan stole på sine egne persepsjoner. Fortelleren ser etterpåklokt tilbake og 

diagnostiserer Alisons problem som ”den gapende kløften mellom signifikant og signifikat”.15 

Språket strekker rett og slett ikke til som verktøy for å skildre en opplevelse. I paratekstene, 

derimot, tas språkets evne til å speile verden for gitt. Slik motsier paratekstene og memoarene 

hverandre; Bechdel/fortelleren/Alison både kan og kan ikke ”si sannheten”. 

                                                 
13 Philippe Lejeune, On autobiography, overs. Katherine Leary, red. John Paul Eakin (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1989), 5, 11, 13. 
14 Atle Kittang, Litteraturkritiske problem. Teori og analyse (Oslo: Universitetsforlaget, 1976), 19. 
15 Alison Bechdel, Fun Home. A family tragicomic (Boston: Houghton Mifflin, 2007 [2006]), 142. Orig.: “that 
gaping rift between signifier and signified”. 
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Dette første paradokset leder oss over til det andre problemet som oppstår i møtet 

mellom en sympatisk leser, paratekster og memoarer: Hva om Bechdel ikke spiller med åpne 

kort? Dersom den selvbiografiske pakten og den sympatiske lesemåten gjelder, hvorfor 

hevder hun A i paratekstene og B i memoarene?  En slik tvil, parret med Bechdels 

tilsynelatende selvmotsigelse, vil tvinge leseren over i en annen lesemåte enn den sympatiske, 

som ikke bare forutsetter enhet mellom forteller og forfatter, men også at forfatteren har total 

kontroll over sitt virke og ikke, bevisst eller ubevisst, bedrar leseren. For ikke å kortslutte helt 

må leseren for det første åpne for at forfatteren kanskje ikke er det eneste menings-

konstituerende elementet i en tekst. For det andre må hun være villig til å lese memoarer som 

fiksjon, og dermed skille mellom forfatter og forteller.16 I Kittangs terminologi, som jeg vil 

bruke som rammeverk, tilsvarer dette en ”symptomal” lesemåte. Her står skepsis, ikke tillit, 

sentralt. 

På denne bakgrunn vil jeg i oppgavens første kapittel redegjøre for tre ulike lesemåter 

av litteratur, slik Atle Kittang presenterer dem i ”Tre forståingsformer i litteraturforskinga” 

(1975); den sympatiske, den objektiverende og den symptomale. Dette kapittelet vil utdype og 

presisere grunnen til at en symptomal lesemåte er nødvendig i Bechdels tilfelle. Deretter 

ønsker jeg å foreta nettopp en symptomal parallellesning av memoarene og deres paratekster 

som helhet, for å vise hvordan sannhetsparadokset kommer til uttrykk. En lesning av 

memoarene og deres paratekster som enhet må til fordi 2000-tallets mediesituasjon gir slik 

litteratur et sterkere preg av selviscenesettelse enn hva for eksempel Lejeune kunne forestilt 

seg for bare en generasjon siden. Forfattere som Bechdel kan boltre seg i utallige medier for å 

garantere for sin selvbiografiske litteraturs sannhetsgehalt. En slik helhetslesning vil gi 

oppgaven et pragmatisk perspektiv, fordi spørsmålet om vi har med historieskriving eller 

fiksjon å gjøre vil avgjøres av lesemåten.  

I oppgavens andre kapittel vil jeg ta for meg paratekstene og vise hvordan Bechdel, 

anmeldere og forlag legger sterke, retoriske føringer for måten Fun Home skal leses på. 

Paratekstene vil bli undersøkt i lys av Gérard Genettes teori om paratekster, nærmest som en 

mini-diskursanalyse.17 Hovedvekten av materialet i denne delen av oppgaven vil være 

engelsk, fordi de få norske anmelderne av Bechdels memoarer i liten grad har stilt spørsmål 

                                                 
16 Dette er på ingen måte et uproblematisk skille. Se for eksempel debatten mellom Ståle Dingstad og Jakob 
Lothe i Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift (1999), eller Anne Birgitte Rønnings anmeldelse av to 
narratologiske innføringsbøker (2000), alle referert i litteraturlisten. Men fordi denne oppgaven fokuserer på 
forskjeller mellom disse to enhetene, finner jeg det formålstjenlig å skjelne mellom dem. 
17 Dette kunne like gjerne dannet grunnlaget for en egen, interessant oppgave. Av plass- og tidshensyn har jeg 
ikke gjort noen uttømmende eller teoretisk mer avansert diskursanalyse.  
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ved fremstillingen av forholdet mellom fiksjon og fakta som jeg vil undersøke.18 I 

parallellesningens andre del, oppgavens tredje kapittel, undersøker jeg hvordan det 

referensialitetsargumentet som presenteres i paratekstene modereres og modifiseres i Fun 

Home, med spesiell vekt på memoarenes intertekstualitet. Til sist vil jeg stille spørsmålet: 

Hvilke konsekvenser får denne ambivalensen for leseren? 

                                                 
18 Fun Home ble oversatt til norsk av Johann Grip i 2008, for Egmont. Den norske utgaven fikk tittelen Husfred. 
En tragikomisk familiehistorie. Oversettelsen fikk som nevnt liten oppmerksomhet i norske medier. Grip har i 
hovedsak levert en god oversettelse, men der ikke annet er oppgitt, er oversettelsene fra Fun Home i denne 
oppgaven mine egne, av presisjonshensyn. Dette gjelder også andre oversettelser. 
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1. LESEMÅTER 

 

Kittangs kategorier 

Forfatterintensjonen er viktig for Alison Bechdel. I paratekstene forsøker hun gjentatte ganger 

å overbevise leseren om at Fun Home står i et én–til–én-forhold til virkeligheten og derfor 

skal leses sympatisk. For henne innebærer dette en insistering på at hennes memoarer er å 

betrakte som sakprosa, ikke skjønnlitteratur, historieskriving, ikke fiksjon. Hun er som 

lykkeligst i bokhandler, forteller hun, når hun ser boken sin presentert som sakprosa i ”nye 

biografier”-hyllen, og ikke som skjønnlitteratur i hyllene for skeiv litteratur eller grafiske 

romaner.19 Dette viser nemlig at bokhandlerne har forstått hennes intensjon, forklarer hun. I 

Bechdels forståelse virker det som om ordet ”intensjon” korresponderer med det E.D. Hirsch 

kaller ”meaning”, altså det meningsinnholdet en forfatter har lagt i sin egen tekst.20 Hirsch 

skiller mellom ”meaning” og ”significance”, heretter nonchalant oversatt til ”mening” og 

”betydning”, der det sistnevnte begrepet har å gjøre med hvilken intensjon leseren oppfatter i 

teksten. Selv om jeg i motsetning til Hirsch vil legge meg på en mer pragmatisk linje, vil jeg i 

det følgende benytte meg av hans skille. Ifølge Bechdel kommer hennes mening med Fun 

Home klart frem i intervjuer og bloggposter – hun har villet skape historisk referensiell 

litteratur. Og slik hun forutsetter et én–til–én-forhold mellom memoarene og virkeligheten, 

forutsetter hun at Fun Homes mening står i et tilsvarende forhold til dens betydning.  

Atle Kittang bruker artikkelen ”Tre forståingsformer i litteraturforskinga” (1975) til å 

greie ut om tre høyst ulike lesemåter innen litteraturvitenskapen. Disse lesemåtene springer ut 

av underliggende forståelsesformer, og de innebærer forskjellige ideer om forfatterintensjon 

og om forholdet mellom liv og verk. Vi kan bruke Kittangs artikkel til å stille oss spørsmålet: 

Hvordan bør vi lese selvbiografisk litteratur? Her vil jeg kort redegjøre for Kittangs tre 

kategorier: den sympatiske, den objektiverende og den symptomale lesemåten. Deretter vil jeg 

vise hvordan brukere av disse tre lesemåtene vil kunne gripe an Bechdels memoarer. For å 

belyse og begrunne den lesemåten jeg velger, vil jeg også trekke inn teorier fremsatt av 

amerikaneren Hayden White (1992) og tsjekkeren Jan Muka�ovský (1943). 

                                                 
19 Dwight Garner, ”Stray questions for: Alison Bechdel” (The New York Times, sist oppdatert 20.07.2007 [sitert 
15.12 2009]), tilgjengelig fra <http://papercuts.blogs.nytimes.com/2007/07/20/stray-questions-for-alison-
bechdel/>. 
20 E.D. Hirsch Jr., Validity in interpretation (New Haven: Yale University Press, 1967), 8. 
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I ”Tre forståingsformer i litteraturforskinga” behandles den såkalte sympatiske 

lesemåten først. Kittang beskriver hvordan den forutsetter at forfatteren formidler et budskap 

til leseren ved hjelp av et verk.21 Talen etableres som prototypen på menneskelig 

kommunikajon, og det stilles ikke spørsmål ved leserens evne til å oppfatte dette budskapet. 

Verket i seg selv fungerer nærmest som en gjennomsiktig glassflaske.22 Det har ingen 

egenverdi, fordi ”forfattaren, diktarsubjektiviteten blir opphøgd til det grunnleggande 

meiningskonstituerande prinsipp”.23 Budskapet, eller innholdet i glassflasken, er det viktige. 

Likeledes er både språk og form uinteressante som betydningsbærende størrelser, fordi de kun 

er redskaper som uttrykker det primære: den menneskelig talen, den indre ideen. Muligheten 

for diktning som mimesis – som etterlikning av noe allerede eksisterende – er til stede i den 

sympatiske lesemåten.  

Selv om et verk består av et mangfold av betydningselementer, fungerer forfatterens 

mening som dets stabiliserende kjerne. Og på grunn av sin status som sannsiger, vismann og 

geni blir forfatteren forskningsobjektet for en sympatisk leser.24 For lesere og kritikere gjelder 

det derfor å lese ”medhårs” – altså på forfatterens premisser – for fullt ut å få tilgang til denne 

størrelsens mening, geni og ånd. Den sympatiske leseren, skriver Kittang, skal utslette seg 

selv og ”audmjukt […] motta”.25 Dikterens budskap er verdt å lytte til, fordi det bærer med 

seg noe vesentlig og allment, i kraft av å representere en oppriktig og direkte gjenspeiling av 

vår felles verden. En sympatisk lesemåte forutsetter altså en romantisk idé om noe felles-

menneskelig som kommer til uttrykk gjennom litteraturen, via diktergeniets sinn. Kittang 

knytter denne lesemåten først og fremst til romantikken, på grunn av dyrkelsen av dikteren 

som geni, men også til Charles Augustin Sainte-Beuve og dermed den historisk-biografiske 

metoden. Der studeres liv og diktning som ett: Det Vakre er det Sanne, og ferdig med det. For 

Sainte-Beuve, som for de sympatiske leserne, ligger nøkkelen til forståelsen av verket i 

forståelsen av dikteren, enten denne gjenfinnes i eller bak verket. En slik lesemåte er eldre enn 

                                                 
21 Kittang skiller senere i artikkelen mellom litteratur som verk og litteratur som tekst. I denne utgreiingen 
kommer jeg til å følge hans beskrivelse av de forskjellige lesemåtene ved å kalle litteratur for verk i beskrivelsen 
av de to første lesemåtene, som ifølge Kittang forutsetter litteratur som verk, og kalle litteratur for tekst i 
utlegningen av den symptomale lesemåten, der tekstbegrepet introduseres og fremmes. Ellers i oppgaven vil jeg 
holde meg til å beskrive Fun Home som tekst, i tråd med at jeg leser symptomalt. 
22 D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 31. 
23 Kittang, Litteraturkritiske problem. Teori og analyse, 19. 
24 Marianne Egeland, Hvem bestemmer over livet? Biografien som historisk og litterær genre (Oslo: 
Universitetsforlaget, 2000), 111–112. Kittang knytter den sympatiske genidyrkelsen hovedsakelig til 
romantikken, men den har røtter tilbake til antikken. Imidlertid skiller det romantiske geniet seg fra det antikke 
ved at sistnevnte kun er et medium, inspirert av en muse eller annen guddom, mens det romantiske geniet kan 
fremstå som mer selvstendig. For en mer utførlig utlegning, se Leo Braudy, The frenzy of renown. Fame and its 
history (New York: Oxford University Press, 1986), 416–433. 
25 Kittang, Litteraturkritiske problem. Teori og analyse, 18. 
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Kittang antyder – den går helt tilbake til filologene i Aleksandria.26 Det samme gjelder 

dyrkelsen av dikteren som geni, enten denne anses som fylt av guddommelig inspirasjon eller 

som et talentfullt overmenneske. 

Denne lesemåten rådet lenge, men med nykritikkens inntog fikk den seg en knekk.27 

Tendenser og retninger innenfor nykritikken motsetter seg hovedprinsippene bak en 

sympatisk lesning, selv om det er uklart i hvor stor grad, ifølge Kittang. Også David Newton-

de Molina påpeker hvordan skillet mellom romantikkens og modernismens tankegang 

utgjorde et vendepunkt i synet på litterær intensjon.28 Verket kan ikke forstås kun ut fra dets 

forhold til utenomlitterære elementer, som for eksempel forfatteren, eller historisk og sosial 

kontekst, mente nykritikerne. Det må forstås som selvgyldig struktur. Et slikt perspektiv 

resulterer ifølge Kittang i en ”objektiverende lesemåte”. Vekten har altså flyttet seg fra det 

ene ytterpunktet til det andre – fra forfatteren til leseren/verket. Grunnen er at forfatteren 

heller fungerer som et slags medium enn en bevisst avsender, ifølge T.S. Eliots 

impersonalisme. Verket er ikke et ”uttrykk for personlighet, men en flukt fra personlighet”!29 

Dikterens oppgave er å skape såkalte objektive korrelater – ord, objekter, hendelsesforløp 

eller situasjoner i verket som vekker ”estetiske emosjonar” i leseren – ved å kombinere 

inntrykk og erfaringer på nye og underliggjørende måter.30 Her er det altså betydningen, og 

ikke meningen, som er viktig. Og det Vakre er ikke lenger det Sanne, men i stedet det som 

utløser bestemte reaksjoner hos leseren. 

Nykritikerne Wimsatt og Beardsley illustrerer den tidstypiske motviljen mot å 

rekonstruere forfatterintensjonen i den berømte – og beryktede – artikkelen ”The intentional 

fallacy” (1946). De hevder der at en forfatters intensjon, altså hans mening, verken er 

tilgjengelig eller ønskelig som kriterium når kritikeren skal avgjøre om et verk er vellykket 

eller ikke. Kritikeren må ikke blande sammen ”personlige og poetiske” studier, som Sainte-

Beuve.31 Liv er ikke lenger synonymt med verk. Det ville vært hendig, hevder Wimsatt og 

Beardsley, dersom den intensjonale skoles honnørord – ærlighet, autentisitet, ekthet og 

nøyaktighet – kunne sidestilles med begreper som integritet, relevans, modenhet, 

                                                 
26 Jf. Jon Haarberg, ”Hva var litteraturvitenskap?”, Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 2 (2004), 115.  
27 Jakob Lothe kobler dessuten den objektiverende forståelsesformen, slik Kittang presenterer den, til russisk 
formalisme og tsjekkisk og fransk strukturalisme. Se Fiksjon og film (Oslo: Universitetsforlaget, 2003 [1994]), 
28. 
28 David Newton-de Molina, On literary intention. Critical essays (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
1976), viii. 
29 T.S. Eliot, ”Tradition and the individual talent”, The sacred wood. Essays on poetry and criticism (London: 
Methuen, 1960), 58. Orig.: ”[poetry] is not the expression of personality, but an escape from personality”. 
30 Kittang, Litteraturkritiske problem: Teori og analyse, 35, 233. 
31 W.K. Wimsatt, Monroe C. Beardsley, The verbal icon. Studies in the meaning of poetry (Lexington: 
University of Kentucky Press, 1954), 10. 
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skarpsindighet og tilstrekkelighet. Men det ekspressive alene er ikke nødvendigvis synonymt 

med noen estetisk prestasjon.32 Denne avsmaken for å regne diktersubjektiviteten som det 

meningsbærende prinsippet fører til at tanker og holdninger i verket må tillegges tekstens 

subjekt, eventuelt den implisitte forfatteren, i stedet for den faktiske forfatteren. Verket anses 

som et estetisk, selvgyldig objekt, hvis verdi ligger i dets indre struktur, og ikke i forfatterens 

uttrykk. Og verkets verdi kan leseren få tilgang til ved å nærlese. 

Den tredje og siste lesemåten Kittang beskriver, kaller han for ”den symptomale 

lesemåten”. Mens de to foregående lesemåtene baserer seg på en enkel kommunikasjons-

modell, skriver Kittang, forutsetter denne lesemåten en mer kompleks versjon. Her suppleres 

avsender, budskap og mottaker med blant andre forlag, bokhandlere og trykkere, så vel som 

økonomisk og sosial konjunktur, sanksjoner, PR og intellektuelt klima.33 Dette fordi litteratur 

må leses som tekst, som en vev av forskjellige stemmer, ikke som et verk, altså et enhetlig, 

kontrollert dikteruttrykk. En tekst består ikke kun av en sympatisk forfatterintensjon pakket 

inn i et verk-hylster, eller en objektiv selvgyldig struktur, slik et verk gjør, men av for 

eksempel betydning, form, forbindelser til andre tekster, språk, sjanger og sosial og historisk 

kontekst. Alle disse stemmene, eller trådene i veven, utgjør en tekst. Dermed kan det oppstå 

betydninger i den som ikke beror på forfatteren. Kort sagt skal en som benytter denne 

lesemåten være åpen for at tekst kan være ”Maske og ikkje Andlet” – at noe kan, og 

sannsynligvis vil, skjule seg bak det som leseren først oppfatter som budskapet. Mens den 

sympatiske og objektiverende lesemåten grovt kan beskrives som henholdsvis romantisk og 

modernistisk, ligger den symptomale nærmere postmodernismen og -strukturalismen, i sin 

beskrivelse av tekstens ”hybride karakter og komplekse forhold til sin kontekst”.34 

Ved første øyekast kan det virke som om Kittang ønsker seg inn i hodet på forfatteren 

for å undersøke det som skjer der, når han skriver at en symptomal lesning må ”legge for 

dagen […] kva som styrer eller konstituerer [diktarens] uttrykksvilje”.35 Men Kittang har 

allerede trukket frem det han kaller ”mistankens hermeneutikk” som en viktig del av den 

symptomale lesemåten. Dette innebærer en repetisjon av poenget om at leseren må være 

oppmerksom på at en tekst, og likeså en forfatter, kan være bærer av en skjult agenda. Altså 

må det være Hirsch’ betydning Kittang refererer til når han bruker ordet ”intensjon”. 

                                                 
32 Ibid., 9.  
33 Se for eksempel Robert Darnton, ”What is the history of books?”, Books and society in history. Papers of the 
Association of college and research libraries rare books and manuscripts preconference, red. Kenneth E. 
Carpenter (New York: R.R. Bowker Company, 1983), 108. 
34 Inger Østenstad, Å gjenkjenne i dråpen på fingeren havet hvor en bader. Forestillingen om kunstens autonomi 
i Moderne litteraturteori. En antologi. (Hovedoppgave, Universitetet i Oslo, 2002), 10.  
35 Kittang, Litteraturkritiske problem. Teori og analyse, 45. 
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Dette underbygges av den linjen Kittang trekker til Roland Barthes. Han nevnes ikke 

blant forløperne til den symptomale lesemåten, men det er all grunn til å tro at hans berømte 

essay ”Forfatterens død” (1968) har bidratt til å utvikle den tilnærmingsmåten til subjektet 

som en slik lesemåte støtter seg på.36 Grunnen til at en tekst må leses som en vev, fremholder 

Barthes, er at ingen forfattere er originale. De henter alle, bevisst eller ubevisst, sine ord, 

uttrykk og skrivemåter fra andre tekster, og det er alle disse ulike skrivemåtene som utgjør 

tekstveven. Subjektet er dessuten oppløst, og derfor må ”forfatteren forstått som 

opphavsmann” dø, hevder Barthes, for å ”gi plass til leseren”.37 Barthes har til felles med 

nykritikerne at hans fokus er på leseren/teksten heller enn forfatteren – det er en teksts 

betydning, ikke dens mening, som teller. Det er ikke en gang sikkert at forfatteren, som 

”skriptør”, er i stand til å produsere mening. Leseren overtar rollen som betydningsskaper. 

Paradoksalt nok, vil kanskje noen si, for er ikke leseren også et subjekt og dermed oppløst? 

Kanskje mer praktisk er tekstkritikeren G.T. Tanselles begrunnelse for å ikke lete etter en 

teksts mening: Forfatteren er ikke den eneste som påvirker teksten før den når ut til leseren. 

Det gjør også konsulenter, trykkere, grafiske designere og utgivere, og bokproduksjon er 

således et samarbeidsprosjekt.38 

Kittang vil altså ikke inn i hodet på forfatteren. Hans bruk av intensjonsbegrepet kan 

utdypes ved hjelp av strukturalisten Jan Muka�ovský. I artikkelen ”Intensjonalitet og ikke-

intensjonalitet i kunsten” (1943) forklarer han hvordan intensjon etableres i teksten, av 

leseren. Ifølge Muka�ovský legger riktignok teksten føringer for leserens oppfattelse av 

forfatterintensjonen – det Muka�ovský kaller ”den semantiske gestus”, altså det som binder de 

enkelte delene i et kunstverk sammen til en semantisk enhet – men det er mottakeren som 

skaper denne intensjonen. Dermed kan et kunstverk ha forskjellige intensjoner, avhengig av 

hvem mottakeren er, og alle disse kan avvike fra intensjonaliteten forfatteren la i det. Dette 

skillet løper parallelt med E.D. Hirsch’ skille mellom mening og betydning. 

                                                 
36 Dette gjelder også Barthes’ pamflett ”Fra verk til tekst” (1971). For fullstendig referanse, se litteraturlisten. 
37 Roland Barthes, I tegnets tid. Utvalgte artikler og essays, overs. Knut Stene-Johansen (Oslo: Pax, 1994), 49–
50. Jeg godtar imidlertid ikke Barthes’ argument om leseren som eneste betydningsskapende enhet. Mitt 
synspunkt legger seg nærmere Wolfgang Isers, slik han forklarer det i ”Läsprosessen. En fenomenologisk 
betraktelse”. Iser argumenterer riktignok for teksters ”polysemantiske” natur, men han fremsetter ingen påstand 
om at leseren har all makt til å skape tekstens semantiske gestus. Teksten, skriver Iser, legger føringer for 
leserens tolkning, men leserens fantasi bidrar til å fylle ut tomrom i teksten (ty. Leerstellen). Slik skjer tolkning, 
som en slags spill mellom tekst og leser. I tillegg kan tekstens føringer tolkes ulikt av ulike lesere. Se Wolfgang 
Iser, ”Läsprosessen – en fenomenologisk betraktelse”,overs. Cecilia Hansson, Modern litteraturteori. Från rysk 
formalism till dekonstruktion, red. Claes Entzenberg og Cecilia Hansson (Lund: Studentlitteratur, 1993[1972]), 
319–341. 
38 G. Thomas Tanselle, ”Textual criticism and literary sociology”, Studies in bibliography 44 (1991), 83. 
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Vel så viktig som intensjonaliteten i et kunstverk er ikke-intensjonaliteten, hevder 

Muka�ovský. Denne defineres som elementer som ikke passer inn i leserens semantiske 

gestus. Men måten leseren reagerer på kommer an på dennes forutsetninger. Indre, semantiske 

motsetninger i et kunstverk kan i enkelte tilfeller godtas av leseren, dersom denne ikke er 

aldeles stivbeint.39 Hva som oppfattes som ikke-intensjonalitet, kommer altså an på hvilke 

forventninger mottakeren bringer med seg til kunstverket, og hvor stivbeint hun er. Dersom 

noe i kunstverket skurrer for kraftig, fremmedgjør og forvirrer det. Dermed oppfattes det som 

ikke-intensjonalitet. Ifølge Muka�ovský tvinger kombinasjonen av den behagelige, enhetlige 

intensjonen og den ubehagelige, sprikende ikke-intensjonen mottakeren til å se kunstverket 

som både ting og tegn, res og verbum, altså både som estetisk objekt og som det fysiske 

produktet av en skriveprosess. Dette er ønskelig, fremholder Muka�ovský, fordi det gir 

kunsten ”estetisk fylde”.40 

 
 

Hvordan lese Fun Home ? 

I paratekstene som omgir Fun Home, kommer det tydelig frem at Bechdel selv, så vel som 

anmeldere og intervjuere, i hovedsak legger opp til en sympatisk lesning. Den intensjonale 

skoles honnørord er også Bechdels honnørord, og det er her vi tydeligst ser hvordan 

paratekstene insisterer på en sympatisk lesning. Mimesis er mulig, og memoarene skal leses 

på forfatterens referensialitetspremiss – liv og verk presenteres som ett. Dette er kanskje ikke 

så rart med tanke på at memoarsjangeren vanligvis forutsetter at det som fortelles, faktisk har 

skjedd. Men Bechdel problematiserer i liten grad muligheten til å ”si sannheten”. Den 

sympatiske troen på at hun klarer å formidle noe allment, kommer fra tid til annen frem hos 

anmelderne. Få steder er dette like tydelig som hos Ellisiv Lindkvist, som føler seg truffet av 

Bechdels memoarer fordi, som hun hevder, ”det subjektive blir allment [i Fun Home]”.41 Men 

lite tyder på at Bechdel anser seg selv for å være et romantisk, genialt diktersinn, der verdens 

makrokosmos omformes til et konsentrert mikrokosmos. Hun virker heller ikke primært 

interessert i at lesere av Fun Home skal studere henne selv som forskningsobjekt, slik Sainte-

                                                 
39 Jan Muka�ovský, ”Intensjonalitet og ikke-intensjonalitet i kunsten”, overs. Jo Eggen, Moderne litteraturteori. 
En antologi, red. Atle Kittang m. fl. (Oslo: Universitetsforlaget, 2003 [1943]), 40. 
40 Ibid., 55. 
41 Ellisiv Lindkvist, ”Liv, litteratur, kjærlighet”, Klassekampen, 29.08 2008. 
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Beuve ville gjort.42 Det som derimot fremheves, er hennes evne til å speile virkeligheten. En 

slik begavelse gjør det mulig for henne å opptre som objektiv, ikke subjektiv, og dermed 

styrke egne nøytralitets- og referensialitetsargumenter. Hennes autoritet som forfatter befestes 

også av en sympatisk lesemåte – det er Bechdel, ikke leseren, som bestemmer hvordan Fun 

Home skal oppfattes. Leseren skal passivt motta. 

Men er en sympatisk lesemåte egentlig den beste? Er det interessant å holde seg 

innenfor tekstens rammer uten å stille kritiske spørsmål? Denne typen lesning vil antageligvis 

bli forutsigbar og kjedelig, fordi den bare vil kunne spekulere i hvordan Bechdel, som enten 

diktergeni eller mimetisk speil, uttrykker sin livshistorie. Eventuelt vil den studere henne som 

person. Den vil kunne påpeke forskjellen mellom den forfatterintensjonen som kommer til 

uttrykk for leseren i paratekstene og i verket, men der vil det stanse for en naiv og selv-

utslettende sympatisk leser. Inkonsekvenser vil forvirre og skremme. Eksempelvis fremstiller 

Bechdel seg selv som sky og tilbakeholden. Men for å sette det på spissen er hun ikke akkurat 

noen J.D. Salinger-eremitt. Hennes paratekstuelle tilstedeværelse i det offentlige er betydelig. 

Denne selvmotsigelsen er nok et eksempel på at en sympatisk lesemåte kanskje ikke er den 

mest interessante måten å lese Fun Home på. Dessuten vil en sympatisk lesning antageligvis 

føre til leser-forvirring utenfor tekstens geografiske og kulturelle diskurs. Det som er åpenbart 

i Pennsylvania er ikke like åpenbart i Oslo.  

Hva så med den objektiverende lesemåten? Å forsøke den på Fun Home kan være 

givende, fordi en nærlesning av memoarene vil avdekke indre spenninger og undersøke 

hvordan disse påvirkes av overordnede temaer. Dermed kan man begrunne påstanden om at 

verket er flertydig hva gjelder muligheten for å ”si sannheten”. Som Kittang selv påpeker, er 

en slik lesemåte dessuten både tradisjonell og velbrukt. Men den objektiverende lesemåtens 

insistering på kun det litterære som forskningsobjekt vil avskjære leseren fra paradokset som 

oppstår i møtet mellom tekst og paratekst. Den vil heller ikke gi rom for nærlesning og 

tolkning av paratekstene, slik jeg ønsker å gjøre, fordi de anses for å være utenomlitterære. 

Jeg tror derfor det vil være fruktbart å beholde nærlesning som metode, men ikke den 

objektiverende forståelsesformen som overordnet grep.  

Imidlertid finnes det en lesemåte som både kan ta hensyn til paradokser og 

utenomlitterære krumspring: den symptomale. Dersom leseren godtar Bechdels paratekstuelle 

referensialitetspremiss, men samtidig leser memoarene, skapes en brist i Fun Homes 

                                                 
42 Charles Augustin Sainte-Beuve, ”Dikterpersonligheten”, overs. Eiliv Eide, Europeisk litteraturteori. Fra 
antikken til 1900, red. Eiliv Eide, Atle Kittang og Asbjørn Aarseth, (Bergen: Universitetsforlaget, 1987 [1851–
1870]), 221. 
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semantiske gestus. I paratekstene understrekes det leseren oppfatter som Bechdels mening – å 

”si sannheten”. I selve teksten derimot, i den betydningen som den stivbeinte leseren 

oppfatter, stilles det spørsmål ved muligheten for å gjøre nettopp dette. Derfor vil en 

symptomal lesning av Fun Home og dens paratekster som enhet være interessant, fordi det vil 

kunne avdekke en ikke-intensjonalitet, en dobbel meningsstruktur, i måten Bechdel/fortelleren 

fremstår på i de to forskjellige mediene.  

Men vil Kittangs ”verk som tekst”-begrep kunne omfatte paratekstene, slik at de inngår 

i den polyfonien av stemmer han beskriver? Det ser mørkt ut når Kittang forklarer at selv om 

teksten ikke lenger kan oppfattes som autonom, er det viktig at litteraturen oppfattes slik. 

Imidlertid er det verdt å merke seg at Kittang ikke definerer autonomi som isolasjon fra det 

utenomlitterære, men som studiet av litteraritet og indre oppbygning.43 Videre utdyper han:  

[I]deelt sett er heile det litterære feltet litteraturvitenskapens gjenstandsområde. Ikkje berre 
estetiske tekstar av høgaste kvalitet, men også alle dei debattane og diskursane og refleksjonane 
og polemikkane som omgir produksjonen og resepsjonen av litteratur.44 

Dermed kan det etter mitt syn forsvares å lese paratekstene som en del av debattene, 

diskursene, refleksjonene og polemikkene som omgir produksjonen og resepsjonen av Fun 

Home. De kan inngå i det en symptomal lesning skal avdekke: ”det komplekse mangfald som 

eit litterært verk er”, og særskilt det mangfold av ”element […] som styrer meinings-

produksjonen”.45 Det er dette mangfoldet jeg vil nøste opp i tilfellet Fun Home for å 

undersøke dens intensjonsambivalens.46 

En symptomal lesning vil være interessant også fordi den viser det dialektiske 

forholdet mellom form og innhold innad i teksten, noe en sympatisk lesning ville umuliggjort. 

Hva sier for eksempel formen om muligheten for å si ”sannheten”? Fungerer tegninger som et 

nytt skriftnivå som bringer ”sannheten” lenger unna?47 Eller gjør tegningene teksten mer 

referensiell, ved at leseren ledes til å se det slik som Bechdel gjør det, mens en leser av en mer 

                                                 
43 Atle Kittang, Diktekunstens relasjonar (Oslo: Gyldendal, 2009), 34–35. Kittang har vært innom mange ulike 
litteraturteoretiske posisjoner i løpet av sin karriere, og det kan derfor være farlig å begrunne en påstand fra 1975 
med en definisjon fra 2009, men autonomibegrepet hans ser ut til ha holdt seg uendret. Se f. eks. Atle Kittang, 
Sju artiklar om litteraturvitskap. I går, i dag og (kanskje) i morgon ([Oslo]: Gyldendal, 2001), 23. 
44 Kittang, Diktekunstens relasjonar, 49. 
45 Kittang, Litteraturkritiske problem. Teori og analyse, 45. 
46 Begrepet ”intensjonsambivalens” er hentet fra Bo G. Janssons Episkt dubbelspel. Om faktionsberättelser i film, 
litteratur och tv (Uppsala: Hallgren & Fallgren, 2006), 43. Begrepet beskriver en prossess der paratekstene og 
teksten selv så å si forhandler med hverandre om fortellingens fiktive eller ikke-fiktive status. 
47 For dem som gir talen forrang over skriften og anser tegninger som en type skrift. Dette gjelder for 
biografistene, ifølge Jon Helt Haarders ”Det særlige forhold vi havde til forfatteren. Mod et begreb om 
performativ biografisme”, Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 8 (2005). Ifølge Derrida gjenlyder nær hele 
den vestlige filosofien av en slik logo-/fonosentrisme. Se Jacques Derrida, Of grammatology, overs. Gayatri 
Chakravorty Spivak (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976).  
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homogen tekst visuelt sett kunne forestilt seg noe helt annet enn henne? Denne typen lesning 

kan dessuten avdekke konflikten mellom sjanger (memoarer, common sense) og intensjon 

(vanskelig å ”si sannheten”). I tillegg vil den muliggjøre en mer tradisjonell litterær analyse, 

der Fun Homes intertekstualitet spiller en viktig rolle. Har det noe å si for Bechdels premiss at 

nær sagt alle de litterære referansene i teksten er skrevet av skeive forfattere? Påvirkes 

sannhetsgarantien hennes av at allusjonene er hentet fra modernismen, som ofte blir fremstilt 

som en eneste stor epistemologisk krise? Og reflekteres en slik krise i Joyce, Proust eller 

Fitzgerald? Slike spørsmål vil en symptomal leser kunne bryne seg på. 

Én grunn til at en symptomal lesning ikke bare er interessant, men også nødvendig, 

finner vi et eksempel på i Bechdels tidligere selvbiografiske serier. Selv om Fun Home er 

Bechdels første lengre arbeid om henne selv, har hun tidligere publisert kortere, tegnede 

selvbiografiske historier. I 1998 samlet hun noen av disse i The indelible Alison Bechdel, som 

inneholder selvbiografiske essayer og margkommentarer til tidligere serier. Kommentarene 

skaper et interessant meta-perspektiv. Den delen av The indelible som er mest relevant i denne 

sammenheng, er en fortelling som heter ”Coming out story” fra 1993, fordi den overlapper 

med den ut-av-skapet-historien Bechdel presenterer i Fun Home. Interessant nok er 

forskjellene mellom de to beretningene slående.  

I ”Coming out story” er det første avviket fra Fun Home kanskje det viktigste. 

Fortelleren beskriver Alisons første tid på college som en endeløs kikking i bokhandler. Også 

her plukker hun opp Word is Out, en samling intervjuer med lesbiske og homofile, men hun 

får ingen åpenbaring i bokhandelen slik hun gjør i Fun Home. Et nærbilde av Alisons ansikt, 

med et ubestemmelig ansiktsuttrykk, er alt som indikerer noe uvanlig, og den påfølgende 

fortellerteksten lyder: ”Jeg leste en stund, og så gikk jeg fra bokhandelen som jeg pleide og 

tilbake til studenthybelen”.48 Ikke før på neste side kommer åpenbaringen – Alison er på vei 

over universitetsområdet da hun plutselig stopper opp og tenker: ”Jøss, dette forklarer alt. Jeg 

er lesbisk”.49 I Fun Home, derimot, skjer åpenbaringen i bokhandelen, mens Alison kikker i 

boka, ikke ute i parken. Hennes endrede selvforståelse i Fun Home indikeres kun av en åpen 

munn og en snakkeboble fylt av en stort utropstegn. Dette gjentar seg hver gang denne 

hendelsen beskrives.50 

                                                 
48 Alison Bechdel, The indelible Alison Bechdel. Confessions, comix, and miscellaneous Dykes to watch out for 
(New York: Firebrand books, 1998), 37. Orig.: “I read for a while, and then at my usual time I left the bookstore 
and headed back to my dorm”. 
49 Ibid., 38. Orig.: “Jeez, this explains everything. I’m a lesbian.” 
50 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 75, 203. 
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 Også hendelsene etter at Alison forstår at hun er lesbisk avviker fra Fun Home. Mens 

noe er nær ordrett identisk, som for eksempel Alisons tvilende reaksjon på sine nye venner 

eller romkameratens entusiastiske reaksjon på at Alison kommer ut av skapet, avviker for 

eksempel bildet som ledsager sistnevnte scene betydelig fra det tilsvarende bildet i Fun Home. 

Mens Fun Home-Alison krøker seg sammen med armene i kors over magen og et nesten 

fryktsomt ansiktsuttrykk, utstråler The indelible-Alison selvsikkerhet og ro, med hendene i 

lommene, brystet skutt frem og et smil om munnen: 

 

                 
 

I likhet med diskrepansen mellom paratekstene og Fun Home skaper disse avvikene forvirring 

hos en sympatisk leser som snubler borti både The indelible og Fun Home. For hvis liv og 

verk er ett, hvilken versjon stemmer egentlig? Glemme den ene kan man ikke.51 Bechdel 

presenterer historiene i The indelible som selvbiografiske og dermed implisitt som historisk 

referensielle. Mot fortellingens slutt viser billedrutene en eldre Alison, som beklager at 

delhistorien om hennes første samleie har vært preget av mye dop og lite romantikk. ”Men,” 

sier hun, ”jeg har fortalt det slik det var.”52 Også Bechdels meta-kommentarer understreker 

forbindelsen mellom liv og litteratur. I margen forteller hun at The indelible er det eneste hun 

har utgitt som hun ikke har vist til moren. Grunnen, hevder hun, er en rute der vi ser Alison 

masturbere til Hite-rapporten.53 Mens hun aldri har hatt problemer med å vise moren all den 

oppdiktede sexen i Dykes to watch out for, er dette verre fordi dette er et ”eksempel fra 

                                                 
51 Helt Haarder, ”Det særlige forhold vi havde til forfatteren. Mod et begreb om performativ biografisme”, 4, om 
biografisk irreversibelhet. 
52 Bechdel, The indelible Alison Bechdel, 46. Orig.: “I’ve told the true story”. 
53 Shere Hite var en slags senere, kvinnelig Alfred Kinsey, og Hite-rapporten handlet om kvinners syn på egen 
seksualitet. Datamaterialet rapporten baserte seg på var intervjuer og spørreskjemaer. Se Shere Hite, Hite-
rapporten. Ei undersøking av kvinnelig seksualitet, overs. Eli Oftedal (Oslo: Pax, 1980 [1976]). 
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virkeligheten”.54 Det skilles altså ikke mellom Bechdel og hennes tegnede manifestasjon. 

Slike avvik vil for en sympatisk leser fremstå som en umulig selvmotsigelse, men det vil 

derimot interessere en symptomal leser. 

* 

Muligheten og evnen hos en selvbiograf til å ”si sannheten” utgjør en viktig del av 

sjangerdiskusjonene på dette feltet. Hos Bechdel er dette alfa og omega. Det eneste nær sagt 

alle deltakerne i denne diskusjonen kan enes om, er at forholdet mellom fakta og fiksjon er 

glatt som et såpestykke. Selv en common sense-teoretiker som Lejeune påpeker at en 

selvbiografi som oppfyller den selvbiografiske pakten kun utgir seg for å være referensiell. En 

mytoman forfatter kan allikevel lure leseren og fare med løgn. Genette hevder at nettopp ikke 

å vite hva som er fiksjon eller ikke, er produktivt.55 På den andre siden står dekonstruktøren 

Paul de Man, som fremholder at all kunnskap avhenger av språk, og at selvbiografer dermed 

kun kan skape språklige, selv-referensielle ”deformerte” bilder av forfatteren.56 Grunnen er at 

språket former virkeligheten, og ikke omvendt. Referensialitet er dermed umulig. 

I denne oppgaven vil jeg av hensyn til omfang prøve å holde meg utenfor denne 

debatten. Bare i MLA International bibliography finnes det over 12 000 artikler med 

selvbiografisk litteratur som tema. Men jeg synes allikevel det er på sin plass å kort avklare 

mitt syn på teksten Fun Home som referensiell historieskriving/fiksjon. For å gjøre dette, vil 

jeg trekke frem historikeren Hayden White. Som Marianne Egeland påpeker i Hvem 

bestemmer over livet?, har riktignok (selv)biografien og historieskrivingen ulike røtter.57 Men 

på Bechdels premiss må vi godta hennes status som en slags historiker, særlig når White 

skiller mellom historieskriving og fiksjon ved å dele dem opp etter et fiktivt eller et faktisk 

hendelsesgrunnlag.58 Bechdel tilhører den siste kategorien, skal vi tro den betydningen leseren 

oppfatter i paratekstene. 

Sett at vi antar at Fun Home baserer seg på hendelser som ”faktisk har skjedd”, slik 

Bechdel hevder i paratekstene, og ikke på fiktive eller imaginære hendelser. Når en historie 

skal skrives, hevder White, må en historiker samle sammen hendelser som i utgangspunktet 

ikke henger sammen og lage et sammenhengende narrativ ut av dem, for å gjøre dem mer 

forståelige og mindre fremmede for leseren. I utgangspunktet kan det virke som om de 
                                                 
54 Bechdel, The indelible Alison Bechdel, 41. Orig.: “a real-life example”. 
55 Sitert i Paul de Man, ”Autobiography as de-facement”, Modern Language Notes 94 (1979), 921. Å ikke vite er 
som å være i en svingdør (fr. tourniquet), hevder Genette. 
56 Ibid., 930. de Man kommenterer syrlig at det å være i en svingdør, neppe kan skape noe annet enn uproduktiv 
svimmelhet. 
57 Egeland, Hvem bestemmer over livet? Biografien som historisk og litterær genre, 74. 
58 Hayden White, Tropics of desire. Essays in cultural criticism (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 
1992), 121. 



 21 
 

historiske hendelsene glir uforandret gjennom historikeren og ned på papiret, men dette er 

ikke tilfelle, fremholder White. Allerede beskrivelsene av hendelsene er tolkninger fra 

historikerens side. Og de verdiene hendelsene tillegges gjennom denne tolkningen, bestemmer 

hvilken type mythos, eller fortelling, historikeren plotter dem inn i: en ironisk fortelling, en 

satire eller kanskje en tragikomisk familiehistorie.59 Dette, som White kaller ”emplotment”, 

gjør historikeren ved hjelp av de samme litterære virkemidlene som en skjønnlitterær forfatter 

bruker for å strukturere sin historie. Sympatiske lesere vil kanskje avfeie en slik posisjon som 

for pessimistisk, men det er samtidig vanskelig å argumentere mot Whites syn på 

historikerens tolkende og diktende rolle. 

For å understreke hvor subjektivt historieskriving er, hevder White at flere historikere 

kan fremheve og vektlegge ulike deler av nøyaktig samme hendelsesforløp. Dermed blir 

fortellingene deres ulike. Siden alle beskrivelser er tolkninger, finnes det ikke én, korrekt 

beskrivelse av noe som helst, og dette gjør historieskriving ”like mye oppfunnet som 

oppdaget”.60 Implisitt her ligger påstanden om at det finnes faktiske, verifiserbare historiske 

hendelser, men at de aldri kan formidles gjennom historikeren på objektivt vis. Også derfor 

vil jeg lese Fun Home som fiksjon, i den forstand at den ikke kan falsifiseres, og ikke som 

Bechdel synes å uttrykke et ønske om i paratekstene. Som et resultat av dette vil jeg beskrive 

den fortellende instansen i Fun Home som nettopp ”fortelleren”, et begrep som markerer 

fiksjon.61 

Skillet mellom lesningen av Fun Home som historieskriving eller fiksjon speiler skillet 

mellom en sympatisk og en symptomal lesning. Førstnevnte vil anse Bechdels memoarer som 

en objektiv fakta-beretning, fordi en transparent virkelighetsgjengivelse er mulig, mens 

sistnevnte vil vektlegge deres mangel på nettopp objektivitet. Det finnes kanskje en 

”sannhet”, men ingen vil kunne beskrive denne på en nøytral måte. Når forfatterens 

troverdighet mistenkeliggjøres, kan ikke leseren lenger ta Lejeunes selvbiografiske pakt for 

god fisk, siden den baserer seg på antakelsen om at forfatteren er sannferdig, rasjonell, 

selvstendig og habil. Kittang beskriver forfatteren som et oppløst subjekt som knapt kan 

                                                 
59 White henter sitt mythos-begrep fra Northrop Fryes Anatomy of Criticism (1957). Frye klassifiserer historier 
etter hvilken grunnleggende dikteriske plottstruktur de tilhører: tragedie, komedie, satire eller romance. Begrepet 
“romance” mangler en god norsk oversettelse; jf. Egeland, Hvem bestemmer over livet?, 84. 
60 White, Tropics of desire. Essays in cultural criticism, 98. Orig.: “as much invented as found”. Også de fleste 
selvbiografi-teoretikere enes om at et liv både må fortelles selektivt og strukturert. Man kan ikke ta med alt, og 
man må skape flyt og mening i livshistorien. Se for eksempel John Sturrock, The language of autobiography 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 287.  
61 Jf. Jakob Lothes definisjon av ”forteller” i Litteraturvitenskapelig leksikon, red. Jakob Lothe, Unni Solberg og 
Christian Refsum (Oslo: Universitetsforlaget, 1997). 
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kalles rasjonelt – det styres i stor grad av krefter utenfor seg selv. Og det samme gjelder 

tekster. 

Spørsmålet om Fun Home er ”sann” eller ikke, kan altså ikke besvares ut fra teksten 

selv. Lesemåten blir avgjørende. Skal man lese som historieskriving eller som diktning? 

Valget avhenger ganske sikkert av det historiske og kulturelle klimaet, og det samme gjør 

bedømmelsen av hva ”sannhet” er.62 Ved å velge en symptomal lesemåte og de føringene som 

følger med, avslører jeg meg kanskje som tidstypisk. Men mitt hovedpoeng er at i en 

symptomal analyse vil en undersøkelse av teksten som objekt nødvendigvis erstattes med et 

pragmatisk eksperiment, der litteraturens virkning på leseren spiller en større rolle enn dens 

faktiske status.  

                                                 
62 Leigh Gilmore, “Policing truth. Confession, gender, and autobiographical authority”, Autobiography and 
postmodernism, red. Kathleen Ashley, Leigh Gilmore og Gerald Peters (Amherst: University of Massachusetts 
press, 1995), 55. Også Julia Kristeva påpeker for eksempel at en forfatter som bruker ord som “naturlig”, 
”kunstig”, ”Gud” eller ”rettferdighet”, nødvendigvis vil innlemme i teksten samfunnets uoverenstemmelse rundt 
disse ordenes betydning (sitert i Graham Allen, Intertextuality, (London: Routledge, 2000), 36). I Bechdels 
tilfelle skjer dette med ”sannhet” og ”fiksjon”. 
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2. FORVÆRELSET 

 

Forværelsets føringer 

Ett av elementene som styrer måten en tekst oppfattes på, er det leseren vet om den i forkant 

av lesningen. Det er ikke alltid lett å være seg bevisst sine fordommer om en tekst, hevder den 

franske strukturalisten Gérard Genette, men det er allikevel svært viktig. I Paratexts (1987) 

forteller han hvordan paratekster, altså tekster ”på grensen til” litteraturen, påvirker vår 

tolkning av den. Med dette ”på grensen til” mener han tekstene som omgir litteraturen, fra 

forsiden og epigrafen til forfatterintervjuer og korrespondanse. Paratexts’ originaltittel er 

Seuils, som betyr ”terskler”, så et annet navn på disse tekstene kan kanskje være 

”terskeltekster”. Disse tekstene, fremholder Genette, fungerer som tekstens vestibyle. De 

skaper et forværelse der man enten kan bevege seg videre inn i teksten selv eller snu seg og gå 

tilbake mot den ytre diskursen rundt det. Dette forværelset kan kanskje virke uviktig, men det 

kontrollerer i realiteten lesningen og tolkningen av litteratur. For å gi et eksempel spør 

Genette: Presentert for teksten alene, og uten et sett med veiledende retningslinjer, hvordan 

ville vi lest Joyces Ulysses dersom den ikke het nettopp ”Ulysses”?63 

I denne parallellesningen av Fun Home og dens terskeltekster vil jeg prøve å avdekke 

noen av de føringene paratekstene legger for leserens tolkning av memoarene. Her vil Genette 

være til stor hjelp. Han deler inn paratekster i underkategorier – hovedskillet går mellom 

”epitekst”, altså konvensjoner utenfor litteraturen, som for eksempel intervjuer og dagbøker, 

og ”peritekst”, som består av føringer innenfor eller i nærheten av litteraturen, for eksempel 

tittel og forord. Deretter skiller han mellom de ”offisielle” paratekstene, som verken forfatter 

eller forlag kan si fra seg ansvaret for, og de ”uoffisielle” paratekstene, som forfatteren kan 

moderere i ettertid. For eksempel kan ikke Houghton Mifflin nekte for at Fun Homes tittel er 

”Fun Home”. Alison Bechdel kan derimot hevde at en intervjuer har gjengitt henne uriktig. 

Disse to kategoriene løper omtrent parallelt med epitekst/peritekst – periteksten er offisiell og 

epiteksten er uoffisiell. For at noe skal kunne regnes som en paratekst, må enten forfatteren 

eller forlaget ha vedkjent seg det. På tvers av disse inndelingene går Genettes skille mellom 

                                                 
63 Gérard Genette, Paratexts. Tresholds of interpretation, overs. Jane E. Lewin (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997 [1987]), 53. 
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”offentlig” og ”privat” paratekst. Den offentlige parateksten er adressert til det offentlige, 

mens den private parateksten tilsynelatende er ment for bestemte personer.  

Parateksters funksjon, hevder Genette, er å forsikre at teksten får en skjebne som 

stemmer med forfatterens hensikt.64 Leseren skal altså lese litteratur på den ”riktige” måten – 

som et uttrykk for den mening forfatteren har lagt i teksten. Dette intensjonalistiske 

perspektivet tas ofte for gitt av den vanlige leser, men det er verdt å se nærmere på. For er det 

forfatteren ønsker, den eneste ”riktige” måten å lese en tekst på? Hva med dens betydning for 

leseren? På den annen side – er det overhodet mulig å unngå all paratekst og dens føringer? 

Svaret på disse spørsmålene er ifølge Genette henholdsvis ”jeg bryr meg ikke” og ”nei”. En 

nysgjerrig lesers oppgave blir derfor å undersøke teksten, paratekstene, samspillet mellom 

dem og de føringene paratekstene legger for lesningen. 

I Fun Homes paratekster finner vi gjentatte påstander om forfatterens intensjon og 

tekstens historiske referensialitet. Dette støttes av den forestillingen som blir skapt hos leseren 

om Bechdels autentisitet som kilde og forfatter. Hennes argument i paratekstene synes å være 

at hun er til å stole på, fordi hun alltid forteller ”sannheten”, og at Fun Home derfor er 

historisk referensiell. Liv og litteratur er ett. Både intervjuere, forlagstekster og forfatteren 

selv bidrar til å bygge opp disse forestillingene. Dette legger igjen føringer for leseren, som i 

det minste må forsere peritekstene før hun kommer til selve memoarene. Kanskje leser hun 

epitekster også. I dette kapittelet forutsetter jeg det sistnevnte. Jeg vil først undersøke 

paratekstene for å påvise hvordan terskeltekstene oppmuntrer leseren til å innta en sympatisk 

leserrolle. Jeg tar for meg forfatterintervjuer, peritekster og blogginnlegg for å analysere et 

tverrsnitt av både offisielle/uoffisielle og private/offentlige epi- og peritekster. Deretter vil jeg 

gå nærmere inn på hvordan Bechdel ved hjelp av retoriske virkemidler styrker referensialitets-

argumentets premiss: sin egen troverdighet. 

Intervjuene Bechdel har gitt etter Fun Home, er utallige, og de representerer et 

samspill mellom intervjueren og intervjuobjektet der memoarenes historiske referensialitet 

fremstilles som noe helt selvfølgelig. Aksel Kielland påpeker hvor påfallende hardnakkede 

paratekstene er på dette området.65 Ett eksempel er Hillary Chutes samtale med Bechdel, 

publisert i Modern Fiction Studies’ spesialnummer om grafiske narrativer. Chutes første 

spørsmål refererer til en artikkel i The New York Times, der journalisten Sean Wilsey 

forteller om sin reise til Bechdels hjemby Beech Creek. Han overraskes av hvor nøyaktig 

Bechdels gjengivelse av hjembyen er. For eksempel er det mulig geografisk å sirkle inn 

                                                 
64 Ibid., 407. 
65 Aksel Kielland, “Huset Bechdels fall”, Vinduet 62, nr. 1 (2008), 118. 
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Bruces fødsel, død og oppvekst med en diameter på 2,4 km, slik fortelleren hevder i Fun 

Home. Bechdel på sin side underbygger Wilseys påstander ved å trekke frem at to andre 

anmeldere gjorde samme reise, og at de fant ut at Beech Creek er ”et reelt, verifiserbart 

sted”.66 Bechdel understreker videre referensialiteten i memoarene ved å gjengi noe Wilsey 

skal ha sagt til henne i en tidligere samtale: ”[…] dersom [Fun Home] hadde vært fiksjon – 

hvis jeg hadde funnet på denne historien – ville den virkelig vært meningsløs”.67 Ikke bare 

fremstilles Fun Home som historisk referensiell i dette sitatet, men det gjøres på en subtil 

måte, ved å trekke frem noe en annen person har sagt. Det er altså ikke bare Bechdel selv som 

hevder at denne tegneserien ikke er fiksjon, og denne flerstemmigheten gjør påstanden mer 

troverdig i leserens øyne. Intervjuerne er svært hjelpsomme på dette området – ”det er bare så 

mye sannhet” i Fun Home, skriver for eksempel The Comics Journals journalist Lynn 

Emmert.68 

Bechdel signaliserer ofte memoarenes status som ”sanne” i intervjuer ved å fortelle at 

hun er nærmest ”besatt” av å fortelle det hun kaller ”sannhet”. Dette uhåndgripelige ordet kan 

bety så mangt, men i de fleste sammenhenger virker det som Bechdel mener noe er sant når 

det er referensielt eller historisk etterprøvbart. I begge tilfeller er det sanne noe objektivt og 

ubesmittet av personlige preferanser, noe som eksisterer uavhengig av måten vi opplever det 

på. Interessant nok fyrer Bechdel opp under myten om kunstneren som må uttrykke seg – det 

er som om hun ikke har noe valg. For eksempel forteller hun Lynn Emmert i The Comics 

Journal at hun har et ”tvangspreget sannsiger-syndrom”.69 Hun bare må si sannheten, 

samtidig som hun bare må gjøre alt som kreves for å skrive Fun Home. New York Times’ 

Ginia Bellafante får vite at Bechdel viet sitt gamle barndomshjem ”tvangspreget 

oppmerksomhet” mens hun jobbet med sine memoarer.70 I en samtale med tegneserietegner 

Craig Thompson omtaler hun sin egen arbeidsprosess som ”besatt skriving”.71 Og i et intervju 

med The Guardians Emma Brockes uttaler Bechdel at hun ikke forstår hvorfor hun føler seg 

                                                 
66 Hillary Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, Modern Fiction Studies 52 (2006), 1004. Orig.: “an actual 
place you can verify”. 
67 Ibid., 1004. Orig.: ”if this book had been fiction – if I had made this story up – it really would be 
meaningless”. 
68 Lynn Emmert, ”The Alison Bechdel interview”, The Comics Journal 282, nr. 1 (2007), 39. Orig.: ”there’s just 
so much truth”. 
69 Ibid., 38. Orig.: “compulsive truth-telling syndrome”. 
70 Ginia Bellafante, “Twenty years later, the walls still talk” (The New York Times, sist oppdatert 03.08.2006 
[sitert 04.09. 2009]), tilgjengelig fra <http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9A04EEDA103FF930A 
3575BC0A9609C8B63&sec=&spon=&pagewanted=all>. Orig.: ”complusive attention”. 
71 Dave Weich, “Alison Bechdel meets Craig Thompson” (Powell's Books, sist oppdatert 15.06.2006 [sitert 
26.09 2009]), tilgjengelig fra <http://www.powells.com/authors/bechdel.html>. Orig.: ”obsessive writing”. 
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tvunget til å avsløre sine familiehemmeligheter i all offentlighet, med vekt på ordet tvunget.72 

Denne påstanden avslutter et avsnitt, og leseren får ikke mer informasjon enn at Bechdel ikke 

vet. Det bare skjer, fordi det må skje. I et senere intervju utdyper hun imidlertid denne trangen 

til å avsløre ved å sammenlikne den med skriftemålet: 

Jeg fikk en katolsk oppdragelse og […] en del av det var å skrifte. Jeg husker hvor berusende 
det var å bekjenne mine synder og føle meg befridd fra dem. Det gjorde meg så lykkelig. Det 
var en virkelig ekstatisk opplevelse. Jeg tror det er min mal for det å skrive memoarer. Det er en 
måte å bekjenne og rense meg selv på. 73  

Ved å sammenlikne sine memoarer med skriftemål antyder Bechdel at memoarene hennes 

bærer preg av ærlighet og dermed historisk referensialitet. Man lyver som kjent ikke når man 

skrifter. Bechdel styrker også denne parallellen i intervjuet med Hillary Chute. ”Penance”, 

altså botsøvelser, utgjør en stor del av det katolske ritualet. Etter at man har bekjent sine 

synder skal man angre og gjøre opp for seg. Bechdel forteller at det føltes som om hun gjorde 

bot for noe mens hun tegnet forsatsbladet til den innbundne utgaven. Ordet ”bot” kan ifølge 

Oxford English Dictionary bety ”religiøs disiplin, enten pålagt av kirkelig autoritet eller som 

en frivillig forpliktelse, som en tegn på anger og som et middel for godtgjørelse for synd”.74 

Bechdels betroelser er altså nærmest pålagt henne – om ikke fra oven, så i hvert fall av noe i 

henne selv som hun ikke fullt ut kontrollerer. Her fremstår hun faktisk som et typisk 

symptomalt subjekt, som kontrolleres av noe utenfor seg selv. 

I MFS-intervjuet forteller Bechdel også om sine tendenser til å arkivere, og hun spøker 

med at hun er den mest anal-retentive personen hun noen gang har møtt.75 ”Anal-retentiv” 

denoterer vanligvis en person som er overdrevent opptatt av ryddighet og systematikk, men 

begrepet er opprinnelig hentet fra psykoanalysen; ”(en person) som utviser overdreven 

ordensfølelse og sparsommelighet, tolket av psykoanalytikere som resultatet av fiksering på 

den anale fasen i barnets utvikling”.76 Denne referansen bringer leserens tanker over på 

Freuds teorier om psykoseksuell utvikling, der Freud hevder at barn som ikke kommer forbi 

den anale fase, fordi de opplever for mye negativ oppmerksomhet rundt pottetreningen, blir 
                                                 
72 Emma Brockes, ” 'I don't know why I reveal these things' ”, The Guardian, 12. mai 2008. 
73 Alex Deuben, “Bechdel on the Essential dykes to watch out for” (Comic Book Resources, sist oppdatert 
09.04.2009 [sitert 28.09 2009]), tilgjengelig fra <http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=20 
752>. Orig.: ”I was raised Catholic and so that’s what you’d do when you were a little kid, you had your first 
communion. Part of that was going to confession. I remember how intoxicating it was to go confess my sins and 
feel freed of them. It made me so happy. It was a really ecstatic experience. I think that’s my template for 
memoir writing. It’s a way of confessing and cleansing myself”. 
74 Oxford English Dictionary, s.v. “penance”. Orig.: “religious discipline, either imposed by ecclesiastical 
authority or voluntarily undertaken, as a token of repentance and as a means of satisfaction for sin”. 
75 Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, 1006. 
76 Oxford English Dictionary, s.v. ”anal-retentive”. Orig.: “(a person) displaying excessive orderliness and 
parsimony, interpreted by psychoanalysts as the result of fixation at the anal stage of development”. 
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anal-retentive.77 Eksempler på slik negativ oppmerksomhet er at foreldrene skjenner på eller 

gjør narr av barnet i denne fasen. Også referansen til Freud signaliserer altså at Bechdel styres 

av makter hun ikke kontrollerer – hun er anal-retentiv, og dermed må hun samle opp, 

arkivere, systematisere fakta. Imidlertid bruker hun dette bildet av seg selv til å underbygge 

Fun Homes status som sakprosa, fordi det hun samler utgjør materialet hennes. Teorien om 

negativ oppmerksomhet i alderen to til tre år, altså i den anale fasen, underbygges av Bechdel 

i samme intervju. Hun kaller foreldrene for ”kritiske mennesker”.78 Etter lesningen av Fun 

Home, der Alison og broren, i en alder av henholdsvis tre og fire år, får juling fordi faren tror 

de har flyttet en vase for nær en bordkant, virker teorien om negativ oppmerksomhet 

sannsynlig for en som leser sympatisk. Bechdels kategorisering av seg selv som anal-retentiv 

underbygger bildet av henne som tvangspreget nøyaktig og memoarene som ikke-fiksjon. 

Ikke bare fordi hun er sannferdig, men også fordi hun sitter på mengder med arkivmateriale 

fra sin egen barndom, begge deler fordi hun må. 

Bechdel uttrykker enkelte kritiske tanker rundt muligheten for referensialitet i 

intervjuene, men disse er vage. Hun forteller Lynn Emmert at ”i ethvert forsøk på selvbiografi 

er det viktig å innse begrensningene ved sin egen metodologi, ved sin evne til å fortelle 

sannheten, og jeg føler at jeg gjorde det i Fun Home”.79 Hun forteller imidlertid ikke hvordan 

hun føler at hun har gjort dette, og svaret utdypes ikke. Når det gjelder metodologi, bruker 

Bechdel interessant nok dagbøkene sine som et slags sannhetsvitne i parateksten. De er ifølge 

Bechdel nøye nedtegnet i kraft av hennes besatte arkiveringstrang, og de kan supplere og 

korrigere når forfatterens hukommelse svikter. Men i Fun Home vier fortelleren nesten et helt 

kapittel til å fortelle hvilket komplisert forhold Alison har til dagbøkene sine – først klusser 

hun i dem fordi hun er redd for ikke å fortelle objektive sannheter, siden dekker hun over 

viktige hendelser og opptrer upålitelig som forteller. Dette nevner ikke Bechdel i 

paratekstene. 

Ikke bare fremstilles Bechdel som troverdig i intervjuene, hun fremtrer også som 

objektiv. Hun er et mimetisk speil av virkeligheten. Mange av intervjuerne har latt seg 

fascinere av Bechdels tegneteknikk, fordi den innebærer å ta referansefotos. Hun har 

angivelig tatt bilder av seg selv fra forskjellige vinkler, i forskjellige klær, for å stå modell for 

alle personene i samtlige billedruter. I scenene der foreldrene krangler, har Bechdel stått 
                                                 
77 En slik forklaring støttes ikke av nyere forskning. Se Store medisinske leksikon, s.v. ”obsessiv-kompulsiv 
lidelse”. Men Bechdel refererer ofte til Freud i paratekstene, så det er grunn til å tro at parallellen er gyldig. 
78 Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, 1008. Orig.: “critical, discerning people”. 
79 Emmert, ”The Alison Bechdel interview”, 39. Orig.: “I think it's important in any autobiographical effort to 
acknowledge the limitations of your methodology, of your ability to tell the truth, and I feel like I did do that in 
Fun Home”. 
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modell for dem begge, ved hjelp av sitt digitale kamera. Dette, forteller hun Hillary Chute, er 

nå blitt en nødvendighet. ”Nå kan jeg ikke en gang tegne den enkleste stilling uten et 

referansebilde”, fastholder hun.80 Denne delen av intervjuet knytter seg til en idé Bechdel ofte 

fremmer – at hun ikke klarer å fabrikkere noe. Altså kan hun ikke lyve, og muligheten for at 

hun er mytoman svekkes dermed for leseren. Det er med andre ord trygt å innta en sympatisk 

rolle. ”Jeg kan ikke finne på ting. Jeg eier ikke fantasi […] men jeg kan ta det virkelige livet 

og ramme det inn”, hevder hun i den ukentlige avisen Seven Days.81 Og dersom hun hadde 

kunnet produsere fiksjon, ville hun ha funnet ut at ”[bevisene] ofte var mye mer interessante 

enn noe jeg kunne ha klart å fabrikkere på egen hånd”.82 Disse utsagnene etablerer Bechdel 

som et slags speil uten egen fantasi eller kapasitet til på noen måte å forvrenge det hun 

opplever. Når intervjuere påpeker at Dykes to watch out for er fiksjon, parerer Bechdel med at 

det ikke føles slik for henne. Grunnen er at hun brukte serien til å ta opp så mange 

dagsaktuelle temaer at personene simpelten føltes som redskaper til å snakke om ikke-

fiksjon.83 

Denne ideen om kunstneren som speil gjentas og forsterkes når Bechdel bruker PC-

metaforer for beskrive sin egen arbeidsprosess. I MFS-intervjuet omtaler hun sitt eget hode 

som en harddisk, og hun forteller at på ett punkt var den så full av stoff fra Fun Home at hun 

ikke en gang klarte å huske samtaler fra dagen i forveien. Bechdel beskriver hjernen sin som 

en harddisk i ytterligere to intervjuer.84 Det vi kan merke oss her, er Bechdels sammenlikning 

av seg selv med noe som mangler kreativitet. En PC gjør ikke noe på egen hånd, den blir 

instruert. Den kan ikke finne på noe selv, den kan bare prosessere informasjonen den får matet 

inn av andre. Altså fungerer Bechdel på samme måte – hun kan ikke lyve eller fordreie, bare 

speile. 

 Fun Homes peritekster, for eksempel baksideteksten, takksigelsene og forfatter-

biografien, signaliserer også at familiehistorien både er objektiv, referensiell og historisk 

etterprøvbar.85 Det levnes liten tvil om at Bechdel har fortalt sitt liv på en sannferdig og 

                                                 
80 Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, 1008. Orig.: “I can't even draw the simplest pose now without a 
reference shot”. 
81 Harrison, “Life drawing”. Orig.: “’I can't make things up. I have no imagination,’ says 45-year-old Bechdel. 
She's perched on an ergonomic chair in her basement studio. ‘But I can take real life and put it in a box’ ”. 
82 Ibid. Orig.: ”[the evidence] was often much more interesting than anything I could possibly fabricate”. 
83 Peter Smith, “House of pain. Alison Bechdel on the success of Fun Home”(The Nerve, sist oppdatert 2007 
[sitert 05.11 2009]), tilgjengelig fra <http://www.nerve.com/screeningroom/books/interview_alisonbechd el/>. 
84 Daniel Robert Epstein, “Talking Fun Home with Alison Bechdel” (Newsarama, sist oppdatert 05.06.2007 
[sitert 15.10 2009]), tilgjengelig fra <http://forum.newsarama.com/showthread.php?t=115416>; Brockes, “ ’I 
don't know why I reveal these things’ ”. 
85 Peritekstene er hentet fra den uinnbundne utgaven fra 2007, utgitt som del av Houghton Mifflins ”Mariner 
Books”-serie, ISBN 0-618-87171-3. Den innbundne førsteutgaven har ingen skrytesider og svært få blurber. 
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transparent måte. Den kanskje viktigste periteksten er gjemt på baksiden av omslaget, nederst 

på siden, og den omhandler sjangeren. Forlagets betegnelse ”memoarer/grafisk narrativ” er 

mer spesifikk enn Bechdels ”tragikomiske familiehistorie”, og det ligger et løfte i førstnevnte 

som Bechdels kategori ikke nødvendigvis forutsetter. ”Noen sjangre (selvbiografi, historie, 

memoarer) har, som vi vet, en mer bindende kontraktbasert kraft (”jeg forplikter meg til å 

fortelle sannheten”) enn andre (roman, essay)”, skriver Genette.86 Lengre, tegnede serier som 

Fun Home kalles ofte ”grafiske romaner”, noe som indikerer fiksjon, men Houghton Mifflin 

har unngått dette problemet ved å omdøpe sjangeren til ”grafisk narrativ”, som er mer nøytralt 

hva gjelder forholdet mellom diktning og referensialitet. Slik bidrar forlaget, gjennom 

periteksten, til å love oss en historisk referensiell fortelling.  

Allerede på forsiden av den heftede utgaven har Houghton Mifflin plassert et sitat fra 

en anmeldelse i Entertainment Weekly: ”En glimrende selvbiografi […] forfriskende åpen og 

sjenerøs”. Anmelderens entusiasme er kanskje grunnen til at nettopp dette sitatet pryder 

bokens forside, men det fungerer også som en understreking av at Bechdels erfaringer og 

tanker har havnet rett på papiret, slik hun selv ville det. Ordene ”forfriskende åpen” indikerer 

at anmelderen synes at andre, tidligere selvbiografier har vært lukkede og tilslørende. I Fun 

Home, derimot, legges alle kortene på bordet. Den samme tanken synes å ligge bak ”sjenerøs” 

– tidligere selvbiografier har i motsetning til Fun Home holdt igjen, ikke fortalt ting slik de er, 

vært for knappe med detaljene.  

Det første leseren ser når hun åpner den heftede utgaven av Fun Home, er en oransje 

helside som proklamerer memoarenes utmerkelser. Det finnes ingen komplett oversikt over 

disse, heller ikke på Bechdels blogg, men i Fun Home spesifiseres at memoarene har vært 

nominert til ”National Book Critics Circle Award for Memoir”, ”the Quill Award in Graphic 

Narrative”, ”the Lambda Book Award” og den skeive organisasjonen GLAADs ”Media 

Award” og ”Book Sense Book of the Year”-pris. Baksiden proklamerer dessuten at over 20 

aviser har kåret memoarene til ”årets beste bok”, blant dem betydningsfulle The New York 

Times, USA Today og engelske The Guardian. Den eneste prisen memoarene har vunnet, 

ifølge peritekstene, er ”The Stonewall Book Award”, som har undertittelen ”Israel Fish 

Nonfiction Award” (min uth.).87 Det samme ordet går igjen på neste side, som består av 

                                                 
86 Genette, Paratexts. Tresholds of interpretation, 11. Her baserer Genette seg på Philippe Lejeunes idé om 
selvbiografisk litteratur som en bindende kontrakt mellom forfatter og leser. Orig.: ”some genre indications 
(autobiography, history, memoir), have, as we know, a more binding contractual force (“I commit myself to 
telling the truth”) than do others (novel, essay)”. 
87 Som vi så i innledningen, vant Bechdels familiehistorie også en Eisner-pris for “beste virkelighetsbaserte 
verk” (”best reality-based work”). Men dette skjedde etter at den heftede utgaven ble gitt ut, og det kom derfor 
ikke med. 
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utdrag fra gode anmeldelser, når avisen USA Today skriver at ”2000-tallets store litteratur 

kan nok finnes i grafiske romaner og sakprosa”.88 Ved å klassifisere Fun Home som sakprosa, 

altså ikke-fiksjon, indikerer tekstene at familiehistorien er både historisk referensiell og 

etterprøvbar. 

De fleste utdragene på disse tre skrytesidene er imidlertid ikke like bastante. De tar 

sine forholdsregler ved å for eksempel kalle teksten ”et følelses-røntgenbilde”. Allikevel går 

enkelte honnørord igjen; sannhet og ærlighet, altså autentisitet. Bechdel hylles for sin 

”fascinerende, ”smertefulle” og ”sviende” ærlighet av henholdvis avisene Oregonian og New 

York Times og motebladet Elle. Ærligheten fremstilles som en selvfølge i disse utdragene, og 

ingen stiller spørsmål ved tekstens referensialitet. Bokas intensjonalitet blir heller ikke betvilt. 

Adjektivene som beskriver dens inntrykk på anmelderne hva angår forfatterintensjon, er 

ifølge NY Magazine ”hyperkontrollert” og ifølge Village Voice ”vellykket”, og Bechdel 

omtales av anmelder Chip Kidd som ”en kunstner med total kontroll over sitt virke”. Slike 

påstander står i sterk kontrast til Bechdels tilsynelatende mangel på selvkontroll, uten at dette 

ser ut til å være noe problem for henne eller anmelderne i terskeltekstene. 

I tilegnelsen, en tilsynelatende mer privat peritekst, skriver Bechdel til moren og 

brødrene at ”vi hadde mye moro, tross alt”. På denne måten forbereder hun leseren på den 

tragikomedien som skal komme. Ved å referere til disse personenes eksistens utenfor teksten, 

styrker hun leserens forestilling om at dette ”virkelig skjedde”.89 Dette benytter også Bechdel 

seg av på listen over takksigelser, der første linje leser ”[t]akk til Helen, Christian og John 

Bechdel for å ikke forsøke å hindre meg i å skrive denne boken”.90 Ordbruken signaliserer at 

familien har hatt grunner til å prøve å stoppe Bechdels bok. Har de kunnet føle seg krenket av 

bokens innhold? Eller har de motsatt seg dens avsløring av farens hemmelighet? Begge disse 

mulighetene indikerer at Bechdel har vært en sannferdig selvbiograf – en som har kastet lys 

over hittil ukjente, ubehagelige fakta, en som har avslørt løgn. Men hadde Bechdel ment 

denne beskjeden kun rettet til de nevnte adressatene, kunne hun overlevert den på mer diskret 

vis. Her er leseren den virkelige mottakeren.91  

Forfatterens autentisitet understrekes også av det som ikke sies i periteksten. Hvis vi 

sammenlikner Fun Home med Blankets, amerikanske Craig Thompsons oppvekstmemoarer i 

tegneserieform, ser vi at Thompson har nærmet seg minefeltet mellom fakta og fiksjon på en 

helt annen måte enn Bechdel. På kolofonsiden skriver han at Blankets er basert på personlige 

                                                 
88 Orig.: “the great writing of the twenty-first century may well be found in graphic novels and nonfiction”. 
89 Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, 1004. 
90 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 234. 
91 Genette, Paratexts. Thresholds of interpretation, 371. 
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erfaringer. Men navn har blitt endret, og enkelte personer, steder og hendelser har blitt 

forandret ”for fortellingens skyld”.92 Thompson er altså åpen om sine fiksjonaliserende 

fortellergrep. Bechdels tilsvarende grep skjules for leseren, og vi må dermed anta at hun ikke 

har endret noe. 

 En mer subtil måte å fremheve Fun Homes historiske referensialitet på, finner vi i 

Bechdels mini-forfatterbiografi på bokas bakside. Her ser vi et fotografi av Bechdel, som 

likner på det tegnede fotoet av henne på side 120, og vi blir informert om at Bechdel begynte 

å skrive dagbok da hun var ti år gammel, og at hun siden da har vært en samvittighetsfull 

arkivar for sitt eget liv. Dagboken det refereres til, utgjør en viktig del av kapittel 5 og 6 i Fun 

Home, og i teksten brukes den delvis som sannhetsvitne når fortelleren sier at: ”Det var mye 

som skjedde den sommeren. Jeg er glad jeg tok notater. Ellers ville graden av sammenfall 

virket helt usannsynlig for meg”.93 Dagboken eksisterer altså utenfor memoarene, skal vi tro 

forfatteren. Og den kan, på tross av Alisons problematiske forhold til kløften mellom tegn og 

referent, fortelle noe om hva som ”virkelig skjedde”, både i og utenfor teksten. Hvis Bechdels 

hukommelse svikter, kan hun altså kontrollere dette ved hjelp av dagboka.94 Setningen som 

forteller at Bechdel har arkivert flittig, fungerer som en ytterligere troverdighetsgaranti. 

Implisitt i den ligger at dersom Bechdel har vært i tvil eller usikker på hvordan noe var, har 

hun kunnet gå tilbake til arkivet sitt for å undersøke. Forfatterbiografien leder til slutt leseren 

videre til www.dykestowatchoutfor.com, Alison Bechdels nettside, som igjen lenker videre til 

Bechdels blogg. 

”Alt en forfatter sier eller skriver om sitt liv, om verden rundt ham, om andres verker, 

kan ha paratekstuell relevans”.95 Dette kommenterer Genette i et kapittel om offentlig 

epitekst. Det en leser vet om en forfatter, bestemmer ofte hvordan tekst leses, og dette gjelder 

særlig for memoarer og andre selvbiografiske tekster. Genette trekker frem På sporet av den 

tapte tid som eksempel – hvordan ville den bli lest dersom leseren ikke visste noe om 

forfatteren Marcel Prousts legning? Alison Bechdel forteller mye om sitt liv i et bestemt 

forum – bloggen sin – og jeg tror det kan være interessant å lese denne bloggen som en 

                                                 
92 Craig Thompson, Blankets (Marietta: Top Shelf Productions, 2003), 4. 
93 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 154. Orig.: “There was a lot going on that summer. I’m glad I was 
taking notes. Otherwise, I’d find the degree of synchronicity implausible”. 
94 Hukommelse er et viktig tema i debatten rundt selvbiografi og referensialitet/fiksjon. For hvordan kan en 
forfatter huske alt av betydning fra sitt eget liv? Og hvordan kan nevnte forfatter være sikker på at hans eller 
hennes minner er riktige, og ikke ufullstendige eller påvirket av andre? Alt dette er usikkert, og derfor er 
dagboken så viktig i Bechdels paratekst-tilfelle – den ”garanterer” at minnene hennes er riktige.  
95 Genette, Paratexts. Tresholds of interpretation, 346. Orig.: “everything a writer says or writes about his life, 
about the world around him, about the works of others, may have paratextual relevance”. 
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offentlig epitekst. Den er en del av et større nettsted, der Bechdel har samlet informasjon om 

seg selv og sitt arbeid. 

Som offentlig epitekst bidrar nettsiden til å underbygge de samme ideene om 

intensjonalitet, autentisitet og referensialitet i Fun Home som vi finner i intervjuene og i 

periteksten. Nettstedet er helt og holdent Bechdels arena. Her finner leseren en liste over ofte 

stilte spørsmål, generell informasjon, en blogg og lenker til bestemte anmeldelser og 

intervjuer. Bloggen har Bechdel oppdatert jevnlig siden 2004, og i den uttrykker hun seg ved 

hjelp av både tekst, bilde, lyd og video. Den tematiske variasjonen er stor. Noen poster består 

av videoer av Bechdels katt, andre handler om kompostering, og andre igjen er mer 

personlige. Denne siste kategorien er kanskje mest interessant for denne analysen, da jeg vil 

vise hvordan Bechdel direkte og indirekte insisterer på Fun Homes referensialitet, blant annet 

ved å fremheve enkelte av sine egne personlige egenskaper. 

Fordi Bechdel er så tydelig til stede i verdensveven, blir personen Alison Bechdel en 

mindre abstrakt størrelse for leseren enn slik hun fremstår i periteksten. Gjennom videoene og 

blogginnleggene sine minner Bechdel leseren på at hun er en virkelig person, og at ”disse 

tingene virkelig skjer”. Miniforfatterbiografien på Fun Homes bakside er sparsom med 

detaljer, men blogginnleggene gir personen Alison Bechdel betydelig mer kjøtt på bena. 

Leseren får høre om dagligdagse hendelser, som det å plante stiklinger eller det å se ugler i 

skogen, og i innleggene fra 2006 og 2007 får vi ta del i Bechdels reaksjoner på Fun Homes 

mottakelse. I bloggen publiserer Bechdel videoer av seg selv, og seeren får også høre 

Bechdels stemme. Alt dette gir den abstrakte, peritekstuelle forfatterstørrelsen ”Alison 

Bechdel” substans og dermed troverdighet. 

Ikke bare bekrefter Bechdel sin eksistens gjennom blogginnleggene, hun refererer 

også hyppig til personer og hendelser som omtales i Fun Home. Hun legger blant annet ut 

telefonsvarerbeskjeder fra moren, bilder av moren, videoer av broren og bilder av 

barndomshjemmet.96 I videoen om den ene broren, viser han frem et modellfly, det samme 

som leseren ser en av Alisons brødre drive med i Fun Homes ”kunstnerkoloni”.97 Moren 

Helen er ifølge Bechdel veldig privat – til Oliver Burkeman forklarer Bechdel at moren 

virkelig synes at ”folk bare burde holde kjeft” – men vi får allikevel se bilder av henne på 
                                                 
96 Alison Bechdel, mom, voicemail (sist oppdatert 12.05.2006 [sitert 10.10.2009]), tilgjengelig fra 
<http://www.youtube.com/user/abechdel#p/u/97/uzDW-2GhUTw>; Alison Bechdel, My own private 
Pennsylvania (sist oppdatert 09.12.2006 [sitert 21.09.2009]), tilgjengelig fra <http://dykestowatchoutfor.com/ 
my-own-private-pennsylvania>; Alison Bechdel, Weeding (sist oppdatert 21.07.2006 [sitert 03.09.2009]), 
tilgjengelig fra <http://dykestowatchoutfor.com/weeding>; Alison Bechdel, My brother the collector (sist 
oppdatert 20.10.2008 [sitert 02.08.2009]), tilgjengelig fra <http://www.youtube.com/user/abechdel#p/u/24/ 
g5DAy8kpACw>. 
97 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 134. Billedreferanse i oppgaven på side 78. 
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Bechdels blogg, iført det hun selv kaller ”viktoriansk drag”.98 Her motsier de to paratekstene 

hverandre, men Bechdel forteller i blogginnlegget at moren gav henne tillatelse til å legge ut 

akkurat dette bildet. Hendig nok for Bechdel illustrerer bildet også hvordan moren kan kjøre 

”viktoriansk dominatrix”-stilen fullt ut, slik hun gjør i Fun Home, i rollen som Oscar Wildes 

Lady Bracknell. 

Bechdels blogg har en kommentarfunksjon som gjør at leserne kan skrive korte eller 

lengre kommentarer til Bechdels poster. Som oftest består disse postene av ros, men enkelte 

ganger utvikler det seg diskusjoner mellom kommentatorene, gjerne relatert til temaer i 

bloggpostene. Bechdel deltar selv i ordskiftet og åpner dermed for interaksjon med leserne. I 

kommentarene til posten ”DTWOF episode 502”, altså episode 502 av Dykes to watch out for, 

lurer én leser på hva som egentlig har skjedd med Bechdels partner Amy Rubin – hvorfor blir 

hun ikke lenger nevnt i Bechdels blogginnlegg? Spørsmålet blir besvart av de andre 

kommentatorene, som refererer til et intervju i avisen The Guardian, der Bechdel forteller at 

hun og Rubin ikke lenger er gift. Leserne diskuterer videre – er det ufølsomt å drøfte dette 

temaet? Upassende? Så bryter en leser kalt ”12bms” inn med en kommentar: Det er vanskelig 

å tro at noe er for personlig å avsløre for Bechdel, siden, takket være Fun Home, de fleste 

leserne av bloggen både har sett henne ha sex og masturbere.99 Interessant nok kommenterer 

Bechdel selv denne posten direkte, med svaret ”touché”. Hun planla egentlig å holde seg 

utenfor diskusjonen rundt sitt privatliv, skriver hun, for å bevare sin verdighet, men 12mbs 

poeng viser, ifølge Bechdel, at det er en dårlig fundert begrunnelse. Det interessante her er 

måten Alison, tekstens hovedperson, ikke holdes skilt fra Alison Bechdel, memoarene og 

bloggens forfatter. De to er lik hverandre, slik Lejeune beskriver. Altså aksepterer 12bms 

Bechdels føringer, i kommentarene så vel som i paratekstene, og opptrer som en sympatisk 

leser. 

I bloggen refererer Bechdel ofte til intervjuene hun har gjort, og hun gjentar gjerne det 

hun allerede har sagt i dem. Skulle leseren ha gått glipp av disse poengene i intervjuene, 

gjentas de i bloggen, og omvendt. Dermed forsterker Bechdel budskapet og med det føringene 

for leseren. Hun har for eksempel lagt ut en video kalt “Penance”, om det tapetmønstrede 

forsatsbladet hun refererer til i MFS-intervjuet.100 Her underbygger hun ideen fra intervjuet 

om skriftemål, ærlighet og dermed historisk referensialitet. Bechdel forteller også at det er en 

                                                 
98 Oliver Burkeman, ”A life stripped bare”, The Guardian, 16. oktober 2006. Orig.: “She really believes that 
people should shut up”; Alison Bechdel, My own private Pennsylvania.  
99 Alison Bechdel, DTWOF episode 502 (sist oppdatert 21.01.2007 [sitert 02.11.2009]), tilgjengelig fra 
<http://dykestowatchoutfor.com/dtwof-episode-502>. Kommentaren er publisert 21. januar, kl. 18:24. 
100 Dette forsatsbladet finnes bare i den innbundne utgaven. 
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slags straff å gjenoppleve ”min barndoms viktorianske detaljer”.101 En annen video, som 

refererer til en mer generell problemstilling i Bechdels intervjuer, heter ”Memoarforfatterens 

klage”. Her forteller Bechdel om hvordan hun har spart på så mye informasjon, på grunn av 

sin arkiveringsmani, at hun må begynne å kaste. Hun bruker samme PC-metafor som i 

intervjuene: Hun skal tømme skapene, harddisken og innboksen sin for å kunne bearbeide ny 

informasjon, rent fysisk, og hun hevder at ”det vil ha en liknende effekt på sinnet”.102 I en 

senere video viser Bechdel frem arkivet, som utgjør et helt rom.103 Enhver tvil leseren måtte 

ha om at hun ikke tar godt vare på tingene sine, primært papirer, forsvinner når Bechdel i 

videoen presenterer stedet hun oppbevarer stripeoriginalene sine – en kjempestor, rød, 

brannsikker safe. 

Bechdels videoer støtter også opp under hennes fremstilling av seg selv som 

tvangsnevrotisk. I sin første video viser hun hvordan hun poserer foran et digitalt kamera for 

alle personene sine, for å ha referansefotos å tegne etter. Dersom hun skal tegne en person 

med slips nedenfra, tar hun på seg et slips, tar bilde av seg selv fra riktig vinkel og skisserer 

deretter opp figuren med kameraskjermen som hjelp.104 Denne videoen har Bechdel kalt 

”OCD”, en forkortelse for ”obsessive-compulsive disorder”, på norsk obsessiv-kompulsiv 

lidelse eller tvangslidelse. Dette er en samlebetegnelse for et sykdomsbilde som kjennetegnes 

av langvarige tvangstanker og -handlinger. Det hele kan kanskje virke litt sprøtt, sier Bechdel 

og ler.105 Implisitt i denne kommentaren ligger at hun er offer for noe som gjør henne sprø, 

nærmere bestemt hennes besettelse av å fortelle sannheten – ”det virkelige livet […] i en 

rute”. Slik gjentas bildet av Bechdel som tvangsstyrt og besatt av sannhetssøken. Dette bildet 

blir enda tydeligere når Bechdel på bloggen skriver at Margot Harrisons intervju, der Bechdel 

fremstår som en slags frenetisk familiehistorie-detektiv, ”stemmer eksepsjonelt godt overens 

med virkeligheten”.106  

Selv om paratekstene hovedsakelig fremsetter en påstand om at Alison Bechdel er 

ærlig og Fun Home objektiv sakprosa, finnes enkelte unntak, inkonsekvenser og uklarheter. 

                                                 
101 Alison Bechdel, Penance (sist oppdatert 21.07.2007 [sitert 18.10.2009]), tilgjengelig fra 
<http://www.youtube.com/user/abechdel#p/u/68/vEk8us06_fo>. Orig.: ”the Victorian minutae of my youth”. 
102 Alison Bechdel, The memoirist's lament (sist oppdatert 16.07.2008 [sitert 13.10.2009]), tilgjengelig fra 
<http://www.youtube.com/user/abechdel#p/u/39/cCuSglq5IAc>. Orig.:“It will have a similar effect on the 
mind”. 
103 Alison Bechdel, Sabbatical strip part two (sist oppdatert 28.05.2008 [sitert 04.09.2009]), tilgjengelig fra 
<http://www.youtube.com/user/abechdel#p/u/43/ReYPTs9-6FU>. 
104 Se side 37 for billedreferanse. 
105 Alison Bechdel, OCD (sist oppdatert 18.04.2006 [sitert 12.01.2010]), tilgjengelig fra 
<http://www.youtube.com/watch?v=_CBdhxVFEGc>. 
106 Alison Bechdel, Life drawing (sist oppdatert 03.06.2006 [sitert 26.09.2009]), tilgjengelig fra 
<http://dykestowatchoutfor.com/life-drawing>. Orig.: “is exceptionally accurate”. 
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De er svært få i forhold til den totale mengden paratekst, men de eksisterer. I intervjuet med 

The Comics Journals Lynn Emmert forteller Bechdel om hvor avslørende hun egentlig synes 

Fun Home er, og at hun ikke helt forstår hvorfor hun avslører alt dette for et offentlig 

publikum. Emmert parerer med at boka ikke virker negativt på henne selv om den er 

avslørende – heller tvert imot – fordi selvbiografer har en tendens til ikke å fremstille livene 

sine på en ”sann” måte. Men her svarer faktisk Bechdel at ”[min historie]’ er full av løgner, 

også”!107 Dermed går hun direkte mot det bildet hun har bygget opp i de øvrige paratekstene.  

“Kunstneriske friheter,” parerer Lynn Emmert. Altså innrømmer både intervjuer og 

intervjuobjekt at Bechdels familiehistorie ikke er helt fri for fiksjon. Emmert er allikevel mer 

eufemistisk enn Bechdel, når hun kaller løgnene for ”kunstneriske friheter”.  

I pressemeldingen fra forlaget hevder også Bechdel at hun ikke er sikker på om hennes 

memoarer virkelig er ”sanne”. Både hukommelse og ”skriftlige bevis” er upålitelige. Men hun 

modifiserer dette senere, ved å fremholde at dagbøkene hennes er nøyaktige.108 Hun stoler på 

dem og deres status som sannhetsvitner. I enkelte intervjuer modererer hun også påstanden 

om objektivitet, for så å hente seg inn igjen. Til Peter Smith gir hun for eksempel uttrykk for 

at en av brødrene hennes hadde en helt annen opplevelse av barndommen deres enn hun selv, 

i den forstand at han ikke opplevde Bruce på en like negativ måte.109 Dermed impliseres at 

Bechdels beretning er subjektiv. Men, modererer Bechdel, hun føler at hun har vært rettferdig 

overfor faren og gjengitt det slik det var. Underforstått ligger at hun, og ikke broren, har ”rett” 

versjon. 

Også i periteksten finnes det små hint om at det kan ha sneket seg inn fiksjon i Fun 

Home, men de er ikke like eksplisitte som Bechdels intervju-avvik. Mens forlaget unngår 

”grafisk roman” til fordel for ”grafisk narrativ”, er Fun Home i Library of Congress 

klassifisert som en ”grafisk roman”, ifølge kolofonsiden. En slik kategorisering kan indikere 

fiksjon, men den kan også være en feil-klassifikasjon av en institusjon som ikke har holdt 

tunga rett i munnen i debatten rundt det omdiskuterte og noe upresise samlebegrepet ”grafisk 

roman”. Videre omtaler ett av utdragene på de upaginerte sidene Fun Home som en 

”mesterlig konstruert historie”, noe som kan tyde på at den har blitt lest som konstruert og 

oppfunnet heller enn som reprodusert.110 De andre anmelderne som gjengis på disse sidene, 

holder seg til ”historie [story]” eller ”memoarer”. En historie (story) er ifølge Oxford English 

                                                 
107 Emmert, ”The Alison Bechdel interview”, 39. Orig.: ”[my story]'s full of lies”.  
108 Ukjent, ”Fun Home press release” (Houghton Mifflin, sist oppdatert 2006 [sitert 12.02.2010]), tilgjengelig fra 
<http://www.houghtonmifflinbooks.com/booksellers/press_release/bechdel/>. 
109 Peter Smith, ”House of pain. Alison Bechdel on the success of Fun Home”. 
110 Fra The Strangers anmeldelse, min uth. 
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Dictionary enten a) en detaljert redegjørelse av hendelser som har eller skal ha skjedd, b) en 

fortelling om virkelige eller, oftere, fiktive hendelser, ment for å for underholde en leser eller 

en tilhører; en rekke tradisjonelle eller imaginære hendelser som utgjør stoffet i et slikt 

handlingsforløp, eller c) en hendelse, virkelig eller fiktiv, gjengitt i samtale eller i skreven 

diskurs for å more eller interessere.111 Ordet “story” kan altså ha med både fakta og fiksjon å 

gjøre, så her støter leseren på en uventet tvetydighet hva gjelder memoarenes historiske 

referensialitet. Det kan også argumenteres for at Bechdel, ved å kalle sine memoarer en 

”tragikomisk” historie, demonstrerer et tilfelle av Whites ”emplotment”. 

Siden 2006 har Bechdel forelest om Fun Home på flere universiteter, og mange av 

disse forelesningene har blitt filmet og publisert på nett. En av forelesningene Bechdel 

refererer til i posten “Ithaca: archival kisses, drunken birds, firebrand”, ble gitt ved Cornell-

universitetet i 2008. I videoopptaket av forelesningen sier Bechdel at ”[n]oen påpekte at 

[Bruce] ikke smiler i det hele tatt i boka, noe som er veldig uheldig, fordi han smilte faktisk… 

mye. Han kunne være veldig fjollete noen ganger, så… Jeg klarte ikke å fange den delen av 

ham. Men jeg vet ikke… det gjorde ikke… hvem… ikke sant, memoarer er fiksjon. [ler] Så 

jeg måtte dikte det opp, jeg måtte få det til å passe inn i… historien min”.112 Denne eksplisitte 

innrømmelsen av at teksten inneholder fiksjon, produsert for å fortelle en god historie, er en 

direkte motsigelse av ideen om objektiv sakprosa Bechdel og forlaget har bygget opp i 

paratekstene. 

Slike motsigelser finner vi også andre steder. De mye omtalte referansefotoene 

Bechdel brukte for å tegne Fun Home, skal ifølge Bechdel også være med på å gjøre 

memoarene autentiske og objektive. Vi, som lesere, skal vite akkurat hvordan Bruce så ut 

nedenfra, med slips og dressjakke. Derfor står hun modell som ham, slik hun nedenfor 

demonstrerer i The Comics Journal-intervjuet. Men dette poenget, som ifølge Bechdel skal 

sikre memoarenes referensialitet, kan også tolkes i stikk motsatt retning. Er det ikke heller slik 

at ved å stå modell for billedrutene og stille seg selv i rollen som Bruce eller Helen, 

demonstrerer Bechdel indirekte hvor subjektive disse referansebildene er? 

                                                 
111 Oxford English Dictionary, s.v. “story”. 
112 Cornell University, Reading and discussion by Alison Bechdel (sist oppdatert 03.07.2008 [sitert 11.11 2009]), 
tilgjengelig fra <http://www.cornell.edu/video/index.cfm?VideoID=254>. 52:57. Orig.: ”Somebody pointed out 
that he doesn’t smile at all in the book, which is kinda unfortunate, because he did smile, a lot. He could be very 
silly sometimes, so … I failed to capture that part of him. But I dunno… it didn’t… who… you know, a 
memoir’s fiction. [ler] So I had to make it up, had to make it fit… my story”. 
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For leseren kan det stå som et mysterium at Bechdel, som virker å ha relativt god kontroll 

over sin fremtreden i det offentlige rom, bevisst undergraver sin egen påstand om Fun Homes 

status som objektiv historieskriving. Imidlertid er det verdt å merke seg hvor disse unntakene 

og modifiseringene opptrer. De to hoved-”innrømmelsene” finnes i et intervju i The Comics 

Journal, hvis selvproklamerte hovedmål er å heve tegneserier til en kunstart og dermed heve 

nivået på diskusjonene rundt mediet, og i en forelesning på Cornell, et Ivy League-universitet 

med strenge opptakskrav.113 Kanskje kan disse innrømmelsene tolkes som et retorisk grep, 

nemlig å beregne sitt publikum? Lesere av The Comics Journal er oftest mer enn 

gjennomsnittlig interessert i såkalte highbrow-tegneserier,114 og studentene ved Cornell er 

heller ikke uopplyste. Kanskje ville nettopp disse to mer akademisk orienterte 

publikumsgruppene hatt større problemer med å akseptere en idé om memoarer som pur, 

uproblematisk historieskriving enn for eksempel lesere av Entertainment Weekly eller The 

San Francisco Chronicle? Dersom denne antakelsen holder vann, må Bechdel heve 

refleksjonsnivået for å virke troverdig for disse tilhørerne/leserene. En slik heving vil også 

innebære en større grad av ambivalens rundt Fun Homes referensialitet og dermed undergrave 

hovedargumentet hennes i resten av paratekstene. Imidlertid utgjør disse motsigelsene en 

forsvinnende liten del av alle Fun Homes terskeltekster.  

 

                                                 
113 Cornell University, ”First-year students: What Cornell looks for” (sist oppdatert 03.01.2010 [sitert 
24.01.2010]), tilgjengelig fra <http://admissions.cornell.edu/apply/firstyear/lookfor.cfm>; The Comics Journal, 
About us ([sitert 11.11. 2009]), tilgjengelig fra <http://www.tjc.com/about>. 
114 M. Thomas Inge, Comics as culture (Jackson: Mississippi University Press, 1990), 153; Douglas Wolk, 
Reading comics. How graphic novels work and what they mean (Cambridge: Da Capo Press, 2007), 68, 69. 
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Paratekstenes retorikk 

Paratekstene forsøker altså å overbevise leseren om at den sympatiske lesemåten er det eneste 

fornuftige. Dette skjer i første rekke ved at memoarenes historiske referensialitet fremmes, 

men argumentet avhenger av at Bechdel er til å stole på. Jeg har allerede vært inne på hvordan 

hun fremstilles som troverdig, og hvordan det derfor, om vi skal tro paratekstene, ikke finnes 

noen grunn til å bekymre seg for en mulig mytoman selvbiograf. Men for å gå ennå nærmere 

inn på premisset i Bechdels argumentasjon, vil jeg forklare hvordan paratekstene gjør bruk av 

retoriske virkemidler for å styrke Bechdels etos og dermed hennes posisjon som sympatisk 

forfatter. Å undersøke dette er viktig på grunn av det pragmatiske perspektivet en symptomal 

lesning nødvendiggjør – retoriske virkemidler påvirker i aller høyeste grad leserens 

opplevelse av teksten. 

Retorikk baserer seg, i motsetning til den symptomale forståelsesformen, på en enkel 

kommunikasjonsmodell der et budskap overføres fra en avsender til en mottaker.  

Avsenderens mål med budskapet er overbevisning (gr. peitho). Hensikten er at tilhøreren skal 

overtales til å se en sak fra talerens synspunkt. Også paratekster, slik Genette beskriver dem, 

synes å være retorisk motiverte. De skal sikre at teksten leses slik at mening og betydning 

sammenfaller. Både paratekster og retorikk handler altså, for avsenderen, om å få leseren eller 

tilhøreren på ”sin side”. Et retorisk virkemiddel som kan sikre en taler dette resultatet, er 

ethos, hevder Aristoteles. Dette har å gjøre med måten avsenderen fremstår på for mottakeren 

– virker hun moralsk og tillitvekkende, eller utilbørlig og løgnaktig? Quintilian påpeker at 

talerens etos er viktig fordi avsenderen er en del av budskapet – skal en taler overbevise sitt 

publikum, må han/hun virke troverdig.115 Ellers vil mottakerne neppe feste lit til verken en 

taler eller hennes budskap. Talerens etos utgjør én av tre måter å overbevise på, skriver 

Aristoteles. Pathos, eller ”følelsesmessig affekt” hos tilhørerne, og logos, den saklige 

argumentasjonen, er de to andre virkemidlene.116 

At avsenderen er en del av budskapet, gjelder i aller høyeste grad for Bechdel og 

paratekstene rundt Fun Home. Dersom leseren godtar referensialitetsargumentet som 

fremlegges i paratekstene, ytrer Bechdel seg om seg selv når hun omtaler Alison eller 

fortelleren. Og for at leseren skal godta denne påstanden, er det viktig for Bechdel å ha et godt 

etos, altså å fremstå som en forstandig, moralsk, troverdig og tillitvekkende person. Men her 

                                                 
115 Marcus Fabius Quintilianus, The orator's education, red. Jeffrey Henderson, overs. D. A. Russell, 
(Cambridge: Harvard University Press, 2001), 185. IV.1.12. 
116 Aristoteles, Retorik, overs. Thure Hastrup (København: Museum Tusculanums forlag, 1991), 34–35. A, II.4–
6. 
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kan en symptomal leser spørre seg: Er Bechdel faktisk slik, eller er hennes etos konstruert kun 

for talens og overbevisningens skyld, eventuelt påvirket av det ubevisste? Arven etter Freud, 

Nietschze og Barthes gjør det vanskelig å si for sikkert hvorvidt en taler faktisk har et godt 

etos eller om hun forsøker å konstruere en troverdig offentlig persona for å fremstå slik. Også 

Aristoteles presiserer at det er inntrykket, ikke vandelen, som teller.117 

I tråd med den symptomale lesemåtens idé om at tale eller tegn kan være ”Maske, 

ikkje Andlet”, vil jeg anse Bechdels etos som noe sannsynlig heller enn sant, og som noe 

formålstjenlig heller enn som noe moralsk godt. Leseren kan ikke vite noe sikkert om 

Bechdel, og det må derfor bli leserens oppfatning av hennes etos, nærmest en slags 

hirschiansk etosets betydning, og ikke det etos hun faktisk besitter, som må undersøkes. I 

retorikken er det viktigste ikke å overbevise tilhøreren om at noe faktisk har skjedd, men at 

det kunne ha skjedd.118 Og det er enkelt å tenke seg at Bechdel kan være sannferdig, fordi hun 

i paratekstene fremstår som en forfatter med godt, altså moralsk godt, etos. 

Godt etos, altså gode karakteregenskaper, kan være en avsenders beste argument, 

skriver Aristoteles i Retorikken – ”vi er nemlig tilbøyelige til å feste lit til hva en hedersmann 

sier”.119 For å undersøke Bechdels etos må vi først gå nærmere inn på hvilke egenskaper som 

styrker det. Aristoteles forklarer at klokskap, moralsk høyverdig karakter og velvilje er 

kvaliteter ved avsenderen som inngir tillit hos mottakeren (gr. frónesis, areté og evnoía).120 Å 

gjøre et godt førsteinntrykk er også viktig, og det samme gjelder de vendinger avsenderen 

omtaler seg selv i. Det gjelder å være kledelig beskjeden, hevder Øivind Andersen.121 

Andersen viser også til Herennius-retorikken, der det vektlegges at talere ”skaper velvilje for 

seg selv med utgangspunkt i [sin] egen person hvis de uten å virke arrogante priser de 

oppgaver de har tatt på seg”.122 

Siden etos henger så nøye sammen med patos, er det også viktig å vekke empati hos 

tilhørerne. Likeledes hevder både Quintilian og forfatteren av Herennius-retorikken at taleren 

skaper velvilje hos tilhøreren hvis han forteller hvor vanskelig han har det, for eksempel ved å 

tale om sin fattigdom, ensomhet eller sitt uhell.123 Et annet eksempel på noe som gir taleren 

                                                 
117 Tormod Eide, “Innledning”, Retorikk av Aristoteles, overs. Tormod Eide (Oslo: Vidarforlaget, 2006), 9. 
118 Ibid., 34. A, II.3. 
119 Ibid., 35. A, II.4. 
120 Ibid., 113. A, II.1.5. 
121 Øivind Andersen, I retorikkens hage (Oslo: Universitetsforlaget, 1995), 36. 
122 Ibid., 47. Her avviker danske og svenske oversettelser fra Andersens, ved at det som fremheves er egen 
pliktfølelse, mens Andersen går omveien om selve oppgavene man har tatt på seg og dermed fremhever 
pliktfølelsen mer indirekte. Se f. eks. Ukjent, Retorik til Herennius, overs. Søren Hindsholm (København: 
Gyldendal, 1998), 41 og Ukjent, Romersk retorik. Till Herennius, overs. Birger Bergh og Kurt Johannesson 
(Borås: SIFU, 1994), 19. 
123 Ukjent, Retorik til Herennius, 41. I.8; Quintilianus, The orator's education, 185. IV.1.9. 
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velvilje hos tilhøreren, er dødsfall, hevder Aristoteles. Det samme gjelder å ”komme ut for 

noe ondt fra en side hvorfra man var berettiget til å vente noe godt”.124 Selvinnsikt inngir også 

tillit, påpeker Aristoteles: ”Man vil også bære over med dem som innrømmer sine feil og 

angrer på dem. Man føler nemlig en slags oppreisning i at fornærmeren føler sorg over det 

han har gjort.”125 

 Men ikke alle retoriske virkemidler beregnet på å inngi tillit har med talerens 

elendighet å gjøre. En spøk kan gjøre publikum vennlig innstilte. Dette avhenger selvsagt av 

den enkelte publikummer, i og med at ikke alle vil le av den samme spøken. Men Aristoteles, 

som anbefaler dette virkemidlet, ser kanskje for seg et homogent publikum eller en ganske 

uskyldig spøk. Egenskaper avsenderen mangler kontroll over, kan også inngi tillit, dersom 

tilhøreren er opplyst nok. Dersom han for eksempel vet at 49 er den alder da ”sjelen når sin 

høyeste utvikling”, kan han også bedømme en talers karakter på hennes alder.126 Dette på tross 

av at Aristoteles tidligere insisterer på at talerens karakter kun skal bedømmes på grunnlag av 

det som fremgår i talen. Sistnevnte er antageligvis tilfelle for de fleste leserne av Fun Home. 

Dykes to watch out for har i all hovedsak vært et subkulturelt fenomen, og Alison Bechdel har 

ikke vært noen kjent størrelse utenfor denne subkulturen før 2006.127 Men her må vi også 

huske på at mediesituasjonen har endret seg drastisk siden Aristoteles’ tid. I dag er det 

vanskelig, om ikke umulig, å få sin karakter bedømt kun på grunnlag av ett intervju eller ett 

blogginnlegg. Internettkyndige lesere av Fun Home kan med et enkelt museklikk finne 

enorme mengder informasjon om Bechdel og hennes tidligere aktiviteter, utgivelser og 

utsagn.128 

Hvordan manifesteres så Bechdels etos i paratekstene rundt Fun Home? Fremstår hun 

som en forfatter med godt etos? Spiller paratekstene på lesernes følelsesstrenger?  

Førsteinntrykket Bechdel gjør er vanskelig å vurdere både i intervjuer og i blogginnlegg. 

Førstnevnte fordi intervjuforfatteren, og ikke intervjuobjektet, bestemmer hvordan intervjuet 

skal redigeres. Leserens førsteinntrykk har dermed lite med Bechdel å gjøre i intervjuer i 

tekstform. Videointervjuer kan derimot gi diametralt motsatte førsteinntrykk, avhengig av 

hvem som intervjuer, og hvordan Bechdel oppfører seg. Når hun intervjues for serien ”Stuck 

in Vermont” fremtrer hun som betydelig mer avslappet, både hva gjelder personlighet og 

                                                 
124 Aristoteles, Retorik, 140. B, VIII.10. 
125 Ibid., 120. B, III.5. 
126 Ibid., 154. B, XIV.4. 
127 Routledge international encyclopedia of queer culture, 2006, s.v. ”Bechdel, Alison”. Encyclopedia of lesbian, 
gay, bisexual, and transgender history in America, 2004, s.v. ”Comics”. 
128 Á 16.04.2010 gir et søk på “Alison Bechdel” i Google 88 200 treff. Samme søk i Yahoo gir 806 000 treff. 
Ask bare finner 22 400 sider der ”Alison Bechdel” nevnes, mens Altavista gir hele 867 000 treff. 
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klesstil, enn når hun snakker med internettbaserte MiNDTV.129 I bloggen er en slik vurdering 

vanskelig fordi førsteinntrykket kommer an på hvilken dag leseren navigerer inn på bloggen, 

og hvor hun navigerer fra. Disse to forutsetningene bestemmer hvilken bloggpost leseren ser 

først – enten dagens eller en post hun er blitt lenket til fra en annen side. I og med at Bechdels 

bloggposter er såpass forskjellige – noen er lange, andre korte, noen handler om smertefull 

selvransakelse, andre om praktiske, vrengbare klesplagg – er det ganske tilfeldig hvilket 

førsteinntrykk leseren får av Bechdels personlige egenskaper. Enkelte bloggposter er det 

heller ikke Bechdel selv som har skrevet. Fra 2004 til 2007 skrev den personlige assistenten 

hennes noen poster for henne, hovedsakelig for å gjøre reklame for arrangementer Bechdel 

deltok i. Dette er imidlertid tydelig markert enten med ”Katie/Cathy [assistentenes navn] her” 

eller ved at Bechdel omtales i tredje person. Førsteinntrykket er dermed vanskelig å 

bedømme. 

Det er derimot lettere å undersøke om Bechdel fremstår som kledelig beskjeden. 

Denne egenskapen kommer ofte frem i paratekstene når Bechdel hylles for sin ærlighet. Når 

Lynn Emmert forteller Bechdel at hun beundrer hennes selvbiografiske mot, parerer Bechdel 

med at det ikke er snakk om mot, men heller om ”galskap”.130 Som vi har sett i paratekstene, 

bruker Bechdel tanken om galskap som motivasjon til å fremheve memoarenes referensialitet 

og sin egen autentisitet. Men i denne sammenhengen fungerer galskap heller som en 

formildende omstendighet. Beskjedne Bechdel er ikke modig; hun har ikke ved egen, fri vilje 

påtatt seg å fortelle en vanskelig historie, men hun har derimot blitt tvunget, av nevnte 

vanvidd. På den annen side kan dette argumentet slå tilbake på Bechdels etos, fordi galskap 

ikke akkurat inngir tillit. Hadde Bechdel virkelig vist tegn på alvorlige psykiske plager, kunne 

dette skremt leseren. Aristoteles forutsetter klokskap og antageligvis dermed også rasjonalitet 

som en tillitvekkende egenskap. Mer sannsynlig er det at Bechdel prøver seg på en spøk. 

Imidlertid kan denne galskapen være med på å plassere henne innenfor en romantisk 

kunstnermyte, og dermed en sympatisk lesemåte, der kunstneren kanskje er litt gal, men også 

genial.131 

Bechdel fremstår også som kledelig beskjeden når hun intervjues sammen med andre 

serietegnere. I samtale med for eksempel amerikanske Craig Thompson nærmest kappes de to 

om henholdsvis å skamrose hverandres memoarer og rakke ned på sine egne. Til slutt 
                                                 
129 Eva Sollberger, “Stuck in Vermont 109: Alison Bechdel” (Seven Days, sist oppdatert 13.12.2008 [sitert 
03.06.2009]), tilgjengelig fra  <http:// www.youtube.com/watch?v=nWBFYTmpC54&feature=related>; 
MiNDTV, ”A conversation with Alison Bechdel” (sist oppdatert 10.03.2009 [sitert 29.27.2009]), tilgjengelig fra 
<http://www.youtube.com/watch?v=pvF46ehiHfc&feature=related>. 
130 Emmert, ”The Alison Bechdel interview,” 39. 
131 Egeland, Hvem bestemmer over livet? Biografien som historisk og litterær genre, 119. 
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kommenterer Thompson at han tror tegneserieskapere må inneha en generell tendens til å 

nedvurdere seg selv.132 Denne mekanismen ser vi hos Bechdel når hun i intervjuer 

konfronteres med Fun Homes kommersielle suksess. Hun avviser ikke direkte at 

familiehistorien har oppnådd anerkjennelse på grunn av sine kvaliteter, men hun trekker oftest 

frem hvordan både memoarer og tegneserier har blitt mer og mer populære de siste årene. 

Familietragikomedien hennes er nok hovedsakelig blitt populær fordi den kombinerer disse to 

uttrykksformene, hevder Bechdel.133 Hun har rett og slett bare truffet disse to ”bølgene” på en 

gang, som en heldig surfer.134 

Noe Bechdel virkelig anvender i paratekstene, er muligheten til å styrke sitt etos ved 

enten å fortelle om hvor vanskelig man selv har det eller å understreke den høye 

vanskelighetsgraden i oppgavene man har påtatt seg. Hun fremhever i aller høyeste grad hvor 

vanskelig hun har hatt det i løpet av årene hun skrev og tegnet Fun Home, og hun 

kommenterer ofte hvordan boken fremdeles kompliserer både livet og følelseslivet hennes. I 

den første perioden av arbeidet gjennomgikk hun for eksempel intense, følelsesladde 

reaksjoner. En annen del av vanskelighetene går ut på at Bechdel har såret familien sin ved å 

utgi memoarene, da særlig moren Helen. Til Emma Brockes gir hun uttrykk for sorg over at 

moren har følt seg dypt krenket av alt folkesnakket Fun Home har ført med seg.135 Dette har 

vært vanskelig for Bechdel fordi hun ikke har villet såre noen. Ved å begrunne problemet slik 

fremhever hun også sin egen evne til empati.  Morens reaksjoner på tidlige utkast beskrives 

som ”følelsesmessig turbulente” for Bechdel.136 Men det kanskje vanskeligste for Bechdel har 

vært måten hun etter sigende har gjort moren og brødrene til objekter i sin egen historie – hun 

har krenket deres subjektivitet ved å ikke la dem snakke selv.137 Her ser vi ikke bare hvordan 

                                                 
132 Weich, “Alison Bechdel meets Craig Thompson”. 
133 Ibid.; Chris Mautner, “Graphic Lit: An interview with Alison Bechdel” (sist oppdatert 03.03.2008 [sitert 
10.11 2009]), tilgjengelig fra <http://panelsandpixels.blogspot.com/2008/03/graphic-lit-interview-with-
alison.html>; Anne Crémieux, ”Interview with Alison Bechdel about her presentation of Fun Home in Paris and 
Tours,” Transatlantica 1 (2007), 1. 
134 Dette kan hun ha rett i. Se for eksempel Poul Behrendt, Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse 
(København: Gyldendal, 2006), 301. Også såkalte ”grafiske romaner” har blitt både mer populære, kjente og 
anerkjente de siste tiårene. For eksempel finnes de i dag på universiteters pensumlister. Ett eksempel på dette er 
de tidligere nevnte Utah-studentenes problemer med å måtte lese Fun Home. 
135 Brockes, ”'I don't know why I reveal these things',”  The Guardian, 12. mai 2008. 
136 Emmert, ”The Alison Bechdel interview,” 37. 
137 Burkeman, ”A life stripped bare,” The Guardian, 26. oktober, 2006. Ved å beskrive sine handlinger på 
akkurat denne måten, føyer Bechdel seg indirekte inn i den feministiske litteraturteori-tradisjonen, der mannen 
av enkelte teoretikere kritiseres for å ville snakke på vegne av kvinnen, i stedet for å la denne komme til uttrykk 
selv. Dermed objektiveres hun. Ved indirekte å sammenlikne sin synd med noe så monumentalt, fremstår 
Bechdel i et ekstra negativt lys. Dermed er hennes anger og selvbebreidelse desto viktigere. Se for eksempel 
Shoshana Feldman, ”Kvinner og galskap. Det kritiske feilgrepet (Balzac: ’Adjø’)”, Feministisk litteraturteori, 
red. Irene Iversen, overs. Kari Marstein, (Oslo: Pax, 2002 [1975]), 107–112.  
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Bechdel fremhever sine vanskeligheter, men også hvordan hun som kunstner innrømmer sine 

”feil”, angrer på dem og føler sorg, slik Aristoteles anbefaler. 

Bechdel bekymrer seg dessuten over at hun ikke opplever overveldende glede idet hun 

mottar sitt første eksemplar av Fun Home i posten. Det gjør livet hennes tungt og vanskelig. I 

stedet, skriver hun, føler hun seg som C.F. Earbrass, hovedpersonen i den amerikanske 

illustratøren Edward Goreys bok The unstrung harp. Herr Earbrass overveldes av ”ekstrem og 

meningsløs forlegenhet” idet han ser sin egen nylig utgitte roman i et butikkvindu.138 Ved å 

trekke en linje mellom seg selv og The unstrung harps protagonist forteller hun implisitt om 

hvordan hun har strevd med Fun Home. Goreys illustrerte novelle beskriver ”den kjente 

forfatteren” C.F. Earbrass’ kamp for å skrive en ny roman.139 Og skriveprosessen fremstilles 

virkelig som en kraftanstrengelse. Han jobber i ensomhet, lik Bechdel, og han strever med 

bokens komposisjon og tviler på sine egne ideer i den grad at han ikke er i stand til å tenke på 

annet. Midt i skriveprosessen er verken forstanden eller selvfølelsen på topp: 

 
De mer praktiske omstendighetene rundt bokens tilblivelse er heller ikke behagelige for herr 

Earbrass. Å renskrive romanen er avskyelig, trappen opp til forlagets kontor virker truende, 

og utkastet til smussomslag er stygt, vulgært og uleselig.140 Han våger ikke lese anmeldelsene, 

han blir trakassert av misfornøyde lesere og til slutt overveldes han så av tilværelsens tristesse 

                                                 
138 Alison Bechdel, Unstrung (sist oppdatert 05.05.2006 [sitert 20.11 2009]), tilgjengelig fra 
<http://dykestowatchoutfor.com/unstrung>. 
139 Edward Gorey, Amphigorey (New York: Putnam, 1972), 13 (boken er upaginert, talt f.o.m. første blad). 
140 Ibid., 21, 22, 24. 
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at han reiser sin vei. Ved å sammenlikne seg selv med herr Earbrass, styrker Bechdel den 

romantiske kunstnermyten rundt seg selv, der hun, den geniale kunstneren, virkelig driver seg 

selv til den ytterste skanse i en ensom og heller deprimerende skriveprosess. Oppmerksom-

heten rundt Fun Home gleder henne riktignok, men hun forteller at hun synes det hele skurrer. 

Det er som om hun har fått dykkersyke. Før utgivelsen av Fun Home strevde Bechdel 

økonomisk, og hun ble bare bitrere og bitrere av mangel på anerkjennelse.141 Men når hun 

forteller om resepsjonen på bloggen sin, vektlegger hun sine egne negative reaksjoner heller 

enn de positive – særlig hvor vanskelig det er for henne å tilpasse seg sin nye, krevende status 

som kjent forfatter. Ikke bare var det vanskelig og bittert å være en ”undertrykket minoritets-

tegneserieskaper”, det motsatte er vel så forferdelig.142 

Ved å fremstille tegneserieskaping som svært krevende, fysisk så vel som mentalt, 

styrker Bechdel sitt etos. Hun er en lidende kunstner og skikkelig arbeidshest på en gang. 

Vanskelighetsgraden forstår vi av måten hun omtaler arbeidsprosessen sin på i paratekstene – 

uttrykket som går igjen er ”galskap”. Det er galskap å lage en selvbiografisk tegneserieroman, 

fremholder hun. Grunnene er mange. For det første er det galskap å skrive noe så personlig. 

Bechdel kjenner mange som aldri kunne tenke seg å gjøre noe liknende, forteller hun Lynn 

Emmert.143 Dessuten har Bechdel hatt det skrekkelig vanskelig i løpet av de syv årene hun 

brukte på Fun Home, særlig med den rent fysiske delen av arbeidet. Hun beskriver 

arbeidsprosessen som ”forferdelig anstrengende arbeid”; assistenten/vitnet Katie bruker 

adjektivet ”lifeblood-sucking” uten ironi.144 Bechdel fremhever hvor vanskelig det var å skape 

tegneserien ved å fortelle om arbeidsmetodene sine; i nesten alle intervjuene med henne 

diskuteres digital bilderedigering, lysbokser, blyanttyper, referansebilder eller blekklavering. 

Ved å fokusere så mye på selve det fysiske arbeidet understreker Bechdel hvor ”alt-

oppslukende” det har vært.145 Hun har dessuten gjort ”dritmye research”.146 

Om ikke dette gir Bechdel velvilje hos leseren, illustrerer måten hun omtaler 

foreldrene på hvordan hun ”kommer ut for noe ondt fra en side hvorfra man var berettiget til å 

                                                 
141 Trina Robbins, ”Watch out for Alison Bechdel (She has the secret to superhuman strength)” (sist oppdatert 
01.01.2001 [sitert 02.04.2009]), tilgjengelig fra <http://archives.tcj.com/237/i_bechdel.html>; Jessica Crispin, 
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of Fun Home in Paris and Tours,”; Mautner, “Graphic Lit: An interview with Alison Bechdel”.  
142 Alison Bechdel, ”Oppressed minority cartoonist”. Juicy Mother. Celebration, red. Jennifer Camper (New 
York: Soft Skull Press, 2005), 26–27. 
143 Emmert, ”The Alison Bechdel interview”, 38.  
144 Alison Bechdel, Pssst…wanna buy some comic art? (sist oppdatert 14.12.2004 [sitert 2009 12.11]), 
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145 Emmert, ”The Alison Bechdel interview”, 38. 
146 Harrison, “Life drawing”. Orig.: ”a shitload of research”. 
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vente noe godt”.147 Adjektivene hun bruker om dem er ”kritiske”, ”krevende” og 

”undertrykkende”, mens leseren kanskje vil forvente at foreldre skal være støttende og 

kjærlige. For ytterligere å skape velvilje prøver Bechdel seg fra tid til annen på en liten spøk. 

For eksempel har hun en liste over ofte stilte spørsmål på sin egen nettside, og ett av 

spørsmålene har å gjøre med hvordan hun uttaler etternavnet sitt. Alt hun skriver til svar er: 

”Det rimer på ’rectal’”. 

Alle disse elementene styrker Bechdels etos fordi de styrker leserens velvilje overfor 

henne. Men hva med hennes klokskap, moralske karakter og gavmildhet? Fremstår hun som 

en forstandig, tillitvekkende person? Som vi har sett, karakteriseres paratekstene i hovedsak 

av at Fun Home får ros fordi den er lærd, intrikat eller smertefullt ærlig. Men vil ikke slik ros 

slå tilbake på forfatteren, som må ha vært lærd, smart og ærlig for å skrive slike memoarer? 

Dette må gjelde særlig når det forutsettes at Lejeunes selvbiografiske pakt er gyldig. Bechdel 

har dessuten et rikt ordforråd, noe hun demonstrerer i både intervjuer og bloggposter, og dette 

underbygger hennes status som velutdannet. At hun, som vi allerede har sett, utviser 

selvinnsikt, styrker også leserens inntrykk av henne som både klok og moralsk. Hun har ikke 

bare tenkt gjennom på hvilke måter memoarene hennes kan skade andre, men også diskutert 

tidlige utkast med nær familie. Om hun tar tilstrekkelig etisk ansvar, er det opp til leseren å 

bedømme. 

Implisitt i peritekstene og anmeldelsene ligger også en påstand om at Bechdel ikke 

bare er klok og moralsk, men også gavmild. Ikke nødvendigvis med tjenester eller penger, 

men med betroelser. På den første upaginerte siden i Fun Home kaller Entertainment Weekly 

Bechdels memoarer for ”gavmilde og intelligente”. Utdrag fra samme anmeldelse er dessuten 

brukt som blurb på Fun Homes forside, og også der fremheves kvalitetene ”åpen” og 

”sjenerøs”. Dette er tydeligvis noe forlaget vil fremheve – kanskje for å sementere 

oppfatningen om at Bechdel skriver ”sant”, og at leseren kan stole på og dermed tro på henne. 

Slikt blir det salgstall av. 

Men enkelte egenskaper som ikke inngir tillit, fester seg også ved Bechdel i 

paratekstene. I egenskap av å ha skrevet en slags biografi om sin døde far, innbakt i sin egen 

selvbiografi, kan Bechdel bli truffet av det Aristoteles skriver om skam: Det er skammelig å 

”ville skaffe seg vinning av dem som ikke kan forsvare seg, som fattige eller avdøde”.148 En 

slik handling løper nemlig ut fra grådighet og mangel på empati. Denne kritikken fremsettes 

fra tid til annen når biografer tar for seg avdøde personer. På den annen side venter ofte 
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biografer med å publisere til den biograferte har gått bort, nettopp for å unngå å såre 

vedkommende. Aristoteles fremhever også at det å ”ikke tale ondt om andre” er et 

tillitvekkende karaktertrekk, og også på dette punktet får Bechdel problemer. Hun er riktignok 

ikke udelt negativ i sin omtale av foreldrene i paratekstene, men hun beskriver dem for det 

meste i lite smigrende ordelag. Dette ser imidlertid ikke ut til å være noe problem i 

paratekstene, verken for Bechdel eller for intervjuerne, kanskje fordi dagens selvbiografi-

lesere på dette området styres av andre normer enn antikkens retorikere. Et entydig positivt 

bilde ville antageligvis bli oppfattet som både lite troverdig og kjedelig. Sist men ikke minst 

vil Bechdels fremtreden påvirkes av leserens egen oppfatning av hva som er god moral. 

Enkelte religiøse grupper, som for eksempel mormonerne nevnt i innledningen, vil kanskje 

anse Bechdel som en moralsk fordervet person på grunn av hennes legning, og dette vil i så 

fall slå bena under det gode inntrykket paratekstene ellers forsøker å bygge opp.  

På tross av enkelte kontra-beskjeder, fremgår det av paratekstene at Bechdel både vil, 

må og kan produsere objektivt ”sanne” og historisk referensielle memoarer. Hennes 

insistering på at memoarene fungerer som en nøytral, objektiv fremstilling av noe som faktisk 

skjedde underbygger ønsket eller kravet om at Fun Home skal leses sympatisk, altså som 

sakprosa. De er ikke en subjektiv fremstilling av disse hendelsene eller – enda verre – noe hun 

bare har funnet på. Ovennevnte motsigelser modererer riktignok disse påstandene, men som 

innvendinger utgjør de en forsvinnende liten del av paratekstene. Hva gjelder epitekstene, har 

Bechdel for eksempel gitt mer enn femti intervjuer bare i forbindelse med Fun Home, og 

hovedinntrykket leseren sitter igjen med, er at Bechdel, slik hun fremstår i paratekstene, har 

skrevet objektiv sakprosa, ikke subjektiv fiksjon, et enten–eller der det ene utelukker det 

andre. Blandinger fremstår ikke som et alternativ. 

Om den sympatiske lesemåten er den eneste forståelsesformen Bechdel ser for seg, er 

ikke godt å vite. Bedriver hun mytoman manipulasjon eller demonstrerer hun bare sin 

naivitet? Dette spørsmålet vil nødvendigvis lede ut i aporien, fordi det som skjer i Bechdels 

hode ikke er tilgjengelig for noen andre enn henne selv. Men hun synes ikke i paratekstene å 

ha tatt innover seg de paradoksene som oppstår i en sympatisk lesning. Bechdels 

selvmotsigelser vil forvirre en sympatisk leser. Men en symptomal lesemåte vil kunne ta 

høyde for en slik intensjonsambivalens. Ikke bare vil den kunne berolige leseren med at den 

intensjonen hun oppfatter, ikke nødvendigvis er den samme som forfatteren la i teksten; en 

symptomal tilnærming vil også kunne forklare hvordan andre elementer enn forfatterens 

geniale diktersinn påvirker en teksts betydning. 
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3. FUN HOME 

 
Paratekstenes insistering på den sympatiske lesemåtens enten–eller og dennes begrensende 

tolkningsmuligheter gjentas ikke i Fun Home. Her erstattes dikotomiene med en mer nyansert 

virkelighetsforståelse. For det første fremhever fortelleren fabelens subjektivitet og sin egen 

diktende rolle. For det andre finnes det i memoarene intet tydelig motsetningsforhold mellom 

”sannheten” og tolkninger av den, ingen klar dikotomi der løgnere og sannsigere er diametralt 

motsatte størrelser. Dette emnet tematiseres særlig i fortellerens forhold til den gåtefulle faren 

Bruce. Usikkerheten rundt hans livshistorie tydeliggjøres ikke bare av mangelen på fakta, men 

også av fraværet av klare motsetningsforhold mellom de tradisjonelle rollemotsetningene han 

og Alison burde ha funnet seg til rette i: Er de maskuline eller feminine? Forelder eller barn? 

Både–og, svarer fortelleren. Dermed skapes en tvetydighet. 

Jeg vil i det følgende foreta en analyse av Fun Home der jeg undersøker hvordan 

innhold, form og intertekstualitet til sammen gir uttrykk for en mer subjektiv, personlig og 

mangefasettert virkelighetsforståelse enn det som fremkommer i paratekstene. Til å begynne 

med vil jeg undersøke Fun Home som intratekstuell størrelse, ved å undersøke hva form og 

tematikk sier om muligheten for mangfold og for objektiv, historisk referensialitet. Deretter 

utforsker jeg memoarenes intertekstuelle forbindelser, med samme hensikt.  

 

Tekstens verden  

Som vi allerede har sett i kapittelet om paratekstene, insisterer de på Fun Homes historiske 

referensialitet ved å trekke frem Bechdels dagbok som et sannhetsvitne. Men her ligger et av 

de største paradoksene i møtet mellom paratekstene og selve memoarene. Dagboka som 

beskrives i teksten, er nemlig svært så problematisk når det gjelder pålitelighet. Alison 

begynner å skrive dagbok i en alder av elleve år, ifølge fortelleren, i en kalender hun får av 

faren. Hans håndskrift former de første ordene: ”Pappa leser.” Etter følger Alisons mindre 

sirlige tegn. ”Bare skriv ned hva som skjer,” instruerer faren, og Alison tar ham på ordet og 

nedtegner alle de trivielle hendelsene hverdagen hennes består av.149 Men dagboken blir 

stadig vanskeligere å opprettholde for Alison, fordi hun gjennomgår det fortelleren kaller en 
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epistemologisk krise. Hvordan vet hun at det hun skriver er den objektive sannheten? Kan hun 

i det hele tatt stole på sine egne persepsjoner?  

Denne tvilen fører til at Alison begynner å moderere sine egne utsagn. Dette gjøres 

ved hjelp av et lite ”jeg tror” foran alle setninger, som hun etter hvert, for å spare tid, 

forvandler til en lett bøyd cirkumfleks som plasseres over subjektene i setningene. Alisons 

hovedproblem, ifølge fortelleren, er at hun slutter å stole på språkets referensialitet. Hennes 

”jeg tror”-tegn fungerer som ”spindelvevsfine sting i den gapende kløften mellom signifikant 

og signifikat”.150 Her ser vi Saussures ideer om språkets arbitraritet komme snikende. Og når 

vi fra de Man vet at denne ideen, adoptert av dekonstruksjonens tilhengere, leder til at språket 

ikke er referensielt i det hele tatt, er det lett å lese dagbokskrisen som en indirekte 

innrømmelse av at heller ikke dagboka er referensiell, slik Bechdel forutsetter i paratekstene. 

En alvorligere, men underliggende, konklusjon, er at referensiell litteratur i det hele tatt er 

umulig, fordi språkets arbitraritet hindrer det i å ha noe som helst å gjøre med den ytre 

”virkeligheten”. Det refererer kun til seg selv i en evig, aporetisk immanens. 

Et annet skudd for baugen når det gjelder dagbokens referensialitet er utviklingen som 

skjer etter denne epistemologiske krisen. Et nytt sensur-regime overtar, men i en annen form. 

Alison begynner å gjemme, kamuflere og utelate viktige så vel som dagligdagse hendelser. 

Hennes sannhetsbesettelse erstattes av følelsesutbrudd, ellipser, koder og tegnsetting på ville 

veier. Fortelleren trekker frem måten Alison omtaler sin første menstruasjon på i dagboka 

som et eksempel på dette: Hun skriver det ikke inn. Innføringen den dagen det skal ha skjedd, 

18. juni 1973, er kort: ”[d]et eneste jeg husker at vi gjorde i dag var … å svømme”.151 Hun 

omtaler ikke hendelsen før den skjer igjen, omtrent en måned senere. 24. juli skriver hun: ”Jeg 

tror jeg har fått Ning eller noe. (HA HA)? SÅ FÆLT! ….….. ”.152 Fortelleren beskriver 

Alisons bruk av ordet ”ning” som en utvei for å betegne komplekse eller ukjente mengder 

med en bokstav, som man gjør i algebra. Her skjuler Alison bevisst den ”sannheten” hun 

tidligere har vært så opptatt av. Hun kan for eksempel ikke bruke en ”x”, skriver fortelleren, 

fordi det ville være åpenbart. ”Ning”, derimot, er ubestemmelig nok, og dermed passende. 

Hun bruker altså språket til å kamuflere, ikke avdekke, virkeligheten: 

 

                                                 
150 Ibid., 142. Orig.: “gossamer sutures in that gaping rift between signifier and signified”. 
151 Ibid., 159. Orig.: “All I rememeber that we did today was… go swimming”. 
152 Ibid., 169. Orig: “I think I started Ning or something. (HAHA)? HOW HORRID! ……..”. 
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Slik svekkes det inntrykket leseren har fra paratekstene av at dagboka er en pålitelig historisk 

kilde. Skal vi tro Bechdels paratekst-argument om at dagboka som presenteres i memoarene 

er den samme som hun selv har brukt som skriftlig kilde, fremgår det at Bechdel har måttet 

stole på hukommelsen allikevel, for eksempel for å huske hva ”ning” var eller når hun 

egentlig fikk mensen. I sjette kapittel innrømmer fortelleren at hun bare antar at en bestemt 

samtale med moren skjedde i desember, fordi dagboka i denne perioden var blitt forlatt 

ubeskrevet i flere uker av gangen.  

En annen tematikk som svekker leserens inntrykk av Fun Home som historisk 

referensiell litteratur, er skillet mellom overflate, som kan bedra, og det bakenforliggende, det 

som faktisk er tilfelle. Skepsis er sentralt i Bechdels memoarer, hevder Karim Chabani.153 

Nærmere bestemt skepsisen til det ytre, førsteinntrykket, i motsetning til det 

bakenforliggende, faktiske. Ett av Fun Homes budskap er at bak en tilsynelatende enhetlig 

fasade finnes det en dypere, tvetydig sannhet, fremholder Chabani. Dette argumentet kan 

overføres nesten direkte til Fun Homes forhold til sine paratekster: Bak et tilsynelatende 

enhetlig sannhetsargument, ligger det i selve teksten en mer kompliserende understrøm. Av 

den grunn kan det være interessant å se nærmere på Fun Homes overflate/innhold-tematikk. 

Hva sier den om muligheten for å si sannheten? 

Allerede i første kapitteloverskrift, ”Old father, old artificer”, understreker fortelleren 

kløften mellom overflate og innhold i sitt eget barndomshjem, med faren Bruce som 

eksempel. ”Artificer” kan bety både håndverker, produsent, mekaniker eller oppfinner.154 Her 

kan vi merke oss ved definisjonene at de er nøytrale i den forstand at de uttrykker noe rent 

                                                 
153 Karim Chabani, ”Double trajectories. Crossing lines in Fun Home”, Graat 1 (2007), 1. Også Monica B. Pearl 
påpeker hvordan diskrepansen mellom overflate/substans tematiseres. Se Monica B. Pearl, “Redrawing the 
family (romance) in Alison Bechdel's Fun Home”, Prose studies 30, nr. 3 (2008), 286. 
154 Oxford English Dictionary, s.v. ”artificer”. Disse begrepsforklaringene er alle den mytiske Daidalos’ epiteter, 
men dette vil jeg komme tilbake til i intertekstualitetsanalysene. 
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deskriptivt. Men ordet har også andre, mer ladde betydninger: ”en slu, utspekulert eller uærlig 

person; en bløffmaker, en hykler”.155 Begge disse definisjonen knyttes til Bruce på grunn av 

hans evne til å skape, men også til å maskere, til å få ting til å se ut som noe de ikke er. For 

eksempel jobber han i tittelens begravelsesbyrå ”Fun Home” med å forskjønne småbyen 

Beech Creeks avdøde nok til at de kan begraves i åpen kiste, slik vi ser på side 36 og 49. 

Denne oppgaven innebærer å kamuflere spor etter det som faktisk har skjedd, enten det er 

selvmord, bilulykker eller lange sykeleier. Som faren selv stolt skriver til Alison om avdøde 

Fay Murray: ”[M]an skulle ikke trodd at hun var sytti [sic]” etter arbeidet han har gjort med 

henne.156 

Bruce knyttes også til bedrag ved sitt forsøk på å få familien til å fremstå som noe den 

ikke er – perfekt. Dette illustrerer fortelleren ved at hun først avslører hvor tyrannisk og 

uberegnelig faren er, for så å vise hvordan han stiller opp Helen og barna for å fotografere det 

som på fotografiet vil fremstå som en vellykket kjernefamilie. Slik motsier fortelleren 

indirekte Bechdels påstand fra paratekstene: Der fokuserer Bechdel i stor grad på bilders evne 

til å speile virkeligheten på en nøytral måte, mens her viser det seg at også bilder kan lyve. 

For familiemedlemmene fyller bare tilsynelatende sine roller. Under overflaten viser det seg 

at Bruce og Helen ikke er kjærlige og støttende foreldre, at Alison gjør opprør mot 

kjønnsrollene hun blir påtvunget, og at Bruce bedrar sin kone med tenåringsgutter. Hele tiden 

impliserer fortelleren at det ligger noe under overflaten, noe ”riktigere” enn det som kommer 

frem ved første øyekast, og at farens insistering på det ytre er en suspekt aktivitet.157 

Denne ytre/indre-dobbeltheten illustreres kanskje aller best av den rollen selve huset 

spiller i memoarene. Som ung såres Alison av hvordan faren behandler tingene sine som barn 

og barna som ting, hevder fortelleren. Bruce bruker utallige timer på å gjenskape det 

nygotiske husets tidligere prakt og enda litt til, men overfor Alison er han både fysisk og 

følelsesmessig fraværende.158 I billedrutene i første kapittel illustreres dette ved at selv om 

Alison avbildes sammen med faren i hans jakt på det perfekte hus, interagerer de to ikke.159 

Faren er den aktive, mens Alison er observatøren. Når de først kommuniserer, skjer det ved at 

Bruce overkjører Alisons protester mot tapeten han velger til rommet hennes – den er rosa og 

blomstrete. Farens preferanse for ting, ornamentale sådanne, fremfor mennesker, får Alison til 

å opponere. ”[V]oluttene, duskene og nipset” som faren bruker tiden sin på, assosierer hun 

                                                 
155 Ibid. Orig.: “an artful, cunning, or devious person; a trickster, a dissembler”. 
156 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 49. Orig.: “you would never have guessed she was seventy”. 
157 Ibid., 16. 
158 Ibid., 23. 
159 Ibid., 6. 
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med løgner.160 Dette skaper en enkel dikotomi: Overflate representerer løgn, det under-

liggende representerer sannhet. I billedruten som hører til Alisons motstand mot nips, ser vi 

henne tørke støv av en krystall-behengt lampett, og i bakgrunnen ser vi Bruces silhuett, helt 

mørk. Her peker fortelleren på den diskrepansen mellom overflate og innhold som er tydeligst 

til stede i bokens første kapittel – Bruces forhold til egen legning. Fortelleren hevder klart og 

tydelig at faren egentlig er homofil, og at han skjuler dette 

heller enn å være ærlig overfor seg selv og dem som 

omgir ham. Altså velger han overflate/løgn fremfor 

sannhet. Huset opptrer dermed som en metafor for det 

skapet Bruce har lukket seg inne i – det er en eneste stor 

løgn, på samme måte som Bruces offentlige persona er 

det. Denne indikasjonen får vi tidlig i tegneserien, og den 

gjentas indirekte når Bruce opptrer i rutene der fortelleren 

nevner ordet ”løgn”.   

Så langt har memoarene videreført paratekstenes bruk av enkle dikotomier hva gjelder 

Bruces løgn/sannhet. Men hans forhold til fiksjon og fakta, løgn og sannhet, nyanseres i løpet 

av teksten. Slik opplever leseren stadig nye sjatteringer i den underliggende virkeligheten 

Chabani og fortelleren beskriver, og dikotomien mister sin gyldighet. Påstanden om at faren 

lever i en løgn, modereres for eksempel når fortelleren beskriver biblioteket hans. Fortelleren 

utdyper at linjen som skiller fakta og fiksjon for faren er nokså uklar. For å forstå dette må 

man se biblioteket hans. Her liker Bruce, ifølge fortelleren, å innbille seg at han er en slags 

aristokrat. Og, spør hun, ”var det så vanskelig å forestille seg det?161 Kanskje, spekulerer hun, 

kan tilgjorthet være så gjennomarbeidet at den blir virkelig for den det gjelder? Hvis dette er 

tilfelle, vil det andre oppfatter som løgn, være reelt for Bruce. Altså er han, i egne øyne, ingen 

løgner. 

På den annen side får leseren se mange eksempler på at han bevisst unngår å fortelle 

sannheten. Alison får vite om farens affærer med andre menn kort etter at hun selv har 

kommet ut av skapet, gjennom en telefonsamtale med moren. Idet Alison spør hvorfor moren 

forteller henne dette, og ikke faren, svarer Helen: ”Skulle faren din fortelle sannheten? Vær så 

snill.”162 Farens uvilje mot å fortelle ”sannhet” illustreres dessuten ved at moren forteller 

                                                 
160 Ibid., 16. Orig.: “the scrolls, tassels, and bric-a-brac”. 
161 Ibid., 60. Orig.: “did that require such a leap of imagination?” 
162 Ibid., 59. Orig.: ”Your father tell the truth? Please.” 
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Alison at faren ble utsatt for et seksuelt overgrep av en annen mann som gutt, mens faren 

senere omtaler den sammen hendelsen som ”hyggelig”.163 

Også bibliotekets betydning revideres senere, idet fortelleren knytter nettopp 

biblioteket og litteraturen i det til farens preferanse for fiksjon fremfor fakta. Fortelleren 

understreker denne påstanden ved å fremheve den i billedrutene. I et brev til Helen skriver 

han om protagonisten i ”Winter Dreams” av F. Scott Fitzgerald at ”[h]an er meg”.164 Videre 

hevder han at ”The Sensible Thing” av samme forfatter ”ble skrevet til deg og meg”.165 Og 

mens Alison leser As I lay dying på college, skriver Bruce at ”Bundren-familien ER Bechdel-

familien – 1800-talls, kanskje, men definitivt slekt”.166 Ved så eksplisitt å understreke denne 

identifikasjonen, trekker han de fiktive personene nærmere virkeligheten, eller han trekker seg 

selv nærmere fiksjonen. I bibliotekscenen på side 84–86 forklarer fortellerteksten hvordan 

Bruce likner på Jimmy Gatz i The Great Gatsby, nettopp fordi han foretrekker fiksjonen. 

Billedrutene i denne scenen viser Alison i 

biblioteket sammen med faren. Han leser Zelda av 

Nancy Milford, en biografi om F. Scott Fitzgeralds 

kone, og Alison kommer inn fordi hun trenger en 

sjekk for å betale for noen tegneserier. I løpet av 

denne scenen, som løper over hele syv billedruter, 

løfter ikke Bruce blikket fra boka én eneste gang, selv 

om han snakker med Alison. Fortellerteksten dreier i 

løpet av denne scenen mot Alisons behov for å skape  

en forbindelse, et bånd, mellom henne selv og faren. Man kan argumentere for at fortelleren 

oppnår nettopp dette ved å fremheve likheter mellom Alison og faren i løpet av tegneserien, 

men i disse billedrutene mislykkes hun. Faren er for oppslukt av fiksjonen, legemliggjort av 

litteraturen og huset, til å gi det virkelige noen særlig oppmerksomhet. Dette underbygges av 

kapittelets og scenens siste billedrute: Vi ser huset utenfra; gjennom hvert sitt vindu ser 

leseren Alison og faren. Faren leser og Alison skriver ut sjekken. De er adskilt, på grunn av 

både huset og litteraturen – Bruces masker utad. 

Men akkurat idet leseren tror at Bruce kan defineres som en uhelbredelig, 

virkelighetsfjern lystløgner, er hun nødt til å revidere denne forestillingen. Det viser seg at 

Bruce har et mer reflektert forhold til sin legning enn Alison tidligere har trodd. Og det er 

                                                 
163 Ibid., 220. Orig.: “nice”. 
164 Ibid., 63. Orig.: “He is me.” 
165 Ibid., 63. Orig.: “was written for you and I”. 
166 Ibid., 200. Orig.: ”the Bundrens ARE Bechdels – 19th century perhaps but definitely kin”. 
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gjennom hennes øyne vi ser Bruce. I løpet av memoarenes syvende kapittel, ”The anti-hero’s 

journey”, innrømmer Bruce overfor Alison at han ikke ble utsatt for noe overgrep som ung, 

men at det derimot var en ”hyggelig” opplevelse, og at han som liten gutt helst ville være 

jente. Sistnevnte mulighet er det ikke vanskelig for leseren å se for seg, fordi fortelleren 

tidligere har hevdet at Bruce prøvde å uttrykke det feminine i seg selv gjennom Alison. 

Bruces brev til Alison på college, i perioden etter at Alison har kommet ut av skapet, 

inneholder dessuten refleksjoner rundt homofili, om enn i indirekte form. 

Også foreldrenes rolle, slik de beskrives i paratekstene, modereres i memoarene. Her 

nyanseres dikotomien ”snill/slem”. Foreldrene som par fremstilles i paratekstene som kritiske 

og lite støttende. ”Atmosfæren vi levde og åndet i bestod av kritikk,” forteller Bechdel.167 Den 

negative fremstillingen av foreldrene gjentas til en viss grad i selve memoarene. Allerede i 

første kapittel viser fortelleren hvordan Bruce gir Alison og broren juling flere ganger, for 

interiør-relaterte bagateller. Helens manglende oppmerksomhet og støtte forbindes implisitt 

med Alisons tvangstanker.168 Bruce fremstilles som en uforsiktig forelder når vi ser Alison og 

brødrene leke med luktesalt i begravelsesbyrået, fordi luktesaltet bærer påskriften 

”oppbevares utilgjengelig for barn”.169 Fortelleren understreker denne beskjeden ved å utheve 

et nærbilde av luktesaltpakken i en egen, rund, rute: 

 
Helen virker også uforsiktig når fortelleren beskriver foreldrenes tid i Vest-Tyskland. I én 

billedrute ser vi Bruce og Helen på kafé. Bruce leser en artikkel i avisen om Albert Camus’ 

                                                 
167 Samer, Roxanne. ”A conversation with Alison Bechdel”, (sist oppdatert 23.02.2010 [sitert 05.03.2010]), 
tilgjengelig fra <http://genderacrossborders.com/2010/02/23/a-conversation-with-alison-bechdel/>. Orig.: 
“criticism was the atmosphere we lived in”. 
168 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 142. 
169 Ibid., 37. Orig.: ”keep this and all medicines out of the reach of children”. 
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død, og Helen drikker fra et stort glass med øl. Fra avisartikkelen kan vi fastslå at dette 

kafébesøket må ha skjedd 4. januar 1960, Camus’ dødsdag, eller senere, alt etter hvor fersk 

avisen er. Alison blir født 10. september 1960, og Helen er altså et par uker gravid med henne 

mens hun drikker øl.170 Den skadelige effekten av alkohol på fosteret var på ingen måte 

allmennkunnskap i 1960,171 og for alt leseren vet, kan det være alkoholfritt øl Helen drikker. 

Men fortelleren er taus om dette. 

Foreldrene er imidlertid ikke like selvopptatte og uforsiktige som leseren først kan få 

inntrykk av. Selv om Bruce forsøker å påtvinge Alison kjoler og perler, anerkjenner han også 

hennes maskuline/lesbiske tilhørighet ved å kalle henne ”Al” og ved å låne henne Colette-

boken.172 Da Alison spør om han visste hva han gjorde da han lånte henne denne boken, 

bekrefter han at det nok var en slags gjenkjennelse inne i bildet, fra hans side. Også Helen 

forstår, og nær sagt oppmuntrer, ved å gi Alison et abonnement på motebladet Gentlemen’s 

Quarterly i gave på fjortenårsdagen. Bruce forteller at han støtter det han kaller hennes 

”eksperimentering”, og fortelleren innrømmer at Helens uvilje mot hennes legning faktisk er 

ganske mild, tatt i betraktning hva hun allerede har gjennomgått med Bruce.173 Foreldrenes 

roller er altså ikke så enkle som man kan få inntrykk av i paratekstene. Dette poenget berører 

ikke forholdet mellom paratekstene og memoarenes forhold til fiksjon og fakta like tydelig 

som Bruces ambivalens, men det illustrerer hvordan den enten–eller-”sannheten” leseren 

presenteres for i paratekstene revideres og nyanseres av tegneseriens tvetydighet. 

Innholdet har vist seg ambivalent hva gjelder bruken av dikotomier og muligheten for 

historisk referensialitet. Hva sier så formen om muligheten for å si ”sannheten”? På britiske 

Monica B. Pearl kan det virke som om tegneseriemediet garanterer muligheten for historisk 

referensialitet og for en korrekt gjengivelse av selv det språket ikke kan formidle. Hun trekker 

fram Alisons selvbiografiske krise som eksempel på dette. Basert på det vi allerede vet om 

Alisons dagbok, er det lett å spørre seg om ikke denne krisen nettopp viser at hun, i like stor 

grad som Bruce, sitter fast i språkets arbitraritet og epistemologiske usikkerhet. Men Pearl 

påpeker at det er under nevnte krise vi ser at Alison begynner å illustrere dagbøkene sine, med 

cirkumflekser så vel som vanlige tegninger.174 Ved å supplere ord med tegn(inger), 

                                                 
170 Forutsatt at en graviditet vanligvis tar 38 uker. 
171 Ifølge Astrid Alvik, postdoktor ved Institutt for psykiatri (UiO) med doktorgrad på bruk av alkohol og tobakk 
under svangerskapet, er dette fremdeles ikke allmennkunnskap. Astrid Alvik, ”Re: Et kort spørsmål”, e-post til 
Anna Høyem, 22.02.2010. 
172 I et brev, s. 49. 
173 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 77. 
174 Pearl, “Redrawing the family (romance) in Alison Bechdel's Fun Home”, 294. Jennifer Lemberg 
argumenterer også for dette standpunktet, om enn i en enklere form: Historisk referensialitet er mulig ved hjelp 
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kompletterer hun det kraftløse språket – å illustrere gjør henne allmektig. Dette synes å være 

løsningen for fortelleren. Hun kan reflektere virkeligheten, ved hjelp av et slikt medium. 

Språket er kanskje svakt, men kombinert med tegninger er en korrekt gjengivelse av 

virkeligheten mulig. Fortelleren presenterer altså et svar på det Nancy Miller kaller Alisons 

”selvbiografiske krise”.175 Også Bechdel selv fremmer dette synet når hun i paratekstene 

påstår at det er noe ”iboende selvbiografisk” ved selve serieformatet, ved kombinasjonen av 

tekst og tegning.176 Hun er ikke den eneste. Mediet prises ofte for sine muligheter til å 

behandle komplekse hendelsesforløp og alvorlig, så vel som humoristisk, tematikk.177  

Men har mediet virkelig ”bedre” muligheter for å fremstille et livsløp enn tradisjonell 

litteratur? Palestinsk-amerikanske Edward Saïd, postkolonialismens ”far”, synes å mene dette. 

I sitt forord til Joe Saccos tegneseriejournalistiske reiseskildring Palestine, skriver han at 

tegneserier er spesielle fordi de på en subversiv måte sier det som ellers ikke kan sies, 

dessverre uten å begrunne sin oppfatning nærmere.178 Amerikanske Julia Watson tar for gitt 

det australske Gillian Whitlock kaller tegneseriers muligheter til å åpne nye, vanskelige rom, 

og Whitlock selv hevder at måten tegneserier aktiverer leseren på, gjør mediet egnet for 

selvbiografi.179 Dette fordi leseren lettere lever seg inn i historien når hun må fylle ut mange 

tomrom selv. Her refererer Whitlock til det tegneserieteoretikeren Scott McCloud kaller 

”closure”. Med ”closure” mener han det som skjer i leserens hode idet hun binder delene, 

altså billedrutene og teksten, sammen til et hele, altså en sekvens som foregår over tid. Mer 

presist er det tomrommet mellom billedrutene, ”the gutter”, leseren selv må fylle ut, hevder 

McCloud.180 Hans teori om gapet mellom rutene minner om Isers tekstlige tomrom, blanke 

felter som leseren selv må fylle ut ved hjelp av egen fantasi.  

Men leserens innlevelse synes å være underordnet for Bechdel i paratekstene. Kanskje 

er Dale Jacobs mer relevant her, når han argumenterer for at tegneseriemediet gjør det mulig å 

beskrive en hendelse på en mer realistisk måte enn ”vanlig” litteratur, på grunn av alt det de 

                                                                                                                                                         
av bilder. Se Jennifer Lembergs ”Closing the gap in Alison Bechdel's Fun Home”, Women's studies quarterly 36 
(2008), 133. 
175 Nancy K. Miller, ”The entangled self. Genre bondage in the age of the memoir”, PMLA 122 (2007), 543. 
176 Emmert, ”The Alison Bechdel interview”, 37. Orig.:”inherently autobiographical”. 
177 Oppblomstringen av sekundærlitteratur som ønsker mediet oppvurdert har vært eksplosiv de siste tiårene. For 
en oversikt, se Ingrid Sande Larsens masteroppgave i estetikk Tegneseriens teori og estetikk. Bekymringer og 
byggesteiner i en ny kunstart (Universitetet i Oslo, 2008), spesielt s. 88–93. 
178 Edward W. Said, ”Introduction”, Palestine (Seattle: Fantagraphics, 2001), ii. 
179 Julia Watson, ”Autographic discloures and genealogies of desire in Alison Bechdel's Fun Home”, Biography. 
An interdisciplinary quarterly 31 (2008), 28; Gillian Whitlock, ”Autographics. The seeing ‘I’ of the comics”. 
Modern fiction studies 52 (2006), 968. 
180 Scott McCloud, Understanding comics (New York: HarperPerennial, 1994), 60-93. 
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visuelle effektene kan si leseren.181 Tegneseriemediets mimetiske styrke er dets 

multimodalitet, fremholder Jacobs. Etter hans syn kombinerer mediet det språklige, det 

lydlige, det visuelle, det gestiske og det romlige, og dermed forsterker det meningen av en 

episode, i Hirsch’ betydning av ordet. Tegneserier leder altså leseren til én bestemt tolkning, 

altså den tolkningen forfatteren ønsker, i større grad enn det rene skriftlige selvbiografier gjør. 

Slik fungerer formen på en liknende måte som paratekstene og deres retorikk. Men Fun Home 

preges ikke av så mange av de ”kodene” Jacobs omtaler: svetteperler, karikerte kropps-

holdninger eller varierte snakkebobler. Alle snakkeboblene i Bechdels memoarer er for 

eksempel like av utseende – personenes stemmer skilles ikke fra hverandre ved bruk av ulik 

font, og boblenes omriss varieres aldri for å uttrykke følelser.182 Men på den annen side – 

kanskje nettopp dette skal understreke familiens mangel på følelsesutbrudd? 

Tegneseriemediet har altså bedre muligheter enn ”vanlig” litteratur til å få mening og 

betydning til å sammenfalle, skal vi tro ovennevnte teoretikere. Påstanden om at bilder leder 

leseren i større grad enn mer heterogene tekster, kan virke fornuftig. På samme måte som film 

vil tegneserier gi leseren et visuelt bilde av hvordan personer og omgivelser ser ut, og dette 

bildet vil være bestemt av forfatteren, ikke leseren. Tekstbasert litteratur vil selvsagt også 

legge føringer for hvordan en leser ser for seg det som beskrives, men leseren står allikevel 

friere til å fylle ut det visuelle. Franske Agnès Muller trekker frem tegneseriens evne til å vise 

rytme og stillhet i tale på en bedre måte enn mer homogen tekst.183 Bruken av billedruter uten 

fortellertekst eller snakkebobler indikerer pauser på samme måte som en tom takt i et partitur. 

Amerikanske Charles Hatfield hevder til mediets forsvar at selvbiografiske tegneseriers bruk 

av tegnede avatarer tvinger selvbiografen til et mer reflektert forhold til eget liv når han eller 

hun må tegne, og dermed objektivere, seg selv.184 En slik handling gjør serietegneren til sin 

egen andre, fremholder Hatfield. Feministen Shari Benstock hyller mediets muliggjøring av å 

fri seg fra påtvungne roller og skape et alternativt selv.185 

Alle påstandene hva gjelder mediets potensial er imidlertid ikke like vitenskapelig 

funderte. Heller ikke er de spesielt velbegrunnet, da de fleste trekker alle lesere over én kam. 

                                                 
181 Dale Jacobs, ”Multimodal constructions of the self. Autobiographical comics and the case of Joe Matt's 
Peepshow”, Biography. An interdisciplinary quarterly 31 (2008), 67. 
182 Som bildesitatene i denne oppgaven viser, er Bechdel i det hele tatt lite eksperimentell hva gjelder form. 
Mens andre serietegnere leker seg med komposisjon, abstrakte former og ekspresjonisme, holder Fun Home seg 
strengt innenfor vante konvensjoner. For eksempler på formelt mer lekne tegnere, se for eksempel David Macks 
Kabuki. Vol 5. Metamorphosis (2000), David Mazzucchellis Asterios Polyp (2009) eller Bryan Talbots Alice in 
Sunderland (2007).  
183 Agnès Muller, ”Image as paratext in Alison Bechdel’s Fun Home”, Graat 1, (2007), 17. 
184 Hatfield, Alternative comics. An emerging literature, 114. 
185 Shari Benstock, The private self. Theory and practice of women's autobiographical writings (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1988), 83. 
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Og å finne motargumenter er enkelt: Betyr egentlig disse måtene å føre leseren på en ”bedre”, 

mindre subjektiv gjengivelse av virkeligheten? Vil ikke for eksempel en objektifisering av 

selvet også tillate serietegneren i større grad å kontrollere sitt bilde utad?186 En slik bruk av 

tegninger leder riktignok leseren til en bestemt lesning, men de er allikevel tegninger, og 

dermed forenklede utgaver av ”virkeligheten”. De skaper avstand mellom leser og virkelighet, 

og de står ikke i noe én–til–én-forhold til det de gjengir. I Fun Home får leseren servert 

ganske detaljerte tegninger av omgivelser, men Alisons ansikt, for eksempel, er tegnet i en så 

enkel, minimalistisk strek at det kunne vært nesten hvilken som helst person med kort hår. 

Men denne minimalismen betyr ikke nødvendigvis at enhver leser vil identifisere seg med 

memoar-personene. 

Tegneserier har neppe ”bedre” forutsetninger for å objektivt speile virkeligheten enn 

vanlig litteratur har, på tross av kombinasjonen av tekst og bilde. Som Hayden White påpeker, 

vil alle forsøk på historieskriving brytes gjennom en historikers uunngåelig subjektive 

brilleglass. Dersom målet er historisk referensialitet, slik det virker å være for Bechdel, kan 

ikke tegneserier utmerke seg med annet enn kombinasjonen bilde/tekst, og den er, på grunn av 

de forenklede tegningene, like mye en tolkning (heller enn en nøytral fremstilling) som 

skriftlige memoarer, selv om Bechdel skulle påstå noe annet. Dette ser vi tydelig når vi 

undersøker Bechdels bruk av faktisk billedmateriale i Fun Home.  

En indikasjon på at Fun Home er subjektiv diktning heller enn objektiv historie-

skriving, finner vi nemlig i Bechdels bruk av familiefotos, brev, politirapporter og andre 

dokumenter. I paratekstene forteller Bechdel at disse tekstene og bildene forankrer teksten i 

virkeligheten, og at de, som kombinert fremmedgjøringsgrep og sannhetsgaranti, minner 

leseren på at dette ”virkelig skjedde”. Hennes bevis for dette er at bildene eksisterer 

uavhengig av tegneserien, noe som også er tilfelle med minst ett av dem.187  

Her kan det være interessant å trekke en linje fra Bechdels memoarer til Art 

Spiegelmans selvbiografiske tegneserie Maus.188 I likhet med Bechdel behandler Spiegelman 

både sin egen og farens historie, og han forteller om hvordan foreldrenes Holocaust-traumer 

har satt dype spor i familien. Spiegelmans personer er tegnet i en enklere og grovere strek enn 

Bechdels, og de blir fremstilt som mennesker med dyrehoder. Jøder tegnes i hovedsak med 
                                                 
186 Paul Jays, ”Posing”, Autobiography and postmodernism, red. Leigh Gilmore, Gerald Peters og Kathleen 
Ashley (Amherst: University of Massachusetts Press, 1994), 210. 
187 Velvet Park Magazine, Alison Bechdel's big kiss, pt. 2 (sist oppdatert 25.08.2007[sitert 23.10.2009]), 
tilgjengelig fra <http://www.youtube. com/watch?v=BWXvI3fI_p4>. Bildet vises 3:48 ut i filmen. Men vi kan 
ikke være sikre på om de andre bildene finnes eller om Bechdel kan ha manipulert åpningsbildet. Hun 
innrømmer i paratekstene at hun er en erfaren bruker av for eksempel Photoshop, så muligheten eksisterer. 
188 Se Art Spiegelman, My father bleeds history (New York: Pantheon Books, 1986); Art Spiegelman, And here 
my troubles began (New York: Pantheon Books, 1991). 
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musehoder, tyskere som katter, svensker som reinsdyr, og så videre. Dette skapte problemer 

for forleggerne fordi Spiegelman ville at tegneserien skulle kategoriseres som selvbiografi/ 

sakprosa.189 Men i teksten inkluderer Spiegelman, i likhet med Bechdel, fotografier. De er tre 

i tallet, og de viser henholdsvis Art190 sammen med moren Anja, Arts avdøde bror Richieu og 

faren Vladek i Auschwitz-uniform. Men forskjellen mellom de to tegneserieskaperne er at 

førstnevnte trykker rene kopier av bildene. Bechdel, derimot, reproduserer brev, bilder og 

andre dokumenter ved selv å tegne kopier av dem. Hun kunne brukt skanner, noe hun ifølge 

paratekstene har gjort ett sted, ”i et øyeblikks latskap”, men hun har valgt å la være.191 

Leseren får ikke vite bakgrunnen for dette valget. 

Å la leseren se disse bildene og brevene slik de er, ikke slik Bechdel har kopiert dem, 

ville trolig overbevist henne om memoarenes referensialitet i større grad enn de tegnede 

versjonene gjør. Selv om Bechdel velger å representere heller enn å reprodusere, kan ikke 

leseren tvile på at disse dokumentene faktisk eksisterer utenfor teksten – Bechdel viser for 

eksempel Fun Homes åpningsbilde i et foredrag som er blitt filmet og lagt ut på internett. 

Allikevel har Bechdel valgt å gjenskape fremfor å kopiere. Dette valget indikerer at Bechdels 

fremstilling av sin egen familiehistorie er filtrert gjennom henne og dermed farget av hennes 

perspektiver. Et fotografi kan også lyve, som Bruces orkestrering allerede har demonstrert, 

men vanlig oppfatning er at det gjengir virkeligheten på en mer presis måte enn tegningen. 

Enkelte fotografi-teoretikere hevder at fotografier i en tekst, særlig tekster om traumatiske 

hendelser, automatisk fungerer som et upåvirket minne.192 Men Bechdel tegner. Slik svekkes 

ideen om Bechdel som et rent speil, en nøytral historiker, et medium uten evne til å fremstille 

annet enn fakta. Amerikanske Ann Cvetkovich hevder at de tegnede fotografiene i Fun Home 

er så detaljert og realistisk tegnet at de innehar den samme ”kraften” som et fotografi ville 

hatt.193 Men selv hun må innrømme at Bechdels tegninger bare simulerer den effekten et 

fotografi ville hatt, og at de dermed ikke innehar fotografiets tilsynelatende realisme og 

troverdighetsgaranti. Slik modererer formen memoarenes betydning og deres mulighet til å ”si 

sannheten”. 

                                                 
189 Harvey Blume, Art Spiegelman: Lips (sist oppdatert 1995 [sitert 11.01 2010]), tilgjengelig fra <http://www. 
bookwire.com/bbr/interviews/art-spiegelman.html>. Spiegelman forteller at det morsomste utdraget av denne 
diskusjonen han fikk vite om, var en redaktør som sa: ”La oss ringe på hjemme hos Spiegelman. Hvis en diger 
mus åpner døra, klassifiserer vi MAUS som sakprosa”.  
190 Da i betydningen Art Spiegelmans manifestasjon i serien, og ikke Art Spiegelman selv. 
191 Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, 1005. Scannet tekst finnes på s. 143 i Fun Home. 
192 Marianne Hirsch, Family frames. Photography, narrative, and postmemory (Cambridge: Harvard University 
Press, 1997), 29. 
193 Ann Cvetkovich, ”Drawing the archive in Alison Bechdel's Fun Home”, Women's studies quarterly 36 
(2008), 117. 



 59 
 

 

Intertekstualitet i Fun Home 

Et annet element som er med på å bestemme Fun Homes betydning, og som dermed fungerer 

som en tråd i Kittangs symptomale tekstvev, er dens forbindelser til andre litterære tekster. 

Fun Home bugner regelrett over av slike forbindelser. Intertekstualiteten er synlig for 

eksempel i kapitteloverskriftene, som refererer til andre forfattere og deres bøker. Allerede i 

tredje billedrute ser leseren en gjengivelse av en litterær tekst: Bruce har lest Tolstojs Anna 

Karenina før Alison overtaler ham til å leke ”fly”. Plasseringen av nettopp denne allusjonen 

tidlig i fortellingen kan sette leseren på tanker om hvorvidt Bruce karakteriseres ved hjelp av 

litteraturen han leser, og om Anna Kareninas fabel om utroskap, forbudt kjærlighet og 

selvmord skal fungere som et frampek. Men før vi går inn i analysen, vil det være 

oppklarende å fastsette begrepet ”intertekstualitet”. 

 

Hva er intertekstualitet? 

Termen har blitt etablert som standard innenfor litteraturvitenskapen, men med høyst 

forskjellig meningsinnhold.194 Derfor vil jeg vie plass til å presisere måten jeg bruker 

betegnelsen på. Den minst omstridte definisjonen er ”enhver allusjon i en tekst til en annen 

tekst”, ifølge Hans-Peter Mai.195 Genette utvider denne definisjonen til også å gjelde sitat og 

plagiat.196 Han samler deretter det han anser som fem ulike typer forhold mellom tekster 

under paraplyen ”transtekstualitet”.197 Tyske Heinrich F. Plett og britene Michael Worton og 

Judith Still understreker at enkelte – Plett kaller dem ”anti-intertekstualister” – fremholder at 

intertekstualitet er like gammelt som litteraturen selv.198 Men de forstår begrepet på den enkle 

måten, hevder Mai, og påstår at det som skaper forvirring er at ordet, på den kompliserte 

måten, også gjerne brukes tilnærmet synonymt med dekonstruksjon og poststrukturalisme. 

Briten Graham Allen eksemplifiserer dette når han knytter begrepet til Saussure, Bakhtin, 

Barthes og Kristeva, som i 1967 var den som faktisk skapte begrepet.  

                                                 
194 Heinrich F. Plett, Intertextuality, (Berlin: de Gruyter, 1991), 3; Graham Allen, Intertextuality, (London: 
Routledge, 2000), 2, 4; William Irwin, ”Against intertextuality”, Philosophy and literature 28 (2004), 227. 
195 Hans-Peter Mai, ”Bypassing intertextuality. Hermeneutics, textual practice, hypertext”, Intertextuality, red. 
Heinrich F. Plett (Berlin: de Gruyter, 1991), 31. 
196 Gérard Genette, Palimpsests. Literature in the second degree. Overs. Channa Newman og Claude Doubinsky. 
(Lincoln: University of Nebraska press, 1997), 1–7. 
197 På spørsmålet “Hvorfor kan du ikke bare snakke som alle andre?” svarer Genette at ord må varieres for å be-
visstgjøre folk på deres egentlige innhold. Her refererer han kanskje til nevnte forvirring rundt ”intertekstualitet”.  
198 Plett, Intertextuality, 2; Judith Still og Michael Worton, Intertextuality. Theories and practices (Manchester: 
Manchester University Press, 1990), 5. 



 60 
 

For å forstå Kristevas intertekstualitet, hevder Mai, må man forstå hennes tekst-

begrep. Kristeva skriver at en tekst for henne ikke er noe fysisk og håndgripelig, men “en 

ombytting av tekster, en intertekstualitet: i en gitt teksts rom krysser og nøytraliserer ulike 

ytringer, hentet fra andre tekster, hverandre”.199 Barthes, hennes allierte og mentor, formulerer 

en liknende tanke når han konstaterer at ”en tekst er […] et multi-dimensjonalt rom hvor 

forskjellige skrivemåter som alle mangler opphav forenes og splittes”.200 Altså, hevder 

Barthes i ”Forfatterens død”, kan en tekst kun erfares i en aktivitet, i en produksjon. En tekst 

er ikke et ferdig, fortærbart, kapitalistisk objekt som skal forbrukes, det er en aktivitet, en 

produktivitet, et ideologisk våpen som bemyndiger leseren.201 Alt kan være tekst, også 

historie og samfunn,202 og det vil være umulig for en forsker å sette fingeren på 

intertekstualitetens ”konstant vekslende ubestemmelighet”.203 Hvordan man skal analysere 

intertekstualitet i tråd med Barthes og Kristevas tanker, er det vanskelig å sette fingeren på, 

skriver Mai.204 

Her kommer Plett til unnsetning med sitt mer praktiske fugleperspektiv på saken. I 

hans utgreiing av feltet faller Barthes og Kristeva i den kategorien Plett kaller ”progressive 

intertekstualister”, som han beskylder for å være virkelighetsfjerne elitister nettopp uten 

analyseverktøy. De to andre kategoriene Plett beskriver, er tradisjonalistene, som bruker 

intertekstualitetsbegrepet kun som moteord for å aktualisere forskning av den gamle, 

intensjonalistiske skolen, og de ovennevnte anti-intertekstualistene. I sitt eget forsøk på å 

utrede begrepet fremholder Plett at en tekst, i motsetning til hva Kristeva forfekter, er både 

”intratekstuell”, en autonom tegnstruktur bestående av begynnelse, midte og slutt, og 

”intertekstuell”, en tekst med strukturelle forbindelser til tekster og hendelser utenfor seg 

selv.205 Altså forstår han termen på den enkle måten. Han presiserer imidlertid ikke hva han 

legger i ordet ”autonom”, men konteksten kan tyde på at han mener ”isolert betraktet”. En 

tekst kan dermed være mer eller mindre intertekstuell, alt etter antallet forbindelser. 
                                                 
199 Julia Kristeva, Desire in language / a semiotic approach to literature and art, overs. Leon S. Roudiez 
(Oxford: Blackwell, 1980),  36. Orig.: ”a permutation of texts, an intertextuality: in the space of a given text, 
several utterances, taken from other texts, intersect and neutralize each other”. 
200 Barthes, I tegnets tid. Utvalgte artikler og essays, 52. 
201 Mai, ”Bypassing intertextuality. Hermeneutics, textual practice, hypertext”, 37. Mai og Allen knytter dette 
tekst-begrepet til Kristevas politiske synspunkt. Hun og mange andre i Tel Quel-miljøet var marxister, og for 
dem var verk synonymt med forbruk og kapitalisme, mening det samme som kapitalismens profitt og 
kommunikasjon kapitalismens forsøk på å tvinge frem én bestemt konsensus. Kristeva og Barthes’ tekst-begrep 
er derfor noe anti-autoritært og anti-essensialistisk. Det finnes ingen transcendental signifikat.  
202 Kristeva, Desire in language / a semiotic approach to literature and art, 37. 
203 Plett, Intertextuality, 6. Jeg har her brukt Knut Stene-Johansens oversettelse, fra I tegnets tid (1994). 
204 Mai, ”Bypassing intertextuality. Hermeneutics, textual practice, hypertext”, 46. 
205 Dette synspunktet sammenfaller med det Helge Jordheim kaller ”det filologiske paradoks”: tekstens relative 
autonomi. Se Helge Jordheim, Lesningens vitenskap. Utkast til en ny filologi (Oslo: Universitetsforlaget, 2001), 
110. 
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Men hvordan skal man sette fingeren på en slik strukturell forbindelse? Skal vi tro 

Barthes, er det umulig å gripe en tekst. Men, skriver Plett, pragmatikere som Barthes, som 

bare setter sin lit til resepsjon, går glipp av intertekstualitetens mange inngangspunkter. 

Grunnen er at en (inter)tekst kan analyseres, på samme tredelte måte som et tegn; syntaktisk, 

basert på relasjoner mellom tekster; pragmatisk, som forholdet mellom avsender/mottaker/ 

tekst; og semantisk. Og man kan peke på strukturelle forbindelser mellom tekster, hevder 

Plett. De kan opptre enten som det Plett kaller materiell intertekstualitet, strukturell 

intertekstualitet eller en kombinasjon av disse. Førstnevnte er et ordrett lån i en tekst fra en 

annen, som for eksempel et sitat. Strukturell intertekstualitet, derimot, betegner en teksts 

indirekte lån av andre teksters sjanger, underliggende idé, stil eller andre strukturelle trekk. 

Plett presiserer at intertekstuelle forbindelser er doble – deres betydning avhenger både av 

teksten de blir hentet fra og teksten de blir satt inn i.  

Et liknende og enda mer spesifikt synspunkt finner vi i den israelske strukturalisten 

Ziva Ben-Porats artikkel ”The poetics of literary allusion” (1976). Denne artikkel-milepælen 

vil være spesielt nyttig for å analysere Fun Homes allusjoner. Hun fremstiller virkemidlet på 

det Mai kaller ”den enkle måten”: som referanser til andre tekster. I motsetning til Pletts 

materielle og strukturelle intertekstualitet er Ben-Porats allusjoner enten metaforiske eller 

metonymiske, og de realiseres i fire steg. Først oppdager leseren en markør, det vil si et 

element eller et mønster206, slik den fremstår i hovedteksten.207 Én leser av Fun Home blir for 

eksempel slått av hvor kjent kapitteloverskriften ”Old father, old artificer” virker. I andre steg 

identifiserer leseren det Ben-Porat kaller referentteksten, altså teksten markøren er hentet fra. 

I vårt tilfelle er dette Joyces A portrait of the artist as a young man. Når referenttekstens 

identitet har blitt etablert, modifiseres leserens tolkning av markøren og dens lokale kontekst i 

lys av referentteksten. Her vekkes ikke bare assosiasjoner til referenttekstens fabel, men også 

til dens tematikk. For eksempel kan Fun Home-leseren begynne å lure på om Bruce, som 

Stephen Dedalus, føler seg fanget og hemmet av samfunnets normer, eller om referansen har 

noe med Ovids Daidalos (lat. Daedalus) å gjøre. Til slutt tolkes hele hovedteksten i lys av hele 

referent-teksten. Dermed skapes intertekstuelle forbindelser, og hovedteksten blir ”beriket og 

forsterket” av forbindelsene til referentteksten.208 Det siste steget kan også gi leseren et annet 

                                                 
206 Ben-Porats ”element”-markør virker å korrespondere med Pletts materielle intertekstualitet, på samme måte 
som ”mønster” virker å samsvare med hans strukturelle intertekstualitet. 
207 Dette steget avhenger selvsagt av at leseren er kompetent nok til å gjengjenne markøren, fordi denne er 
indirekte og viser til en implisitt referent.  
208 Ziva Ben-Porat, ”The poetics of literary allusion”, PTL 1  (1978), 117. 
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perspektiv på den eldre og foregående referentteksten, fremholder Ben-Porat, uansett hvor 

kontraintuitivt dette måtte virke.  

Hun hevder videre at det finnes to typer litterær allusjon: metaforisk og 

metonymisk.209 De to kjennetegnes av forholdet mellom hovedteksten og referentteksten. En 

metaforisk allusjon vil koble sammen to tilsynelatende ulike tekster gjennom en felles markør. 

En slik allusjon vil likevel bringe de to tekstene nærmere hverandre, fordi de intertekstuelle 

forbindelsene som oppstår i møtet mellom dem vil vise seg å være tematisk like. I en 

metonymisk allusjon vil hovedteksten og referentteksten virke like til å begynne med, kanskje 

ved at hovedteksten ser ut til å være en slags fortsettelse av referentteksten, men den ulike 

tematikken vil etter hvert skille dem.  

Av praktiske grunner ønsker jeg å ta med meg Pletts og Ben-Porats analyseverktøy 

videre i denne oppgaven, og ikke Barthes’ uhåndgripelige tekstlige ubestemmelighet. Jeg vil 

forstå intertekstualitet på den ”enkle måten”, men med en vri: som allusjoner, eller andre 

referanser, til både litterære og ikke-litterære referenttekster. 

 

Bruces intertekstuelle legning 

Selv om Bechdel i paratekstene vektlegger sin egen evne til kun å reprodusere og sin tro på at 

teksten er objektiv og historisk referensiell, motsies dette overraskende direkte i memoarenes 

intertekstuelle allusjoner, spesielt i forbindelse med fortellerens tanker rundt faren og hans 

historie. Fortelleren signaliserer sin mangel på sikker kunnskap ved å bruke vendinger som 

”jeg kan bare spekulere”, ”jeg kan ikke vite”, ”jeg kan bare anta”, ”jeg burde ikke late som 

jeg vet”, ”jeg tror”, ”det er mulig at” og ”jeg mistenker”.210 Kommentaren om at det ikke 

finnes bevis for, men allikevel mange ”[for fortelleren] megetsigende omstendigheter” rundt 

farens død, er symptomatisk for hele fortellerens lesning av Bruce.211 Hun vet ikke, hun tror. 

Det blir vanskelig å hevde at memoarene er en rent ut objektiv gjenspeiling av virkeligheten 

når fortelleren så tydelig supplerer med det leseren oppfatter som dennes tolkninger av farens 

liv og levnet. Pratekstene legger sterke føringer for leseren, så hun skal ledes til å se saken fra 

én bestemt side. Men her signaliseres og kompliseres dette narrative grepet. ”Sannheten” 

fremstilles som noe fortelleren famler etter, ikke noe hun allerede vet. 

                                                 
209 Ben-Porat skiller mellom “vanlig” og litterær allusjon ved blant annet å påpeke at en vanlig allusjon ikke 
behøver en uavhengig, foregående tekst som referent. Det gjør den litterære allusjonen.  
210 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 29, 73, 175, 185, 186, 199, 230. 
211 Ibid., 27. 
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Et eksempel på fortellerens personlige tolkninger av faren er det vi kan kalle hans 

intertekstuelle legning. Ved hjelp av allusjoner leder forelleren leseren mot en bestemt 

tolkning av Bruces seksualitet – at han er homofil. Fortelleren bruker særlig Oscar Wilde, 

Marcel Proust og F. Scott Fitzgerald for å fremheve dette. Hun skriver for eksempel at hun 

”bare kan spekulere” rundt hans forhold til brødrene i dalen ved siden av. Dette brødreparet 

blir farlig for Bruce, fordi én av dem – mindreårige David – anmelder ham for å ha tilbudt 

ham alkohol. Om den andre broren, Mark, får vi kun vite at han har kjørt rundt med Bruce en 

kveld, under påskudd av å lete etter David. Fortelleren understreker sin mangel på sikker viten 

ved ikke å vise denne bilturen i detalj, men i stedet tegne Bruces bil forfra, med mørke 

vinduer.212 Ved siden av bilen, på veien, ligger to tomme ølbokser. Leseren ser ikke hva som 

foregår inne i bilen. Denne episoden og den påfølgende rettssaken står sentralt i tegneseriens 

sjette kapittel, og et liknende bilde av farens bil dukker opp igjen et par sider senere.213 

Frontruten er fremdeles mørk, men nå vises fire ølbokser på bakken ved siden av bilen. 

Bakgrunnen i dette bildet er nesten identisk med det forrige bildet, men det økende antallet 

ølbokser utenfor bilen indikerer at tid har passert mellom det første og det andre bildet. 

Dermed kan leseren konkludere at bilen må ha stått stille på samme sted over en lengre 

periode. Men vi vet fremdeles ikke hva som har skjedd bak den mørke frontruten.  

Her kommer fortellerens føringer inn i bildet, i bokstavelig og overført betydning, når 

hun fletter denne episoden sammen med morens rolle i Oscar Wildes The importance of being 

Earnest. Stykkets navn fungerer som en markør, og det alluderes ved hjelp av forteller-

kommentarer til Oscar Wildes legning og tragiske livsløp. Faren, skriver fortelleren, fremkalte 

ingen applaus i rettssalen, slik Oscar Wilde gjorde, med sin lidenskapelige forsvarstale for 

forståelsen av den store kjærligheten en eldre mann kan nære for en yngre, slik det var 

mellom David og Jonathan.214 Denne parallellen mellom Bruce Bechdel og Oscar Wilde er én 

av mange, og de indikerer alle at Bruce, i likhet med Wilde, var homofil, og at han og Mark 

hadde et seksuelt forhold. Denne teorien underbygges i memoarene av farens idømte ”straff” 

– å jevnlig snakke med en psykiater. Dommen falt ifølge fortelleren i 1974, riktignok ett år 

etter at homofili ble fjernet fra Den amerikanske psykiatriforeningens liste over 

sinnssykdommer, men seks år før ”sodomi” ble lovlig i Pennsylvania.215 

                                                 
212 Ibid., 161. 
213 Ibid., 175. 
214 Ibid., 180. 
215 Marc Stein, Encyclopedia of lesbian, gay, bisexual, and transgender history in America (New York: Charles 
Scribner's Sons/Thomson/Gale, 2004), s.v. ”psychology, psychiatry, psychoanalysis and sexology”; Richard A. 
Posner, The problematics in moral and legal theory (Cambridge: Belknap Press, 1999), 142. Ordet 
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Fortelleren styrker parallellen mellom faren og Wilde gjennom deres antatte felles 

legning også tidligere i samme kapittel. Hun skriver om symbolikken i The importance of 

being Earnest at én persons forbudte, homofile begjær kodes om til hans ukontrollerbare 

grådighet, manifestert ved hans like ukontrollerbare inntak av agurksmørbrød. På neste side 

ser leseren hvordan Alison og broren jobber med å lage faktiske agurksmørbrød til 

oppførelsen av stykket, og vi ser Bruce strekke 

hånden mot fatet, på vei til å forsyne seg, allerede 

før han har tygget ferdig den forrige. ”Pappa! Du 

spiser dem raskere enn vi klarer å lage dem!” sier 

Alison.216 Dermed skapes en parallell ikke bare 

mellom Bruce og Wilde, men også mellom Bruce og 

stykkets person Algernon, hvis oppdiktede venn 

Bunbury redder ham ut av kjedelige situasjoner. 

Dette navnet, og Algernons dobbeltspill, tolkes 

gjerne som en referanse til homofili. Ikke bare er 

”bunbury” et slangbegrep for mannlig bordell, det er også ”en samling signifikanter som 

likefremt uttrykker sitt begjær etter å begrave seg i ’the bun’”, 217 altså ”den menneskelige 

bakenden”.218 Ikke bare indikerer denne parallellen at Bruce er homofil, men at også han leder 

et fordekt dobbeltliv à la Algernons ”bunburyisme”. Imidlertid kan det diskuteres hvem som 

faktisk blir stående som Bunbury i en slik parallell. Er det familien Bechdel, på grunn av 

deres status som Bruces uekte alibi overfor omverdenen? Eller er det hans elskere, som han 

tilbringer tid sammen med under dekke av deres roller som barnevakter, hagehjelpere og 

liknende? 

På tross av disse føringene, kommer det klart frem at dette er tolkninger fra 

fortellerens side, ikke verifiserbare eller objektive fakta. Alt som står i politirapporten 

fortelleren finner, 27 år etter hendelsen, er at Bruce plukket opp Mark, og at de kjørte rundt 

for å lete etter David; Bruce tilbød Mark en øl, som han drakk; Bruce kjørte ham så hjem, 

etter omtrent en time. At fortellerens lesninger av denne episoden er subjektiv fiksjon heller 

                                                                                                                                                         
”sodomi/sodomy” denoterer vanligvis seksuelt samkvem mellom to menn. Se Oxford English Dictionary, s.v. 
”sodomy”. Evt. 1. Mos, 19:1–8. 
216 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 167. Orig.: “Dad! You’re eating them faster than we can make 
them!” 
217 Christopher Craft, ”Alias Bunbury. Desire and termination in The importance of being Earnest”, 
Representations 31 (sommer 1990), 28. Orig.: “a collection of signifiers that straightforwardly express their 
desire to bury in the bun”; Joel Fineman, ”The significance of literature. The importance of being Earnest”, 
October 15 (vinter 1998), 89. 
218 Oxford English Dictionary, s.v. ”bun”. 
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enn objektiv, historisk referensiell sakprosa, underbygges når leseren nærmer seg tekstens 

siste side. Fortelleren spekulerer i hvorvidt hennes iver etter å klassifisere faren som homofil, 

slik hun er lesbisk, bare springer ut fra et ønske om å ha faren for seg selv – et slags omvendt 

Ødipus-kompleks. Han kan for eksempel ha vært bifil, eller ”noe annet”, påpeker 

fortelleren.219  

Fortelleren sammenlikner også Bruce med Proust og hans hovedperson i På sporet av 

den tapte tid i en metaforisk allusjon. Dette skjer i fjerde kapittel, der kapitteloverskriften ”I 

skyggen av unge jenter i blomst” fungerer som en markør for andre del av Prousts magnum 

opus. Proust-allusjonen konnoterer ikke bare Bruces legning, men også hans tilhørighet til 

ulike kjønnsroller. Dette blir særlig tydelig ved fortellerens bruk av blomster og planter som 

strukturerende symbol i dette kapittelet. Vi følger Bruce i billedrutene mens han setter syriner 

i en vase eller tar med seg barna for å ”kidnappe” ville blomsterkorneller til å plante i hagen, 

mens fortellerteksten parallelt beretter om Prousts alter-egos begeistring for blomster. Disse 

beskrivelsenes klimaks er ifølge fortelleren øyeblikket da Prousts Marcel forelsker seg i jenta 

Gilberte, som han ikke klarer å skille fra blomstene hun omgis av. ”Hvis det noen gang fantes 

en større homse en faren min, må det ha vært Marcel Proust,” fastslår fortelleren.220 Slik 

etablerer hun en forbindelse også mellom disse to mennene.  

Som med Wilde trekker fortelleren en linje først til en forfatters tekst, for så å bruke 

den til å forbinde faren med (den sannsynligvis homofile) forfatteren. Mens fortellerteksten 

informerer leseren om at Proust hadde intense, emosjonelle vennskap med sosietetskvinner, 

viser den tilsvarende billedruten Helen. Hun sitter innendørs med en kopp te og leser 

motebladet Vouge, mens Bruce og barna driver hagearbeid utenfor. ”Men det var unge, ofte 

heterofile, menn han forelsket seg i”, kontrer fortelleren, og i denne billedruten ser vi moren 

åpne døren for Roy.221 Slik trekker fortelleren en linje mellom Bruce og Proust, som begge 

forelsker seg i unge gutter, men omgir seg med fasjonable kvinner.  

En annen teori fortelleren presenterer, er at Bruce på en eller annen måte var tiltrukket 

av Helen og dermed bifil. Men kanskje Bruce følte seg tiltrukket av henne fordi Helen og 

hennes adresse i New York smeltet sammen for ham, slik Gilberte og hagen gjør for Prousts 

forteller, spør fortelleren retorisk.222 Kanskje forelsket han seg like mye, om ikke mer, i 

Helens urbane, frilynte omgivelser som i henne selv? Også i denne sammenlikningen 
                                                 
219 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 230. 
220 Ibid., 93. ”Homse” er løst oversatt fra ”pansy”, som spiller på blomster/kjønn-temaet ved å bety både 
”stemorsblomst”, ”feminin mann” og ”homse”. Orig.: ”If there ever was a bigger pansy than my father, it was 
Marcel Proust”. 
221 Ibid., 94. Orig.: “but it was young, often straight, men with whom he fell in love”. 
222 Ibid., 105. 
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presenteres fortellerens tvil rundt farens motivasjoner og historie. Selv om hun alluderer for å 

understreke sin påstand, viser spørsmålsformen at dette er noe hun tror, og ikke noe hun vet. 

Fortelleren trekker parallellen mellom botanikk og erotikk, blomster og homofili, 

Bruce og Marcel videre når Alison og faren interagerer. ”Av alle min fars huslige 

tilbøyeligheter var det hans utpregede forkjærlighet for hagearbeid som minnet mest om hans 

andre, mer urovekkende forkjærlighet,” hevder forfatteren.223 I den tilsvarende billedruten ser 

vi Alison og faren sette blomsterløk i hagen. Alison kommenterer at hun hater blomster, og 

fortelleren viderefører denne tanken: ”Kan en mann være så lidenskapelig glad i blomster 

[som Bruce] uten å være homo [sissy]”?224  

Farens kjærlighet til blomster knytter ham for fortelleren til det feminine, Prousts unge 

jenter ”i blomst”, og dermed til hans status som ”sissy”. Ifølge Merriam Webster’s Dictionary 

og Oxford English Dictionary defineres ”sissy” som en feminisert mann; en ”ikke mandig, 

kraftløs, svak; nytelsessyk, vellystig; usjarmerende ømtålig eller overdrevet raffinert” 

person.225 Men ordet brukes også som betegnelse på homofile, feminine menn.226 Dermed 

definerer det Bruce både som feminisert og homofil. Alisons avsky mot blomstene faren 

elsker, indikerer dermed hennes tilsvarende mangel på tilhørighet til ”riktig” kjønnsrolle, i 

hennes tilfelle det feminine, representert ved det blomstrende.227 

Et annet interessant punkt ved Bruces blomstrende hobby er hvilke planter fortelleren 

knytter ham særlig sterkt til, og hva disse har å si for hvordan vi oppfatter hans legning og 

rolletilhørighet. Hans yndlingsblomst er kanskje syrinen, men fortelleren fremhever også 

orkideen som Bruces kjennemerke. Han kultiverer sine unge elskere ”som orkideer”, og på 

baksiden av hagebladet hans ”Wayside Gardens”, ser leseren bildet av en ”ladyslipper”, en 

type orkide kjent for sin karakteristiske form.228 Denne blomstens nederste dekkblader er ofte 

større enn vanlig og sterkt deformert, slik at de danner en liten pung i stedet for et vanlig 

kronblad. I Fun Home ser labellumet mistenkelig ut som en pung i ordets anatomiske 

forstand, altså som et par testikler:  

                                                 
223 Ibid., 90. Orig.: “Of all his domestic inclinations, my father’s decided bent for gardening was the most 
redolent to me of that other, more deeply disturbing bent”. 
224 Ibid. Orig.: “What kind of man but a sissy could possible love flowers this ardently?” 
225 Merriam Webster’s Dictionary 2010, s.v. “sissy”; Oxford English Dictionary, s.v. “effeminate”. Orig.: 
“unmanly, enervated, feeble; self-indulgent, voluptuous; unbecomingly delicate or over-refined”. 
226 Paul Baker, Fantabulosa. A dictionary of polari and gay slang (London: Continuum, 2002), s.v. “sissie”. 
227 Ved hjelp av denne blomstersymbolikken, fremstilles Bruce og Alison som to velkjente stereotyper; den 
”feminine homofile” og den ”maskuline lesbiske”. 
228 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 95, 109. 
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Kanskje refererer fortelleren til orkideens greske navn, orkhis, som betyr nettopp ”testikkel”? 

At Bruce og hans seksualitet knyttes til akkurat denne orkideen er kanskje ikke så rart. Den er, 

som Bruce, svært prangende, og den fremstilles ofte som en bedragersk plante fordi den lar 

seg pollinere på falske premisser: Den lurer insekter oppi pungen sin med løfter om en ikke-

eksisterende nektar.229 Dette bedragerske passer godt på Bruce, slik fortelleren til nå har 

beskrevet ham, med tanke på hans hemmelige dobbeltliv. Akkurat denne orkideen forbindes 

også med fare, fordi bier lett kan sette seg fast og dermed dø i pungen, fordi orkideen ofte er 

bebodd av rovinsekter, og fordi den kan utløse eksem ved hudkontakt.230 På samme måte kan 

det være farlig å komme i kontakt med Bruce. Han forårsaker riktignok kun sin egen død, skal 

vi tro fortelleren, men det understrekes tydelig at Bruce skader sin nære familie både fysisk og 

emosjonelt. 

Kanskje det mest interessante ved Bruces bånd til denne orkideen er dens status som 

en ”biseksuell” plante.231 For en biolog vil det si at den er to-kjønnet: Den har både hann- og 

hunn-kjønnsorganer, både arr og støvbærere. Orkideens symbolikk peker dessuten i retning av 

både mannlige og kvinnelige kjønnsorganer, menneskelige sådanne; etymologien konnoterer 

det første, symbolsk representerer orkideer ofte det siste.232 Dermed knytter denne referansen 

Bruce opp mot både det kvinnelige og det mannlige. Dikotomien mellom de to oppløses. 

Ved å fremheve denne sammensmeltingen av erotikk og botanikk legger fortelleren 

også en føring for leserens tolkning av Bruces død. Proust-kapittelet åpner med 

omstendighetene rundt farens antatte selvmord; han rydder vekk ugress rundt et gammelt hus 

han planlegger å restaurere. ”Jeg har antydet at faren min begikk selvmord, men det er like 

                                                 
229 John Eastman, The book of swamp and bog. Trees, shrubs and wildflowers of Eastern freshwater wetlands 
(Mechanicsburg: Stackpole books, 1995), 100. 
230 Ibid., 100–102. 
231 Ibid., 100. 
232 Ad de Vries, Dictionary of symbols and imagery (Amsterdam: North-Holland, 1976), s.v. “orchid”. 
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riktig å si at han døde mens han drev med hagearbeid,” hevder fortelleren.233 Når andre- eller 

tredjegangsleseren vet om den kommende parallellen mellom seksualitet, legning og 

botanikk, der farens hagearbeid konnoterer noe feminint og anti-heteroseksuelt, er det lett for 

henne å konkludere at grunnen til Bruces død var hans legning, direkte eller indirekte. Dette 

underbygges senere i samme kapittel, der fortelleren hevder at Bruce begynte å lese På sporet 

av den tapte tid før han døde. Hun kommenterer de forskjellige oversettelsene med 

observasjonen at den nye ”In search of lost time” er en mer direkte oversettelse enn den gamle 

”In remembrance of things past”, men at ingen av titlene allikevel klarer å fange inn 

betydningen av det franske ”perdu”; det denoterer ikke bare ”tapt”, men også ”ødelagt” og 

”ugjenkallelig”. Denne tanken etterfølges av tegnede fotografier av faren som ung – 

henholdsvis i badedrakt og sammen med andre gutter på et tak. Badedrakten er egentlig en 

kvinnes, og fortelleren spekulerer i hvorvidt gutten som tok bildet på taket var farens elsker. 

Leseren blir nærmest tvunget til å spørre seg selv: Representerer disse bildene en proustiansk 

forgangen tid, som virkelig er ødelagt og ugjenkallelig, da Bruce ennå kunne ha tatt en annet 

valg enn det som i lengden ødelegger ham? Her må leseren, og fortelleren, dikte. 

Fortelleren trekker ikke en like klar linje mellom Bruce og F. Scott Fitzgerald som hun 

gjør til Proust og Wilde, men ifølge fortelleren, i nok en strukturell, metaforisk allusjon, er 

parellellene mellom Bruce og enkelte av Fitzgeralds personer uunngåelige. Dette gjelder 

særlig Jimmy Gatz/Jay Gatsby. Bruce og Gatsby gjennomgår begge en forvandling fra 

”bondegutt til prins”, og de foretrekker begge fiksjon fremfor virkelighet.234 Denne 

observasjonen gjør fortelleren mens leseren ser Bruce og Roy i biblioteket – de drikker sherry 

og Bruce låner Roy The Great Gatsby.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
233 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 89. Orig.: “I have suggested that my father killed himself, but it’s 
just as accurate to say that he died gardening”. 
234 Ibid., 63. Orig.: “from farm boy to prince”. 
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Kombinasjonen av Roy og biblioteket understreker fortellerens observasjon ved å fremheve 

Bruces to sider. Utad er han den perfekte familiefar, Beech Creeks landadelsmann, men han er 

også skaphomofil, noe Roy minner leseren på. Denne sekvensen er riktignok leserens første 

møte med Roy, og en førstegangsleser vet ennå ikke om bildet Bruce tar av ham på 

hotellsengen, men fortelleren har allerede i denne sekvensen antydet at de to har et seksuelt 

forhold. Slik bruker fortelleren en allusjon for å fremheve farens antatte homofile dobbeltliv. 

Ved å sammenlikne Bruce med Gatsby fremhever fortelleren sin egen mangel på sikre 

fakta. På samme måte som Gatsbys historie filtreres for leseren gjennom fortelleren Nick 

Carraway, ser vi Bruce gjennom Fun Home-fortellerens øyne. Bruce/Gatsby-parallellen 

skaper dermed en tilsvarende parallell mellom Nick og Fun Homes forteller. Også Nick 

understreker sin ærlighet overfor leseren, slik Bechdel gjør i paratekstene.235 Også Nick har 

små tvangsnevroser, som Alison.236 Allikevel er det vanskelig å vite om Nick forteller 

”sannheten” eller ikke, fordi han har lett for både å identifisere seg med Gatsby og å gjøre 

ham om til idealisert helt.237 Denne upålitelige fortellerrollen smitter dermed over på Fun 

Home-fortelleren, som kanskje ikke er mer pålitelig og nøytral enn Nick Carraway, som hun 

på grunn av allusjonens logikk assosieres med. Tidligere i memoarene ser vi at fortelleren 

identifiserer seg med Bruce, for eksempel når hun påpeker at fotografiene av dem er ”omtrent 

så nær som en oversettelse kan bli”.238  

Hva gjelder heltedyrkelse, fremhever hun riktignok farens ”jeg er ingen helt”239 og 

kaller det siste kapittelet ”The anti-hero’s journey”, men memoarenes tittel indikerer noe 

annet. Canadiske Ariela Freedman argumenterer for at Fun Homes undertittel, A family 

tragicomic, hjelper oss med å plassere Bruce og Alison. Han tildeles undertittelens ”tragic”, i 

kraft av sin tragiske skjebne, og hun dens ”comic”, på grunn av sitt medium.240 Dette gjør at 

Bruce defineres nettopp som en tragisk helt.241 I klassiske tragedier lider edle mennesker, som 

er bedre enn gjennomsnittet, og som fremstilles som ”vakrere enn de er”.242 Altså kan leseren 

begynne å lure på om også Fun Home-fortelleren er heltedyrkende, som Nick Carraway, og 

                                                 
235 F. Scott Fitzgerald, The great Gatsby (London: Penguin, 2000), 59. 
236 Nick er for eksempel overdrevet opptatt av å ha det rent og pent rundt seg. Se Tony Tanner, ”Introduction”, 
The great Gatsby (London: Penguin, 2000), xxv. 
237 Ibid., xxvii, xxviii. 
238 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 120. Orig.: ”about as close as a translation can get”. 
239 Ibid., 230. Orig.: ”I am not a hero”. 
240 Ariela Freedman, ”Drawing on modernism in Alison Bechdel’s Fun Home”, Journal of Modern Literature 
32, nr. 4 (2009), 127. (“Comic” = tegneserie.) 
241 Freedman argumenterer dessuten for at Bruce knyttes til modernismen, blant annet på grunn av sin 
utilgjengelighet. Ástráður Eysteinsson hevder i The concept of modernism at denne litterære retningen ofte 
oppfattes som en form for estetisk heroisme (Ithaca: Cornell University Press, 1990), 9. 
242 Aristoteles, ”Poetikk”, overs. Øivind Andersen (Oslo: Vidarforlaget, 2008), 67. XV.  
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dermed ikke nøytral. Selv om Bruce tidlig i memoarene fremstår som en riktig hustyrann, 

modereres dette bildet jo lenger ut i memoarene leseren kommer. Dette kommer kanskje av at 

fortelleren slutter å vise Bruces voldelige utbrudd og begynner å fokusere på det vanskelige 

livet hans. Dermed føler leseren en slags sympati, og Bruce kan fremstå som tragisk helt. 

Også hans undergang, forårsaket av ”en slags feil”, kanskje hans fortrengte seksualitet, er 

tragisk.243 

The great Gatsby er også preget av samme motvilje mot begrepspar som Fun Home 

utviser. I løpet av Bechdels memoarer brytes grensene ned mellom mann/kvinne, fakta/ 

fiksjon, homo/hetero. Skillet mellom kjønnene brytes også ned hos Fitzgerald. Lionel 

Trillings karakterisering av golfspilleren Jordan Baker som ”vagt homoseksuell” har blitt 

stående, kanskje fordi Gatsby-fortelleren beskriver henne som en ”slank, flatbrystet” kvinne 

med en ”militærkadett[s]” holdning.244 En av de mannlige gjestene hos Myrtles søster, 

McKee, presenteres som en blek, feminin mann.245 Patricia Thornton påpeker en sammen-

blanding mellom kjønnsrollene i navnene på Gatsbys gjester. 246 Kvinnene maskuliniseres, 

med navn som Frances Bull og Mrs. Ulysses Swett, og mennene knyttes til blomster og 

planter, som både for Thornton og Bechdel symboliserer det feminine, ved å hete for 

eksempel Newton Orchid, Clarence Endive eller Ernest Lilly. 

Fun Homes Fitzgerald-referanser etablerer også Bruces identifikasjon med det 

kvinnelige. Fortelleren knytter allusjonen til farens legning ved å kommentere at det er 

upresist og utilstrekkelig å definere en homofil person som en som ikke føler tilhørighet til 

”riktig” kjønn. Men, sier hun, denne definisjonen fungerer faktisk godt på henne selv og 

faren. Kjønnsinversjonen gjenspeiles i farens forhold til Fitzgerald, særlig når han i ung alder 

skriver brev til Helen. Om novellen ”The sensible thing” skriver han at forholdet mellom 

novellens Jonquil og George er som skrevet for ham selv og Helen, ”nå, i dag”.247 Men så 

fortsetter han med påstanden ”men jeg er Jonquil, du er George”. Han identifiserer seg altså 

med den kvinnelige hovedpersonen, ikke den mannlige, og dermed implisitt med det 

homofile.  

Som Proust-allusjonene understreker også denne referansen Bruces forkjærlighet for 

blomster. ”Jonquil” er det engelske navnet på sivnarsissen, en type pinselilje. Sivnarsissens 
                                                 
243 Ibid., 34. 
244 Lionel Trilling, The liberal imagination. Essays on literature and society (London: Secker and Warburg, 
1951), 252. Orig.: “vaguely homosexual”; Fitzgerald, The great Gatsby, 16. Orig.: “slender, small-breasted”, 
“like a young cadet”. 
245 Fitzgerald, The great Gatsby, 32. 
246 Patricia Pacey Thornton, ”Sexual roles in The great Gatsby”, English studies in Canada 4 (1979), 457; 
Fitzgerald, The great Gatsby, 60, 61. 
247 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 63. 
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latiske navn, narcissus jonquilla, konnoterer mytologiens Narkissos, som blir så oppslukt av 

seg selv og sitt eget speilbilde at han glemmer dem rundt seg.248 I likhet med ham blir Bruce 

så opptatt av sin egen fasade at Helen og barna kommer i annen rekke. Parallellen mellom 

mennene styrkes av Narkissos’ vakre ytre og ”harde og hovmodige” indre – i likhet med 

Bruce skiller førsteinntrykket seg fra det faktiske. Fortelleren hevder riktignok at Bruce 

forakter seg selv, ulikt Narkissos, som er forelsket i seg selv. Men felles for de to er en 

overdreven fokus på sin egen ytre fremtoning og en mangel på empati. 

Farens Fitzgerald-referanser understreker også hans antatte legning ved å trekke frem 

et skille mellom fornuft og følelser. I brevene til Helen nevner Bruce to noveller: ”Winter 

dreams” og ”The sensible thing”. I sistnevnte tekst gjør George og Jonquil det fornuftige, ”the 

sensible thing”, ved å ikke gifte seg fordi de ikke har råd. Da George kommer tilbake ett år 

senere, med penger på bok, er de opprinnelig sterke følelsene mellom de to borte. Slik 

fremstiller Bruce historien i brevet. ”Winter Dreams” nevnes bare kort, med kommentaren 

”he is me”. ”He” refererer antageligvis til novellens protagonist Dexter. Han forelsker seg i 

den utro Judy, men forstår etter mange pinsler at han aldri kan få henne helt. Han forlover seg 

deretter med en annen, av fornuftsgrunner, men Judy forfører ham, og han bryter forlovelsen. 

Skandale følger. Til slutt verver Dexter seg til militæret, for å rømme fra sine forvirrede 

følelser. I begge disse novellene ligger et skille mellom fornuft og følelser. George og Jonquil 

gjør en feil ved å velge med hodet i stedet for hjertet. For eksempel ender Dexters 

fornuftsforlovelse i katastrofe, og dette indikerer at også han valgte galt. Men ”Winter 

dreams” antyder også at det kan være farlig å følge følelsene, fordi det kan ødelegge ens gode 

navn og rykte, slik det skjer med Dexter. I allusjonene representerer fornuft det konforme og 

tradisjonelle, og følelser det utradisjonelle. Dette skillet kan leses som en parallell til skillet 

mellom heterofili og homofili, slik det kan ha fremstått for Bruce i hans ungdom.  

Bruce har, på samme måte som Dexter, Jonquil og George hatt valget mellom 

konformitet og det utradisjonelle, mellom å fremstå som hetero- eller homofil. Denne 

koblingen, slik fortelleren fremstiller den, understrekes ved at brevene som referansene er 

hentet fra, ble skrevet mens Bruce beilet til Helen. Han er ennå ikke gift, han har ennå valget, 

men å velge utradisjonelt kan ødelegge hans gode navn og rykte. Allikevel fremstår det 

utradisjonelle valget som tas med hjertet som det riktige, når man ser på Fitzgeralds noveller. 

Også Fun Home-fortelleren understreker at dette valget er det riktige – at det er viktigere å 

være tro mot seg selv enn å tilpasse seg samfunnets normer.  

                                                 
248 Publius Ovidius Naso, Ovids forvandlinger (3.341–510), overs. Otto Steen Due (Viby: Centrum, 1987), 89–
95. 
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At allusjonene til Fitzgerald har å gjøre med legning og erotikk, understrekes også av 

hvor de plasseres i memoarene. Skal vi tro Hélène Tison, bruker Bruce Fitzgerald til å 

forføre.249 Dette gjelder både hans forhold til Helen, som han gjør kur til ved hjelp av 

”fitzgeraldske følelser” i brevform, og Roy, som han låner The great Gatsby, en roman full av 

mulige skeive undertoner og mislykkede forsøk på hetero-kjærlighet.250  

Tapt, ugjengjeldt eller umulig kjærlighet tematiseres både i The great Gatsby og 

”Winter dreams”. Likhetene gjør at Dexter kan leses som et tidlig utkast til Gatsby. En av 

grunnene til dette er deres felles legemliggjøring av den amerikanske drømmen. Den 

innebærer muligheten både for en oppadgående klassereise og for den medfølgende 

oppnåelsen av sosial, kulturell og/eller økonomisk kapital.251 Både Gatsby og Dexters 

utgangspunkt er arbeiderklassen, henholdvis som golfgutt/kjøpmanssønn og fisker, og de 

jobber seg så oppover med egne hender, til de etter hvert blir både rike og akseptert i de 

høyere sosiale lag. Både Dexter og Gatsby viser tidlig en interesse for de øvre klassers luksus: 

Dexter vil eie glitrende ting, Gatsby tiltrekkes av en yachts skjønnet og prakt.252 I The great 

Gatsby er det riktignok tydelig at Gatsby ikke rekker helt opp, fordi han, med sine ”nye” 

penger, ikke har den samme kulturelle og sosiale kapitalen som dem med ”gamle” penger, 

som Daisy og Tom. Men hans ferd fra fisker til godseier kan allikevel beskrives som en 

vellykket klassereise. 

I og med at både allusjonene til ”Winter dreams” og til The great Gatsby tematiserer 

den amerikanske drømmen, er det lett å trekke en linje fra Dexter og Gatsby til Bruce. Også 

han har gjennomgått en selvvalgt klassereise og metamorfose ”fra bondegutt til prins”, og 

Alisons barndomshjem er en verdig rival til Gatsbys herskapshus. Men det som kjennetegner 

den amerikanske drømmen både for Dexter og Gatsby, er dens utilstrekkelighet. Den bringer 

kanskje rikdom, men ikke lykke. For Fitzgeralds klatrere har mangelen på lykke med 

mangelen på kjærlighet å gjøre. Gatsbys Daisy forblir en annen manns kone, Dexters Judy 

gifter seg også med en annen. Den samme mangelen gjelder trolig i Bruces tilfelle. Han eier et 

nygotisk slott, restaurert med pinlig nøyaktighet, han har en familie og en god jobb, men 

fortelleren impliserer at han kun får det viktigste i små, skjulte doser. Alt dette er imidlertid 

bare tolkninger fra fortellerens side. 
                                                 
249 Hélène Tison, ”Drag as metaphor and the quest for meaning in Alison Bechdel's Fun Home. A Family 
Tragicomic”, Graat 1 (2007), 30. 
250 Matthew J. Bolton, ”A fragment of lost words. Narrative ellipses in The great Gatsby”, Critical insights. The 
great Gatsby, red. Morris Dickstein (Salem: Salem Press, 2009), 197; Murray J. Levith, ”Fitzgerald's The great 
Gatsby ”, The Explicator 37 (1979), 7–9. 
251 Jennifer L. Hochschild, Facing up to the American dream. Race, class, and the soul of the nation (Princeton: 
Princeton University Press, 1995), 15. 
252 Fitzgerald, The great Gatsby, 96. 
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Ambivalens 

Ikke bare utløser Fun Homes allusjoner tvil om hvorvidt Bruce faktisk er homofil, og om 

fortelleren klarer å fremstille virkeligheten, de preger også memoarene ved å skape en 

generell ambivalens rundt de rollene far og datter spiller. Rolleforvirringen reflekteres særlig i 

allusjonene til Ovid og Joyces Ulysses, og den gjør leseren oppmerksom på at identitet 

beskrives bedre med et ”både–og” enn med et ”enten–eller”.  

Destabiliseringen begynner allerede på første side, med en allusjon til Ovids Ikaros-

beretning. Mens vi ser Alison og faren leke ”fly”, kommenterer fortelleren at denne typen 

akrobatikk har fått navn etter Ikaros, fra Ovids Metamorfoser. På neste side ser vi Alison 

ovenfra, idet hun mister balansen og faller ned fra farens utstrakte ben. Hovedspørsmålet 

denne strukturerende allusjonen stiller leseren, er: Hvem er forelder og hvem er barn av Bruce 

og Alison? Fortelleren drar en parallell mellom Alison/Ikaros og Bruce/Daidalos, men hun 

kommenterer også at ”i vår gjenoppførelse av dette mytiske forholdet var det ikke jeg, men 

min far, som skulle styrte ned fra himmelen”.253 Begrepet “styrte ned fra himmelen” refererer 

til Ikaros’ hybris – han fløy for nær solen med vingene faren hadde laget til ham da de skulle 

flykte fra Kreta og kong Minos.254 Voksen som holdt fjærene sammen smeltet, og Ikaros falt i 

døden i Det ikariske hav, i det sørøstlige Egeerhavet.  

I denne og senere referanser til denne myten opptrer Alison oftest som Ikaros – i hvert 

fall på billedplanet. I den nevnte fly-leken er det faren som holder Alison oppe, og hun som 

faller. I bokas siste kapittel, der Ikaros-referansen hentes frem igjen, ser vi Alison på siste side 

i ferd med å hoppe fra et stupebrett og ned i farens armer i et svømmebasseng. Denne 

bevegelsen gjenspeiler Ikaros’ flukt og fall. Bruces tilsvarende rolle som Daidalos etableres 

av hans status som kunstferdig håndverker og lærer.255 Han er mesteren, faren, og hun er 

eleven, sønnen/datteren. Så langt virker forholdet enkelt. Men fortellerteksten som omkranser 

disse hendelsene impliserer noe annet:  

 

                                                 
253 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 4. Orig.: “in our particular reenactment of this mythic relationship, 
it was not me but my father who was to plummet from the sky”. 
254 Publius Ovidius Naso, Ovids forvandlinger (8.183–235), 246–247. 
255 Ibid., 16. 
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Fortelleren drar parallellen mellom Bruce og Ikaros videre når hun spør hva Ikaros kunne 

utrettet dersom han hadde overlevd reisen fra Kreta. ”Selvsagt styrtet [Ikaros] i havet”, sier 

fortelleren, men ”i den innviklede omvendte fortellingen som driver våre sammenflettede 

historier fremover, var han der for å ta meg imot da jeg hoppet”.256 Her gjør fortelleren det 

klart, både billedlig og tekstlig, at hun bruker Ikaros som et bilde på Bruce, og ikke seg selv. I 

sidens øverste rute, som akkompagneres av ”selvsagt styrtet han …”, ser vi bare et nærbilde 

av fronten på en lastebil – en referanse til Bruces selvmord. I neste rute, Fun Homes siste, ser 

vi Bruce i et badebasseng, klar til å ta imot en hoppende Alison. Her omtales faren som ”he”, 

på samme måte som Ikaros har blitt omtalt i foregående fortellertekst, uten at fortelleren 

indikerer at subjektet har endret seg.  

                                                 
256 Ibid., 232. Orig.: ”He did hurtle into the sea, of course. But in the tricky reverse narration that impels our 
entwined stories, he was there to catch me when I leapt”. 
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Ikaros-myten kompliserer forholdet mellom far og datter ytterligere ved å sette Bruce i 

rollen som Minotauren, som både ble unnfanget og sperret inne ved Daidalos’ hjelp. 

Fortellerteksten opplyser leseren om hvordan Daidalos hjalp Pasifaë, kong Minos’ ektefelle, å 

forføre den hvite oksen, hvordan hun så fødte Minotauren, og hvordan denne skapningen 

”inspirerte Daidalos’ største oppfinnelse til da” – labyrinten.257 I billedruten under denne 

fortellerteksten ser leseren hvordan farens mørke silhuett, i forgrunnen, rager monstrøst over 

Alison. Hun har nettopp, ved et uhell, brukket av en karaffeltopp. I de neste tre rutene ser vi 

Alison løpe gjennom forskjellige rom, for til sist å styrte ut av huset:  

                
Fortellerteksten til disse rutene etablerer forbindelsen mellom faren og Minotauren ennå 

tydeligere ved å handle om den intrikate labyrinten Minotauren ble sperret inne i. Huset 

fungerer som en labyrint når Alisons flukt tar hele tre billedruter, noe som indikerer både at 

huset er stort og at det tar lang tid å rømme ut av det. Parallellen mellom huset og Daidalos’ 

labyrint befestes også senere i første kapittel, der fortellerstemmen kommenterer at selv om 

Bruces nærmeste familie kunne orientere seg i Alisons barndomshjem, gikk fremmede seg 

ofte bort. Men det var umulig, både for familien og for andre, å vite om Minotauren lurte 

rundt neste hjørne. I bildet som tilhører denne fortellerkommentaren, ser vi familien Bechdel 

                                                 
257 Ibid., 12. Orig.: ”inspired Daedalus’s greatest creation yet”. 
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rundt middagsbordet. Bruce står oppreist, og han har nettopp kastet en tallerken mot gulvet.258 

Bildet fanger øyeblikket idet tallerkenen knuses mot linoleumen, der den etterlater en 

”permanent […] ripe”.259 Men likhetene mellom huset og labyrinten reetablerer også Bruces 

posisjon som Daidalos, fordi fortelleren bruker store deler av første kapittel på å forklare 

hvordan det er Bruce, og Bruce alene, som har innredet og formet huset og hagen. Slik 

fremhever fortelleren Bruces problem og dobbeltliv – han har bygget sitt eget fengsel: huset, 

rollen han spiller, det legendariske ”skapet”. Han er både labyrintbygger og fange, både far og 

sønn. 

Usikkerheten rundt hvem som er far og hvem som er barn gjentas senere i Fun Home, 

i en referanse til Ulysses. Fortelleren sammenlikner Alison og farens ”gjenforeningsscene”, 

side 220–221, med henholdsvis gjenforeningen mellom Odysseens Odyssevs og Telemakhos 

og den nattlige koppen med kakao Ulysses’ Stephen Dedalus og Leopold Bloom deler. Men, 

spør fortelleren, hvem av dem er faren? Også her ser vi rolleforvirring. Den åpenbare 

tolkningen er Alison/Telemakhos/Stephen og Bruce/Odyssevs/Leopold, i kraft av deres 

egentlige forhold. Men Alison føler seg ”påfallende som en forelder” mens hun lytter til 

farens barndomshistorier om bondegutter med mørkt, bølgete hår og om ønsket om å være 

jente.260 Alison og Leopold har også det til felles at deres fedre begår selvmord, dersom 

fortellerens tolkning av Bruces død er riktig, og dette stiller henne i rollen som far/forelder i 

forholdet mellom Stephen og Leopold. Og fortelleren tildeler senere Alison, ikke Bruce, 

rollen som Odyssevs: Alison er den som utforsker sin egen seksualitet, drar på en odyssé, ikke 

Bruce. 

Bruce og Alisons ”Ithaka-øyeblikk” undergraver også deres kjønnsidentiteter. I løpet 

av denne scenen kommer det frem at Alison egentlig vil være gutt, og at Bruce egentlig 

ønsket å være jente. Dette kommer til uttrykk tidligere også, når fortelleren fremstiller far og 

datter som vrengebilder av hverandre hva gjelder kjønnsroller. Mens faren prøver å uttrykke 

noe feminint gjennom datteren, forsøker datteren å kompensere for det hun oppfatter som 

farens mangel på maskulinitet. Her, og senere, oppstår spørsmålet: Hvilket kjønn er man 

egentlig? Det man føler tilhørighet til, det man er født som, eller begge deler på en gang? 

                                                 
258 Episoden kan leses som en allusjon til Virginia Woolfs To the lighthouse, der den tyranniske familiefaren Mr. 
Ramsay, allerede i dårlig humør, finner et saksedyr i et melkeglass under frokosten og deretter kaster glasset i 
bakken. Bechdel trekker frem denne hendelsen i bloggen sin, der hun skriver at episoden i To the lighthouse 
egentlig var basert på en faktisk hendelse i Woolfs barndom (http://dykestowatchoutfor.com/autobugography). 
Faren skal ha kastet en blomsterpotte på moren. Ved å sammenlikne seg selv med Woolf skriver Bechdel seg 
indirekte inn i den selvbiografiske litterære tradisjonen, og hun impliserer samtidig at Bruces tallerkenkasting, i 
likhet med Sir Leslie Stevens’ blomsterpottekasting, faktisk skjedde. 
259 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 21. Orig.: “permanent linoleum scar”. 
260 Ibid., 221. Orig.: “distinctly parental”. 
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Fortelleren bruker bare far/sønn-bilder når hun drar intertekstuelle paralleller, og dermed er 

det bare Alison som får oppfylt sitt ønske om i overført forstand å ”bytte” kjønn. Faren forblir 

i en rolle hvor han er ukomfortabel, nærmest tvunget av fortellerens valg av allusjoner. 

 

Modernistisk epistemologi 

Fun Homes intertekstualitet stiller ikke bare spørsmålstegn ved Bruces legning og 

rolletilhørighet. Undersøker vi allusjonene i et litteraturhistorisk perspektiv, vil vi se at de 

griper direkte inn i spørsmålet om muligheten for historisk referensialitet. Mange av 

memoarenes strukturerende allusjoner er hentet fra modernismen, for eksempel Marcel 

Prousts På sporet av den tapte tid og F. Scott Fitzgeralds noveller og romaner. James Joyces 

modernistiske Portrait of the artist as a young man og Ulysses omslutter Fun Home som 

bokstøtter, erklærer Bechdel i paratekstene.261 Andre mindre allusjoner henviser også til 

modernismen; dette gjelder for eksempel William Faulkner og Virginia Woolf. Hva innebærer 

så dette for tolkningen av Fun Home? 

Som Ben-Porat påpeker, skaper ikke allusjoner bare bånd til referenttekstens fabel, 

men også til dens tematikk. Men modernismen er per definisjon gjenstand for ”ekstrem 

semantisk forvirring”.262 Noen fellestrekk er det imidlertid lettere enn andre å enes om. Et 

gjennomgående, men underliggende tema i den litterære modernismen var en form for 

epistemologisk krise, eksemplifisert i litteraturen gjennom en dreining mot det indre og en 

økende fokus på menneskets subjektive virkelighetsforståelse.263 Følelsen av epistemologisk 

krise var for så vidt ikke noe nytt, men spesielt for subjektets tvil i nettopp denne tidsperioden 

var en mangel på fremskrittsoptimisme. La belle époque og den andre industrielle 

revolusjonen som foregikk i Europa og USA sent på 1800-tallet, bedret kanskje fremtids-

utsiktene, levekårene og produksjonshastigheten.264 Men den teknologiske utviklingen viste 

seg å være et tveegget sverd, ved også å muliggjøre den uhyre ødeleggende og 

desillusjonerende første verdenskrigen. Konservative anslag beregner rundt ni millioner døde, 

mens andre opererer med så mange som femten.265 Antall skadde lå trolig dobbelt så høyt. 

                                                 
261 Chute, ”An interview with Alison Bechdel”, 1005. 
262 James McFarlane og Malcolm Bradbury, Modernism. 1890–1930 (London: Penguin Books, 1991), 45. Orig.: 
“extreme semantic confusion”. 
263 Ástráður Eysteinsson, The concept of modernism (Ithaca: Cornell University Press, 1990), 27; David Lodge, 
”The language of modernist fiction. Metaphor and metonymy”, Modernism: 1890–1930, red. James McFarlane 
og Malcolm Bradbury (London: Penguin Books, 1991), 481. 
264 David S. Landes, The unbound Prometheus. Technological change and industrial development in Western 
Europe from 1750 to the present (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 231. 
265 Marc Ferro, The Great War, 1914–1918, overs. Nicole Stone (London: Routledge, 2002), 251; H.P. Willmott, 
World War I (New York: DK Publishing, 2003), 307. 
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Hendelsen satte dype spor i Europas kollektive bevissthet. Parret med ideer fra Nietszche, 

Darwin, Marx og kanskje særlig Freud, førte desillusjonen og usikkerheten til et økt fokus på 

menneskets indre liv. Det var som om båndene ble skåret over mellom den ytre virkeligheten 

og den subjektive opplevelsen av den.266 Selv om høymodernismens formelle eksperimenter 

representerte et brudd med den foregående litterære tradisjonen, var ikke målet så ulikt. 

Ønsket om å speile verden lå fremdeles til grunn for enkelte, men fokuset dreide fra det ytre 

til det indre, fra kropp til sinn.267 Vi ser eksempler på resultatene av denne krisen i Woolfs 

bevissthetsstrøm, Faulkners mangel på en allvitende forteller i As I lay dying og Prousts og 

Joyces introspektive personer. Virkeligheten forsøkes ikke gjengitt på noen objektiv måte – 

den filtreres gjennom romanpersonene og sier også dermed noe om deres måte å oppfatte den 

på. 

Ved å struktureres rundt disse modernistiske tekstene, opptar Fun Home noe av deres 

fornemmelse av epistemologisk krise, og forbindelsen forsterkes ved at fortelleren beskriver 

Alisons selvbiografiske problem i nøyaktig samme ordelag.268 Også Bruces eksplisitte linje 

mellom Bechdel- og Bundren-familien knytter memoarene til en slik virkelighetsoppfattelse. 

Familiemedlemmene har, i likhet med Faulkners narrativt isolerte personer, få eller ingen 

forbindelser til hverandres eller noen felles virkelighet.269  

 
                                                 
266 Eysteinsson, The concept of modernism, 29. 
267 Virginia Woolf, ”Modern fiction”, The common reader(London: Hogarth Press, 1925–1932); Virginia Woolf, 
“Mr. Bennet and Mrs. Brown”, Collected essays 1, red. Leonard Woolf (London: Chatto & Windus, 1966). 
268 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 141.  
269 Ibid., 134, 200. 
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Fun Homes modernistiske allusjoner kan altså fremkalle denne krisen for leseren og binde den 

til memoarenes tematikk, og problemet virker spesielt relevant fordi det har å gjøre med det 

spørsmålet memoarene og paratekstene stiller: Kan man fortelle noe objektivt sant – er 

historisk referensialitet mulig – eller er våre opplevelser av verden bevisst eller ubevisst 

selektive og våre beskrivelser av den dermed likeså, slik White beskriver? Det vil være enkelt 

å koble Bechdels memoarer til modernismens krise ved å påpeke den beslektede tematikken 

og ved å hevde at allusjonene indirekte undergraver muligheten til å produsere den 

historieskrivingen Bechdel så gjerne vil forfatte. Men det kan også være verdt å undersøke 

modernist-allusjonene nærmere, med ett spørsmål i bakhodet: Hvordan forholder fortelleren 

seg til denne tradisjonen?  

Fun Home fremkaller riktignok bestemte assosiasjoner til Joyce, Proust og Fitzgerald, 

men fortelleren kobler samtidig den modernistiske litteraturen til faren, og ikke seg selv. Dette 

kan tyde på at hun ønsker å distansere seg fra nettopp denne litteraturen og dens konsekvenser 

for muligheten til nøytral historeskriving. Ariela Freedman hevder som nevnte at det løper en 

linje gjennom Fun Home som skiller far og datter ved å forbinde dem med hver sin litterære 

tradisjon.270 Dette ser vi allerede i tittelen, fremholder hun. ”Tragic” står for faren, som i pakt 

med modernisttradisjonen er utilgjengelig og overlegen.271 ”Comic” står for datteren, som i 

beste Harold Bloom-stil forsøker å ta et oppgjør med en foregående, innflytelsesrik, 

høylitterær tradisjon. Dette gjør hun ved hjelp av et ikke-intellektuelt medium: tegneserier 

(”comics”). Altså vil fortelleren ta et oppgjør med modernismens epistemologiske krise, og 

dermed Bruce, i stedet for å la seg assosiere med den. Imidlertid kan denne påstanden lett 

tilbakevises ved å påpeke at selv om fortelleren tilskriver disse allusjonene og deres 

konsekvenser til Bruce, er det faktisk fortelleren som har valgt nettopp denne litteraturen. Hun 

kunne plukket ut andre litterære referanser, men valgte nettopp disse. Og dermed slår det 

modernistiske problemet tilbake på Bechdel, dersom den selvbiografiske pakten er gyldig og 

hun faktisk er lik fortelleren.  

En annen innvending mot fortellerens sammenblanding med faren og modernismen er 

at Fun Home for noen kan være like vanskelig tilgjengelig som høymodernismens 

intertekstuelle eskapader. Selv om tegneserieformen får teksten til å virke tilgjengelig, kanskje 

fordi så mange lesere forbinder nettopp denne formen med noe ukomplisert, er memoarene 

fulle av vanskelige ord og litterære allusjoner. Fun Home er kanskje ikke like ugjennom-

trengelig som for eksempel T.S. Eliots The Waste Land, men Bechdels memoarer krever 

                                                 
270 Ariela Freedman, ”Drawing on modernism in Alison Bechdel’s Fun Home”, 127. 
271 Leonard Diepeveen, The difficulties of modernism (New York: Routledge, 2003), x. 
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allikevel en over middels kompetent leser. 

Det innfløkte, formelle språket inkluderer 

uvanlige ord som ”buss” (å kysse lett), 

”humectant” (som holder på fuktighet) og 

”deracination” (å rykke opp med røttene). Og 

den vanlige leser har neppe fordypet seg i 

verken Camus, Ulysses eller På sporet av 

den tapte tid. Selv om fortelleren i enkelte 

tilfeller ganske eksplisitt leder leseren til den 

riktige allusjonen, som til Camus’ A happy 

death, kreves det en kompetent og observant 

leser for å plukke opp alle tekstens litterære referanser og deres implikasjoner.  

Men Fun Home er ikke kun opptatt av det intellektuelle. Særlig scenene fra Bechdels 

barndom bugner av popkulturelle og anti-intellektuelle referanser, fra barneserien Sesam 

stasjon via animerte Loony Tunes til filmen It’s a wonderful life – en real søtsuppe. Og 

utenfor tegneserie-teoretikernes felt assosieres formen sjelden med den kulturelle eliten.272 

Gillian Whitlock og Anna Poletti går så langt som å hevde at tegnede eller på andre måter 

”grafiske” selvbiografier, som Whitlock og Poletti døper ”autographics”, oftest assosieres 

med ungdoms- og subkulturer.273  

Likevel trekkes fortelleren tilbake i modernismen klamme grep på grunn av sin tro på 

at det finnes en overflate og et senter, at det finnes en personlighetens kjerne.274 Savnet etter 

autentisitet og essens gjorde seg sterkt gjeldende hos enkelte modernistiske diktere. Ett 

eksempel er Yeats’ ”The second coming”.275 Til sammenlikning vil mindre essensialistiske 

teoretiske retninger kanskje hevdet at noen kjerne aldri har eksistert, og at alt identitet består 

av, er de ulike rollene man trer inn i ulike situasjoner med, de forskjellige ”hattene” man tar 

på seg. Og man kan godt gå med flere hatter på én gang, for det samme gjelder for tekster som 

for mennesker – de er en mangfoldig vev, ikke en kjerne/overflate-dikotomi. Altså fanges Fun 

Home allikevel av modernismens epistemologiske krise. 

 
                                                 
272 Jared Gardner, “Autography’s biography, 1972–2007”, Biography. An interdisciplinary quarterly 31 (2008), 
12. 
273 Gillian Whitlock og Anna Poletti, “Self-regarding art”, Biography. An interdisciplinary quarterly 31 (2008), 
xviii. 
274 Helt Haarder, “Det særlige forhold vi havde til forfatteren. Mod et begreb om performativ biografisme”, 10. 
275 Da spesielt versene ”Things fall apart; the centre cannot hold/ Mere anarchy is loosed upon the world” [min 
uth.]. Se Yeats’ The collected poems of W.B. Yeats, red. Richard J. Finneran (New York: Scribner Paperback 
Poetry, 1996 [”The second coming” 1920]). 
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Fun Homes form, tematikk og intertekstualitet fremhever på forskjellige måter et både–og 

fremfor et enten–eller. Ett eksempel på dette er Bruces legning. Ved først å trekke en direkte 

linje fra forfatter til tekst til Bruce, slik hun gjør med Wilde, Proust og Fitzgerald, 

understreker fortelleren sammenhengen mellom liv og verk. Dette grepet fungerer nærmest 

som en gjentakelse av paratekstenes føringer, der leseren skal ledes av fortelleren. Men hun 

åpner samtidig for en usikkerhet og en flertydighet som ikke finnes i paratekstene. Hun 

innrømmer for eksempel at hun ikke vet hva faren egentlig var. Bifil? ”Noe annet”? 

Maskulin? Feminin?  

Der paratekstene ville krevd en dikotomi, maskulin eller feminin, åpner memoarene 

for en kombinasjon. Han kan være begge deler på én gang. Mangfoldet understrekes av 

Bruces bånd til den biseksuelle, hermafrodittiske orkideen, og hentydningen til ormen 

Ouroboros fremkaller de samme assosiasjonene.276 På samme måte kan Alison og Bruce være 

både forelder og barn på samme tid. Fortellerens bruk av Ovid- og Joyce-allusjoner viser 

dessuten at Bruce og Alisons identiteter ikke trenger å begrenses til kun to motpoler. Alison 

tildeles både rollene som Ikaros, Daidalos (i kraft av at hun har produsert disse memoarene, 

dersom referensialitetsargumentet stemmer), muligens Tesevs (fordi hun finner veien ut av 

labyrinten), Stephen Dedalus, Leopold Bloom, Odyssevs og Telemakhos. Bruce besetter 

likeledes rollene som Ikaros, Daidalos, Minotauren, Stephen, Leopold og Odyssevs. Slik 

destabiliseres det leseren først oppfatter som deres identiteter, som er mer plastiske enn man 

først skulle tro.277 Alt er altså ikke like enkelt som det først ser ut til, noe som også gjelder for 

Fun Homes forhold til sine paratekster. Å fremstille sannheten på en nøytral måte kan ikke 

være lett når selv den, slik den fremstilles i Fun Home, er så tvetydig, mangefasettert og åpen 

for tolkning. 

I kontrast til paratekstene, argumenterer Fun Home for sin egen mangel på enhet, 

objektivitet og dermed sin historiske referensialitet.278 Det vi presenteres for er kun subjektiv 

diktning – vår egen eller fortellerens – slik modernismens epistemologiske krise 

eksemplifiserer. ”Sannheten” glipper. Kanskje er det dette fortelleren uttrykker når hun først 

hevder at foreldrene er mest virkelige for henne ”som fiksjoner” og deretter at ”det er umulig 

                                                 
276 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 116; Juan Eduardo Cirlot, A dictionary of symbols, overs. Jack 
Sage (London: Routledge & Kegan Paul, 1971), s.v. “ouroboros”. 
277 Adrienne Mitchell, ”Spectral memory, sexuality and inversion. An arthrological study of Alison Bechdel's 
Fun Home. A family tragicomic”, ImageTexT. Interdisciplinary comics studies 4, nr. 3 (2009). Tilgjengelig fra 
<http://www.english.ufl.edu/imagetext/archives/v4_3/mitchell/>.  
278 Skal vi tro Plett, som her fremstår som uvanlig reaksjonær hva gjelder litterær referensialitet, vil en forfatter 
som bruker litterære referanser i teksten sin fjerne leseren fra virkeligheten. Dette fordi forfatteren refererer til 
”det som speiler virkeligheten”, altså litteratur i form av språk og tolkninger, heller enn til ”virkeligheten selv” 
(Intertextualities, 15). 
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å gripe en oppdiktet person”?279 I helheten som paratekstene og memoarene danner, 

unnfanges derfor et nytt, overordnet både–og.280 Det både er og er ikke mulig å fortelle den 

objektive, nøytrale og ufargede ”sannheten”. En selvbiograf både kan og kan ikke speile 

virkeligheten.

                                                 
279 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 67, 84. Orig.: “in fictional terms”, “you can’t lay hands on a 
fictional character”. 
280 Arne Melberg gjør oppmerksom på at både–og-et er intet mindre enn ”den litterære selvframstillingens 
mestertrope” i Selvskrevet. Om selvframstilling i litteraturen, overs. Ingebrikt Hetland (Oslo: Spartacus, 2007), 
20. 
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EPILOG 
 
 
Hva skjer når leseren godtar de føringene Fun Homes paratekstene legger og så leser 

memoarene, som undergraver paratekstenes argumenter? I en sympatisk lesers hode vil denne 

selvmotsigelsen skape kortslutning. Derfor har jeg argumentert for en symptomal lesning, 

hvis pragmatiske utgangspunkt kan hjelpe oss med ta høyde for denne intensjons-

ambivalensen. Hvilke svar har så denne lesemåten gitt oss?  

Oppgavens analysedel har vist at paratekstene og memoarene som helhet skaper et 

både–og hva gjelder muligheten for å si noe upersonlig og nøytralt. Det både er og er ikke 

mulig på én gang, skal vi tro paratekstene og memoarene. Ved å opprettholde et skille mellom 

Fun Homes forfatter, forteller og protagonist kan vi definere denne konflikten som en 

intensjonsambivalens mellom memoarenes forfatter, slik hun fremstår i paratekstene, og deres 

forteller.  

Paratekstene argumenterer hardnakket for muligheten til å si den nøytrale, objektive 

sannheten. Om denne finnes, stilles det ikke spørsmålstegn ved. Paratekstene forsøker 

dessuten å bygge et tillitsforhold til leseren ved å understreke at Alison Bechdel er troverdig 

og til å stole på. Muligheten for mytomani er med andre ord minimal. Selve teksten Fun 

Home uttrykker imidlertid tvil rundt både språket og menneskets muligheter for å nøytralt 

speile en ytre virkelighet og rundt eksistensen av en objektiv, nøytral ”sannhet”. Dette 

illustreres blant annet av fortellerens utilslørte diktning, Alisons epistemologiske krise, 

muligheten for at overflate kan bedra, formens mangel på historisk referensialitet281 og 

sammenblandingen av paratekstenes klare begrepspar.  

Paratekstenes bruk av klare dikotomier erstattes med en flertydighet, der dikotomienes 

to deler flyter over i hverandre. Subjektets enhet erstattes av en symptomal vev-liknende 

struktur. For eksempel kan ikke Alison og Bruce fanges og defineres ved hjelp av 

tradisjonelle rollemotsetninger. De er ikke det ene eller det andre, mannlig eller kvinnelig, 

men hybrider. Dette er én grunn til at ”sannheten” er så vanskelig å definere nøyaktig – det 

finnes ingen menneskelig essens å sette fingeren på, bare roller. I Fun Home kan rollene 

variere, flyte, overlappe eller smelte sammen i ”et nett av transversaler”.282 Det romantiske, 

sympatiske, enhetlige selvet erstattes her med et poststrukturalistisk, symptomalt, anti-

                                                 
281 Ikke minst tegneseriemediets (for de aller fleste) assosiasjoner til det lavpannede og fantastiske, som kanskje 
forhindrer en leser i å forbinde den med noe så nøkternt som historieskriving, slik disse leserne ser det. 
282 Bechdel, Fun Home. A family tragicomic, 102. Orig. “a network of transversals”. 
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essensialistisk selv. Fun Home som helhet fungerer derfor som en hybrid, ved å forvirre 

leseren hva gjelder dens status som historisk referensiell, diktning eller begge deler. Dersom 

man tillegger forfatter og forteller like mye vekt, gjelder det siste, altså både–og.283 Hva betyr 

dette? 

Memoarenes hybriditet skaper en spenning i teksten og nærmest tvinger leseren til å ta 

stilling til den. Her er Bechdel tragikomiske familiehistorie ikke alene. Et blikk på de siste års 

avisoverskrifter kan få det til å virke som om Fun Homes både–og hva gjelder muligheten for 

å nøytralt speile virkeligheten, plasserer memoarene innenfor en trend i tiden. Vi lever ikke 

bare i memoarenes tidsalder, men også i en epoke der grensen mellom ”sannhet” og ”fiksjon” 

i denne typen litteratur problematiseres. For å trekke frem to hjemlige eksempler, har både 

Kjartan Fløgstads Grense Jacobselv (2009) og Karl Ove Knausgårds Min kamp (2009–2010) 

skapt oppstuss fordi de leker med slike skillelinjer. Mens Fløgstad har forsvart seg med ”i 

fiksjon er alt lov, også blandinger”284, minner Knausgård mer om Bechdel, i sin vekselvise 

insistering på at romansyklusen både er sannhet og fiksjon.285 Et annet eksempel er den 

danske forfatteren Claus Beck-Nielsen. Han har ikke bare annonsert sin egen død, men har 

også som ”Das Beckwerk” skrevet en (selv)biografi om ”forfatteren Claus Beck-Nielsen”.286 

Her er grensene mellom det fiktive og det faktiske svært utydelige. Dette er imidlertid ikke 

noe nytt. Selv antikke biografer og selvbiografer blandet åpenbart fiktive hendelser med 

biografisk informasjon.287 

En slik hybriditet oppfattes ofte som et taksonomisk problem. Som et resultat flommer 

sekundærlitteraturen over av kreative sjangerbetegnelser, oppfunnet for å sette på plass alle de 

ulike blandingsforholdene mellom historieskriving og fiksjon. Blant dem er faksjon, 

autofiksjon (Serge Doubrovsky), performativ biografisme (Jon Helt Haarder), biomytografi 

(Audre Lorde), autobiografiksjon (for eksempel Charles Swann), autoetnografi, prosa (Arne 

Melberg), dobbeltkontrakter (Poul Behrendt)288, autofiksjonografi (Lynda Barry), semi-

biografisk roman (Niki Shisler), selvbiografisk roman (Philippe Lejeune), ”kreativ sakprosa” 

                                                 
283 Jf. Genettes svingdør-metafor i de Mans ”Autobiography as de-facement”. 
284 Kjartan Fløgstad, ”Punktert hjelperytter”, Aftenposten 23.07.2009. 
285 Hans Olav Brenner, ”Bokprogrammet-spesial: Karl-Ove Knausgård” (NRK, sist oppdatert 12.01.2010 [sitert 
09.07.2010]), tilgjengelig fra <http://www1.nrk.no/nett-tv/klipp/597128>. 
286 Claus Beck-Nielsen/Das Beckwerk, ”Claus Beck-Nielsen 1963-2001” (Das Beckwerk, sist oppdatert 
01.01.2010 [sitert 01.05.2010]), tilgjengelig fra <http://dasbeckwerk.com/Claus_Beck-Nielsen_1963-2001/>. 
287 Normen var imidlertid annerledes da – det fantes ikke et like sterkt imperativ for å skille de to. Se Janet 
Fairweather, ”Fiction in the biographies of ancient writers”, Ancient society 5 (1974), 231–275; Mary R. 
Lefkowitz, “The poet as hero. Fifth-century autobiographies and subsequent biographical fiction”, The classical 
quarterly 28 (1978), 459–469. 
288 Et begrep Nora Campbell grundig kjølhaler i Sanne mine ord. En kritisk diskusjon av Poul Behrendts begrep 
dobbeltkontrakten. (Masteroppgave i litteraturformidling, Universitetet i Oslo, 2009. 
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(James Frey) og så videre ad nauseam. Men denne begrepsfloraen gir oss neppe noe bedre tak 

på de paradoksene som skapes i møtet mellom historieskriving og fiksjon. 

Etter mitt syn spiller det ikke så stor rolle hvorvidt selvbiografisk litteratur er sannhet, 

løgn eller begge deler. Det som betyr mest, er lesemåten, og dermed hvordan slik litteratur 

oppfattes. Dette bestemmes av leseren, som enten leser selvbiografier som maske eller ansikt, 

som fiksjon eller som en nøytral speiling av ytre og indre virkelighet. Det samme gjelder vår 

tillit til forfatteren. På samme måte som vi sjelden kan vite om en selvbiografi er sann eller 

fabrikkert, kan vi heller ikke vite om forfatteren fortjener vår tillit. Samtidig er tillitsforholdet 

mellom leser og forfatter det aller viktigste i resepsjonen av selvbiografisk litteratur. 

Mottakelsen, og dermed salget, avhenger av at tilliten ikke brytes, at illusjonen om sannhet 

opprettholdes. Dersom det motsatte skjer, kan det få alvorlige konsekvenser for både 

forfatteren, forlaget og salgstallene.  

Et eksempel er på et slikt brudd er James Frey, som i 2005 måtte innrømme at store 

deler av hans memoarer A million little pieces (2003) var rent oppspinn. Dette førte til et 

voldsomt sinne hos leserne. Enkelte krevde sågar å få pengene igjen, fordi de følte seg ført 

bak lyset, noe forlaget gikk med på.289 Freys bok gikk fra å være USAs nest mest solgte i 

2005, etter J.K. Rowlings Harry Potter-bøker, til ubetydelige salgstall i 2006.290 Et annet 

eksempel på et slikt tillitsbrudd er Herman Rosenblats An angel at the fence (foreløpig 

uutgitt), som i likhet med Freys memoarer fikk stor oppmerksomhet etter å ha blitt omtalt av 

Oprah Winfrey. Også Rosenblat ble avslørt som mytoman, og som konsekvens nektet forlaget 

å utgi boken og krevde i tillegg tilbake all økonomisk støtte som Rosenblat og agenten hans 

hadde fått.291 Også Margaret Seltzer fikk sine memoarer Love and consequences (2008) 

trukket tilbake av forlaget etter å ha blitt tatt på fersk gjerning i å dikte opp en oppvekst i Los 

Angeles’ farlige gjengmiljø.292  

Med for eksempel Frey i bakhodet, er det kanskje ikke så rart at Bechdel i paratekstene 

fremhever Fun Homes sannhetsgehalt. Sprengkraften i brudd på leserens forventninger og 

tillit er enorm. Den største kundegruppen forventer at memoarer på en objektiv måte 

                                                 
289 Miller, ”The entangled self. Genre bondage in the age of the memoir”, 537. Freys fabrikkering førte ikke bare 
til sinne og lave salgstall. Ifølge The Guardians journalist Niki Shisler gjorde Freys historie om sin vei ut av 
rusmisbruk så sterkt inntrykk på enkelte andre rusmisbrukere at de sluttet i rehabiliteringsprogrammene de 
deltok i. Frey hevdet i memoarene at han på egenhånd, kun ved hjelp av egen viljestyrke, kvittet seg med sin 
avhengighet. Dette viste seg senere å ikke stemme – Frey hadde fått god hjelp av profesjonelle. Før dette ble 
avslørt, ble imidlertid enkelte så inspirerte at de forsøkte det samme, med fatale resultater. Se Niki Shisler, ”A 
million little lies”, The Guardian, 31.01.2006. 
290 Espen A. Eik, “Talentfulle løgner”, Aftenposten, 26.07.2008. 
291 Linn Ullmann, ”Rosenblats kjærlighet”, Aftenposten, 04.01.2009; Inger-Marit Sæby, “Oprah lurt nok en 
gang”, Verdens gang, 29.12.2008. 
292 Ulf Andenæs, ”For godt til å være sant”, Aftenposten, 16.03.2008. 
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fremstiller et handlingsforløp som faktisk har skjedd. De åpner ikke for en blanding, slik for 

eksempel Frey argumenterte for til sitt forsvar. Og Bechdel har, spesielt i bloggen sin, klaget 

over sin begredelige økonomiske situasjon.293 Hun trenger penger. Ingen har imidlertid uttrykt 

bekymring over Fun Homes heller avslappede forhold til det ”objektive”. Kanskje har de 

godtatt Bechdels paratekst-argument. Eller de har avfunnet seg med at Bechdel, for å selge, 

må innta rollen som historieskriver. Spenningen jeg har brukt denne oppgaven på å nøste opp 

i, synes i alle fall ikke å ha gjort noe inntrykk på anmelderne. 

I stedet for å finne opp stadig nye sjangerbetegnelser, burde vi kanskje heller avfinne 

oss med tvetydigheten og spenningen som skapes i litteratur som betegner seg selv som både 

historieskriving og diktning.294 Den fremstår som en hybrid, i likhet med tegneseriemediet 

selv. Som eksemplene viser, er slik tvetydig litteratur på ingen måte utdødd – heller tvert 

imot. Vi må i stedet lære oss å leve med slike paradokser. Kanskje kan de til og med ha 

positive virkninger. Som vi har sett i første kapittel, kan selvmotsigelser gi leseren en høynet 

estetisk opplevelse. Ifølge Muka�ovský ville Fun Home vært et eksempel på et kunstverk som, 

i kraft av å inneholde både intensjonalitet og ikke-intensjonalitet, innehar ”estetisk fylde”. 

Dette fordi det leseren oppfatter som ikke-intensjonalitet (memoarenes både–og), kommer an 

på hvilke forventninger hun bringer med seg til kunstverket (paratekstenes enten–eller). En 

slik friksjon, som forstyrrer Fun Homes sematiske gestus, vil også kunne underliggjøre og 

desautomatisere, ved å forlenge og forvanske persepsjonsprosessen, og dermed ”gi oss 

livsfølelsen tilbake”.295 

                                                 
293 Men dette kan like gjerne være et forsøk på å fremstå som en fattig, romantisk kunstnertype. 
294 Én måte å hanskes med problemet på, for en sympatisk leser, kan være å gjøre som Kristin Ørjaseter foreslår i 
artikkelen ”Jeget i svingdøren. Dokumentarisme og fiktion i Dag Solstads 16.07.41 Roman” (se litteraturlisten 
for full referanse). Hun argumenterer for at tekster som på samme tid utnytter ”et dokumentarisk og et fiktivt 
register” rett og slett kommenterer modernitetserfaringer som splittelse, overskridelse, forflytninger og 
dynamiske identitets-utforminger. Dette fordi formen må speile innholdet og innholdet må speile den ytre 
virkeligheten. Altså er slik litteratur ikke bare en speiling av verden, men en bedre type speiling enn tekster som 
ikke aktiverer denne ambiguiteten.  
295 Viktor B. Sjklovskij, ”Kunsten som grep”, overs. Sigurd Fasting, Moderne litteraturteori. En antologi, red. 
Atle Kittang m.fl. (Oslo: Universitetsforlaget, 1991 [1916]), 16. 
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