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Préface

Pourquoi ai-je choisi Le Neveu de Rameau comme le sujet de ce mémoire ? Je me suis
souvent posé la question. Idéologiquement, j’ai peu de choses en commun avec son
auteur. Le grand projet de laicisation dans lequel Diderot fut impliqué en tant que
directeur de I’Encyclopédie n’est pas le mien. Mais Le Neveu est un texte qui doit
fasciner. D’un c6té, comme le remarque Roland Mortier, il est « irréductiblement
original ».! De autre, il est aussi ouvert 4 son temps, a ses débats, & son atmosphére
qu’était probablement le vrai Café de la Régence. J’ai conclu que c’est I’idée de cette
combinaison, irrésistible pour tous ceux qui s’intéressent aux grands ouvrages de

fiction et a I’histoire littéraire, qui a mené a ce mémoire.

Je tiens & remercier mon tuteur, Trond Kruke Salberg, pour son conseil patient.

! Roland Mortier, « Diderot et le probléme de I’expressivité : de la pensée au dialogue
heuristique », in Le Ceeur et la Raison : recueil d’études sur le dix-huitieme siecle
Oxford : Voltaire Foundation / Bruxelles : Editions de 1’Université de Bruxelles /
Paris : Universitas, 1990, p.268.



Introduction

Le Neveu de Rameau est un texte légendaire. Un coup d’ceil sur I’histoire de sa
réception suffira pour comprendre pourquoi. La premiere version du texte a étre
publiée fut la traduction de Goethe : Rameaus Neffe, ein Dialog von Diderot. En pro-
venance du lot de copies expédiées a Catherine Il avec le reste de la bibliotheque de
Diderot en 1785, le manuscrit sur lequel Goethe s’était fondé avait fait un voyage
remarquable. En premier, il fut copié et sorti clandestinement de 1’Ermitage. On ne
sait pas comment. Il entra ensuite dans la possession d’un commandant de 1’école
russe des Cadets, I’Allemand Maximilian Klinger. Désargenté et désireux de revendre
sa trouvaille, celui-ci passa le texte a 1’éditeur Knoch de Riga, le chargeant de la tache
d’en trouver un acquéreur. De Riga I’envoya au beau-frére de Schiller, qui le présenta
au poete — qui en reconnut tout de suite I’'importance. Celui-ci le passa donc a son ami
Goethe, et Goethe en aborda la traduction a Leipzig en 1804. La publication du texte
I’année suivante fit peu de succés,2 mais vue d’aujourd’hui, du moins, 1’étrange
premiére partie de 1’histoire de la réception du texte allait se terminer avec éclat. En
1804, il était inconnu du public. En 1805, il était traduit par Goethe, et deux ans plus
tard, en 1807, il fut I’objet d’une discussion approfondie dans la Phénoménologie de
[’esprit.

La deuxi¢me partic de ’aventure, pas moins remarquable que la premiére,
commence en 1821 par une retraduction en francais de la traduction de Goethe. Son
origine reste inconnue. Au fil des soixante-dix ans suivants, quatre éditions, les
éditions Briére, Assézat-Tourneux, Isambert et Tourneux, furent publiées en 1823,
1875, 1883 et 1884. Puis, en 1891, Georges Monval fit sa grande découverte. Dans les
caisses des bouquinistes du quai Voltaire, dans une collection ayant appartenu au
marquis Fréderic-Gaétan de La Rochefoucauld-Liancourt, ce bibliothécaire et érudit
tomba sur le seul manuscrit autographe connu a date. On ne sait pas comment le
marquis de La Rochefoucauld-Liancourt avait trouvé le manuscrit, mais il est
probable que ce fut en Allemagne, ou il avait voyagé en homme politique. On suppose
que le texte avait été emporté a Gotha par Frédéric-Melchior Grimm, et égaré apres sa
mort en 1807. Le texte ne contenait pas de différences substantielles par rapport aux

2 Pour plus d’information sur cette premicre partie de ’histoire de la réception du
texte, voir, par exemple, Pierre Pénisson, « Goethe traducteur du Neveu de Rameau »,
Revue germanique internationale, 12 (1999), pp. 229-239.



copies déja connues. Mais son importance reste indiscutable. On connaissait Le Neveu
depuis des années. Enfin, un autographe était découvert.’

Telle est I’histoire du texte sur lequel nous avons choisi de nous concentrer
pour ce mémoire, d’un texte qui a toujours su garder ses secrets. Pourquoi Diderot ne
’a-t-il pas publié ? Pourquoi en parle-t-il si peu ? Quand exactement I’a-t-il rédigé ?
Selon quels principes structuraux le texte est-il composé ? En quoi consiste son
unité ? Ces questions, et tant d’autres, ont été discutées tout au long de I’histoire de la
réception du texte, de I’introduction de Goethe en 1805 jusqu’aujourd’hui. Les
interprétations sont nombreuses, et le texte, cet « organisme secret »,* pour reprendre
I’expression de Jean-Claude Bonnet, a été analysé a partir d’une longue série de
perspectives. La notre, qui n’est pas nouvelle mais qui n’a peut-étre pas été explorée
jusqu’au fond, revient a analyser le réalisme littéraire du Neveu de Rameau en tant

qu’ceuvre de fiction et en tant que dialogue philosophique.

Nous allons tout de suite préciser le plan de notre analyse, mais arrétons-nous d’abord
un moment au mot « réaliste ». Car a-t-on vraiment le droit de 1’utiliser a propos d’un
texte rédigé dans la premiére moitié des années 1760°? Les manuels d’histoire
littéraire semblent prescrire une réponse négative. Le mot, tel qu’on le rencontre le
plus souvent en histoire littéraire, est avant tout li€¢ a la trentaine d’années de 1850 a
1880.° A croire Philippe Dufour,” le mot n’apparut dans son acception esthétique
qu’au début du siecle, et il ne se précisa que dans les années 1830. Il fallait méme
attendre la derniére moiti¢ de la décennie suivante pour qu’il entre en usage.

Le tournant fut le déplacement de son application du drame et du roman

historique a la critique d’art et a la peinture. Ce déplacement a sans doute plusieurs

% Voir, par exemple, le commentaire de Jean Fabre dans son édition du texte, Denis
Diderot, Le Neveu de Rameau, Genéve : Librairie Droz / Lille : Librairie Giard, 1950,
pp. VII-XVII.

* Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris: GF
Flammarion, 1983, p. 6.

® Nous ignorons la date (ou les dates) de la rédaction du texte. L’accord s’est
largement fait, cependant, sur les dates 1761-1762 comme la période la plus
importante de la rédaction. Voir, par exemple, Jean Fabre, op. cit., pp. VII-XXII, et
Jacques Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot 1745-1763, Paris :
Librairie Armand Colin, 1973, pp. 520-524.

® Nous nous référons ici 4 I’Histoire de la littérature francaise, dir. Daniel Couty,
Paris : Larousse-Bordas/HER, 2000 (1988), p. 576.

" Voir Philippe Dufour, Le réalisme: de Balzac & Proust, Paris: Presses
Universitaires de France, 1998, p. 2.



causes, et nous ne pouvons guere les évoquer toutes. Mais afin de le comprendre, il
faut tenir compte de la révolution de 1848 et du mouvement démocratique et popu-
laire dont elle fut I’apogée. Dés ce moment, affirme Dufour, le réalisme se séparait du
romantisme en politique aussi bien qu’en esthétique, en s’établissant comme « I’art de
la démocratie qui se cherche, de la démocratie qu’on baillonne. »® Ceci n’est pas pour
dire que cette sensibilité esthétique qu’on appelle réaliste fut le produit exclusivement
d’une série d’événements politiques. Mais il est primordial de se souvenir de son
attachement a un moment historique. L’intérét se déplaca de la mythologie et de
I’idéalisation de 1’age classique a la vie du peuple telle qu’elle était a I’époque, dans le
cadre d’un idéalisme politique, d’un certain « esprit de quarante-huit ». La Liberté
guidant le peuple en est I’exemple de référence.

Or, parlant du Neveu, nous sommes donc un siécle trop tét pour utiliser le mot
« réaliste » qu’on trouve dans les manuels d’histoire littéraire. Ce mot désigne un
courant politique, artistique et littéraire indissolublement lié a un contexte historique
qui n’était pas du tout celui de Diderot. Quand on compare Le Neveu avec les textes
du courant réaliste proprement dit, les paralleles ne sont pas difficiles a trouver. La
méme chose vaut pour les idées esthétiques et littéraires de Diderot, et les idées esthé-
tiques et littéraires en honneur chez les théoriciens du réalisme. Les paralléles ne sont
pas difficiles & trouver, mais ils peuvent vite se montrer trompeurs. Raymond Joly

voit clairement le danger :

11 est facile d’assortir des bouts de phrases et des lambeaux de pensées pris chez
des auteurs d’époques différentes, mais ces rapprochements, d’ordinaire, ne
veulent rien dire. A et B ont repris la méme idée a cent ans de distance ;
entendaient-ils la méme chose ?°

Comme le chiffre 2 n’a pas « la méme valeur dans les expressions 12 et 21, dit-il, le
sens d’une option [dépend] essentiellement de la place qu’elle occupe dans un
systéme. »'° Les mémes mots peuvent apparaitre dans des époques différentes sans du
tout avoir les mémes acceptions. Tout dépend des systemes dont ils font partie, de leur

contexte historique, philosophique et idéologique.

8 -
Ibid.
¥ Raymond Joly, Deux études sur la préhistoire du réalisme : Diderot, Rétif de la
Bretonne, Québec : Les Presses de I’université de Laval, 1969, p. 13.
10 [
Ibid.



Par consequent, notre application au Neveu du mot « réalisme » demande une
explication. Nous nous sommes basés sur 1’idée suivante : Le Neveu de Rameau fait
partie de la méme évolution historique que le courant réaliste du dix-neuvieme siecle.
Les paralleles entre Le Neveu et la Comédie humaine, par exemple, peuvent en
principe étre fortuits, mais ils ne le sont pas forcément. Le Neveu est écrit par Diderot,
la Comédie par Balzac. Diderot est mort en 1784, Balzac en 1850. Or, les deux appar-
tiennent & une méme histoire, a une méme suite d’événements politiques et sociaux et
a une méme tradition littéraire. Sous cet éclairage, il est donc possible aussi de se
poser la question du « réalisme » du Neveu. Le mot est né vers la fin des années 1820.
Mais la chose existait en germe depuis longtemps, au plus tard depuis les années
1690.

Voila du moins la perspective du premier chapitre, ol nous proposons un
résumé de ce que Georges May appelle 1’« orientation du roman vers le réalisme »,
qui se « fit lentement et progressivement »** de la fin du dix-septiéme siécle jusqu’a la
période réaliste proprement dite. Nous n’allons pas nous y arréter longtemps a ce
moment. Or signalons notre choix, avec May, d’appeler réaliste cette « progression
vers la vraisemblance »*? dont I’origine est plus ancienne que le nom qu’on donna a
son apogée au dix-neuviéme siécle.®* Dans le contexte d’une analyse de cette évolu-
tion au dix-huitieme siécle, nous terminerons le chapitre par une bréve discussion de
ce qu’on peut appeler le réalisme littéraire de Diderot.

Nous nous tournerons des le deuxieme chapitre vers Le Neveu. Notre premiere
tache, dans le deuxiéme chapitre, revient a placer le texte dans le contexte du résumé
que nous viendrons d’opérer, et a répondre a la question suivante : dans la mesure ou
I’on peut parler d’un réalisme romanesque propre au dix-huitieme siecle et au
Diderot, est-ce qu’on peut voir en Le Neveu un texte réaliste ? En précisant que cela
semble possible, nous identifierons dans le texte une série de reperes témoignant

d’une influence réaliste. L’objectif des deux derniers chapitres sera d’interpréter ces

1 Georges May, Le dilemme du roman au XVIII® siécle : étude sur les rapports du
roman et de la critique (1715-1761), New Haven : Yale University Press / Paris:
Presses Universitaires de France, 1963, p. 47.

12 Ibid., p. 57.

3 Ayant ainsi précisé notre emploi du mot, nous avons fait le choix aussi de ne plus
mettre le mot entre guillemets. Constatons simplement que nous appellerons réaliste
cette « progression vers la vraisemblance » dont parle May, et réalisme la somme des
phénomenes littéraires relatifs a cette progression. Quand nous parlerons du courant
réaliste proprement dit, ¢’est-a-dire celui du dix-neuviéme siecle, nous le préciserons.



reperes. Le réalisme du Neveu quelle est sa fonction ? Que nous dit-il sur la maniere
dont Diderot emploie la fiction littéraire et le dialogue philosophique ? Chacun des
deux derniers chapitres proposera une perspective possible sur ces questions. Nous

résumerons a la fin.



1 Le réalisme littéraire en France entre 1690 et 1789

Le but de ce mémoire sera d’opérer une analyse du réalisme du Neveu de Rameau en
tant qu’ceuvre de fiction et en tant que dialogue philosophique. Nous 1’avons déja
expliqué. Or, la tiche de ce premier chapitre sera d’établir un point de départ pour
cette analyse. Nous envisageons en premier un résumé du courant réaliste brievement
évoque ci-dessus. Nous nous concentrerons sur la période entre 1690 et 1789. Cela
sera la premiére section du chapitre. Nous passerons ensuite a un apercu de la théorie
de ce qu’on peut appeler le réalisme littéraire de Diderot. Cet apercu sera la deuxieme
section du chapitre. Ainsi, nous serons préts a une double mise en contexte du texte
qui nous intéresse. Nous connaitrons la période dans laquelle il s’inscrit et les

convictions poétiques de son auteur.

a. Le réalisme littéraire du dix-huitieme siecle

La premiére chose qu’on peut remarquer a propos du roman au dix-huitiéme siécle,
c’est que le genre était dans sa premiére enfance en tant que genre sérieux. Cela était
toujours le cas a la rédaction du Neveu au début de la deuxiéme moitié du siécle.™
Pour cette raison, il n’avait pas de tradition théorique comparable a celles des « genres
sérieux » de 1’age classique, comme I’épopée, la tragédie et la comédie. Méme
Diderot, quoi qu’auteur de plusieurs romans devenus classiques, n’en parle que
rarement dans son ceuvre théorique. L’Eloge de Richardson et De la poésie drama-
tique sont seuls & traiter du genre.’® Or, certaines tendances générales, malgré ce
manque relatif d’écrits théoriques sur le genre, permettent trés clairement de parler
d’un roman propre a 1’époque.

Ce que nous venons d’appeler le courant réaliste de 1’époque, fut I’'une de ces

tendances. Dans son livre sur Le roman jusqu’a la Révolution, Henri Coulet divise le

4 On en situe normalement la partie la plus importante dans la période 1761-1762.
Voir note 3, p. 3.

> Coulet remarque qu’il traite de certaines idées sur le roman dans ses romans, dont
Jacques le fataliste, par exemple, mais que ces idées « ne peuvent pas étre examinées
a part, puisqu’elles font partie de I’ceuvre et sont, elles aussi, du roman. » Henri
Coulet, Le roman jusqu’a la Révolution, t. | (« Histoire du roman en France »), Paris :
Librairie Armand Colin, 1967, p. 497.



siécle en trois périodes : 1690-1715, 1715-1761, 1761-1789."° Dans la premiére
période, caractérisée par les « recherches confuses »’ du roman, ce réalisme se
manifesta selon Coulet comme une tendance a ne pas « redresser le monde réel selon
un idéal moral ou & lui substituer un réve de bonheur et de pureté. »*® Georges May
est du méme avis. L’lldegerte, reine de Norvége d’Eustache Lenoble signale en 1693
une « nouvelle orientation vers le réalisme ».*° Mais méme avant, dit-il, il y avait eu
une « tendance vers le réalisme de ce qu’on pourrait [...] appeler au sens large du mot
le décor ou la toile de fond ».%° Le choix de Mme de Lafayette de situer ses intrigues
dans la cour des Valois dans la Princesse de Montpensier (1662) et dans la Princesse
de Cléves (1678) témoigne de cette nouvelle tendance. Au lieu de renvoyer le lecteur
aux « époques fabuleuses de I’ Antiquité des réves ou [au] Moyen Age de I’imagina-
tion »,2! on tendait dés lors & « rapprocher le lieu et I’époque de I’action romanesque
du lieu et de I’époque du lecteur. »22

Cela dit, selon Coulet, les romanciers n’avaient pas encore le sentiment
«qu’une limite sépare le vrai de I’imaginaire. »* On arrangeait librement les faits
historiques, mettant volontiers « sur le méme plan les souvenirs vécus et les contes
rebattus, les circonstances plausibles et les invraisemblances criantes. »** On écrivait
toutes sortes de romans : des romans de moeeurs, des romans d’aventures, des romans
comiques, des romans satiriques, des romans libertins, des romans fantastiques. Les
Mémoires de M.L.C.D.R (1692) et les Mémoires de M. d’Artagnan (1700) de Courtilz

de Sandras, Les Illustres Frangois (1713) de Robert Chasles® et les Mémoires et

% Ibid., p. 288.

7 Ibid.

8 Ibid., p. 302.

1% May, op. cit., pp. 41-42 ; p. 47 pour la citation.

2 Ibid., p. 48.

*! 1bid.

22 |bid., p. 49.

2% Coulet, loc. cit.

** 1bid.

2> Notons en passant que Champfleury voue les trois ou quatre premiers chapitres de
son livre Le Réalisme a discuter Robert Chasles et son chef-d’ceuvre. « A mon sens,
affirme-t-il, Challes est le premier qui ait employé la Réalité absolue dans le roman :
tous ses personnages sont des petits nobles ou des bourgeois du temps ; ils parlent le
langage de leur époque, ils portent des noms de la fin du dix-septiéme siécle ; enfin,
ils donnent une peinture fidéle des mceurs d’alors. On ne sait pas assez quelle
difficulté I’artiste trouve a donner de I’intérét a des scénes de la vie habituelle, et la
facilité, au contraire, qui attend le romancier n’employant dans son ceuvre que des



Aventures du Seigneurs Rozelli, Napolitain (1714) de I’abbé Olivier sont quatre
romans de cette premiére periode.

La deuxiéme période fut caractérisée par ses liens avec la bourgeoisie. On peut
discuter I’'importance des changements sociaux du si¢cle en tant que cause des
changements des sensibilités esthétiques. Nous en aurons I’occasion un peu plus loin.
Mais il est hors de doute que I’évolution réaliste du roman ne se laisse pas
comprendre sans tenir compte de la croissance de la bourgeoise, liée a I’essor de la
production industrielle et des échanges commerciaux. On peut constater par exemple
que les lecteurs bourgeois s’établirent comme une partie de plus en plus importante du
lectorat. Tant ils étaient nombreux, selon Coulet, que leurs problémes sont « devenus
représentatifs des problémes que pose en général la condition humaine ».2° Pour cette
raison, c’était naturel aussi que le héros noble du roman précieux, selon 1’idéal
aristocratique et héroique du siécle précédent, fit remplacé par un personnage
principal de naissance bourgeoise.

C’est la logique de May, qui parle d’un déplacement a la fois social et moral

au niveau des personnages, dont notamment le personnage principal :

ce fut en vertu de la méme réaction contre I’idéal romanesque précieux, idéal
aristocratique et héroique, que les romanciers du XVIII® siécle s’efforcérent
systématiquement d’ouvrir leurs romans a des personnages qui en auraient été
exclus par leurs prédécesseurs a cause de la médiocrité de leur naissance ou de la
bassesse de leurs meeurs.”’

Le lectorat voulait retrouver sa propre situation dans ce qu’il lisait, et le lectorat était
en changement. La liaison entre I’admission au roman de la bassesse de naissance et
de la bassesse morale fut esthétique et non logique. L’essentiel était selon May la
réaction littéraire contre le roman du siecle précédent, non la croissance du lectorat
bourgeois. Or, quelle que soit sa nature, la liaison était réelle, et il serait difficile de
parler de deux motivations, dont I’une serait purement littéraire et 1’autre purement
sociale, derriére les changements du genre.

La méme chose vaut pour le godt renouvelé de I’illusion. D’une part, il se

présentait clairement comme une réaction littéraire et théorique contre le roman du

personnages d’une autre époque, d’un autre pays. » Champfleury, Le Réalisme,
Geneéve : Slatkine reprints, 1967, pp. 85-86.

26 Coulet, op. cit., p. 319.

2" May, op. cit., p. 55.



siecle classique. On cherchait a se distancier de ses eléments merveilleux trop
nombreux. La sensibilité esthéetique stipulait tout simplement que le roman devait
s’occuper du monde réel. Le vraisemblable proposé par le roman du siécle précédent
ne paraissait plus suffisamment vraisemblable. Le but maintenant était d’obtenir la
connivence du lecteur en aspirant a 1’illusion « parfaite ». Selon un usage en vogue
tout au long de la période, les nombreux Mémoires notamment se présentaient comme
vrais : «le manuscrit a été trouvé dans une vieille maison, ou traduit d’une langue
étrangére, ou confié a I’éditeur par la famille du narrateur, etc. »* « Le romancier a
mauvaise conscience au XVIII° siécle, dit Jean Rousset, le roman prétend toujours ne
pas étre un roman ; il n’invente rien, il présente du réel a 1I’état brut. » Il s’agit d’une
« exigence impérieuse »* de 1’époque.

D’autre part, ce déplacement de sensibilité esthétique était influencé par la
situation matérielle de la société et au premier chef par celle des bourgeois. On le
voyait en les deux types de romans les plus en vogue dans ce deuxiéme tiers du
siecle : les Mémoires et les romans épistolaires. Tous les deux ont remplacé le
narrateur a la troisiéme personne par un narrateur a la premiére personne. Ce point
commun est révélateur du sentiment de précarité prévalant dans la bourgeoisie de
I’époque, avec lequel ces deux techniques de narration correspondirent parfaitement.
Le narrateur a la troisiéme personne a ce que Rousset appelle le « point de vue
panoramique du témoin omniscient. »* 1l transmet au lecteur un sentiment apaisant
de nécessite. Le narrateur a la premiére personne se place au centre des événements. |l
implique une « prise immédiate sur la réalité présente, saisie a chaud ».** « Auteur et

personnage, dit Rousset,

vivent au jour le jour une destinée ouverte dont I’achévement leur est inconnu ;
ils connaissent leur passé, ils ignorent leur avenir; leur présent est un vrai
présent, une vie en train de se faire, une volonté ou une attente, un espoir ou une
crainte tournés vers le lendemain encore informe.*

28 Coulet, loc. cit.
?° Jean Rousset, Forme et Signification : Essais sur les structures littéraires de
Corneille a Claudel, Paris : Librairie José Corti, 1970 (1962), p. 75.
30 ||
lbid., p. 71.
31 |bid., p. 68.
%2 Ibid., p. 70.

10



De fagon générale, il s’agit d’une conséquence de la revendication d’une littérature
réaliste. La narration a la premicre personne s’accorda mieux au rendement de ce que
Coulet appelle le «point de vue individuel, la sensibilité, 1’adresse, 1’énergie, la
chance ou la malchance d’un individu »* que la narration & la troisiéme personne. On
I’estimait pour son effet de vraisemblance. En méme temps, elle s’accorda plus
particuliérement au sentiment d’une époque capricieuse en plein changement,
notamment pour la bourgeoisie. Le lendemain semblait « encore informe ».

Or, le réalisme n’était pas pour ainsi dire complet. « L’imitation du réel reste
[...] le but de tous les romanciers »** pendant toute la période. Il fallait rendre le
«monde réel sans descriptions somptueuses ni grossiéreté ridicule »* dans « ses
circonstances familiéres ».*® Mais tout visait & faire « comprendre le caractére des
personnages ».3" C’était cela D’essenticl. A I’époque baroque, le roman pouvait
prendre la forme de manuels « des belles manieres et des conversations
mondaines ».*® Maintenant, il fut chargé de la tache plus générale de servir comme
« école de la vie ».*° 11 devait illustrer une instruction morale, et ¢’était a I’aide des
exemples des personnages qu’il le faisait. Le vraisemblable du monde extérieur n’était
par conséquent que d’une importance secondaire par rapport a I’intensité¢ des
descriptions de la vie intérieure du héros. Notons a ce propos la vogue des genres
fantastiques comme les féeries orientales, des allégories et des voyages imaginaires.
Malgré la tendance réaliste si caractéristique pour le roman de 1’époque, ces genres
étaient extrémement populaires.

De méme, il y avait un certain décalage entre le style des romans et la matiere
souvent de nature quotidienne dont ils traitérent. Georges May en parle dans son livre
évoqué plus haut. Typique pour la période, affirme-t-il, était un type de récit ou

les gestes ou les réflexions rigoureusement réalistes que font des personnages
vraisemblables dans un décor reconnaissable et au nom de valeurs médiocrement
a D’échelle de I’homme, nous sont décrits dans un style qui semble bien
s’ingénier a ne pas €tre au diapason de ce qu’il décrit, a étre volontairement et

3% Coulet, op. cit., p. 321.
3 bid.

% Ibid., p. 323.

% 1bid.

37 1bid.

%8 |bid., p. 319.

%9 bid.
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constamment d’un octave plus ou moins ¢élevé que les émotions ou les actions
. , : 40
qu’il est cens€ exprimer.

Les romans de la période faisaient preuve d’un certain réalisme au niveau du décor,
au niveau de la méthode narrative et au niveau des conditions sociales et a la morale
des personnages.41 Mais au niveau de leur style, de leur langage, 1’influence
« démodée » du siécle précédent se sentait toujours — Marivaux et sa « préciosité »
nouvelle sont une exception a la régle.** L’Histoire de Gil Blas de Santillane (1715-
1735) de Lesage, les Lettres Persanes (1721) de Montesquieu, les Mémoires et
Aventures d’un Homme de qualité qui s est retiré du monde (1728-1731) de Prévost,
La Vie de Marianne (1728-1742) de Marivaux et La Nouvelle Heloise (1758) de
Rousseau sont tous de la période.

La troisieme période, celle du Neveu, fut riche en variation. Elle est difficile a
résumer, mais une crise s’est produite aux environs de 1760, ce qui fut décisif pour

I’évolution du réalisme dont nous parlons. Désormais, dit Coulet,

I’auteur de romans écrit pour un groupe de lecteurs et refuse le jugement d’un
autre groupe: le premier groupe est celui des bourgeois vertueux et
sentimentaux ; le second, celui des aristocrates oisifs et libertins et de leur
entourage de parasites.*®

Le roman était attaché a la bourgeoisie depuis le deuxiéme tiers du siécle. Nous
I’avons déja vu. Mais les fronts se définissaient de plus en plus nettement. Jusqu’alors
on avait pu s’adresser a une bourgeoisie parvenue sans rompre avec le lectorat aristo-
ratique dont elle s’était assimilée la culture. Or, les chemins se sont bifurqués et ce
n’était plus possible d’écrire comme si le lectorat fut universel et homogene. Plus
qu’avant il fallait choisir son camp, et les romanciers se sont attachés a une classe

sociale, c’est-a-dire la bourgeoisie, de maniére plus concréte qu’avant. Pour cette

0 May, op. cit., p. 66.

*1| a distinction entre ces quatre niveaux est de May. \Voir op. cit., p. 55.

2« Marivaux fut sans doute a I’époque le romancier le plus fréquemment accusé
d’étre a proprement parler inintelligible. Les termes qui reviennent le plus souvent
dans les comptes rendus contemporains de la Vie de Marianne, par exemple, sont
ceux de “babil” et de “jargon”, quoique plusieurs critiques s’accordent a penser que
que ’obscurit¢ du style de Marivaux soit moins marquée dans ses deux grands
romans que dans d’autres de ses écrits. » 1bid., p. 63.

3 Coulet, op. cit., p. 419.
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raison, le roman fut noué a un certain état d’esprit, @ un certain goQt, a une certaine
sensibilité esthétique, a tout un genre de vie.

Au niveau du réalisme des romans, cela impliquait que la représentation du
monde extérieur est généralement devenue plus réaliste, au sens courant du mot, que
celle de la période précédente. Le caractére du héros n’était pas moins important, mais
celui-ci fut des lors situé dans une situation sociale — dans une condition — clairement
définie et reconnue comme un facteur déterminant au niveau son destin. Quelques
ceuvres encore ont « un cadre exotique ou historique »,* mais en général I'illusion est
donc devenue plus compléte. L’introversion psychologique répandue depuis la
deuxieme decennie du siecle, fut suppléée par la perspective extravertie et sociale
entrainée par les changements de situation de la plupart des lecteurs. Les Contes
moraux (1758) de Marmontel sont déja typiques de la tendance. Plutét que d’étres
situés dans un Orient lointain et imaginaire, les événements racontés sont
contemporains et se passent tous dans une société francaise pleinement représen-
tée. Du cbté des milieux urbains, nous rencontrons des salons aristocratiques, des
cercles littéraires, des commercants et des financiers. Du c6té des milieux ruraux et
villageois, nous rencontrons des paysans et toutes sortes de nobles et de bourgeois de
province.*

En méme temps, I’époque vit un rapprochement du roman et du nouveau
genre du drame bourgeois. Ce rapprochement était d’une importance primordiale, car
le principe directeur du drame en tant que genre était de mettre en scene les conditions
des hommes du siécle « telles qu’elles étaient ».*® Un certain réalisme était imbriqué
dans le genre. Or, de la part du drame, on voyait en le roman la preuve qu’une illusion

parfaite était possible, qu’il serait possible d’écrire de sorte que le spectateur puisse

* Ibid., p. 431.

* Voir ibid., p. 433.

% Cest le principe directeur de Diderot, du moins, qui affirme par la bouche de
Dorval dans les Entretiens sur Le Fils naturel (1757), que «ce ne sont plus, a
proprement parler, les caractéres qu’il faut mettre sur la scéne, mais les conditions. »
« Jusqu’a présent, continue-t-il tout de suite apres, dans la comédie, le caractére a été
I’objet principal, et la condition n’a été que I’accessoire ; il faut que la condition
devienne aujourd’hui 1’objet principal, et que le caractére ne soit que 1’accessoire. »
Denis Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, in Euvres, t. IV (« Esthétique-
Théatre »), pp. 1176-1177. Voir aussi Histoire de la littérature frangaise du Moyen
Age au XVIII° siécle, p. 342.
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oublier qu’il assistait a la représentation d’une picce de théatre.*” De la part du roman,
on notait le « naturel » de plus en plus réussi de la représentation sur scene de la vie
moderne. Le résultat fut pour les deux un progres du jeu de connivence évoqué ci-
dessus : on ne présentait pas des fictions ; on présentait «le réel a 1’état brut. »
L’influence des romans d’écrivains anglais comme Richardson et les deux Fielding,
Sarah et Henry,* contribuait & la méme tendance. Les traductions de ces romans, qui
apparaissaient des 1740, ont introduit en France un réalisme plus familier et parfois
trivial que celui dont on était habitué.*® Jacques le fataliste (1778-1780)°" et Le Neveu
de Rameau de Diderot, et Les Liaisons dangereuses (1782) de Laclos datent tous de

ce dernier tiers du siécle.

Au fil de cet apercu du courant réaliste du dix-huitieme siecle, nous avons déja
brievement discuté ses causes. On peut diviser en deux groupes les facteurs qui 1’ont
déterminé : ceux qui sont plus ou moins propres a 1’époque, et ceux qui appartiennent
a la tradition dont il constituait la continuation. La division n’a évidemment rien

d’absolu. Or elle peut est utile d’un point de vue pratique : elle rend claire la logique

*" Encore une fois Diderot peut servir comme exemple, puisqu’il invite les auteurs
dramatiques a décrire les gestes et les mouvements des personnages: « C’est la
peinture des mouvements qui charme, surtout dans les romans domestiques. VVoyez
avec quelle complaisance 1’auteur de Paméla, de Grandisson et de Clarisse s’y
arréte ! Voyez quelle force, quel sens, et quel pathétique elle donne a son discours ! »
Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Euvres, t. IV (« Esthétique-Théatre »), p.
1338. Il réclame aussi le « premier poéte qui nous fera pleurer avec de la prose ».
Denis Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, p. 1155. Voir aussi Histoire de la
littérature francaise du Moyen Age au XVIII® siécle, éd. Pierre Brunel et al., Paris :
Bordas, 2001 (1972), p. 340.

*8 Samuel Richardson (1689-1761), auteur des romans Pamela, or Virtue Rewarded
(1740), Clarissa, or The History of a Young Lady (1748) et Sir Charles Grandisson
(1754).

* Sarah Fielding (1710-1768), auteur des romans The Adventures of David Simple
(1749) et The Governess, or The Little Female Academy (1749).

Henry Fielding (1707-1754), auteur des romans Joseph Andrews (1742) et Tom Jones
(1749).

>0 \/oir Coulet, op. cit., pp. 428-429.

> | e roman parut dans des copies jointes & la Correspondance littéraire de 1778 &
1780, mais on pense que le texte fut rédigé quelque part entre 1762 et 1780. Voir, par
exemple, le commentaire de Versini : Denis Diderot, Euvres, t. Il (« Contes »), pp.
710-711.
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historique et philosophique du courant, dont 1’évolution se présente comme une
hésitation entre rupture et prolongement.

Pour commencer par le premier groupe de facteurs, on peut d’abord remarquer
la combinaison de facteurs sociologiques, littéraires et esthétiques. May met en garde
contre une surestimation de I’importance des facteurs sociologiques dans les deux
premiers tiers du siécle. D’un coté, le siécle a vu ce qu’il appelle un « encanaille-
ment » du héros romanesque. Celui-ci n’était plus un héros vertueux au style des
tragédies du dix-septieme siécle. Il était un homme « en chair et en os », non un idéal
moral. Il provenait souvent de conditions modestes. De I’autre c6té, il y avait une
acceptation croissante de la représentation des femmes dans les romans. Mais aucun
des deux phénomenes ne s’explique principalement par des facteurs sociologiques.
« Ces phénomenes » et « ces questions » sont des références a sa division en deux du

« réalisme social » du roman au dix-huitieme siécle :

il faut [...] se mettre en garde contre la tentation d’une interprétation strictement
sociologique. Ces phénoménes ressortissent, en effet, moins a la sociologie
littéraire qu’a la littérature sociologique. Autrement dit encore ce sont moins les
conditions sociales que les conditions littéraires de 1’époque qui peuvent jeter
quelque lumiere sur ces questions. [...] la prédominance des observations
morales dans la critique favorable ou hostile précéde chronologiquement la
grande mode moralisatrice du siécle. L’explication sociologique échoue donc
largement |.. .

Certes, le lectorat bourgeois revendiquerait des « écoles de la vie ». Nous I’avons déja
dit. Mais cette revendication ne s’imposa pas vraiment qu’en les années 1760. Les
préfaces ou les romanciers affirment « leur attachement aux intéréts de la morale et
leurs soucis de les défendre dans leurs ceuvres » servirent largement & deux fins.
Premierement, elles permettent aux romanciers de répondre aux reproches
moralisateurs des critiques encombrés « de préjugés divers fondés sur les ceuvres de
I’Antiquité et du classicisme du XVII® siécle »>® Le roman n’avait jamais 6té
considéré comme un genre sérieux ; il fallait le défendre. Deuxiémement, elles firent
partie de «la grande mode moralisatrice du siécle », prévalant a partir de 1730

environ. « Dans I’expression “réalisme social” que nous avons fréquemment employé,

52 May, op. cit., p. 178.
>3 Ibid.

15



dit May, c’est le substantif qui est a proprement parler essentiel. L’adjectif est
accidentel. »**

Or, il est clair aussi qu’il faut tenir compte des changements sociaux de
I’époque. Jusqu’aux environs de 1760, le réalisme romanesque fut déterminé plus par
les déplacements du go(t littéraire que par la situation de la bourgeoisie. Mais sans du
tout rendre compte des conditions historiques et sociologiques du goat littéraire et de
la pensée esthétique de la période, il serait impossible de les comprendre. Il va de soi
que D’histoire littéraire n’est pas indépendante de I’histoire. Le roman et le drame
bourgeois furent indissolublement liés a la bourgeoisie, et par consequent aux
Lumiéres et a leur « vision du monde. » Ceux-ci, le fer de lance de 1’élite économique
et culturelle de la bourgeoisie, furent sans doute influents pour le roman et pour le
réalisme romanesque a plusieurs égards.

Il est bien connu que le dix-huitieme siecle vit un grand essor de la médecine
et des sciences naturelles. En philosophie, cet essor se doubla d’une réaction contre le
rationalisme qui s’imposait en France depuis la publication du Discours de la méthode
en 1637. Idéologiquement, I’Encyclopédie était typique dans sa critique de la religion
institutionnalisée. Mais on aurait tort de voir en cette critique une manifestation d’un
rationalisme strict a I’instar d’un Voltaire. L’idée d’un combat de la « raison » contre
les « préjugés » et les systémes de la société féodale était inséparable, selon Coulet,
du sentiment d’une certaine « libération de coeur ».>> L’homme ne fut plus considéré
comme un étre indépendant de la nature. Les deux substances de Descartes, la res
cogitans et la res extensa, ne furent plus séparées. Selon 1’expression de 1’époque,
I’homme avait une nature humaine ; il avait des instincts, des sentiments, de 1’imagi-
nation, desquels sa raison etait inseparable.

D’un point de vue éthique, cela impliquait qu’on tendait a remplacer la
perspective métaphysique sur la morale du siecle précédent, par une perspective
historique, sociale et enfin «naturelle ». Selon Daniel Mornet, les idées d’un
« instinct moral » et d’une espéce de « morale expérimentale », étaient répandues. La
premiére idée, qu’Alexander Pope défend dans ses Essais sur [’homme en 1730,
affirme qu’il appartient a la nature de ’homme d’aspirer a une vie vertueuse. L’autre

regarde la morale comme ce que Mornet appelle une « expérience morale » :

>* 1bid., p. 180.
> Coulet, op. cit., p. 421.
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La morale est née, comme le reste du jeu des sensations et des impressions.
L’homme vit. 11 vit en société. Les tentatives d’organisation sociale lui révélent
la nécessité de regles permanentes, supérieures aux caprices des individus.
L’instinct égoistes’apercoit qu’il a tout intérét a respecter une partie des instincts
des autres. La morale est ainsi une expérience sociale.*®

Or, commun a de trés nombreux penseurs était I’idée que ’homme était contamment
influencé par un « devenir historique »,°" au lieu d’étre déterminé par un ordre social
inaltérable. L’expérience morale fut placée « au coeur méme de 1’individu et non plus

au-dessus des étres »,*

et I’individu fut placé dans la nature et dans une société
donnée. Par conséquent, la nature humaine et la société devinrent intéressantes d’un
point de vue philosophique et scientifique. Il fallait les comprendre afin de
comprendre le bonheur et la morale de I’homme.

Les conséquences pour la littérature ne sont pas difficiles & imaginer.
Premiérement, la littérature, ¢’est-a-dire les romans et les drames bourgeois, se tourna
elle aussi vers la société contemporaine. Nous avons déja parlé de la « mauvaise
conscience » des romanciers de 1’époque et du jeu de connivence entre 1’auteur et le
lecteur. Les romans n’étaient pas des ceuvres de fiction, ils présentaient « le réel a
I’état brut ». Il est vrai qu’il s’agissait d’une vogue littéraire. On écrivait ainsi. Mais
cette vogue coincida donc avec un nouvel intérét de la part de la philosophie et de la
science pour la place de ’homme dans la nature et dans la société. Deuxiémement, les
romanciers soucieux d’instruire leurs lecteurs en maticre de morale devaient
s’adresser non seulement a la raison de I’homme, mais aussi au reste de sa nature, a
ses sentiments, a son instinct. Il s’agit de 1’objectif d’« émouvoir et instruire » évoqué
plus haut. Or, quoique typique de son siecle dans ses manifestations concrétes et dans
son application inouie au roman, cet objectif ne provenait pas du dix-huitieme siécle.
Pour cette raison, et puisqu’il était décisif au niveau du réalisme de I’époque, il mérite

une bréve discussion a soi.

Le deuxieme groupe de facteurs déterminants par rapport au réalisme de 1’époque,

appartient a la tradition littéraire dont il constituait la continuation. Car aussi typique

% Daniel Mornet, La pensée francaise au XVIII® siécle, Paris: Librairie Armand
Colin, 1973, pp. 53-54. i
2; Histoire de la littérature francaise du Moyen Age au XVIII° siécle, p. 294.

Ibid.
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de son époque que soit ce souhait d’« émouvoir et d’instruire » éprouve par les
romanciers des deux derniers tiers du siecle, il s’agit d’une logique parfaitement
classique. Depuis I’ Antiquité, on avait pensé que toute « poésie »*° devait a la fois
instruire en matiére de morale et plaire. Elle devait étre utile puisqu’elle était
subordonnée a la politique et donc au bien public,® et elle ne pouvait étre utile sans

étre douce, sans plaire. Horace formule le principe dans sa Lettre aux Pisons :

Centuriae seniorum agitant expertia frugis,
celsi praetereunt austera poemata Ramnes.
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
lectorem delectando pariterque monendo ;
hic meret aera liber Sosiis, hic et mare transit
et longum noto scriptori prorogat aevum.

[Les vieillards ne veulent pas d’un poéme sans enseignement moral ; les
chevaliers dédaigneux ne vont pas voir un drame trop austére ; mais il obtient
tous les suffrages celui qui unit 1’utile a ’agréable, et plait et instruit en méme
temps ; son livre enrichit Sosie le libraire, va méme au dela des mers, et donne
au poéte une notoriété durable.]**

Si la poésie n’est pas instructive ou utile, les lecteurs agés vont perdre leur intérét. Si
d’autre part elle ne sait pas plaire, si elle n’est pas douce, ce sont les jeunes qui s’en
détournent. L’idéal était de les combiner. Pour obtenir « tous les suffrages », pour
emprunter I’expression de la traduction de Frangois Richard, 1’utile devait se doubler
du doux.

Cette logique de I’utile dulci allait vite s’enraciner dans 1’esthétique classique.
Au dix-septieme siecle, lors de la nouvelle croissance de ’intérét pour les Anciens,
elle fut traitée par tous les théoriciens. Dans la poésie, le doux fut mis en rapport avec
la revendication d’harmonie sonore et versificatrice, d’'une bonne maitrise de la rime

et de I’alexandrin. Ce c6té de la théorie n’est pas directement pertinent par rapport a

> e sens classique de ce mot, qui fut toujours courant au dix-huitiéme siécle, est plus
proche de nos « littérature » ou « belles-lettres », que de notre « poésie » actuelle.

% |e Pére Rapin, par exemple, en parle dans ses Réflexions en 1674. La poésie doit
certainement plaire, dit-il, mais ce plaisir « n’est pas son principal but. Car la poésie,
estant un art, doit estre utile par la qualité de sa nature, et par la subordination
essentielle, que tout art doit avoir a la politique, dont la fin générale est le bien public.
C’est le sentiment d’Aristote, et d’Horace son premier interpréte. » René Rapin S.J.,
Les Réflexions sur la Poétique de ce Temps et sur les Ouvrages des Poetes anciens et
modernes, Genéve : Librairie Droz, 1970, p. 20.

% Horace, Euvres complétes : satires — épitres — art poétique, t. II, Paris : Librairies
Garnier Freres, 1950, p. 283.
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notre objet d’étude. L’intéressant est qu’il fallait aussi que le théatre et la prose, au
premier rang, soient vraisemblables. 1l est facile de perdre de vue le lien entre cette
revendication et le principe de 1’utile dulci. Mais pour comprendre 1’évolution du
réalisme romanesque du dix-septieme et dix-huitiéme siécles, il parait tout a fait
décisif.

On revient a 1’objectif d’émouvoir et d’instruire. Les romans devaient étre
vraisemblables pour étre capables d’émouvoir et donc d’instruire le lecteur. Deux
réserves sont nécessaires : premiérement, le vraisemblable du dix-septiéme siécle
n’était pas celui du dix-huitieme. Nous en avons déja parlé. Selon le Pére Rapin, « Le
vray-semblable est tout ce qui est conforme & I’opinion publique » %% et pour un public
du dix-septiéme siécle les événements d’un mythe grec pouvaient bien paraitre
vraisemblables.®® Cinquante années plus tard, les sensibilités s’étaient déplacées. Il
fallait que I’illusion soit de plus en plus compléte, et il fallait se référer aux circon-
stances de vie urbaines et bourgeoises du lectorat. Deuxiémement, la théorie littéraire
du siécle classique ne s’intéressa pas généralement au roman. Le genre ne fut regardé
comme sérieux que vers la deuxiéme moitié du siécle suivant.

Mais au fond, la logique reste la méme. Pour plaire au lecteur, ce qu’il fallait
faire afin que I’instruction morale soit réussie, il fallait I’émouvoir. Quelque chose de
frappant capable de captiver était donc indispensable, — mais il ne fallait jamais
transgresser les limites du vraisemblable. L’un des grands théoriciens classiques, le
Pere Rapin, nous I’avons déja cité, en parle dans ses Réflexions en 1674. La fable, dit-
il, doit

estre merveilleuse, et elle doit estre vray-semblable. Elle devient digne d’admi-
ration par la seconde [qualité]. Quelque merveilleuse que soit la fable, elle ne
fera point d’effet, si elle n’est vray-semblable. Il est vray qu’elle frappe 1’esprit,
par ce qu’elle a d’extraordinaire : mais elle ne le pénétre pas, et elle n’y fait
aucune expression, dés qu’elle luy paroist incroyable.**

%2 René Rapin S.J., op. cit., p. 39.

63 «[...] le XVII® siécle jugeait vraisemblables les horreurs de la mythologie grecque,
parce que 1’éducation les lui avait rendues familieres. En revanche, certains desirs que
la psychanalyse nous a habitué a considérer comme courants lui eussent paru
révoltants et incroyables. » Histoire de la littérature francaise du Moyen Age au
XVIII® siecle, p. 230.

* René Rapin S.J., op. cit., p. 38.
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Le merveilleux, ou 1’« extraordinaire », devait « frapper 1’esprit » du lecteur. Or cela
ne suffisait pas. Il fallait aussi le « pénétrer », ce qui fut la fonction du vraisemblable.
Le lecteur ne se serait jamais laisser « pénétrer I’esprit » si ce qu’il lit « luy paroist

incroyable ». Boileau reprend la méme logique :

Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable :
Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.
Une merveille absurde est pour moi sans appas :
L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit pas.”

Pour édifier il faut plaire, pour plaire il faut émouvoir, pour émouvoir il faut étre

vraisemblable. L’essentiel est le lien entre les sentiments et 1’instruction :

En vain vous étalez une scéne savante :

Vos froids raisonnements ne feront qu’attiédir
Un spectateur toujours paresseux d’applaudir,
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s’endort ou vous critique.
Le secret est d’abord de plaire et de toucher :
Inventez des ressorts qui puissent m’attacher.®

Au dix-septiéme siecle, I’'important était 1’identification avec le héros, qui
luttait contre ses passions pour honorer les vertus.®” Au dix-huitiéme siécle, ce combat
fut attaché a une classe sociale et aux circonstances de vie du héros et du lectorat. Le
centre de gravité se déplaca de la tragédie au drame et au roman, et vers la fin du
siecle le vraisemblable devait comprendre non seulement la «toile de fond » de
I’intrigue, mais tout niveau du texte. Or, ces différences gardées, il reste que 1’idée
d’« émouvoir et d’instruire », commune & tout romancier du dix-huitieme siécle, avait
peu changé depuis le siécle précédent. Pour édifier, il fallait « toucher » le lecteur par
la ressemblance entre ce qu’il lisait et sa propre vie. Au dix-huitieme siecle comme au

siecle precédent, le realisme littéraire avait une fonction édifiante.

% Nicolas Boileau, Art poétique, Epitres — Odes, Poésies diverses et Epigrammes,
Paris : GF Flammarion, 1969, p. 99.
66 [|a;
Ibid.
*" Voir ibid.
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b. Le réalisme littéraire de Diderot

Le réalisme du dix-neuvieme siécle n’était pas seulement le produit de la situation
sociale et politique aux environs de 1848. Il était le résultat aussi d’une évolution
sociale, philosophique et surtout esthétique qui durait depuis la fin du siécle classique.
Le principe de 1’utile dulci, qui joua un role décisif dans cette évolution, provient
méme de I’Antiquité. C’est dans le contexte de cette « préhistoire du réalisme »* que
nous proposons bientdt mettre Le Neveu de Rameau. Il nous reste seulement de jeter
un coup d’ceil sur I’interprétation diderotienne de cette « préhistoire ». Retrouve-t-on
dans sa théorie littéraire les idées réalistes en honneur dans son temps ? Peut-on parler
d’un « réalisme diderotien » ?

On peut sans doute répondre par I’affirmative aux deux questions. Nous
n’allons pas nous étendre sur sa théorie esthétique. Sauf pour ce qu’elles nous disent
sur sa théorie romanesque, nous ne nous arréterons pas longtemps non plus a ses idées
sur le drame bourgeois. Notons seulement que la tendance réaliste que nous venons
d’identifier dans le roman de 1’époque, semble se répéter partout. Dans sa théorie
esthétique, Diderot n’apprécie pas seulement la vraisemblance des grands peintres
d’histoire, comme Vernet, mais aussi la simplicité quotidienne des peintres de genre,
comme Chardin et Greuze. Dans sa théorie du théatre, il a eu I'idée d’un genre
nouveau. Le drame bourgeois, a la différence des genres classiques, devait refléter la
vie quotidienne du public.

Sa théorie du roman est élaborée dans plusieurs textes. Les plus importants
sont peut-étre I’Eloge de Richardson et, méme s’il s’agit ici du conte et non du roman
proprement dit, la poétique a la fin des Deux Amis de Bourbonne. De la poésie
dramatique comprend aussi des passages importants. Il faut aussi mentionner Jacques
le Fataliste, dont de larges parties dont des réflexions sur le roman. Or, dans la théorie
litteraire de Diderot comme dans sa philosophie en général, les paralleles sont
nombreux. Ses idées sur le theéétre font souvent la lumiére sur ses idées sur le roman.
Les Entretiens sur Le Fils naturel et le cinquieme chapitre des Bijoux indiscrets,
I« Entretien sur les lettres », sont eux aussi intéressants.

Genéralement, I’influence du réalisme de 1’époque est évidente. Une longue
série d’éléments en témoigne, dont notamment le lien entre le « coeur » et 1’édifica-

tion, que nous venons de lier au principe de l’utile dulci. Certains aspects de

68 L’expression est de Raymond Joly. Voir note, p. 3.
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I’interprétation diderotienne de ce principe sont relativement originaux, mais
largement il semble suivre les tendances des romanciers de son époque. Il fallait
« instruire et & amuser ». Pour instruire il fallait plaire, pour plaire il fallait émouvoir
et pour émouvoir il fallait que le lecteur soit « trompé ». Que les romans dussent
édifier, tout d’abord, est pour Diderot un principe si évident qu’il tend le plus souvent
a le présupposer. Or, dans De la poésie dramatique, il affirme que « C’est toujours la
vertu et les gens vertueux qu’il faut avoir en vue quand on écrit. »*° Il s’adresse aux
« poétes dramatiques » au premier rang, mais le principe est pour lui universel : « O
quel bien il en reviendrait aux hommes si tous les arts d’imitation se proposaient un
objet commun, et concouraient un jour avec les lois pour nous faire aimer la vertu et
hair le vice. »™

Suivant la tendance de son époque, 1’idée de cette fin édifiante de la littérature
était pour Diderot aussi pertinente par rapport a sa théorie réaliste. L’illusion, ainsi
que la représentation littéraire des circonstances de la vie du lecteur, étaient pour lui
des conditions décisives du pouvoir édifiant d’un texte. Il fallait que le lecteur soit
« touché » pour que I’instruction morale soit réussie. L’homme était a son avis muni
d’une raison, mais aussi de passions, d’instincts, d’imagination. Il avait I’idée d’une
nature humaine essentiellement bonne’ qu’il fallait engager et remuer pour que
I’homme fit formé. En littérature, cela impliquait I’effet de reconnaissance évoquée
ci-dessus. Le lien entre 1’illusion, I’émotion et 1’édification que nous venons d’identi-
fier dans le réalisme romanesque du siecle, revient clairement dans la théorie de
Diderot. Le rapport entre le « jeu de connivence » évoqué plus haut, et la réaction
philosophique contre le rationalisme du siécle précédent, n’est jamais difficile a

retrouver :

Le poete, le romancier, le comédien vont au coeur d’une maniére détournée, et en
frappant d’autant plus sirement et plus fortement 1’ame, qu’elle s’étend et s’ offre
d’elle-méme au coup. Les peines sur lesquelles ils m’attendrissent sont
imaginaires ; d’accord : mais ils m’attendrissent. Chaque ligne de L’Homme de
qualité retiré du monde, du Doyen de Killerine et de Cléveland excite en moi un
mouvement d’intérét sur les malheurs de la vertu, et me cotite des larmes. Quel
art serait plus funeste que celui qui me rendrait complice du vicieux ? Mais aussi

% Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Euvres, t. IV (« Esthétique-Théatre »),
0. 1281.

% Ibid., p. 1283.

™ \oir, par exemple, De la poésie dramatique : « “La nature humaine est donc
bonne ?”” Oui, mon ami et trés bonne. » Ibid., p. 337.
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quel art plus précieux que celui qui m’attache imperceptiblement au sort de
I’homme de bien ; qui me tire de la situation tranquille et douce dont je jouis,
pour me promener avec lui, m’enfoncer dans les cavernes ou il se réfugie, et
m’associer a toutes les traverses par lesquelles il plait au poéte d’éprouver sa
constance ?"

Il faut que le lecteur soit « attendri », comme si les « peines imaginaires » rapportées
par le roman étaient réelles. 1l faut étre rendu « complice du vicieux » et « impercep-
tiblement attaché a ’homme de bien ». Il s’agit d’un engagement profond de la part
du lecteur qui implique I’illusion. En 1748 déja, Mirzoza formule la méme idée dans

Les Bijoux indiscrets :

Je n’entends point les régles [...], et moins encore les mots savants dans lesquels
on les a congues ; mais je sais qu’il n’y a que le vrai qui plaise et qui touche. Je
sais encore que la perfection d’un spectacle consiste dans 1’imitation si exacte
d’une action, que le spectateur, trompé sans interruption, s’imagine assister a
1’action méme."

Dans une certaine mesure, cette logique était courante a 1’époque.
Premiérement, elle était enracinée dans une tradition datant du classicisme. Nous
avons déja discuté les poétiques du Pere Rapin et de Boileau. Si les « froids raisonne-
ments » et I’« incroyable » ont un défaut commun, c’est qu’ils ne « touchent » pas le
lecteur. Deuxiemement, elle fut impliquée par la vogue littéraire revendiquant
I’espeéce de «jeu de connivence » dont nous avons déja parlé. Le roman devait
s’occuper du réel. Or, dans la mesure ou 1’on peut parler d’un réalisme romanesque
propre a Diderot, malgré tout cela, c’est dans le contexte de cette méme logique
d’illusion et d’engagement émotionnel qu’on va le trouver. Arrétons-nous brievement
a ses idées sur la « mise en action » de I’instruction morale d’un texte et sur la
fonction du détail dans la fiction.

La premiére des deux idées semble correspondre plus ou moins directement a
I’idée de Boileau des « froids raisonnements ». Pour que I’instruction morale soit
efficace, elle doit étre « mise en action » dans une ceuvre de fiction. C’est I’idée qu’il
élabore dans I’Eloge de Richardson, ou il prise les pouvoirs édifiants des romans de

celui-ci. « Tout ce que Montaigne, Charron, La Rochefoucauld et Nicole ont mis en

2 bid., p. 338.
"3 Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, in (Euvres, t. I (« Contes »), p. 123.
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maximes, dit-il ici, Richardson I’a mis en action. »'* Ces « maximes », affirme-t-il, ne

parviennent pas a imprimer une « image sensible » dans 1’esprit du lecteur :

Une maxime est une régle abstraite et générale de conduite dont on nous laisse
I’application a faire. Elle n’imprime par elle-méme aucune image sensible dans
notre esprit : mais celui qui agit, on le voit, on se met a sa place ou a ses cotés ;
on se passionne pour ou contre lui ; on s’unit a son rdle, s’il est vertueux ; on
s’en écarte avec indignation, s’il est injuste ou vicieux.”

Cette déconsidération de Montaigne, de Charron, de La Rochefoucauld et de Nicole
parait curieuse aujourd’hui. Mais pour Diderot ces écrivains semblent représenter une
maniere d’écrire qui négligeait la nature humaine, une maniere qui n’était pas capable
de «toucher » le lecteur, de parler a ses sens, a ses émotions, a son instinct, a son
imagination.

Pour Diderot, ces écrivains représentaient la négation de 1’idéal qu’il voyait en
Richardson. Chez Richardson, on a I’impression de « Voir » les personnages (1’imagi-
nation est pour Diderot « la faculté de se rappeler des images »'®). On se met « & leur
place ou a leurs cotés ». A propos du drame, Raymond Joly parle d’une « identi-
fication affective », qui doit son pouvoir de remuer au fait qu’on « s’adresse non pas a
un spectateur abstrait, mais a I’homme d’une époque donnée ».”” L’instruction réussit
parce qu’elle suscite I’engagement émotionnel du lecteur. On se passionne. Voila la
fonction de I’illusion romanesque et théatrale et par conséquent du détail, par le

moyen duquel cette illusion se construit :

[...] ce sont toutes [les] vérités de détail qui préparent I’ame aux impressions
fortes des grands événements. Lorsque votre impatience aura été suspendue par
ces délais momentanés qui lui servaient de digues, avec quelle impétuosité ne se
répandra-t-elle pas au moment ou il plaira au poéte de les rompre ! C’est alors
qu’affaissé de douleur ou transporté de joie, vous n’aurez plus la force de retenir
vos larmes prétes a couler et de vous dire a vous-méme : « Mais peut-étre que
cela n’est pas vrai. »'°

Par suite des « vérités de détail », le lecteur reconnait son propre quotidien dans ce

qu’il lit. Selon Mirzoza, il est « trompé » jusqu’au point ou il « s’imagine assister a

" Denis Diderot, Eloge de Richardson, in Euvres, t. IV (« Esthétique-Théatre »), p.
155.

" bid.

’® De la poésie dramatique, p. 1299.

" Joly, op. cit., p. 38

"8 Eloge de Richardson, pp. 159-160.
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I’action méme ». Quand les «grands événements » éclatent, cela crée donc une
« impression forte » dans son 1’esprit.

Les détails sont autrement dit primordiaux pour que I’illusion remplisse sa
fonction édifiante. C’est pour cette raison que Diderot préfére le « conteur histo-
rique » au conteur « merveilleux » et au conteur « plaisant ». Il ’explique a la fin des
Deux Amis de Bourbonne. Le « conteur historique » ne propose ni la « nature exage-
rée » ni les « espaces imaginaires » de ses deux semblables. Par ses détails, par ses

« petites circonstances », il « propose de vous tromper » :

il est assis au coin de votre atre ; il a pour objet la vérité rigoureuse ; il veut étre
cru: il veut intéresser, toucher, entrainer, émouvoir, faire frissonner la peau et
couler les larmes ; effets qu’on n’obtient point sans éloquence et sans poésie.
Mais I’¢loquence est une source de mensonge, et rien de plus contraire a
I’illusion que la poésie ; I’'une et I’autre exagerent, surfont, amplifient, inspire la
méfiance. Comment s’y prendra donc ce conteur-ci de vous tromper ? Le voici :
il parsémera son récit de petites circonstances si liées a la chose, de traits si
simples, si naturels, et toutefois si difficiles a imaginer, que vous serez forcé de
vous dire en vous-méme : Ma foi, cela est vrai ; on n’invente pas ses choses-la.
C’est ainsi qu’il sauvera 1’exagération de 1’¢loquence et de la poésie ; que la
vérité de la nature couvrira le prestige de I’art, et qu’il satisfera a deux conditions
qui semblent contradictoires, d’étre en méme temps historien et poéte, véridique
et menteur.”

D’une part, il est facile de reconnaitre ici les reperes de la vogue romanesque de
I’époque. Diderot est classique quand il affirme qu’il faut « étre merveilleux, sans
cesser d’étre vraisemblable ».% Mais quand il prescrit une illusion parfaite jusqu’au
moindre détail, comme il le fait ci-dessus, il s’agit clairement du vraisemblable moins
limité qu’on revendiquait au dix-huitieme siecle.

D’autre part, il s’agit aussi d’une philosophie esthétique qui va plus loin. Nous
le voyons clairement si nous mettant la citation ci-dessus dans le contexte des idées
présentées dans I’Eloge de Richardson. Un « conteur » qui maitrise & perfection I’art
créer une illusion a travers les détails « liés a la chose », peut étre a la fois « historien
et poéte » et « véridique et menteur ». Richardson est selon Diderot un tel écrivain.

Ses personnages sont fictifs, mais puisqu’il est « peintre de la nature », puisqu’il saisit

" Denis Diderot, Les Deux Amis de Bourbonne, Ceci n’est pas un conte, Madame de
La Carliére, suivis de I’Eloge de Richardson, Paris : Editions Gallimard, 2002, pp.
46-47.

8 De la poésie dramatique, p. 1299.
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la « vérité de nature » 2" il réussit tout de méme & représenter « I’espéce humaine »*

telle qu’elle est. Il est « poéte » et « menteur » au niveau de 1’illusion de ses romans,
et « historien » et « véridique » au niveau des vérites générales implicites dans les
détails de sa fiction. La logique provient de la Poétique d’Aristote, selon laquelle la
poésie traite du général et la « chronique » traite du particulier.2® Or, pour Diderot
ceci implique que I’illusion « veéridique » a laquelle aspire le « poéte » doit étre
complete. Elle doit 1’étre, comme il le dit dans les Deux Amis de Bourbonne, pour
« intéresser, toucher, entrainer, émouvoir, faire frissonner la peau et couler les
larmes. » Ainsi les romans deviennent instructifs. Cette logique semble résumer le
réalisme littéraire de Diderot, aussi bien au niveau de ses idées sur le roman qu’au

niveau de ses idées sur le théatre.

En résumant ’histoire du courant réaliste du dix-huitiéme siécle, nous nous sommes
basés sur la division du siécle en trois parties, accomplie par Henri Coulet. Dans la
période de 1690 a 1715, le golit commenca a se déplacer en direction d’une plus
grande vraisemblance de ce que Georges May appelle le « décor » ou la «toile de
fond ». On vit un rapprochement du licu et de 1’époque de 1’action romanesque au lieu
et a ’époque du lecteur. Dans la deuxieéme période, de 1715 a 1761, la méme
tendance continua. Le lectorat était de plus en plus bourgeois, et la « toile de fond »
des romans devait représenter ses conditions de vie. La troisiéme période, de 1761 a
1789, acheva cette évolution. Le roman et le drame étaient les genres de la bourgeoi-
sie, et I’on revendiquait une illusion parfaite. Le héros n’était plus un idéal vertueux,
les techniques de narration devaient correspondre au sentiment de précarité prévalant
dans le lectorat, ’action romanesque devait se dérouler en France et le style familier
fut accepté. Seule I’idée de la fin édifiante de la littérature était classique. Il fallait

émouvoir et instruire.

% Ibid., p. 163.

* Ibid.

8 Aristote affirme que la « différence entre le chroniqueur et le poéte [...] est que 'un
dit ce qui a eu lieu, ’autre ce qui pourrait avoir lieu ; ¢’est pour cette raison que la
poeésie est plus philosophique et plus noble que la chronique : la poésie traite plutdt du
général, la chronique du particulier. Le “général”, c’est le type de chose qu’un certain
type d’homme fait ou dit vraisemblablement ou nécessairement. C’est le but que
poursuit la poésie, tout en attribuant des noms aux personnages. Le “particulier”, c’est
ce qu’a fait Alcibiade ou ce qui lui est arrivé. » La Poétique, ch. 9, 1451a 36-b 5.
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Il n’est pas difficile de reconnaitre ici le contexte de ce qu’on a appelé le
réalisme littéraire de Diderot. Des Les Bijoux indiscrets en 1748, il insiste sur
I’importance de I’« imitation exacte » de la réalité. D’abord il s’agit du théatre, mais il
allait plus tard appliquer sa théorie aussi au roman et au conte, surtout dans 1’Eloge de
Richardson et dans Les Deux Amis de Bourbonne. Partout, I’illusion devait étre si
compléte que le lecteur flt « trompé », qu’un « mouvement d’intérét » fUt excité en
lui. Au premier coup d’ceil, cela parait typique de 1’époque. Pour que I’illusion soit
parfaite, un « réalisme du decor » ne suffisait pas. Tout devait paraitre vraisemblable,
la « toile de fond », I’intrigue et le langage des personnages. En méme temps, Diderot
semble aller plus loin que ses contemporains dans son insistance sur les sentiments,
I’imagination et I’instinct qu’il fallait éveiller chez le lecteur. Or, nous sommes préts a
aborder la question posée ci-dessus : quels reperes de ce courant réaliste du dix-

huitieme siecle peut-on trouver dans Le Neveu de Rameau ?
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2 Le Neveu de Rameau et le réalisme romanesque

du dix-huitieme siecle

Le but de ce chapitre sera donc général. Nous venons de regarder un résumé du
courant réaliste du roman et du drame du dix-huitieme siécle. Nous avons parlé aussi
de I’interprétation diderotienne de ce courant. Des Bijoux indiscrets (1748) a Jacques
le fataliste (1778-1780), on peut suivre 1’élaboration de toute une philosophie de
I’illusion théatrale et romanesque. Au sein du réalisme du dix-huitieme siecle, il y a
donc clairement un réalisme diderotien. Dans ce chapitre, nous essaierons simplement
de placer Le Neveu dans le contexte de ce réalisme. En quoi consiste son influence
éventuelle sur le texte ? Dans notre discussion de cette question, nous allons identifier
deux groupes d’¢éléments : les éléments concernant le cadre du dialogue et les
¢léments qu’on trouve dans le dialogue lui-méme. Ayant identifié ces eléments
réalistes dans le chapitre actuel, nous serons prét a traiter la question de leur fonction
dans les deux chapitres qui suivent.

a. Le cadre du dialogue : narration, localisation, personnages

Le premier groupe d’éléments dans lequel le réalisme de Diderot et de son siécle est
nettement visible, est celui du cadre du dialogue. Par le cadre du dialogue, nous
entendons la narration dont il faut partie. Car le texte n’est pas seulement un
dialogue ; il est le récit d’un dialogue, qui se déroule dans un lieu précisé entre deux
interlocuteurs dont le lecteur fait la connaissance au fil de leur entretien. La pertinence
de cette narration par rapport au réalisme que nous venons de définir, revient au fait
qu’elle situe le dialogue dans la réalité historique. Elle précise la localisation du
dialogue et elle présente une grande richesse de personnes historiques. La localisation
des mouvements du narrateur est la premiére chose dont celui-la s’occupe. Voila les

premiers mots du texte :

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cing heures
du soir me promener au Palais Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, révant
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sur le banc d’Argenson. Je m’entretiens avec moi meme de politique, d’amour,
de gout ou de philosophie. J’abandonne mon esprit a tout son libertinage.*

Le « réalisme du décor » qui s’évoluait depuis la fin du dix-septiéme siécle, est facile
a reconnaitre. Il s’agit clairement de la Paris de 1’époque. Non seulement les lieux
sont-ils nommeés avec précision (le Palais Royal, le « banc d’Argenson »). lls sont
aussi dépeints de sorte que tout lecteur de I’époque aurait pu les imaginer : « C’est
moi qu’on voit, toujours seul, révant sur le banc d’Argenson. »

Il est de méme pour la « scéne » du dialogue, le Café de la Régence.®® On le

Voit a quatre reprises. La premiere fois est une introduction générale :

Si le tems est trop froid, ou trop pluvieux, je me refugie au caffé de la Regence ;
la je m’amuse a voir jouer aux echecs. Paris est I’endroit du monde, et le caffé de
la Regence est I’endroit de Paris ou I’on joue le mieux a ce jeu. C’est chez Rey
que font assaut Legal le profond, Philidor le subtil, le solide Mayot ; qu’on voit
les coups les plus surprenants, et qu’on entend les plus mauvais propos ; car Si
I’on peut etre homme d’esprit et grand joueur d’echecs, comme Legal ; on peut
etre aussi un grand joueur d’echecs, et un sot, comme Foubert et Mayot.®

La deuxieme fois qu’on voit café, Lui vient de se vanter de la force de ses poumons :

Et pour me donner une juste idée de la force de ce viscere, il se mit a tousser
d’une violence a ébranler les vitres du caffé, et a suspendre [’attention des
joueurs d’échecs.”’

La troisieme fois est en réalité multiple. On voit le café par des brefs coups d’ceil lors

de la narration d’une des pantomimes de Lui :

8 Le Neveu de Rameau, p. 3.

8 Fabre en parle dans une note : « Installée, dés le début du siécle, place du Palais-
Royal, la Régence avait pris son nom définitif, en 1718. Rey en était le propriétaire,
depuis 1745. Le nom de la Régence est intimement lié a la vogue des échecs au
XVIII® siécle », ibid., p. 114.

% bid., pp. 3-4. Des quatre joueurs évoqués, selon Fabre, seul Legal et Philidor sont
connus en tant que joueurs aujourd’hui. Nous n’avons pas trop d’information sur
Legal, mais le breton, dont le plein nom fut M. de Kermuy, sire de Legal, fut connu a
I’époque comme « I’oracle » des échecs. Francois-André Danican Philidor (1726-
1795), de son cOté, fut un illustre joueur et theoricien des échecs. A dix-huit ans
seulement, il joua deux parties simultanément sans voir I’échiquier — des années plus
tard il en jouerait trois. Il n’avait que vingt-deux ans quand son Analyse du jeu des
échecs fut publiée a Londres. Voir la note de Fabre, ibid., pp. 114-115.

5 Ibid., p. 49.
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Tous les pousse-bois avoient quitté leurs echiquiers et s’ctoient rassemblés
autour de lui. Les fenetres du caffé etoient occupées, en dehors, par les passants
qui s’etoient arretés au bruit. On faisoit des eclats de rire a entrouvrir le
plafond.®

Puis, on voit les voisins a deux reprises : « La, dit le narrateur, il enfloit sa voix ; il
soutenoit ses sons ; les voisins se mettoient aux fenetres ; nous mettions nos doigt

dans nos oreilles ».2° Et un peu plus tard :

Tandis qu’il parloit ainsi, la foule qui nous environnoit, ou n’entendant rien ou
prenant peu d’interet a ce qu’il disoit, parce qu’en general ’enfant comme
I’homme, et I’homme comme I’enfant aime mieux s’amuser que s’instruire, et
s’etoég retirée ; chacun etoit a son jeu; et nous etions restés seuls dans notre
coin.

La pantomime se termine par un passage implicite des serviteurs :

On nous sert de la bierre, de la limonade. Il en remplit un grand verre qu’il vuide
deux ou trois fois de suite. Puis comme un homme ranimé, il tousse fortement, il
se demene, il reprend : [...]"*

La quatrieme fois qu’on voit le café, a la fin du dialogue, Lui échange quelques mots

avec encore un voisin :

Puis, buvant un coup qui restoit au fond de la bouteille et s’adressant a son
voisin : Monsieur, par charité, une petite prise. Vous avez la une belle boite ?
Vous n’etes pas musicien ?... Non... Tant mieux pour vous; car ce sont de
pauvres bougres bien a plaindre.”

Le café est nommeé et dépeint. Il est la « scene » du dialogue, mais il est plus qu’une
coulisse : inséparable du dialogue en tant que cadre physique et historique de ses
événements, il fait partie de sa respiration, de sa vie méme. Tout au long du texte,
I’auteur nous rappelle les « pousse-bois » qui y jouent, les passants dans la rue, les
serviteurs qui y circulent et I’atmosphere peuplée et bruyante qui y régne.

Nous ne sommes ni dans les « époques fabuleuses » d’une « Antiquité des

réves », ni dans un « Moyen Age de I’imagination ». Le «réalisme du décor » est

% Ibid., p. 83.

% 1bid., pp. 85-86.
% Ibid., p. 87.

°% Ibid., p. 88.

% Ibid., p. 103.
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facile a retrouver. Nous 1’avons déja dit. Or, les quelques données évoquées ci-dessus
nous permettent d’aller un peu plus loin. Car le jardin public et le café ne sont pas
n’importe quels lieux. Selon Stéphane Pujol, la promenade et le café sont des lieux
« privilégiés du commerce des hommes, de la conversation & batons rompus ».* Ils
sont des lieux de loisir, et le « loisir favorise la dispersion des intéréts, [...] le jeu, le
bavardage. »** Les deux coexistaient. On se promenait dans les jardins publics, dont
les promenades étaient bordées par les cafés.

Le choix de situer le dialogue au Café de la Régence, proche du Palais Royal,
est donc intéressant pour deux raisons. Car il ne s’agit pas seulement de deux lieux
réels. Ces lieux ne situent pas seulement le dialogue dans « ce monde ou nous
vivons ».% 1Is le situent aussi dans un milieu d’actualité lors de la rédaction du texte
au début des années 1760. Le lecteur est renvoyé a un présent non seulement urbain et
bourgeois dans un sens général. Il est aussi renvoyé a un contexte d’une certaine
importance d’un point de vue philosophique. Les cafés, fort en vogue dans une
époque ou l'on estimait la conversation, étaient beaucoup fréquentés par les
Philosophes. Les cafés, dit Antoine Adam, « étaient de plus en plus nombreux, et I’on
en comptait trois cent quatre-vingt en 1723. Cinquante ans plus tard, leur nombre
atteignait le chiffre de dix-huit cents. »® Au Club de I’Entresol, au Procope, au café
de la veuve Laurent, au café Gradot et au Café de la Régence, pour ne citer qu'une
poignée d’exemples, on se rassemblait aprés les séances des cercles de pensée. Ici, on
continuait plus librement I’échange des idées.”’

Il faut donc remarquer la précision historique, géographique et sociologique
de la « toile de fond » du dialogue. Nous sommes renvoyés de maniere explicite a un
Paris bourgeois ou la vogue des cafés s’est fixée. Le « réalisme du décor » est plus
particulierement bourgeois que ce qui était le cas au début du siecle. Diderot ne se
contente clairement pas de signaler la véracité de son récit. Ni le Palais Royal ni le
Cafe de la Régence ne sont des lieux réels quelconques. Pujol le remarque dans son

commentaire sur ’introduction du texte :

% Stéphane Pujol, « L’Espace public du Neveu de Rameau », Revue d’Histoire
9L4ittéraire de la France, 5 (septembre-octobre 1993), p. 674.

Ibid.
% Eloge de Richardson, p. 156.
% Antoine Adam, Le mouvement philosophique dans la premiére moitié du XVIII®
siecle, Paris : Société d’édition d’enseignement supérieur, 1967, p. 16.
" Voir, par exemple, le chapitre d’Adam sur les cafés, op. cit., pp. 16-18, ou Histoire
de la littérature francaise, p. 297.
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Si I’on ne peut pas encore parler de réalisme a ce stade du texte, il faut admettre
que pour la premiére fois dans un dialogue philosophique, la dimension sociale
ou sociologique est prise en compte de maniere significative. Le pittoresque, ici,
n’éludeg;g)as le travail de la réflexion, mais il I’enracine fortement dans la réalité
sociale.

Il s’agit d’une différence distincte pas rapport au dialogue classique, qui tendait selon

Pujol a « s’échapper du monde » :

Qu’il soit ouvert ou fermé, champétre ou urbain, 1’espace du dialogue classique
tend a s’échapper du monde. Il devient havre et refuge, étendue close ou la
réflexion se déploie a son aise, loin des activités bruyantes du quotidien qui sont
désordre pour I’esprit.*

Le dialogue du Neveu, en revanche, se situe au plein milieu du présent contemporain
auquel il se réfere. Les « activités bruyantes du quotidien » dont il traite ne sont pas
regardées comme du « désordre pour I’esprit ». Le dialogue est inséparable de ses
alentours, de son contexte, de son présent. Le lecteur est invité a « se méler a la
conversation ».*% La citation est tirée de I’Eloge de Richardson, mais elle s’accorde
bien au Neveu. Le lecteur se sent au fait des évenements. Les nouvelles idées se
discutent, les cafés se multiplient. La bierre et la limonade qui sont mises sur la table

des interlocuteurs attachent leur discussion & un « maintenant » historique.'®*

Les personnages témoignent du méme réalisme. Divisons-les en deux groupes : les
deux interlocuteurs et toutes les personnes auxquelles ceux-ci se réferent au fil du
dialogue. Moi et Lui sont seuls a étre « physiquement » présents sur la scéne du

dialogue. lls sont évidemment les seuls véritables personnages. Or, les personnes

% pujol, loc. cit.

% Ibid., p. 675.

19 Ipid.

191 \/oir citations pp. 2 et 3.

Notons aussi le commentaire de Champfleury, qui évoque la maniére dont la
« Réalité » du café apparait a maintes reprises d’un bout a I’autre du dialogue :
« Qu’on approuve ou qu’on nie les mérites du beau livre de Jacques le Fataliste, le
démon de la Réalité, qui tenait I’auteur du Neveu de Rameau, s’y montre en maints
endroits du récit, et le trouble suivant les allures capricieuses d’une conversation
d’auberge. » Champfleury, op. cit., p. 90.
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auxquelles ils font référence « enracinent » eux aussi le dialogue dans la « réalité
sociale », dans un contexte francais contemporain, dans le réel. lls le font chacun de
ses propres manieres, mais les deux groupes de personnages répondent donc aux
mémes revendications réalistes que la localisation dont nous venons de parler. Les
interlocuteurs le font par leur vraisemblance en tant que personnages littéraires et dans
une certaine mesure par leur historicité. Les personnes auxquelles ils se reférent le
font par leur historicité. Regardons les deux groupes a tour de réle.

Moi, d’abord, est le premier personnage auquel le lecteur est introduit. Il n’est
jamais nommé, et il ne représente pas une personne historiqgue de maniére aussi
directe que son interlocuteur. Mais nous comprenons vite qu’il s’agit du double de
Diderot. Ainsi, par son histoire personnelle qui est celle de Diderot elle-méme, il
remplit la fonction réaliste évoquée ci-dessus : il rattache le dialogue a la « réalité
sociale ». Premi¢rement, il a un passé d’enseignant des mathématiques au Jardin de
Luxembourg. C’est ’ancien quartier de Diderot, qui avait lui aussi enseigné les
mathématiques dans sa jeunesse. On le voit en passant, tel qu’il était peut-&tre dans les
années difficiles autour de 1740 :

LUI. — Mais vous n’iriez plus au Luxembourg, en eté, vous vous en souvenez...
MOI. — Laissons cela ; oui, je m’en souviens.

LUI. — En redingote de pluche grise.

MOI. — Oui, oui.

LUI. — Erintée par un des cotés ; avec la manchette déchirée, et les bas de laine,
noirs et recousus par derriere avec du fil blanc.’?

Deuxiémement, il a une fille qu’on peut « supposer huit ans ».*%* On est donc renvoyé
au moment le plus important de la rédaction du Neveu. Marie-Angélique Diderot, née
le deux septembre 1753, avait huit ans en 1761. Troisiemement, il est du parti des

Philosophes. Lui le laisse entendre en parlant des soirées chez Bertin :

On n’entend que les noms de Buffon, de Duclos, de Montesquieu, de Rousseau,
de Voltaire, de d’ Alembert, de Diderot [...] Nul n’aura de I’esprit, s’il n’est aussi
sot que nous. C’est la que le plan des Philosophes a eté congu [...] Vous n’etes
pas epargné la plus qu’un autre.'”*

102 | e Neveu de Rameau, pp. 28-29.
193 |bid., p. 30. Voir aussi la note de Fabre, p. 163.
194 Ibid., p. 57. Nous soulignons.
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Lui, de son cote, est fondé sur une personne historique. Né a Dijon en 1716,
Jean-Francois Rameau fut le fils de I’organiste Claude-Francgois et, d’ou le titre du
texte, le neveu du compositeur Jean-Philippe (1683-1764). En 1736, il se mit a
voyager de ville en ville, gagnant sa vie comme professeur de musique. Il se fit des
amis dans les villes les plus importantes, et sous la protection de Bertin il publia ses
Piéeces de clavecin en 1757. L’année suivant il épousa Ursule-Nicole-Félix Fruchet.
Nous ignorons la date et le lieu de sa mort.*® Hormis ces quelques données, nous
n’avons pas trop d’information sur sa vie. La question de la véracité de Lui est donc
difficile & déterminer.®® Certains traits de son personnage sont véridiques, d’autres
sont plus ou moins clairement fictifs.

Du c6té de ce qui est vrai, nous pouvons noter que le personnage est neveu du
grand compositeur, qu’il est lui-méme musicien sans génie, qu’il enseigne la musique,
qu’il est pére d’un gam;on,107 qu’il a eu une femme™® et qu’il jouit de la protection de
« quelques maisons honnétes ».*% Ses circonstances de vie, du moins jusqu’a sa
rencontre avec Moi, sont celles d’une espéce de demi-monde parisien. Habitant son
« petit grenier, » il peut attendre le jour « dans une taverne du faubourg » ou au
«cocher d’un grand seigneur »M% En méme temps, nous avons vu qu’il s’était
introduit a « quelques maisons honnétes, ou il avait son couvert ». 1l est difficile a
savoir si les détails sont vrais ou fictifs, mais ils sont tous concevables. La méme
chose vaut pour les connaissances et les protecteurs dont Diderot I’a muni. Son talent
spectaculaire pour la pantomime, par contre, est probablement fictif. Aucune source
n’en parle. On ne sait pas non plus pourquoi Lui se présente a deux reprises comme le
fils d’un « apoticaire de Dijon ».**! Claude-Frangois Rameau, nous I’avons déja vu,

fut organiste.

195 Nous nous appuyons ici sur la bréve biographie d’Henri Coulet. Denis Diderot,
Euvres completes, t. X, éd. H. Dieckmann — J. Varloot, Paris: HERMANN
Editeurs des sciences et des arts, 1989, pp. 54-56.

106 poyr plus d’information sur les sources écrites sur la vie de Jean-Frangois Rameau,
voir, par exemple, le commentaire de Jean-Claude Bonnet dans son édition du Neveu :
Le Neveu de Rameau, Paris : GF Flammarion, 1983, pp. 205-214.

97 \/oir ibid., p. 90.

1%8 \/oir ibid., p. 29.

109 « 11 s’etoit introduit, je ne scais comment, dans quelques maisons honnétes, ou il
avoit son couvert, mais a la condition qu’il ne parleroit pas, sans en avoir obtenu la
permission. » Ibid., p. 6.

10 pid., p. 5.

" Ipid., p. 21.
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Or, malgre le fait que Lui soit fondé sur une personne réelle, il ne faut pas

oublier qu’il s’agit d’un personnage fictif. Pour Daniel Mornet ce point est important :

Tout le récit de Diderot est dominé par le neveu non pas tel qu’il fut, mais tel
qu’il I’a congu. Et c’est par son caractére méme, par les brusques sauts et volte-
faces qu’il est naturel que le désordre se justifie. Si nous changeons brutalement
de sujet, nous ne changeons pas d’orateur, et c’est bien toujours le méme
personnage qui nous conduit ou qui nous égare. Nous sommes donc amenés a
étudier lf,l anractére du neveu, qui est évidemment 1’intérét dominant du récit de
Diderot.

Cette observation est intéressante d’un point de vue réaliste, car elle attache une
grande importance au personnage méme de Lui, a son caractere, qui est « I’intérét
dominant du récit ».

Nous avons deja remarqué le « réalisme moral » dont parle Georges May, qui
caractérisait de plus en plus les personnages romanesques au courant du dix-huitieme
siecle. La remarque de Mornet nous indique clairement que Lui appartient a cette
tendance. Son tempérament, son caractére, ses attitudes et sa mimique, affirme-t-il,
sont ceux d’un personnage d’exception. Ceci est plus typique de ce qu’il appelle le
« réalisme caricatural du XVII° siécle » que du « réalisme vériste des environs de
1850-1860 ». Mais en lisant, dit-il,

il est impossible de dire que cela n’est pas vrai, comme nous sommes obligés de
le dire du personnage de Ragotin, des aventures chez les brigands de Gil Blas et
de toutes sortes de détails invraisemblables, volontairement forcés, qui se
trouvent dans le Tristram Shandy de Sterne.™*®

Fabre propose « la confusion probable entre Rameau et Piron, autre gloire dijonnaise,
dont le pere et le frere tenaient, en effet, boutique d’apothicaire. » Ibid., p. 157.

2 Daniel Mornet, Le Neveu de Rameau, Paris : Editions Montchrestien, 1964, p. 149.
13 |bid., pp. 157-158.

Dans la seule remarque sur le Neveu dans son Mimésis, Erich Auerbach fait une
observation semblable. Les portraits peints au fil du texte, et non seulement celui de
Lui, ne sont pas directement annonciateurs du réalisme du dix-neuvieme, mais ils
témoignent d’un déplacement dans la sensibilité esthétique : « On sait que la régle
stylistique en honneur dans I’art classique, régle qui excluait tout réalisme matériel
des ceuvres tragiques et sérieuses, s’était déja assouplie dans le cours du XVIII®
siecle ; nous en avons traité dans les deux chapitres précédents. Méme en France on
constate un tel assouplissement dés la premiere moitié du XVIII°® siécle ; dans la
seconde ce fut surtout Diderot qui se fit le défenseur, aussi bien en théorie qu’en
pratique, d’un niveau stylistique intermédiaire, sans dépasser toutefois les limites du
pathetique bourgeois. Dans les romans de Diderot, notamment dans Le Neveu de
Rameau, des personnages de la vie de tous les jours et de rang moyen, sinon inférieur,
sont représentés avec un certain sérieux ; ce sérieux, néanmoins, rappelle davantage
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Il ne s’agit pas encore du réalisme d’un Flaubert, mais quelque chose s’était
clairement changé depuis la fin du dix-septieme siecle. Au début du dix-huitiéme
siecle, selon Henri Coulet, on n’avait pas encore le sentiment « qu’une limite sépare le
vrai de 1’imaginaire. » C’est cela qui est différent chez Lui. Il oscille entre le
vraisemblable et le fantastique, mais il ne parait jamais incroyable. Le vraisemblable
classique a clairement cédé la place au nouveau goit d’illusion romanesque que nous
avons lié aux deux dernier tiers du siecle. Lui n’est pas inconcevable dans le contexte

parisien et bourgeois reel.

Le deuxiéme groupe de personnages, c¢’est-a-dire les personnes historiques auxquelles
on se réfere au fil du dialogue, n’a rien a faire avec ce « réalisme moral » dont nous
venons de parler. Il ne s’agit pas de personnages proprement dits : la plupart d’entre
eux ne sont évoqués qu’une ou deux fois en passant. Mais ils remplissent tous la
fonction que nous avons discuté a propos de la localisation : ils situent le dialogue
dans un contexte francais contemporain. Cela vaut en principe pour toutes les
personnes évoquees, des « pousses-bois » du début du texte aux amis et protecteurs de
Lui. Ce sont ces derniers pourtant qui sont les plus importants, car ils jouent un réle
dans le récit de I’expulsion de Lui de la maison de Mlle Hus. Puisque ce récit
occasionne en grande partie les discussions du dialogue, on peut donc dire avec Pujol
qu’ils « enracinent le texte dans la réalité sociale ». Nous ne pouvons pas les évoquer
tous, mais il s’agit largement des adversaires de Diderot de la période d’environ 1758
4 1762.1** Voici un apercu des représentants les plus importants :

— Charles Palissot de Montenoi (1730-1814) était protégé des Stainville a
partir de 1750 et fut élu a I’Académie de Nancy en 1753. Il est ’auteur de deux
comédies, Le Cercle ou les Originaux (1755) et Les Philosophes (1760). Dans ces

deux pieces, il s’attaque a Diderot. 1l soutint les Cacouacs de I’avocat Moreau par ses

Iattitude morale et satirique des Lumiéres que le réalisme du XIX°® siécle. » Erich
Auerbach, Mimésis : La représentation de la realité dans la littérature occidentale,
Paris : Editions Gallimard, 1968 (1946), pp. 462-463.

14 Nous reprenons les dates de Laurent Versini. Voir Denis Diderot, Buvres, t. Il
(« Contes »), p. 606.
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Petites lettres sur les grands philosophes (1757). Il se moque ici du Fils Naturel, qui
venait d’étre mise en scéne.'*

— Louis-Auguste Bertin de Blagny, ¢élu a I’Académie des Inscriptions, porta le
titre de trésorier des fonds particuliers du roi de 1742 jusqu’a la suppression de la
caisse en 1788. Diderot le soupconnait d’étre le financier d’une piece de marionnettes,
Les Philosophes de Bois, congue dans son entourage.**® On ignore les dates de sa
naissance et de sa mort.

— Joseph Delaporte (1718-1779) fut directeur de 1’Observateur littéraire de
1758 a 1761. 1l « prétendait tenir la balance égale entre les deux partis et fut vilipendé
par les deux. »**’

— Elie-Catherine Fréron (1719-1776). Directeur de 1’Année littéraire, il était
« acharné contre Diderot dés les débuts de I’Encyclopédie ».*®

— Antoine-Henri Poinsinet (1734-1769) fit jouer la farce Le Petit Philosophe
en 1760. On se moque ici de Diderot. Il parodia aussi la premiére comédie de Palissot
dans son contre-fagon Le Cercle en 1764.'°

— Etienne-Frangois de Choiseul (1719-1785). Protégé par Mme de Pompa-
dour, il était en charge des Affaires étrangéres a partir de 1758, Premier ministre et
surintendant général des Postes a partir de 1759, et ministre de la Guerre et de la
Marine a partir de 1761. 1l était hostile aux philosophes a partir de la guerre de Sept
Ans (1756-1763). Il leur reprocha leur admiration pour Frédéric 11.2° On suppose que
c’est lui qui se cache derriere I’anecdote de Lui sur son diner chez « un ministre de
France ».*%

— Adelaide-Louise-Pauline Hus (1734-1805) fut comédienne a la Comédie
Francaise de 1753 a 1780. Elle était la maitresse de Bertin et endossa un role dans Les
Philosophes en 1760.1%

15 v/oir Le Neveu de Rameau, pp. 145-153.

1% Ibid., pp. 168-170.

17 bid., p. 153.

8 Ibid., p. 151.

119 1bid., pp. 150-151.

120 Ipid., pp. 127-129.

21 1bid., p. 9.

Pour plus d’information sur Choiseul, voir I’index de Versini dans Denis Diderot,
(Euvres, t. 11 (« Contes »), pp. 958-959.

122 Ibid., pp. 155-156.
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— Etienne-Michel Bouret (1710-1777) fut trésorier général de la maison du roi,
administrateur genéral des Postes et directeur personnel des Fermes. Il était associé a
Choiseul et mécéne des adversaires des philosophes.'?®

Du niveau le plus élevé du pouvoir politique (Choiseul, Bertin, Bouret) a la

124 (Delaporte, Fréron), des « actrices sifflées »?°

127
)

« clique des feuillistes » (la « petite

Hus »%°

) aux « poetes qui tombent » (« Palissot apres sa Zara » '), il s’agit d’un
milieu plus ou moins uni. Palissot fut le protégé des Stainville. Un tel et la plupart des
personnes évoquées ci-dessus firent selon Diderot partie de la « menagerie de
Bertin ». Bouret fut associé a Choiseul, Hus fut la maitresse de Bertin, et ainsi de
suite. Lui raconte une abondance d’anecdotes et d’« historiettes » dont certaines sont
difficiles ou impossibles a vérifier. La méme chose vaut pour le rapport familier entre
ce milieu et Lui, ou Jean-Francois Rameau.’® Mais le principe se répéte : il se peut
bien qu’il s’agisse d’éléments fictifs, mais rien, méme pas la connaissance entre ce
dernier et le duc de Choiseul, ne parait inconcevable. Daniel Mornet remarque a ce

propos que Diderot,

plus qu’aucun des romanciers ses contemporains, lie un rapport étroit entre ses
personnages fictifs et la réalité historique de son époque et de son milieu, comme
le feront un Balzac, un Stendhal ou un Zola.*”®

Les différences entre Diderot et Zola, par exemple, sont sans doute plus nombreuses
et plus évidentes que les similitudes. Mais il y a une maniére commune de se servir
des personnages pour lier le texte avec « la réalité historique de son époque et de son
milieu. » En se servant de Jean-Francois Rameau comme modele de Lui, Diderot
arrive d’encore une maniére a « enraciner » son dialogue dans la réalité historique de

son époque.

123 1bid., pp. 194-195.

24 Ipid., p. 62.

125 1bid., p. 57.

128 Ipid., p. 21.

127 1bid., p. 57.

128 Notons 1’emploi de Lui du pronom « nous », qui apparait toujours sans explication,
comme s’il n’y en aurait besoin. Nous en avons déja vu en exemple & propos de la
soirée chez Bertin ou 1’on concevait « le plan des Philosophes » : « Nul n’aura de
I’esprit, s’il n’est aussi sot que nous, etc. » Nous en trouvons encore un lorsqu’il est
question de Choiseul : « il nous demontra comme un et un font deux, que rien n’etoit
plus utile aux peuples que le mensonge, etc. » Ibid., p. 9.

129 Daniel Mornet, loc. cit.
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La fonction de ce réalisme sera discutée dans les deux chapitres suivants.
Nous nous n’y arréterons donc pas longtemps ici. Mais notons la dimension sociale et
politique que toutes ces personnes attachent au texte. Elles sont toujours 13, soit
directement, quand elles sont évoquées en relation avec ce qui est discuté, soit
indirectement, puisqu’on les associe a Lui. Le Neveu n’est pas un pamphlet. Il est un
dialogue philosophigue aussi bien qu’un énoncé polémique. Or, il reste inséparable du
monde réel. Quelque sujet qu’on discute, Moi et Lui représentent chacun son camp.
Moi représente les Philosophes, les cibles du Cercle ou les Originaux et des Philo-
sophes. Le double de Diderot, il est en quelque sorte le porte-parole du front
intellectuel de la bourgeoisie, contrari¢, le plus souvent, par les tenants de 1’ordre
politique. Lui représente ces tenants et leurs associés, des plus puissants (Choiseul)
aux plus périphériques (Mlle Hus). Par suite des personnages et de la localisation du
dialogue, le texte se situe au plein milieu des « activités bruyantes du quotidien ». Ces
deux éléments, la localisation du dialogue et les personnages, constituent ainsi un
cadre qui est peut-étre plus qu’un cadre. lls sont la présence dans le dialogue des
circonstances historiques, sociologiques, politiques dont il dépend. lls témoignent

d’une « orientation réaliste »*>° assez avancée.

b. Le dialogue : vocabulaire, idiome, structure

Le deuxiéme groupe d’éléments concerne le dialogue lui-méme, c’est-a-dire ses
qualités linguistiques et structurales. Par les qualités linguistiques, nous allons
entendre le vocabulaire et I’idiome des interlocuteurs. Par les qualités structurales,
nous entendons tout ce qui est relatif a sa composition du dialogue. Commencons par
en bref regard sur les qualités linguistiques. L’idiome et le vocabulaire sont plus ou
moins propres au frangais courant — et non littéraire — de 1’époque. Quoiqu’ils le
fassent de maniere moins précise que la localisation et les personnages, ils renvoient
au réel et a I’époque ou le texte fut écrit. De fagon générale, ils témoignent du goit de
I’« illusion parfaite » caractérisant le roman dés le deuxiéme tiers du siéecle. Fictif, le
dialogue est forcément idealise. Mais par le langage des interlocuteurs, il se présente
comme s’il ne I’était pas, comme s’il s’agissait de la transcription d’une vraie

conversation entre deux hommes dans un café a Paris en 1760.

130 Nous reprenons 1’expression de Georges May. Voir ci-dessus, p. 4.
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Le langage du dialogue propose une imitation stylistique du réel, comprenant
volontiers des éléments de style familier et populaire. A croire Georges May, cela est
typique pour le dernier tiers du siécle. Nous 1’avons déja vu : selon May, il y a
jusqu’aux environs de 1761 un décalage entre 1’élévation classique du style des
romans et la matiére contemporaine dont ils traitent. Dans Le Neveu, ce décalage
n’existe plus. Dans le vocabulaire de Lui notamment, les éléments de style familiers

131

sinon vulgaire font regle. Ils définissent son langage.™" Dans 1’extrait suivant, nous le

rencontrons en train d’imaginer la vie qu’il meénerait si tout d’un coup il serait riche :

Je ferois comme tous les gueux revetus ; je serois le plus insolent maroufle qu’on
eut encore vu [...] Jaurais a mes gages, toute la troupe vilmorienne, et je leur
dirai, comme on me 1’a dit, Allons, faquins, qu’on m’amuse et I’on m’amusera

[...]*%2

Les mots « maroufle » et « faguins » sont typiques. De style familier, on ne les aurait
jamais vus dans un traité scientifique ni dans une tragédie classique. lls s’accordent
parfaitement pourtant a la sensibilité esthétique réaliste du dernier tiers du dix-
huitiéme siécle. « Vaurien »,** « fainéant », « guenon »,* « coquins »,** « pousse-

137 et « cul »™® sont du méme style.

bois »,*% « croupe »
Les mots « débiter », « souffler », « impayable », «inspiré » sont du méme
style, mais ils le sont par la maniére dont ils sont employés. « Débiter », par exemple,

n’a rien de familier en soi. Le verbe désigne la déclamation. Or, Lui I’emploie

131 Marc Buffat remarque que le langage de Lui est plein de syllogismes : « Celui qui
seroit sage n’auroit point de fou. Celui donc qui a un fou n’est pas sage : s’il n’est pas
sage il est fou», Le Neveu de Rameau, p. 61. Ce genre d’argument appartient
évidemment au style académique. Etant donné le burlesque de son contexte,
cependant, il paraft plus comique que « philosophique ». Voir Marc Buffat, « La loi
de I’appétit », in Autour du Neveu de Rameau de Diderot, Genéve : Editions Slatkine,
1991, p. 54.

132 | e Neveu de Rameau, p. 38.

133 1bid., p. 90.

B34 Ipid., p. 21.

135 1bid., p. 24.

13 Ipid., p. 83.

Fabre note a propos de ce mot qu’il s’agit d’un néologisme emprunté au jargon des
cafés de I’époque. Le narrateur en fait le commentaire lui-méme, p. 7 : « Est-ce que
vous perdez aussi votre temps a pousser le bois ? C’est ainsi qu’on apelle par mepris
jouer aux echecs ou aux dames. » Voir lexique, ibid., pp. 278-279.

57 Ibid., p. 108.

38 Ipid., p. 21.
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typiquement dans un sens figuré : « Je n’entends pas grand chose de ce que vous me

debitez la. »'*

Moi ne fait que parler normalement. Mais en utilisant le verbe
« débiter », a connotations solennelles et peut-étre un peu pompeuses, Lui souligne
qu’il tient pour ridicule I’idéalisme de son interlocuteur. « Souffler » est aussi
employé dans un sens figuré, mais cette fois-ci le mot change entierement de sens :
« son ami Palissot lui a soufflé sa maitresse ».*°

Le glissement de sens de 1’adjectif « impayable » est du méme genre. Le sens
primitif, aujourd’hui vieilli, est « ce pour quoi il serait impossible de trop payer ».
Dans Le Neveu, il désigne le comique d’un passage du Mercure galland : « I’endroit
de I’enigme est impayable. »*** Aujourd’hui, ce sens figuré et complétement différent
est devenu courant. Au dix-huitiéme siécle, il fut récent.*** Si ’emploi du mot n’est
pas argotique, il est au moins familier. Les exemples du méme genre sont nombreux.
Ou bien les mots sont familiers en eux (« pousse-bois »), ou bien ils le deviennent par
la maniére dont ils sont utilisés («impayable »). Il est clair en somme que le
vocabulaire éloigne le texte aussi bien du frangais « poétique » de la littérature
classique, que du style soutenu du langage académique.

La méme chose vaut pour les nombreux dictons et locutions. Certains, comme
«Ce n’est pas la mer a boire »'*® « laisser murir la poire avant que de secouer la

144 6t « 8tre comme d’un clou a soufflet »,** sont plutdt neutre de style. Ils

branche »
n’ont rien de particuliérement familier ou populaire. D’autres sont différents. La
locution « jeter un enfant au Cagniard » utilisée par Lui au début du dialogue,**® par
exemple, comprend une référence populaire aux espaces sous les ponts de Paris ou se
rassemblerent les gueux. Des « cadavres de nouveaux-nés, dit Fabre, devaient étre
assez souvent retirés du Cagniard. »*" Cette référence était déja vieillie au dix-

huitieme siecle, mais elle est donc fort distinctement parisienne. Le dicton « tous les

39 Ipid., p. 15.

140 |bid., p. 68.

141 | e Neveu de Rameau, p. 33.

142 \/oir le commentaire de Fabre, ibid., p. 272.

3 Ipid., p. 28.

%% 1bid., p. 73.

¥ Ipid., p. 8.

16 «[...] si un enfant apportoit en naissant, sur son front, la caracteristique de ce
dangereux present de la nature [le génie], il faudroit ou ou I’etouffer, ou le jeter au
Cagniard. » lbid., p. 9.

Y7 Ibid., pp. 259-260.
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8 renvoie au méme univers urbain. Le mot

gueux se reconcilient a la gamelle »*
« gamelle », dérivé de I’italien, « camella », « coupe d’osier », était d’abord un terme
de marine désignant la vase dans laquelle on gardait le potage de I’équipage. Au dix-
huitiéme siécle, I’emploi du mot s’est pourtant élargi, et le mot fut familiarisé. Il
pouvait désigner ou bien les coupes de chaque matelot d’un vaisseau, ou bien le bol
commun des distributions de soupe ou 1’on donna & manger aux gueux.149

D’autres expressions, comme « a propos de bottes »,*° « comme un coq en
pate »™°! ou « s’ennuyer comme un chien »? n’ont pas besoin d’explications. Elles
sont de style populaire et n’auraient jamais paru ni dans une tragédie classique. En
méme temps, la question de style peut souvent étre plus complexe. La locution « avoir
du foin dans ses bottes », par exemple, n’appartient pas au haut style classique, mais
en soi elle n’est pas de style aussi populaire, non plus, qu’elle puisse paraitre chez Luli.
La raison est sans doute qu’il change la locution : « Aujourd’hui que vous [...] avez
du foin dans vos bottes [...], dit-il a son interlocuteur, vous donnez des maitres a votre
fille. »*3 Selon Fabre, la locution ne se dit « que de ceux qui sont venus de bas lieus
et qui ont fait de grandes fortunes. »™** Chez Lui, elle ne semble parler que de la
fortune. 11 s’agit de la méme espéce de traitement ludique et familier de la langue que
nous venons de voir en parlant du vocabulaire. Le dicton « étre franc comme 1’osier »
en est encore un exemple. Normalement, elle se dit de quelqu’un qui est pliant ou

accommodant, et sincere.*>®

Quand Lui affirme qu’il a le « caractéere franc comme
I’osier »'*® il joue sur cette double acception. Il ne dit pas qu’il est pliant et donc
accommodant, mais qu’il est pliant et donc sans conséquence.

Les interjections et les épithétes familiers si fréquents chez Lui, notamment,
contribuent au méme réalisme stylistique. Les interjections semblent comprendre

toutes les variations : «ah » ™" «ho » ' «he» ™ «eh»™ «oh» ™ «fix

148 1bid., p. 62.

9 Ipid., pp. 270-271.
50 |pid., p. 21.

! Ipid., pp. 18, 102.
152 1hid., p. 20, 65.
>3 Ipid., p. 29.

5% 1bid., p. 259.

155 \/oir note de Fabre, ibid., p. 270.
15 |bid., p. 56.

7 Ipid., p. 7.

158 Ibid., p. 20.

9 Ipid., p. 27.
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« foin »,'®% «oui da ».*** Nous ne les avons pas comptées, mais elles abondent. Le
langage de Moi est plus tempéré et plus élevé de style que celui de Lui, mais elles sont
représentées chez lui aussi. On en trouve surtout « he »** ou « hé »**® mais aussi
« O »." Ce dernier est sans doute plus « poétique » que le « oh » de son interlocu-
teur, mais suite au contexte il parait plus humoristique que vraiment emphatique.
Toutes ces interjections reviennent sans doute chez un Moliére sinon un Racine. Mais
dans le contexte du Neveu dans son ensemble, leur appartenance au goQt renouvelé de
I’illusion romanesque dont nous avons déja parlé, se voit clairement. Elles munissent
le dialogue d’un caractére distinctement oral et donc vraisemblable. Les épithétes du

169 et « petit sauvage »™° accentuent le

type « pauvre hére »,'%® « pauvres bougres »
méme effet.

Au niveau du vocabulaire et de I'idiome, le langage des interlocuteurs
contribue a créer une imitation crédible des entretiens tels qu’ils étaient, on s’imagine,
au Café de la Régence. Méme stylistiquement le dialogue est donc imprégné de son
contexte historique. La revendication d’un Pére Rapin d’un langage « naturel » est
typiquement classique. 1l fallait éviter les « phrases trop étudiées, un style trop fleury,
les maniéres trop compassées, les beaux mots [et] les termes trop recherchez »."* La
poésie devait éviter 1’« affectation ». Cette logique est la méme dans Le Neveu, mais
le «naturel » de son langage est différent. Selon 1’idéal classique, il fallait éviter ce
qui est « commun et ordinaire dans les termes », tout ce qui est « bas et vulgaire »."?
Dans Le Neveu, le réel parait imité colite que cofite. Il s’agit clairement d’une
nouvelle sensibilité esthétique. « C’est au cri animal, dit Lui, en reprenant 1’idée de
Diderot,

1% Ipid., p. 81.

161 bid., p. 55.

192 Ipid., p. 87.

163 |bid., p. 14.

%4 Ipid., p. 8.

165 |bid., p. 51.

1% Ipid., p. 43.

187 Ibid., p. 32.

1% Ipid., p. 17.

169 |pid., p. 103.
70 Ipid., p. 90.

171 René Rapin S.J., op. cit., p. 47.
72 Ibid., pp. 47-48.
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a nous dicter la ligne qui nous convient. Il faut que [les] expression soient
pressees les unes sur les autres ; il faut que la phrase soit courte ; que le sens en
soit coupé, suspendu ; que le musicien puisse [...] omettre un mot, ou le repeter ;
y en ajouter un qui lui manque [...] Il nous faut des exclamations, des
interjections, des suspensions, des interruptions, des affirmations, des negations ;
nous apellons, nous invoquons, nous crions, nous gemissions, nous pleurons,
nous rions franchement. Point d’esprit, point d’epigrammes ; point de ces jolies
pensées. Cela est trop loin de la simple nature.”

Il parle de la poésie musicale, mais il aurait pu parler de son propre langage, de 1’idéal
réaliste du dernier tiers du siecle. Le « naturel » du dialogue n’est plus limité. Quand
le langage du milieu dont le texte traite est familier et populaire, le texte le rend sans
retouches. L’illusion est étendue jusqu’au point de comprendre les « interjections »,
les « suspensions » et les « interruptions », et I’aspect argotique du langage permet de

situer le dialogue dans un contexte historique d’encore une maniére.

Quant aux €léments structuraux, nous pouvons remarquer la structure des phrases. La
syntaxe n’est jamais fausse, mais elle imite clairement celle des phrases « naturelles »
de la conversation. Les phrases paraissent improvisées, orales. Chez Lui notamment,
elles sont souvent découpées par des pauses. Dans le passage suivant, par exemple, un

terme savant lui échappe :

LUI. —[...] Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience generale, comme
il y a une grammaire generale, et puis des exceptions dans chaque langue que
vous appelez, je crois, vous autres scavants, des... aidez moi donc... des...

MOI. — Idiotismes.

LUI. — Tout juste. He bien, chaque etat a ses exceptions a la conscience generale
auxquelles je donnerois volontiers le nom d’idiotismes de metier.!

Au lieu d’étre référée par le narrateur, ’hésitation du personnage se montre directe-
ment au lecteur par des pauses dans son discours. Il s’agit clairement d’une imitation
de I’air improvisé de la vraie conversation.

Remarquons aussi les nombreuses interruptions. Elles contribuent elles aussi a
la « structure orale » des phrases, mais elles méritent une discussion a eux. Dans un

premier type d’interruption, I’un des interlocuteurs interrompt I’autre :

173 |_e Neveu de Rameau, pp. 86-87.
74 Ibid., pp. 35-36.
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LUI. — Cela se peut, mais il n’en est pas de la musique comme de 1’algebre ou de
la geometrie. Aujourd’hui que vous etes un gros monsieurs...

MOI. — Pas si gros.

LUI. — Que vous avez du foin dans vos bottes...

MOI. — Tres peu.”

Ce n’est pas que de telles interruptions, ni ce genre de syntaxe elliptique (« Pas si
gros », « Tres peu »), n’existent pas, par exemple, chez un Racine. Mais vus dans le
contexte de I’ensemble des éléments indiqués ci-dessus, ils paraissent clairement
appartenir a une esthétique différente de celle du siecle précédent. Malgré la reven-
dication d’un certain vraisemblable, 1’idéal classique était la beauté équilibrée de
I’alexandrin. Dans le passage citée ci-dessus, Diderot parait de tout point vouloir
couvrir « le prestige de I’art » par la « vérité de la nature ». On songe a la poétique des
Deux Amis de Bourbonne. Son idéal n’est pas un vraisemblable stylisé ou beau, il est
une imitation parfaite de la conversation naturelle.

Dans un deuxiéme type d’interruption, Lui s’interrompt lui-méme. Cing fois'"®
il s’arréte en pleine phrase ou en pleine tirade pour commenter le silence ou les
réactions de son interlocuteur. Une fois, il se rend compte du fait que celui-ci parait

amusé. Il s’arréte pour en faire la remarque :

LUI. —[...] Je veux bien etre abject, mais je veux que ce soit sans contrainte. Je
veux bien descendre de ma dignité... Vous riez ?
MOI. — Oui, votre dignité me fait rire.*’”

Une autre fois, il s’apercoit du « conflit »'® de son interlocuteur. Encore une autre,
celui-ci devient « sombre ».1”® Chaque fois les mémes questions sont répétées :
« Qu’avez vous ? », « A quoi revez vous ? ».'*° On laisse entendre que quelque chose

que le lecteur ne voit pas, se passe alors que les interlocuteurs parlent :

LUI. —[...] Mais vous ne m’ecoutez pas. A quoi revez-vous ?

MOI. — Je reve a I’inegalité de votre ton ; tantot haut, tantot bas.

LUI. — Est ce que le ton de I’homme vicieux peut etre un ? — Il arrive un soir
chez son bon ami, etc.'®

> Ipid., p. 29.
178 |bid., pp. 24, 32, 46, 74, 76.
7 Ibid., p. 46.
178 1bid., p. 24.
9 Ibid., p. 76.
180 |pid., p. 32.
81 Ipid., p. 74.
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La cohérence thématique du dialogue n’est jamais brisée, mais son écoulement se
présente comme irrégulier et imprévisible, et donc vraisemblable. Il a 1’air morcelé,
effrangé et vif de la vraie conversation.

Le troisiéme groupe d’¢léments, les pantomimes de Lui, remplit une fonction
semblable. D’un c6té, elles ne constituent guere un élément naturel ou vraisemblable
du tout. Souvent spectaculaires, elles ne sont aucunement une contribution normale a
un entretien. De 1’autre c6té, elles munissent le dialogue de pauses, de silences. Pierre
Hartmann, qui parle de toute une « esthétique du décousu », évoque les « soupirs »,'%2
les « baisses de tension »'® qui renforcent « I’authenticité du dialogue ».*®* Dix fois

elles le découpent.'®®

Quelquefois elles sont suivies d’un changement de propos,
quelquefois elles ne le sont pas. Quelques-unes sont longues, d’autres sont courtes. La
septieme pantomime s’étend sur six pages. La derniére est de cinq lignes. Elles sont
nombreuses et variées, mais elles permettent toutes au dialogue de reprendre haleine.
Elles le remplissent de silences plus ou moins longs, lui donnant ainsi un air naturel et
vif.

Les deux derniers groupes d’éléments a noter, les digressions et les
« historiettes »*® de Lui, produisent un effet semblable. Les digressions sont une autre
cause de I’aspect irrégulier et imprévisible du dialogue, dont nous avons déja parlé.
C’est a cause d’eux qu’il parait se dérouler devant les yeux du lecteur, sans autre

principe structural que les idées subites des interlocuteurs.*®” Notons la maniére, par

exemple, dont on aborde la question de la finalité morale de la littérature :

182 pierre Hartmann, « Remarques sur les procédés et la fonction du dialogue dans Le
Neveu de Rameau », L Information littéraire, 2 (mars-avril 1992), p. 30.

'3 Ibid.

% 1bid.

185 \/oir pp. 16-17, 20-21, 24-25, 26-27, 27-28, 76, 82-87, 96-99, 104-106, 108. Nous
suivons ici le compte de Chouillet, voir op. cit., pp. 542-543. Les pantomimes sont
souvent mélees des répliques, et I’on peut les compter dans des maniéres différentes.
Ce n’est pas évident, par exemple, que les cinquiéme et sixiéme pantomimes doivent
étre séparées.

186 | e mot et de Moi : « Apres cette historiette, mon homme se mit a marcher la tete
baissée, etc. » Le Neveu de Rameau, p. 97.

187 Ce qui n’est évidemment pas le cas. Pour avoir une idée de la complexité de la
composition du texte, voir, par exemple, les apercus schématisés de sa structure chez
Jacques Chouillet, op. cit., pp. 542-543 ; et Sylviane Albertan-Coppola, « “Rira bien
qui rira le dernier” », in Autour du Neveu de Rameau de Diderot, p. 18.
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On est dédommagé par la perte de son innocence, par celle de ses préjugés. Dans
la societé des mechants, ou le vice se montre a masque levé, on apprend a les
connoitre. Et puis j’ai un peu lu.
MOI. — Qu’avez-vous lu ?
LUI. — J’ai lu et je lis et relis sans cesse Theophraste, La Bruiere et Moliere.
MOI. — Ce sont d’excellents livres.
LUI. — Ils sont bien meilleurs qu’on ne pense ; Mais qui est ce qui scait les
lire ?
MOI. — Tout le monde, selon la mesure de son esprit.
LUI. — Presque personne. Pourriez vous me dire ce qu’on y cherche ?
MOI. — L’amusement et I’instruction.
LUI. — Mais quelle instruction ; car c’est la le point ?
MOI. — La connoissance de ses devoirs ; I’amour de la vertu ; la haine du
vice.
LUI. — Moi, j’y recueille tout ce qu’il faut faire, et tout ce qu’il ne faut pas
dire [...] Quand je lis le Tartuffe, je me dis: Sois hypocrite, si tu veux ;
mais ne parle pas comme 1’hypocrite. Garde des vices qui te sont utiles ;
mais n’en aie ni le ton ni les apparences qui te rendroient ridicule.'®

Le déraillement n’est jamais complet. Le théme reste I’immoralisme de la société,
mais d’emblée, la discussion n’avait rien a voir avec la littérature. La phrase : « Et
puis j’ai un peu lu », semble apparaitre de rien. Une telle digression serait mal a
propos dans un exposé scientifique, mais elle s’intégre naturellement dans une
conversation de café. Moi va méme plus loin encore : « Depuis que nous causons, dit-
il simplement, j’ai une question sur la levres [Sic] »,189

Les « historiettes » de Lui semblent avoir une fonction différente. Alors que
les digressions sont des déviations des themes principaux des différentes discussions,
les « historiettes » semblent le plus souvent servir comme des exemples par lesquels
Lui fortifie ses arguments. Il évoque son diner chez un « ministre du roi de France »,

par exemple, pour présenter une idée :

il [le ministre : Choiseul] nous demontra comme un et un font deux, que rien
n’etoit plus utile aux peuples que le mensonge ; rien de plus nuisible que la
verité. Je ne me rapelle pas bien ses preuves ; mais il s’ensuivoit evidemment
que les gens de genie sont detestables, et que si un enfant apportoit en naissant,
sur son front, la caracteristique de ce dangereux present de la nature, il faudroit
ou I’etouffer, ou le jeter au Cagniard."®

L’idée, le danger de la vérité et donc de I’homme de génie, aurait trés bien pu étre

présentée sans mentionner Choiseul. Quand Diderot laisse tout de méme son person-

188 | e Neveu de Rameau, pp. 59-60.
18 |bid., p. 71.
% Ipid., p. 9.
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nage le mentionner, celui-ci parvient a augmenter le poids de son argument face a
Moi, et Diderot parvient a lier le dialogue a un contexte politique. Quand Lui raconte
I’anecdote de la proxénéte pour souligner I’importance de s’enrichir, pour citer encore
un exemple, la méme chose se produit : il exemplifie son argument, et le lecteur est
renvoyé au contexte historique de 1’époque. On entend parler d’une « robe a la
polonaise »,*** des « chevaux gris pommelés », des « grands laquais », de 1’« Opéra »,

de la « Comédie »,1%2

etc. Le dialogue garde toujours sa dimension « philosophique »,
théorique, idéologique. Mais par suite des anecdotes de Lui, il reste en méme temps

situé, enraciné dans son lieu et dans son temps.

Mettant Le Neveu en contexte avec le réalisme littéraire de Diderot et de son siécle,
nous avons identifié deux groupes d’éléments. D’une part, il y a les éléments
constituant le cadre du dialogue : sa localisation et ses personnages. La localisation
correspond au « réalisme du décor » dont on voyait la tendance depuis la fin du dix-
septiéme siécle. Le dialogue se situe a la Paris de 1’époque, au Palais Royal et au Café
de la Régence. La « scene » est urbaine, bourgeoise et actuelle, ce qui renvoie a ce qui
était typique lors de la rédaction du texte autour de 1760. La méme chose vaut pour
les personnages. Moi est le double de Diderot et représente les encyclopédistes. Lui,
Jean-Francois Rameau, est affilieé aux anti-philosophes les plus importants. Ils
attachent le texte au contexte politique et social actuel, et t¢émoignent eux aussi d’un
dix-huitiéme siecle bien avance.

D’autre part, nous avons parlé des éléments concernant le dialogue lui-méme :
le vocabulaire et I’idiome des interlocuteurs, et la structure du texte. En général, tous
ces €léments témoignent du méme golt d’illusion que ceux du premier groupe. Tous
fortifient le vraisemblable du dialogue. Or, ils impliquent une imitation stylistique du
réel, un phénomene qui appartient au dernier tiers du siécle. Le vocabulaire comprend
pas mal de mots de style familier ou vulgaire. L’idiome, surtout celui de Lui, se
caractérise par ses expressions de style populaire. Le langage n’est pas idéalisé selon
la préférence du siecle classique. Il représente le langage des cafés de 1’époque. La
structure du dialogue suit la méme logique. Apparemment fortuite, elle imite 1’air
décousu de la conversation naturelle. Elle comprend ses interruptions, ses digressions,

ses « historiettes ». En somme, le courant réaliste du dix-huitieme siécle est

191 1hid.
92 Ipid., p. 23.
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clairement présent dans le texte. La question est de savoir comment cette presence
doit étre interprétée. Dans la mesure ou 1’on peut parler d’un réalisme dans Le Neveu,

quelle est sa fonction ?
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3 Le Neveu comme « acte polémique » : le réalisme en tant que

moyen de persuasion

Ayant constaté une influence réaliste contemporaine dans le texte, nous proposons
maintenant interpréter cette influence. Quelle est la fonction de ce réalisme qu’on
vient d’identifier ? La question semble d’abord soulever un probléme de genre :
le réalisme romanesque de 1’époque visait toujours « a émouvoir et a instruire ». Nous
I’avons vu dans le premier chapitre. L’illusion « touchait » le lecteur, de sorte qu’il
soit susceptible de I’instruction morale que le roman ou le drame devaient donner.
C’est la logique aussi de Diderot — qu’on pense a « I’identification affective » dont
parle Joly. Or, cette illusion édifiante, si I’on peut dire ainsi, n’implique-t-elle pas une
intrigue et des Véritables personnages ? Le roman réaliste de 1’époque pouvait servir
comme une « école de la vie » a force des exemples qu’il présentait : on apprenait a
connaitre la morale des personnages par le moyen de I’intrigue. On se sent « complice
du vicieux » et attaché « au sort de ’homme de bien ».

Il faut donc se poser la question : cette logique est-elle pertinente par rapport
au Neveu ? Certes, le dialogue est narré et constitue ainsi une espeéce d’intrigue. Les
deux interlocuteurs méritent aussi dans une certaine mesure le nom de personnages.

Selon Stéphane Pujol, la tension dramatique du texte

tient davantage au récit de I’histoire personnelle du Neveu qu’au seul choc des
idées entre des interlocuteurs uniquement occupés a tisser la toile serrée de leur
argumentation et de leurs raisonnements.*%

Mais quoi qu’il en soit des traits romanesques du texte, il est aprés tout un dialogue,
ou la structure fondamentale d’une intrigue et d’une série de personnages est

remplacée par celle d’un entretien et de deux interlocuteurs.’® Aucune intrigue ne
p p

193 stéphane Pujol, op. cit. p. 669.

194 Sauf pour cette remarque, nous laissons de coté la question du genre du texte, qui
n’est pas directement pertinente par rapport a notre discussion. Constatons seulement
que le point de vue la plus répandue semble étre qu’il s’agit de ce que Roland Mortier
appelle une « ceuvre irréductiblement originale » : « Il serait vain de vouloir I’inscrire
dans les schémas littéraires traditionnels : Le Neveu de Rameau n’est ni un conte
philosophique, ni une palinodie antidéterministe, ni un tableau de mceurs, ni la
synthése d’une situation prérévolutionnaire, ni une vengeance personnelle : il est, par
excellence, une ceuvre d’expérimentation et de liberté créatrice, une ceuvre
irréductiblement originale. » Roland Mortier, «Diderot et le probléme de

50



présente ni Moi ni Lui comme des exemples ni a suivre ni a dénoncer. Tout ce qu’ils
font, sauf pour les pantomimes de Lui, est de parler. 1ls ne représentent aucune lecon
morale. Tous les repéres du « réalisme » romanesque de 1I’époque semblent donc étre
I, mais la fonction de ce « réalisme » ne semble pas étre la méme dans Le Neveu et
dans les romans d’aventures et les romans é€pistolaires auxquels nous venons de le
comparer. En quéte de cette fonction, nous pouvons donc préciser davantage notre
point de départ: Diderot qu’obtient-il en appliquant au dialogue le realisme
romanesque de son époque ?

Au moins deux réponses différentes semblent possibles. Discutons la premiere
dans le chapitre actuel et la deuxieme dans le chapitre prochain. La premiére réponse
revient a regarder le texte comme ce que Carol Sherman appelle un «acte polé-
mique ».'*® Sherman n’utilise pas cette expression en parlant du Neveu ; elle parle des
dialogues de Platon. Ces dialogues, dit-elle, ne sont ni des représentations des vraies
conversations de Socrate, ni des enquétes philosophiques de la part de Platon. Ils ne
visent qu’a persuader le lecteur du bien-fondé du point de vue de I’auteur. Selon cette
perspective, ’air naturel et vraisemblable des dialogues ne sont pas un effet du
rendement des dialogues socratiques tels qu’ils étaient vraiment. 1l est un moyen de
persuasion. Il donne au lecteur le sentiment de témoigner une recherche de la vérité se
déroulant devant ses yeux. Ainsi, la conclusion parait ouverte jusqu’a la fin du
dialogue. L’excitation du lecteur est donc maintenue d’un bout a I’autre du dialogue.
Il est ouvert a la conclusion quand elle vient.

L’expression est utilisée a propos des dialogues de Platon, mais la logique
esquissée ci-dessus revient dans Le Neveu. A I’instar de Platon, Diderot se sert selon
Sherman de son dialogue pour persuader le lecteur du bien-fondé d’un point de vue.
La différence la plus importante est que le « point de vue » de I’auteur au cas du
Neveu n’est pas une conception philosophique, comme chez Platon. Il est une évalua-
tion morale de Lui et du milieu qu’il représente. La lecture de Sherman est donc
idéologique et polémique aussi bien que philosophique. Elle implique une prise de

position de la part de Diderot : a travers une interrogation de Lui menée par Moi, la

I’expressivité : de la pensée au dialogue heuristique », in Le Ceur et la Raison, p.
268.

19« Polemical act ». Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, Genéve :
Librairie Droz, 1976, p. 16.
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morale et les talents artistiques de celui-la sont systématiquement mis en question, et
juges insuffisants a la fin du dialogue.

Or, cette interrogation, dit Sherman, munit le dialogue d’une sorte de structure
judiciaire, qui remplace la structure heuristique des dialogues de Platon. Dans ceux-ci,
on s’approche de la mise au point d’une vertu ou d’un concept philosophique. En
interrogeant ses interlocuteurs, Socrate dévoile leur vraie ignorance ou leur vraie
connaissance. Ménon se croit savant, mais il ne sait pas. L’esclave de Ménon, qu’on
croit ignorant, sait. Dans Le Neveu, on s’approche du jugement rendu par Moi a la fin
du dialogue. Des la rencontre des deux interlocuteurs, le lecteur est invité a prendre
part a I’interrogation de Lui. Moi remplit la fonction de juge. Quand il saisit la parole,
c’est pour présenter ses observations, pour référer ses propres réactions. Ainsi, il ne
cesse d’influencer le jugement du lecteur. Lui, qui remplit la fonction de prévenu,
porte la parole pendant quatre-vingts pour cent du temps.* Il gesticule et s’explique,
mais n’arrive jamais a convaincre ni Moi ni le lecteur.

Le sujet de I’interrogation reste le méme pendant tout le dialogue : le génie, ou
plutdt le manque de tel, de Lui. Selon Moi, tout homme intelligent doit laisser derriere
lui une ceuvre d’une certaine importance, soit dans le domaine de la morale soit dans
le domaine de I’esthétique. Pour ce qui concerne son interlocuteur, il affirme vite qu’il
n’aime pas les gens de son type : « Je n’estime pas ces originaux la » %" En méme
temps, il est curieux et il ne sait pas ou le placer : a-t-il des « talents » en morale ? Est-
il aprés tout doué de talents musicaux ? Sur quels principes moraux est-ce qu’il fonde
ses actions, et comment comprendre sa grande « sensibilité pour les beautés de 1’art
musical »% ?

Ainsi, le dialogue se divise en deux parties. Dans la premiére partie, Moi
s’adresse a Lui pour comprendre sa morale. Au début, il se laisse bouleverser par ses
pouvoirs d’observation. Dans ’extrait suivant, par exemple, il vient de contempler la

« scene du proxenete » :

je ne scavois si je m’abandonnerois a ’envie de rire, ou au transport de
I’indignation. Je soufrois. Vingt fois un éclat de rire empecha ma colere
d’eclater ; vingt fois la colere qui s’elevoit au fond de mon cceur se termina par
un eclat de rire. J’etois confondu par tant de sagacité, et de tant de bassesse ;

19 \/oir ibid., pp. 107-108.
197 e Neveu de Rameau, p. 5.
% Ipid., p. 89.
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d’idées si justes et alternativement si fausses ; d’une perversité si generale de
. . . . . 199
sentiments, d’une turpitude si complette, et d’une franchise si peu commune.

Son indécision est palpable. Comment se fait-il que « tant de sagacité » peut étre unie
a «tant de bassesse » ? D’une part, I’original qu’est Lui fait preuve d’un regard
tranchant sur la société. Moi semble tout de suite répondre a la « veérité » de sa panto-
mime. D’autre part, les conclusions qu’il parait tirer de ses observations témoignent
selon Moi d’une « turpitude compléte » au niveau de sa morale.

Sa logique parait banale au premier coup d’ceil : « On crache sur un petit filou,
mais on ne peut refuser une sorte de considération a un grand criminel ».2%° Or, il faut
savoir qu’il s’agit ici d’une partie de la philosophie de Diderot dont il parait lui-méme
voir les conséquences redoutables. Quand Lui affirme plus loin qu’il veut étre
« sublime en mal », on songe plus précisément a la philosophie de 1’enthousiasme que
Diderot a élaborée entre 1757 et 1765, dans la période séparant les deux séries de
volumes de I’Encyclopédie.””* Nous y reviendrons dans le chapitre suivant pour une
discussion plus exhaustive. Mais 1’essentiel semble étre 1’idée d’un état d’ame qui
peut étre une « source de grandeur » en esthétique, comme le dit Roland Mortier, mais
qui « peut s’exercer dans le mal comme dans le bien »,202

Ce sont ces idées qui paraissent en quelque sorte s’achever dans les livres de la
fin des années 1760, dans Le Réve de d’Alembert et notamment dans le Paradoxe sur
le comédien. « C’est au sang-froid, affirme le Deuxieme dans le Paradoxe, a tempérer
le délire de I’enthousiasme ».2°® Le Premier y consent, mais il va méme plus loin :
« La sensibilité¢ n’est guere la qualité d’un grand génie [...] Ce n’est pas son cceur,

c’est sa téte qui fait tout. »204

C’est bien jusqu’a un certain point de s’enivrer, de se
laisser emporter par son art ou par sa recherche scientifique. Le «délire de
’enthousiasme » est nécessaire. Mais tout « grand génie » sait « tempérer » ce délire

par son « sang-froid ».

%9 Ipid., p. 25.

290 1bid.

201 | es deux écrits théoriques de Diderot sur le théatre, Entretiens sur le Fils naturel
et De la poésie dramatique, datent tous les deux de cette méme période. Voir Roland
Mortier, « Diderot entre les “tétes froides” et les “enthousiastes” », in Le Ceeur et la
Raison, p. 200.

202 | bid., p. 202.

293 \/oir ibid., p. 203.

204 \/oir ibid., p. 204.
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Or, dans Le Neveu, ces idées semblent pour ainsi dire hanter dans les coulisses
non seulement a propos de Lui, mais aussi a propos du milieu de parasites et de
protecteurs auquel Diderot 1’associe. A propos de Lui, nous avons déja vu son souhait
d’étre « sublime en mal ». Le méme enthousiasme qui crée les grands artistes peut
« s’exercer en mal comme en bien ». Quand Lui applique au champ de la morale la
catégorie esthétique qu’est le « sublime », c’est donc dans le contexte de cette théorie
qu’il faut D’interpréter. La méme chose vaut pour le fait que Lui n’arrive jamais a
convaincre Moi qu’il a en fait atteint a son but. A la fin de la premiére partie du
dialogue, il doit admettre sa défaite : « J’ai voulu que vous connussiez jusqu’ou
j’excellois dans mon art ; vous arracher I’aveu que j’etois au moins original dans mon
avilissement ».%% D’aprés la théorie que nous venons de discuter, nous pourrions dire
peut-&tre que c’est le « sang-froid » qui lui manque. 1l veut étre un « grand criminel »,
mais il n’y arrive jamais.

A propos du milieu de parasites et de protecteurs auquel Diderot 1’associe, il
est intéressant a noter aussi que ce milieu semble fondé sur une version négative de

cette méme théorie :

Nous devorons comme des loups, lors que la terre a eté longtemps couverte de
neige ; nous dechirons comme des tigres tout ce qui reussit. Quelquefois, les
cohues Bertin, Monsauge et Vilmorien se reunissent ; c’est alors qu’il se fait un
bruit dans la menagerie. Jamais on ne vit ensemble tant de betes tristes,
acariatres, malfaisantes et couroucées. On n’entend que les noms de Buffon, de
Duclos, etc. Nul n’aura de Iesprit, s’il n’est aussi sot que nous.”*

Puisqu’ils s’ennuient, les protecteurs rassemblent autour d’eux une foule d’artistes qui
ont besoin de leur protection. Il s’agit de « poetes qui tombent », de « musiciens

decriés », d’«actrices sifflées » et d’« acteurs hués ».2%

Puisque personne n’a du
talent, la seule voie qui leur reste est de briller en médisance et en friponnerie. En
plus, ils supportent «plus aisément leur médiocrité »*°® en médisant et entendant
médire ceux qui sont plus doués. Il s’agit selon Lui d’un « pacte tacite » qu’il faut

simplement accepter :

205 | e Neveu de Rameau, p. 76.

206 |bid, p. 57.

27 | pid.

208 est ce que dit Lui & propos des hommes de génies au début du dialogue :
« Lorsque j’apprends de leur vie privée quelque trait qui les degrade, je 1’écoute avec
plaisir. [...] J’en supporte plus aisement ma mediocrité. » Ibid., p. 15.
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Si I’on mene un jeune provincial a la menagerie de Versailles, et qu’il s’avise par
sottise, de passer la main a travers des barreaux de la loge du tigre ou du
panthere ; si le jeune homme laisse son bras dans la gueule de 1’animal feroce ;
qui est ce qui a tort 2°%

La morale classique de Moi est sans rapport avec la société « telle qu’elle est ». Il ne
lui pose pas de probléme, semble-t-il, d’avouer qu’il danse la « vile pantomime » en
obéissant aux demandes de ses protecteurs. A son avis, tout le monde la danse. Il
importe seulement de savoir la danser.

La deuxiéme partie du dialogue commence quand Moi devient « sombre ».

Tout d’un coup, il éprouve un fort besoin de changer de propos :

Je ne scavois, moi, si je devois rester ou fuir, rire ou m’indigner. Je restai, dans le
dessein de tourner le [sic] conversation sur quelque autre sujet qui chassat de
mon ame I’horreur dont elle étoit remplie. Je commengois a supporter avec peine
la presence d’un homme qui discutoit une action horrible, un execrable forfait,
comme un connoisseur en peinture ou en poesie, examine les beautés d’un
ouvrage de gout ; ou comme un moraliste ou un historien releve et fait eclater les
circonstances d’une action heroique. Je devins sombre, malgré moi.”*

Son interlocuteur n’a pas réussi a le convaincre de son éthique, et I’intérét qu’on ait
vu au début du dialogue est devenu « horreur ». Or, sans s’étre renseigné sur ses
talents musicaux, Moi n’est pas encore prét a rendre son jugement. Il s’adonne donc
de nouveau a son interrogation, mais en se concentrant maintenant sur le talent arti-

stique plutdt que sur la morale :

Apres un moment de silence de sa part et de la mienne pendant lequel il se
promenoit en sifflant et en chantant ; pour le ramener a son talent, je lui dis : Que
faites vous a present ?°*

Son insistance est remarquable : « Laissons mes talents, dit-il une vingtaine de pages
plus loin, et revenons aux votres »%* Lui lui répond évasivement, mais il persiste a

insister : « Mais entre tant de ressources, pourquoi n’avoir pas tenté celle d’un bel

299 |bid., p. 69.
219 bid., p. 76.
21 bid., p. 77.
212 |bid., p. 94
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ouvrage ? »**2 Enfin, Lui doit avouer son manque de « génie », en esthétique comme

en morale :

mon homme se mit a marcher la tete baissée, I’air pensif et abattu ; il soupiroit,
pleuroit, se desoloit, levoit les mains et les yeux, se frappoit la tete du poing, a se
briser le front ou les doigts, et il ajoutoit : Il me semble qu’il y a pourtant la
quelquechose ; mais j’ai beau frapper, secouer, il ne sort rien. [...] seul, je prends
la plume ; je veux ecrire. [...] je m’etois persuadé que j’avois du genie ; au bout
de ma ligne, je lis que je suis un sot, un sot, un sot.”**

Il n’a ni le « sang-froid » ni la « téte » nécessaires pour s’élever au-dessus du rang des
« pantomimes ». Moi peut donc admirer son don de mime, mais pas sans remarquer

une « teinte de ridicule » :

11 insistoit sur les endroits ou le musicien s’etoit particulierement montré comme
un grand maitre ; s’il quittoit la partie du chant, ¢’etoit pour prendre celle des
instruments qu’il laissoit subitement, pour revenir a celle de la voix ; entrelassant
I’une a I’autre, de maniere a conserver les liaisons, et ’unité de tout ; s’emparant
de nos ames, et les tenant suspendues dans la situation la plus singuliere que j’aie
jamais eprouvée... Admirois je ? Oui, j’admirois ! etois je touché de pitié ?
j’etois touché de pitié; mais une teinte de ridicule etoit fondue dans ces
sentiments, et les denaturoit.?®

Ayant interrogé son interlocuteur sur les sujets et de morale et de 1’esthétique, Moi
peut enfin rendre son jugement, qui ne pourrait étre plus clair : « VVous dansez, vous
avez dansé et vous continuerez de danser la vile pantomime. »**°

A la fin du dialogue, Lui insiste sur le fait qu’il n’a pas changé : « N’est il pas
vrai que je suis toujours le meme ? »*" Cette fin a été I’objet de nombreuses discus-
sions, et nous allons voir qu’elle se laisse interpréter de plusieurs manieres différentes.
Mais selon cette lecture que nous venons d’opérer, elle semble cimenter 1’aspect
suspect qu’ont aux yeux du lecteur sa « vision du monde » et son ancien milieu de
protecteurs et de parasites. Elle souligne ce qui se présente clairement comme la fin
polémique du texte : la dénonciation de Palissot et de ses amis. Tout au long du

dialogue, Lui raconte ses anecdotes et exécute ses pantomimes. Dans la pantomime ou

213 |bid., p. 97.
214 1bid., p. 98.
213 bid., p. 84.
218 |bid., p. 107.
217 |bid., p. 108.
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218 j| semble incarner la société dans son ensemble. Il est

il mime tout un orchestre,
évident gque ce « proces » contre Lui qu’est Le Neveu selon Sherman, n’est pas seule-
ment un proces contre Lui. Il est aussi un procés contre son ancien milieu et toute une
société ou I’on dépend des grands pour survivre. Le dialogue, quoique traitant aussi
des causes de 1’échec de Lui, n’appartient ni a I’enquéte ni a la recherche. Il ressemble

plus a un argument, a une assertion, a une sentence.

Selon cette interprétation du texte, son réalisme se présente comme un moyen de
persuasion. Sherman n’utilise pas le mot « réalisme ». Sa perspective n’est pas celle
de la tendance réaliste du roman de 1’époque dont nous venons de parler dans les deux
chapitres précédents. Mais ce qu’elle dit concerne tout de méme notre analyse ; car
I’aspect vivant qu’on trouve dans les dialogues de Diderot caractérisait depuis
I’ Antiquité un certain genre de dialogue. Il s’agissait d’une maniere d’écrire visant a
persuader le lecteur du bien-fondé des « réflexions de 1’auteur ». Selon Sherman, on le

voit clairement chez Platon :

The oral quality of the dialogue’s fiction increases its persuasive power, for its
ideas can appear to be the object of successive discoveries and unveilings ; and,
in exposing the maneuvers of the contest between truth and error, it imitates the
duration of consciousness. That is, it communicates the author’s reflexions on
truth by the path of what seems to be a living search.**

Le lecteur, qui a I’impression de suivre en direct une recherche de quelque vérité, est
captivé par ce qu’il lit. Il ne suit pas seulement les questions et les réponses qui
meénent a la conclusion. Il suit aussi le drame du dialogue. Ce sont deux personnalités
qui s’affrontent. Ainsi, I’intérét du dialogue est aussi émotionnel que conceptuel. Il est

donc plus engageant que le traité univoque :

It [the dialogue] is not only an excellent instrument for presenting the ideas that
are exposed in the course of a search and those that result from it, but it is also
the only form that shows a way of arriving at truth which takes into account one
individual’s special ignorance : it represents a persuasion made to order. This
presentation of a particular struggle engages the reader’s attention and sympathy
more surely than would a prose essay explaining the conclusion of such an

218 bid., pp. 84-85.
219 sherman, op. cit., p. 16.
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encounter. In proportion as the replies multiply, truth can be made to reveal itself
in the opposition to error which poses a long and tenacious resistance.”

Cette interprétation de Platon n’est pas sans problémes. Comme le remarque
aussi Sherman, Socrate était critique envers I’écriture.””* Pour autant qu’on sache, il
n’a rien laissé aprés lui en écrit. On ne sait donc pas non plus a quel point Platon rend
ses dialogues tels qu’ils étaient. Puisque Socrate favorisait la libre conversation, il faut
donc se poser la question : avec combien de certitude peut-on parler de 1’aspect vivant
comme un moyen de persuasion de la part de Platon ? Dans le troisieme livre de La
République, Socrate préne clairement une dialectique si peu systématique que
possible. Adimante veut savoir si Socrate cherche a aborder la « question de savoir si
nous accepterons ou non l’introduction de la tragédie et de la comédie dans notre

cité. » Voici la réponse de Socrate :

Peut-étre, dis-je, peut-étre s’agit-il de plus encore que ces deux la. Pour ma part,
en effet, je n’en sais trop rien, mais 1a ou I’argument de la discussion, tel un
souffle, nous portera, ¢’est 1 que nous devrons nous rendre.”??

Les dialogues de Platon ne sont pas des transcriptions. Certaines parties sont sirement
des inventions, et il semble clair que Platon se servait des dialogues pour présenter ses
propres réflexions. La question est de savoir a quel point leur aspect vivant est un
moyen de persuasion. Les dialogues imitent le déploiement en temps réel d’une vraie

conversation, mais quelle est la fonction de cette imitation ?

220 |bid., p. 17.

Remarquons aussi que les dialogues de Platon ne sont pas tous d’un méme genre.
Victor Goldschmitt, par exemple, affirme que les dialogues rédigés vers la fin de la
vie du philosophe, comme le Timée et les Lois, ressemblent plus a des discours qu’a
des dialogues proprement dits. Le « caractere commun de ces deux Dialogues, dit-il,
est de porter sur le monde du Devenir et, du point de vue de la méthode, de stabiliser
ce monde en systeme, alors que les Dialogues que j’avais appelé “dialectiques”
prennent, chacun, pour objet une essence qui, précisément parce qu’elle se trouve, du
point de vue ontologique, intégrée dans le systeme stable des Formes, peut sans
inconvénients étre livrée a I’enquéte tatonnant, non systématique et non dogmatiques
de la dialectique. » (Les dialogues « dialectiques » sont tous les dialogues sauf
1I’Apologie et les deux dialogues cités, le Critias et le Ménexene.) Victor Goldschmitt,
Les dialogues de Platon: structure et méthode dialectique, Paris: Presses
Universitaires de France, 1988 (1947), p. XVIII. Voir aussi Sherman, op. cit., p. 16.
221 pour ses inventions contre 1’écriture, voir Phédre, 274c et suite.

222 p|aton, La République, 111, 394d.
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Or, si nous acceptons le point de vue de Sherman, nous avons entre les mains
une perspective intéressante sur Le Neveu en tant que dialogue philosophique et sur
son réalisme. Si nous acceptons du moins que I’air vivant du texte ait la méme
fonction que celui des dialogues de Platon, nous voyons deux choses. Premierement,
un certain réalisme semble implicite dans le genre lui-méme. Celui du Neveu se
présente alors comme [’interprétation diderotienne de ce réalisme traditionnel.
Deuxiemement, le texte se place donc dans encore une tradition réaliste. Nous avons
déja discuté son appartenance a 1’évolution réaliste propre au roman et au drame au
dix-septiéme et au dix-huitiéme si¢cles. Nous verrons maintenant que I’influence de
ce réalisme romanesque se méle de celle d’une tradition beaucoup plus ancienne
propre au dialogue.

Sherman résume une longue histoire. A la suite de la séparation aristotélienne
de la dialectique et du dialogue, la tradition socratique du dialogue vivant est
temporairement disparue.??® Dés lors, la discipline philosophique était la dialectique.
Au Moyen Age, elle se transforma en discipline académique. Menant une espéce de
« dialogue » purement formel, deux personnes, dont I’une défendait une proposition
contre les attaques de 1’autre, ou dont chacune présentait des arguments contra-
dictoires pour une opinion donnée, débattaient devant une troisieme personne qui
concluait a la fin. Les personnages ne disparurent pas, mais ils furent donc réduits a
des «agents d’une technique mécanique d’exposition » alternant entre question et
réponse.??* On était loin du vraisemblable des premiers dialogues de Platon.

Le retour au dialogue vivant se produirait qu’au dix-huitiéme siecle. Il ne
serait méme pas faux de dire que la tendance générale commenca déja au seiziéme
siecle. L’intérét humaniste pour les Anciens influengait aussi les préférences au
niveau du dialogue. Ceci est sans doute la raison pour laguelle le Ratio studiorum du
lycée Louis-le-Grand, ou Diderot peut avoir été inscrit, stipulait depuis 1586 que la
lecture et I’'imitation des dialogues anciens devaient faire partie de 1’enseignement.
Quand la tradition formaliste de la dialectique médiévale ceda la place au dialogue
vivant au dix-huitiéme siécle, cela n’impliquait donc rien d’entiérement nouveau.

Mais au siécle de Diderot, ce retour au dialogue antique coincida avec les change-

223 \/oir Sherman, op. cit., pp. 20-22.

224« The multiplicity of persons present does not disappear from the practice of
Avristotelian dialectic, but the former are nothing more than the agents of a mechanical
technique of exposition by questions and answers. » Ibid., p. 20.
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ments sociaux, philosophiques et littéraires évoqués plus haut. Un dialogue socratique
ne peut servir comme « école de la vie » comme un roman épistolaire ou un drame. La
logique du réalisme n’est pas la méme. Mais le réalisme implicite du dialogue vivant
s’accordait bien aux sensibilités de 1’époque. Puisqu’il impliquait deux personnalités
plutbt que deux «agents », il pat répondre aux mémes revendications de vraisem-
blance que le roman ou le théatre.

Pour Le Neveu, cela veut dire que son réalisme se présente comme une
combinaison de deux impulsions. La maniere dont le dialogue est « enraciné » dans sa
réalité contemporaine renvoie au gout littéraire de I’époque. Deux hommes s’entre-
tiennent dans un café parisien. On voit les « pousse-bois » les plus célébres, on sent la
présence des voisins et des serviteurs qui passent. Le langage est une imitation du
francais courant de 1’époque, et 1’on se réféere a une foule de personnes historiques.
Nous en avons déja parlé. L’aspect oral du dialogue, son imitation d’une recherche se
déroulant en temps réel (« a living search »), et enfin les pouvoirs de persuasion qui
en résultent, renvoient a la tradition antique et socratique du dialogue vivant.

Chez Platon, cette recherche est philosophique et vise le plus souvent a la mise
au point d’une vertu ou d’un concept philosophique. Dans Le Neveu elle est morale et
vise a démontrer I’immorale et le manque de talent chez Lui et chez le milieu qu’il
représente. Mais la logique de fond reste la méme : le lecteur a le sentiment de suivre
un dialogue se déroulant devant ses yeux. Passionné par sa vraisemblance, il finit par
souscrire a sa conclusion. Tous les éléments du Neveu renvoyant a la sensibilité
réaliste de I’époque, semblent s’accorder parfaitement a cette logique. IIs font de sorte
que le dialogue parait vivant. On songe 4 1’Eloge de Richardson. La vraisemblance
des personnages invite toujours le lecteur a « se mettre a leurs cotés ». L’objectif
serait toujours de le « toucher ». Mais alors que le but de Paméla est de I’instruire en
matiére de morale, celui du Neveu serait de le persuader de souscrire a la déconsidéra-
tion implicite des adversaires de Diderot.

L’objection contre ce rapprochement du Neveu et des dialogues socratiques,
est que Lui n’a pas changé a la fin du dialogue : « N’est il pas vrai que je suis toujours
le meme ? » Au premier coup d’ceil, ce fait parait peu « socratique ». La persuasion

des dialogues socratiques ne revient-elle pas au dévoilement ou de la vraie ignorance
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ou de la vraie connaissance des interlocuteurs de Socrate?®® ? Or selon Sherman, cela

n’est pas forcément le cas :

The Neveu, like the Maréchale, d’Alembert, and the visitors and family of
Diderot pére, parts company with the philosopher unchanged. Like Socrates,
who did not draw Meno out of his ignorance, Diderot’s philosopher has traced
each proposition rather for the reader, his living, persuadable interlocutor.?®

Le « personnage ignorant » ne doit pas forcément avoir changé a la fin du dialogue. Il
y a encore un interlocuteur a persuader, pour qui I’on peut librement arranger le trajet
menant & la conclusion : le lecteur. Selon Sherman, ceci est le cas pour Le Neveu, dont
la logique de persuasion reste parfaitement socratique. Nous avons vu que cette

logique fournit une perspective possible sur son réalisme.

Ce chapitre a commencé par la mise au point d’un probléme : la fonction du réalisme
romanesque au dix-huitiéme siécle, outre la tche de répondre aux revendications du
lectorat, était de creer cette « illusion édifiante » évoquée plus haut. Cela implique une
intrigue et des personnages. L’intrigue décele la morale des personnages, et la
vraisemblance de I’univers romanesque invite le lecteur a se « mettre a leurs cotés ».
Le Neveu de Rameau présente un dialogue plutot que d’une intrigue et des interlocu-
teurs plutét que des personnages. La fonction de son réalisme ne semble pas étre
I’édification du lecteur. Elle semble donc se trouver ailleurs.

Ce probléme a au moins deux solutions possibles. Ce chapitre en propose une.

Avec Carol Sherman, on peut lire le texte comme un procés ou Moi interroge Lui. Le

225 Selon le résumé de Sherman, la pratique de Socrate consistait précisément en ces
deux procédés : « [...] Socrates, as Plato reveals him, operates an initiation which
occurs in time : he often demonstrates to the person who thinks he knows, that he
does not know (Meno), and to the person who was thought ignorant, that he does in
fact know (Meno’s slave). » Sherman, op. cit., p. 17.

228 |bid., p. 118.

David Lee fait la méme remarque : « It must be remembered [...] that the Socratic
dialogue does not exclude paradox and certainly does not necessarily include the
successful persuasion of he opponent. In Meno, for example, Socrates is not able to
win over Meno, and at the end the issue is left unresolved. » Et encore : « Instead of
putting on stage one person who draws a truth from a companion, Diderot preferred
this more subtle form of the Socratic mode. The entire conversation draws a
conclusion or rather a reaction from an interlocutor who is for the moment an outsider
and participant — his reader. » David Lee, « Diderot’s Le Neveu de Rameau: a
Socratic dialogue », Publications of the Missouri Philological Association, 10 (1985),
pp. 16 et 19.
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texte se présente ainsi comme un «acte polémique » de la part de Diderot: Moi
représente les Philosophes, Lui leurs adversaires. Le réalisme du texte peut donc étre
lu comme un moyen de persuasion. Si le dialogue parait réel, sa conclusion parait
convaincante. Le mais de cette interprétation du texte et de son réalisme, est qu’elle
ne rend pas compte de son coté philosophique. Car bien qu’il ait clairement un c6té
polémique, il traite aussi d’une série de sujets qui ne sont pas directement liés a la
personne de Lui. Aussi bien qu’une « sentence » a fin close, il est une enquéte a fin
ouverte. D’aprés la lecture polémique, la fonction du réalisme semble étre de
persuader. Or, il semble donc qu’il y ait aussi une deuxieme fonction liée a la
perspective philosophique. Nous nous poserons la question de cette deuxieme

fonction dans le chapitre suivant.
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4 Une réverie profonde : le « dialogue réaliste » en tant qu’instrument

de recherche

Nous venons de lire le texte comme un « acte polémique ». Selon cette lecture, son
réalisme se présente comme un moyen de persuasion. Or, il semble possible aussi de
lire le texte comme une enquéte philosophique, visant a discuter une série de sujets, a
chercher une réponse plutdt qu’a persuader le lecteur du bien-fondé d’une conclusion
donnée. Selon cette deuxieme lecture du texte, nous allons voir que son réalisme
semble remplir une fonction philosophique et heuristique aussi bien que polémique.
Nous préciserons au premier cette lecture « philosophique ». Nous situerons ensuite
cette lecture dans le contexte de la quéte que Diderot mena pour trouver la forme
littéraire la plus appropriée a véhiculer sa pratique philosophique. Nous reviendrons
enfin au Neveu pour préciser ce qui semble donc étre la fonction philosophique et

heuristique de son réalisme.

a. Le Neveu de Rameau en tant qu’enquéte philosophique

Une lecture « philosophique » du texte reviendra ici a étudier la maniére dont Diderot
I’utilise non comme un « acte polémique », mais comme une enquéte ou il discute une
série de sujets. La remarque la plus fondamentale qu’on puisse faire semble étre que
deux positions s’affrontent tout au long du dialogue. Généralement, Moi prone une
espéce d’idéalisme bourgeois.??” Lui, qui se présente souvent comme son antithése,
est associé a un cynisme cru. Les deux positions se résument dans un passage souvent

Cité :

LUI. — [...] boire de bon vin, se gorger de mets delicats ; se rouler sur de jolies
femmes ; se reposer dans des lits bien mollets. Excepté cela, le reste n’est que
vaniteé.

MOI. — Quoi, defendre sa patrie ?

22 Retenons la mise en garde d’Albertan-Coppola : « L’amitié¢ dont il parle n’est pas

une simple vertu bourgeoise. “Servir ses amis”, pour un philosophe du XVIII® siécle,
c’est bien plutot répondre a cette exigence d’utilité sociale qu’exprime [Darticle
“Philosophe” de I’Encyclopédie (XII, 510a). Enfin, en invoquant les devoirs du
citoyen, au lieu de viser comme LUI la seule réussite personnelle, MOI manifeste
I’importance accordée par la philosophie des Lumieres a la res publica. » Albertan-
Coppola, op. cit., p. 26.
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LUI. — Vanité. Il n’y a plus de patrie. Je ne vois d’un pole a I’autre que des
tyrans et des esclaves.

MOI. — Servir ses amis ?

LUI. — Vanité. Est-ce qu’on a des amis ? Quand on en auroit, faudroit-il en faire
des ingrats ? Regardez y bien et vous verrez que c’est presque toujours la ce
qu’on recueille des services rendues. La reconnoissance est un fardeau ; et tout
fardeau est fait pour etre secoué [sic]

MOI. — Avoir un etat dans la societé et en remplir les devoirs ?

LUI. — Vanité. Qu’importe qu’on ait en etat, ou non ; pourvu qu’on soit riche ;
puisqu’on ne prend un etat que pour le devenir. Remplir ses devoirs, a quoi cela
mene-t-il ? A la jalousie, au trouble, a la persecution. [...] voir les grands ; etudier
leurs gouts; se preter a leurs fantaisies; servir leurs vices; aprouver leurs
injustices. Voila le secret.

MOI. — Veiller a I’education de ses enfants ?

LUL. — Vanité. C’est affaire d’un presepteur.”?®

Dans I’univers de Moi, on respecte certaines valeurs et remplit certains devoirs. Selon
Jacques Chouillet, il s’imagine un monde ou la théorie et I’action peuvent se toucher.
Lui, d’autre part, a une espéce d’idée cynique du monde « tel qu’il est ». Ses seules
aspirations sont de manger, de se vétir, d’avoir un logement, de s’enrichir, de voir
croitre son estime. Il se fait ’idée d’un « monde scindé, ou la théorie et ’action vont
chacune a leur guise ».2%

C’est dans ce contexte que de nombreux théoriciens ont vu en la confrontation
de Moi et Lui la confrontation des deux « natures » de Diderot lui-méme. Otis E.

Fellows résume 1’idée dans un article sur le texte :

It has become an academic commonplace to note in Diderot’s life and works
(and especially in the Neveu de Rameau) two distinct natures in unremitting
conflict one with the other. One of these [...] is that of the deterministic
materialist who holds the individual to be but a helpless link in the chain of
universal necessity. The second [...] is that side of Diderot in which enthusiasm
for humanity, love of science and preoccupation with ethics, help the eighteenth-
century « philosophe » strive toward his ideal — mankind improved through
intelligent effort. This dichotomy in Diderot’s character has seemed so apparent
in the Neveu that scholars have not hesitated from the first to see in the dialogue
between LUI and MOI a sustained dialectic where Diderot’s two natures
inexorably move on to an unsoluble dilemma.?®

Le Neveu, dit-il, fut écrit dans une période ou Diderot doutait de ses propres choix

dans la vie, de sa propre philosophie. On voit souvent en le genie le theme principal

228 | e Neveu de Rameau, p. 40.

229 Chouillet, op. cit., p. 529.

230 Otis E. Fellows, « The theme of genius in Diderot’s Neveu de Rameau », Diderot
Studies, 2 (1952), New York : Syracuse University Press, p. 168.
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du texte. Ce theme constitue un fil rouge a travers le dialogue, de la discussion sur le
génie et la morale au début du texte, au traitement de la musique a la fin. Or, il faut se
rappeler que I’enjeu dont la discussion du génie fait partie, est plus large. Comme le

remarque Chouillet, tout un ordre moral menace de s’effondrer :

Il n’est pas davantage d’identité personnelle, s’il est vrai que la détermination
fondamentale vient des conditions et non des caractéres [...]. Il n’est pas de
morale, il n’est pas de «bien de D’espéce», il n’est pas de message
encyclopédique qui tiennent, au sein d’une société qui renie un a un tous les
principes dont se réclame la partie pensante d’elle-méme et qui, par surcroit,
persécute les philosophes chargés de lui donner bonne conscience. A-t-on
suffisamment senti qu’au moment ou Diderot écrit Le Neveu de Rameau, ce sont
toutes ces certitudes qui chancellent [...] 273t

Nous avons déja vu la partialité du dialogue : il est plus facile a sympathiser avec Moi
qu’avec Lui. On peut dire sans doute que ’autorité de celui-la n’est jamais vraiment
menacée. Chouillet a raison aussi de dire que la philosophie « est incapable de dire de
maniere précise, immédiate, pourquoi il faut défendre sa patrie, servir ses amis
etc. »232

Mais quand Lui clét le dialogue en disant « Rira bien qui rira le dernier »,>*
cela peut étre lu aussi comme une fin inquiétante. Car sa « vision du monde » n’est
jamais vraiment réfutée. On peut donc dire que le dialogue se termine par ce qui dans
une certaine mesure le chancellement d’un ordre moral. Quand on lit le dialogue d’un
point de vue moral et polémique, sa conclusion parait résolue. Lui affirme qu’il est
« toujours le meme » et qu’il tient pour possible aprés tout qu’il «rira le dernier ».
L’impression du lecteur est donc cimentée : 1’évaluation de Lui que propose Moi, est
correcte. Or, quand on le lit d’un point de vue philosophique, sa conclusion parait
ouverte et indécise. On sympathise avec 1’idéalisme de Moi, mais d’un point de vue
philosophique, le cynisme de Lui n’est pas irrévocablement vaincu.

Cette deuxiéme perspective sur le dialogue demande tout de suite des nuances.
L’affrontement qu’elle implique est d’un autre type que celui qu’on vient de voir dans
le précédent chapitre. Selon une lecture polémique du dialogue, 1’affrontement des
deux interlocuteurs parait tres nettement défini. Moi, le représentant sympathique du

parti des Philosophes, s’affronte avec Lui, le représentant suspect de celui de leurs

231 Chouillet, loc. cit.
2%2 |bid., p. 528.
233 e Neveu de Rameau, p. 108.
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adversaires. Selon une lecture philosophique, cependant, les fronts paraissent moins
clairs et plus complexes.

Il est d’abord primordial de se rappeler que les deux interlocuteurs ne se
laissent pas réduire a des simples représentants des positions idéalistes et cyniques,
respectivement, auxquelles on les associe. Dans les dialogues de Platon, dit Eric-
Emmanuel Schmitt, la structure de la confrontation [des interlocuteurs] est d’abord
spéculative. Tout s’organise autour du probléme et des théses a débattre. »>* Les
« différentes théses répondant au probléme » principal du dialogue sont « incarnées
par des individus, et la discussion engagée se trouve d’emblée problématique,
dissertative, avant méme que Socrate n’intervienne »2 Dans Le Neveu de Rameau

comme chez Diderot en général, ceci n’est pas le cas :

Dans les dialogues diderotiens, le probléme est a 1’origine de la discussion, mais
il n’en est pas 1’objet. Il la fonde mais ne I’occupe pas. Ainsi, les caractéres en
présence ne sont pas seulement le support de telle ou telle doxa ; les caractéres,
ne représentant qu’eux-mémes, n’étant que ce qu’ils sont, ne sont donc pas
contradictoires, mais différents, opposés tout au plus. La rencontre diderotienne
n’est pas d’emblée une confrontation d’opinions, mais une confrontation
d’individus.?*®
Nous I’avons vu chez Sherman : les interlocuteurs de Diderot sont loin des « agents »
de la dialectique médiévale, dont la fonction était limitée a la représentation d’une
série de positions. Selon Schmitt, ils ne « représentent qu’eux-mémes ». lls sont des
véritables individus, des véritables personnalités, et en tant que tels ils ne sont pas
forcément conséquents idéologiquement.

Lorsque Moi présente sa théorie du philosophe «qui n’a rien et qui ne
demande rien » %’ par exemple, il présuppose la conception déterministe de ’homme
et de la vie en société, que défend son interlocuteur. « Chacun, dit-il, a sa petite Hus et
son Bertin »** ; pratiquement tous sont contraints & danser la « vile pantomime ». La
seule maniere d’y échapper, accessible a quelques €tres d’exception seulement, est de

239

suivre I’exemple de Diogeéne, qui « Se moquoit des besoins. »** 11 est vrai qu’a la

234 Eric-Emmanuel Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction, Paris :
Editions Albin Michel, 1997, pp. 275-276.

2% |bid., p. 275.

2% |bid., p. 276.

237 e Neveu de Rameau, p. 106.

2% |bid., p. 105.

2% |bid., p. 106.
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différence de Moi, Lui n’admet aucune exception a la régle de cette « posture
contrainte ou nous tient le besoin ».2*° Mais en I’occurrence, la différence des deux est
loin d’étre catégorique.

Lui peut aussi se rapprocher de Moi. Dans la discussion sur le génie au début
du dialogue, Moi affirme qu’une grande ceuvre peut contrebalancer les défauts
moraux d’un génie. Il faut considérer le « bien de notre espece ».** Lui n’est pas tout
de suite d’accord, mais il finit lui aussi par accepter la notion idéaliste d’un « ordre
general ». Le monde n’est pas parfait. C’est pour cela qu’on peut aspirer a 1’excellent,

dont il admet aprées tout 1’existence :

LUI. — Mais si la nature etoit aussi puissante que sage, pour quoi ne les a-t-elle
pas faits aussi bons qu’elle les a faits grands ?

MOI. — Mais ne voyez vous pas qu’avec un pareil raisonnement vous renversez
I’ordre general, et que si tout ici bas etoit excellent, il n’y auroit rien
d’excellent ?

LUI. — Vous avez raison. Le point important est que vous et moi nous soions, et
gue nous soions vous et moi.?*

Ces deux cas ne sont pas uniques. L’écart idéologique séparant les deux interlocuteurs
parait vaste le plus souvent, mais les fronts peuvent aussi se brouiller. La confronta-
tion des deux interlocuteurs n’est pas une « confrontation d’opinions ». Elle est une
confrontation de deux individus dont les différences idéologiques peuvent paraitre si
minimes, bien que les deux se considérent comme des antithéses, que leur rapport
semble une espéce de complicité.?*

Une deuxiéme chose a noter est la présence aussi d’une tendance inverse.
Alors que Moi et Lui impliquent un élément imprévisible dans I’opposition des deux
positions idéogoqgiques esquissées ci-dessus, ils font partie d’un jeu dialectique
semblant systématique jusqu’au moindre détail. Dans son livre Diderot the satirist,

Donal O’Gorman présente une liste d’antithéses qui se matérialisent selon lui dans

I’opposition des deux. Toutes ces antithéses s’organisent autour de deux concepts,

249 |bid., p. 104.

21 1bid., p. 14.

*42 bid.

243 1 ’idée est de Chouillet : « Comme I’a remarqué Sainte-Beuve, la contradiction
entre les deux personnages est si fable qu’elle “semble une complicité”. Moi admire
secretement Lui, il lui arrive d’entrer dans son jeu, soit par ironie, soit pour I’aider a
prolonger une idée originale. [...] De son coté, Lui ne resiste pas toujours a Moi. Il lui
arrive de tomber brusquement dans ses vues, par revirement imprévu, humilité [...]. »
Chouillet, op. cit., p. 529.
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dont 1’un est purement conceptuel (physis-nomos, ou nature-loi) et I’autre mytholo-
gique (Dionysos-Apollon, les dieux grecs, respectivement, de la nature et de la
raison). Elles gravitent toutes autour du probléme de I’homme dans la société, de la
nature et de la culture: enthousiasme-philosophie, tempérament-éducation,
individualité-humanité, chaos-ordre, mélodie-harmonie, nature-art.***

Il n’est pas nécessaire d’entrer dans les détails. L’essentiel est leur suggestion
d’un dialogue qui ne sert pas seulement a la persuasion et a la polémique, mais aussi a
la réverie, au jeu, a ’enquéte. Avec I’inconstance et 1’aspect imprévisible des deux
interlocuteurs, elles semblent témoigner d’un dialogue heuristique qui alterne entre
méthode et titonnement. D’une part, les interlocuteurs ne se laissent pas réduire aux
positions auxquelles on les associe. Sans souci de systématique, ils parlent et agissent
comme deux personnes semblables auraient parlé et agi en réalité. D’autre part, ils

occasionnent un jeu de référence au sein d’une structure dialectique. « Comme sur un

échiquier, dit Roselyne Rey,

les positions respectives sont testées, et, selon une tactique déja préconisée dans
les Pensées sur [’Interprétation de la Nature, on les pousse jusque dans leurs
extrémes conséquences pour mieux en faire éclater I’insuffisance. Comme dans
un jeu d’échecs, les piéces sont mobiles, et il peut arriver que tel est pris qui
croyait prgrgdre, ou que, pour reprendre le proverbe final, « Rira bien qui rira le
dernier. »

D’un coté il y a Moi, de I’autre Lui. Au fond, la structure est simple. Or, les résultats
possibles de la confrontation des deux interlocuteurs sont si nombreux que le dialogue

se présente néanmoins comme une « forme ouverte » :

Le jeu d’échecs comme métaphore du fonctionnement du texte qui suppose le
génie de I’écrivain, exclut toute réduction des personnages a des pions : maitre
d’ceuvre de la partie, en surimpression par rapport aux joueurs, Diderot établit un
parallélisme entre les coups des joueurs et les propos qu’ils tiennent. Derriére
chaque stratégie en présence, il y a une personnalité qui ne se laisse pas
circonscrire par la fonction qu’on souhaiterait lui faire assumer et dont la
« formule » passe par lois de composition complexes. Le dialogue cristallise les
positions en présence, sans les figer, sans que ni MOI ni LUI puissent étre défini-
tivement assignés a leurs énoncés respectifs. La partie d’échecs peut
s’interrompre avant d’étre achevée, sans vainqueur ni vaincu, simplement apres
avoir fait constater que les deux joueurs se sont engagés dans une impasse. Cette

244 Voir Donal O’Gorman, Diderot the satirist : Le Neveu de Rameau & related

works/ an analysis, Toronto : University of Toronto Press, 1971, pp. 185-214.
%> Roselyne Rey, « La morale introuvable », in Autour du Neveu de Rameau de
Diderot, p. 60.
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forme ouverte reléve moins d’une esthétique de I’inachévement que d’une
inquiétude philosophique qui ne renonce pas a la recherche de la vérité, méme si,
provisoirement, il n’est pas possible de la formuler. Il y a bien un mot de la fin,
mais il demeure énigmatique, sans que 1’on puisse dire qui rira le dernier.**®

b. Diderot et ses formes littéraires : le philosophe en quéte d’un instrument de recherche

Qu’on regarde le texte comme une mise en question par Diderot de son propre projet,
au sens large du mot, ou comme une enquéte philosophique a titre plus positif, il est
du moins clair qu’on peut le lire comme une réflexion. Cette perspective sur le texte a
quelques implications auxquelles il faut s’arréter. Constatons d’abord que pour
Diderot, la littérature n’était rien d’autre qu’un moyen dont il se servait en tant que
philosophe. Il pensait en écrivant. La forme de ses textes est donc intéressante d’un
point de vue philosophique aussi bien que littéraire et historique. Lorsqu’il aborda la
rédaction du Neveu autour de 1760, Diderot était en quéte depuis longtemps de la
forme littéraire la plus convenable a véhiculer sa pratique philosophique. Selon
Roland Mortier, la quéte 1’avait amené de la pensée via la lettre au dialogue, et enfin
au Neveu, le point culminant de ses recherches. Arrétons-nous briévement a son
apercu historique.

La quéte commengca donc par la pensée. Selon Mortier, 1’atout de la pensée est

247 1.3 forme d’une

qu’elle « ne requiert aucun effort de composition, aucune rigueur. »
collection de pensées est « fragmentaire, invertébrée, sans consistance ni structure » et
donc appropriée au désir qu’avait Diderot de « ne pas systématiser [sa] pensée
mouvante ».2*® Critique de la méthode scientifique trop rigoureuse, Diderot gardait
toujours sa « pensée questionneuse et investigatrice ».**° Dés le début méme de sa
carriére de philosophe, il jugeait plus important, selon Mortier, « de chercher que de
trouver, de questionner que de répondre. »*° Il pensait en associant, en enchafnant les

digressions les unes aux autres, en posant des questions, et non en présentant, en

248 |bid., p. 61.
4" Roland Mortier, « Diderot et le probléme de I’expressivité : de la pensée au
dialogue heuristique », p. 260.
248 |bid., p. 261.
249 (1h;
Ibid., p. 266.
250 |bid., p. 260.
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expliquant. La pensée fut son premier essai de trouver une forme qui fOt appropriee a
sa « démarche sautillante »2**
Son deuxieme essai fut la lettre. Son choix d’expérimenter avec ce genre n’est

pas difficile a comprendre :

Les avantages du choix sautent aux yeux. Sans souffrir du découpage et de la
fragmentation des «pensées », il tolere, derriére 1’apparente continuité du
discours, le décousu, l’irrégularité, la nonchalance, la désinvolture. L.’exposé
gagne en liberté ce qu’il perd en rigueur et en clarté.*?

Les atouts sont les mémes, les défauts sont enlevés. Les pensées lui permettent par
exemple de discuter ses idées sans la contrainte de 1’ordre englobant de 1’exposé
scientifique. 1l peut les introduire et les abandonner comme il veut ; le probleme est le
« découpage » général qui en résulte. Ce probléme est plus facile a éviter dans la
lettre. Ici, une certaine liberté structurale appartient au genre, au mode de raisonne-
ment qu’il est. Diderot 1’explique dans la lettre de dédicace attachée a la Lettre sur les

sourds et muets :

Quant a la multitude des objets sur lesquels je me plais a voltiger, sachez et
apprenez a ceux qui vous conseillent, que ce n’est point un défaut dans une lettre,
ou I’on est censé converser librement, et ou le dernier mot d’une phrase est une
transition suffisante.”®

Or, quoique moins « fragmentaire » que la pensée, la lettre de Diderot allait lui
aussi soulever des problémes. La faiblesse de la Lettre sur les sourds et muets au
premier rang, provient selon Mortier « de la discordance entre la forme adoptée (celle
de la lettre) et le ton véritable (qui est déja celui du dialogue ébauché). »** Car la
lettre de Diderot, comme le démontre Mortier, se distingue nettement de celle, par
exemple, d’un Voltaire. Elle n’a pas de « progression ordonnée ».%*° Un « véritable

256

bavardage a batons rompus sur les sujets les plus divers »,“° elle ressemble plus a un

entretien qu’a la « lettre ouverte » classique. Premierement, son ton est celui de

231 Mortier, op. cit., pp. 260-261.
252 |bid,
2% Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, in Euvres, t. IV (« Esthétique-
Théatre »), pp. 11-12. Mortier évoque le méme passage, voir op. cit., pp. 263-264.
254 1
Ibid., p. 265.
255 :
Ibid., p. 262.
2% |bid., p. 263.
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I’entretien et non celui d’un exposé. Elle se présente vraiment comme un « dialogue
avec un interlocuteur absent » ou comme un soliloque.”®" Deuxiémement, Diderot
inclut le lecteur dans le texte comme un interlocuteur muet « a qui I’on souffle des

objections ou des remarques critiques. »*® Voici un exemple :

Cette sagacité vous surprendra moins peut-étre, si vous considérez que celui qui
se promene dans une galerie de peintures fait, sans y penser, le role d’un sourd
qui s’amuserait a examiner des muets qui s’entretiennent sur des sujets qui lui
sont connus.”

Il ne s’agit nullement d’un personnage littéraire comme le Lui du Neveu, mais la
Lettre se présente comme un «dialogue ébauché ». La transition au dialogue, le
troisiéme essai qu’a fait Diderot de trouver une forme littéraire convenable a sa
pratique philosophie, s’opére au sein méme de ses lettres.

Cette remarque est un peu simpliste. Les signes annonciateurs étaient la depuis
le début méme de la carriere littéraire de Diderot. Pratiquement tous ses textes
comprennent des brins de dialogue. Mais la Lettre sur les sourds et muets constitue un
tournant. Ici, les expériments avec le dialogue se sont doublés, selon Mortier, du godt
du risque qui allait dés lors caractériser la pratique philosophique de Diderot. Des son
premier livre, il pensait que sa tache était de poser des questions plutét que de
répondre et d’expliquer. Maintenant, il alla plus loin. Le philosophe ne devait pas
seulement poser des questions. Il devait prendre des risques. Il devait s’occuper de
paradoxes, non dans le sens actuel du mot, c’est-a-dire ce que Mortier appelle une
« idée a la fois brillante et fausse »,2%° mais dans son sens classique, c’est-a-dire une
proposition qui n’a jamais été exposée. Il s’agit d’une conception de la philosophie a
laquelle le dialogue, plus ouvert aux digressions et aux cabrioles spéculatives que la

lettre, allait se montrer plus propice. «Je jette mes idées sur le papier, et elles

7 bid., p. 262. Mortier note I’intérét apparent de Diderot pour le soliloque. Il en

parle lui-méme dans De la poésie dramatique (en s’adressant a Grimm) : « \ous
savez que je suis habitué de longue main a I’art du soliloque. Si je quitte la société et
que je rentre chez moi triste et chagrin, je me retire dans mon cabinet, et la je me
questionne et je me demande : “Qu’avez-vous ?... de I’humeur ? — Oui. — Est-ce que
vous vous portez mal ? — Non.” Je me presse ; j’arrache de moi la vérité. » Op. cit., p.
1289. Voir aussi Mortier, op. cit., p. 264.

2%8 |bid., p. 265.

259 | ettre sur les sourds et muets, p. 20.

260 Mortier, op. cit., p. 266.
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deviennent ce qu’elles peuvent »,2° dit-il déja dans I’une des Additions a la Lettre sur
les sourds et muets. La méme attitude domine dans le Réve de d’Alembert, le
Paradoxe sur le comédien, le Supplément au Voyage de Bougainville, et I’Entretien
d’un pére avec ses enfants.

Or, il fallait attendre Le Neveu, au dire de Mortier, pour que « les exigences de
I’art et celles d’une pensée foncierement “problématique” se recouvrent avec

bonheur. »%%2

Certes, ces premiers dialogues de Diderot lui fournissent une forme
littéraire capable jusqu’a un certain point de véhiculer sa « pensée mouvante ». Mais
ils risquent de devenir trop abstraits et théoriques. lls ne répondent donc pas aux
« exigences de I’art ». Dans Le Neveu, en revanche, « Diderot saura incarner les idées,
les faire vivre devant nous en les fixant dans un décor familier et dans un moment de
I’histoire. »**® La réponse aux « exigences de I’art» pouvait méme se prouver

avantageuse sur un niveau philosophique :

La fiction permet & Diderot de se détacher de lui-méme (Moi), de donner corps a
certaines de ses tentations intellectuelles et morales (Lui), de prendre ainsi du

recul et d’assister en spectateur amusé a un débat qui le concerne au premier
264
chef.

Les deux interlocuteurs permettent a 1’auteur d’expérimenter avec de différentes
positions idéologiques et philosophiques. La fiction rend intéressants ces
expérimentes en « faisant vivre » les idées. Diderot avait enfin trouvé une expression
littéraire réussie capable de véhiculer le «bouillonnement » de ses idées et la

« progression sinueuse » de sa pensée :

La position de Diderot-auteur ne se confond entiérement ni avec celle de Lui, ni
avec celle de Moi ; il cherche la vérité, en 1I’occurrence la vérité morale, a travers
ces deux personnages, sans s’identifier avec aucun. Aussi le dialogue n’aura-t-il
point de conclusion ; il devra se poursuivre en nous, stimuler notre réflexion. Il
ne saurait d’ailleurs y avoir de conclusion a un probléme qui n’admet pas de
réponse universelle et invariable. Ce qui compte, ce n’est pas le point
d’aboutissement (qu’on songe a la souveraine désinvolture de la fin de
I’Entretien d’un pére avec ses enfants), mais le chemin qui y conduit, le
bouillonnement des idées, la progression sinueuse de la pensée.*®

261 Denis Diderot, Additions a la Lettre sur les sourds et muets, in (Euvres, t. IV
(« Esthetique-Théatre »), p. 58. Voir aussi Mortier, op. cit., p. 266.
262 Mortier, op. cit., p. 268.
263 |bid., p. 267.
264 .
Ibid., p. 268.
285 |pid.
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Nous revenons donc a I’interprétation élaborée dans la premiére partie du
chapitre. Lu comme un « acte polémique », le dialogue présente un message clair. Lu
comme une enquéte philosophique, il se présente comme une recherche a fin ouverte.
Nous voyons maintenant qu’il s’agit de I’« aboutissement des tatonnements »**° de
Diderot : Le Neveu fut I’expression littéraire recherchée, la forme capable de véhicu-
ler sa pensée investigatrice. Dans le chapitre précédent, nous avons discuté la fonction
de son réalisme d’un point de vue polémique. Nous sommes préts maintenant a la

discuter d’un point de vue philosophique et heuristique.

C. « J’abandonne mon esprit » : réalisme littéraire et réverie philosophique

Notre point de départ sera le raisonnement suivant : en tant qu’enquéte philosophique,
Le Neveu de Rameau fut selon Mortier la forme que Diderot avait cherché. Puisqu’il
fixe les discussions philosophiques « dans un décor familier et dans un moment de
I’histoire », il permet une combinaison des atouts structuraux du dialogue heuristique
et les «exigences de 1’art ». Selon Mortier, la fiction du texte remplit une certaine
fonction heuristique, car elle permet & Diderot de « se détacher de lui-méme » et de
«donner corps a certaines de ses tentations intellectuelles et morales ». Or, nous
allons voir qu’il semble possible d’aller un peu plus loin. Etant donné les idées de
Diderot sur I’illusion romanesque et théatrale, il semble possible de dire que dans Le
Neveu de Rameau, elle constitue une maniere de penser dont le réalisme du texte est
un prémisse.

L’essentiel est encore une fois le lien entre I’illusion et le coté « irrationnel »
de ’homme, que nous venons de discuter dans le premier chapitre. Le lien est le
méme, mais sa fonction est ici une autre. Dans I’Eloge de Richardson, Diderot affirme
qu’il préfeére les romans de Richardson aux « maximes » du dix-septiéme siecle parce
qu’ils savaient remuer ses émotions et éveiller son imagination. IIs le « touchaient »,
de sorte qu’il soit susceptible de leur instruction morale. Dans le précédent chapitre,
nous avons cerne une logique semblable dans Le Neveu, sauf qu’ici il s’agissait de
persuader et non d’édifier. Or, il peut donc étre possible de lui attribuer aussi une

fonction heuristique. Diderot voyait en les romans réalistes de Richardson des

2% |bid., p. 267.
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meilleurs instruments d’instruction que les « maximes » du classicisme. En I’invitant
a se « mettre aux cotés » des personnages, ils engageaient. Semblablement, il serait
logique s’il voyait en Le Neveu un meilleur instrument de recherche que ses dialogues
précédents, pour a peu prés la méme raison. Pour Diderot, les émotions, 1’imagination
et I’instinct ne font pas seulement partie d’une « nature humaine » qu’il faut remuer
afin de former le lecteur. lls ont aussi une valeur cognitive bien précise. Il faut
connaitre un peu I’épistémologique de Diderot.

Sa philosophie était souvent élaborée dans des dialogues. Les positions de
Diderot lui-méme peuvent donc étre difficiles a identifier. Mais on peut supposer que
d’Alembert rend son opinion quand il affirme que « le tout change sans cesse. »257
Diderot rejetait 1’idée cartésienne de 1’opposition entre une substance purement
spirituelle et une substance purement corporelle. Tout ce qui existait était a son avis la
maticre, qui était infinie et toujours en métamorphose. Quand on ajoute que ’homme
est évidemment une « partie du tout »°®® comme le remarque d’Alembert, on voit le
fondement de 1’épistémologie de Diderot. D’un c6té, I’homme a une raison formelle,
qui lui permet d’interpréter I’information de ses sens. De 1’autre c6té, il a ses sens, son
expérience. La «philosophie expérimentale », affirment les Pensées sur
interprétation de la nature, « a les yeux bandés, marche toujours en tatonnant, saisit
tout ce qui lui tombe sous les mains et rencontre & la fin des choses précieuses. »*®° La
« philosophie rationnelle », d’autre part, « recueille ces matiéres précieuses, et tache
de s’en former un flambeau ».2”°

L’une ne peut rien sans I’autre. Selon Eric-Emmanuel Schmitt, ’homme, tel
que Diderot le congoit, n’est pas capable d’inventer un systeme de classification
« préalable a I’observation et ’expérience ».°"* Premiérement, la matiére change. Sa
complexité infinie doit donc transgresser les limites de ce qu’on peut saisir. Deuxi-
émement, I’homme fait lui-méme partie de la matiére. Pour Diderot, cela implique

272

que «tout projet cartésien d’une physique déductive a priori » ' est impossible.

287 Denis Diderot, Le Réve de d’Alembert, in Euvres, t. | (« Philosophie »), p. 636.
268 |1
Ibid., p. 637.
269 Denis Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, in (Euvres, t. |
(« Philosophie »), p. 568.
270 |pid.
2L Schmitt, op. cit., p. 250.
272 |bid., p. 154.
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D’autre part, I’expérience sensible, une « somme d’informations sensorielles »2" n’a
aucune valeur heuristique en soi. Selon cette logique, la seule voie possible serait de
raisonner par analogie : I’expérience cherche « des phénomenes tout le temps que la
raison emploie & chercher des analogies ».>™ Schmitt parle d’un « constant va-et-vient
de Pesprit aux sens. »*"° La démarche scientifique diderotienne revient selon lui & un
mouvement continué vers I’inconnu, qui « étend un mode d’explication. »270

Or, ’intéressant pour nous est surtout la valeur cognitive que Diderot voit en
les facultés « irrationnelles » évoquées plus haut. Le « commerce avec la nature »
quest ce va-et-vient dont parle Schmitt, «est en grande partie inconscient. »*' 1l
consiste bien en une dialectique entre les sens et la raison, mais selon Diderot, cette
dialectique n’aurait aucune valeur heuristique sans 1’imagination et 1’instinct. Au fur
et & mesure qu’augmente « le contenu des informations »*"® des analogies, la distance
de nos expériences augmente aussi, et notre compréhension en souffre. D’ou I’impor-
tance de l’imagination, dont la fonction serait selon Schmitt de « lutter contre

279

I’abstraction de ’entendement et du langage. »*” Dans les Eléments de physiologie,

Diderot présente la définition suivante :

Facult¢ de se peindre les objets absents, comme s’ils étaient présents,
d’emprunter des objets sensibles des images qui servent de comparaison,
d’attacher 4 un mot abstrait un corps, voila ’idée que j’ai de 1’imagination.?®

281

L’imagination « réveille les perceptions mémes ».“° Elle nous améne de 1’abstrait au

concret, ce qui est une condition de toute compréhension. Ainsi, selon la logique de
Diderot, elle est au fondement méme de « activité analogique ».2%2
L’intuition concerne 1’hypothése, qui ne peut provenir ni de la raison formelle

ni des sens. Conséquemment, elle doit trouver son origine ailleurs. Diderot ’explique

23 1bid., p. 163.

24 Denis Diderot, loc. cit.

215 Sehmitt, op. cit., p. 172.

278 « Raisonner par analogie, ¢’est aller du connu a I’inconnu, ¢’est étendre un mode
d’explication. » Ibid., p. 180.

277 |bid., p. 176.

278 1bid., p. 181.

279 |bid., p. 184.

280 Denis Diderot, Eléments de physiologie, in Euvres, t. | (« Philosophie »), p. 1292.
Voir aussi Schmitt, op. cit., p. 183.

281 Schmitt, loc. cit.

282 |bid., p. 184.
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dans les Pensées sur ['interprétation de la nature. Au fur et a mesure que ses
observations se multiplient, le chercheur développe un instinct ou un « pressentiment
qui a le caractére de I’inspiration ».2%® Avec I’imagination, cet instinct lui fournit une
direction dans ses recherches. Dans le Salon de 1767, semblablement, on voit I’artiste
qui s’approche du «vrai modele idéal de la beauté », se repérant a 1’aide d’une
«notion sourde, secréte, d’analogie, acquise par une infinit¢ d’observations
successives ».%%

Pour saisir ce qui se présente comme 1’idéal épistémologique de Diderot, il
faut donc comprendre qu’il s’agit d’une espéce de « conception élargie de la

raison ».2°

D’aprés la logique de Diderot, les facultés « irrationnelles » de 1’imagina-
tion et I’intuition, font simplement partie de la maniére dont on pense. Arnaud Tripet

parle du « réve » comme un idéal :

C’est le réve qui s’offre comme le modeéle idéale d’une connaissance
synthétique, sans médiation discursive ni durée, sans cette lenteur d’une “langue
qui se traine toujours aprés I’esprit” (Sourds et Muets).”®®

Son observation est intéressante, car pour Diderot, le « réve » est justement un état
d’ame d’ame qui n’appartient pas uniquement au sommeil, mais qui se caractérise par
le talent de cerner des analogies, des systemes. Les réves, dit Bloculocus dans les

Bijoux indiscrets,

ne sont que des jugements précipités qui se succedent avec une rapidité
incroyable, et qui, rapprochant des objets qui ne se tiennent que par des qualités
fort éloignées, en composant un tout bizarre.?’

L’homme de s’apercoit d’analogies de maniére directe et instinctive sans « médiation

discursive ni durée ». Selon Tripet, le réve diderotien peut étre compris comme une

288

« adhésion cosmique » qui « s’actualise intérieurement ».=°° Il est un état ou 1’on est

283 pensées sur I'interprétation de la nature, p. 570.

284 Denis Diderot, Salon de 1767, in Euvres, t. IV (« Esthétique-Théatre »), p. 525.
28> schmitt, op. cit., p. 191.

286 Arnaud Tripet, « Diderot et la réverie : en marge du Neveu de Rameau », Saggi e
ricerche di letteratura francese, 15 (1976), Roma : Bulzoni Editore, p. 132.

287 es Bijoux indiscrets, p. 139. Schmitt évoque le méme passage, op. cit., p. 191.

288 Tripet, op. cit., p. 133.
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« possédé » 2 on 1’on laisse «la nature, sa mémoire, ses expériences, son corps
méme parler ».*°
Selon Tripet, cet état du réve fait partie de la « dialectique de I’intérieur et de

I’extérieur qui constitue la situation fondamentale de ’homme » :

[...] dans les deux systémes de connaissance que nous avons relevés dans
I’épistémologie de notre philosophe, 1’intuitionnisme fulgurant de la conscience
n’est pas, en fait, un absolu, essentiellement séparé de la discursivité. L’un et
I’autre se rangent dans le cadre d’un a priori dialectique de I’intérieur et de
I’extérieur qui constitue la situation fondamentale de I’homme et son instabilité
en quelque sorte pré-établie. Le va-et-vient du discursif refléte évidemment cette
instabilit¢ de maniére directe, mais I’immédiateté, qui dans son monisme
atemporel semble en étre la négation, s’articule au premier systéme, comme la
partie au tout, comme le moment qui, dans le va-et-vient discursif, représenterait
I’intériorité pléniére.”*!

La «discursivité » désigne la connaissance accessible a travers la « médiation

discursive », a travers la langue. L’« intuitionnisme fulgurant » renvoie au réve et ses

292 ot « I’intérieur

« jugements précipités ». Alternant entre « I’extérieur (le monde) »
(la conscience) »%* entre I’absence et la présence, I’homme alterne ainsi entre deux
« systemes de connaissance ».

Ce mouvement se répéte d’un bout a I’autre du Neveu. Tripet parle des « sé-
cessions mentales »*** des deux interlocuteurs. Le narrateur est le premier d’en avoir

une. Nous avons déja vu les premiers mots du texte :

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures
du soir me promener au Palais Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, révant
sur le banc d’Argenson. Je m’entretiens avec moi meme de politique, d’amour,
de gout ou de philosophie. J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le
laisse maitre de suivre la premiere idée sage ou folle qui se presente [...], les
attaquant toutes et ne s’attachant a aucune.””

289 gchmitt, op. cit., p. 189.

2% |pid,

291 Tripet, op. cit., p. 134.
292 |bid.

298 |bid.

2% |bid., p. 135.

2% e Neveu de Rameau, p. 3.
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Le narrateur décrit ici ce que Tripet appelle une « heureuse absence »,2*® dans laquelle
1’état de réve évoqué ci-dessus n’est pas difficile a reconnaitre. Non seulement utilise-
t-il le mot «réver » («révant sur le banc d’Argenson »), mais on y retrouve aussi
I’espéce de passivité que Schmitt associe au génie : « J’abandonne mon esprit... »,
« je le laisse maitre... » Or, suivant le mouvement expliqué par Tripet, il est brusque-
ment « réveillé » par Lui et doit revenir au monde extérieur, au Café de la Régence, au
dialogue : « Il m’aborde... Ah, ah, vous voila, Mr le philosophe ».?*" Le mouvement

se répéte un peu plus tard. Moi réve, Lui le réveille : « Mais vous ne m’ecoutez pas. A

quoi revez-vous ? »*%

Lui ne « réve » qu’une seule fois, mais son cas est intéressant. Pendant sa plus

grande pantomime, il perd le contact avec le monde :

Il entassoit et brouilloit ensemble trente airs, italien, frangois, tragiques,
comiques, de toutes sortes de caracteres [...]. Il s’apaise, il se desole, il se plaint,
il rit ; jamais hors de ton, de mesure, du sens des paroles et du caractere de I’air.
Tous les pousse-bois avoient quittés leurs echiquiers et s’etoient rassemblés
autour de lui. Les fenetres du caffé etoient occupées, en dehors, par les passants
qui s’etoient arretés au bruit. On faisoit des eclats de rire a entrouvrir le plafond.
Lui n’apercevoit rien; il continuoit, saisi d’une alienation d’esprit, d’un
enthousiasme si voisin de la folie, qu’il est incertain qu’il en revienne [...].2%

Deux pages plus tard, il est réveillé :

Sa tete etoit tout a fait perdue. Epuisé de fatigue, tel qu’un homme qui sort d’un
profond sommeil ou d’une longue distraction ; il resta immobile, stupide, etonne.
Il tournoit ses regards autour de lui, comme un homme egaré qui cherche a
reconnoitre le lieu ou il se trouve. Il attendoit le retour de ses forces et de ses
esprits ; il essuyoit machinalement son visage. Semblable a celui qui verroit a
son reveil, son lit environné d’un grand nombre de personnes ; dans un entier
oubli ou dans une profonde ignorance de qu’il a fait, il s’ecria dans le premier
moment : He bien, messieurs, qu’est ce qu’il y a 2°®

La présence ici de la théorie du réve est évidente. Lui est «saisi d’une aliénation
d’esprit », d’un « entier oubli » et d’une « profonde ignorance » alors qu’il excelle

dans son art. Son répertoire, s’étalant d’un orchestre a une volée d’« oiseaux qui se

2% Tripet, op. cit., p. 130.

297 | e Neveu de Rameau, p. 7.
2% |bid., p. 74.

2% |bid., p. 83.

300 |bid., p. 85.
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taisent au soleil couchant »,*** semble comprendre tout. On songe & I’expression de
Tripet : « adhésion cosmique ».

Son emploi du mot « enthousiasme » est aussi intéressant. Il s’agit ici d’encore
un mot qui n’avait pas n’importe quel sens, ni pour Diderot ni pour son temps. Du
seizieme siecle jusqu’au milieu du dix-huitiéme siécle, son sens passa d’une acception
négative liée a la pathologie a une acception positive liée a 1’inspiration et a la

création artistique.>*

Au niveau de son emploi du mot, Diderot était donc typique.
Son rapport avec le phénoméne allait rester complexe,*®® mais quand il le définit dans
I’Encyclopédie, il annonce la réhabilitation du mot qu’on allait voir pendant la

Révolution et chez les romantiques :

Communément on entend par enthousiasme, une espece de fureur qui s’empare
de D’esprit & qui le maitrise, qui enflamme 1’imagination, 1’eleve, & la rend
féconde. [...] Mais la fureur n’est qu’un accent violent de folie, & et la folie est
une absence ou un égarement de la raison; ainsi lorsqu’on a défini
I’enthousiasme, une fureur, un transport, ¢’est comme si 1’on avoit dit qu’il est
un redoublement de folie, par conséquent incompatible pour jamais avec le
raison. C’est la raison seule cependant qui le fait naitre ; il est un feu pur qu’il
allume dans les momens de sa plus grande supériorité. 1l fut toQjours de toutes
ses opérations la plus prompte, la plus animée. Il suppose une multitude infinie
de combinaisons précédentes, qui n’ont pi se faire qu’avec elle et par elle. 11 est,
si on ose dire, le chef-d’ceuvre de la raison.®®

Il semble clair qu’il s’agit ici du méme mot qu’il emploie dans Le Neveu. En exécu-
tant sa pantomime, Lui est saisi d’un « enthousiasme si voisin de la folie, qu’il est
incertain qu’il en revienne ». L’espece de « fureur qui s’empare de I’esprit & qui le
maitrise » dont parle I’Encyclopédie, est facile a reconnaitre.

Dans la mesure ou le réalisme du texte a une fonction heuristique, nous
sommes donc prét maintenant a voir comment. 1l serait sans doute faux de voir en Le
Neveu une mise en pratique de la démarche scientifique élaborée dans les Pensées sur
’interprétation de la nature. L’épistémologie de Diderot est complexe, et il ne faut
pas la réduire en un « programme ». Mais certains traits de 1’idéal épistémologique

qu’est pour Diderot le réve, semblent bien pertinents par rapport au réalisme du texte.

% 1bid.

302 pour plus d’information sur I’histoire du mot, voir, par exemple, Gloria Flaherty,
« Transport, Ecstasy, and Enthusiasm », in French Musical Thought, Ann Arbour /
Londres : UMI Research Press, 1989, pp. 81-93.

%03 Roland Mortier traite de ce rapport dans son article « Diderot entre les
“enthousiastes” et les “tétes froides” », op. Cit.

304 Denis Diderot, art. « Enthousiasme », I’Encyclopédie, t. V, pp. 719-720.
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Premierement, ce réalisme s’adresse a I’imagination — de 1’auteur aussi bien que du
lecteur. Deuxiemement, il a pour fonction une concrétisation des sujets traités dans le
dialogue. Troisiemement, son application a la forme du dialogue heuristique semble
situer le texte, compris comme une enquéte philosophique, dans une espece de juste
milieu entre méthode systématique et tatonnement intuitif.

Le premier point nous raméne a la théorie a laquelle nous sommes revenus a
maintes reprises depuis le premier chapitre. L’illusion créée par le réalisme littéraire
suscite I’engagement du lecteur ; elle s’adresse a son imagination et le « touche » de
maniére plus vive qu’un « maxime ». Dans le précédent chapitre, nous avons discuté
cette logique sous forme d’une lecture polémique du Neveu. Comme au cas des
romans de 1’époque, I’illusion se dirige ici vers le lecteur uniquement, non pour
I’instruire mais pour le persuader du bien-fondé de son « message ». Or, quand on lit
le texte comme une enquéte philosophique, la tentation est forte de s’imaginer une
illusion se dirigeant a visant a 1’auteur aussi bien que le lecteur. Il est du moins facile
a imaginer Diderot en écrivant, « trompant » lui-méme, se « mettant aux cotes » de
ses personnages, « suivant » leur conversation plutét que de I’inventer. Le réalisme du
texte se présente ici comme un moyen par lequel Diderot éveille ses propres facultés
« irrationnelles », auxquelles nous savons maintenant qu’il attachait une grande valeur
cognitive.

Le deuxieme point semble s’en suivre du premier, mais il mérite un bref
commentaire & lui. Car il est primordial de se rappeler que I’illusion du texte ne sert
pas a concreétiser ses discussions en exemplifiant ou en illustrant ses sujets. Au
contraire, elle est la manifestation méme de ses spéculations. Marie-Florence Queudot

Gros a élaboré cette idée :

L’illusion du théitre met en place des personnages, des étres prédéterminés,
congu d’avance, des masques. Le dialogue et la mise en scéne les rongent,
révelent I’illusion qu’est cette unité, dénoncent la comédie. On ne saurait définir
le dialogue comme I’aboutissement d’une recherche théétrale. Ces textes de
Diderot [ses dialogues] sont les moments d’une recherche philosophique. Leur
théatralité, efficace sans aucun doute, est a la fois 1’expression de cette pensée et
son contenu méme.*®

%% Marie-Florence Queudot Gros, « De la comédie de Rameau & la comédie du
monde. Le prix de la mascarade dans le dialogue de Diderot », L’Information
littéraire, 2 (mars-avril 1992), p. 29.
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On peut dire avec lui que les interlocuteurs jouent des roles. On songe a la conception

diderotienne de I’identité, selon laquelle I’« homme naturel »*%

est contraint par la
société a porter une série de masques. Mais en eux, ils ne représentent rien. Avec le
reste de I'univers fictif dont ils font partie, ils sont a la fois 1’« expression » de la
pensée de Diderot, et « son contenu méme ». lls ne sont pas des attributs. Nous avons
déja vu que Moi et Lui ne disent pas forcément ce qui serait logique du point de vue
des roles idéalistes et cyniques, respectivement, qu’on leur assigne dés le début du
dialogue. Ce qui les détermine semble étre au premier chef la conception que Diderot
a d’eux en tant qu’individus. Pour reprendre la métaphore de Roselyne Rey, Moi et
Lui, peuvent bien servir comme pions. Dans une certaine mesure, Lui représente par
exemple les anti-philosophes auxquels Diderot I’associe. Mais ce type de fonction est
subordonné a I’idée des interlocuteurs comme individus. Ils vont parler et agir selon la
maniere dont des personnes semblables auraient peut-étre parlé et agi en réalité. Il
s’agit donc d’une toute nouvelle perspective sur le réalisme du texte. Au lieu d’étre
une maniere de « dorer la pilule » pour un lectorat qu’il faut convaincre, il se présente
ici comme I’expression de la pensée de l’auteur, qui est l’invention d’une
conversation au Café de la Régence.

Nous arrivons donc au troisieme point : I’équilibre entre méthode systéma-
tique et tatonnement intuitif impliqué, ou du moins souligné, par le réalisme du texte.
D’emblée, la possibilit¢ d’un tel équilibre existe dans tout dialogue heuristique,
quelque soit le niveau de son réalisme. Nous 1’avons vu en discutant les premiers
dialogues de Diderot. D’une part, la forme lui permit de donner libre cours aux asso-
ciations et aux digressions de sa « pensée investigatrice ». D’autre part, elle gardait
toujours un minimum de cohérence, d’unité. A propos du Neveu, nous avons brieve-
ment discuté le jeu dialectique évoqué par O’Gorman. Malgré toutes les cabrioles
qu’on peut faire, la structure de fond du dialogue lui-méme va toujours rester intacte.
Diderot parle d’un phénoméene semblable dans une lettre a Sophie Volland du 20

octobre 1760 :

C’est une chose singuliere que la conversation, surtout quand la compagnie est
un peu hombreuse. VVoyez les circuits que nous avons fait. Les réves d’un malade
en délire ne sont pas plus hétéroclites. Cependant, comme il n’y rien de décousu
ni dans la téte d’un homme qui réve, ni dans celle d’un fou, tout tient aussi dans

3% |bid., p. 27.
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la conversation ; mais il serait quelquefois bien difficiles de retrouver les
chainons imperceptibles qui ont attiré tant d’idées disparates.*”’

La conversation est aussi « hétéroclite » que les « réves d’un malade en délire », mais
il «n’y a rien de décousu » dans sa structure. On pense tout de suite au Neveu, dont
les théoriciens ont commenté 1’unité énigmatique depuis I’introduction au texte de
Goethe en 1805. Nous avons nous aussi remarqué 1’air capricieux du dialogue, qui ne
brise pourtant jamais sa cohérence.

Or, on revient a la question du réalisme, car Le Neveu de Rameau n’est
évidemment pas une vraie conversation. Il est un dialogue entre deux hommes au
Café de la Régence tel que Diderot 1I’a imaginé. S’il fonctionne comme une vraie
conversation, on peut s’imaginer, ¢’est que Diderot est arrivé a se laisser entrainer par
sa propre fiction. Nous I’avons déja imaginé en se « mettant aux cOtés » de ses
personnages, suivant leur conversation comme si elle était réelle. Dans la mesure ou
I’on peut dire que le réalisme du texte a une fonction philosophique et heuristique, on
peut donc dire qu’elle revient & « enflammer I’imagination » de 1’auteur aussi bien
que celle du lecteur. Certes, les dialogues moins réalistes que Le Neveu, comme le
Paradoxe sur le comédien et le Supplément au Voyage de Bougainville, étaient eux
aussi propices aux recherches philosophiques de Diderot. Mais il est facile a
s’imaginer qu’il fallait ’entrainement de 1’illusion, et donc le réalisme, pour inciter
I’intuitionnisme du réve, pour éveiller la force créatrice de 1’enthousiasme. Ainsi, il
est tentant de dire que le réalisme fait du dialogue heuristique un instrument de
recherche capable de s’approcher de cette « connaissance synthétique » idéalisée par
Diderot.

Ayant interprété le «réalisme » du texte comme un moyen de persuasion dans le
précédent chapitre, nous 1’avons interprété comme un instrument de recherche dans le
chapitre actuel. Nous avons commencé par une lecture « philosophique » du texte, ou
nous 1’avons lu non comme la présentation d’un message polémique, mais comme
une discussion d’une série de sujets. Ainsi, le texte est intéressant du point de la quéte
menée par Diderot pour trouver la forme littéraire la plus appropriée a véhiculer sa
« pensee investigatrice ». Selon Mortier, Le Neveu fut le point culminant de cette

quéte. D’une part, il répondit aux « exigences d’art ». Par la maniére dont il enracine

%07 Denis Diderot, Euvres, t. V (« Correspondance »), p. 271.
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ses discussions philosophiques « dans la réalité sociale » de son époque, il réussit en
tant qu’ceuvre de fiction. D’autre part, il a I’atout, en dialogue heuristique, de savoir
combiner une « forme invertébrée » et propice au libre cours des associations, avec un
cadre dialectique qui garde la cohérence.

Or, en jetant un coup d’ceil sur I’épistémologie de Diderot, nous avons vu que
le réalisme du Neveu, facile a ranger du coté des « exigences artistiques », ne semble
pas avoir pour fonction principale de répondre aux exigences d’une sensibilité
littéraire. Par contre, il parait clairement remplir une fonction philosophique et
heuristique. Par I’illusion qu’il crée, il éveille non seulement les émotions du lecteur
et de ’auteur lui-méme, mais il engage aussi leur imagination, le fondement méme,
selon Schmitt, de I’« activité analogique » telle que Diderot la congoit. Ainsi, le
réalisme du texte invite a I’espéce d’orientation instinctive propre au réve. Moi, Lui et
I’ensemble de I'univers dont ils font partie, sont la manifestation méme des réflexions
de I'auteur, qui semble suivre plutdt que gérer la conversation. Entre méthode et
tatonnement, le « dialogue réaliste » qu’est Le Neveu de Rameau se présente comme
un instrument de recherche particulier. Moi affirme que les folies de Lui le fait « rever
profondement »3% On s’imagine que Diderot aurait pu dire la méme chose de son

texte.

%98 & Neveu de Rameau, p. 105.
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Conclusion

En commengant ce mémoire, nous nous sommes proposé le but d’« analyser le
réalisme littéraire du Neveu de Rameau en tant qu’ceuvre de fiction et en tant que
dialogue philosophique. » Comme point de départ, nous nous sommes pose trois
questions : 1) dans la mesure ou I’on peut parler d’un réalisme romanesque propre au
dix-huitieme siécle et a Diderot, est-ce qu’on peut voir en Le Neveu de Rameau un
texte réaliste ? 2) le réalisme éventuel du Neveu quelle est sa fonction ? et 3) ce
réalisme que nous dit-il de la maniére dont Diderot emploie la fiction littéraire et le
dialogue philosophique ? La premiére question est traitée dans les chapitres un et
deux, les deux derniéres dans les chapitres trois et quatre.

La tdche du premier chapitre fut donc de justifier I’idée d’un réalisme
romanesque propre au dix-huitiéme siecle et & Diderot. Le mot « realiste » apparut en
tant que lexique littéraire et esthétique dans les années 1820. Il ne devint courant
qu’aux années 1840, et désigne aujourd’hui un courant artistique et littéraire des
années 1850 a 1880. Le Neveu de Rameau date en grande partie du début des années
1760. A-t-on le droit de I’appeler un texte « réaliste »? En résumant la période de
1690 a 1789, avec Henri Coulet, nous avons pu constater une tendance dans la
littérature a se détourner du fantastique pour s’occuper du «réel ». Une certaine
revendication de vraisemblance, qui existait depuis 1’ Antiquité, avait été actualisée au
dix-septiéme siecle. Au dix-huitiéme siécle, cette revendication fut liée au roman et au
nouveau drame bourgeois. Le lectorat bourgeois croissant, en recherche des « écoles
de la vie », revendiqua une littérature qui refléte leur propre vie. Au début du siecle,
cela impliqua le développement de ce que Georges May appelle un « réalisme du
décor » : les aventures du héros romanesque furent ramenées en France et au temps du
lecteur ; le « décor » était familier.

Vers le milieu du siécle, on s’orientait de plus en plus vers le quotidien des
lecteurs, et les Mémoires et le roman épistolaire s’établirent comme les deux types de
romans les plus populaires. Avec leur narration a la premiere personne, ils répondirent
au sentiment de précarité prévalant dans la bourgeoisie. Vers 1760, le « réalisme du
décor » et I’espece de « réalisme narratif » impliquée par 1’évolution de la narration a
la premiere personne, furent complétés par un « réalisme de style ». Finalement, on

accepta le langage familier et populaire dans la littérature. Le réalisme proprement dit
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appartient au dix-neuviéme siécle. Mais on peut certainement parler du dix-huitieme
siecle, avec Raymond Joly, comme une « préhistoire du réalisme ». La théorie
littéraire de Diderot, élaborée dans la trentaine d’années entre les Bijoux indiscrets et
Jacques le Fataliste, en témoigne clairement. Au début, il s’occupe surtout du drame.
Pour étre instructif et pour plaire au spectateur, une piéce doit proposer une imitation
de la réalité qui soit si exacte que ce dernier soit « trompé » par ce qu’il voit. Il faut
rendre la condition sociale et la vie quotidienne du public, et il faut écrire en prose.
Plus tard, il se tourna aussi vers le roman, répétant ici le méme principe : il fallait
« tromper » le lecteur, il fallait s’adresser non seulement a sa raison, mais aussi a son
imagination, a son émotion.

Ayant établi 1’idée d’une évolution réaliste dans la littérature du dix-huitieme
siecle, nous identifions dans le deuxiéme chapitre les repéres de cette évolution dans
le texte. Nous les divisons en deux groupes : ceux qui concernent le cadre du dialogue
et ceux qui concernent le dialogue lui-méme. Dans le contexte du premier groupe,
nous avons discuté la localisation du dialogue et les interlocuteurs, ainsi que les
personnes auxquelles ceux-ci se référent. Les trois groupes d’éléments témoignent
tous de la tendance générale évoquée ci-dessus : ils s’occupent du réel plutot que le
fantastique. La littérature devait refléter les circonstances de vie du lectorat. Le temps
et le lieu de I’intrigue devaient €tre ceux du lecteur.

Le dialogue est situé au Café de la Régence, un lieu réel emblématique pour la
vogue des cafés et donc pour la bourgeoisie urbaine. Au niveau des interlocuteurs, Lui
est fondé sur Jean-Francois Rameau, le neveu du compositeur Jean-Philippe. Un
personnage légendaire a 1’époque, il permet de parler des personnes auxquelles
Diderot ’associe, c¢’est-a-dire ses adversaires, dont notamment Palissot et Bertin. Moi
n’est jamais nommeé, mais contribue lui aussi a lier le dialogue a la réalité contempo-
raine. Il a un passé comme enseignant de mathématiques au Jardin de Luxembourg. Il
est aussi du parti des Philosophes.

Le deuxiéme groupe de repéres, celui qui concerne le dialogue lui-méme, se
subdivise lui aussi en deux séries d’éléments : les éléments stylistiques et les éléments
structuraux. Parmi les éléments stylistiques, nous avons évoqué le style familier et
parfois vulgaire du vocabulaire et de I’idiome qu’on trouve chez Lui au premier rang.
Parmi les éléments structuraux, nous avons remarqué 1’air « vivant » du dialogue
causé par les phrases elliptiques, par les digressions, par les interruptions et par les

« historiettes » de Lui. Les pantomimes du Neveu dernier munissent aussi le dialogue
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d’une « respiration » naturelle en le remplissant de pauses, de silences. En somme,
tout semble clairement démontrer 1’appartenance du texte a 1’évolution réaliste de son
époque. Il fait preuve d’un « réalisme du décor », d’un certain « réalisme narratif » et
d’un « réalisme stylistique ».

Or, cette constatation faite, le probléme suivant s’impose : dans le roman de
I’époque, la fonction du réalisme était liée aux personnages, sinon a un héros au sens
classique du mot, et a ’intrigue. En s’identifiant avec les personnages, dont la morale
fut décelée par I’intrigue, on pouvait utiliser les romans comme des « écoles de la
vie ». Dans Le Neveu de Rameau, les personnages sont remplacés par des interlocu-
teurs et D’intrigue est remplacée par un dialogue. On ne retrouve pas ici une fin
édifiante fondée sur des personnages et sur I’intrigue. Il semble donc que la fonction
du réalisme du texte doit se trouver ailleurs. Les deux derniers chapitres proposent
deux solutions a ce probléme.

La premiere des deux solutions revient a regarder le texte comme un « acte
polémique » contre les adversaires de Diderot. Avec Carol Sherman, nous avons lu le
dialogue comme un proces, ou Moi interroge Lui. A la fin du dialogue, ce dernier a
défendu ses « talents » moraux aussi bien qu’esthétiques, mais il n’est jamais arrivé a
convaincre son interlocuteur. Cela cimente 1’aspect suspect qu’ont déja ses amis et
protecteurs aux yeux du lecteur. Selon cette lecture du texte, son réalisme, ¢’est-a-dire
tout ce qui contribue a donner au dialogue un air vivant, se présente comme un moyen
de persuasion. Quand le dialogue semble se dérouler devant le lecteur, sa conclusion
va paraitre plus convaincante. On a I’impression de suivre la marche qui y mene.
Sherman trouve la méme logique chez Platon.

La deuxiéme solution implique une lecture différente. Elle revient & regarder
le texte non comme un « acte polémique », mais comme une enquéte philosophique,
par laquelle Diderot traite d’une série de problemes. Selon cette deuxieme interpréta-
tion du texte, son realisme semble remplir une fonction heuristique plutét que
polémique. Quand il aborda la rédaction du Neveu, Diderot était en quéte depuis des
années de la forme littéraire la plus appropriée a véhiculer sa pratique philosophique.
Cette quéte le mena selon Roland Mortier au dialogue, une forme permettant la bonne
combinaison de souplesse et de rigueur structurale. Vu son epistémologie, la tentation
fut donc forte d’associer son idée de 1’illusion romanesque, telle qu’on la trouve dans

sa théorie aussi bien que dans Le Neveu, a son idée du réve.
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L’illusion du texte invite a se « mettre aux cotés » des interlocuteurs et a se
« méler dans leur conversation. » Du c6té de I’auteur, on s’imagine une enquéte philo-
sophique dont 1’univers de sa fiction n’est pas une illustration, mais la manifestation
méme. Sous I’effet de 1’enthousiasme, cette force créatrice propre a 1’état d’ame
qu’est le réve, sa création littéraire se recouvre de sa recherche philosophique. Du
coté du lecteur, on s’imagine une situation semblable, sauf qu’il lit au lieu d’écrire.
Tous les deux se laissent entrainer par la réverie du texte, s’ouvrant a 1’espéce
d’orientation intuitive dont nous avons retrouvé I’idée dans 1’épistémologie. Nous
nous sommes poseé la question de ce que le réalisme du Neveu nous dit sur I’emploi
diderotien de la fiction littéraire et sur le dialogue philosophique. Notre discussion
nous a montré un texte qui combine les deux, qui se place ainsi dans la charniéere entre

la polémique, la philosophie et la réverie.
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