Nihilisme de Houellebecq ?

Le saut dans le vide
Une étude sur

Les Particules élémentaires

de Michel Houellebecq

Rita Levseth Sandnes
Fransk hovedfag
Var 2007
Institutt for litteratur, omradestudier og europeiske sprak

Universitetet i Oslo



Nihilisme de Houellebecq ?

Le saut dans le vide
Une étude sur
Les Particules élémentaires

de Michel Houellebecq

Rita Lgvseth Sandnes
var 2007
Institutt for litteratur, omradestudier og europeiske sprak

Veileder : Karin Gundersen



Remerciements

Sans l'encouragement, le suivi attentif et les comspiecieux de ma directrice de
meémoire, Madame Karin Gundersen,

ainsi que la générosité de ma famille, en particulide del Monsieur Jon Sverre Remme,
en m'accordant le temps nécessaire de terminer maailtra

cette étude n'aurait jamais vu son achévement.

Qu'ils recoivent ici 'expression de ma tres profonddigrde.

Je tiens aussi a remercier chaleureusement Monsie Buivir;
dont les conseils de lecture et 'amabilité et la mtdade partager des savoirs
dans nos nombreuses discussions sur le sujet de Houellebecq,

ont été une grande source d’inspiration tout au long ké&eriie ce mémoire.

Un grand merci aussi a Madame Murielle Lucie Clément,
toujours aimable en me procurant des références sur EodevHouellebecq ainsi que des
articles et des conseils de lecture, et toujours trésueageante dans sa correspondance.

Merci, finalement, & mes amis de la salle de lectunatre encouragement et inspiration

réciproques pendant nos années d’études m'ont aidée eeenatiravers les hauts et les
bas de ma vie avec Houellebecq.

Couverture : Yves Kleir Le Saut dans le VideBhotographie 1960



TABLE DES MATIERES

O [ 1 (0 o [ 7oz 1o o I 5

Pourquoi Houellebecq 2 .....ooviiii i e e e il D

2. Position de Houellebecq dans la littérature contemporaine ........... I......
2.1 La littérature CoONteMPOraINe .......c..vvieiiiiiiie e veiieeie e ieine e veneenenenn [

2.2 Une littérature houellebecgienne ? ...........ccooviiiiiiiiii i 13

2.3 Résumé ddRarticules GlémentairesS. ........o.ee e e 17
3. Lecture de®articules élémentaires. .......ooveeeieeie e 18
G I T 17 T 1 0T 19

3.2 Le suicide occidental ...........c.ccoiiiiiiiiiii w29
3.3 L'animalité de 'rhomme ...........cooiiiiiiiii i i 3T
3.4 Parenté impossSible 2 .....ve i 43
3.5 Les particules ElEMENLAIreS ........cooviiriie e e 51

4. Littérature a vif ou nihilisme littéraire ? ............cooveeei...... 54

4.1 UNe éPOgUE NAICISSIQUE ... .euueeinee et it ateaen et e eas et netaesenee e eaenenens 54
4.2 Lenihilisme et le vide ... 57
4.3 Lalitterature @ Vif .......oooiiii e e 61
5. Houellebecq, critique de la SOCIEtE ..........ccoiiiiiiiiii e, 66
5.1 Littérature et réalité ..........coooriiii i e e 68
5.2 Une littérature politique 2 ......ooiriiiiie i e 70

5.3 Une critique Itteraire 2 ..........oe i e e e iene e 13

B. CONCIUSION ...t e e e e e e e e e 76
6.1 Houellebecq réactionnaire ? ..........cooiieiie i e e e 76
6.2 La PUISSANCE A'EXISTEN ... ...t et ee et et et e e e e e e e e e e eaes 77

7. BIBlOgraphie ... 80



1. INTRODUCTION

1.1 Pourquoi Houellebecq ?

Pourquoi Houellebecq ? Pourquoi écrire un mémoire sur cefamteterrible » de la
littérature contemporaine, hai par les uns, idolatrélgsaautres ? Mon choix n’était pas

évident.

Sans doute Houellebecq est-il un témoin actif detesmps, doté d’'une grande volonté
de provocation. Mais cette volonté de provocationelstréelle, ou Houellebecq n'est-il
gu'un phénomene médiatique ? Un écrivain médiocre, qui maodes médiocrités ? Ou
s’agit-il d’'un simple désir de raconter la réalité et\Jésités sur le monde contemporain,
telles qu'il les voit ? Ces questions ont été poseées ldamébat public sur 'ceuvre de cet
écrivain controversé. Houellebecq a assurément cansew passion critique qui donne a
penser, une passion qui se manifeste clairement a graver ceuvre. Malheureusement,
une telle attitude critique est devenue de plus en plus raeelaldittérature occidentale

contemporaine.

Jeune étudiante, jai passé un an a I'UniversitdNide-Sophia Antipolis. Un monde
jusque-la inconnu s’est présenté a mes yeux. Quel plaister®ntrer une littérature
engagée, une littérature qui avait une portée en dehorg,ds goi ne se renfermait pas
sur elle-méme, mais s’ouvrait sur le monde extérieua littérature dont je parle est la
littérature francophone, notamment celle des anciecolesies francaises en Afrique. Ces
ceuvres m'ont frappée avec leur mélange splendide de quittiéésires et d’engagement
social profond, que ce soit pour la cause des femmes, pouwsysiame politique
démocratique et non pas autoritaire, pour de l'eau saini& 8 hommes et des femmes
qgui ont quelque chose pour quoi se battre, ai-je pensé. Gr,ndére monde occidental,
n'avons-nous rien pour quoi nous battre ? Apparemmenptmsé était non, a juger sur la
littérature contemporaine appauvrie qui nous est présertiées quel plaisir de retrouver
ce méme engagement chez Houellebecq, dans son tamdtarticules élémentaires

Je dois admettre que cet engagement n’était pas €pidenmoi pendant la premiere
lecture. La premiére fois que je lisdies Particules élémentairegétais provoquée, je

1 Cf. infra, 2.1 La littérature contemporaine.



dirai méme choquée. Cet univers triste et dépressife Gettiété indifférente. Ce langage
pervers, rempli de gros mots. Ces actions brutaleoleintes, décrites comme des actions
plus ou moins quotidiennes et ordinaires pour les persondagesnan. Ces personnages,
avec leurs vies menant a la ruine. Cette mére nguoiset €goiste, fuyant sans cesse ses
devoirs maternels. En bretette ceuvre m'a fortement provoquée, tant que jétais pledt
me lancer dans le combat, contre ces mots dégueulasst:® cette vision pessimiste et
apocalyptique de notre monde, de notre société, de ngwa e vivre. Je me permets

d’ajouter que mes sentiments devaient changer assez vite.

En lisant ce roman de plus pres, je me rendis coqmpiley avait beaucoup plus la-
dedans que ce que javais vu au premier regard. Sous ces raats dt choquants, entre
les lignes, et méme dans cette «langue houellebecgi&nm®uvée si inconvenante
durant la premiére lecture, je voyais maintenant desir&ges surprenants, des
affirmations authentiques et importantes. Pendant detigieme lecture, il m'est devenu
clair que ce Houellebecq, il avait quelque chose & meajirés tout. A travers ce qui me
choquait, jentendais une voix différente. Et ensuitea @elcontinué, aboutissant a ce

mémoire que vous étes en train de lire.

PourquoiLes Particules élémentaireslent-elles mon attention tout au long d’'un tel
travail? Parce qu'en méme temps qu’étant un livre provoeapessimiste, ce livre est
doté d'une grande vitalité. Houellebecqg a la vitalité ddespression, et dans
l'engagement que suscite la lecture de ses livres, ce ripg aarement a la littérature de

nos jours.

Houellebecq ose parler la ou les autres se talsemdt accent sur les défauts cruciaux
du monde occidental, il nous montre a quel point nous naumes trompés de route. Il
ne laisse aucun lecteur indifferent. Qui d’autres dansdedm littéraire d’aujourd’hui
suscitent des débats vifs comme le fait Houellebecq ?skul m'a donné la méme
intuition d’engagement profond, avec une portée au dehorsideets romanesque, lui
seul m'a donné ce méme sentiment d’une conscienceles@tianorale, que les ceuvres

étudiées pendant mon séjour nigois.

Pourquoi Houellebecq ? La littérature de Houellebetques littérature qui fait une
difféerence. Mon choix a été bien évident, apres tout.

2 A propos le style de Houellebecq, voir Dominique Nogtterjellebecq en faitParis, Fayard, 2003,
chapitre 1ll, Le style de Michel Houellebecq,imfra chapitre 5.



2. POSITION DE HOUELLEBECQ DANS LA LITTERATURE
CONTEMPORAINE

Notre objectif dans ce chapitre est de retracer lamediments de la littérature
contemporaine qui nous est présentée en France etsailans le monde occidental, et

d’'indiquer la position de I'ceuvre de Houellebecq dans ce demain

Se prononcer sur un champ aussi vaste que la litérewntemporaine peut sembler un
acte hasardeux ; je ne pourrais en aucune facon en dom@earprésentation complete
dans le cadre d'un tel mémoire. Etant bien conscienteedfait, je tente pourtant d’en
donner une vue densemble, et notamment de deux tendancemegyparaissent

manifestes : un narcissisme général et un engagemguliesth

En mvintéressant surtout a la portée critique deviae de Houellebecq, il me parait
utile de m’appuyer sur certaines textes plutdot philosophigussaologiques dans leurs
approches. J'ai trouvé trés fécondes les théories féamydar Virigine Despentes dans son
livre King Kong Théorie Elle nomme lindicible, comme Houellebecq. Gillepdhvetsky
et Jean Baudrillard m'ont aussi beaucoup inspirée, ainsiesi@euvres plus générales sur
les themes de la mort, du corps et du nihilisme, ainsidgseceuvres sur la littérature

contemporaine.

Je traiterai dans ce mémoire Houellebecq écrigamme critique de la société. Je
traiterai aussi la nécessité d'une telle littératurerisque et engagée, dans notre monde

narcissique et autosatisfait.

2.1 La littérature contemporaine

La littérature contemporaine est avant tout dotée d'ummdgr liberté, elle n'est pas

soumise aux exigences des écoles littéraires du pasgé. liBetté, dans la facon de

3 Je suis bien consciente qu'il y a plus que deux tendancesadittérature contemporaine, cependant il me
parait que ces deux tendances sont les tendances les gargéviet distinctives dans la littérature
contemporaine depuis la derniére décennie.



s’exprimer ainsi que dans le choix de themes, crée d&ess vitalité dans I'expression
littéraire contemporaine. Les écrivains n'ont plusoiresde se définir a partir d’'une
relation a ce qui a été avant, ni de prendre positioareda tradition ; on pourrait dire que
les écrivains sont plus libres que jarhaiCette liberté crée une littérature plus
individualisée, mais aussi une littérature plus intégeridviéme la notion de littérature est
plus libre aujourd’hui ; on pourrait parler d’'une notion élarefi presque sans limites, de ce
qui est qualifie de littérature. Malgré cette libertéxiste des tendances de faire de la
littérature engagée une sorte de non-littérature. Noiendrons sur ce point vers la fin de
ce chapitre.

D'aprés Pierre Jourdeil n'existe plus des mouvements organisés dans le champ
littéraire, mais des courants plus atomisés. Depuis dngtenviron, la nouvelle fiction
prone le plaisir de raconter des histoires et metdiaicsur la narration. Ce fait pourrait
étre vu comme une réaction contre le formalisme ebleveau roman, ou la forme était
lélément prédominant. Jourde dit qu'aujourd’hui il N’y a plus théories, il y a des
affinités : le succés de Houellebecq est clairementuidence de ce fait.

Revenons aux deux tendances signifiantes déja meéés. L'une est la littérature sur
le « moi », ou l'autofiction: une littérature intériedée et souvent peu intéressante sauf pour
lécrivain lui-mémé&. Son succeés est lié & lintimité. L'autre est cajee je nomme
littérature engagée, une littérature qui a une portée qugmesse largement les limites
initiales de l'ceuvre en question. L'ceuvre de Houellebeogvle sa place dans cette
derniere catégorie.

Une ceuvre qui possede le don de transgresser sessgimpes, quel est son rapport
face au réel ? Et quel est le lien entre la littératmetemporaine et la réalité ? L'avant-

propos de 'ouvrage collecbevenirs du romahpose ces mémes questions :

* Il est intéressant de constater qu'il existe toujoursédesains qui écrivent avec la conscience de cette
immense bibliothéque francgaise qui leur pése sur les épankegonscience qui aboutit a une littérature
possédant une langue et un style travaillés. Méme Hoaetjetlapproche de ses prédécessefirmfra
chapitre 5.

® Entretien avec Pierre Jourde, & Paris, le 5.avril 2006.

® Christine Angot en est la meilleure représentante Bamonde littéraire contemporain en France.
Remarquons qu’une littérature autofictionnelle n’est passsairement inintéressante ; I'ceuvre de Michel
de Montaigne en est I'exemple par excellence.

" Le collectif Inculte Devenirs du romanParis, Inculte/Naive, 200thculte est une revue littéraire et
philosophique francgaise de parution bimestrielle. Elleaméseptembre 2004 et son comité éditorial se
compose de Francois Bégaudeau, Bruce Bégout, Arno Bertara, ®lathias Enard, Héléne Gaudy,
Mathieu Larnaudie, Benoit Maurer, Nicolas Richard, @IRehe, Jérdme Schmidt et Joy Sorman.



L'une des entrées les plus entonnées lorsqu’il s'dgitoduer et questionner le roman
contemporain (et peut-étre le roman tout court) est dellson rapport au réel. Nous nous
y sommes donc tenus. Quels sont les rapports du ronenl@véel ? Avec le monde

contemporain ? En quoi celui-ci affecte-t-il la form@manesque, et en quoi le roman
affecte-t-il le réel en retour ? Peut-on parler d'uffeaece de I'écriture ? Quelle est la

capacité du roman, en tant que genre, & appréhen@sjdes du monde a venif ?

Ces questions sont particulierement intéressantes pous’approche de l'ceuvre de
Houellebecq. CEuvre qui, a mon avis, doit son succes fart@it a son rapport au réel, au

monde qui nous entoure, et a sa ressemblance avecicelui-c

Quel est le point de vue de Houellebecq sur ce rappte & littérature et la vie

réelle ? Dans son essai sur H.P. Lovetraf’exprime la-dessus :

La vie est douloureuse et décevante. Inutile, par caesgqd’écrire de nouveaux romans
réalistes. Sur la réalité en général, nous savomsaléuoi nous en tenir ; et nous avons
guere envie d’en apprendre davantage. L’humanité dgeflelle est ne nous inspire plus

gu’une curiosité mitigée. Toutes ces « notations » d’sneprodigieuse finesse, ces

« situations », ces anecdotes... Tout cela ne faitjvie une fois refermé, que nous

confirmer dans une légére sensation d’écceurement sidftsamment alimentée par

n’importe quelle journée de « vie réellé’».

D’aprés Houellebecq c’est dans cette sensation d’écoentr&me nous laisse un grand
nombre d’ceuvres littéraires aujourd’hui, faute a leur iasipin de la vie réelle. A ce

propos il est curieux de voir que I'ceuvre de Houellebecq neSinenracinée dans cette vie
réelle qui ne nous inspire « plus qu’une curiosité mitigéeeste vie réelle n'est-elle pas si
pauvre inspirateur, aprés tout ? A juger de l'accueil qui létéaproposé, le réel nous
inspire et nous fait réagir. Nous reviendrons sur celalqios.

Dans son ceuvrka Littérature en périf Tzvetan Todorov désigne trois tendances
auxquelles il attribue l'appauvrissement de la littératues nihilisme, le solipsisme et le
formalisme. Ce qu’ont en commun ces trois tendancest & rupture avec le sens et la
négation d’'un monde commun. Le formalisme met la formaamtale fond, le nihilisme et le

solipsisme « reposent tous deux sur lidée qu’une rupture radiggdare le moi et le

8 Ibid., p. 13.

° M. HouellebecgH.P. Lovecraft : Contre le monde, contre la,WRaris, Editions Jai lu, 1999 [1991]
9 Ibid., p. 13.

1 Cf. chapitre 5.

2 Tzvetan Todorov,a Littérature en péril Paris, Flammarion, 2007.



monde #°. L'écrivain nihiliste ne participe pas au monde qu'il @écdonc il omet
d’inclure une place pour lui-méme et ses semblables ddabléau désolateur qu'’il peint ;
I'écrivain solipsiste s’en tient a sa seule expérigmeesonnelle, négligeant de représenter
le cadre matériel et humain qui le rend lui-méme posdbleeut sembler que Todorov
recherche des écrivains qui « assument la continuité é&nimonde dans lequel ils vivent
et le monde qu’ils créent. Moi et les autres, réel nediginaire forment un monde

commun. $* Il précise tout de méme que monde commun ne veut pas didemaique.

Contrairement & Todorov, I'écrivain FrancoiggBédeau dit que si le monde commun
n'existe pas, ou si I'écrivain pense que le monde comraxiste pas, celui-ci ne peut pas
s’emparer de ce monde. D’aprées lui, « le roman actuelgseulidée qu'un seul monde,
cela nexiste pas. Il aborde les choses sous des aplyissmineurs.¥. L'écrivain
contemporain est loin de prétendre expliquer le monde. Omgibcependant déduire des
théories sur I'état de la société a partir des ceuvtésalres ; le fait de montrer que cela est

possible reste un des objectifs de ce mémoire.

A ces positions s’ajoute celle d’Ollivier Bardolfgésentée dans son lia littérature
a vif *°: faute de matiére premiére, la littérature contemperaiuffre d’une attitude
narcissigue. Les nombreux textes sur le « moi » enl'switence. Quelles pourraient étre
les raisons d’'un tel nombrilisme de la littérature eomoraine ? Bardolle nous propose

une explication la-dessus :

Vraiment, le tragique constitue la toile de fond aldittérature, et les chansons douces font
rarement des grands textes. C’est un peu ce qui posemeocdié& écrivains modernes. lls
vivent trop confortablement, ils n'ont pas de vécu @méer, ni sur le plan de l'originalité
ni sur le plan du tragique. Il ne leur est rien arrivé] [L’époque est paisible et plutdt
heureuse. Ca ne les empéche pas de prendre l'air tBétn@né de tout, alors gqu'ils ne
sont pas allés bien loin, de leur chambre a coucher féudeaFlore [...] Quand Céline
écrit la trilogie, il a vécu I'enfer a travers I'Afhagne en flammés.

La distance entre 'Allemagne en flammes et le Caféldee est bien évidente. N'ont-ils
pas de choix, ces écrivains contemporains ? N'ontrédment rien a nous raconter, car
rien ne leur est arrivé ? De leurs vies trop conftesalme naissent que des textes

autosatisfaits ? Bardolle précise que cette autosatisfacte date pas d’aujourd’hui,

3 bid., p. 36.

1 Todorov dans un entretien dans La Croix, le 10.janvier 2007.

15 Begaudeau dans un entretien dans La Croix, le 10. janvier 2007.

16 Ollivier Bardolle,La littérature a vif Paris, L’Esprit des Péninsules, 2004.
Y bid., p. 11.

10



d’apres lui 'apogée de la puissance vitale de Paris se aittre 1880 et 1910. Si la
décadence a commencé a la veille de la Premiére Geropéenne, la littérature vaine
qui en découle continue encore de nos jours, aboutissamte dittérature francaise

moderne exsangue.

Rien de cela chez Houellebecq. Je ne dis pas gueesarde base est moins minable
gue ceux des autres individus modernes ; il n'a que la mérerenpremiere que nous
tous. Il a souffert de la négligence de ses parents,ir& ses propres paroles, mais hélas !
qui ne peut pas revendiquer un supplice quelconque. La matiere&mratai Houellebecq
n'est guére la plus tragique. Cependant Houellebecq arriges@rgir de son vécu de base,
ainsi que le vécu de base de lindividu moderne en géniésalf ien faire une synthése, il
sait en arriver a quelque chose d’universel, quelque chogeuslie et émeut le lecteur.
La preuve que c’est ainsi: les tirages nombreux de #es,lila vive réception de son
ceuvre. Je n'affrme pas qu'il est I'écrivain le plus Iwgisnl est un des écrivains les plus

vendus en France pendant cette derniere décennie.

Houellebecq doit son succeés partiellement a ldit¢itde son ceuvre, Bardolle affirme
ce fait : « Il semblerait pourtant que, avec Houellelmtgéte, un nouveau souffle soit en
train de ranimer les textes. Un souffle qualifié partaies de « réactionnaire », qui
réveillerait le systéme tout entier. Et si ¢ca séraaga, la littérature : a réveiller, a tenir en
éveil, & garder l'esprit vif tout simplement ¥ Rien de mieux que cela, rajouterais-je. Car
il est évident que nous, les hommes du monde occidentals ayn besoin indiscutable
d’étre réveillés de notre quotidien passif et consommattéamellebecq arrive a décrire ce
quotidien d’'une facon qui touche le lecteur. Ainsi il nougeit® a travers I'enthousiasme

et l'engagement que crée son ceuvre.

hY

Per Buvik contribue a éclaircir la situation deliteérature francaise contemporaine
dans son article « Faut-il briler Michel Houellebecd®? tbmontre comment la littérature
a été écartée de la scéne intellectuelle a partir deéea 60s, par l'essai critique et
philosophique et les sciences humaines, et aussi pantédiedtuels : « les intellectuels
francais de renom se sont désintéressés des expredisiérares contemporaines
susceptibles a avoir une résonance en dehors des aestiesnts des universités et des

rédactions de revues spécialiséé8.Gr ce nouveau souffle « réactionnaire » dont parle

18 (i
Ibid., p 71.
19 Per Buvik, « Faut-il briiler Michel Houellebecq ? », delespérisrevue de littérature contemporaine, no
4, 1999, pp. 81-86.
2 Ipid., p. 81.
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Bardolle, ici présenté par I'ceuvre de Houellebecq, aieréfassi a déclencher un débat vif
a tous les niveaux des milieux littéraires, dans dedesetmiversitaires plutbt restreints

ainsi que chez le grand pubfic

Quelles sont les raisons des débats qu’ont déckebebéarticules élémentair€sEst-
ce le contenu de ce livre, par certains jugé comme papbigiue et immoraliste ? Les
intellectuels ne peuvent-ils pas accepter qu'une ceuvmailitécontemporaine en emporte
autant ? Didier Sénécal, journaliste ddrse, dit que Houellebecq « posséde le don
d’exposer avec une atroce lucidité les maux de notre épdoue ®tourner le couteau
dans la plaie jusqu’a ce que nous acceptions de regardereemofacales secrets. D'ou la
violence des réactions®>Cependant les lecteurs et les critiques n’ont pas tocsuleage
de regarder en face leurs sales secrets ; les réaesiopisis violentes viennent de ceux-ci.

D’aprés Buvik, ce débat n'est littéraire qu'en appagenil s’agit plutét d'un
affrontement idéologique. A sa parutibes Particules élémentairesnt été lues comme
des énoncés choquants, qui a la suite ont été attribdési€llebecq, et qui ont causé la
prise de distance des critiques a I'égard de Houellebecgseindaeuvre. Ce fait s’ajoute au
décalage entre les ceuvres prises en considérationnpaliigentsia parisienne, et ceux qui
intéressent les lecteurs en dehors de cette intefligerBuvik dit que « certains de ces
essais [sur la littérature] ont activement contribudaamarginalisation d’'une partie
importante de la production littéraire contemporainegreef de lui faire concurrence sur le
méme marché intellectuel, en I'y rendant quasimensililei ¥° Les mécanismes et la loi
du marché, a laquelle nous reviendrons, s'imposent au clidénpire comme ailleurs.
Heureusement, ni la littérature en général ni 'ceuvreHdeellebecq se sont laissées
réduire a linvisibilité : « la littérature ne se kdspas tuer si facilement que cela, et par
intermittence, il y a eu des ceuvres rappelant avec vigleeuorce singuliere de
I'expression littéraire Les Particules élémentairs®nt décidément une de ces ceuvrés. »

Je ne peux que lui donner raison a ce propos.

L Je me permets d’ajouter que depuis 2001 six théses de doctocargnle préparation, portant sur I'ceuvre
de Houellebecq, ont été enregistré au Fichier Centrahdses, voir http://fct.u-paris10.fr/rechpubForm.do
consulté le 20. avril 2007. Il y a un intérét croissantialesss les milieux universitaires pour I'ceuvre de
Houellebecqg comme sujet de recherche, en Franceétanier.

% Didier Sénécal, « Le phénomeéne Michel Houellebecq », Idaimel Franceno 35, 04/1999 :
http://www.diplomatie.gouv.fr/label france/FRANCE/LETTRIESuellebecg/houellebecq.htnaonsulté le
24. mars 2007.

% p. Buvik,op. cit, p. 82.

% p. Buvik,id..
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2.2 Une littérature houellebecgienne ?

« Le mystére Houellebecq ». Ainsi est le titre d’un dosmwtmde douze pages sur
Houellebecq, dankire, septembre 2005. Le dévoilement de ce mystere n'est pes no
objectif dans ce mémoire, toutefois il est intéressin remarquer que lauteur de cet
article emploie le mot mystere pour parler de Houelleb€ette expression montre a quel
point Houellebecqg a obtenu un statut a part sur la scgéé@milie, aprés quatre romans

seulement :

Quel est notre meilleur écrivain actuel ? Michel Halbg, hélas! Mais Houellebecq
tout de méme. Celui qui a réveillé, a la fin du siédeier, une littérature francaise alors
confite dans son nombrilisme béat. Sur un ton décaf&gant, agressif, il s’est emparé de
sujets délaissés comme I'entreprise, les sciencgajdaqui changeaient pourtant nos vies.
Il a fait voler en éclats la pensée politiguement exgr pour donner la parole a sa
génération et a son époque, jusque-la baillonnés pami}e}'inte-huitardétr’

Cette parole de sa génération suscitera de vives ngactio

DansLa Transparence du M&lJean Baudrillard affirme que « puisque le monde prend
un cours délirant, nous devons prendre sur lui un point de \itentdés’ Ce point de vue
délirant, on le retrouve chez Houellebecq, et c'esiqee nous appellerons littérature
houellebecgienne. Houellebecq dit des choses sur la &@tiétemporaine que personne
d’autre n'ose dire. Il nous raconte des choses sur ®3s suUr notre société, sur notre
temps ; des choses que nous ne souhaitons pas savoir,ugugars, des choses que nous
préférons ne pas regarder de plus pres. Houellebecq décrisigiess évidents de
décadence et de dissolution de notre société : on famaitx de regarder cela en face,
d’examiner la situation actuelle et d’agir a partir dePlaurquoi cela parait-il si difficile ?
Pourquoi les critiqgues et les lecteurs n'osent-ils pasrafr la réalité telle qu'elle est ?
Pourguoi cette complaisance dans notre monde contempbiadt-ce que cela est lié a
lillusion moderne de la liberté, d’'une liberté en gét@rat en particulier d’'une liberté
individuelle et sexuelle ? Comme le montre Houellebeettecliberté n'est pas si libre

gu’'on le croit - la liberté absolue n'est qu’une autretnte pour 'lhomme moderne,

% Olivier Le Naire, « Le mystére Houellebecq », dhine no 338, septembre 2005.
% Jean Baudrillard,a Transparence du MaParis, Galilée, 1990.
2 Ibid., p. 9.
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cette liberté étant soumise aux lois du marché, et @elac 'homme est soumis aux regles
imposées par ces lois, des régles qui ne font qu'opprin@niite et son humanité : « Si
les relations humaines deviennent progressivement iibsssc’est bien entendu en
raison de cette multiplication des degrés de libeffé. »

DansExtension du domaine de la lytle premier roman de Houellebecq, le narrateur
élabore une théorie compléte du libéralisme, qu’il sanémique ou sexuel. Ce narrateur
est d’ailleurs sans nom, sans doute pour signifier l'iifsagce de chaque individu dans le
systéme capitaliste libéral, ou chaque étre est v@lopisls ou moins comme une
marchandise, a base de son taux de profit réalisablé,sqit'iéconomigue ou sexuel. Le
narrateur conclut sur le fait que « le libéralisme éatgoe, c’est I'extension du domaine
de la lutte, son extension a tous les ages de la vietaites les classes de la société. De
méme, le libéralisme sexuel, c’est 'extension du doendie la lutte, son extension a tous
les ages de la vie et & toutes les classes de laésofiéte narrateur voit le libéralisme
sexuel comme un second systeme de différenciation, adpréikéralisme économique ;
largent et le sexe sont devenus des systéemes de diffifien remplacant I'ancienne
hiérarchie de classes. Quelles sont les conséquences dbéralisme économique et
sexuel ? « Tout comme le libéralisme économique sasig, fiet pour des raisons
analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomeénepadgérisation absolue
Certains font 'amour tous les jours ; d’autres cing oufsis dans leur vie, ou jamais.
Certains font 'amour avec des dizaines de femmes ;réaatvec aucune. C’est ce qu’on
appelle la « loi du marché »*>Certains gagnent sur les deux tableaux, d’autres perdent

sur les deux.

Dans Les Particules élémentaireBruno souffre de cette paupérisation au marché
sexuel, mais dans un sens inverse ; méme quand il a dis,siliesé mécontent. A l'age de
vingt ans il a envie de baiser, mais personne ne \asérbavec lui, d'ou son malheur,
croit-il. A lage de quarante ans il baise, mais ilst’@ujours pas content. Ce fait montre
lillusion de cette liberté sexuelle, lllusion de laréussite » au marché : la loi du marché

n'est qu’une contrainte, un impératif, qui rend malheureux.

Malgré sa réussite apparente au marché sexuel, Bsonffre d'une malaise
douloureuse. Avec son amie Christiane il va dans des €éobangistes, il baise avec

28 Michel HouellebecoExtension du domaine de la lutRaris, Editions Jai lu, 2000 [1994], p. 43.
29 i

Ibid., p. 100.
0.
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autant de femmes qu’il veut, mais c’est bien évident qumideur ne réside pas dans
lacte de baiser le plus possible, avec autant de fempo®sbles. Au fond Bruno cherche
autre chose que cela, pourtant il ne s’en rend pas cofptiand il recherche bonté et
compassion, il cherche tout simplement a étre aimas Ba relation avec Christiane, ily a
comme un souffle de douceur, de bonté, de bonheur. Cepeihaéentiive pas a un état
entierement harmonique. Il admet que son histoire aveisti@ne lui a apporté de la joie,
plus qu’aucun autre événement de sa vie, mais la tristassmprésente dans ce roman
s'impose la aussi, comme un ombre dissimulé : « Le plugesb pourtant, lorsqu’elle était
loin de lui dans la semaine, il pressentait qu’il avéfiir@ & une mauvaise farce, a une
ultime et sordide plaisanterie de l'existence. Notreheal n'atteint son plus haut point
que lorsque a été envisagée, suffisamment proche, laifitéssilatique du bonheur3%

Ici je trouve intéressant de faire appel & Virghespentes et son livi€ing Kong
Théorié?. Dans le chapitre intitulé « Je t'encule ou tu m'encles elle donne cette
réponse nette : c’'est 'Etat qui nous encule tous, &isaous ses mécanismes de controle,
y compris le mécanisme du marché. Méme si elle se peend’'un point de vue féministe,
ces énoncés valent aussi bien pour 'lhomme que pour ladeses affirmations portant

tout d’abord sur la valeur d’un étre humain :

Un Etat tout-puissant qui nous infantilise, intervieahsl toutes nos décisions, pour notre
propre bien - sous prétexte de mieux nous protéger - nougiemiidans I'enfance,
lignorance, la peur de la sanction, de I'exclusion [Cdmprendre les mécaniques de
notre infériorisation, et comment nous sommes arseaéen étre les meilleurs vigiles,
c’est comprendre les mécaniques de controle de @yiedulation. Le capitalisme est une
religion égalitariste, en ce sens qu’elle nous sotimet, et améne chacun a se sentir piégé,
comme le sont toutes les femmnigs.

Liberté illusoire, autrement dit, cette liberté indivitieielans laquelle nous croyons vivre.
Houellebecq sait montrer les faiblesses et les déftmitsette liberté illusoire, qui nous
opprime. Ces mécanismes de soumission ne sont pas eroef#i; ils ne sont que des
fragments de la dégradation et de la décadence qui caeuténstre société, et qui
ameéneraient peut-étre aussi 'humanité vers sa flilgnsprend I'écriture de Houellebecq a

la lettre.

31 Michel Houellebecql.es Particules élémentaireBaris, Flammarion, 1998, p. 306.
32 virginie Despenteing Kong ThéorieParis, Grasset, 2006.
3 Ibid., p. 31.

15



Un reproche qu’on pourrait faire a Houellebecq, aest n'y a pas d’espoir dans son
ceuvre. Il décrit la misére, il ne nous laisse espéueurse solution en tant qu'étres
humains. Au premier regard, on dirait bien que c'est ajuosi se présente son univers
romanesque. L’humanité disparait - impossible de relalaracun espoir quelconque, sauf
lespoir d’'un monde paisible : 'lhomme étant I'étre quslas un monde plutdt guerrier et
hostile. D’autre part, si 'espoir ne se trouve pas danexte, dans les mots écrits, jose
affirmer qu’il y a de l'espoir, en dehors du texte, en deldes limites physiques de ses
livres. Car ses livres créent de I'espoir dans leteles, a travers la lecture ; ils créent une
aspiration de la part du monde et de 'lhomme. Cet espairégea partir de 'engagement
gue suscite la lecture de ces livres, un engagement qui domigede changer ce monde
terrible qu’il décrit, de contribuer a une société plusiailante, une société qui ne tue pas
'homme et son humanité, comme le fait la société&iépar Houellebecq. Comment cet
engagement va se prononcer voire se pratiquer, je ne pel @giae. Mais jinsiste sur le

fait qu’il existe un potentiel de changement issu de I'cederelouellebecq.

Revenons a Baudrillard, qui nous aide a situer leegtmndedParticules élémentaires
«Tel est le résultat paradoxal de toute révolution: cawdle commencent
lindétermination, l'angoisse et la confusion. Unesfgassée l'orgie, la libération aura
laissée tout le monde en quéte de son identité générigsexetlle, avec de moins en
moins de réponses possibles, étant donné la circuldgsnsignes et la multiplicité des
plaisirs. $* L’'homme moderne se retrouve dans un chaos sans fssilsihcrage stable,
aprés de nombreuses révolutions : industrielle, politiqoeiale, cybernétique, génétique
et sexuelle. Les structures fondamentales ont été ukissotelles que les structures
familiales de base et la société de classes hiégaerient organisée. Il n'y a plus, dans
notre temps, un cadre stable, sOr et prédictible, il an’yaucun modeéle prédéfini et
prédéterminé d’apres lequel diriger nos vies. Mais 'horantesoin de quelque chose de
rassurant, quelque chose qui 'assure de la continuité dessclet de la vie, il a besoin
d’'une stabilité de base. Qu'on l'attribue a la mort deuDou a la perte de l'optimisme
concernant le futur, 'lhomme se retrouve devant un vidstemtiel, ne sachant pas ou
retrouver cette sécurité dont il a besoin. Cette sbsigns repéres force 'lhomme a trouver
sa propre voie, mais trouver sa propre voie dans ce naimdécurité n’'est facile pour

personne, et surtout pas pour Michel et Bruno, ni pour lgsesa personnages des

34 . Baudrillard op. cit. p. 32.

16



Particules élémentairescomme le montre ['histoire racontée par Houellebeds. |

basculent dans un monde de discontinuité, incapables detieuw chemin.

Philippe Muray exprime un point de vue pareil, dans un agidiié dand.ire :

Le constat, c’est la perte de la civilisation ocotdée. La-dessus, le diagnostic est d'une
radicalité sauvage : fondées sur le mirage de la $senperpétuelle et I'oubli de la mort,
les sociétés contemporaines ont inventé une formertere par le plaisir d’autant plus
suicidaire gqu’elles en imposent partout l'image et lanmsse tout en les cernant
d'interdits en nombre croissatit.

Autrement dit, nous sommes des victimes de limpératibhiste. Pourtant, dans la sphére
décomposée de cette nouvelle réalité, « un point de non+sabifii@ a été atteint ; et c’est
avec cette situation que se débrouillent les personnagksew® Les personnages sy
débrouillent comme ils peuvent : Michel en se retichninonde et des relations humaines,
vivant une sorte d’asile volontaire ; Bruno en se pdrdans sa recherche continue des
plaisirs érotiques, des tentatives littéraires et semtiales, sans que cela n'apaise point ces

frustrations, qui par la suite le conduisent a l'asile.

La littérature houellebecgienne, existe-t-elld 2ravers ma lecture deBarticules
élémentairegespere montrer le caractere singulier de cette ceBene caractére, ainsi que
les réactions qu’elle a provoqué, témoignent de l'impodadnkérente a cette littérature,

cette littérature a part, qui vaut bien une notation singui littérature houellebecgienne.

2.3 Résumé dePRarticules élémentaires

Le romanLes Particules élémentaireaconte en alternance l'histoire de deux demi-fréres,
Bruno et Michel, nés a la fin des années 50s, de péfésedi, et d’'une mére, Janine, qui
les abandonna, partant vivre dans une communauté emrfalifLe pére de Michel
disparait, le pére de Bruno ne s’intéresse pas a lug gdograndissent chacun chez leurs
grands-méres paternelles, 'un ne sachant pas l'exéstdad’autre avant d’étre lycéens.
Michel devient chercheur en biologie, ses recherckéerpnt les bases d'une race

% Philippe Muray, « Le grand pontife technoide et furtif » sddre no 338, septembre 2005, p. 38.
36
Id..
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nouvelle. Il vit seul, sans entretenir de véritabkdations humaines. Bruno est enseignant,
divorcé, il a un fils gu’il ne voit pas souvent, et iuffee de la crise de la quarantaine et
une obsession fanatique du sexe. Par de nombreux retoarsiéee, on comprend leur
démarrage difficile dans la vie ; ni Bruno, ni Michebnt vraiment réussi a récupérer de
leurs commencements traumatisants. Par la suite Mriemeontre Annabelle, son amie
d’enfance, et Bruno rencontre Christiane. Suit aloesagurte période heureuse, mais dans
notre monde individualiste, ils n'ont aucune chance dimsx femmes se suicident 'une
aprés lautre, Bruno est interné dans une clinique psyichiatde facon définitive, Michel

disparait en Irlande, probablement suicidé.

En méme temps que la triste histoire des deux fréeeoman raconte aussi la montée
de la société occidentale libérale, ainsi que la décadeétitable de cette société devenue
trop individualiste et narcissique, privant 'lhomme de $mmanité et des sentiments

humains fondamentaux comme la bonté et la compassiamtdavmisere d’autrui.
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3. LECTURE DES PARTICULES ELEMENTAIRES

Il'y a autant de fagons de lire un livvemme il y en a des lecteurs. Quand une ceuvre a
suscité des réactions vives comme l'a [at Particules élémentaire# doit y avoir des
raisons pour en tel engagement des lecteurs, sont-ilsopocontre Michel Houellebecq.
Nous verrons déja la un des aspects problématiques deefatioécde cette ceuvre ; la
confusion évidente entre I'ceuvre et I'écrivain. D’apBesvik, « Le débat qu’ont déclenché
Les Particules élémentairasest littéraire qu’en apparence, le roman ne servalgd a
plupart des intervenants que de prétexte pour approuver telidleoapinion exprimée par

tel ou tel personnage romanesque, ou par I'un des narragetos, ne doit tout de méme
pas confondre totalement avec l'écrivain. En d’auteesi¢s, il s'agit principalement d’un
affrontement idéologique.3 Mon objet dans ce chapitre n'est pas celui d’approuver ou
de désapprouver telle ou telle opinion exprimée par des pages romanesques ; mon
objet sera de préférence de pouvoir contribuer a élua@daspects critiques de ce roman,

des aspects qui, a mon avis, ont causé les débats vitspies par ce livre.

Plusieurs thémes se révéelent importants dans mantoentre autres la solitude, la
violence et la sexualité. La solitude : conséquencetaide de lindividualisme moderne,
la course a moi et la liberté absolue. La violenegtion nourrie par le désespoir de
lhomme moderne, suite a la mort de Dieu, la dissoluties valeurs, la montée de
lindividualisme et du libéralisme économique. La sexualil# libération des meeurs, la
libération sexuelle et l'effacement des tabous, qui éevaious donner des libertés dans

toutes ses formes imaginables, ont en fait exclu aqgtédit ont ouvert.

Les themes de la mort, du corps et de la parentéeda filiation, me paraissaient
également thémes évidents dans ce roman. La mort &stnpe comme un fil rouge a
travers le roman, réellement et symboliguement. Eenthde la mort mene par conséquent
a celui du corps ; c'est le corps en tant que matiéredigple qui meurt, qui est détruit,
qui périt. Et ce méme corps dans son état vivant et daptib est la source des liens de

sang, de parenté, de filiation.

37 p. Buvik,op. cit, p. 81.
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3.1 La mort

« L’homme n’est pas fait pour accepter la
mort : ni la sienne, ni celle des autres. »
Michel Houellebec

Les Particules élémentairesst un roman sur la mort. La mort y est omnipréseli,
envahit tout et tous. Derriére les fagades brillasgedissimule le spectre noir de Thanatos,
derriere les fagcades vernies des hommes, ainsi que reetse fagade du monde
occidentale. Il a raison, Houellebecq, de mettre lat rmnravant comme il le fait ici. La
société occidentale, qui réussit si bien au niveau édguemapparemment ; son succes
financier n'est-il pas basé sur I'exploitation, pourpas dire la mort, d’autrui ? Je pense
aux scandales de corruptidnet surtout au comportement vis-a-vis les pays pauvres du
tiers monde, pour ne pas parler de I'exploitation des pegiegms en général. Ce succes
économique est avant tout basé sur la mort des valedes etentiments humains, mettant

lemphase sur les valeurs du marché, telles que profificztoité.

La mort est présente aux plusieurs niveaux dans roantoD’abord il y a la mort
comme telle, de Christiane, d’Annabelle, du grand-pére,gdmsds-meéres, d’Annick, du
canari, de Marc Djerzinski et de Janine. Ensuite il ka anort symbolique : mort des
valeurs et des sentiments humains, tels que la compalsipénérosité, la bonté, le souci
d'autrui; mort d'une société d'autrefois, regrettée diaile; mort de la société
occidentale contemporaine, et enfin ; mort possibkhdmanité.

D’apres Bardolle, I'importance accordée a la nmest point étonnante : « Il y aurait
donc deux grandes catégories, les romans de la mort atintes1s d’amour, ce qui est
assez conforme aux deux grandes obsessions vitales duia sarvie et la reproduction.
Telles sont, par détermination biologique, les deux graaffgises humaines.*$Or il n'y
a que ces « obsessions vitales » qui explique l'importancerdée a la mort, mais aussi

'évolution du monde occidental :

Le processus accéléré de libération de 'homme alduiXXe siécle, de la mort de Dieu a
la perte de la foi en 'homme et au Progres, a débosdnéle vide. Le vide étant

38 M. HouellebecgParticules p. 354.
%911y a eu des proceés a ce propos en France ces deraigréss.
“00. Bardolleop. cit. p. 11.
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effroyable, il s’agit dés lors d’éluder la mort, derier, de tenter de s’y dérober de mille
maniéres pour retrouver une certaine tranquillité dareadnesthétique. De ce fait, on ne
peut lire que des « textes insignifiants », qui ont peut ebjet de divertir, c’est-a-dire de
détourner I'attention de la finitude inéluctable ddréé de ce scandale inacceptable aux
yeux de nos contemporairfs.

Les textes de Houellebecq ne font point partie de cegstarsignifiants :« Pourtant
guelgu’un nous y raméne a ce scandale, a celui de la ndarttable, et surtout a celui,
bien supérieur encore, de la disparition accélérée de daitgthumanité d’'un étre [...] il
s'agit de Michel Houellebecq*3Houellebecq n'a pas peur de raconter la mort, cet acte
certain dont 'homme cherche a savoir la quintessdapais son origine.

Autrefois la mort avait une présence quotidienne tar& - on nait, on meurt ; faits
incontestables de la vie d'un homme, les seuls famérows, en fait. La mort prenait sa
place tout naturellement, comme une évidence parmi d’adéréexistence. La mort reste
toujours un fait incontestable, évidemment, mais e#e pnend plus sa place aussi
naturellement dans la société occidentale contempo@eéquoi cette volonté de nier la
mort ? Cette volonté de la cacher, de la proscriresande-lieus, ou personne ne la voit, ou
personne n’en parle. Je n'ai pas une réponse nettedasjanrais je me permets quand-

méme d’en chercher quelques explications possibles.

Tout d’abord la mort est un acte que tout homme lgigiéode rencontrer, qu'il le
veuille ou non. Penser sa propre extinction n'estefgmlur personne. Aujourd’hui la mort
parait étre quelques chose d’extraordinaire, quelgue choseizderep en étant
incontestable mais toutefois niable, dans la penséadins, et méme dans la conscience
collective du monde occidentale. Quand un rite de transitioccupe plus une place
évidente dans la pensée collective, ce rite devientiqugset obscure. La mort, on la sort
pour des grandes occasions, le reste du temps on I'enfglénee si la pensée de la mort
n'occupe plus cette place évidente dans la pensée cdaleellr git toujours la, comme un

fond en arriére :

Pour I'Occidental contemporain, méme lorsqu’il est bpeurtant, la pensée de la mort
constitue une sorte deuit de fondqui vient emplir son cerveau des que les projets et les
désirs s’estompent. L’age venant, la présence de oi be fait de plus en plus

by

envahissante ; on peut le comparer & un ronflement ,s@amdois accompagné d'un

“Llbid., p. 47.
“21d.
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grincement. A d’autres époques, le bruit de fond étmistitué par l'attente du royaume du
Seigneur ; aujourd’hui, il est constitué par I'attentdedeort. C’est ainst®

On voit que la négation collective de la mort est &k perte de Dieu ; aujourd’hui la

mort n'est que la mort.

DansLes Particules élémentairela mort est largement présentée et montrée dans sa
vérité. Houellebecq raconte la mort comme le faiurgtqu'elle est. Le premier déces
raconté, ce du grand-pére maternel de Bruno, nous dit todibrdenous avons besoin a

savoir sur la mort, sans la mystifier :

En 1961, son grand-pére mourut. Sous nos climats, un cadavnammifére ou d’oiseau
attire d’abord certaines mouchédusca, Curtonevrg; des que la décomposition le touche
un tant soit peu, de nouvelles especes entrent en jeumment lesCalliphora et les
Lucilia. Le cadavre, sous l'action combinée des bactérieesisucs digestifs rejetés par
les larves, se liquéfie plus ou moins évident le sidgefermentations butyriques et
ammoniacales. Au bout de trois mois, les mouches onin® leur ceuvre et sont
remplacées par l'escouade des coléopteres du deanmesteset par le Iépidoptére
Aglossa pingunialisqui se nourissent surtout des graisses. Les magigstsques en voie
de fermentation sont exploitées par les larve®idphila petasioniset par les coléoptéres
du genreCorynetes Le cadavre, décomposé et contentant encore qualmuidité, devient
ensuite le fief des acariens, qui en absorbent lesedesnsanies. Une fois desséché et
momifié, il héberge encore des exploitants : les fradagénes et des anthrénes, les
chenilles dAglossa cuprealigt deTineola bisellelia Ce sont elles qui terminent le cy&le.

Que dire sur un tel extrait de texte ? La véracité dedesaription me laisse perplexe,
presque sans paroles. Car c'est la vérité, cela, Bedestin d’'un étre humain qui est
décrit, son destin avéré. En méme temps que I'écrivamystéie la mort, il la voile de

noms latins, un fait qui pour moi devient une autre fagenw#lopper cet acte inéluctable,
une facon de la cacher dans une semi-obscurité, de lacigdet par-1a, la rendre plus
acceptable. Et pour I'adoucir encore, la mort, ces gemms affreux sont suivi de ce beau

souvenir de Bruno, qui est « une image apaisante, mémaibeure

Bruno revoyait le cercueil de son grand-pére, d’'un beziu profond, avec une croix
d’'argent. C'était une image apaisante, et méme heureusegrand-pere devait étre bien,
dans un cercueil si magnifique. Plus tard il devait apjpyeel’'existence des acariens et de

3 M. HouellebecgParticules,pp.104-105.
*Ibid., p. 51.
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toutes ces larves aux noms de starlettes italienoestapt, aujourd’hui encore, I'image du
cercueil de son grand-pére restait une image heufeuse.

Il a tout a fait raison, Houellebecq : dans nos cér@moiunéraires, dans nos croyances
religieuses, les croyances au Paradis, a quelque chosenmylraii aprés cette vie terrestre,
dans tous ces accommodements, quoi d’autre faisons-nous queude créer un

apaisement pour mieux nous réconcilier avec ce fait ialdlérde notre mortalité?

Toute vie s’éteint nécessairement. Néanmoislouble de la mort, c’est la vie, fait
aussi paradoxale que « ces larves aux noms de starlatissmes » ; ces larves qui nous

dévoreront, ces larves aux noms qui sonnent comme ansarhbelle et douce.

Que reste-t-il de nos corps, nos cadavres, apresapidarves nous ont dévorés?
L’écrivain n'a pas peur de nous dire la vérité la non plaspntant la scene ou Michel

assiste au déplacement de la tombe de sa grand-merejngbens auparavant :

L’homme attendait Michel pres de I'entrée du cimeti& Vous étes le... - Oui. » Quel
était le mot moderne pour « fossoyeur » ? Il tendi @ain une pelle et un grand sac
poubelle en plastique noir. Michel lui emboita le pas. usvétes pas forcé de regardes...
grommela-t-il en se dirigeant vers la tombe ouverte.

La mort est difficile & comprendre, c’est toujodrscontrecceur que I'étre humain se
résigne a s’en faire une image exacte. Michel avaitevcadavre de sa grand-mére vingt
ans auparavant, il I'avait embrassé une derniére @apendant, au premier regard, il fut
surpris par ce qu’il découvrait dans I'excavation. Sandpraere avait été enterrée dans un
cercueil ; pourtant dans la terre fraichement remuéeeodistinguait que des éclats de
bois, une planche pourrie, et des choses blanches plugtincigis. Lorsqu’il prit
conscience de ce qu’il avait devant les yeux il tomimament la téte, se forcant a regarder
dans la direction opposée ; mais c'était trop tar@vdit vu le crane souillé de terre, aux
orbites vides, dont pendaient des paquets de cheveuxsblhnavait vu les vertébres
éparpillées, mélangées a la terre. Il avait compris.

L’homme continua a fourrer les restes dans lepastique, jetant un regard sur Michel
prostré a ses cotés. « Toujours pareil... grommelaisilpéuvent pas s’empécher, il faut
gu’ils regardent. Un cercueil, ¢ca peut pas durer vingt! anfit-il avec une sorte de colére.
Michel resta & quelques pas de lui pendant qu'il tramfivées contenu du sac dans son
nouvel emplacement. Son travail fini ’hnomme se resiae s’approcha de lui. « Ca va ? » Il
acquiesga. « La pierre tombale sera déplacée demais.allez me signer le registre. »

Donc, c’était ainsi. Au bout de vingt ans, c’étditsi. Des ossements mélés a la terre, et
la masse des cheveux blancs, incroyablementbreuxet vivants. Il revoyait sa grand-
mere brodant devant la télévision, se dirigeant keecsiisine. C’était ainéf

5 Ibid., p.52.
“% Ibid., pp. 286-287.
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« Quel était le mot moderne pour « fossoyeur » ? » Laaina quel point la société
moderne s’est distancée de la mort - on ne connaitnp@&® les mots qui désignent les
exercants de ce rite fondamental, méme pas un étré, aa@nme Michel. Le lecteur
sensible réagit peut-étre a cette quotidienneté du foss@ea un sac a poubelle pour les
ossements. Dans les paragraphes cités ci-dessus, nme-taibijue la triste vérité de notre
existence ? En nous donnant encore une image apaisalidege la grand-mére brodant
devant la télévision, se dirigeant vers la cuisinesriv@in montre la futilité de notre
existence, nos corps étant soumis a la loi du périsseb@futilité de la vie est mise a nu,
par le fait que vingt ans apres son déces, le cadavrasgalden dans un sac a poubelle
gue dans un coffre, ce coffre dont il ne reste quasinmt comme ce cadavre dont il ne
reste que des ossements, une fois le cycle termin&ycle terminé peut étre compris
comme une fin absolue, toutefois il existe des idédémntdh mort a la vie, indiquant un
lien perpétuel entre ces deux opposés, comme dans le pdéename nue, femme noire »

de Léopold Sédar Senghor, dont je cite le dernier paragraphe

Femme nue, femme noire
Je chante ta beauté qui passe, forme
que je fixe dans I'Eternel
Avant que le Destin jaloux ne te réduise
en cendres pour nourrir les racines de I14'vie.

Le destin nous réduit en cendres pour que ce qui reste de ouisse les racines de la

vie ; vie terminée, vie recommencée : le cycle it cours.

Cette image du cycle est évoquée a travers limageedoent dans la scéne de
lincinération d’Annabelle, méme si dune fagcon moimexplicite: «La chambre
d’incinération était un gros cube de béton blanc, aweunitl’'un parvis d’'une blancheur
égale ; la réverbération était éblouissante. L'amuchondulait autour d’eux comme une
myriade de petits serpent§®>i’'image du serpent est aussi présente dans la scéne des
funérailles de Janine : « Le chemin était caillouteuide, et tout cela devait avoir un sens.
Un rapace — probablement une buse - planait lentement,i-l#&cnivain, dans
latmosphére. « Ca doit étre un coin a serpentsinféra Bruno. Il ramassa une pierre

" Senghor, « Femme nue, femme noire » [1945], dansre poétiqueParis, Seuil, 2006.
8 M. HouellebecgParticules p. 357.
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blanche trés aiguisée. Juste avant tourner vers |®rigleeraire, comme pour confirmer

ses propos, une vipére appartit »

Le serpent est un symbole ambigu, il est symboléadeort et de la vie en méme
temps. Il est le double symbole de 'ame et de la libsggmbole cosmogonique et symbole
sous-terrestre, symbolisant tout ce qui est sous-jacBnt.'homme se situe a
laboutissement d’'un long effort génétique, le serpentitse sle l'autre coté de cette
échelle, au commencement de ce méme effort. En étantfécondant, le serpent est
symbole de la vie aussi. L'image du serpent et du cyclentesies métaphores pour la fin
de la vie, la fin de 'humanité. Si le serpent se sauecommencement de ce long effort
génétique, son retour ici marque que nous sommes maintenantis au commencement,

humanité a mis fin a son époque par sa fagcon masteale regarder le monde.

En méme temps qu’il évoque limage du cycle a tralersserpents, I'écrivain nous
montre dans le méme passage de lincinération d’Anmaldelquel point la mort est
définitif :

Le cercueil fut assujetti sur une plate-forme mobile qndacsait a l'intérieur du four. Il 'y
eut trente secondes de recueillement collectif, puigraployé déclencha le mécanisme.
Les roues dentées qui actionnaient la plate-formecépent légérement; la porte se
referma. Un hublot de Pyrex permettait de surveillecdenbustion. Au moment ou les
flammes jaillirent des énormes brdleurs, Michel détaulan téte. Pendant environ vingt
secondes, un éclat rouge persista a la périphérie dinaop visuel ; puis ce fut totft.

La fin est finale, aprés tout.

Jai dit de Michel qu’il méne une vie dénuée de Jdet relations humaines, cela
n'implique pas qu’il est privé d'affection. Il était trestaxhé a sa grand-mere, et |l
éprouvait une réaction violente quand elle mourut : « Ceeneit [...] une sorte de
miaulement ou de hurlement [...] Michel était enroulé swmé@me au pied du lit. Ses
yeux étaient légerement exorbités. Son visage ndaiefiien qui ressemble au chagrin, ni
a aucun autre sentiment humain. Son visage était pleine dterreur animale et

abjecte. 3

9 Ibid., p. 326.
*0 |pid., p. 357.
*1 |bid., p. 118.
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Sa grand-mére meurt en 1975, pendant dix-huit ans Mith&dul, mais « en 1993 il
avait ressenti la nécessité d’'une compagnie ; quelque ajgséaccueille le soir en
rentrant. Son choix s'était porté sur un canari blamcanimal craintif. ¥ Par deux fois
Michel laisse l'oiseau sortir de la cage, mais celuifte de peur la premiere fois, la
deuxieme fois il tombe par la fenétre : « La nuit étainbée ; Michel récupéra le petit
animal qui tremblait de froid et de peur, blotti contrepéoi de béton.>3 Cette scéne
s’approche a celle ou Marc Djerzinski, le pére de Miale¢touve son fils tout seul dans sa
chambre, dans un désordre et une saleté sans pareis)temt d’'un séjour de plusieurs
mois en Chine. Le petit Michel, 4gé de deux ans, prefiditta en voyant une présence
humaine : « Marc le prit dans ses bras : terrorispei étre tremblait entre ses mair¥. »

Sa solitude postérieure est sans doute enracinée dansxgdtience d’enfance.

Dans le romarMichel vit sa vie calme, ne dérangeant personnenttede soir a son

canari :

Cependant, ce soir-la, il fut accueilli par le silerits’approcha de la cage : 'oiseau était
mort. Son petit corps blanc, déja froid, gisait decir la litiere de gravons [...] Apres
une hésitation il déposa le cadavre de l'oiseau dansagnplastigue qu'il lesta d’une
bouteille de biere, et jeta le tout dans le vide-ordu@es faire d’autre ? Dire une messe ?

Il n‘avait jamais su ou aboutissait ce vide-ord@rd®uverture exigué (mais suffisante
pour contenir le corps d’'un canari). Cependant il ré&vgalbelles gigantesques, remplies
de filtres a café, de raviolis en sauce et d'orgaeasiels tranchés. Des vers géants, aussi
gros que l'oiseau, armés de becs, attaguaient sonreadés arrachaient ses pattes,
déchiquetaient ses intestins, crevaient ses glohdaim@s. Il se redressa dans la nuit en
tremblant, il était a peine une heure et demie. |l aatedis Xanax. C’est ainsi que se
termina sa premiére soirée de libérté.

Le réve que fait Michel montre l'effet que la mort den sm@nari & sur lui. La mort est
évoquée en tant que sale, grotesque, macabre et videriglente que Michel a besoin

de trois Xanax pour retrouver son sommeil, plus seul quagatans sa vie.

Janine, la mere de Michel et Bruno, meurt a Saarg petit village situé dans l'arriére-
pays nigois. Pour cette occasion, Bruno est ressora dénique psychiatre ou il vit de
maniére « probablement définitive ». 1l semble agitdabile, la nuit entiére il a tapé un
tract intitulé « Solidarité avec les brébis brigasquase chose assez bizarre a faire quand
sa mere est sur son lit de mort. Bruno parle de etnégésa d’une facon peu honorable, ce

2 |bid., p. 19.
>3 |bid., p. 20.
> Ibid., p. 40.
%5 |bid., pp. 20-21.
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qui est compréhensible, je dirais méme raisonnables dpté ce qu’elle lui a fait, ou ne
pas fait, si on parle littéralement : « Enfin, elletwisi de venir ici, elle n’a sGrement pas
choisi de crever, corrigea Bruno. Il parait que la eigilite s'est convertie & I'lslam®»Et

plus tard, quand les deux fréres sont dans la chambre denégar Bruno reprend ses

accusations :

Bruno s’abattit lourdement sur une chaise a c6té dditsenTu n’es gu’une vieille pute...
émit-il sur un ton didactique. Tu mérites de crevevlichel s’assit en face de lui, a la téte
du lit, et alluma une cigarette. « T'as voulu étre i@ ? poursuivit Bruno avec verve. A
la bonne heure, tu seras incinérée. Je mettrais aegjara de toi dans un pot, et tous les
matins, au réveil, je pisserai sur tes cendr¥s. »

Si Houellebecq est réactionnaire, cet extrait de testeplutdt révolutionnaire. Difficile a

trouver un témoignage plus forte d’'une haine sans issue.

Michel, au contraire, adopte une attitude plus pajgiies lui non plus n'est pas privé
du froid qui s’attache a cette relation jamais vécue :

« Elle a voulu rester jeune, c’est tout... dit Michel d'wumix lasse et tolérante. Elle a eu
envie de fréguenter des jeunes, et surtout pas sestsenémm lui rappelaient qu’elle

appartenait a une ancienne génération. Ce n'est pasdifficile a expliquer, ni a

comprendre. J'ai envie de m'en aller, maintenant.ciiais qu’elle va mourir bientot ? »
Bruno haussa les épaules en signe d’ignorance.

Comme pour souligner encore plus fort le lien rompu e@ning et ses fils, entre sa vie
antérieure et celle qu'elle est devenue, Janine s'#stHanger de nom ; maintenant elle
s’appelle Jane. Jane, prénom anglo-américain ; ce ABINé& choisi par I'écrivain pour

souligner que tous les aspects négatifs qu’'on accorde aanshuitardes, peuvent étre

relaté aux valeurs issues de la société anglo-amérigaine

Jamais Bruno ne m'est-il apparu aussi vitale et gotissomme dans ce chapitre sur la
mort de leur méré. Sa puissance s'épanouit ici, sa rage est justifiéeil Bsssible
qu'existe chez lui une «tentation dexister », d’aprést fo Evidlemment, & croire le
comportement de Bruno ; comme il balbutie dans soneexist comme il se heurte dans le

noir, cherchant une issue, un soulagement, un reméde a@arsa vie vivable. Pauvre

%0 |bid., p. 314.
> |bid., p. 319.
%8 |bid., p. 320.
%9 |bid., chapitre 22, « Saorge - Terminus », pp. 313-327.
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homme, completement détruit par 'abandon de ses papart$es pouvoirs de I'horreur,
labjecte qu'il est. Et pourtant, il cherche : de l'a&itde la compassion, de 'amour, de la
reconnaissance ; un peu de chaleur dans ce monde froigaletee de couleurs dans ce
paysage grisatre. La il y a vitalité : il n'arréte masrecherche, apres tout, sa recherche

continue.

Toutes ces scenes de mort, toutes ces descrigtiaamps mortel, des cadavres, posent
aussi la question de quoi faire avec les corps décédé&®cHvdin y attache des mots
comme « ordures » et « poubelle ». Pour le déplacemeat tdenbe de la grand-mére de
Michel, le fossoyeur arrive avec un sac de poubelle msudébris. Quand le canari meurt,
Michel réve d'ordures. Dans ce réve, avec des organeklsetranchés, et des grands
oiseaux qui attaquent le cadavre de son petit canarilifgoression d’étre dans une
boucherie. L'image de boucherie pourrait étre une métapt®ia putréfaction du corps,
de l'aspect physique et biologique de notre existence. Quetgitoétre le but de I'écrivain
de nous raconter sans cesse ces faits répugnants u®eappeler la futilité et les réalités

de notre existence ?

Quand il raconte la féte de 'An 2000, I'écrivain rfatcent sur la mort, une derniére
fois. Bruno passe la féte dans la clinique psychiatriqud est interné : « il n'était pas
malheureux ; les médicaments faisaient leur effetowt désir était mort en Iui’$Michel
passe la soirée chez lui en Irlande, seul, en évoquansadeenirs d’Annabelle, de sa
grand-mere et de son enfance. Impression douloureuse ssesisible de ce passage au
nouveau millénaire ? Non, pas du tout - Houellebecq ne la@se pas tranquille [& non
plus : « Partout a la surface de la planéte 'humaniiguia, épuisée, doutant d’elle-méme
et de sa propre histoire, s’apprétait tant bien que mahtéer dans un nouveau
millénaire. $* Comme pour renforcer la fatigue et I'épuisement de l'hitéail nous
rappelle l'autre cété de la vie, l'autre c6té de ce joufétke du nouveau millénaire, il nous
rappelle le destin qui nous attend tous : « Dans les éirestdu monde entier, les humains
récemment décédés continuerent a pourrir dans leurs tonbegransformer peu a peu en
squelettes.% Comme pour terminer son « éloge de la mort », il évqmue la derniére
fois le pourrissement du corps, la métamorphose du cadavreqeelette, figure
emblématique de la mort.

€ Ibid., p.366.
®1 bid., p. 367.
%2 bid., p. 366.
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3.2 Le suicide occidental

Si Houellebecq met l'accent sur le phénomeéne de la mmwite mort est représentée a deux
niveaux : le niveau corporel et concret et le niveawnbsyique.

A la suite des retrouvailles d’Annabelle et Mighilsl continuent a se voir, mais « au
milieu du suicide occidental, il était clair qu'ls n‘avaieaucune chance®%Ce suicide
occidental s'étend partout. Les sentiments meurent. Lahitéh de 'homme meurt. Les
relations amoureuses meurent, les relations familla@sent, les structures envisagées de
maintenir une société organisée et sécurisante melrerdibéralisme meurt, aboutissant
par son propre fonctionnement dans un nihilisme et un gdé n'aurait pas pu

s'imaginer, le systéme capitaliste n’envisageant quepprié et augmentation des biens.

Des le prologue du roman s’annonce le théme métigpkyprincipal du livre : le
déclin de 'numanité telle que nous la connaissons. Pauirelde monde dans lequel nous
vivons, I'écrivain emploie des mots qui ont une assicigplutdét négative : « des temps
malheureux et troublés », « solitude », « amertume ndiérence », « cruauté® La
description de notre temps n’est pas prometteur : « legsnemts d’amour, de tendresse et
de fraternité humaine avaient dans une large mesure dispdane leurs rapports mutuels

ses contemporains faisaient le plus souvent preuve diretiie, voire de cruauté>»

Philippe Muray dit quées Particules élémentairesest un livre né dsentiment de la
fin, et tous ses personnages se débrouillent, d’'une facoruoe altre, avec ce sentiment.
C’est lui qui donne a l'ceuvre son éclairage poignant, s#&tdansourde, son climat de
catastrophe intarissable, insaisissable, irrattrapaisl Le sentiment de la fin s'étend
comme un ombre de tristesse et de désespoir partout damada, sur les personnages,
sur le monde dans lequel ils vivent, sur le destin de I'hitehaet ce sentiment de la fin
s’accomplit & la fin du roman, ol 'humanité actuellexise plus. A la fin de l'histoire les
deux fréres se retrouvent seuls tous les deux, privé dactamtec leur famille et leurs
amis. La fin s’approche : « Le plus souvent ils sentajerune ombre grise s'étendait en
eux, sur la terre qui les portait, et en tout ils apeieatva fin. 5’

% Ibid., p. 295.

 Ibid., p. 9.

%5 q.

% Philippe Muray, « Et, en tout, apercevoir la fin:, . dand'Atelier du roman no. 18, juin 1999, pp. 23-32,
p. 25

" Ibid., p. 297.
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Dans le roman on trouve plusieurs phrases qui pourréiea lues comme des
métaphores de la fin de 'humanité : « L’aprés-midi du 1dlet était d’'une chaleur
écrasante ; c’était un des ces apres-midi qui se termingin ou l'orage finit par éclater,
dispersant les corps dénudé®. b n'y a pas que cet aprés-midi qui se termine mal, il y
plusieurs interprétations possibles : notre temps seneemmal (d’apres les prévoyances de
Houellebecq, en tout cas), le destin de 'humanité va sarfin, méme la réception de ce
livre était pareille a un orage qui éclate, dispersanteleteurs dénudés du choque qu'a

crée ce livre. Tout est en train de voler en éclats :

Il demeurait de vrais problemes en biologie fondamentaés biologistes pensaient et
agissaient comme si les molécules étaient des éenmatériels séparés, uniquement
reliés par le biais d’attractions et de répulsionstri@etagnétiques [....] leur conception de
atome était a peu prés resté celle de Démocriteadtaimulaient des données, lourdes et
répétitives, dans le seul but d’en tirer des applicatimhsstrielles immédiates, sans jamais
prendre conscience que le socle conceptuel de leur ciinatait miné [...] dés qu’on
aborderait réellement les bases atomiques de laegidphdements de la biologie actuelle
voleraient en éclafs.

Cette citation pourrait étre lue comme une illustrattongrand théme métaphysique de ce
roman. Les hommes d’aujourd’hui agissent comme si leusseages sont des éléments
séparés. Mais exister en tant qu’homme, cela veut dirdajuee peut vivre sans autrui,

sans la reconnaissance de lautre ; on a besoin dabtrmains pour exister en tant
gu’homme. L’homme a ce besoin d’attachement sentirhaniaautres pour exister en tant
gu’homme. Il semble que 'homme occidental ne pense ga&xumulation des choses,

des biens, de tout ce qui pouvait lui faire profit. || nesgequ’a gagner, quoi que ce soit,
gagner a terme court, sans voir qu’en méme temps il eagEcle de sa propre existence;
par exemple lenvironnement, mais aussi les relatioter-humaines. Si I'on abordait

réellement les bases atomiques de la vie, les fondsrdena vie voleraient en éclats. Que
reste-t-il alors? Rien. Il faut commencer de nouveauaréer les bases de la vie, d'une

nouvelle vie, pour une nouvelle humanité.

Est-cela une raison de la réception controvedscéoeuvre de Houellebecq ? Parce
gu’il sait nous poser des questions vraies, des questionsomjuiufie différence, des

guestions qui nous obligent a repenser nos vies, ainsi quepeeser nos priorités et notre

% M. HouellebecgParticules p. 24.
% Ibid., pp. 26-27.
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maniére occidentale d’étre dans le monde. Reste indideugae 'homme contemporain
n'aime pas des questions qui lui font peur, des questions tprcke de regarder de plus
pres sa vie, ses priorités, sa facon de vivre ; ilepeé$e cacher dans son nid confortable.
Houellebecq pose des questions qui nous forcent de repenser sitoation. Deux
réactions possibles dans ce cas-la: affronter les défnme il faut, ou fuire la vérité. Les

critiques séveéres de I'écriture de Houellebecq font pduatideuxiéme groupe.

Dans le quatrieme chapitre du livre, Houellebecq esj@sec de grandes lignes le
développement de la société occidentale depuis la fin du Xie@e jusqu’a nos jours,
ainsi que l'histoire de la famille de Michel et Bruno gent ce méme période. Comme
exemple je prends leur mére, et leur grand-pere mateeal.drand-pére ayant monté sur
léchelle sociale, né dans une famille de paysans aizdipds a lintérieur de Corse,
suivant des études, d’abord au Lycée Thiers a Marseills,3pUiEcole polytechnique, et
ensuite réalisant sa carriere d’ingénieur en Algérie 1¥28 naquit sa fille, Janine. Doté
d’une intelligence hors du commun, elle quitta I'Algériéaggeé de 17 ans, pour poursuivre
des études de médecine a Paris. Elle vit une libertduabst de 1a on pourrait facilement
préfigurer la chute de Janine, ainsi que celle de toutenkrat@on qui jouissait de la liberté
économique, individuelle et sexuelle ; ce roman en mardieement les conséquences. |l
montre aussi le ridicule de ce monde superficiel dans legued vivons, et comment le
marché de la séduction crée des besoins irréels ehémigiues, au moins en certaines
manieres ; la beauté esthétique n'est pas une néqassitgivre, strictement dit.

Nous vivons dans une culture narcissigue obsédée pguriasse et l'apparence
physique. Or l'auteur montre que la beauté et la jeunessg aicune garantie pour une
vie heureuse. Annabelle en est la manifestation, diitée beauté extréme. L'impression
gu'a Michel quand il la revoit aprés vingt an parle de seiSon visage était resté
incroyablement lisse et pur, ses cheveux d'un blond lwxinel paraissait impensable
quelle ait quarante ans, on lui en donnait tout au plus -gegt ou vingt-huif® »

Cependant sa beauté n’a été aucune bénédiction pour Aenabel

Je n’'ai pas eu une vie heureuse, dit Annabelle. Jequeigaccordais trop d'importance a
amour. Je me donnais trop facilement, les hommesamssaient tomber dés qu'ils étaient
arrivés a leurs fins, et jen souffrais. Les hommesfant pas I'amour parce gu’ils sont
amoureux, mais parce qu’ils sont excités ; cette évidbaocale, il m'a fallu des années
pour la comprendre [...] C'est pénible, a la fin, d'étrensidéré comme du bétail

interchangeable - méme si je passais pour une belle pga® que jétais esthétiquement

O Ibid., p. 287.
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irréprochable [...] Je méne une vie calme, dénuée dg.jojeC’est vrai que j'ai besoin
d'un homme, quelquefois, jai peur la nuit, jai du mal ndendormir. Il y a les
tranquillisants, il y a les somniferes ; ¢ca ne syffis tout a fait. En réalité, je voudrais que
la vie passe trés vite.

Encore une fois y a-t-il allusion a la bestialité &®rme, a notre caractére animalier.
« Bétall interchangeable », « une belle piece » ; om @li'on est dans une boucherie, ou
au marché de viande. Le marché de séduction peut étre éenpas deux : les pieces de

chair y sont dispersées, examinées, jugées.

Dans ce roman 'homme constitue un élément symgtique de I'évolution de la
société. Dand.es Particules élémentairedBruno incarne cet élément symptomatique de
époque qui est la nbtre, comme sa mere, Janine, egsme ce de la génération

soixante-huitarde.

Pour Bruno, l'objectif principal de sa vie est séxllgy a deux explications possibles a
ce fait. L'un psychanalytique : la privation du contact@la mere pendant 'enfance peut
produire des perturbations du comportement sexuel ; l'autrebplogle mais pas moins
vraie : Bruno est représentatif de son époque : « Queedstait-il a vivre? Peut-étre
guelques fellations pour lesquelles, il le savait, il aaraytde plus en plus facilement de
payer [...] A mesure que ses érections devenaient plisiesiffet plus bréves, Bruno se
laissait gagner par une détente attristéeBsuno illustre aussi la dépression individuelle,
trait caractéristique de la modernité et l'individualisextréme. On aura l'impression que
les sentiments réciproques n'existent plus. Tout ce quesstntiel a disparu dans la

compétition féroce inaugurée par le libéralisme :

Lors de son [Bruno] adolescence la compétition écanenmféroce que connaissait la
société frangaise depuis deux siecles avait subi uneneeettiénuation. Il était de plus en
plus admis dans l'imaginaire social que les conditér@nomiques devaient normalement
teindre vers une certaine égalité [...] Bruno se vagaitc peu encouragé a surclasser ces
contemporains par le biais de la réussite économiqueleSalan professionnel, son seul
objectif était — trés raisonnablement — de se fondns datte « vaste classe moyenne aux
contours peu tranchés’.

Tout d’abord, cette égalité économique n'a jamais étéinggt Regardons la France

d’aujourd’hui : du chémage, des révoltes violentes, du méatament général. En France

™ Ibid., pp. 289-291.
2 |bid., p. 81.
Ibid., p. 82.
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moins que 50% de la population adulte travaille, c’est unaieslés plus bas du monde.
Environ 20% des jeunes sont au chdmage. Qui disait prospédtgélité ? Je dirai le piege
de la classe moyenne ; cette classe n'est pas atlssj pas aussi libre qu’'on le prétend
souvent. Cette grande classe moyenne est emprisonnéa pwrché de plus en plus dur,
a travers des exigences de plus en plus dures au niveau deno@t®n, qui engendre des
exigences économiques, auxquelles un nombre élevé desidraagpeuvent pas répondre.
Les résultats de cet échec s’exprime a travers lelenabtre époque, a travers la violence
et 'égoisme.

A cette égalité et prospérité augmentant de laeclagsyenne, suit alors la liberté

sexuelle :

De maniére inattendue, au sein de cette classe nwyandaquelle s’agrégeaient
progressivement les ouvriers et les cadres — ou, plusgmant, parmi les enfants de cette
classe moyenne — un nouveau champ s’ouvrit & la compétgieissique [...] Plus tard, la
mondialisation de I'économie donna naissance a ongétition beaucoup plus dure, qui
devait balayer les réves dintégration de I'enserd®ela population dans une classe
moyenne généralisée au pouvoir d'achat régulieremeigsant ; des couches sociales de
plus en plus étendues basculerent dans la précarité ebtbteage. L'apreté de la
compétition sexuelle ne diminua pas pour autant, bien aragerdt

La classe moyenne est enfermée dans une spirale ctveptii s'’entend sur tous les
domaines de la vie, une spirale qui ne cesse d’augmentitesse.

Ici je trouve intéressant de faire un rapprocheragat Michel, quand il regarde une

photo de lui-méme, prise a son école primaire :

Un homme victime de la crise de la quarantaine ddeduste a vivre, de vivre un peu
plus ; il demande juste une petite rallonge. La vérdaésdson cas est qu'il en avait
complétement marre ; il ne voyait simplement plus aucaisen de continuer.

Ce méme soir il retrouva une photo, prise a soredarahaire de Charny ; et il se mit a
pleurer. Assis & son pupitre, I'enfant tenait un livreckdesse ouvert a la main. Il fixait le
spectateur en souriant, plein de joie et de courageetetnfant, chose incompréhensible,
c’était lui. L'enfant faisait ses devoirs, apprenast degons avec un sérieux confiant. Il
entrait dans le monde, il découvrait le monde, emtsmde ne lui faisait pas peur ; il se
tenait prét & prendre sa place dans la société damndsony®

" Ibid., pp. 82-83.
5 Ibid., pp. 30-31.
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Or, ni Michel ni Bruno ne prennent leurs places darsotiété, et de la surgissent leurs
« crises de la quarantaine ». La crise de Michel edi éée au temps qui passe, a la
futilité de la vie, a la distance entre cet enfant &exisur la photo, et 'lhomme adulte qu'il
est devenu, un homme qui ne voit plus aucune raison de wemtlre monde est la, juste
devant eux, mais ni Bruno ni Michel n'arrivent a enttans ce monde ; ils y entrent d’'une
facon apparente par le travail, on est obligé de le,famais ils n’arrivent pas a y entrer
d’'une fagon vivable. Annabelle exprime un peu le méménsent, dans une conversation
avec Michel : « J’'ai encore ma carte d’abonnementraia de 'année scolaire 74-75, la
derniére année ou nous sommes allés au lycée ensé&hhbbgue fois que je la regarde jai
envie de pleurer. Je ne comprends pas comment les awtsps merder a ce point. Je
n‘arrive pas a laccepter/%Et méme Christiane chante avec eux, dans une cotigarsa
avec Bruno : « Jaimais la vie, dit-elle encore.nd&s la vie, jétais d’'un naturel sensible
et affectueux, et jai toujours adoré faire 'amour. Quelghese s’est mal passé ; je ne

comprends pas tout & fais quoi, mais quelque chose s’epassa dans ma vie''»

Ces quatre personnages sont tous d’'une méme générdtioralgré leurs enfances
différentes ils pourraient étre vus comme des repréderdarcette génération : les enfants
des soixante-huitards. S’ils ne sont pas les enfantsrdsssoixante-huitards, au moins ils
sont tous les enfants des valeurs transmises pargeéstéeation, et ils ont tous grandi avec
ces valeurs et cette vision du monde. Il est clair géerivain ne félicite pas cette
génération, pour quoi que ce soit. Il s'attaque avant tdatlibération des meceurs, ainsi
gu’a la libération économique et la libération sexudileutes ces libérations aboutissent a
des marchés, marché économique, marché de séductiofiagamteles valeurs humaines

et morales:

Le capitalisme libéral a étendu son emprise sur leccismtes ; marchant de pair avec lui
sont advenus le mercantilisme, la publicité, le culteualss et ricanant de ['efficacité
économique, l'appétit exclusif et immodéré pour les risbeanatérielles. Pire encore, le
matérialisme s’est étendu du domaine économique auim®reexuel. Toutes les fictions
sentimentales ont volé en éclats. La pureté, la etéada fidélité, la décence sont devenues
des stigmates ridicules. La valeur d'un étre humainmesure aujourd’hui par son
efficacité économique et son potentiel érotiGue.

% Ibid., p. 294.
" Ibid., p. 186.
8 M. HouellebecqgH.P. Lovecraft p. 144.
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Comment est-ce possible pour lhomme de vivre dans undetle ?

Depuis longtemps la société occidentale a bascidécge état de dissolution :

« Un basculement subtil et définitif s’était produit ddassociété occidentale en 1974-
1975, se dit Bruno [...] Ces méme années, ou il tentait saetes d’accéder a la vie, les
sociétés occidentales basculaient vers quelque chosentere. En cet été 1976, il était
déja évident que tout cela allait trés mal finir. \ialence physique, manifestation la plus
parfaite de l'individuation, allait réapparaitre en i@ent & la suite du désir’>

Au suicide occidental s’ajoute ce du corps. Dans ce mondguéale discontinuité, le

corps peut ainsi un objet d'obsession, a travers lesbmuses exigences d’'origine
politiques qui s’étend au niveau corporel. Cette obsessomamnifeste a travers de la
chirurgie plastique, des régimes, du sport exagéré. Danscoettge a moi sans arrét, cette
recherche de « limmortalité », nous oublions que noosvses limités par nos corps : en
fait nous ne pouvons réaliser que ce que nos corps nogentaigaliser. La philosophie a
longtemps favorisé la pensée pure et la rationalitéeaudu corps. A mon avis, pensée
constructive égale pensée qui implique corps et émotioes ;déux subissent une
interdépendance. Aucune émotion sans un corps pour sefidr émotion. Cette

interdépendance s’exprime clairement dans ce roman.

Michel et Bruno développent chacun son désordrerdkine. Michel subi des périodes
de jelne, alors que Bruno souffre de boulimie. Les modditaitdu corps, ce pouvoir
exercé sur le corps, qui s’expriment dans des variarggsue diverses déja mentionnées
ci-dessus, et qui sont tellement répandues, pourront s’explgareun pouvoir et un
moyen de contréle : dans ce monde en voie de dissolatiomput flotte, le corps propre
reste 'objet auquel 'individu peut tenir et exercer un pausle contrdle totalitaire, méme
le vieilissement du corps est a contrbler. Autrementddins ce monde insaisissable, ou la
vie méme parait insaisissable pour tant d’hommes rfgsaeste la seule chose saisissable.

Les problemes de Bruno ont commencé déja quanditilagtecollege, il passait les
week-ends chez son pere a Paris. La relation pene'did pas une relation pleinement
vécue : son pere lui voulait plutdét du bien, « a condition cmuene prenne pas trop de
temps ; il se sentait un peu coupable. Les week-ends ou Benat, il s'abstenait en
général de recevoir ses maitresses. |l achetait disscpiginés chez le traiteur, ils dinaient

9 M. HouellebecgParticules p. 192.
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en téte & téte ; puis ils regardaient la télévisi&h.Bendant ces week-ends Bruno se reléve
parfois la nuit pour manger, il mange jusqu’a I'écoeuremeatq@ est particulierement
intéressant, c'est que l'écrivain y ajoute la notionptiesir : « Son ventre était lourd. Il
éprouvait du plaisit* » D’aprés Freud, le sein nourricier de sa mére est penfart le
premier objet érotique, et 'amour qu’approuve l'enfant asaché a la satisfaction de
nourrituré?. Cela est une explication possible du plaisir accordérepas nocturnes de
Bruno, qui va continuer ces excés au niveau alimentirene permets de faire encore un
rapprochement a la bestialité de 'homme, car a tsaserroman 'lhomme est rapproché a
lanimal. Eprouver du plaisir parce que son ventre est lopody moi cela est un trait
animalier, ou un trait lié au niveau plus inconscient’e@stence. Reste cependant que
pour Bruno cela est une affirmation de son statut cononante apte a sentir ; le reste du
temps, il est privé des sensations aux signes posttifmu lui, la nourriture pourrait étre
un signe positif, lui rappelant son enfance avec sa gramd;mui était bonne cuisiniere, et
lui préparait des plats délicieux. Nous verrons que la gramd-meacquis la fonction
symbolique que devait avoir la mére. Ces scénes noctpm@saient lui servir comme

une affirmation de son existence, comme souvenir dimpgeou il était aimé.

Ses excés au niveau alimentaire s’aggrave a l'angdr75, son premier trimestre a la
fac a Censier. |l souffre d'une grande frustrationestsinscrit a la fac de lettres, car a la
fac de lettres il y a plus de filles qu'aux autres fac. Rmtrles files a Censier ne
s'intéressent pas du tout a lui. Sa réaction est un eméksgé de nourriture et films X.
Dés le premier moment c’est clair pour le lecteur quecleme décadent que suit Bruno

est totalement destructif :

Bruno commenca a manger. Il se stabilisa rapidemeatiadtun parcours alimentaire qui
descendait le boulevard Saint-Michel. D’abord il comga& par un hot-dog, dans
I'échoppe au croisement de la rue Gay-Lussac ; il agaitiun peu plus bas par une pizza,
parfois un sandwich grec. Dans le McDonalds au cr@semu boulevard Saint-Germain
il engloutissait plusieurs cheeseburgers, gu’il accompagiaiCoca-Cola et de milk-
shakes a la banane ; puis il descendait en titubanelae la Harpe avant de se terminer
aux patisseries tunisiennes. En rentrant chez lui it&&t devant ld.atin, qui proposait
deux films porno au méme programme [...] Le plus souventpidskit quand méme par
prendre une placg.

8 Ibid., pp. 61-62.

8 M. HouellebecgParticules p. 62.

8 Freud cité par Héleéne Par8gin de femme, sein de méaris, PUF, 2006, p. 22.
8 Ibid., p. 188.
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Bruno est parfaitement conscient que son comportemesit pas normal, et « une ou deux
fois par semaine Bruno décidait de changer de vie, de prandréirection radicalement
differente [...] il serait un homme radicalement neufjrepfét a vivre, a se glisser dans le
courant de lexistence®b C'est exactement cela qu'l narrive pas a faire, Bruil
n'arrive pas a se glisser dans le courant de I'existdvla&s comment en arriver a le faire

dans ce monde profondément marqué de discontinuité ?

3.3 L’animalité de 'lhomme

Dans Les Particules élémentaireshomme est a plusieurs reprises comparé a l'animal,
d'ou le titre de ce chapitre. Houellebecq n'est pas le sewivain a faire cette
comparaison ; dans son « Avant-proposbaaComédie humaineBalzac dit que lidée de

cette ceuvre « vint d’'une comparaison entre 'Humanitdeimalite. »*

Je me demande quelle est la fonction de l'animaditésLes Particules élémentaire
pourrait étre une volonté de nous rappeler nos lienst®teoila nature et aux faits
biologiques, tout simplement que nous faisons partie de quefmse ce beaucoup plus
grand que nous. De lautre c6té, il y a la bestialité ld@rime, en 'homme. Dans ce
roman cette bestialité se manifeste a traversdinde, la violence liée au sexe, et la

violence tout court.

Une des scénes violentes et animalieres quinaygée le plus, est celle qui se déroule
un soir a linternat de Meaux, quand des garcons entrestldasalle de bain au moment

ou Bruno fait sa toilette :

Il gifle violemment Bruno, qui se met a pleurer. Pusslél poussent & terre, I'attrapent par
les pieds et le trainent sur le sol. Pres des tsletls arrachent son pantalon de pyjama.
Son sexe est petit, encore enfantin, dépourvu de plElssoht deux a le tenir par les
cheveux, ils le forcent & ouvrir la bouche. Pelé lui passealai de chiottes sur le visage. Il
sent le golt de la merde. Il hurle.

Brasseur rejoint les autres ; il a quatorze elest le plus 4gé des sixiemes. Il sort sa
bite, qui parait a Bruno épaisse, énorme. Il se plaaevarticale et lui pisse sur le visage.
La veille il a forcé Bruno de le sucer, puis a lui lécleecul ; mais ce soir il n’en a pas

84 i

Ibid., p. 189.
8 H. de Balzac, « Avant-propos ba Comédie humaine, |, Etudes de mgeitsliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1951 [1842], pp. 3-16, p. 3.
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envie. « Clément, ton zob est nu, dit-il, railleurfaut aider des poils & pousser».Sur un
signe, les autres passent de la mousse a raser swex@nBrasseur déplie un rasoir,
approche la lame. Bruno chie de p&ur.

Ce chapitre porte le titre « L'animal oméga ». L'adimnenéga c’est I'animal le moins
élevé dans une hiérarchie stricte, basée sur la fetrdea dominance, et qui s’applique
presque toujours aux sociétés animales. Cet animal doiesbsubir des actes de cruauté
atroces. Chez 'homme cette tendance de soumissitentéose manifeste le plus souvent
chez l'enfant et I'adolescent jeune. Sommes-nous plsgeda nature sauvage que nous

ne prétendons I'étre ?

A plusieurs reprises dans le roman est évoquée uigetélévisée diffusée pendant
lenfance de Michel et BrunoLa Vie des animauxA chaque fois la ressemblance entre
les hommes et les animaux est évidente. Bruno I'évogueadant d’'un scénario de film
gu’il a écrit, sur une société qui suit une catastrophedimgle, une société entierement
peuplée par des femmes nues et des petits chiens, ou lestesiparrété, et ou il y a une
cassette déa Vie des animaugui « sert de mémoire, de témoignage de la barbarie des

époques antérieure$’C'est-a-dire de témoignage de I'époque qui est la notre.

Quand Michel évoque ses souvenirs de cette diffuskfig@ adulte, les mots utilisés

sont justement ceux de « terreur » et « cruauté » :

lIs tuaient, déchiquetaient, dévoraient les animauxplas faibles, vieilis ou malades ;
puis ils replongeaient dans un sommeil stupide [...] Mift@hissait d’'indignation ; prise
dans son ensemble la nature sauvage n’étaient rienegrépagnante saloperie ; prise dans
son ensemble la nature sauvage justifiait une destruotiale, un holocauste universel - et
la mission de 'homme sur la Terre était probablemetodmplir cet holocausté.

Est-ce une description de ka Vie des Hommes ? La société de 'lhomme n’est pas si
loin de celle des animaux ; dans notre ere lhommes@stent plongé dans un « sommeil
stupide », vivant dans un état d’anesthésie continu.hBimine tue lui aussi, 'homme le

plus fort déchire 'lhomme le plus faible. L’homme viedt malade se déchire soi-méme,

le suicide et 'euthanasie étant devenus de plus en plusdigggnEt finalement Michel

8 M. HouellebecgParticules pp. 56-57.
8 bid., p. 322.
8 |bid., p. 47-48.
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contribue en une fagon a accomplir cet holocaustee dastruction totale ; il crée des

bases d’'une nouvelle espéce, et par-la 'anéantissemesécutif de 'lhomme.

Revenons au rapport sexualité-violence. Tout d’abaoire société accorde une

importance trop grande au sexe :

L'intérét que notre société feint d’éprouver pour I'énoie (a travers la publicité, les
magazines, les médias en général) est tout a &icdala plupart des gens, en réalité, sont
assez vite ennuyés par le sujet ; mais ils préteneamritraire, par une bizarre hypocrisie
a l'envers.

Il en vient & sa these. Notre civilisatiort-ilisouffre d’épuisement vital. Au siecle de
Louis XIV, ou l'appétit de vivre était grand, la cultuofficielle mettait I'accent sur la
négation des plaisirs et de la chair ; rappelait avsstance que la vie mondaine n’offre
que des joies imparfaites, que la seule vraie souréélicie® est en Dieu. Un tel discours,
assure-t-il, ne serait plus toléré aujourd’hui. Nous avmesoin d’'aventure et d'érotisme,
car nous avons besoin de nous entendre répéter que datuvinerveilleuse et excitante ; et
c’est bien entendu que nous en doutons urfbeu.

Nous avons besoin de nous entendre répéter que la vieepatilleuse et excitante, mais
cette répétition, arrive-t-elle nécessairement &etsa I'aventure et l'érotisme ? Cet
érotisme s’avere étre parmi les fondements du malhellindeidu moderne, du mal de
notre temps. D’abord il y a le succés ou I'échec au mdade la séduction, ensuite il y a le
lien étroit entre sexualité et violence, sexualité tetreur, sexualité et meurtre.
L'importance accordée au sexe quasiment partout dans adtuee, n'offre aucun espoir
de soulagement : « La tension de notre culture entree dggdixuel abusif (en ville, les
signes appelant au sexe nous envahissent littéralemeatrleau) et rejet exagéeré de la
réalité sexuelle (on ne vit pas dans une giga partouze pelipétes choses permises ou
possibles sont méme relativement restreintéS)Elke contribue plutdt & une augmentation

des frustrations liées a I'érotisme.

Les autorités officielles approuvent de cette ingran® accordée au sexe, a croire la
multiplicité des signes appelant au sexe, signes autorisélespautorités, comme nous
lavons constaté dans le chapitre 2. Mais les frustmatliées a I'érotisme nous enferment

dans une recherche perpétuelle de plaisir physique :

89 M. HouellebecgExtensionop. cit, pp. 31-32.
V. Despentesyp. cit, p. 98.
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Dans la société libérale ou vivaient Bruno et Christjde modéle sexuel proposé par la
culture officielle (publicité, magazines, organismesiaoc et de santé publique) était celle
del'aventure: a lintérieur d’'un tel systeme le désir et le plaggpparaissent a I'issu d’'un
processus deséduction mettant en avant la nouveauté, la passion et latiiréa
individuelle (qualités par ailleurs requises des emplogéas le cadre de leur vie
professionnelle). L'aplatissement des critéres deciinh intellectuels et moraux au profit
de critéres purement physiques conduisait peu a peu leadsalés boites pour couples a
un systeme légerement différent, qu’on pouvait considgsmme le fantasme de la culture
officiel : le systémesadien®™

Comme nous allons voir, le systeme sadien est unegoesce naturelle et inévitable du

libéralisme économique et l'individualisme. Pierre Jowaffieme ce fait :

Les romans de Michel Houellebecq dressent avec féececonstat d’échec d'une
civilisation, qui est peut-étre aussi I'échec de I'huiéan la course au moi et a la
différence est le moteur de I'apocalypse. lls déndnleenruauté sous toutes ses formes, la
méchanceté inhérente & '’homme, dés I'enfance.dessriptions des persécutions infligées
par des enfants & un autre enfant sont impressionnaateminution supposée de la vie
sexuelle en Occident n'est pas, subtilement, envisagéene contradictoire avec une
libération sexuelle que Houellebecq considere comme wissddibération, elle en est une
conséquence : chacun s’enferme dans la revendicdéoson plaisir, de son droit au
plaisir, d'une maniéere qui finit par étre quasiment &iti©n ignore l'autre. Lenuff movie
ou le sadomasochisme, négation et destruction du derfjautre, sont pressés comme la
conséquence inéluctable de cette libération.

Partout dans la société il y a des piéges, pour ainsiglireééveillent notre sexualité, notre
désir, tandis que le soulagement immédiat de ce désir sstlatteinte, au moins pour un
grand nombre de gens. Cependant, pour ceux qui « perdent » raarcleé sexuel, il y
reste toujours une possibilité de posséder ces femmesodomtaura jamais acces ; on
pourra les tuéf : « Lorsque tu sentiras ces femmes trembler au boubrdeduteau, et
supplier pour leur jeunesse, la tu seras vraiment le mdéreu les posséderas, corps et
ame. Peut-étre méme pourras-tu, avant leur sacrifiteniold’elles quelques savoureuses
gateries. % C'est curieux de voir comment, chez Houellebecq au maiest 'homme
qui souffre tant de cet échec sur le marché de la séduQianpourrait envisager une
femme qui tuerait un homme pour le posséder, si ce n'ptat enraciné dans les
sentiments d’amour ; quelle femme tuerait un homme fautpodeoir coucher autant
gu’elle aurait souhaité? Cela fait partie de I'histoir&xiénsion du domaine de la lutte

L M. HouellebecgParticules p. 304.

2 pierre Jourdd, a littérature sans estomaParis, Esprit des Péninsules, 2002, p. 29.
% M. HouellebecgExtension pp. 117-118.

% Ibid., p. 118.
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aussi ; Raphaél Tisserand, qui suit un couple dans les dunesepduer, parce que ce
Noir a emporté la femme qu’il désirait. Mais il revgdns les avoir touchés : « J'aurais pu
les tuer ; ils n'entendaient rien, ils ne faisaiamtume attention a moi. Je me suis masturbé.

Je mavais pas envie de les tuer ; le sang ne chamge’rie

Le Tisserand deHxtensionagit tout contrairement du David di Meola dearticules
qui aprés avoir été un Don Juan sans pareil se lassesdgualité et la sensualité, et se
lance dans les meurtres rituels par lintermédiaire dedes satanistes, a travers lesquelles
il rencontre des personnes qui ne croient point au Satais, qui sont des « matérialistes
absolus, des jouisseurs a la recherche de sensatioesises de plus en plus violentéd »
Avec eux il se plonge de plus en plus loin dans la cruautdagteur, voir jusqu’au
sadism&’ : « En 1983, il [David] fut admis & son premier meurtraetitsur la personne
d’'un nourrisson portoricain. Pendant qu’il castrait leébal’aide d’'un couteau-scie, John
di Giorno arrachait, puis mastiquait ses globes oculaife$l.y a encore pire ; ils tuent un
autre nourrisson devant les yeux de sa grand-mére, quiésstapres, ils mangent des
foetus avortés, et encore, et encore. Parfois cietienge sans but se méle avec un désir

sexuel, mais c’est la violence qui est au premier plan :

Un soir, invité & une partouze chez un ami avocat, davait reconnu un de ses films
diffusé sur un téléviseur dans une des chambres a colEh®s.cette cassette, tournée un
mois auparavant, il sectionnait un sexe masculin aolkconneuse. Trés excité, il avait
attiré a lui une gamine d’'une douzaine d’'années, une dmila fille du propriétaire, et
lavait collée devant son siége. La fille s’était peu débattue, puis avait commenceé a le
sucer. Sur I'écran, il approchait la trongonneuse dauefint doucement les cuisses d'un
homme d'une quarantaine d'années ; le type étaitremi@nt ligoté, les bras en croix, il
hurlait de terreur. David jouit dans la bouche de la 8l moment ou sa lame trongonnait
le sexe; il attrapa la fille par les cheveux, lui toubmatalement la téte et la forca a
regarder le long plan fixe sur le moignon qui pissasialieg’

Comment expliguer un tel comportement ? Houellebecq propose explication la-
dessus :

% Ibid., p. 120.
% Ibid., p. 260.
" Ibid., pp. 251-263.
% Ibid., pp. 257-258.
% Ibid., pp. 259-260.
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Ce basculement intervenu dans les civilisations octatks aprés 1945 n'était rien d’autre
gu’un retour au culte brutal de la force, un refus desgégleulaires lentement baties au
nom de la morale et du droit. Actionnistes viennbeatniks, hippies et tueurs en série se
rejoignaient en ce gu'ils étaient des libertaire®graux, qu’ils pronaient I'affirmation
intégrale des droits de l'individu face a toutesresmes sociales, a toutes les hypocrisies
que constituaient selon eux la morale, le sentimefistice et la pitié™

En ce sens David di Meola et ses pareils n'avaiert dae vivre et pratiquer le

prolongement des valeurs de la libération individuelle mérgar leurs parents et leurs
confréres. Cette libéralisme, qui devait conduire aibartE, a en fait conduit a une
dissolution et a une vacuité hors limites. Les actePaléd di Meola et ses semblables
deviennent insupportables pour la plupart des gens, cesifdsts et cruels ainsi que le
fondement de ces actions. Pour nous réconcilier aeadur, je dis comme Houellebecq
a la fin de ce chapitre sur I'horreur humaine: il fautrtesant revenir aux plaisirs simples,
essayer trouver un apaisement quelconque, alors allongecuibtre jardin, comme le fait

le Candide de Voltaire. Comprenez-moi bien, je voudtstement dire que 'homme doit
accepter sa condition, et de la se construire un morgke rdesure, préférablement un

monde meilleur, né de 'engagement que provoque Houellebeageas ses livres.

Revenons a Balzac : « enfin, entre les anim@y»a peu de drames, la confusion ne s’y
met guere ; ils courent sur les uns aux autres, voila testhommes courent bien aussi les
uns sur les autres; mais leur plus ou moins d'intelligenecel le combat autrement
compliqué. [...] 'Animalité se transborde dans 'Humanité¢ pa immense courant de
vie. %' Cet immense courant de vie, c'est I'ensemble desesomrofondes qui nous
animent, et tout d’'abord la libido. En décrivant l'arlitiade 'homme, Houellebecq nous

montre en méme temps le pouvoir des forces vitales qepiethomme posséde.

190 pid., p. 261.
101 H, de Balzacop. cit, p. 5.
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3.4 Parenté impossible ?

« Comment les choses en étaient-elles arrivées la ? »
Michel Houellebed’

C’est comme un fil rouge a travers le livre, ces nfintse Comment les choses en étaient-
elles arrivées 1a % « Je ne comprends pas comment les choses ont pu raemger
point. »°* « Quelque chose s'est mal passé ; je ne comprends yiaa fais quoi, mais
quelque chose s’est mal pass&>.>Cette fois-ci c’est la parenté qui en est arrivée 1a

Dans Les Particules élémentaireson ne parle pas de parenté, mais de parenté
impossible. Cette parenté impossible ne peut pas se memeans faire référence a la
libération des mceurs, et surtout a la montée de lindilistho@ et du narcissisme qui

caractérise notre temps depuis cinquante ans. Et nos\pagss en souffrent:

Pour l'anniversaire de Bruno, 'année de ses dix afitor avait calligraphié sur une
feuille de Canson, en grosses lettres multicolore®®APA JE T'AIME. » Maintenant
c'était fini. C’était réellement fini.i Et Bruno leasait, les choses allaient encore
s’aggraver : de lindifférence réciproque, ils alldigrogressivement passer a la haine.
Dans deux ans tout au plus, son fils essaierait de avdd des filles de son age ; ces filles
de quinze ans, Bruno les désirerait lui aussi. lls appient de I'état de rivalité, état
naturel des hommes. lls étaient comme des animauxttsetdans la méme cage, qui était
le temps-*®

Houellebecq ne cesse de rapprocher 'lhomme de l'animapdDrrait écrire un livre entier
la-dessus. L'état de rivalité, c’est I'état naturel degnaux aussi. L'écrivain montre ici
gue cet état de rivalité ne s’applique pas seulement aux é®rmamgénéral, mais aussi
entre pére et fils, qui sont alors reliés comme hommoeant que comme pere et fils. Et
cela pour une raison extérieure ; des filles de quinzeGms'est pas tout a fait vrai que
cette raison est extérieure, parce que ce désir stamaliiment localisé a lintérieur, ce

désir surgit du corps.

192 |bid., p. 207.

103 |d

194 1bid., p. 294.

195 |bid., p. 183.

198 |bid., pp. 207-208.
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DansLes Particules élémentairgles liens de sang ne garantissent aucune relation avec
les parents, ni une vie protégée dans le cercle fandiide dire, au contraire : ce sont les
relations de sang qui sont la cause fondamentale desmesbée Bruno et Michel, et qui
détermine leur perte. D’'un point de vue psychologique on peirfeent expliquer leur
destin. Avec des parents trop voués a sa liberté indileduelus voyons de tout prés les
effets d’'une telle démarche, d’'un tel égocentrisme. Ledrenqui les abandonne, mais
aussi leur péres, qui disparaissent de differentes fadensere de Michel s’en va en Asie
pour un photo-job et disparait la-bas (physiguement), le preBruno disparait
(psychologiguement) en étant trop égoiste, trop voué #esdél personnelle. Les deux
garcons grandissent ainsi chacun chez leur grand-merbgelMie revoyant pas sa mere
avant 'age de quinze ans, Bruno ne connaissant saargaet de visites breves pendant
les vacances, et méme la, elle ne pense pas alkiineeloit que ses propres besoins, elle
ne pense qu'a elle-méme. Facile a esquisser les viassrde Bruno et Michel dans un
certain sens comme des conséquences inévitables @ssdactieurs parents, et de leur
mére en particulier, les laissant dans leur vie aduli@pmbles de développer des relations

humaines pleinement vécues.

DansLes Particules élémentairedanine est la figure emblématique de cette parenté
impossible : « A l'égard de Bruno, la grand-mére de Michel nourrissait aucune
aversion ; lui aussi avait été victime de cette meratéée, telle était sa vision des choses
- sommaire mais finalement exact?’»Janine, une mére dénaturée ; fait évident ?
Cependant je réagit a ce mot « dénaturée » — existmeildéfinition claire d’'une mere
« naturée » ? Qui sait juger le « taux dénaturé » d’'une Méeesuis tout a fait d’accord
gue Janine ne se comporte pas comme une méere se compontdement, mais de la a la
qualifier de dénaturée, c'est difficile a suivre. Evidemmelest une pensée repandue
gu’'une mere doit étre, et agir, de telle et telle fagoais que savons-nous sur la vraie
nature de la maternité ? Si ce rapprochement de I'hodenéanimal s'appliquait a la
maternité aussi, que dirait-on sur les animaux qui repoussers petits au profit des
nouveau-nés ? C’est ce qu’a fait Janine aussi; quanthisa Bruno a ses parents, elle
était déja enceinte de nouveau. Mais la raison fondafeerdste qu’elle tenait trop a sa
liberté, et quand les parents pronent leur liberté peeflerextréme, ils ne contribuent pas

au bonheur de leurs enfants.

197 bid., p. 80.
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Comment ont démarré les vies de Bruno et Miclgirés de nombreuses aventures a

Paris,

fréres :

Le dép

Janine rencontre Serge Clément, qui devient rie ¢ Bruno, l'ainé des deux

Les deux époux formaient ce qu’'on devait appeler par la soite couple moderne », et
c’est plutét par inadvertance que Janine tomba enadgng®n mari. Elle décida cependant
de garder I'enfant ; la maternité, pensait-ellejt &tae de ces expériences qu’'une femme
doit vivre ; la grossesse fut d'ailleurs une périodegplagréable, et Bruno naquit en mars
1956. Les soins fastidieux que réclame I'élevage d’un eigane parurent vite au couple
peu compatibles avec leur idéal de liberté personnelle’est d’'un commun accord que
Bruno fut éxpedié en 1958 chez ses grands-parents materflger. A I'epoque, Janine
était de nouveau enceinte ; mais, cette fois, legaieMarc Djerzinski®®

art de Michel dans la vie n’était pas moins défici

En janvier 1960, Marc partit réaliser un reportage suro@é® communiste d’'un type
nouveau qui était en train de se construire en Chine giopull revint a Sainte-Maxime le
23 juin, en milieu d'aprés-midi. La maison semblait dése€Cependant, une fille d'une
quinzaine d’années, entierement nue, était assitallear sur le tapis du salon. « Gone to
the beach..» fit-elle en réponse a ses questions avant de betodans I'apathie. Dans la
chambre de Janine un grand barbu, visiblement ivreaib@fltravers du lit. Marc tendit
l'oreille ; il percevait des gémissements ou dessrale

Dans la chambre a I'étage régnait une puanteur épaikantle soleil pénétrant par la
baie vitrée éclairait violemment le carrelage noiblanc. Son fils rampait maladroitement
sur le dallage, glissant de temps en temps dans umeefld'urine ou d’excréments. ||
clignait des yeux et gémissait continuellement. Pamtteune présence humaine, il tenta de
prendre la fuite. Marc le prit dans ses bras ; tephéspetit étre tremblait entre ses mains.
[...] A dater de ce jour Michel fut élevé par sa granderipaternel], qui avait pris sa
retraite dans I'Yonne, sa région d'origine. Peu am@&smere partit en Californie, vivre
danﬁ)gla communauté de di Meola. Michel ne devait pa\Voir avant 'age de quinze
ans.

Les parents cyniques, qui ne pensent qu'a eux-mémes : latépamgpossible. Dans ce

monde libre dans tous les sens, la parenté stable papatsible. Or, les grands-méres de

Bruno

et Michel, représentent cette sécurité dont uanerf besoin ; mais cette stabilité

appartient a un autre monde, un monde d’antan, un monde gquphis. Nous ne vivons

plus dans ce temps. Reste a trouver une balance eatté i devoir qui sera vivable pour

tous. Nous n’y sommes pas encore arrivés.

Une intuition pareille de la « mére naturelle t>peésentée par Michel. Des sa premiére

année

a I'école primaire, il avait été frappé par leagté des garcons, alors que les filles

108 1hid.,
1091hid.,

pp. 36-37.
pp. 39-40.
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lui semblaient des étres plus doux. Encore une fois latear fait-il allusion d.a Vie des
Animaux ou lintuition de Michel sur le monde est relayéeAumilieu de cette saloperie
immonde, de ce carnage permanent qu'était la nature anirn@l seule trace de
dévouement et d’altruisme était représentée par 'amoterng, ou par un instinct de
protection, enfin quelque chose qui insensiblement et pagrésieconduisait a 'amour
maternel. $'° Cet instinct de protection, Janine elle ne la posgége Cette aptitude de
posséder et exprimer un amour maternel, elle ne la pops&d€u’est-ce que cela veut
dire ? Que Janine est une mere dénaturée pire que l'animale 'homme n’est pourtant
pas si proche de lanimal ? Le Daniel da Possibilité d'une fleexprime le méme
sentiment dénaturé en tant que pére, a propos la mortndiiss@ui s’'est suicidé : « Je
n'avais jamais aimé cet enfant : il était aussi e sa mére, et aussi méchant que son
pére. Sa disparition était loin d’étre une catastroptes ;6tre humains de ce genre, on peut
s’en passer.’$! Christiane le fait aussi, mais dans son cas, cénsmmtest enraciné dans
la peur qui lui fait son fils: « Il me méprise, mais\jis encore étre obligée de le
supporter guelques années. Jai juste peur gu’il ne devienleatvitl fréquente vraiment
de droles de types, des musulmans, des nazis... S'il se huaibt® j'aurais de la peine,
mais je crois que je me sentirais plus libré? $i la parenté n'est pas impossible, elle est

certes difficile.

Michel continue sa réflexion sur les hommesestfémmes a l'age adulte, et il aboutit
toujours a la méme conclusion : les femmes sont mesleque les hommes, les hommes
ne servent visiblement a peu prés a rien. Les femmat & plus caressantes, plus
aimantes, plus compatissantes, et plus douces ; moingparté violence, a I'égoisme, a
l'affirmation de soi, a la cruauté. Elles étaient emtre plus raisonnables, plus intelligentes,
plus travailleuses.’s® Un monde composé de femmes serait supérieur & un monde
composé d’hommes. On pourrait en conclure que ce romaimexpne attitude positive
envers les femmes, cela n'est toutefois pas le caso@an exprime une attitude positive
envers les femmes qui font leur devoir : les femmes qoouwchent, les femmes qui
s’occupent d’autres, les femmes qui manifestent un amaot@rmehnaturel. Or ces femmes
qui font leur devoir ce sont les grands-meres. Les fenguiese le font pas paient le prix

de la « dénaturation ». Annabelle a un cancer de l'uféuie de n’avoir pas enfanté : « Il

110 hid., p. 205.

11 Michel Houellebecql.a Possibilité d’une fleParis, Fayard, 2005, pp. 29-30.
112 M. HouellebecgParticules p. 266.

3 bid., p. 205.
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[le médecin] n'était pas réellement surpris : le carderlutérus s'attaque souvent aux
femmes dans les années qui précedent la ménopauseaietdie ’'avoir pas eu d’enfants
constituait un facteur de d’aggravation du risqd&* Annabelle a d’ailleurs connu trois
avortements, elle a eu sa chance d’enfanter, ella pas fait, maintenant elle paie le prix.
Conclusion simpliste ? Oui et non ; les femmes sonlleones que les hommes, si elles
vivent sous le paradigme traditionnel et sexiste de hainfé&. Ici nous touchons aux
aspects antiféministes et réactionnaires de ce raaspects évidents.

Apres que Michel est arrivé chez sa grand-mérenediera 'age de deux ans, il n'a
jamais revu sa mére. Quand il a quinze ans, sa mérendepomtact avec lui, plus ou
moins forcée par le pere de Bruno, qui a su par hasard que Bmum frére, et qu’ils sont
dans le méme lycée & Meaux. Janine rend alors visktclel : « Michel était dans sa
chambre ; elle poussa la porte et entra. Elle avaitupde 'embrasser, mais lorsqu’elle
amorca le geste il recula d’'un bon métré®gette scéne s'approche a celle o Marc
Djerzinski retrouve son fils a son retour de Chinen'yla pas d'intimité dans la relation
parent-enfant dans cette famille, ni entre Janingestfils, ni entre Bruno et son peére, ni
entre Bruno et son fils. C'est differemment dans ddations entre grands-meres et petits-

fils, heureusement, pour Michel et Bruno.

Cette citation raconte la distance impossibleegpere et fils:

Ca se passait dans la salle d’attent®/diil Lin ; en entrant je me suis assis a coté d’un type
dont le visage me disait quelque chose — mais trasewagnt, c’était juste une impression
diffuse. Puis on I'a fait monter, je suis passé tousuiee apres. Les cabines de massage
étaient séparées par un rideau en plastique, il n’y@h@uye deux, j'étais forcement a cété
du type. Au moment ou la fille a commencé a me caresearbas-ventre avec sa poitrine
enduite de savon, jau eu une illumination : le type dansabine a cété, en train de se
faire unbody-body c’était mon péré™®

Serge Clément, le pére de Bruno, lui non plus n'a pastentresa responsabilité de péere
comme il faut. Pourquoi Bruno n'est-il pas allé vivrezhé a la suite de la mort de sa
grand-mere ? Cela parait encore pire quand on connditneiations et la violence que
Bruno a d( subir a l'internat de Meaux. Quand Bruno a passéac, son pére lui achéte
un beau studio a Paris. Cela est-ce le symbole desmeetgi de culpabilité et de

responsabilité ? « En le [le studio] faisant visiteBraino il n'avait nullement impression

1 bid., p. 343.
115 M. HouellebecgParticules,pp. 79-80.
1% bid., p. 235.
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de lui faire un cadeau exceptionnel, mais plutét d’essagms la mesure du possible, de
réparer; et de toute facon, c'était visiblement une bonnairaff»*’ Il existe une volonté

de réparer, alors son pére admet une sorte de culpaiiiie.a cette volonté de réparer
s’ajoute la possibilité de s’enrichir : pas d'échappenantmarché économique la non
plus. Les mécanismes du marché économique infiltrent kesisdlomaines, toutes les

relations, méme celle entre parent et enfant.

Bruno tue un chat, pendant les vacances de I'été 1958Egsachez sa mere sur la Cote.
Sa mere recoit toutes sortes de gens, des hippies, katde dans sa maison. C’est comme
une grande partouze, qui ne finit pas, une partouze qui se éipeapres été. Sauf que
pour Bruno : « lls se baignaient nus dans les calanquet.¢s.yulves des jeunes femmes
étaient accessibles, elles se trouvaient parfoisiasnoiun métre ; mais Bruno comprenait
parfaitement qu’elles lui restent fermées : les autreggoga étaient plus grands, plus
bronzés et plus forts!¥ Bruno se retrouve dans un état de frustration sexuelela a
travers tout le livre. Ses frustrations expliquent e da’il tu ce chat, ce matin de son
départ, ou il se réveille tres tot, et entre d’abord dmmbambre de sa mere et son amant,

et ou se déroule cette situation étrange :

J'ai hésité quelques secondes, puis jai tiré le drap.nvdre a bougé, jai cru un instant
gue ses yeux allaient s’ouvrir ; ses cuisses se sobtelégnt écartées. Je me suis
agenouillée devant sa vulve. J'ai approche ma main Eugsecentimetres, mais je n'ai
pas osé la toucher. Je suis ressorti pour me branleme€leillait de nombreux chats, tous
plus ou moins sauvages. Je me suis approché d'un jeuneoghgtii se chauffait sur une
pierre. Le sol autour de la maison était cailloutews biénc, d’'un blanc impitoyable. Le
chat m'a regardé plusieurs reprises pendant que je miibranais il a fermé les yeux
avant que j€jacule. Je me suis baissé, jai ramass@nasse pierre. Le crane du chat a
éclaté, un peu de cervelle a giclé autour. J'ai recolwesdavre de pierres, puis je suis
rentré dans la maison ; personne n’était encordlést/é

Meurtre symbolique de la féminité, et de la malchantaclkée aux liens qu’ont Bruno
avec cette féminité. Je ne pense pas seulement sa®snir le marché sexuel, je pense
plutét sur sa malchance avec sa meére ; il n'a pas eefa qu’il méritait, et cela l'a

largement affecté.

Bruno répéte les fautes commises par ses parergsaarlation avec son propre fils.
A travers le livre, dans des conversations avec @me et Michel, Bruno exprime ses

7 bid., pp. 100-101.
18 bid., p. 77.
19 bid., p. 91.
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idées sur la parenté. Bruno est parfaitement consciehhigst pas parvenu a remplir son
réle de péere. Quand Anne, sa femme, est tombée endkmtepas éprouvé du bonheur,
et quand il a su qu’elle attendait un garcon, il a eu un tadroible. Pour lui, c’était le pire
d’avoir un garcon. Cela on le comprend bien quand on regardattitude générale envers
les hommes, Bruno met 'emphase sur la compétition #exardre males.

Parfois Anne sortait le soir, et Bruno se neteot seul avec son fils Victor. Ces soirs-1a,
il rajoutait un somnifere au biberon de Victor, puiseillsanlait en faisant du Minitel rose.
Et c’est devenu pire : une autre fois étant seul avetoVid lui donne un médicament
anxiolytiqgue, une dose pour adultes, d'ailleurs. Quand l'ersast endormi, Bruno sort a
un bar de nuit ou il s’achéte une jeune fille de dix-nesf Quel pere agit ainsi? Un pére
qui pense, et manifeste, que I'amour paternel n'est qu'ursonge, une fiction: « En
réalité jamais les hommes ne se sont intéresséara énfants, jamais ils n‘ont éprouvé
d’amour pour eux, et plus généralement les hommes sonpalriea d’éprouver de
amour, c’est un sentiment qui leur est totalementngiea Ce qu’ils connaissent c’est le
désir, le désir sexuel a I'état brut et la compétitinimeemales. ¥° Une telle réduction de
'homme a un étre totalement soumis a sa biologieexprimé par le désir et la pulsion
sexuelle, ne peut guere étre prise au sérieux. Aujourd’huileptiis longtemps déja,
'homme est supposé étre fait de cogpdme, d’instincts biologiques et rationalité. Quand
lhomme est ici réduit a un état brut et purement biologiquere instinctif, jai des
difficultés a prendre cela a la lettre. Pourtant c'est tintéressant de voir, dans la
perspective corporelle que je traite dans le chapitre’aumahlité, comment Bruno, dans
son action et sa pensée représente cet état puremeatetptandis que Michel représente
un état tout a fait contraire, il n'est que pensée nalité. Ce retour au corps est un
aspect important dans ce roman, et représente aussiéapgom contre une vision
uniguement rationaliste du monde et de la vie. Mais lexarge-huitards, ne
représentaient-ils pas le méme retour au corps, aux squuae ainsi dire? Il est en tout
cas clair que l'obsession corporelle de Bruno ne lui naimes aucun cas au bonheur ; au
contraire il se retrouve dans un état continuel de déreptde malheur, de
meécontentement et d’instabilité psychique.

Cependant le discours de Bruno sur la parenté conttuieproclame qu’avoir un
enfant aujourd’hui n’a plus aucun sens pour un homme. Chastgui vit seule avec son

fils, pose la méme question : « Avec mon fils, catshegeu pres bien passé jusqu'a ce qu'il

120|hid., p. 209.
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ait treize ans. Son pére lui a peut-étre manqué, maé $ais pas... Est-ce que les enfants
ont réellement besoin d’'un pére ? Ce qui est sdr, c’estugn&avait aucun besoin de son

fils. »*2*

Ces déclarations sont liées a la perte d'un contelki® grand : la liaison de
'homme a la société, ainsi que son sentiment de fartie de quelque chose de plus
grand que soi, ont largement disparu avec la montée devitindlisme. Auparavant, les

enfants étaient la transmission dun état, de régles dun patrimoine :

Je nai rien a transmettre & mon fils. Je n'ai aundtier & I'apprendre, je ne sais méme
pas ce qu’il pourra faire plus tard ; les régles quecpanues ne seront de toute fagon plus
valables pour lui, il vivra dans un autre univers. Acceffidéologie du changement
continuel c’est accepter que la vie d'un homme soittstment réduite & son existence
individuelle, et que les générations passeées et futlment plus aucune importance a ses
yeux. C’est ainsi que nous vivotfs.

La dissolution des cadres familiaux, I'entrée de l'indaisrne et de lindividualisme, tous
ces phénomenes ont contribué a la dissolution d’'unetéat’@utrefois. Cette société est
d’ailleurs regrettée dans ce roman, les aspects réaaiiogs en sont évidents.

Pourtant Bruno aime son fils, et il souffre devalapas pris sa responsabilité en tant
gue peére : « Jaime cet enfant plus que tout. Pourtantaijgamais réussi a accepter son
existence. ¥° 1l dit qu'il avait envie de redevenir un individu, qu'il sepportait pas la
fin de sa jeunesse. Ces sentiments ne sont pas étdangesine société qui se voue au
culte de la jeunesse et a lindividualisme. La famillelaeparenté ne sont pas possibles
avec de telles attitudes : « Une fois qu'on a divorcé,lgwmadre familial a été brisé, les
relations avec ses enfants perdent tout sens. L'edfestt le piege qui s’est renfermé, c’est
'ennemi qu’on va devoir continuer & entretenir, et quiveus suivre.** La négation de
la relation pere-fls que manifeste Bruno est certaimemlié au désespoir et a
limpuissance gu'’il ressent, dans sa vie et dans son mgodest aussi le notre.

Ces opinions sur la parenté, principalement présemér Bruno, pouvons-nous les
prendre au sérieux ? Bruno, c'est le fou de ce romanle®rfpous, ne sont-ils pas plus
proche de la réalité et de la vérité que les autresf@_peut dire n'importe quoi, parce
gu'’il est fou, ni la censure ni 'autocensure ne s’appliqld. de fou s’en fout de ne pas
étre compris, et ce fait ouvre des possibilités de ¢entker les limites des bien-

21 1bid., p. 185.
122 |hid., p. 210.
123 |bid., p. 232.
124 1bid., p. 210.
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pensants. La folie peut ainsi servir a ouvrir de nouvelleies. Il faut aussi noter que
I'écrivain a d’ailleurs laissé Bruno de la place pour dissours sur la parenté, et pas mal

de place non plus. Et le fou de ce roman est le seul pagemgui ne meurt pas.

Dans Les Particules élémentaireBruno, le fou, dit-il la conséquence inévitable
gu’aura, tot ou tard, notre facon individualiste et supeliicde vivre sur la parenté ? Le
bouffon est traditionnellement un symbole dualistestilautre face de la réalité, celle que
la situation acquise fait oublier et qui se rappelle aekdion. Il peut incarner une
conscience ironique a travers d’exprimer des chosesra®diun ton grave, et les choses
graves d'un ton de plaisanterie, justement comme I¢taiellebecq a travers son style, a
travers sa facon de méler les choses les plus graveshases les plus banales : « Le jour
du suicide de mon fils, je me suis fait des ceufs & la tordat

En enfermant le fou dans une clinique spécialistesesune facon de faire taire le fou,
de ne plus vouloir entendre la vérité qu’il raconte ? duesté comme les critiques
enferment 'ceuvre de Houellebecq, la qualifiant de pornographimmorale, raciste et
réactionnaire, s'attaquant a I'écrivain, mettant seuvre a c6té. Si Bruno est le bouffon
des Particules élémentairesHouellebecq est-il ce du monde littéraire ? En tout sess
critiqgues font de son mieux de le faire taire, par tousslenoyens disponibles : « Quand
on veut tuer quelqu'un, on le taxe dimmoralité®»>Heureusement, I'écrivain Michel
Houellebecq ne se laisse pas tuer si facilement que aplgs les débats déclenchés par
Les Particules élémentairdisa publié deux autres ouvragédateformeet La Possibilité

d'une ile

3.5 Les particules élémentaires

Examinons le titretes particules élémentaire€es particules, que pourraient-ils signifier?
Ces mots désignent les unités les plus petites en quasteons atome. Ce sont des unités
fondamentales de toute chose qui existe. Si on enléie waté, il ne reste rien. Et c’est

exactement cela qui se passe dans ce roman; de la écitaest raconté, il ne reste rien de

'homme, ni de 'humanité actuelle.

125 M. HouellebecqlLa Possibilité d’une flgp. 29.
1264, de Balzacpp. cit, p. 10.
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Ces patrticules pourraient étre un symbole des honuinegue étre humain constituant
une “particule élémentaire”. Dés que ces particules seheoticelles ne sont plus des
particules élémentaires ; elles font partie des structomeltiples et complexes. Or ces
structures multiples se sont dissolues dans notre s@tiétémporaine. Les personnages
dans ce roman sont comme ces particules élémentegregetites unités, qui flottent a
travers le monde, qui se croisent, se décroisent, pardyaparfois par volonté, parfois par

nécessité, sans étre vraiment capable de s’attacherd l'autre.

Cette notion de particule élémentaire est tirée@atabulaire de la physique. Selon le
modéle standard de la physigtie l'univers est un jeu gigantesque de construction.
Chaque objet est composé d’'un assemblage de quelgues bidasémaux, les particules
élémentaires, dont il existe douze. Si l'univers esfeurde construction, cela implique un
développement perpétuel, qui pourra soit tendre vers quelque abaseilleur, soit vers
guelque chose de pire. Houellebecq s’exprime sur cela daessairsur H. P. Lovecratft :

Peu d’étres auront été a ce point imprégnés, transgescgsaux os par le néant absolu de
toute aspiration humaine. L'univers n'est qu'un furtif samgement de particules
élémentaires. Une figure de transition vers le ch&ns finira par 'emporter. La race
humaine disparaitra. D’autres races apparaitront, pamdigront a leur tour. Les cieux
seront glaciaux et vides, traversés par la faible l@ristoiles & demi mortes. Qui, elles
aussi, disparaitront. Tout disparaitra. Et les actiomsaines sont aussi libres et dénuées de
sens que les libres mouvements des particules élénesnta@ bien, le mal, la morale, les
sentiments ? Pures « fictions victoriennes ». Seéfjolsme existe. Froid, inentamé,
rayonnanté?®

Notre monde n'est qu’'un furtif arrangement de particuleséidaires, et « la croyance,
fondement naturel de la démocratie, d’'une déterminatie Ikt raisonnée des actions
humaines, et en particulier d’'une détermination libreraggonnée des choix politiques
individuels, était probablement le résultat d'une confusiemtre liberté et
imprévisibilité. »¥2°

L’écrivain préne-t-il que la physique des particules péder a comprendre le monde et
la situation de 'homme ? On peut avoir I'impression gstainsi : « Cependant, Michel
en était convaincu, la constitution d’attracteurs getrale réseau évolutif des neurones et

127 Modéle universellement admis et vérifié par I'expérience
128 M. HouellebecqH.P. Lovecraftop. cit, p. 17-18. sjekke !l!
129 particules p. 281.
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des synapses était la clef de I'explication des opinirges actions humaines®%lIl y a
aussi allusion entre la physique des particules et laoeligguand Michel participe a la
cérémonie religieuse du mariage de Bruno, il rapprochern@&nau pasteur « les deux
deviendront une seule chair » de « les expériences d'Aspdetparadoxe EPR : lorsque
deux particules ont été réunies, elles forment dés lorsutrinséparable. '

pY

Les particules élémentaires sont enfermées dansourt-circuit a lintérieur de
latome, justement comme I'homme est enfermé dansolart-circuit de son monde
capitaliste et libéral, est, sur une échelle plus graadas le court-circuit de la vie méme,

gui ne mene gu’a la mort, une fois qu’on est né.

Alors une question qui se pose : & quoi bon ? A quolébuie, a quoi bon l'existence
humaine, si notre monde n'est qu’une figure de transitera ke chaos ? Nous reviendrons

sur ce point dans la conclusion.

130 particules p. 282.
131 particules p. 215.
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4. LITTERATURE A VIF OU NIHILISME LITTERAIRE ?

4.1 Une époque narcissique

Nous vivons dans une époque narcissique. Fait incontestdtadsté déja par Christopher
Lasch dans son ceuvte Culture du narcissism#&. Cette tendance narcissique n'a cessé
d’augmenter, a en croire par exemple Gilles Lipovetskjean Baudrillard, ainsi que des

occuvres nombreuses sur ce theme.

DansL’ére du vide, Essais sur I'individualisme contempotiine philosophe francais
Gilles Lipovetsky trace et explique le développement degtgscoccidentales pendant les
derniéres décennies, apres la libération individuellajnige et sexuelle, et I'évolution de

la société de consommation, aboutissant a une sgoigsde signe du narcissisme.

Qu'on ne sy trompe pas, cette inflation danalyses det communications, cette
prolifération de groupes de discussions ne mettrontipas I'isolation de la séduction. Il
en va du féminisme comme du psychanalysme : plus cepriéte, plus les énergies
refluent vers le Moi, l'inspectent et l'investisseié toutes parts ; plus ca analyse, plus
l'intériorisation et la subjectivisation de l'individgagnent en profondeur ; plus il y a de
Inconscient et d'interprétation, plus l'autoséductiaintensifie. Machine narcissique
incomparable, l'interprétation analytique est un agenpetsonnalisation par le désir et du
méme coup un agent de désocialisation, d’atomisatystérsatique et interminable au
méme titre que tous les agencements de la séductiois. I8gide de I'Inconscient et du
Refoulement, chacun est renvoyé a lui-méme dans shiit réidinal, en quéte de sa
propre image démystifiée, privé méme dans les deramatars lacaniens de l'autorité et
de la vérité d'analyste. Silence, mort de l'anayshous sommes tous analysants,
simultanément interprétés et interprétants dans unalaiité sans porte ni fenétre. Don
Juan est bien mort ; une nouvelle figure, beaucoup plus iagtiét'est levée, Narcisse,
subjugué par lui-méme dans sa capsule de V&rre.

Le narcissisme dont parle Lipovetsky, ce n'est pas seukefe narcissisme individuel,

mais aussi un narcissisme collectif. L'individu ne cherpas a étre tout seul, mais de se
rassembler avec d’autres individus ayant les méme<istécherchant les mémes buts.
L’individu a un besoin de se retrouver entre gens qui sdege& aux mémes choses que lui,

132 pyblié déja en 1979.

133 Gilles LipovetskyL'ére du vide, Essais sur l'individualisme contempoy#&aris, Gallimard, 2005
[1983/1993].

134 bid., pp. 47-48.
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de se regrouper, pour mieux s’exprimer, pour confirmer sonitédepour affirmer le moi.
Lipovetsky montre comment le point focal des individussts’déplacé du collectif a
lindividuel, de la politique a la sphére privée ; « Le ismisme ne trouve son sens
véritable qu'a une échelle historique ; pour lesseniietoincide avec le processus
tendanciel conduisant les individus a réduire la chargei@mneile investie sur I'espace
public ou les sphéres transcendantes et corrélativematroitre les priorités de la sphere
privée. 3* Quand chaque individu s’enferme dans son monde & part, sodentlos,
quand les gens investissent de moins en moins sur lecplectif, la société comme
construction fondatrice et sécurisante est contraietes’effondrer, et dans la nouvelle
réalité qui suit cet effondrement ne restera plus la Ipititgsi d’épanouissement de
lindividu ; si 'on prenait I'ceuvre de Houellebecq a l&re, I'existence de I'étre humain y
sera méme impossible. Notre société narcissique esbpaéquent une société condamnée
a s’‘anéantir.

Lipovetsky met l'accent sur ce qu’il nomme le prodespersonnalisation, un proces
qui nous arrache a lordre « disciplinaire-révolutionnameventionnel » ayant prévalu
jusque dans les années cinquante : « Rupture avec la phlagpirrale des sociétés
modernes, démocratiques-disciplinaires, universalistesgtgs, idéologiques-coercitives,
tel et le sens du proces de personnalisation dont oncweaibien il est réducteur de
lassimiler & une stratégie de rechange du capital flt-&llevisage humain’s®
Houellebecq confirme ce rechange du capital a plusieursespjé me contente d’en citer
une ici: « C'est pénible, a la fin, d’étre considéodenme du bétail interchangeable -
méme si je passais pour une belle piéce, parce que gstaistiquement irréprochable, et
qu'ils étaient fiers de m'emmener au restauraht. €'est Annabelle qui parle ici, &
Michel, exprimant linutilité de la beauté esthétiqueseaperficielle, qui n'a en aucune
facon contribuée & son bonheur. La notion de « bétaichangeable » parle de’sdi

Dans une société ainsi basée sur le rechange dalcépccomplissement personnel
devient une valeur fondamentale et toute-puissante, quaimmtde droit ilimité de
lindividu de chercher soi-méme, d’étre soi-méme, a iy, dans le but d’augmenter sa
valeur dans le marché. L'effet de ce processus sur [ihdidui-méme, c’est un
aggiornamento narcissique, le narcissisme étant leadgndo passage de lindividualisme

135 bid., p. 11.

138 |bid., pp. 10-11.

137 Michel Houellebecql.es Particules élémentaireBaris, Flammarion, 1998, p. 290.

138 « Bétail interchangeable » renvoie encore une fasbiplicherie, au marché de viande.
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« limité » a lindividualisme « total ». Malheureusemedet possibilités supposées infinies
de I'épanouissement individuel deviennent plutét un impégatifne possibilité: le

bonheur est 14, juste devant vous, si vous n'arrivezagassaisir, c’est votre faute a vous.
Leur échec devient encore plus clair pour ceux qui n'afripas a saisir ce bonheur, un
bonheur possible et réalisable pour tous, a en cromet#alité dominante chez 'homme

moderne.

Ce narcissisme « total », existe-t-il ddres Particules élémentairés Sans doute,
surtout manifesté chez Bruno. Bruno est perdu dans cettee qi€t soi, cette
psychologisation, ce désir d’expression, d’affirmationd&panouissement de soi. Or,
Bruno souffre, il n'arrive guére &re ce moi qu'il se croit étre, amoi n'est pas réalisable,
en tout cas pas si facilement gu’il le croit. Bruno & pas a lier son existence réelle a
limage qu'il a de lui-méme ; il va terminer sa vie imé&e dans un hopital psychiatrique.
Au lieu de linterner, il aurait fallu le réconcilier @ sa vie telle qu’elle est, or cela se

trouve étre un probleme fondamental pour tout étre humain.

Le narcissisme imprégne tous les domaines de lat&pcelle de la littérature aussi.
Bardolle pose la question « a quoi sert la littératurel?apres lui, « la plupart du temps,
on s'emmerde, assommée par linsignifiance des text&sCette insignifiance, il la relate
a linsignifiance des vies des écrivains contempot#ind 'individu moderne n'a rien
d’intéressant a raconter. Il vit dans un monde de cbirforoyable, il ne Iui arrive rien de
grave. S'il y a des tragédies, elles sont intimes :anter, un sida. Narcissisme la aussi :
ces tragédies intimes ménent a des histoires intésienagcissiques, banales ; des histoires
gue nous lisons, dailleurs sans enthousiasme, et par llesqueus ne sommes pas
passionnés : « La vie moderne, mécanisée, obsédéee pdivertissement, les images

télévisées, les vacances, manque assurément de lystéme.

1390, Bardolleop. cit, p. 8.
140 ¢cf. supra
141 1bid., p. 8.
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4.2 Le nihilisme et le vide

Comment définir le terme de nihilisme ? Est-il possiflen donner une bonne définition ?
Il me parait qu’il y a autant de « nihilismes » que delistids, ce terme vaste ayant été
annexé par des champs divers. Le nihilisme peut étre toreprdéfini de manieres
différentes. On pourrait tracer son commencement jusqudileasophes grecs, ou chez
des mystiques religieux, ou encore chez des écrivainssrussame Tourgueniev et
Dostoievski ou chez le philosophe allemand Friedrich zSdte. Evidemment, ces
nihilismes sont divers, dans leurs bases théoriques eomtams leurs expressions

pratiques. Vladimir Biagdf? nous donne des points éclairants la-dessus :

Le XIXe siecle fit de ce concept un usage déconcertimstrit dans une série de
malentendus ; mais ce n’'est pas par hasard si romamagses, philosophes allemands et
essayistes francais semblent découvrir avec le amfelile mot qui serre de plus preés les
illusions perdues, la douleur d'exister, le néant de toigela tentation de la mort. Le
terme s'installe alors dans une dimension polémigug@eimet de désigner avec une
remarquable imprécision la mélancolie, le pessimismeletfacon plus générale, toute
conception tant soit peu tragique ou décadente de'fd vie

Si la notion de nihilisme désigne « toute conceptioh sait peu tragique ou décadente de
la vie »,Les Particules élémentairexpriment la méme conception tragique et décadente.
Le roman décrit la chute d’'une société pourrie, ou legioes humaines n’existent plus
gue dans une mesure inauthentique, ou les personnages saldflantiouleur d’exister.
Les illusions perdues y sont vivement présentes. Latientde la mort y a trouvé sa
place ; le suicide d’Annick, de Christiane et d’Annabella sont la preuve. Les
personnages dans ce roman attestent clairement latisanslu néant de la vie, par
exemple Annabelle exprime une telle attitude quand elle iy a les tranquillisants, il y

a les somniferes ; ¢a ne suffit pas tout a fait. Editéé je voudrais que la vie passe trés

vite. »4

Cette conception tragique et décadente s'approche dwssial du siécle, d’aprés
Biaggi : « Le mal du siécle, qui fut aussi celui de WerttlerRené ou de Rolla, atteint son

paroxysme lorsque Paul Bourget en précise les symptomease ®ortelle fatigue de

142 \/ladimir Biaggi,Le nihilisme Paris, GF Flammarion, 1998.
13 bid., p. 11.
144 M. Houellebecqles Particules élémentairesp. cit, p. 291.
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vivre, une morne perception de la vanité de tout effo(Essais de psychologie
contemporaing p. XXIIl). »* Ce mal du siécle est présente chez Houellebecq. Ses
personnages souffrent d’'une mortelle fatigue de vivre.eCktiigue de vivre, est-elle
enracinée dans le fait qu’ils sont avides d’exprimerefgie de ses passions et de ses

réves, ou, plus précisément, avides des canaux ou unexieiimage serait possible ?

Cette fatigue de vivre se manifeste le plus claremhez Michel. Pendant une longue
période, il ne sort pas de son appartement, il restetaul e mange plus, il ne
communiqgue avec personne. Cependant je dirais que sa fatigste pas enracinée
uniguement dans une fatigue de vivre en général, mais anssiuda fatigue de ne pas étre
capable d’entrer dans la vie « comme il faut ». Micliteh c6té de la vie, dans un sens il
mene une existence marginalisée. Et pourtant il vit Bansyau méme de la vie, a travers
ses travaux de recherche ; ils arrivent a créer uneetie espéce vivante. Paradoxalement
arrive-t-il a créer de la vie, mais il n'arrive pasdisir sa propre vie. Peut-étre n’aurait-il
jamais pu accéder a ces niveaux dans sa recherchiit’dé milieu de sa propre vie. Il 'y
a comme un vide qui I'entoure : « Il traversait les éomst humaines, parfois il en serait
tres proche ; d’autres connaitraient le bonheur, ou $esp@ir ; rien de tout cela ne
pourrait jamais exactement le concerner ni l'atteiridrg Il se sentait séparé du monde
par quelques centimetres du vide, formant autour de lui commecamapace ou une
armure. $*® Plus loin, dans une conversation avec Bruno, celufficha son statut un peu
a part des hommes. « Tu n'es pas humain, dit doucement Brulewant ses yeux sur lui.
Je I'ai senti dés le début**

Est-il impossible de définir le nihilisme ?

Mais par-dela I'écume des mots, la force des mytheta eséduction des images, le
nihilisme est-il un idéal, un concept régulateur detibecou une notion si vague et si
romanesque que l'on n’en percoit jamais que les sympgt@taas les formes les plus
diverses de l'athéisme, de l'anarchisme ou du pess@nisliagnostiquées comme signes
de santé ou marques de maladfé ?

Le nihilisme est difficile de saisir dans sa véritélacest évident. Le nihilisme : l'absolu
refus, volonté d'effacer ce qui fut, de nier ce qui estcaesidérer que le monde est

145y, Biaggi,op. cit, p. 11.

146 M. HouellebecgParticules p. 109.
7 bid., p. 225.

148/ Biaggi,op. cit, p. 13.
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suffisamment vieux pour ne pas prolonger inutilement somiagde mot nihilisme
provient du motnihil (rien en latin). Qu’'est-ce que c'est, ce rien ? Exgoasde la
décadence du monde occidental, conséquence d'un romantism&abjime dans la
désolation des illusions perdues ? Rien de nouveau chezlétegel alors, ne serait-ce
gue dans sa violente expression, son style plat. Isered’ailleurs, a ce propos, de faire
une petite remarque sur le titre de son troisieme rorR&teforme Qui, en sens inverse,

donne « forme plate ».

Il est intéressant de voir la description que ddBiaggi de Netchaigd’, une figure
révolutionnaire et nihiliste dankes Possédésle Dostoievski. Chez lui, le nihilisme
s’accomplit dans un terrorisme rationalisé et mil&rison objectif est 'extermination de
toutes les couches de la société, a I'exception dedut@vmaires chargés de rebéatir le
nouvel Eden. Ressemblance trés claire avec I'histbaieParticules élémentairesseuls
les clones y survivent, dans une sorte de Paradistterres regne la lumiére, la joie, la

paix.

En traitant le nihilisme, il me parait utile ddaber la notion « transesthétique » de
Baudrillard, comme il 'évoque dans le chapitre du méme rmansLa Transparence du
Mal :

Vertige éclectigue des formes, vertige éclectique mlassirs : c'était déja la figure du
baroque. Mais, dans le baroque, le vertige de l'agtifist aussi un vertige charnel. Comme
les baroques, nous sommes des créateurs effrénés ebimamis secrétement nous
sommes des iconoclastes. Non pas de ceux qui détrieseimhages, mais de ceux qui
fabriqguent une profusion d'imagesu il n'y a rien a voir La plupart des images
contemporaines, vidéo, peinture, arts plastiques, asdelyiimages de synthése sont
littéralement des images ou il N’y a rien a voirs d@ages sans traces, sans ombre, sans
conséquences. Tout ce qu'on pressent, c'est que dechaoeine d’elles quelque chose a
disparu. Et elles ne sont que cela : la trace de quelypse qui a disparu. Ce qui nous
fascine dans un tableau monochrome, c’est I'absenceciferse de toute forme. C’est
'effacement - sous forme d’art encore - de toutetasya esthétique, de méme que ce qui
nous fascine dans le transsexuel, c'est I'effacemeatis forme de spectacle encore - de la
différence sexuelle. Ces images ne cachent riemgilgdvelent rien, elles ont une intensité
négative en quelque sorfé.

Cette conception de lart que prononce Baudrillard pourfappiquer a l'ceuvre de
Houellebecq. Dankes Particules élémentaires y a vertige éclectique des plaisirs. Or,
ces plaisirs, ce ne sont que des simulacres, le plaisires par exemple, substitut de

149 Cf. ibid., pp. 15-16.
1503, Baudrillardpp. cit, p. 25.
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lamour et de la compassion que Bruno ne cesse de chelichst tentant de voir cette
recherche comme une simple évidence de la théorie dd Ffomme, une fois repoussé
de amour maternel, ne cesse de rechercher un subdétwet amour, chez d'autres
femmes. Or, cet amour, il ne la retrouvera jamaisinBrest condamné a vivre cette
recherche continuellement ; il n'a jamais connu, 6w cet amour maternel aupres de sa
mére : « La mere acquiert une importance unique, inconipamahltérable et permanente
et devient pour les deux sexes l'objet du premier et du plusamiides amours, prototype

de toutes les relations amoureuses ultérieutes. »

Dans sa relation avec Christiane, Bruno auraitiywe cet amour tant recherché depuis
que sa mére l'a abandonné. Mais il N'a pas osé s’abmadan cet amour de facon
définitive. Christiane a un probléeme de dos, et suite dagggavation de ce probleme elle

est définitivement paralysée des jambes. Bruno vaglechlr a sa sortie de 'hopital :

«Maintenant, dit-il, tu peux venir t'installer chez mAi Paris. » Elle leva son visage vers
lui, le regarda dans les yeux ; il ne parvint & soutsmir regard. « Tu es slr ? demanda-t-
elle doucement, tu es sOr que c’est ce que tu veux Zexdpondit pas ; du moins, il tarda
a répondre. Apres trente secondes de silence, elleaaj« Tu n'es pas forcé. Il te reste un
peu de temps & vivre ; tu n’es pas forcé de le passmcagper d’'une invalide.'%?

Bruno hésita un peu trop longtemps. La suite : Christiarrersd chez soi, et peu de temps
apres, elle se suicide. La possibilité d’'amour meurt allec

D’aprés Baudrillard, nous sommes secretement demdlstes qui fabriqguent des
images ou « il N’y a rien a voir ». N'y a-t-il rienvair dans 'ceuvre de Houellebecq ? On
ne pourrait pas se tromper d’avantage. Son ceuvre laisstamee la trace de quelque
chose qui a disparu. Ce qui fascine daes Particules élémentaires’est 'absence. Ce
qui choque, c’est l'absence. L'absence d’'une société éfaigy et avant tout l'absence

d’'un monde vivable.

Regardons de plus prés la notion d’absence. L'aré pant définition sur 'absence, sur
un vide. Cela est bien évident quand il s’agit de la phopbiga I'objet ou la situation
présents sur la photographie ont été capturés dans umdmtiaiun certain temps, un
certain jour - la photographie suit ainsi par sa proprenitéfi la doctrine classique. Ce
fait est moins évident quand il s’agit de I'ceuvre d'artitéd&ssayons quand-méme de

151 Sigmund FreudAbrégé de psychanalysearis, PUF, 1950 [1938], p. 59) cité par Héléne PSkinh de
femme, sein de mérearis, PUF, 2006, p. 22.
152 M. HouellebecgParticules p. 308.
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rapprocher cette idée a la lecture &esticules élémentaire<e livre touche d’avantage
aux sujets qui n'y sont pas décrits, qui n'y sont pas pr&seaofaux sujets qui y sont
réellement traités.Les Particules élémentairesdocument défaitiste sur la société
contemporaine, ou roman nostalgique d'un temps perdu ? Abs#aceur et de

compassion, absence d’équilibre, absence de respect renttelles individus, entre les

individus et le monde qui les entourent.

Le nihilisme est aussi l'idéologie d’'un parti liéré, niant les valeurs imposées, par
exemple par la société. Dans ce sens Houellebecq mexmoint une attitude nihiliste a
travers son ceuvre. Au contraire, on trouve chez luiraokerche perpétuelle des valeurs
traditionnelles, valeurs qui nous étaient jadis imposéeas lgpasociété et par nous
concitoyens. Houellebecq détruit littéralement notreié&é dans ses livres, les humains
cedent leur place aux clones, et avec eux, une toutefagbme d'organiser la société et la

vie.

Il me semble que les nihilistes ne préferent pasélant a ce monde ; ils préférent
I'essentiel Chercher l'essentiel, cela améne droit a la tétall y a un aspect vital dans
cette recherche de l'essentiel : I'essentiel, les s la vie, les principes fondateukes
Particules élémentairecherchent a trouver ce méme essentiel, la possikitécet

essentiel, dans la vie.

4.3 La littérature a vif

Au commencement était 'émotion. Alors, la littératusi elle veut vraiment contribuer a
guoi que ce soit, elle doit étre capable d’atteindre I'@motu lecteur.Les Particules
élémentairesarrivent a émouvoir le lecteur. Houellebecq est dansida il est dans
'émotion, soit par la mort, soit par 'amour, maigdt l&, dans un présent émotif : c’est de
la vitalité.

La vitalité s’oppose au nihilisme - ou existe-tHil lien possible entre ces deux notions
apparemment si distinctes ? La vitalité, qui est laatemt de la vie, contrarie-t-elle le
nihilisme, qui est la tentation de la mort ? Comme nallens voir, cette contradiction

n'est pas si évident.

61



Si, jusqu’alors, le nihilisme demeure un projet politiquag mystique ou une aventure
spirituelle, orientée par la passion du néant, qui comayiiensée tout au bout de la nuit,
avec Nietzsche il devient un processus historique prdgi@ccident, signe tout a la fois
d'une décadence morbide et d'une singuliere prophétie Niefzsche, lui, porte sur le
nihilisme un jugement ambivalent : il peut étre forceddstruction, née de I'amertume et
de la déception, mais aussi énergie motrice, puissEncesatiort>®

Dans cette énergie motrice, dans cette puissance dowgréaside la vitalité. Dankes

Particules élémentairesl n'y a aucun espoir concernant la future de l'humanité.

Cependant il y a une énergie, une puissance, une viaétée vitalité surgit des pages,

elle transcende la lassitude, le laid et le mal deestgped décrit Houellebecq.

Existe-t-il un rapport entre la vitalité qu’expriteuvre de Houellebecq et son style ?

Pour éclaircir les aspects du style de Houellebecq, |eidse la place. Darigxtension du

domaine de la luttele narrateur exprime des réflexions précises sur soprgrstyle

romanesque, un style qui se rapproche nettement a ce diebleca:

Mon propos n'est pas de vous enchanter par de subtilesionst psychologiques. Je
n'ambitionne pas de vous arracher des applaudissememtsapimesse et mon humour. Il
est des écrivains qui font servir leur talent & lacdption délicate de différents états
d'ame, traits de caractére, etc. On ne me comptesa paami ceux-la. Toute cette
accumulation de détails réalistes, censés de campgredeonnages nettement différenciés,
m’es toujours apparue, je m'excuse de le dire, comme putaide |[...].

Pour atteindre le but, autrement philosophique, gumeepropose, il me faudra au
contraire élaguer. Simplifier. Détruire par une fouleddils. J'y serai d'ailleurs aidé par
le simple jeu du mouvement historiqgue. Sous nous yeux, Rdeng’uniformise ; les
moyens de télécommunication progressent; lintéridas appartements s’enrichit de
nouveaux équipements. Les relations humaines deviennegtepsivement impossibles,
ce qui réduit d’autant la quantité d’anecdotes dontaepose une vie. Et peu a peu le
visage de la mort apparait, dans toute sa splendeutrolsggme millénaire s’annonce

bien*

Ces dernieres lignes sont comme une descriptioPdegules élémentaire€n fait, Les

Particules élémentairesont comme une toile élargie et plus profondément dévedogpé

son prédécessetixtension du domaine de la lutte

Comme nous l'avons déja remarqué, Houellebecq s’dppae Balzac a travers les

descriptions des meceurs de son temps. Cet approchementifest@aussi dans leur choix

de personnages romanesques :

153y, Biaggi,op. cit,, p. 28.
154 M. HouellebecgExtensionp. 16.
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Vous cherchez 'homme tel qu’il devrait étre ; moilgeprends tel qu’il est [...] J'aime
aussi les étre exceptionnels ; j'en suis un. Il m'en tHailleurs, pour faire ressortir mes
étres vulgaires, et je m'intéressent plus qu’il vouéregse. Je les grandis, je les idéalise,
en sens inverse, dans leur laideur ou leur bétise. dreda leurs difformités des
proportions effrayantes ou grotesqi@s.

Comme Balzac darisa Comédie humaindjouellebecq a choisi comme personnages des
Particules élémentairedes étres vulgaires, et il les expose a la fagon qu'indigleac.

Ce n'est point étonnant que Houellebecq a choqué tout umemlittéraire avec ses
personnages triviaux et leurs vies pareilles, et sda Bouellebecqgien. Sur quoi repose ce
style ? Le narrateur deEktension du domaine de la luti@firme que son style

romanesque nait des faits racontés, c’est les sujets pdi créent son style plat:

Cet effacement progressif des relations humaines p&s sans poser certains problemes
au roman. Comment en effet entreprendrait-on la tianrale ces passions fougueuses,
s’étalant sur plusieurs années, faisant parfois sewtis leffets sur plusieurs générations ?
Nous sommes loin dedauts de Hurleventc’est le moins qu’on puisse dire. La forme
romanesque n'est pas congue pour peindre lindifféremicle, néant ; il faudrait inventer
une articulation plus plate, plus concise et plus mbfne.

Houellebecq confirme que pour peindre l'indifférence etélenb de notre temps, ainsi que
le réel qui nous entoure, il faut un autre style. On ne jplestécrire des romans tels qu'ils
ont été écrits pendant les derniers siécles. Bardfiitene@ également la nécessite d’'un

style nouveau et différent :

Cette grande littérature francaise classique a \@catniverselle, tissée de belles phrases
bien filées, n’a tout simplement plus raison d’étree HEllest plus adaptée pour décrire le
réel, le réel vécu, le réel éprouvé [...] Il ne s’agit g&srire pour distraire, pour plaire aux
dames, pour s’acquérir du prestige & bon compte [...] lldatite pour dire la vie, la vie
vraie, la vie vécue, et la faire ressentir commie fghr le lecteur. Et pour atteindre cela,
pour atteindre le «rendu émotif » cher a Célineailtfun style, pas un style parmi
d’autres, non, le seul style qui s'impose naturellemdatlintérieur de I'étre, pour servir
de miroir de I'époqué’’

135 H. de Balzac, dans une lettre & George Sand, GeorgeGantks auotbiographiques Il pp.161-162,
Le Bulletin de Liaison de I’Association « Des Amis deofgee Sand », no. 2, 1978.
156 ||A;
Ibid., p. 42.
1570. Bardolle op. cit, pp. 56-57.
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Le style de Houellebecq se développe avec le monde quoudkent avec sa réalité

discontinue.

D’aprés Muray, tout est discontinuité dans ce rortlay.a discontinuité sur tous les
niveaux, méme « jusque dans le style, dans cette juxtapopitesque systématique de
propositions étrangeres les unes aux autres, juxtaposiiom a cru avec stupidité voir les
indices d’'une esthétique « postmoderniste », alors quelleakue tout simplement sur
cette discontinuité constatée a laquelle la réaliténasitenant en proie’3%

A travers sa vie, et surtout dans sa période qussnitdépart de 'unité de recherche,
Michel réfléchit sur I'humanité, mais cette réflexiest condamnée a priori a aboutir dans
une discontinuité, qui contribue pourtant a développer ledefoants de sa recherche
ultérieure : « Pendant plusieurs jours, il contempla leatadi situé a gauche de son lit. En
saison les cannelures se remplissaient d'’eau chaudeijt clgét mécanisme utile et
ingénieux ; mais combien de temps la société occideptalerait-elle subsister sans une

religion quelconque ? ».

La discontinuité s’attache aussi a linauthemtigifue rencontre les personnages de
Houellebecqg. Dans ce monde sans reperes, il leur rastdeppossibilités d’exprimer leur
amour, sans faire appel aux analogies les plus absurdesneCdans cette citation, qui
raconte la relation de Michel et Annabelle : « Diue a Paris ils connurent des instants
joyeux, analogues aux publicités de parfum (dévaler ensembfe escaliers de
Montmartre ; ou s'immobiliser, enlacés, sur le pont Ags, subitement illuminés par les
projecteurs des bateaux-mouches qui effectuent leur demi-btrPécrire une relation
amoureuse a l'aide des publicités de parfum ? Oui, car danwrde qui souffre d'un
appauvrissement du langage symbolique, surtout apres la chlgerelgion et autres
repéres collectifs qui nous donnaient un langage symboligmeman, les publicités
contribuent a remplir ce vide symbolique. Les publicitésit sdevenues un langage
symbolique collectif, et a travers les symboles esyimbolique de ce langage, on peut

exprimer quoi que ce soit a lhomme moderne.

Il nous reste une question a poser: a quoi seittdaature aujourd’hui ? Et plus
particulierement, a quoi sert la littérature houelleberge? Bardolle a posé la méme

guestion, sa réponse est gque « seuls les « cas » naessat#, en ce que leur puissance

158 philippe Muray, « Et, en tout, apercevoir la finz, dand.’Atelier du romanno. 18, juin 1999, pp. 23-32,
p. 25.
159 M. HouellebecgParticules p. 296.

64



créatrice est telle qu’il se pourrait qu’ils servent a quelchose, et pas seulement a

divertir. »°° Dans ce sens Houellebecq est slirement un cas ligtérair

On reconnait aussi les cas littéraires a ce phénopanf@tement identifié par Dominique
Noguez a propos de Houellebecq : la « rage de ne pas laecomdamnation, et méme la
damnatiora priori. Comme si la masse des lecteurs, habituée a satlittértranquillement
confortable, avait flairé le danger, le danger nétiohnaire d’'un livre dont on peut dire
que, apres lavoir lu, les autres deviennent illisibkésque, par conséquent, il fallait
absolument, avec rage, s’abstenir de le lire, nets@ajue la premiére page. Eh oui ! Ces
créateurs détiennent un tel pouvoir que lorsqu’ils vopeernent la téte », ils ne la lachent
plus. De ce point de vue, il y a effectivement un casetiebecd®

Je n'affirme point qu’apres avoir lu Houellebecq les autresvains me sont devenus
illisibles, mais c’est vrai qu'on souhaite lire unééiiature qui engage dans la suite, au lieu
d’'une littérature qui divertit. La force de Houellebecqdésilans son honnéteté ; en le
lisant, on a I'impression qu'il est dans ce qu'il éayiil met sa peau sur la table, qu'il est
a vif parmi les lignes. La littérature houellebecgienmest pas de simulacre, pas de
divertissement, elle n’est que du vrai. Comme le dit Birde lui seul aujourd’hui prend
son lecteur et ne le lache plus, sans rien lui épargnda dkébacle d’'une modernité
exténuée. Lui seul reflete I'époque avec la méme justpsseProust et Céline en leur

temps, jusqu’a l'incarner.?

Pour en conclure sur cette littérature a vif, quaessi celle de Houellebecq, je laisse la
parole a Buvik : « La littérature n’a jamais eu pour roissle dire la seule vérité possible,
ni de créer lunanimité. Mais elle a toujours eu laiobit de nous faire réagir,
émotionnellement, moralement et mentalem&ht. Comme [laffrme Buvik, Les

Particules élémentairesst un roman fidele a cette ambition.

1800, Bardolleop. cit, p. 25-26.
%1 bid., p. 26.

152 Bardolle, p. 47.

183 p. Buvik,op. cit, p. 86.
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5. HOUELLEBECQ, CRITIQUE DE LA SOCIETE

« L’écrivain qui ne sait pas se résoudre a essuyer le feu de
la critique ne doit plus se mettre a écrire qu’un voyageur
ne doit se mettre en route en comptant sur un ciel toujours
serein. »

Honoré de Balz&¢

Houellebecq a subi le feu de la critique plus qu'une fois. 'Est ca Houellebecq
personnellement gu’ils se sont attaqués, ces critiquediamtulgue c'est son ceuvre
artistique qui est, ou devrait étre, I'élément provocapaurexcellence. Daniel Bermond,
journaliste dansLire, précise qu'on confond lartiste et son ceuvre Trop souvent,
« l'affaire Houellebecq » a pris le pas sur les critigggitimes que I'on peut adresser au
livre en ne retenant que les déclarations auxquelleaitsléissé aller I'écrivain dans les
médias. Ainsi a-t-on reproché au romancier ce qui n'@as dans son romart®>La
méme opinion a été exprimée par Bd¥ikqui affirme queLes Particules élémentaires
sont pas lues selon les lois de la fiction, qui impliquiss distinctions tres nettes entre les
niveaux différents du texte: distinction entre écrivatimarrateur, distinction entre écrivain
et personnage. Or il se trouve que ces distinctions mtepss faciles & maintenir, a juger
des réactions qu’ont rencontré Houellebecq.

Houellebecq est souvent appelé I'écrivain-sociologee notre temps. Ce fait le
rapproche de Balzac, qui tentait de décrire la sociét€disze de son temps a travers les

meeurs. Houellebecq décrit la n6tre de la méme fagon.

D’apres Balzac, les écrivains qui ont un but, sobtigés a vivre avec des

affrontements que peuvent causer les critiques:

1644, de Balzacpp. cit, p. 10.

185 Daniel Bermond, « L'affaire Houellebecq », darmel France no 35, 04/1999 :
http://www.diplomatie.gouv.fr/label france/FRANCE/LETTRMBSBuellebecg/houellebecq.htmtonsulté le
24.mars 2007.

186 Cf. supra
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Les écrivains qui ont un but, fat-ce un retour aux principesetrouvent dans le passé par
cela méme qu'ils sont éternels, doivent toujours débléeyterrain. Or, quiconque apporte
sa pierre dans le domaine des idées, quiconque esignadbus, quiconque marque d’un
signe le mauvais pour étre retranché, celui-la passeutsujpour étre immoral. Le
reproche d’'immoralité, qui n'a jamais failli & I'éeain courageux, est d’ailleurs le dernier
qui reste & faire quand on n’a plus rien & dire & ureptét

Les reproches a Houellebecq, ont-ils été faits fautatdachose a dire sur son ceuvre?
Evidemment il est plus facile d’accuser quelqu’un d’immoralisiue de lire et étudier ses
livres profondément, et par-la découvrir la légitimité cdequ’on postulait avant comme
immoral. Si I'on y ajoute la « rage de ne pas lire »tdmarle Nogue?®, ces reproches
perdent leur signification. Les critiques ont peur de lacitd de ce que racontent les
livres de Houellebecq, ils ont peur d'y trouver un raisomer@ quelconque. A mon avis
Houellebecq ne fait que montrer la société dans laquells wivons, sous toutes ces
facettes, sans juger les faits qu’il raconte. Il faih ghoix d’exemples, sGrement, mais un
écrivain qui écrit sur le monde qui I'entoure ne peut pasiger de traiter le mal de méme
gu'il traite le bien: « En copiant toute la Sociét#,shisissant dans Iimmensité de ses
agitations, il arrive, il devait arriver que telle compion offrait plus de mal que de bien,
gue telle partie de la fresque représentait un groupe coupb,critique de crier a
limmoralité, sans faire observer la moralité ddetedutre partie destinée a former un
contraste parfait.’8° Y trouverons-nous cette « autre partie destinée & farmeontraste
parfait » dansLes Particules élémentaires Absolument, mais c'est sous la forme

d’absence que se manifeste cette autre partie.

Notre intention dans ce chapitre est de regardgiusepres le potentiel critique des
Particules élémentaireset de voir s'il est encore possible aujourd’hui, a €dent,

d’écrire de la littérature politique.

157 H, de Balzacpp. cit, p. 10.
%8 D, Noguezpp. cit, pp. 73-86.
189 H. de Balzacloc.cit..
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5.1 Littérature et réalité

La littérature a toujours eu des liens étroits aveéddité, avec le monde qui I'entoure. Or,
nous l'avons déja dit, on peut avoir I'impression quetié@riture contemporaine s’est trop
détournée du monde extérieur, avec ses ceuvres souverlittdetiaes, auto-réflexives et
formalistes. Elle ne remplit plus sa fonction classigeedescription et interprétation du
monde. Elle ne nous apprend rien sur la condition humamejous aide plus a vivre.
Cependant, « aucun roman n’est coupé du monde. Parce quede, m@st plus fort que
toi [...] le réel est toujours devant, derriére, de tous@tés. 3'° Sans contradictiohes
Particules élémentaireseprésentent un roman rempli de ce réel, un roman éattada
réalité.

Revenons a Balzac. Quand Balzac dit a propoSdeses de la vie parisienge’elles
« offrent le tableau des godts, des vices et de touteshteses effrénéegu’excitent les
moeeurs particulieres aux capitales ou se rencontrentfaisldiextréme bien et I'extréme
mal » ', ces mots s'appliqueraient aussi bien &axticules élémentaired.es meeurs de
notre temps, n'est-ce pas cela que nous montre Hougjleb& le réel nous entoure de
tous les cbtés, c’'est dans les mots, dans les gestesstes moeurs que le réel se trouve,
et c’est a travers les mots, les gestes et les naesinggersonnages romanesques que le réel
se présente aux lecteurs. Le réel se trouve dans s sdmbres de 'existence humaine,
dans des descriptions violentes d’une réalité parfois lbrutane réalité qui n'est peut-étre

pas celle du lecteur, mais tout de méme une réalité vécum gaand nombre de gens.

Peut-on en conclure guees Particules élémentairesoient un roman réaliste ? Bien
gue novateur, Houellebecq s’inscrit dans une tradition. Netrsuvons ces descriptions
crues d'une réalité souvent brutale déja chez Zola, ¥ergason choix de thémes
controversés et ses descriptions. De méme Houellebewpproche du réalisme, surtout a
travers le fait qu'il refuse toute espéce d’idéalisme meger, qui donne de la réalité
humaine et sociale une vision stérilisée et faussereProche Houellebecq de sa vulgarité
et de son obscénité, comme on le faisait a Flaub@rBaudelaire, et comme ceux derniers

Houellebecq a enduré des procés. Mais si les réaliste$X@du Xecle prétendent a peindre

170 3oy Sorman, Débaljagazine littéraireno. 461, février 2007, p. 22.
"1 H, de Balzacpp. cit, p. 14.
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objectivement leur monde, Houellebecq peint le sienasmets un engagement et une
provocation de caractére subjective. Si la littératboeiellebecgienne n'est pas une
littérature réaliste, elle est certes une littératiresrai, dotée d’'une volonté de reproduire
le réel. C’est une littérature qui dispose d’'un engagemerdlsmanifesté aussi clairement
chez Balzac, Stendhal et George Sand comme chez Hmaegjle

D'aprés Karin GundersEfi, Houellebecq se place dans le genre dit le nouveau
réalisme. Regardons de plus prés comment cela se nadifgsivers l'incipit du roman:

"Le ler juillet 1998 tombait un mercredi.” Cette notatiamdine, & quoi nous fait-elle
penser ? D’abord, marquer une date précise revientrardes événements qui vont suivre
dans un réel quotidien. Ensuite, il s’agit d'un rappelppel & quoi ? Bien sdr, et c’est une
admirable effronterie de la part de Houellebecq : a denertures de roman célebresa
Chartreuse de Parm@839) et ’Education sentimentalél869)*"

Des la premiére ligne Houellebecq fait allusion & deuxdgracrivains réalistes. Mais
ensuite Houellebecq suit sa propre route :

Chez les deux romanciers réalistes du XIXe, la référeaux lieux bien réels et
identifiables est marquée. Ensuite, Stendhal nommeninée Flaubert indiqgue udépart
Tout cela est bien rassurant aussi bien pour le réalismepqur I'auto-mimétisme du
texte. Le texte représente et il se représente en me@nEes : ” Je suis une ouverture ; je
suis I'entrée ou le départ d'un récit. ” Et la phraséideellebecq ? Au lieu de l'allégresse
narrative de Stendhal ou le style cérémonial un peunsisude Flaubert, nous sommes
immédiatement confrontés a une chute : “ Le ler jui#98tombaitun mercredi. “ Ne me
dites pas qu'il s'agit d’'une simple métaphore lexicalisgteque I'écrivain a juste voulu
marquer une date. Cette chute — la date qui tombe — esbrdraire lourde de sens,
signifiant a la fois une distance auto-ironique aux dsgprédécesseurs, et la cléture d'une
époque (chute d’'une civilisation pourrie, grand thémeapidtsique de ce roman). Le
départ se retrouve cependant dans la phrase suivanpet: de départ ” ; mais c’est un
départ inverti, qui marque en 'occurence une fin etpagun commencemetif.

En méme temps qu'elle place Houellebecq, laas Particules élémentaireslans un
contexte plus grand, Gundersen montre aussi bien sa noéyvsauvolonté de prendre
distance et sa volonté de rupture, plitot que le prolongethere tradition, ici la tradition
réaliste. Donc on pourrait caractériser l'ceuvre de Hehsdq comme novateur.

172 Karin Gundersen, « Michel Houellebecq et le nouveausréalp, danRomansk Forumo.20, 2005, pp.
113-118.

3 bid., p. 115.

4 bid., pp. 115-116.
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Cependant, il continue une tradition. Celui qui écrit dmitjdurs trouver sa propre voie, a
travers ce qui a été et ce qui est. Malgré sa volontérdmuvellement, I'écrivain ne peut
jamais fuir de fagon absolue les chansons qu’il a entertdué au long de sa vie.

5.2 Une littérature politique?

Existe-il aujourd’hui une littérature politique ? Et l'éarié fougueuse de Houellebecq,

pourrait-elle étre lue comme une telle littérature ?pB8a Nicolas Tenzer, ancien éleve
d’ENA et écrivain de nombreux ouvrages politiques, «farlitture a désormais toujours

une signification politique ; et en méme temps, comme egwelie n'est jamais sous la

dépendance du politique'’3 Il distingue quatre genres différents de littérature politique
la littérature engagée, la littérature de témoignagenean a thése et le roman de valeurs.
D’aprés Tenzer, la littérature politique d’aujourd’hui s’alta le plus souvent au ce dernier
genre, mais sans vraiment attendre le niveau de cexpsséérs, tels que Kafka, Musil et
Bernhard :

Ces derniers reliaient un propos politique global - éea@d toute querelle partisane - une
vision du monde, une réflexion anthropologique et, meammsons-le, une position
métaphysique, souvent d'ailleurs critique du principe dend&aphysique. Se développe
désormais une littérature politique apolitique, ou parféapolitisme constitue une
politique. Le monde terrible que nous décrivait Kafkatre monde, était inhospitalier,
mais on distinguait « en creux » la beauté du mondeuglladl aspirait et ce qu'il aurait
pu étre. Devant l'insigne médiocrité, I'abjection oufddie des personnages de Bernhard,
se dresse aussi un autre monde, de liberté, de danit& aussi, de beauté. Que nous «
offre » Houellebecqg ? Une critique de l'ignoble, quidétecte de la vulgarité et du vide,
mais nulle ouverture sur un monde en contrepoint ou I'amrpid vivre. La littérature
politique dépeignait un présent parfois monstrueux aveegkerd de I'espoir : elle énoncait
d’abord un projet d'émancipation, tout simplement car @liuvait le penser et le formuler.

Rien de tout cela désormais. La littérature «igoe » semble parfois affirmer que
nous sommes rivés a notre monde de douleur et de.dété vitupere faute d’espérance.
Elle ne parle pas de l'oppression de la beauté et deedudtion du bien, mais de
luniversalité du laid-"®

175 Nicolas Tenzer, « Une politique de la littérature », dangevue des Anciens Eléves de 'ENA, hors-
série , « Politique et littérature », décembre 2003, sup:/fitvw.karimbitar.org/tenzeiconsulté le 1.février
2007.

1784..
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A-t-il raison, Tenzer ? Houellebecq, nous donne-trlulle ouverture » ? C’est vrai que
lceuvre de Houellebecq vitupére, mais ce n'est pas vraisqueceuvre vitupere faute
d’espérance. Son ceuvre vitupére parce que I'écrivainanrdis raison dans ses critiques
envers notre fagon de vivre, notre facon de géreersmciété, notre facon de mener nos
vies ; une fagon qui détruit 'lhumanité de 'homme. A-tatgement dépeint une vision
apocalyptique ? Oui, évidemment, mais pas seulement delg. dans l'ceuvre de
Houellebecq de l'espoir. Il y a de l'espoir, si non dansekte, il y en a dans la lecture,
chez le lecteur. A mon avis, cela se manifesteectant dans la réception de I'ceuvre ;
Houellebecqg ne nous laisse pas indifférents. Soit opast Michel Houellebecq, soit on
est contre. Et que le lecteur soit pour ou contre, il sdegis le lecteur, a travers la lecture,
une énergie, un engagement, et dans cet engagement résigtar [que crée I'écriture de
Houellebecq. Ce « monde en contrepoint ou I'on pouriigie w devait naitre de cet

engagement.

Houellebecq nous montre un autre monde, mais ce mondenesgond pas a un autre
monde tel que nous envisageons cet autre monde. Ce mamekd de Houellebecq n’est
pas envisageable, ni possible et certes pas réaligable’homme ; cet autre monde est
concevable pour les clones. Si Houellebecq nous ne darou espoir dans la direction
gue nous souhaitons, c’est parce qu'il pense qu'il n'y ersa@apendant il y a autre chose
gue désespérance ddmss Particules élémentaires y a une recherche constamment de
bonté, de sentiments réciproques, de valeurs humaine®e f@eherche est pour moi
lattestation que I'espoir ne nous a pas totalementdabar®, ainsi que l'est la beauté qui
parfois surgit du paysage autrement grisatre que nous peintliébecgl Cette beauté se
trouve dans les détails, dans les rapports que MichelugibBrnt avec leurs grands-meres,
dans leurs relations amoureuses avec Annabelle etti@eisLa beauté réside dans la
croyance en lI'amour, la recherche de 'amour et laemhe de la reconnaissance, cette

recherche continue qui coule comme un fleuve a trawets/te et a travers I'écriture.

A juger sur la critique il existe décidément une littérafpmétique : « Ces attaques ont
une sorte de marque idéologique, elles plongent dans cette ségbigué de la culture ou
guelque chose d’indéfectiblement politique, indépendant desnsptio moment, pénétre
le jugement et le langage'’$ Si la critique sévére qui s'est attaquée a Houellebecq est

enracinée dans un affrontement idéologique, c'est parce aguequelque chose

17 Roland BarthesGritique et vérité Paris, Seuil, 1999 [1966], pp. 11-12.
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d’'indéfectiblement politique pénetre le jugement, commdfiriide Barthes. Toute

littérature serait-elle par définition politique ? Noaraire Tenzer :

Je plaiderais ici pour un retour a ce qui pourrait constitne politique de la littérature.
Celle-ci est d’abord politique car elle éduque a autmsehElle nous fait voir le monde,
éveille notre attention, nous découvre d'autres cestinéconnues, qui ne valent pas parce
gu’on les connait, mais parce qu’on les ignore. L&uveolitique propre de la littérature ne
réside pas dans les valeurs qu’elle exprime et pas exshmit dans les corrections
gu'elle permet d'opérer en combattant nos simplismess Devrages réputés plus
« sérieux » peuvent le faire aussi. Elle tient tout entians le travail d'attention qu’elle
exige. Peut-étre y a-t-il une littérature de divertizmgt, mais le « plaisir du texte » réside
ailleurs, dans ce que chaque mot et chaque phrase noosttpat de vivre differemment
notre rapport a soi et aux autres. La littérature n'estupajeu. Cette vertu n’est pas dans
I'histoire racontée, ni dans le propos prosélyte derivain, mais dans I'apprentissage de
la beauté, y compris par I'épreuve et la souffranceneméme temps, la découverte d’'une

parcelle de vérité, c'est a dire dans une mise ardist pour un temps, de la futilité du

monde'’®

L'ceuvre de Houellebecq exige du travail d’attention. Sestna I'écoute, alors impossible
de fuir les cris ardents qui sortent de ses livres. thele ferme le livre, y tourne son dos,
parce que cela lui fait peur, parce que c’est trop dur, pardenqusupporte pas la réalité
gue nous présente Houellebecq. L'autre se plonge dans uaelatt méme livre, il se
plonge dans cette réalité, dans les feuilles, dans lés, by ressort, rempli de pensées
critiques, d’'un engagement profond ; ces lecteurs ont efegouvoir de changement, car
en eux nait I'énergie et 'engagement qui sont les présuppiséce changement, ce
changement indispensable si on souhaite un monde melflewsuivant le pas des pensées
de Tenzer ; c’est dans le « plaisir du texte » (si @estible de relier du plaisir a I'ceuvre
de Houellebecq) que se trouve I'espoir, 'énergie, les piitgs d’'un monde meilleur.

Comme j'espére avoir montré dans le chapitreasordrt, Houellebecq nous ne met pas
a distance de la futilité du monde, ni de la futilité devika Au contraire il jette cette
frayeur aprés nous, il nous force de la voir. Néanmoimpourrait dire que l'acte de lire
est toujours une mise a distance du monde réel, la lamusepermet de nous perdre dans
un monde fictif pendant un certain temps, nimporte queité nous rencontrons a

travers la lecture.

Si nous regardons le rapport entre la littératuria @olitique, nous reviendrons a la
situation de la littérature contemporaine en France. ikBwit qu'a travers la

8 N. Tenzerpp. cit.
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marginalisation de certaines ceuvres ainsi que de cectaimants littéraires, en définissant
les livres de Houellebecq et ceux d’autres écrivains ecopbrains comme « non-
littérature », Tlintelligentsia en tant que critiques e aussi & empécher un
renouvellement vital de la littérature francaise, qui deplongtemps a été trop
intellectuelle et anémique, pour ne pas dire nombrilisfaut accueillir ces ceuvres en tant
gue littérature, au lieu de les lire comme s'il s'agisgaitticles et d’essais. On ne peut pas
accorder la méme importance politique a une ceuvre figienoomme a un article paru
dans un journal, justement parce que l'ceuvre fictionnadle par définition fiction,
n’importe quels rapports étroits elle a avec le mondé géel'entoure. Par certains
critiques I'ceuvre de Houellebecq a été lu idéologiqguementmeodes énoncés choquants
a la suite attribués a I'écrivain, des énoncés auxquetkewait prendre distance, et non pas
comme une ceuvre littéraire. De réduire la littératutme sorte de non-littérature ne fait
qgu’a appauvrir la littérature en tant que telle, et lesages politique en tant que tels. On

aura souhaité une critique qui contribue a I'épanouissemdatlittérature.

Je ne nie pas que la littérature de Houellebecq eslitiémature politique, et je ne nie
pas que cette littérature peut sembler plus occupé d’exprirsepalets de vue que de
créer de l'art ; reste le fait que c’est de la littératqu’il écrit, et ne pas des manifestes
politiques. Que son ceuvre a une portée critique, et mémiegapee, n'empéche point
gu’elle est tout d’abord une ceuvre littéraire.

5.3 Critique littéraire ?

C’est curieux de voir comment la critique de Houellebeagtost a propos deRarticules
élémentaireet dePlateforme rappelle celle qui attaquait Barthes, et notammenttafe
Sur Racin&’®. A son tour Barthes répondit aux critiques par le Brigique et vérité qui
aujourd’hui pourrait étre lu comme une défense de Houelledecspn style et de sa fagcon
d’interpréter le monde : « Ce qui frappe, dans les attaguegds récemment contre la
nouvelle critique, est leur caractére immédiatement osbnee naturellement collectif.
Quelque chose de primitif et de nu s’est mis a bouger la-de@maurait cru assister a

quelque rite d’exclusion mené dans une communauté archaigquee con sujet

17 paru en 1963.
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dangereux. $° Comme Tlindique la citation, il s'agit des attaques cera nouvelle

critique. Et si 'on substituait Houellebecq a «la nowvetitique »?

La littérature de Houellebecq et son style novatsomt-ils dangereux ? Barthes parle
de ce mot dangereux: «appligué a lesprit, au langage, & Ctar mot affiche
immédiatement toute pensée régressive. Celle-ci wvitffen dans la peur (d’ou l'unité des
images de destruction) ; elle craint toute novation, déd® chaque fois comme « vide »
(c’est en général tout ce qu'on trouve dire du nouvedt’Lieeuvre de Houellebecq a été
dénoncée comme vide, elle a été accusée d'étre dénudet de fqui est beauté, de tout ce
qui est rassurant et divertissant. Mais Houellebecqinhgua nous proposer un miroir de
notre monde, de notre époque. Si I'on accuse d'étre dangémaugrale et banale, c’est
parce gue nous nions cette réalité qui nous surgit du mlmime ne trompe pas si je dis
gue nous souhaitons croire que notre société est undéseaipathique et chaleureuse,
incluante et ouverte. Si Houellebecq décrit cette sbaétmme terrible, froide et solitaire,

il Nest pas étonnant que cela nous fait peur.

Il me semble que la critique qu'a recue Houellebecpresthe de celle que Barthes
nomme la vraisemblable critique dans son livre. Lasgmablable critique a trois regles :
lobjectivité, le golt et la clarté. L'objectivité atache au banal, le godt a I'habituel, et la
clarté au langage. Quand Barthes essaye de dégager lesdtegtessemblable critique en
1965, il nomme en premier 'objectivité : « Qu’est-ce dgne I'objectivité en matiere de
critique littéraire ? Quelle est la qualité de I'ceuvre gekigte en dehors de nous » ? Cet
extérieur si précieux puisqu’il doit borner l'extravagance du critiggtesur lequel on
devrait pouvoir s’entendre facilement, puisqu’il est soustax variations de notre
pensée. 2 Evidemment un tel chose que l'objectivité ne peut pasterxilans le domaine
littéraire. Les sentiments ainsi que les réactionsqé®s par une ceuvre littéraire ne
peuvent pas étre mesurés ou classés par des parameétetifs oBjegardons les réactions
contre Houellebecq et son ceuvre : de telles réactiensurgissent que d’'une approche

subjective.

S'’il y existait une objectivité dans la critiquentemporaine, elle s’est éteinte devant la
voix de Houellebecq. Rares sont ceux qui ont gardé leunitgréritique devant la
provocation que représente apparemment son &&lvAer contraire, les critiques sont

180 Roland Barthesyp. cit, pp. 10-11.

181 |bid., p. 13.

182 |bid., pp. 17-18.

183 Cf. Jean-FrancoiRatricola,Michel Houellebecq ou la provocation permanemaris, Ecriture, 2005.
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souvent tres subjectifs et méme émotionnels facét@ ceuvre, peu d’écrivains ont suscité
un tel engagement ces dernieres années. Il a d0 touchguejgbbse de sensible et méme
de vulnérable, si 'on en juge des réactions qu'il a cfémrest+lire]

Si une ceuvre littéraire nous ouvre des fenétrete smonde, si elle nous raconte des
Vérités sur la condition humaine et sur la réalité dmselle nous vivons, des vérités dont
on ne soupconnait pas l'existence et qui sont moins lalgegqu’on aurait aimé, une réalité
qui nous est étrangére, est cela des raisons de condegtteeiceuvre, cette voix et ces
mots a silence ? Je laisse la parole a Barthes pagneture :

« Pour le vraisemblable critique, c’est la vie elle-méjui est claire : une méme banalité
régle le rapport des hommes dans le livre et dan®iele [...] La littérature n'a cessé de
commenter le caractéiatolérable des situations banales, puisqu’elle est précisément la
parole qui fait d'une relation courante une relatiordéonentale et de celle-ci une relation
scandaleuse. Ainsi le vraisemblable critique s’empldiexttout rabaisser d’'un cran: ce
qui est banale dans la vie ne doit pas étre réveitéqui ne I'est pas dans I'ceuvre doit étre
au contraire banalisé : singuliére esthétique, qui condda vie au silence et I'ceuvre a
linsignifiance. »%*

Les critiques assurent la signifiance de I'ceuvre, qui allspn tour, porte la parole de la

vie méme.

184 Barthespp. cit, pp. 23-24.
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6. CONCLUSION

6.1 Houellebecq réactionnaire ?

Tous les grands écrivains sont réactionnaires.
Michel Houellebectf®

« Tous les grands écrivains sont réactionnaires. 8adaubert, Baudelaire, Dostoievski :
que des réactionnairé® » Cette phrase est prononcée par Philippe Sollers elanshn.
Mais c’est I'écrivain Houellebecq qui y a mis cette ghra_es écrivains ici mentionnés ne
sont pas choisis par hasard. Houellebecq peut étre appte@eizac, comme nous avons
déja vu. Il peut étre approché de Flaubert au niveau deidietnde la sentimentalité, et
aux themes traités, surtout la relation homme-femmoeieebecq a fait scandale comme a
fait Baudelaire avecLes Fleurs du mal Flaubert avecMadame Bovary Comme
Dostoievski il décrit la misere de l'existence humaine.

Si Houellebecq est réactionnaire, cela se nsaiféans son regret d’un temps jadis. :

De tels étres humains, historiguement, ont existé.éres humains qui travaillaient toute
leur vie, et qui travaillaient dur, uniquement par dévargnet par amour ; qui donnaient
littéralement leur vie aux autres dans un esprit de déwenteet d’amour ; qui n'avaient
cependant nullement l'impression de se sacrifier ; rgemvisageaient en réalité d’autre
maniére de vivre que de donner leur vie aux autres danesprit de dévouement et
d’amour. En pratique, ces étres humains étaient généeat des femme&’

En pratique, ces étre humains sont représentés danmiam i travers des grands-meres.
Ce sont les grands-meres de Bruno et Michel qui seisatrifui donnent leur vie aux
autres : d’abord a ses maris et ses enfants, enssat® [@etits-enfants. Il faut ajouter que le
narrateur n'a aucune illusion concernant ce temps jhdifiésite pas a raconter I'enfance
travailleuse de la grand-mére de Michel parmi les semslaicooliques et analphabetes.
Son attitude réactionnaire se manifeste ausevers les femmes houellebecgiennes.
Les femmes sont importantes dames Particules élémentaireB’un cbté, I'écrivain tient

185 |bid., p. 229.
186 |bid., p.229.
%7 |bid., pp. 115-116.
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largement aux femmes. De lautre coéte, il les juge duremBans son univers
romanesque, la femme est soit mere, soit femme sétiuiddarielle Clément affirme que
toutes ces femmes houellebecgiennes sont des phantadieese sont pas réefiéd
Aucune d’elles n'est représentée dans sa situation pimfasie, la femme est toujours
représentée a travers une image phallocentrique, et sodaes une situation sexuelle.
Autrement dit ; il manifeste une attitude antiféministe.

Finalement, son attitude réactionnaire réside darfait qu’il s'ouvre sur le monde
extérieur, contrairement aux oeuvres introverties. &lichlouellebecq a contribué
largement a la vitalité de la littérature contempaaison ceuvre porte en lui des visions

d’'un changement et d’'un engagement plus profond dans la sca@&mporaine.

6.2 La puissance d’exister

Une question finale se pose : a quoi sert la littérdtarellebecgienne ?

Michel Houellebeg nous présente une vue nihiliste lsumonde, a en croire les
nombreux témoignages dans les médias. Cette visionsteihte manifeste dans son
attitude et son regard cyniques sur ce monde et ses sblais il y a aussi autre chose
chez Houellebecq ; il y a vitalité.

L'ceuvre de Houellebecq laisse une trace. Son ceavehide lecteur. Son ceuvre ne
laisse pas le lecteur indifférent. Son ceuvre dépose upeeiate. Soit qu’il pique le
lecteur comme le pique un moustique, une piqdre qui fait mal justeoment, qui gratte
pendant un certain temps, qui laisse une trace légéere peaqaelques jours, avant de
disparaitre. Soit qu’il frappe le lecteur comme un coup de &uidisant resurgir des
puissances jusque la inconnus dans lui, réveillant la ladereur, et de la une énergie qui
pourrait nourrir un engagement pour créer un monde meilleurgelle rencontre le
lecteur quelque part au milieu, entre ces deux extrémes.

Alors, a quoi sert sa littérature ? Bardolle eana réponse : « Alors, a quoi sert la
littérature célinienne ? [...] a faire 'apprentissage aledrité humaine, de 'homme dans

sa vérité crue, complexe, violente, paradoxale, et pgeaita@issi, comme nous le suggere

188 Entretien avec Murielle Clément, & Amsterdam, juin 2006.
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Philippe Muray, &urvivre & la modernité'®° Par 1a s’explique le puissant attachement de
ses lecteurs au Céline, d'aprés Bardolle. Pourrait-#¢ &insi pour les lecteurs de
Houellebecq aussi ? La littérature de Houellebecq, dertaesurvivre a la modernjté

survivre au vide, a survivre malgré tout ?

« Nous avons besoin de nous entendre répéter quee last merveilleuse et
excitante. ¥° Et si c’est justement cela qu'il fait, Houellebecq ravérs son ceuvre. S'il
nous répete que la vie est merveilleuse est excitante.l'@venture est ici et maintenant.
Que la vie est juste devant nos yeux, et qu'elle esissalide et vivable, d’aprés tout,
malgré les douleurs, malgré la réalité discontinue de celeno

Michel et Bruno vivent cet entrelacement de doudtude joie. Et c’est justement cette
alternance entre des sentiments divers, ce flux lakré¢é malheur et de bonheur, de joie et
de chagrin, qui constitue nos vies, I'excitation de vig'étre un étre humain. La vie est
une suite d'expériences, il y a toujours a apprendre. Rest figé, rien n'est définitif.
L'alternance incessante de ces sentiments diversl'érargie méme de la vie, et c'est
dans cette alternance que réside l'aspect vitaliste uteétoe humain, et aussi celle de la
littérature de Houellebecq. La vitalité réside dans laitdudés forces vitales et des forces
mortiferes ; la libido et la pulsion de mort. Cette déalhous la portons en nous, nous les
étres humains ; nous sommes vivantes, mais nous pogtom®us le signe de la mort.
C'est dans le rencontre entre ces forces diverses ésiderce que la vitalité de
Houellebecq. Or, sans la lutte des principes de vie etode taut est obligé de s’éteindre.

De ce rencontre dynamique nait les puissances vitales.

Bruno bascule dans sa vie, essayant aussi fort gséleode la saisir, néanmoins il N’y
arrive pas, et il finit dans un hopital psychiatrique.tRwi par & conclure que la vie est
insaisissable ? C’est possible que ce soit ainsi, pauit@mme n’arréte pas sa quéte de la
vie, de sa propre vie, de l'essentiel. Le double de katien de la mort, c’est la tentation
d’exister. Et la tentation d’exister possede quelque ctiesdtal.

Revenons au nihilisme. Que signifie ce mot nimactement ? Le hile est la région
d'un organe par ou pénetrent ou sortent les nerfs edits®aux. L'organe est nourri par ce
hile. L'essentiel est suspendu a ce fil, a ce petiersi qui est d'ailleurs le principe
d’existence ; si le hile d’'un organe est relevé ou éldss effets désastreux se produisent..

La vie ne dépend que de ce fil, ce « rien », qui porte da e méme, 'essence de la vie.

1890, Bardolleop. cit, p. 24.
190 M. HouellebecgExtensionp. 32.
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Pourrait-il étre ainsi pour le nihilisme aussi ? Lelisine comme point révélateur, qui met
laccent sur les défauts qui détruisent, qui coupent ce hileawirit nos vies, qui nous
attache au monde, qui nous attache a nos concitoyeilsy & un nihilisme de
Houellebecq, c’est le nihilisme comme énergie motrimanme puissance de création, un
nihilisme qui nous réveille de notre sommeil passif, d&enennui d’exister. Et si ce
nihilisme, cette énergie, arrive & nous arracher dcigssme, a nous rattacher a la vie, et
de ne pas seulement survivre a la modernité, mais deyrosger la-dedans, d’apprécier

la vie ? S’ nous raconte la puissance d’exister ?

Au commencement était I'émotion. Sorman dit que «lel nfa pas cessé d'étre
provocateur, les écrivains n'ont pas cessé de répondrg@ravocation. ¥* A travers ce

mémoire, jespere avoir montré que c'est justementteéqui provoque dans l'ceuvre de
Houellebecq, et que Houellebecq en tant qu’écrivain touplesment répond a cette
provocation. Sa réponse aboutit a une littérature engagéelittérature qui possede le
pouvoir d’éveiller 'homme moderne de son état continunedshésie passif et
consommatrice, une littérature que ne laisse pas steuteadifférent ; une littérature qui

fait une différence.

1913, Sormangp. cit.
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