TSHIYOYO MUFONCOL

CES FRUITS SI DOUX DE I’ARBRE APAIN ET LE POSTCOLONIALISME




« En montrant qu’il existe d’autres maniceres d’agir et de penser, d’autres relations entre les étres, d’autres
rapports au monde, le musée du quai Branly célebre la luxuriante, fascinante et magnifique variété des
ceuvres de ’homme. 1l proclame qu’aucun peuple, aucune nation, aucune civilisation n’épuise ni ne
résume le génie humain. Chaque culture I'enrichit de sa part de beauté et de vérité, et c’est seulement

dans leurs expressions toujours renouvelées que s’entrevoit I'universel qui nous rassemble »1.

Extraits du discours de Jacques Chirac prononcé
le 20 juin 2006 a I'occasion de l'inauguration du
musée des Arts premiers du Quai Branly
«La vie est a 'image de la mer. Toujours les vagues déferleront les unes derriére les autres, en se suivant,
écumantes, rugissantes |...] mais encore ? Quelle vague fera plage nette de toutes les immondices ? Les
. L . , , . . ) .
vagues se suivent. Les générations se suivent. L'une d’elle saura mieux faire le ménage de la maison.

Rien ne la distraira. Pas le manque de liberté »?

«Rien n’est [...] définitivement perdu. Mais pour changer la réalité, il faut agir sur la langue car "la

société est dans le langage" et c’est "au moyen de Uesprit que 'on voit" ».
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A tous ceuxc dont les noms ne sont pas cités ici, qu'ils sachent que nous sommes proches d'enx. . .,

particulierement a Seur Marthe Ongagna ponr tout qu’elle a fait pour nous lors de notre passage a

Brazzaville

Notre travail exiprime notre passion pour cette terre nommeée Afrique, notre passion pour le pays qui
nous a vu nattre, grandir et pour lequel nous sommes prét a tout donner, C'est le Congo- Zaire de nos

ateuxe. Un jour nous ferrons entendre son cri. . .

Nous invitons la jennesse africaine a relever le défi de demain



1. POURQUOI TCHICAYA UTAM’SI ?

I ne se passe jamais un jour sans que les médias des pays du Nord projettent la misere d’Afrique sur
leur écran. Des fonds sont collectés en direct a la télévision au nom de cette méme pauvreté. Tantot
c’est untel qui « arrache » un enfant ici, untel autre qui « adopte » un autre enfant « 1a » quelque part sur
le continent. Les télévisions accourent pour mémoriser I'instant. Ils le ramenent tous en Europe ot il
fait beau et bon de vivre. Depuis des lustres, il en a toujours été ainsi. Personne ne voit la tristesse d’un
pere qui laisse partir son fils ou sa fille sous d’autres cieux quand bien méme que certaines voix s’élevent
et a tort pour dire que le geste posé serait pour le « bonheur » des deux parents « séparés ». Celle ou celui
qui voit le sien ou la sienne partir en créant un vide autour des deux reste inconsolé. Il ou c’est elle qui
souffre. Mais comment le dire lorsque sa souffrance est tue par la publicité orchestrée autour de cette
opération a caractere commerciale. Cest le pauvre qui est incompris ; Déja, il ne comprend pas lui-

méme la cause ou les causes de sa misére, qui 'oblige a4 céder son enfant.

La question n’est pas de débattre sur le bien fondé de ce type de commerce honteux d’achat ou de vente
de personnes humaines. Ni non plus de condamner le matraquage ou la publicité autour de cette
ignominie d’un nouveau genre qui malheureusement rappelle une nouvelle forme d’esclavagisme a
visage humain ? Tout le monde sait mais le monde se tait, encourage, applaudit et personne s’inquicte
ou s’oppose. Aucune humanité ne s’exprime. On pouvait a la limite taire la publicité autour d’un acte
qui se voudrait gratuit. Le silence de ceux qui vendent la foi est déroutant. L.e monde se fait complice
d’un mal. Il le tolére mais jusqu’ou il ira si ceux qui remplissent la conditionnalité humaine n’osent pas
élever leur voix pour dire halte ? C’est assez | Comment le monde serait arrivé au point de tolérer cette
abjection dictée par la violence des espéces sonnantes. C’est qui frappe dans cette histoire est que ce
type de commerce est a sens unique. C’est toujours du Sud vers le Nord et non vice versa. Serait-il pour

montrer que 'Occident aurait le monopole du cceur ?



Notre questionnement est de savoir si la misere serait « africaine », si I’Afrique ne serait que synonyme
de « famines, guerres, conflits, Sida, mauvaise gestion, corruption, dictateurs et droits de ’homme
bafoués, une Afrique apocalyptique®», du moins celle des clichés vendus. Admettons qu’elle le soit,

« misérable », mais la réponse du monde occidental aux maux décriés n’est pas pour favoriser des
solutions durables. Prendre un enfant ici et la ne résout aucune difficulté mais en crée plutot d’autre et
plus sérieuses encore. A quoi servirait de I'argent a un pére ou une mere qui ne saurait méme stopper la
misere de son village ? A quoi une ou deux ambulances que 'on donne par « humanitaire » dans une
ville de plus de six millions d’habitants et ou les routes sons soit inexistantes soit impraticables ? Il y a
des gens qui se battent dans cette misere. 1l y a des africains qui relévent le défi du Continent mais
pourquoi leurs efforts sont occultés ? 1l y a un mur de silence génant autour de ce qui marche en

Afrique et de son combat a Iexistence.

C’est pour répondre a une série d’interrogations que nous avons décidé de faire patler ceux dont
écriture patle effectivement de ’Afrique, de son combat. Nous pourtions méme dire ceux qui font son
combat. Notre travail est une maitrise en littérature, littérature francophone en 'occurrence. Cest dans
ce cadre que notre choix s’est posé sur la littérature congolaise de Brazzaville. Nous sommes nous -
méme originaire de la République [dite] Démocratique du Congo, en face. Les deux pays sont voisins.
C’est en parcourant cette littérature que nous avons été surpris de découvrir la similarité des problemes
auxquels font face les deux pays et de la nature de combat que ménent les deux peuples pour se libérer

du joug de I'aliénation.

Tchicaya U Tam’Si est un écrivain congolais contemporain (1931- 1988). Son « nom fulgurant est
rappelé dans toutes les anthologies et tous les manuels de la littérature africaine ». Son écriture
romanesque, ses mots et son monde imaginaire patlent le langage d’une Afrique qui écrit son histoire

contre vents et marrées. C’est son combat, celui de son pays, le Congo-Brazzaville, situé au centre de

& Véronique Tadjo, « Littérature africaine et mondialisation » in Présence Africaine, 2003, no. 167/168, p. 113-116
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I’Afrique, que nous avons voulu partager avec le monde des hommes. L’histoire de ce pays, le Congo

Brazzaville, et son combat est celle de toute ’Afrique, particuliecrement de ’Afrique Subsaharienne.

Le monde avance toujours des raisons pour justifier les comportements de certains individus devant
une culture qui leur est étrangeére’ et de ce fait bizarre. Les autres sont toujours des « barbares », des

« états voyous », des « sauvages », des « negres », etc. Ce qui sonne un peu dréle dans ce commerce est
que les uns ont des droits que ne disposent pas les autres de dire la méme chose a ceux qui les traitent
de tous les noms. La question ne se pose pas en ces termes pour nous. C’est plutot lorsque personne ne
se dérange pour savoir pourquoi les « barbares » sont « barbares », etc. Comment les seraient-ils venus
aux yeux de ceux qui les considerent ainsi. On est toujours barbare vis-a-vis d’'un autre et jamais par
rapport a soi-méme. ’homme, ’humain n’est pas « barbare », « indigéne », « négre » ou « noir » a la
naissance. Il le devient si pas par lui-méme, c’est rare toutefois, mais souvent pour des raisons évidentes.
Que 'on ne nous traite pas de tous les noms. Notre intention est nullement de justifier 'injustifiable. Le
professeur historien Burkinabais, Joseph Kizerbo, aujourd’hui décédé, expliquait en ces termes la
situation de ceux que le monde appelle communément des « Noirs » ou « Negres ». Nous le citons de
mémoire, toute en sollicitant I'indulgence de ceux qui auraient souhaité poursuivre la recherche ; il disait
que « nous [C’est lui qui le dit] sommes devenus negres parce que nous avons été colonisés. Si nous

n’avons pas été colonisés nous ne serions jamais noirs ou negres ».

Le fait qu’une culture donnée soit jugée soit « bizarre » soit « étrange », son étrangeté 'empéche-t-elle
d’exprimer sa vérité crue, aussi dure soit-elle, aux yeux de ceux qui la vivent ou partagent ? La démarche
de I’écrivain congolais Tchicaya U Tam’Si différe de beaucoup lorsqu’elle veut interroger son passé pour
saisir et comprendre son présent. Souvent, 'ceil n’admire que le présent en face de lui. Et le présent qu’il
saisit est par contre la somme d’un long parcours. Le passé et le présent forment les deux faces d’une
méme réalité. Les dissocier serait faussé la lecture de la réalité sous les yeux. Tchicaya U Tam’Si

questionne les méandres du passé pour mieux appréhender et interpréter son présent, celui de « negre ».

7 C’est nous qui soulignons juste pour dire qu’il n’existe pas une seule culture qui n’est pas étrangére.
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C’est a ce niveau que sa démarche de la vérité devient significative. Elle permet une double lecture celle
du passé et Pautre du présent. Elle pourra ainsi répondre a la question latente du pourquoi des choses

que 'on voit ou que I'on vit. Mais « §il tourne vers le passé, c’est que le présent [serait| a rejeter »S.

La lecture de Tchicaya U Tam’Si nous fait comprendre que « ’histoire n’est pas une partie de tendresse.
[...] [Elle] explose, oppose, confronte, fusille au pied d’une fosse commune pour tout précipiter péle-
meéle %. Cest le constat du moins que fait son écriture. Si I'histoire n’est pas tendre, elle cache bien des
choses qui doivent étre dites pour que ce qui libere Tchicaya de ses chaines ne se répéte plus. Quand
quelqu’un patle ou se met tout d’un coup a patler tel que Tchicaya U Tam’Si le fait ce qu’il a eu mal ou il
a quelque chose 2 communiquer si pas a dire tout simplement. Comme le cas de tant d’autres écrivains
du continent, Tchicaya U Tam’Si a choisi Iécriture pour que la mémoire se souvienne. On ne doit pas
non plus oublier que la mémoire vieillit et les générations passent. Les écrits témoignent et rappellent

aux hommes I’Histoire.

Son écriture apparait comme « la force de cet Homme africain, la résistance de son continent a quatre
siecles d’esclavage et de colonisation »10. L’écrivain congolais Tchicaya éctit pour étre solidaire a la
souffrance et au combat de son peuple. Sa plume est son regard qu’il fixe sur les choses, celles de la vie,
mais un regard percant comme celui de I'aigle qui de loin percoit sa proie. La situation de Afrique exige
une vision stte et lointaine, c'est-a-dire capable de prédire son avenir surtout de s’y prépater. La sagesse

dit qu’un homme avertit en vaux plusieurs.

Tchicaya U Tam Si écrit également pour « échapper [...] 2 une certaine solitude et [...] essayer d’attirer
y g p pp Y

le regard de 'autre » a qui il donne 2 interpréter cette parole de Montaigne : « tout homme porte en soi

8 Camara Laye cité par Jingiri Achiriga, La Révolte des romanciers noirs. Québec, Editions Naaman. Deuxiéme édition, 1978, p.8
® Tchicaya U Tam’Si, Les Phalénes, Paris, Albin Michel, 1984, pp.87-88

10 até Lawson- Hellu, "De I’efficace des valeurs et des savoirs dans les écritures francophones »
http://www.ulaval.ca/afi/collogues/collogue2001/actes/textes/lawson.htm, 5 décembre 2006




la vraie matiere de ’humaine condition »!1. Son écriture est sa réponse a I'autre, a cet autre qu’il
considere comme lui. « Vous ne voyez pas que je sais moi aussi écrire comme vous. 1l me semble que

, , . . .
c’est votre langage, selon ce que 'on raconte. Mais je I'ai moi aussi apptis ce langage. Vous voyez
comme vous savez me lire a votre tour. Si vous me lisez autant que je vous ai toujours lu, ce que nous
sommes tous semblables. Vous ne voyez pas que nous pouvons nous tendre la main comme le font des

humains. Les hommes devraient se donner la main pour la construction de la fraternité humaine »!2.

L’écriture de Tchicaya U Tam’Si ressemble a une « main tendue a tous ceux qui veulent devenir ses
amis ». Avant tout a ’homme africain a qui il avertit que les Africains « coupés de leur savoir, |[...] sont
dans une situation de dépossession »'3. C’est la méme situation que celle dans laquelle se trouvent ses
personnages, ceux qu’il met en scene a travers ses romans. Ils sont dans ’état « de déstabilisation, de
crise ou ils n’ont méme pas la possibilité de se récupérer ». Le verbe est prononcé : « se récupérer ».
Utilisé dans son pronominal, le verbe veut dire « se ressaisir, se temettre d'un effort, d'un malaise. .. »!*.
11 s’agit d’un combat personnel celui de la réappropriation du soi cat pour Tchicaya U Tam’Si, « la

conquéte de soi-méme, |...] améne a prendre partout ce qui vous est da ».1>

Avec Tchicaya, on reste dans le combat. Son choix se justifie, nous voulons dire notre choix de I'auteur.

I’ Afrique n’a pas toujours a attendre que les autres viennent a son secours. Ils avaient déja dit a

u Montaigne cité par Brezault. A & Clavreuil G. Conversations Congolaises, Marie- I éontine Tsibinda, Sylvain Bentba, Emmanunel B. Dongala, Henri
Lopes, Guy Menga, Maxime N'Debeka, Sony Labon Tansi, Jean- Baptiste Tati- Loutard, Tchicaya U Tam'Si, Tehichelle Tchivela, Paris, 1’ Harmattan,
1989, pp. 113- 114

12 Nous avons laissé notre imaginaire erré pour lancer un appel, notre appel & I’humanité entre les hommes
3 bid., p.114

1 http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fast.exe?mot=recuperer, 24.04.07, 17h44

15 Brezault. A & Clavreuil G, op.cit. p.116



I’Afrique lors de leur premicre rencontre, a travers la « Bible » qu’ils 'ont enseignée : « aides-toi et le ciel

t’aidera ».

En parlant de Tchicaya U Tam’Si, une autre plume célebre de Congo-Brazzaville, Sony Labou Tansi,
auteur de La Ve et demie’®, dit que Tchicaya Utam’Si est un « frondeur de la Négritude »'7. Le vocable
frondeur désigne dans son sens littéraire « une personne qui critique sans retenue ni déférence. ..
Pautorité, les réglements » et par extension, une personne « portée a la contradiction, a 'opposition »,

voire « enclin a impertinence »'8.

C’est le méme réle qui est dévolu a I’écrivain, au poéte ou a la littérature tout court. « La littérature est
un « champ privilégié ot se livrent les grandes batailles de Phumanité »'9. « Etre poéte, de nos jours,
[éctit Sony Labou Tansi], c'est vouloir de toutes ses forces, de toute son dme, et de toute sa chair, face
aux fusils, face a l'atgent qui lui aussi devient un fusil, et surtout face a la vérité regue [...] qu'aucun
visage de la réalité humaine ne soit poussé sous le silence de I'histoire »%. Ce combat est bien celui de
Tchicaya. L’écriture est son arme redoutable. Il lui confie la mission de produire et de signifier ses mots.
Son écriture se noutrit des mots dont elle nourtit ses lecteurs par la suite. Les mots liberent. « La
libération, [confirme Sony Labou Tansi], commence par les mots ». Les mots patlent. Ils ont un langage
comme les mots de Tchicaya. IIs influent sur la conscience qui est a son écoute. Dostoievski que nous

citons aussi de mémoire, que 'on nous ne nous tienne pas rigueur, nous l'aurions lu il y a belle lurette,

16 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Seuil, coll. Points, 1998

7' Sony Labou Tansi, « Tchicaya Utam’Si : le pére de notre réve », in Notre librairie 92- 93, juin
1988, p. 83

18 |_e Petit Robert, 2001

19 http://lettres.ac-rouen.fr/archives_bac/afrique/dissert.htm, 06.04.07, 16h19

% 5ony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, 1985, Paris, Seuil, préface.
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nous ne nous souvenons plus dans lequel de ces deux lectures entre Les Fréres Karamanov et Crimes et
chatiments, nous citons : « ’lhomme le plus dangereux n’est pas celui qui vous donne a manger mais celui

. . . . , . iy o .
qui cherche a contréler votre conscience ». Cest pour dire qu’il n’existe aucune arme plus puissante
dans le monde que la lecture ou I'ensemble des mots réunis dans un seul ouvrage. Se taire est pour
Tchicaya U Tam’Si, et nous 'avons constaté par sa lecture, est le refus de vivre. La vie n’est pas silence.
Elle ne se déploie pas en silence. Elle est par contre, mouvement. Et comme tout mouvement, elle émet

un son quelle que soit le degré de sa perceptibilité.

A travers notre lecture de Tchicaya, il nous est arrivé de constater que ce dernier « voulait s’opposer » a
la Négritude, telle que défendue ou présentée par ses adeptes. La Négritude de Senghor a laissé entendre
que « I’émotion est negre comme la raison hellene ». Une affirmation a la limite d’insulte. Nous
aimerions bien comprendre si la possession de I'un exclurait la possession de I'autre. A ce que 'on
sache, '’émotion n’exclut pas forcement la raison et vice versa. Voulait-il dire par 1a que son « negre »

serait irrationnel en marge de son émotivité » Cette position de Senghor exige clatification.

Tchicaya sort du complexe de « la malédiction du Negre?!, du Negre dansant...bondissant...maudit des
dieux...pas du tout pensant, a qui il fut interdit de créer suivant les lois immuables de la beauté »22.
Autant « des cartes d’identité » établies a ce « Negre » sans méme 'avoir consulté. « Lorsque tout le
monde patlait de la Belle Afrique, [tonnait la voix de Tchicaya], des valeurs propres aux negres que je ne

voyais pas, [disait-il], et que je ne vois toujours pas, c’est alors que j’ai dit : « Comment vivre ? »23. 11

2! C’est nous qui soulignons pour marguer notre désapprobation, notre rejet de I’appellation du « négre ». Elle est pour nous une création
de I’Occident pour marquer sa « Supériorité »

22 5ony Labou Tansi, « Tchicaya Utam’Si : le pére de notre réve », art.cit. p.83
23 |_awson- Hellu, L., Roman africain et idéologie, Tchicaya U Tam’Si et la réécriture de I’Histoire,

Québec, Les Presses de I’Université Laval, 2004, p.81
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répond que « pour vivre, il faut déja exister »24. Mais le droit a I'existence est dénié a I’Afrique. Que lui
reste-clle a faire si déja elle ne sait pas exister ? Dans son livre U long chemin vers la liberté, Nelson
Mandela déclare que « quand on refuse a un homme de mener la vie dans laquelle il croit, il n’a pas
d’autre choix que de devenir un hors-la-loi »?>. La réponse de Tchicaya est nette : « Il y a nécessité de
sortir ’homme de la nuit des temps, si 'on veut qu’il ait un destin singulier, exemplaire »%. L’écriture de

Tchicaya libere ’homme.

Tchicaya U Tam’Si « rale, rit et [...] maugrée », ses « écritures agacent »?/, souligne a son tour Jacques
Rancourt dans son article « Tchicaya comme je le vois ». Dans le verbe « agacer »,il y a de la

provocation?. « Raler » inclut la mauvaise humeur tandis que « maugréer » contient le mécontentement.

Ces trois ingrédients flamboyants réunis chez une méme personne allument I’étincelle. Tchicaya

explose :

« Un _jour il fandra se prendre

marcher hants les vents

comme les fenilles des arbres

pour un_fumier pour un feu [...J

marcher les poings fermés

marcher d'abord et santer par-dessus les jungles??

2 Bisikisi Tandundu, Les Fiangailles suivi de J’ai mission de mourir entretien inédit avec Tchicaya U Tam’Si, Paris, L’Harmattan,
1977, p.146

% Nelson Mandela, Un long chemin vers la liberté, Paris, Fayard, 1995, p.270

% Tchicaya U Tam’Si, Ces fruits si doux de I’arbre & pain, Paris, Seghers, 1987, p.11 (Toute référence & ce livre se fera désormais dans
le texte)

% Jacques Rancourt, « Tchicaya comme je le vois », in Notre Librairie 92- 93, juin 1988, p.85

% Cest nous qui soulignons pour insister

% Tirés de « Feu de brousse », in Tchicaya U Tam’Si, Le mauvais sang suivi de Feu de brousse et A triche-cceur, Paris, L’Harmattan,
1978, pp. 51-52
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Au regard du lecteur africain de ces vingt-cing dernieres années, I'écrivain congolais Tchicaya U Tam’Si
apparait aujourd’hui comme une véritable séduction intellectuelle. Certains le prennent déja pour un
propheéte. Il ne « croyait pas |[lui-méme] aux prophetes ». Il « n’a pas donné dans le messianisme noir
[-..], sceptique, sans doute. [Il est] vacciné ». On ne s’autoproclame pas prophete dans le monde des
hommes. Par contre, on peut le devenir par le regard des autres. Sony Labou Tansi lui dénie ce droit de
« se disculper de cette autre nature qui lui colle aux ongles. Il est un prophete, mais un prophete attaché
a sa terre natale Congo- Brazzaville »!. « Ma passion est d’abord congolaise, [11 le dit]. Plus elle le sera,
plus elle deviendra universelle, parce que tout le monde s’y retrouvera »2. Pour mieux comprendre un
écrivain, un auteur, une culture ou un peuple, il serait sage de ne pas le dissocier du contexte social dont

il est issu.

Au sujet du choix d’un auteur, quelqu’un a écrit, et nous avons la maladie de ne pas nous en souvenir
surtout lorsque nous le tirons du fond de nos lectures anciennes : « Toute lecture répond a4 un moment
al'évolution de la pensée de 'homme, de ses croyances et opinions intellectuelles, de sa conscience
passée, immédiate et future des réalités du monde. La lecture, plaisir ou pratique cérébrale, est la fois
une quéte et un acte de ressourcement. Ainsi, les obsessions de l'auteur, les problématiques qu'il
souléve, sa fagon de les aborder, la qualité de son écriture, constituent de poles d'attraction pour un
lecteur. Ces criteres, bien que subjectifs il faut en convenir - peuvent constituer la justification d'un

choix d'auteur ».

* Jacques Rancourt, art.cit. p.85
%! Sony Labou Tansi, « Tchicaya Utam’Si : le pére de notre réve », art.cit. p.83
* Brezault. A & Clavreuil G, op.cit., p.113
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Systéme politique : république

Capitale : Brazzaville

Population : 2,6 millions (1997)

Langue officielle : francais

Groupe majoritaire : Munukutuba (50, 3%)

Groupes minoritaires : Kikongo (36,5 %), Lingala (13 %), Mboshi (8,5 %0), langues tékés (8 %), etc., et plus d’une
quarantaine d’autres langues

Langue coloniale : francais

Image 1 : La République du Congo Brazzaville
Source: Division Géographique du Ministere des Affaires Etrangéres
http://www.izf.net/izf/Documentation/Cartes /Pavs/supercartes/Congo.htm
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7.1. DE L"HOMME TCHICAYA UTAM’SI ET DE SON
OEUVRE

Dans un entretien accordé au dramaturge Bisikisi Tandundu de Congo-Kinshasa, Tchicaya U Tam’Si
déclare : « [...] J’ai essayé de m’identifier comme homme, comme étre33 dans ce monde ou j’apparais
[...] ou je suis contesté en tant qu’étre. Car je ne suis pas un homme, je ne suis pas un citoyen : je suis

un objet, je suis un sujet. Je m’identifie comme étre et je dis : Je suis Congolais »*%.

Comme nous 'avons précédemment souligné, Tchicaya U Tam’Si est « Congolais » de par sa naissance.
C’est quoi en effet étre « Congolais » pour lui ? En revendiquant sa filiation congolaise, Tchicaya tente
de réaffirmer non seulement sa citoyenneté congolaise, c'est-a-dire ses droits, ses devoirs en tant que
citoyen d’un pays donné, mais il s’éléve également contre la négation du Congolais en tant qu’étre, c'est-
a-dire celui qui « se détermine lui-méme a exister, en reprenant comme lui appartenant en propre ce
quil a trouvé [et] en se donnant des fins pour s’accomplir ».  Au-dela d’une simple question
d’appartenance géographique, Tchicaya se dit homme, un homme qui est capable d’écrire pour que les
autres le lisent, un homme qui est capable de penser, de pleurer, de manger, de croire a une forme
d’expression, d’expression de douleur par exemple sans que cela ne géne au nom d’une certaine
différance et de ce fait exclu de Pexistence. Nous allons tenter de brosser son parcours de la naissance a

sa mort pour saisir son ceuvre qu’il legue a I’'Histoire.

De son vrai nom, Tchicaya U Tam’Si s’appelle en réalité Gérard Félix Tchicaya. Le nom que ses
patents lui ont donné a la naissance. Il est né en 1931 a Mpili, une localité située dans la région de

Kouilou en République du Congo. Ce pays fut, et on ne saurait dire sil ne 'est toujours pas, une

% C’est nous qui soulignons
% Bisikisi Tandundu, op.cit. p. 146
% Fabien Eboussi Boulaga, « L'ldentité négro-africaine », in Présence Africaine (1976) n.99-100
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ancienne colonie francaise. Il est connu également de nos jours sous I'appellation de Congo —
Brazzaville. Fils de Mpita, sa mere et de Jean Félix Tchicaya, son pere, Gérard Félix Tchicaya se donne
plus tard le « pseudonyme métaphorique » de « U Tam’Si » qui veut dire littéralement dans sa langue
Vili : « la petite feuille qui raconte son pays ». Cest pour deux raisons qu’il modifie son nom. D’abord,
c’est pour « éviter toute confusion avec son pere "dont le prénom [est] proche du sien"» 3¢; ensuite,
c’est dans le but avoué de se donner I'image d’un « personnage qui transcende ses difficultés et ses

douleurs personnelles »%7.

Le jeune Gérard Félix Tchicaya entreprend ses études primaires a Pointe-Noire, chef-lieu de la région
du Kouilou. Lors des élections organisées vers les années 1945, son pere Jean Félix Tchicaya, instituteur
et ancien combattant, militant politique, fondateur du P.P.C., Parti Progressiste Congolais, est élu
député du Moyen Congo et du Gabon en 1945. 1l est le « premier patlementaire congolais [qui est
appelé] a siéger au Palais Bourbon sous la IVe République francaise aux cotés de Félix Houphouét —

Boigny, Léopold Sédar Senghor et Gabriel Lisette »3.

Atrrive le moment de rejoindre son nouveau poste de travail, Jean Félix Tchicaya amene avec lui son fils
a Paris. Sur place, Gérard Félix Tchicaya entame ses études secondaires au Lycée Janson de Sailly et les
poursuit plus tard au lycée Louis le Grand. A la grande surprise de son pére, Gérard Félix Tchicaya
arréte 2 mi-chemin ses études. « J’étais rebelle, [confie-t-il 2 Mohamed Bahri, rédacteur en chef de la
revue Jeune Afrigue], j’ai quitté les bancs de I’école plus tot quil n’aurait fallu ; ¢’était en rébellion, |[...]

contre mon pére, mais aussi contre mes maitres qui ne m’ont pas appris grand-chose. [Et d’ajoutet] : J’ai
b

% Jean-Louis Joubert &autres, Littératures francophones Anthologie d’Afrique Centrale, Paris, Nathan, 1995, p.92
¥ Ibid.

% Boniface Monga-Mboussa, "Ecrire le Congo & partir de Iailleurs : Tchicaya U Tam si”, URL :
http://www.harmattan.fr/articles/article_pop.asp?no=1768&no-artiste= 18.02.2005
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voulu apprendre tout par moi-méme» 3. [Mais] « Je ne sais pas si je suis arrivé a apprendre grand-chose,

[-..] le monde, [c’est le cas souvent], est tellement pavé de prétentions. .. »%0.

Abandonné a lui-méme, le jeune Gérard Félix Tchicaya quitte le toit paternel. 1l découvre la vie de

« chaire 2 imp6t »*! ; une vie difficile et « picaresque ». Il exerce tour a tour de petits métiers, tels que

« garcon de ferme », « portier de restaurant », « vendeur de journaux », « manutentionnaire », « groom »
et a 20 ans, il est « employé dans les courtiers et télégraphies », au service de reproduction des calques a

Puteaux en banlieue parisienne.

C’est en 1957 qu’il embrasse la vie journalistique a la radio. Durant ses émissions, il va adapter quelques
auteurs sud-africains comme Peter Abraham et Thomas Mofolo. C’est déja la période de ses amours
avec la poésie. 1l fraye avec le monde littéraire du Caté Radar ou il croise Fombeure, Supervielle,

Bosquet, Luc Estang et bien d’autres poétes francais.

La vague des indépendances africaines sonne en 1960. Tchicaya retourne en Afrique ou son chemin
croise celui du leader congolais Emery Patrice Lumumba a Léopoldville, aujourd’hui Kinshasa, capitale
de la République Démocratique du Congo, ancienne colonie Belge. Dés leur premier contact, Lumumba
le confond a son pere Jean Félix Tchicaya. Il va le nommer par la suite directeur du journal Conge. Entre
les deux, le courant passe tres bien. Des liens solides les unissent. Tchicaya adopte Lumumba. 11 croit en
’homme et a son combat. Son poeme La Conga des mutins immortalise son idole. Une des particularités
de ce poeme est la durée qui sépare son écriture de sa publication. Il I’écrit un lundi 7 juillet 1960. Et il le

publie 18 ans apres en 1978. Un temps long de murissement a coulé entre son écriture et sa publication,

* bid.
“0 1bid.
*! René Maran, Batouala, Paris, Magnard, Coll. Classiques & Contemporains, 2002, p.100
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17 ans presque apres I'assassinat de Lumumba en 1961. Ce poéme « a eu tout ce temps-la pour murir »*2

dira Tchicaya a Bisikisi Tandundu. En voici quelques extraits :

Que cherche les mutins

Dans Kin- La Violente

des femmes a violer ?

Non !

Est-ce la toute leur violence

Ne dansent-ils pas ?

Lumumba, Rumba

Conga |

A ce rythme

Sont-ce les nues qui tomberont

Ou l'orage qui crévera

Les corps ? »43

Lumumba est aussi le personnage principal de son recueil Le entre qu’il publie en 1964. Une élégie
violente dans laquelle Patrice Lumumba est comparé a Jésus Christ car, pour I'auteur, les deux ont été

trahir par ceux qu’ils étaient venus sauvet.

Le mal du Congo est parti le 30 juin 1960. A Poccasion de la cérémonie d’indépendance de la
République Démocratique du Congo, Lumumba dont le discours n’est pas attendu ce jour la prononce
un discours virulent dans lequel il stigmatise les méfaits de la colonisation belge au Congo. C’est devant
un public médusé et un roi Baudouin Ier, roi des Belges, représentant légal de la colonisation belge au
Congo « humilié ». Les lecteurs de Tchicaya découvrent quelques fragments du célebre discours de
Lumumba dans son roman Ces fiuits si doux de l'arbre 4 pain. Et aussi la question suivante de I’écrivain
congolais de Brazzaville : « combien d’autres le diront encore dans les temps a venir, parce que ce n’est

pas encore demain la fin » (p. 71).

#2 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.151
*® |bid., p.153
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Pendant que le monde cherchait a comprendre comment Lumumba a pu arracher la parole, les mots de

Lumumba crépitaient déja comme une mitraillette :

« Ce que fut notre sort en 80 ans de régime colonialiste, nos blessures sont trop fraiches et trop
douloureuses encore pour que nous puissions les chasser de notre mémoire

Nous avons connu le travail harassant exigé en échange de salaires qui ne nous permettaient ni de
manger a notre faim, ni de nous vétir ou de nous loger décemment, ni d'élever nos enfants comme
des étres chers.

Nous avons connu les ironies, les insultes, les coups que nous devions subir matin, midi et soir,
parce que nous étions des negres. Qui oubliera qu'a un noir on disait « Tu », non certes comme a un
ami, mais parce que le « Vous » honorable était réservé aux seuls blancs [...]

Nous avons connu que la loi n'était jamais la méme, selon qu'il s'agissait d'un blanc ou d'un noir,
accommodante pour les uns, cruelle et inhumaine pour les autres.
[...] exilés dans leur propre patrie, leur sort était vraiment pire que la mort elle-méme.

Nous avons connu qu'il y avait dans les villes des maisons magnifiques pour les blancs et des
paillotes croulantes pour les noirs ; qu'un Noir n'était admis ni dans les cinémas, ni dans les
restaurants, ni dans les magasins dits « européens » ; qu'un Noir voyageait 8 méme la coque des
péniches au pied du blanc dans sa cabine de luxe.

Qui oubliera, enfin, les fusillades ou périrent tant de nos freres, ou les cachots ou furent brutalement
jetés ceux qui ne voulaient plus se soumettre au régime d'une justice d’oppression et

d’exploitationl!. .. »*

Ce discours accrocheur que du nouveau premier ministre congolais, élu démocratiquement, n’est pas du
gout des colons qui déja ont signé son arrét de mort. Il a sonné le début de sa fin qui ne tarda pas a
arriver. Apres sa chute, Tchicaya U Tam’Si regagne la France en 1960. A Paris, il est engagé au
département de I’éducation comme fonctionnaire international au Palais de ’'Unesco. 1l va y travailler
jusqu’en 1988, année de sa « retraite anticipée » pour se consacrer a I'écriture. Tchicaya U Tam’Si meurt

le 21 avril 1988 en France, a Bazancourt ou la mortt le surprend. C’est ainsi que se termine la vie de celui

* http://www.pressafrique.com/m53.html, 05.04.07, 18h59
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qui a eu a déclarer un jour : « il me fallait, moi, penser qu’un jour je devais pattir, quitter ce monde : j’ai

mission de mourir.45 » Clest le sort de ’homme.

La carriere littéraire de Tchicaya U Tam’Si débute en 1955 avec la publication de son premier recueil Le
Mauvais Sang. 11 pose des la premiere strophe de ce recueil la problématique identitaire qui va marquer
toute son ceuvre poétique. Le poete déclame son poeéme pour répondre a sa quéte de « comment

vivre » :

«Pousse ta chanson- mauvais sang- comment vivre ?

L’ordure a fleur de I'ame, étre a chair regret [...]

Pour vouloir vivre, il faut étre, non ? »46

Pour Laté Lawson- Hellu, « Tchicaya U Tam’Si est avant tout pocte au sein de institution littéraire
africaine francophone »*¥7. Mais son immense ceuvre littéraire comprend autant la poésie que d’autres
genres que la littérature africaine compte, notamment : le théatre, le récit, les nouvelles et le roman. On
ne pourrait pas s’empécher de dire que Tchicaya U Tam’Si est un « écrivain pluriel ». Lauteur est a la

fois poete, dramaturge, nouvelliste et romancier.

1l adore la poésie. Elle est a ses yeux le « verbe essentiel »48. Tous les « [...] grands livres » [tels que le
(Coran et la Bible)| sont des livres poétiques »* pour lui. Sa poésie est une « politique a triple quéte |...]

Iidentification, la transfiguration, 'exaltation »%. 1l est hanté par cette quéte du moi. C’est comme

* Bisikisi Tandundu, op. cit. p.150

% Tchicaya U Tam’Si, 1955, op.cit. p.11
*7 Laté Lawson-Hellu, 2004, op.cit. p.150
“8 Bisikisi Tandundu, op.cit. p. p.145

* Ibid., p.145

% |bid., p.146
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quelque qui devait combler un manque, « s’identifier » mais pourquoi et 4 quoi ou a qui devait-il
s’identifier ? Pourquoi ce besoin constant de « transfiguration » ? Son nouveau d’« U Tam’Si » se justifie
peut-étre : « personnage qui transcende ses difficultés et ses douleurs personnelles ». Lorsqu’il arrivera a
sa découverte, lorsqu’il aura a se déterminer, a trouver sa marque, il exaltera. Le poéte est « comme seul
oiseau au plus fort des tragédies. Je chante, [dira-t-il], pour n’étre pas vaincu a la fin »1. C’est « sa fagon

d’étre dans la cité ».

11 publie Fex de brousse en 1957. Ce second recueil examine la question de la « dépossession », « de la
colonisation comme envahissement » et comme « rupture de civilisation ». Il en sera presque ainsi de ses

autres recueils, 2 savoir

A triche Canr (1960), qui exprime son « mal-étre »

Epitomé (1962), primé par le Grand Prix de poésie au Festival des Arts negres de Dakar en 1966
Le Ventre (1964)

La Veste d’'intérieur (1970)

L’arc musical (1970)

Le Pain ou La Cendre (1978)

L’auteur est aussi un dramaturge. C’est depuis son passage a la radio qu’il « flirte » avec le théatre entre
1957 et 1960. Le théatre est 'expression de « la politique, [du] débat, [...] de I'échange direct immédiat ».
Sa passion du théatre est forte et lui fait regretter I’absence d’une salle a son entiere disposition. « Si

javais la possibilité d’avoir une salle, des comédiens et de I'argent, je ne ferais que du théatre »%2.

Comme ses pieces de théatre écrites, il publie :

*! Tchicaya U Tam’Si, 1955, op.cit. p.29
%2 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.163

Entretien recueilli par Bisikisi Tandundu lors d’un colloque sur la “Francophonie et littérature”, tenu a dans la ville de Toulouse le 8
février 1988. Lors de ce colloque, Tandundu fut chargé d’accueillir un invité de marque en la personne de Tchicaya U Tam’Si en
présence d’autres invités entre autres Monsieur Ahmed Agbani, directeur de la librairie "Plumes d’ Afrique” et autres membres de
I’ Association Art et Culture ; Cette interview est publiée sous le titre ”J’ai mission de mourir” a la suite de la piéce de théatre Les
Fiancailles
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Le Zulu (1977), puisée dans la tradition ou dans I’histoire de ’Afrique

Vwene le fondatenr (1977) et

Le destin glorienx du Maréchal Nnikon Nniku, prince gu’on sort (1979). Le dernier est une picce de théatre
militant qui parle de la politique telle qu’elle s'impose en Afrique et de I'absence de la liberté
d’expression. Son militantisme, comme il le dit, « n’est pas d’étre du parti RPR, PC ou en PS »%3. 1l vit en
France. C’est pourquoi il cite les noms des partis francais. 1l est « militant partout ou [il se| trouve. Je
considere, [dit-il], que partout j’ai quelque chose a dire, a prendre. Je ne milite pas contre quelqu’un mais
pour quelqu’un, pour I'autre. Oui, pour I'autre »*. On sent une présence constante de « I'autre » dans
ses ceuvres. Dans Le destin glorienx du Maréchal Nnikon Nniku, prince gu’on sort, le dramaturge Tchicaya

dénonce les « dictateurs qui conduisent nos pays a la ruine, a la misere et a la famine »%.

Nous avons affirmé que Tchicaya est un « écrivain pluriel ». Outre la poésie, le théatre, Tchicaya a aussi
écrit des nouvelles et des 1égendes (contes) tels que : La Main seche (1980), Le Bal de N’Dinga (1987), les

deux associent les réves individuels aux espoirs collectifs, et Légendes africaines (1980).

11 serait incomplet de patler de son ceuvre littéraire sans faire allusion a ses romans et de Tchicaya U
Tam’Si en tant que romancier. Il a écrit au total quatre romans : Les Cancrelats (1980), Les Méduses ou les
Orties de mer (1982), les Phalénes (1984). Et son dernier roman est Ces fruits si doux de l'arbre a pain(1987). 11
fait objet de notre mémoire de maitrise. Les trois premiers romans forment ensemble une « trilogie ». 11
y raconte ’histoire du Congo, son pays natal. La « conscience historique » caractérise son ceuvre
romanesque. Elle marque autant I’écriture de son roman Ces fruifs si doux de l'arbre a pain. Ce qui fait dire
a sa sceur Aimée Gnali, ancienne ministre de la culture de Congo-Brazzaville et auteur du livre Beso na

Beto, le poids de la tribu (2001) que « ...depuis Les Cancrelats, en passant par les Méduses jusqu’a Ces fruits si

*% |bid., p.163
** |bid., p.161
% |bid., p.163
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doux: de ['arbre a pain, Tchicaya retrace I’histoire du Congo depuis la colonisation jusqu’aux

indépendances »°.

Ces fruits si doux: de arbre d pain traite des maux actuels du Congo. Sa lecture nous a fait prendre
conscience de la ressemblance des plaies dont souffrent la plupart des pays africains. Celles dont Iauteur
dénonce dans son roman frappent autant le Congo- Brazzaville, son pays que le reste des pays de
I’Afrique Sub-saharienne. C’est comme un miroir a travers lequel I Afrique et les Afficains se regardent.
11 est de méme de la nature du combat que le peuple congolais de Brazzaville mene pour se libérer du
joug de Iignorance et de I'aliénation. Elle ne differe pas de celle des autres peuples d’Afrique. Nous
avons choisi ce livre parce qu’il témoigne de la réalité contemporaine africaine telle qu’elle est vécue de
lintérieure méme de PAfrique. Notre exil politique sur la terre des Vikings se fonde sur les mémes

détails presque.

Laté Lawson écrit dans sa these de doctorat que I'ceuvre romanesque de Tchicaya U Tam’Si est une
« vaste fresque historique qui va de la fin du XIXe siecle a la premiére décennie des indépendances
africaines »7. Tchicaya « se réapproprie I’'Histoire a travers ses écrits pour mieux appréhender |[...] le

contemporain [et] pour s’identifier homme »8.

Les Cancrelats aborde les questions relatives aux difficultés rencontrées par « les premicres générations en
prise a la colonisation jusqu’a la fin du régime de 'indigénat ». Il ouvre « la voie a I'interrogation des

origines sans pour autant se limiter au proces de la colonisation ni a un retour naif aux traditions »0. Les

% Boniface Mongo-Mboussa, "on croyait pouvoir changer le monde. ..entretien avec Aimée Gnali” Africultures, 2001,
http://www.africultures.com/index.asp?menu=revue_affiche article&no=132, Aolit 2005

STURL : http:/Avww.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2001/actes/textes/lawson.htm , 05 décembre 2006

% Ibid.

% Ibid.

& Ipid.
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Méduses ou les orties de mer examine séverement ce que Tchicaya appelle « les erreurs des peuples africains
dans le cours de leur histoire »01. Les Phalenes jette un coup d’ceil sur « les mouvements des forces
nationales »02. Quant a Ces fruits si doux de I'arbre a pain, 'auteur y questionne « les lendemains de
Iindépendance du Congo et [...] le début de la désillusion sociale et politique »%3. Tchicaya introduit
dans son écriture des contes pour raconter son ou ses histoires. « C’est le cas dans ces fruits si dous de
Larbre a pain, |...] le conte se congoit comme une| « occasion de faire un double récit : un récit que je

crée a partir des fictions et un récit puisé dans la tradition »%4.

Nous consacrerons les prochains chapitres aux différents themes abordés par Ces fruits si doux de larbre a

pain.

% bid.
% bid.
% Ibid.

® Bisikisi Tandundu, op.cit. p.159
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2. CES FRUITS SI DOUX DE L’ARBE A PAIN, « UNE CHRONIQUE DES
TRAGEDIES CONSTANTES » ¢

Ce roman est considéré par les critiques comme le « testament littéraire et politique »°¢ de Tchicaya U
Tam’Si. L’auteur y raconte la réalité des années des indépendances de ' Afrique, ’histoire postcoloniale
de PAfrique- subsaharienne mais a travers la lecture de I'histoire socio- politique de la République du

Congo- Brazzaville.

Comme ce fut le cas de la République Démocratique du Congo, nous I'avons antérieurement souligné
lorsqu’il nous est arrivé de faire allusion a 'allusion de Lumumba, tout se déclenche au Congo-
Brazzaville a la proclamation de son Indépendance. Les Congolais de Brazzaville 'ont fétée avec
pompe. L’auteur dit que c’est « a grand renfort de fanfares et de tam-tams » que ce peuple s’est « foulé
les chevilles en dansant sur I'air de ce chant venu de 1éo®” : Independa Cha- Cha®® » (p.30). Cette liesse
générale saluait 'avenement de ce que Afrique toute entiere a eu a considérer, et a juste titre, comme
un moment historique qui devait marquer en effet un nouveau départ apres tant de siecles de privations,
d’« humiliations » et d’autres « mépris » endurés sous la période sombre d’une « colonisation », passée ?

Une question que nous avons laissée ouverte.

Le concept « indépendance » signifie le « fait de jouir d’'une entiére autonomie a I’égard de quelqu’un ou

de quelque chose ». Il décrit dans son acception psychologique un « état de 'adolescent qui,

% Extrait du texte de Caya Makhele, « Tchicaya U Tam’Si : Ces fruits si doux de I’arbre & pain, Seghers, Paris, 1987,330p. 90F », in
Notre Librairie 92- 93 mars- mai 1988, p. 242

% Boniface Mongo-Mboussa, “Ecrire le Congo a partir de I’ailleurs : Tchicaya U Tam si”, art.cit.
87 éo, diminutif de Léopoldville, appellation ancienne de capitale de la République Démocratique du Congo sous la colonisation,

% Un des célébres chants de Grand Kallg, Kabasele, un musicien décédé de Congo- Kinshasa, Léopoldville en ce temps, qui louait
I’Indépendance en reprenant les noms des acteurs politiques de cette époque de lutte pour I’ Indépendance
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saffranchissant de toute tutelle, devient adulte » tandis qu’en droit public, il détermine une « situation

d’un pays, d’un état, d’une nation qui n’est pas soumis 4 aucun pouvoir extérieur »%.

Nous avons expressément souligné ces mots pour signifier leurs poids, le poids de leur espérance dans
notre tentative de comprendre I'attente d’un peuple longtemps privé de tout mouvement de liberté et
d’initiative collective autonome. Pour 'ensemble de ce peuple, le concept indépendance a sonné comme
un rendez-vous a ne pas manquer avec 'Histoire, un moment tant révé et qui était enfin arrivé pour
combler tous les espoirs : affirmation et autodétermination. Le temps de se déterminer seul sans rendre
des comptes a qui que ce soit, a aucune interférence extérieure. Le peuple congolais de Brazzaville et

comme ceux de partout ailleurs en Afrique ont un instant cru « dans 'euphorie de la victoire neuve ».

Hélas, c’était sans compter avec ces nouveaux « dirigeants » africains, que le pére du « narrateur
intradiégétique »™° dans Ces fruits si doux de 'arbre d pain, un « témoin |...] contemporain de I’histoire,
[qui] patle au nom » des siens, n’a pas hésite de qualifier de « boys et ...plantons de Blanes » (p. 30). Ces
derniers ont fait semblant de quitter I’Afrique mais en réalité ils ne sont jamais partis. Ils ont pris soins
de laisser derriere eux cette valetaille comme « maitres » gestionnaires du continent. Nous ne savons pas
si nous devtions parler en termes de « maitre » en ce qui concerne ceux qu’on appelle communément les
« dirigeants africains ». Ils prétendaient I’étre, étre « dirigeants ». IIs donnent Pimpression d’étre des
«acteurs » d’une piece qui se joue sous leur barbe sans méme les associer alors qu’ils sont des simples

enjeux a sacrifier dans le jeu
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http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fastshowart.exe?40%7DIND%CIPENDANCE%2C+subst. +f%EIM.%7D151214%7D151215%7D
151215%7D0%7D5, mardi 30 janvier 2007, 2h40am

™ Amadou Koné, "le roman historique africain et I’expression du multiculturalisme”, in Samba Diop (&dit.), Fictions et
Postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p.99.
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Un « planton » désigne une « sentinelle fixe [qui attend] la venue de quelqu’un, debout et sans s’éloigner
du lieu ou on se tient». Alors qu’un « boy » est un « domestique, [une] personne hiérarchiquement

inférieure qui sert, aide». Toutes ces définitions sont tirées du dictionnaire francais en ligne, Lexilogos.

Nous laissons les soins de mieux expliquer la situation de boy ou de dépendance a Ousmane Sembene.
Dans un dialogue entre deux personnages francais extrait de son roman I’Harmattan, 'auteur met dans

la bouche de I'un de ces personnages les propos suivants :

«[...] nous continuerons a étre la comme dans le passé.
Ce que nous perdons dans la masse, avec la masse, on le
rattrape au sommet. Et vous, les vaincus, vous prétendez
étre en mesure d’arréter le cours de Phistoire ! [...] Mais
11 faut prolonger notre présence ici, manceuvret |[...]
Mettre les indigenes a notre place et leur faire exécuter
Ce que nous-mémes ferions ». 7!

Cet état de dépendance rendu par Ousmane Sembene fait arracher un cri désespoir au pére du narrateur
dans Ces fruits si doux de l'arbre a pain. 11 est dépité. Sa déception est a la hauteur de la misere de I’Africain
moyen qui attendait tout de 'indépendance. «[...] Les Blancs se sont moqués de nous ! » (p.30), criait-

il. IIs gouvernent ’Afrique par leurs « boys » et « plantons » « indigenes » habillés en peau de 1éopard. Et

« ces boys et plantons ont trainé 'indépendance dans la boue de Poto-poto? » (p.24).

« Poto-poto » est un nom attribué a une des mairies de la ville de Brazzaville, 'une des plus
mouvementées par sa fréquentation, son commerce, ses boites de nuit, son marché populaire et autres
divers bars. Cette mairie comprend un quartier commercial ou habitent la plupart des « Ndingaris »73,

appellation donnée de part et d’autre de deux rives du fleuve Congo a Kinshasa et a Brazzaville, les deux

™ Sembéne, Ousmane. L’Harmattan. Paris, Présence africaine, 1980, p.93
72 C’est nous qui le soulignons
" Ndingari, c’est ainsi que Ion appelle les ressortissants de pays de I’ Afrique de I’Ouest & Brazzaville et & Kinshasa.

28



capitales les plus rapprochées du monde mais séparées par le fleuve Congo, aux Sénégalais, Maliens,
Burkinabais et autres peuples d’Afrique pour la plupart originaires de I’Afrique de I’Ouest et de religion

musulmane.

Au-dela d’une simple dénomination, « poto-poto » est aussi un mot en lingala, une des langues du pays
patlée aussi bien de l'autre c6té du fleuve Congo a Kinshasa. « Poto-poto » signifie la boue en frangais.
Si on devrait cette expression en frangais, on dira la « boue de la boue ». Ce qui donne I'image d’une
boue ajoutée a une autre boue. Il suffit d’observer un enfant en train de jouer sous la pluie et dans la
boue. Ca fait « poto-poto » ou désordre, sale. L’expression sonne ici comme une tautologie pour un
lecteur bilingue qui non seulement maitrise le lingala et le francais, c'est-a-dire la langue locale et celle
dans laquelle le roman est écrit mais détient en plus les deux cultures que véhiculent les deux langues

distinctes, a sa voir la culture locale et celle de la langue francaise.

En fait, cette question souleve deux problemes liés a la langue et a la culture autrement appelés le
bilinguisme et le bi ou multiculturalisme. Ces problemes se posent autant pour écrivain qui réve et
pense dans sa langue maternelle mais écrit en francais, une langue étrangere que pour le lecteur qui lit le
roman. Si pour le lecteur, la connaissance des deux langues y comptis la possession des deux cultures
faciliterait sa lecture, il 'en serait moins pour I'auteur qui rencontre des difficultés réelles dans son
écriture. Comment exprimer ou rapporter son vécu, sa réalité telle qu’il la ressent dans la langue de
Iécriture du roman ? Nous reviendrons a ce sujet plus tard dans notre texte lorsqu’il sera question de la
définition de la théorie littéraire postcoloniale. Mais retrouvons 'explication du mot « poto-poto ».Nous
avons dit que le mot renvoie au désordre, a la saleté, a quelque chose de négative en lingala. I.’auteur

Iutilise dans son sens métaphorique de désordre.

Le quartier regorgerait « des combinards et des concussionnaires, de ceux qui ont de bras longs » (p.41).
11 se passe des droles de choses dans ce quartier, tout ce que 'on pourrait imaginer qui fait dire a 'auteur

que I'Afrique sub-saharienne en misant sur 'Indépendance s’est payée « en bon compte mille illusions »
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(p-30). IIs ont cru en effet percevoir le bout du tunnel. Mais L’indépendance fut en réalité un « marché
de dupes. Cest 'acheteur qui avait été le vendeur a solde, qui avait re¢u monnaie de singe ! Il avait
vendu son ame au diable et c’est toujours le diable qui mene le bal. Et c’est le damné qui danse. On
triture, on manipule, a qui tue mieux I'espérance de ceux qui ont mis toute leur vie dans le combat | »

(p.228).

Les « boys » ou « plantons » sont comparables aux « chiens de garde » 7, expression chére a Allan
Bloom, dressés pour aboyer et mordre des paisibles « citoyens » pendant qu’ils obéissent au doigt a leurs
maitres. « Il n’est pas de chiens de garde sans maitres ». Autant que leurs maitres, les chiens de garde
partagent la responsabilité des maux qui rongent le continent lesquels furent en son temps dénoncés par
René Dumont a travers son célebre ouvrage L2Afiigue noire est mal partie. 1.’ agronome frangais écrivait
déja que « ’Afrique va mal’ », « particulicrement I’Afrique noire »7¢. Elle est malade de ses

indépendances.

Clestici quil faut se poser des questions. L’Afrique serait-elle ce « monde qui s’effondre »”7 comme
écrit Alain Mabanckou, un autre éctivain de Congo-Brazzaville, ou encore ce « monde a 'envers »
(p-327) tel que Pauteur lui-méme s’interroge a la derniere page de son roman. Un autre a éctit le

« monde affricain a la dérive au seuil du XXIe siécle »8 ?

™ Allan Bloom, La Cité et Son Ombre. Essai sur La République de Platon, Paris, Editions du Félin, 2006, p.79
™ René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 1969

™ Lawson- Hellu, Laté, 2004, op.cit. p.1

" Alain Mabanckou, Verre Cassé, Paris, Seuil, 2005, p.47

"8 Eloise A. Briére, "Comment dire I’indicible ? Mongo Béti, la francophonie et le postcolonialisme”, in Samba Diop (éd.), Fictions
Africaines et Postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p.109
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Ces fruits si doux de larbre d pain est une écriture engagée, « progressiste »”. Un auteur engagé est celui qui
au-dela de délivrer un message, défend une idéologie sociale. Ces fruits si doux: de l'arbre d pain est la
réponse de auteur au « verdict » d’'une Afrique malade. Il est aussi et surtout un roman historique, « une
ceuvre de fiction dont le sujet s’inspire de pres ou de loin d’événements historiques ». Tchicaya U
Tam’Si apparait comme un « romancier du réel »®. Il « se sert de I'histoire [non seulement] pour écrire
de la fiction »8!, mais pour proposer a travers son roman une « relecture- réécriture » de Thistoire dans le
but d’expliquer « le présent tourmenté de I’histoire du Congo natal et, dans une certaine mesure, celle de
I’Afrique moderne »2. On cherche a comprendre, a se poser des questions pour expliquer, justifier,
rejeter, se défendre et défendre ce que I'on n’a jamais été et ce que pense étre. C’est a la fois une cure et

un début de réponses aux questions demeurer sans réponses.

Le choix du roman historique éloigne Tchicaya U Tam’Si d’une littérature désintéressée, d’une littérature
de « docilité »%3, de « I'art pour P'art »* | c'est-a-dire « abstraite et hypocrite »> renfermant le reste du

monde dans un « universalisme assimilationniste » et un humanisme passif.

™ Lawson- Hellu, Laté, « De I"efficace des valeurs et des savoirs dans les écritures francophones », art.cit.
% Eloise A. Briére, Ibid. p.108
8l Mongo- Mboussa, B. « On croyait pouvoir changer I’ Afrique...Entretien avec Aimée Gnali », art.cit.

8 | awson- Hellu, Laté. Ibid.

% Eloise A. Briére, Ibid. p.114

& 1dem, 109

% Lilyan Kesteloot, Négritude et situation coloniale, Paris, Editions Silex, 1988, p.16
E|oise A. Briére, Ibid. p.114
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Dans « I'art traditionnel I'art pour Iart n’existe pas, [écrit Kazi- Tani]. La beauté des signifiants est liée au
sacré. Cest par la perfection des formes qu’on peut capter, maitriser, séduire les forces invisibles pour

les mettre au service de ’homme »%7. Ce discours de Kazi-Tani se rapproche de celui de David Diop que
cite Lilyan Kesteloot®8 : « la littérature est 'expression d’une réalité en mouvement, elle part de la réalité,

la capte, saisit ce qui n’est qu’en bourgeons et aide a le marir ».

Tchicaya se sert du roman comme « un miroir formidable qui permet aux gens de prendre conscience
d’eux-mémes, de réfléchir sur leur condition et sur leur société »%. Il puise dans « I’histoire comme
réalité existentielle »°. « Ce que j’ai voulu des le départ, [répond-il au dramaturge Tandundu Bisikisi],
C’est écrire un roman typiquement congolais, trempé dans I’histoire du Congo, pour me faire une
mémoire, parce que j’avais besoin de cette mémoire. Car je n’arrivais pas a savoir d’ou je venais, ou
j’allais et ce que je faisais la »°1. En fait, on ne lui reconnaissait pas le droit d’étre ce qu’il pensait
réellement étre : humain. 11 le prenait pour un rejet de sa personne. Au lieu de se renfermer en soi
comme les autres qui se constituaient un monde a part, Tchicaya U Tam’Si va a la conquéte de sa place
dans le monde. Cette conquéte passe par sa redéfinition. Tout commence par la connaissance de soi-
méme. C’est Socrate qui a dit « connais-toi toi-méme » avant de chercher a connaitre ton voisin ou avant
d’aller vers I'autre. Mais comment se connaitre dans son cas sans la connaissance et maitrise de son
histoire ? I’histoire patle mieux des origines, des rencontres, des transformations suite aux rencontres,

des combats de la vie qui change la nature de ’homme, de ’'humain.

8 Nora —Alexandre Kazi —Tani, "Pour un nouveau discours africain”, in Samba Diop (éd.), Fictions Africaines et Postcolonialisme,
Paris, L’Harmattan, 2002, p.34

® Lilyant Kesteloot, op.cit. pp. 13-14
% Eloise A. Briére, art.cit. p114
bid. p.121

®! Bisikisi Tandundu, op.cit. p.170
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Le journaliste et écrivain polonais Ryszard Kapuscinski affirme que « toute personne arrachée -
volontairement ou non- a sa culture en paie le prix fort. C’est pourquoi il est si important de posséder
une identité propre et définie, ainsi que la ferme conviction de la force, de la valeur et de la maturité de
cette identité. Ainsi seulement ’homme peut affronter avec sérénité une autre culture. Dans le cas
contraire, il aura tendance a s’enfermer dans sa cachette, a s’isoler, craintif du monde qui 'entoure.
Drautant que I'autre n’est que le reflet de sa propre image comme lui-méme P'est pour I’ Autre- un reflet

qui le démasque, le met a nu, choses que, en général, on préfere éviter »°2.

L’histoire de I’ Afrique que le roman de Tchicaya U Tam’Si interroge est cruelle et sanglante. 11 est vrai
que la politique n’est pas « un jeu d’enfants ». 1l parait qu’elle est un « noble art » sous d’autres cieux,
c'est-a-dire au service de ceux qu’elle gouverne. Le contraite de ce qui se passe en Aftique ou la politique
est un « jeu cruel » (p.70). Elle assassine. Elle tue et distribue gratuitement la mort a tous ceux qui osent
une pensée contraire a celle exprimée par le pouvoir politique, incarnation de « la pensée unique » qui

sévit en Afrique.

Noutris a I’école de la « praxis coloniale » qui, selon Albert Memmi, assure la « stérilisation continue des
élites [et] la destruction périodique de celles qui arrivent, malgré tout, a surgir, par corruption ou
répression policiere »%3, les nouveaux dirigeants?* africains, instrumentalisés a outrance, tuent. Ils tuent
impunément les leurs a qui ils réservent la mort. Ils tuent des africains comme eux, leurs semblables,

alors que leur pouvoir est censé les protégés.

%2 Ryszard Kapuscinski, « Rencontrer I’Etranger, cet événement fondamental », in Le Monde Diplomatique, janvier 2006 N. 622, p.15
% Albert Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Petite Bibliothéque Payos, 1973, p.155
* Nous soulignons pour marquer notre désapprobation a leur leadership ou qualité de dirigeant, les sont-ils ?
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Tchicaya U Tam’Si a travaillé « auprés de Lumumba, a la direction du journal Congo, organe d’expression
du Mouvement National Congolais ». Il évoque dans son roman 'assassinat en 1961 de Patrice Emery
Lumumba, ancien Premier Ministre de la jeune République Démocratique du Congo- Kinshasa a peine
sortie de '« indépendance ». L’auteur accuse dans ce roman ce qu’il nomme ces « ennemis [qui]
comptent sur nous, [c’est lui qui parle], pour anéantir nous-mémes ! Réduire nos forces d’abord, pour
ensuite nous avoir a leur merci» (p.234). Le « nous » est 'implication du narrateur qui s’exprime en tant
que voix de son peuple. Il reconnait malgré lui que 'ennemi du Congolais, c’est le Congolais lui-méme.
« Ce sont les congolais qui se sont chargés d’avoir son sang, [le sang de Lumumbal], sur la conscience,
[C’est] avec la complicité des Africains a qui I'on fait croire qu’il était 'ennemi de son propre pays et qu’il
était bon qu’on I’élimine. » (p.234). C’est cette image de I’Afrique post- coloniale, de la complicité de ses

enfants, de ses crimes, des maux dont souffre le Continent que le roman dénonce a travers la plume de

son auteut.

Figure 1Lumumba en train d'étre ligoté par les militaires de Mobutu, ici avec

un de ses ministres qui seront assassinés avec lui

% Mouvement National Congolais, le parti politique de Lumumba. Citation tirée de Jean- Louis Joubert & compagnie, Littératures
francophones d’Afrique Centrale, Anthologie, Paris, Nathan, 1995, p.92
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La mort de Lumumba a introduit un phénomene d’un nouveau genre en Afrique. I auteur le consacre
comme I'un des themes majeurs de Ces fruits si doux de l'arbre a pain. 11 s°agit de ce que le roman appelle la
«mort sans sépulture »%. C’est un phénomene courant qui se résume en I'absence des sépulcres pour
ceux qui sont morts et reconnus comme tels. Les morts sont généralement enterrés selon une rituelle
instituée par les vivants. La convention humaine en la matiére voudrait que les cadavres de ceux qui
sont morts soient enterrés ou incinérés une fois que leur mort clinique est déclarée. La convention
voudrait que cet enterrement se déroule en présence soit d’'un ou des membres de leur famille pour ceux

qui en avaient soit devant I'autorité civile qui aurait constaté et enregistré administrativement leur déces.

Chaque étre humain, pour ne pas dire « étre » tout court, devrait avoir une derni¢re demeure connue des
siens : sa tombe. C’est de cette facon que les hommes qui vivent accompagnent les leurs dans leur
derniére demeure, la terre. Mais dans le cadre des morts sans sépulture, les choses ne se déroulent pas
comme la convention établie le souhaite. Les morts sans sépulture sont ceux qui sont bel et bien morts
mais dont les familles n’ont aucune nouvelle ni de leur mort ni de 'endroit ou ils seraient enterrés. Le
reste de leurs corps serait soit jeté aux animaux dans les différents parcs zoologiques que regorge le
pays, soit enterré de maniere incognito quelque part dans des fosses communes. Et personne ne
connaitra leur derniére demeure. Ni les leurs, ni les curieux sauf peut —étre leurs bourreaux. Ce n’est pas
faute de I'avoir voulu ou par manque de moyens de la part leur famille respective mais c’est parce que
certains, qui se prennent pour les plus forts, les puissants de la terre, drogués et obnubilés par un
pouvoir démesuré, auraient voulu et décidé ainsi en les privant de tombes dignes selon la tradition

établie par les hommes.

L’histoire de I'assassinat de Lumumba nous apprend que son corps n’a été ni retrouvé, ni rendu a sa

famille. Ses dents®” furent méme écrasées pour effacer toute sa tracabilité sur la terre. Enlevé et

% Tiré de B. Mouralis, « La Fin de I’histoire ou les morts sans sépulture » in Europe, 750, octobre 1991, p.115

%7 Film sur I’assassinat de Lumumba, URL : http:/losako.afrikblog.com/archives/2006/11/05/3087561.html, novembre 2006
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acheminé au Katanga, « le corps de Lumumba avait été disséqué a I'aide d’une hache, comme on dépece
une béte sauvage destinée a la consommation, [il avait été ensuite] dissout dans ’acide sulfurique et
qu’un sujet belge, qui avait participé nuitamment a ce crime, s’était emparé d’une dent de Lumumba
qu’il garda chez lui, dans sa maison, comme on garde une relique, une ceuvre d’art »3. Il y a méme un
film dans lequel le monde découvre 'un des assassins belges de Lumumba. Ce monsieur raconte tout
bonnement et sans remord le découpage de son corps. Il ouvre un petit colis soigneusement enroulé et
montre ce qu’il Pappelle « le reste de Patrice Lumumba », une dent arrachée a sa victime. Il ajoute, le
pauvre, que Lumumba avait une belle denture. Le monde occidental regarde et se tait. Les hommes de
Dieu qui vendent la foi comme une marchandise ont cessé d’exister. Personne n’en patrle, peut-étre
patce que cette mort géne, peut-étre parce que celui qui est mort ne mérite pas ce type d’honneur, peut-
étre parce qu’il était un « negre ». La question que pose 'auteur est de savoir comment on peut pleurer
un tel mort, dont on n’a jamais vu le corps, qui disparait sans que le monde ne s’en soucie. C’est encore

une autre image de cette Afrique dont Ces fruits si doux de I'Arbre a pain interroge le secret.

On se rend par la suite compte que le sort de Lumumba était pareil a celui que les Congolais de
Brazzaville ont réservé a Monsieur le Procureur Pouabou au Congo- Brazzaville. Son corps également
n’a jamais été retrouvé apres son enlévement survenu devant 'impuissance de sa famille au mois de
tévrier 1965 par les hommes des mains du pouvoir. C’est le méme sort que Ces fruits si doux: de l'arbre a
pain fait subir a son tour a 'un de ses principaux egos #zaginaires’”? , le Juge Raymond Poaty, un
personnage lui-méme « inspiré de I'histoire du procureur Pouabou tué au Congo »'% en plein régime

marxiste 1éniniste.

% Fweley Diangitukwa, Le régne du mensonge politique en R.D.Congo. Qui a tué Kabila ? Paris, L’Harmattan, 2006, p.89
% M. Kundera, L’Art du Roman, Paris, Gallimard. Coll. Folio, 1986, p.17
190 Tirg de B. Mouralis, art.cit. p.115
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C’est le temps fort de Ihistoire de la jeune République du Congo- Brazzaville a peine indépendante, en
particulier sa période entre 1962-1968 que ’écriture de Tchicaya U Tam’Si passe au peigne fin. Le
Congo Brazzaville a connu deux présidences durant cette période, celle de ’Abbé Fulbert Youlou- dont
le personnage ’Abbé Lokou incarne dans Ces fruits si doux de I'arbre pain - qui fut le tout premier
président du pays. 1l a destitué par un soulévement populaire en aoat 1963 ; et celle d’Alphonse
Massamba Débat assassiné en 1977. 1l semble, d’apres certaines rumeurs non vérifiées, que le corps du
second président Alphonse Massamba Débat aurait été « donné a manger aux bétes du parc

zoologique »'01. C’est pour dire que la lecture et la compréhension du roman Ces fruits si doux de larbre a

pain exigent la connaissance méme partielle de I'histoire du Congo- Brazzaville de cette période.

2.1. LE DESTIN DU JUGE RAYMOND POATY, LE

PERSONNAGE PRINCIPAL

Outre cette tragédie politico- historique a laquelle nous reviendrons ultérieurement dans les détails, Ces
Sruits si doux: de Parbre a pain est aussi le récit d’'une famille, celle de Poaty. Une famille africaine moderne.
Les deux époux sont instruits et cadres fonctionnaires de 'administration publique. Le pere et le « chef
de famille » est Raymond Poaty. 1l est juge de par ses fonctions. 1l a fait des études de droit en France.
Son épouse, la maman des enfants, s’appelle Mathilde Mpanzi. Elle est pédagogue de formation et

travaille comme directrice d’école ménagere.

Les Poaty menent une vie paisible. Ils ont un boy qui travaille chez eux a la maison. 1 repasse les
habits, fait la vaisselle et les emplettes. Outre le boy, la famille loue le service d’'un chauffeur et elle
possede une voiture de fonction. Les enfants Poaty grandissent en allant a I’école. En sus d’une maison

de fonction de juge dans laquelle les Poaty habitent au début du roman, qui est située dans un quartier

10\ ayima- Mbemba, Jean Claude, "Assassinats politiques au Congo-Brazzaville : Rapport de la Commission Ad’ hoc de la Conférence
Nationale Souveraine (25 février - 10 juin 199), Corbeil-Essonnes, Editions ICES, Tome 1, p. 75
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huppé au nord de Brazzaville, la famille possede une résidence dans un quartier populaire du sud de la

capitale. Elle y déménagera a la démission du Juge de ses fonctions.

Le couple Poaty a quatre enfants. I.’ainé est un garcon. 1l s’appelle Gaston Poaty. 1l est suivi d’une fille,
I'unique de la famille, Marie-Thérese. Et apres elle, viennent en ordre décroissant Sébastien et André,
deux autres garcons de la famille Poaty. Marie-Thérese est le genre de fille a papa. D’ailleurs, son pére I'a
surnommeée Tchilolo. Il lui donnée le nom d’un « arbre -totem » de la famille. Tchilolo est synonyme a la
fois de patience, de discrétion, d’endurance et de modestie. Ces valeurs symbolisent traditionnellement

cet arbre.

En effet, le roman présente les Poaty comme les bons fruits de cet arbre a pain. Ils résistent, ils luttent
pour la liberté, ’honneur et la dignité, ils défendent la tradition pendant que le pays se débat dans la
corruption. Le pays souffre de plusieurs plaies, mais les Poaty constituent le type de famille idéale. En
donnant ce nom de Tchilolo a sa fille, le pere tenait a ce qu’elle « grandisse 'ame patiente, discréte,
endurante » (p.19). Hélas, et comme souvent on le dit : « Thomme propose et Dieu dispose » | Les voies

du destin sont toujours insondables.

Un jour vint ou tout bascule au sein de cette paisible famille. Le juge Raymond Poaty est un adepte de la
magie. Chez lui, il possede une petite chambre, une sorte de sanctuaire dans lequel il est souvent le seul
a entrer surtout lorsque le cours des événements I’y précipite. « Malmené par les miscres des

hommes pour s’y étre tant mélé, des dangers imminents I'assicgent.... [C’est] en ce moment qu’il se met
a chercher d’autres forces pour le protéger ». Pour ce faire, il s’enferme dans son sanctuaire. Une fois
dedans, il allume « d’'une main qui tremble la bougie de la Pricre vivante». C’est une bougie tout a fait
ordinaire, généralement achetée sur la place du marché. Mais elle change de nature une fois a 'intérieur
du sanctuaire. Elle « obtient sa puissance, sa nouvelle lumiére ». On ne saurait pas dire si c’est sa lumicre
qui devient « puissante et nouvelle » ou si c’est la présence de la bougie dans ce sanctuaire qui donne

cette impression de lumiére aux pouvoirs exorbitants.

Apres cette cérémonie d’allumage, le juge entre en transe. On a affaire 4 un autre individu qui prend une
dimension nouvelle. II sait voir des choses qui sont invisibles a I'ceil nu. Et ce jour la, il « connait le
trouble, car la flamme qu’il sollicite n’a pas I’éclat solaire. [...] La nuit reste abyssale, indéchiffrable |...]
Drautres fois, une infime parcelle de cette flamme éclaboussait tout de lumiere, mettait dans sa main la
clef du Sanctuaire. [Mais cette fois, c’est plutét le contraire], les ombres qui interdisent le seuil sont mille
pythons. Les vapeurs émises par leurs stridulations éteignent la bougie, dissimulent la Serrure » (p.50). 11
prend conscience du danger car tout bouleversement annonce un mauvais présage, sirement des

troubles futurs. C’est en ce moment que ses yeux s’ouvrent et découvrent ce qu’il sera le seul a percevoir
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« ces choses qu’il ne doit pas dire, il peut les voir en images » (p.51). Il venait de faire une découverte

macabre.

Le monde serait-il « double » ? « Deux, [écrit 'auteut]. Le plus régénérant se passe de la matiere [tandis
que] le plus affligeant met la pierre au cou et le feu ardent sous les pieds » (p.49). Que faire face a cette
dualité ? Faudrait-il se prémunir contre elle ? Ne met-elle pas ’homme dans une situation de fragilité,
d’impuissance, dans I'incapacité d’affronter tout ce qui irait au-dela de son intelligence, au-dela de ses
forces ? Les hommes se sont posé autant des questions qu’il y a autant des réponses. C’est rare qu’il y ait
unanimité autour de ce questionnement. Les religions naissent. Elles s’affrontent et chacun trouve des
justifications pour la sienne. Le juge avait aussi sa réponse. 1l sait par expérience que ’homme
abandonné a lui-méme est fragile. Les uns se veulent « cartésiens ». Il est aussi le produit de cette école,
celle de la rationalité qui a connait ses limites a son tour. Sinon, il ne s’accrocherait pas a sa pratique de
la magie. Sa religion est déja faite. Le monde est pour lui « double ». « L’homme qui n’est que de chair

court a sa perte » (p.49).

Franchement, c’est un autre monde dans lequel le juge vit. Il sait percevoir des choses que nul autre ne
sait voir sauf lui-méme bien sir. On a 'impression d’expérimenter avec le juge le contraire d’'une phrase
célebre : « vous avez des yeux pour voir mais vous ne voyez pas. Vous avez des oreilles pour entendre
mais vous n’entendez pas ». Le juge par ses procédés magiques a vu ce qu’un homme ordinaire ne
saurait voir avec ses yeux : des corps des jeunes filles étripées, mortes et jetées au fleuve. Comme I'eau
du fleuve ne supporte pas des cadavres, elle prend soins de les ramener vers la terre pour accuser
I’humanité de ses crimes. Le juge se laisse convaincre qu’il s’agissait d’un rituel institué par le régime de
I’Abbé Lokou, Président de la République du Congo qu’il soupgonne de sacrifier des humains a I'autel

de son pouvoir.

1l semble que ce type de rituel n’est pas tout a fait nouveau. Il remonte dans le temps. On en patle dés la

fondation du royaume celtique d’Ecosse avec 'avenement des templiers ou des chevaliers du temple en
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« 1118 »192, On peut retracer son itinéraire dans I’histoire. Les premiers romans du Graal en parlent déja
vers la fin du Xlle si¢cle. Ces romans sont « un genre particulicrement hybride qui refléte un processus
compliqué de croisements culturels |...] ils contiennent une somme importante d’éléments judéo-
chrétiens dissimulés ou déguisés sous une forme dramatique élaborée, [...] qui sont greftés sur un corps
de légendes et de sages a caractére uniquement celtique »'%3. On cite des titres comme Parzival de

Wolfram, The Perlesvaus.

Dans ces romans, il est question par exemple du « célébre culte celte de la téte - 'antique conviction que
la téte était le siege de I'dme, et que la téte de 'adversaire vaincu devait donc étre tranchée et
conservée »'%4. D’autre part, « maints autres récits de la mythologie |...] de la Bible [étaient] une

déformation, un voile jeté délibérément dans le but de masquer un des rites archaiques les plus

répandus, celui du sacrifice humain.!% [On y parle aussi des| églises [...] fréquemment érigées sur le site

funéraire d’un saint-ou des saints y étant enterrés, sinon tués, afin de consacrer ’église »10°.

11 ne fait 'ombre d’aucun doute que ce rite qui consiste a sacrifier des vies humaines pour le pouvoir n’a
tien avoir avec une certaine cruauté gratuite que 'on a tendance a attribuer a ceux qu’on traite
d’indigénat. Il remonte par contre loin dans I’histoire bien que auteur dénonce son utilisation a
Brazzaville. On patle des sacrifices humains. Les adversaires politiques du procureur Pouabou assassiné
en 1965 ont eu a procéder de la méme maniére avec un des compagnons de fortune du procureur

Pouabou enlevé avec lui la méme nuit de « Crystal » a Brazzaville. On a retrouvé sa téte coupée.

192 Michael Baigent &Richard Leigh, Des Templiers aux francs-macons : la transmission du mystére, Monaco, Editions du Rocher,
2005, p.65

1% |bid. p.106
1% Ibid. p.107
195 C*est nous qui soulignons
1% Ibid. p.162
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Le pouvoir de ’Abbé Lokou avait ses sectets enfuis dans le temps de Phistoire. IAfrique n’est pas
souvent ce que 'on pense. Le juge se disait tenir une preuve de 'implication du régime dans des sales
histoires de sacrifices humains. Il décida de faire la lumiere sur cette affaire. Il doit savoir qui est derriere
ces corps des filles que 'eau du fleuve Congo renvoie a la terre. En Afrique, on ne se pose pas trop ces
types des questions sans risques. Le juge le savait. Il ne devrait pas se terrer derriére son titre de juge

pour se permettre tout. Malgré tous les risques, il va oser en parler a haute voix.

Les appels du pied ne manquent pas non plus. I se moque de « la teneur de 'évangile qu’on lui serine
de tous c6tés [qui] veut que la vie soit une course au bonheur et que toutes les crapuleries soient
permises pour la gagner » (p.22). 1l est juge. 1l a sa conception du juge. C’est étre un homme de
principes, celui qui ne transige pas avec sa conscience ! La mission du juge n’est pas seulement de dire le
droit. Il doit également défendre la justice quoi qu’il en cotte. C’est son role : démasquer le coupable et

combattre le diable.

Ou doit-il trouver ces corps ? Ils ne sont « visibles » qu’a ’heure ou il entre en transe, c’est-a-dire durant
la pratique de sa magie et non de visu. Et il est conscient que la science et la loi exigent de lui la
présentation des preuves matérielles pour établir un crime. Sa difficulté reste de réunir a la fois ces corps
et des témoins au cas ou il tiendrait a son proces ? Mais aucune famille a Brazzaville ne se plaint de la
disparition d’un ou des plusieurs de ses membres. C’est peut-Etre par peur que les parents des victimes
ne se manifestent pas. Et méme si ces disparitions sont réelles, 'absence des victimes et des témoins,

parents ou amis des disparus vide sa démarche de toute sa gravité.

Comment doit-il « concilier les principes du droit qui mettent en évidence les preuves matérielles en cas
de meurtre et crime et ce que les yeux de la sorcellerie lui permettent de voir » (p.22) ? Le juge est tiraillé
entre la science, le droit appris a I'université, en France en plus, sa logique qui exige 'exhibition des
corps sans quoi on ne saurait patler de crime, et la tradition avec tout ce qu’elle entraine avec elle, en

particulier la sorcellerie a laquelle il est attaché.
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Ces fruits si doux de arbre d pain interrogent la démarcation entre le rationnel et lirrationnel. Le juge est
mystérieux. Il vit entre la raison et la superstition. C’est sur que 'on ait du mal a le convaincre
d’abandonner sa foi en la magie. Il est né avec et voire élevé dans cette culture. Malgré sa probité
intellectuelle, la magie reste une pratique a laquelle il adhére. D’une fagon ou d’une autre, il ne se gene
pas d’afficher sa superstition autant que Tchicaya U Tam’Si qui avoue la sienne a Tandundu en lui
déclarant que : « je suis superstitieux »107. I’écrivain est un demi-dieu, un Dieu en miniature qui crée son
jardin d’Eden comme il y place ses Adam et Eve. Il en est de méme du personnage du Juge Raymond

Poaty avec son créateur

Nous reviendrons plus tard a cette question de la magie lorsque nous interrogerons I’écriture
postcoloniale sur ce sujet. Ces fiuits si doux de larbre a pain pose la problématique du réle et de la place de

la tradition dans le monde africain de I'apres indépendance.

Informé de la démarche du juge, le pouvoir ne lui laisse pas un temps de répit. 1l contre attaque a sa
maniere. Il commence par le désigner procureur a la cour supréme de justice. Comme il fallait s’y
attendre, il « rejette » ce qu’il considere comme une tentative de corruption morale. Par ce geste, le juge
affiche son refus de ne pas juger des amis qui seraient faussement accusés d’atteinte a la sécurité de
PEtat ; il ne veut pas non plus étre complice d’un pouvoir qui réifie son peuple, Pinstrumentalise, ni le
bourreau des opposants au régime qualifiés des réactionnaires, d’antirévolutionnaires pour des opinions

émises en tant que citoyens libres.

Les manceuvres du pouvoir ne le séduisent pas. Le régime le tient a 'ceil. Il ne démord pas. Une
nouvelle stratégie est envisagée. Elle consiste a passer par le biais de sa femme pour latteindre. On
passe a I'acte. On invite la femme du juge a la présidence de la république soi-disant pour une
consultation importante. Quelques heures plus tard, Madame le juge sort de locaux de la présidence

munie d’une enveloppe pleine de billets de banque de « 5000 francs neufs ». Ce type d’argent, personne

197 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.151
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ne I’a jamais gagné a la sueur de son propre front dans ce pays. Quand il se met a circuler, on le sait déja
a Brazzaville, c’est « la preuve flagrante de ce que tout le monde savait [...] on savait qu’il y avait du
cocu dans Iair, on cherchait a savoir la femme de qui on avait vue ces jours-ci se rendre au Palais et en

repartir, conduite dans la limousine présidentielle » (p.92).

Un mot tout de méme sur la limousine présidentielle. Elle est une voiture de fonction du président de la
république. Elle est d’un luxe inoui. Son utilité publique est de servir de transport au chef de 'Etat et en
aucun de raccompagner quelqu’un d’autre, femme de juge ou pas, qui n’assume pas le réle de Président
de la République. Mais comme dans ce pays, tout est possible dans ce pays, il n’y a rien d’étonnant

qu’un bien public soit détourné de son utilité.

Une allusion est vite faite lorsque cette voiture présidentielle se met a transporter qui que ce soit. A ce
que l'on sache, C’est aux frais des contribuables que 'on entretient une telle voiture. Les gens devraient
apprendre la notion du public. Un bien public ne doit pas étre réduit a un « taxi » de luxe pour les
courses privées des maitresses du chef ou de toute autre proie a sa séduction. Tchicaya interpelle non
seulement les consciences sur la conception de la notion des biens publics mais il dénonce autant avec
force ce type de détournement de bien public a des fins de dépravation de mceurs et de corruption des
jeunes filles et autres femmes d’autrui. Malheureusement ce genre de commerce d’influence est fréquent

aupres des « bureaux » et des « maitresses » du roi. L’Afrique doit apprendre a gérer ses contradictions.

Arrivée chez elle, Madame Mathilde Poaty présente a son mari de juge enveloppe recue de la
présidence. A sa vue, le juge pique une crise de colére. Le contenu de enveloppe qu’il découvre dépasse
largement son salaire trimestriel réuni. Et sans attendre des explications, sans méme chercher a savoir a
qui ces billets sont destinés, le destinateur comme le destinataire, il demande a sa femme sous le feu de
la colere d’appeler toute affaire cessante leur fille Tchilolo qui serait d’apres lui la coupable a qui 'argent
aurait été destiné. Il ne pense méme pas s’étre trompé. Sa fille serait la destinataire de cet argent. C’est
par elle que le scandale entre dans sa famille. Dans sa téte, sa femme ne pouvait jamais en étre la
destinataire. Non, pas Mathilde Poaty, pas la mére de ses enfants ; Elle ne lui a jamais crée aucun « souci
de mari ». Comment peut-il en étre possible alors que c’est par elle que I'information ou I'enveloppe lui
parvenait. Le juge a du mal a soupgonner sa femme en ce moment. Certainement qu’il pensait qu’une
femme fautive ne devrait jamais se livrer de cette manicre a son mari. Ce n’était pas Mathilde qui ferait
des choses pateilles. Sa surprise est alors grande lorsqu’il apprend de la bouche méme de son épouse

Iinnocence de leur fille.

Laisse-la en dehors de cette affaire. Elle n’en connait ni la téte ni la queue. S’il'y a quelqu’un a blamer,

C’est sirement elle, sa chere épouse, la mére de ses enfants a qui il demanderait des comptes, s’il y en
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avait | Son épouse lui affirme qu’elle en est la destinataire. I.’enveloppe lui a été remise aux bons soins
des services de la présidence de la République. C’est le choc ! 11 rougit. Il cesse d’étre « juge », c'est-a-dire
un homme de maitrise, de patience et d’endurance a épreuve. C’est en fait 'image qu’il se donnait de

lui-méme. On est humain aprés tout

Le monde s’effondre autour de lui. I’impossible devient possible. 1l n’aurait jamais I'imaginer que sa
Mathilde Poaty, sa fidele épouse et vénérable meére de ses enfants, une femme exemplaire dans une
famille aussi sans probleme...Non ! Par ou il doit commencer. Elle ne lui a jamais fait un coup pareil.
Ce n’est pas non plus a leur 4ge qu’il faut commencer. Comment oserait-elle ramener une enveloppe de
la honte a la maison, de I'argent sale en plus | Le juge se le murmurait. Pauvre de sa femme ! Si elle
pouvait du moins le savoir que son mari la soupconnait en ce moment. Tchicaya aurait bien pensé en ce
sens, mais son monde est ainsi fait. Il n’y a rien a changer. On aurait souhaité apprendre comment elle
aurait pu réagir suite aux soupgons déplacés ? Et pourtant, elle découvrait ainsi que son mati le contenu
exorbitant de cette enveloppe. Le mari ne le savait pas non plus. Il s’est peut-étre mal pris. La vue de
Pargent a bouleversé son équilibre. II ne faut pas trop le juger non plus. Un juge est avant tout un

« homme », un homme fait de chair et d’os avec ses faiblesses et en proie aux multiples sentiments. Un

homme tout simplement comme les autres incapable de se controler devant la dictature des sens.

A qui peut-il encore faire confiance dans ce « monde des hommes » ? Le juge était victime des idées
fausses qu’il se faisait sur la trahison de sa femme. Il aurait pu se calmer, s’enquérir de la démarche de sa
femme au lieu de se laisser emprisonner par son imaginaire. C’est peut-étre la peur de la ville. A
Brazzaville, tout se sait vite surtout la mise en circulation des billets de banque neufs. Il n’y a pas a faire
de longs proces inutiles. 1l est en proie a I'idée d’un mari cocu. Dans la rue, il devrait apprendre a faire
face aux doigts qui seront désormais pointés vers lui, Mais pourquoi lui, un homme qui toujours a eu

«des soucis de juge...des soucis de pere [mais jamais| de soucis d’époux » (p. 25).
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La rue se conduit comme une dictature en ville. Elle ne respecte que ses lois, ses regards qu’elle ne
controle pas non plus. Elle désarme 'homme sur qui tous les regards se posent, les regards des passants

que 'on toise. Ils sont comme des missiles qui dévorent ’ame.

« Quand la nouvelle se répand,

Tout le monde en patle dans la rue.

Une fois colportée dans la rue,

Elle ne peut plus étre cachée »*

11 craignait pour sa réputation. Vous savez le genre des blessures que la rue cause s’efface difficilement
de la mémoire surtout pas quand on pense ne pas les mériter. Le juge s’est mis dans la peau de
quelqu’un qui était déja la rusée de tout le monde. La réputation a toujours été, et le sera longtemps

encore, le motif principal de grandes batailles politiques et militaires que les hommes ont entrepris et

entreprendront sur cette terre encore.

«II sait que ce n’est pas vrai, [que sa femme le trompe], mais il trouve bon et juste d’y croire » (p.89). 11
est en proie aux soupgons. Le mari suspecte sa femme, la meére de ses enfants alors qu’elle ne s’est pas
méconduite. C’est drole ! Ce qui se passe en lui demeure inexplicable et flou. Serait-il le fait d’étre cocu
qui le tourmente tant ou la rumeur et la crainte du regard des autres dans la rue ; ou I'idée que c¢’était sa
femme qui était concernée, sa Mathilde, la femme du juge, « le juge Raymond Poaty, grand magistrat au
tribunal de grande instance, qui, chaque matin que Dieu fait, arrose sa conscience [...]de principes »
(p-20) ; Sa Mathilde était « sollicitée!® , payée d’avance, payée pour endommager I'équilibre de sa vie, de

celle de son foyer, de celle de sa famille. Par elle, on voulait attenter a ’honneur d’une famille » (p.76).

Le lecteur est plongé dans ce « ou bien-ou bien ». Il ne sait déterminer avec précision la racine du mal

dont souffre 'ego imaginaire. L'incertitude est une des caractéristiques du gente romanesque, le régne

198 Francis Gingras, ”La Mauvaise langue et les lettres : Statuts de la rumeur et de I"écrit & la naissance du roman (1150- 1230)”, in
Portée, Volume32, numéro 3, p.89

109 C*est nous qui soulignons
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d’une « redoutable ambigtité », qui fait d’ailleurs la force du genre. Milan Kundera nomme ce

phénomene romanesque « la sagesse du roman ou la sagesse de I'incertitude»!10.

Madame le juge ignorait toutes les tractations qui se déroulaient dans la téte de son époux. Cette téte
était un monde a part pour elle. Elle le découvrira plus tard lorsque I'attitude du juge aura completement
changé vis-a-vis d’elle. Elle n’en croira pas ses yeux : « Non, mais ce n’est pas vrai, [s’écria-t-elle],
Comment son mati pouvait-il la soupconner et voire méme leur fille ? 1l y a « comme une maldonne,
[en plus|. Parce que 'abbé Lokou, ce sont les jeunettes qui 'intéressent. Pas une vieille comme elle. Et si
c’est Ma... Non, mon Dieu, non. Elle ferma les yeux. Raymond, [son mari], non plus n’a pas pensé que
¢a pouvait étre pour Marie Thérese, [leur fille]. Elle frissonna d’horreur. Mon Dieu. . .elle ne parvint pas
a faire le vide dans sa téte. Elle eut la nuit la plus agitée depuis longtemps.» (p.97). Elle s’est rendu
compte apres lorsque le fossé qui le séparait était déja assez grand. Le mal dans la téte de son mari était

déja consommé.

Sonné et rongé de l'intérieur, le juge ne peut plus se cacher sa propre souffrance. L’homme est décrit
dans le roman comme un mari attentionné, un pére digne et responsable, calme et posé, mais a perdu
toute sa tranquillité et le sens des choses. 11 était en proie aux cauchemars de toute sorte. Les jours et les
nuits se ressemblaient. « Partout ou il se trouvait, au lit, a table, au bureau [...] il sombrait dans de
redoutables absences » (p.112). Il boudait déja sa femme. « Mathilde était venue, pour la premiere fois,
lui dire que le repas était servi. Il n’avait pas bronché. La deuxieme, c’était pour qu’il vienne dormir. 11
n’avait pas davantage bougé. Elle battit en retraite en soupirant, se recommanda de laisser passer I'orage.

Il n’honora [méme] pas de sa présence le repas familial » (p.93).

La nouvelle attitude du juge ne manqua pas d’inquiéter sa progéniture. I’absence de papa au repas
familial poussa Tchilolo et son frére Sébastien a se poser tant des questions mais sans obtenir

satisfaction. Les deux parents couvaient leur crise. Ils faisaient semblant devant leurs enfants, devant

10 M. Kundera, op.cit. p.18
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lesquels ils n’ont jamais étalé leur conflit de ménage. « Marie-Thérese ne demanda pas s’ils s’étaient
disputés. Elle n’a jamais vu ca, ses parents se disputer » (p.94). Qui a dit que I’Afrique serait une jungle
ou les valeurs humaines ne s’y trouvaient pas ? La famille était pour le couple quelque chose de sacrée.
1l a toujours existé des parents en Afrique dignes de I’étre. Ils savent protéger I'idée qu’ils se font de la

famille devant leurs enfants.

Plus tard, la femme se leva « du lit sans faire attention a la présence ou non de son mari dans le lit. Il est
couché sur le dos, tout habillé »!'1! (p. 98). Dormir habillé est un signe qui cache mal la souffrance d’'un
mari qui se croit étre trahi par sa femme. Dormir tout habillé signifie « séparation » momentanée de
corps, que sa femme était impropre, souillée. Pourquoi frotter son corps au sien ? Le juge était comme
tétanisé, sous le choc. 1l vivait debout mais assommé. ’homme était étranglé par « une trop forte
émotion ». La colére rougissait ses yeux. « Dans les abysses de ses entrailles, il est volcan qui sommeille

[...] dedans il est magma incandescent » (p.89).

C’est fou que de se laisser emporter par son imagination. Ce qui compliquait encore les choses était de
vivre avec 'idée d’un mari « proxéneéte » qui fournissait sa femme et sa fille aux clients. A Brazzaville,
comme ailleurs dans certaines villes afticaines, « les affaires d’adulteres, les frasques amoureuses du
président se propagent vite. [Le public en raffole]. En ville, [alors qu’elle rime sous d’autres cieux avec

anonymat|, on s’épie [a Brazzaville]. Cestla vie qui veut ¢a. » (p.44).

Un gout amer d’humiliation le submerge. Il lui donne le sentiment d’étre sale. « Les éclairs, les vents qui
rugissaient dans sa téte étaient plus déments que ceux qui menagaient Brazzaville d’un déluge d’eau et de
feu» (p.99). La saleté incite souvent a se laver. C’était d’ailleurs son cas. L’idée de prendre un bain
rafraichissant qui adoucirait son corps le hantait. Il pensait en se lavant échapper au feu qui le bralait et
bralait en lui, mais « 'eau qu’il s’asperge sur son corps n’a aucun effet sur son mal moral...C’est la téte.

C’est le moral. Souvent c’est le dedans de la téte qui est atteint avant le corps [...] le moral a couvé la

11 C*est nous qui soulignons pour marquer Iétat dépassé de I’homme

47



fievre et quand le corps apres prend le feu, 'eau, la décoction avec laquelle on le lave, ne mouille pas la
racine du mal, bien sir laquelle n’est pas dans le corps "I'Ame n’est pas submersible, elle n’est pas

perméable a 'eau"» (pp. 61-62). C’est pour dire que le type du mal ronge le dedans et non la chair.

La souffrance morale est un autre theme que le roman développe auquel Tchicaya invite a la réflexion.
La facon de procéder du pouvoir le rend aveugle de ne pas se rendre compte qu’il ne détruisait pas
seulement la famille du juge mais la famille comme institution et fondement de toute société humaine.
Que deviendront les enfants, la femme et le mari méme si les parents n’étaient pas sages et dans un pays

ou les institutions sociales manquent. ?

La pratique de prendre les femmes d’autrui, particulicrement des subalternes, est monnaie courante.
Nous dirions mémes « instituée » en Afrique. Le Congo- Brazzaville n’est pas une exception en la
matiere. L’effet recherché dans cette pratique est ’humiliation des fonctionnaires d’Etat, en particulier
de ceux qui sont au sommet du pouvoir, ceux qui travaillent avec le chef. Et le type d’humiliation que

'on ressent est celle « dont on ne se releve pas » (p.92).

Dans certaines unions ou cela était arrivé, 'épouse prenait carrément le dessus sur le mari. Nous ne
voulons pas non plus dite ici que le mari a toujours pris le dessus sur la femme en Afrique. 1l faudra se
rendre dans un pays comme le Congo-Brazzaville pour s’en rendre compte. La femme d’un mati cocu
détenait en ses mains les clés du maintien du cocu a la téte d’un ministere ou dans le cercle du pouvoir.
Elle le tenait a 'ceil. Son vouloir suffisait pour qu’elle obtienne son départ de I’équipe gouvernementale.
Un seul mot de la femme au chef suffisait pour chasser le mari cocu du pouvoir. Les carottes étaient

cuites dans ce cas pour lui. Il restait a jouer a la soumission.

Dans ce pays, le prince dispose du « droit » de faire ou de défaire les hommes au pouvoir, c'est-a-dire la
possibilité de rendre quelqu’un a la fois riche et pauvre. Les hommes tiennent a leur rang social, aux

prestiges et aux honneurs. Pour les hommes sans dignité, Dieu seul sait combien il y en, c’est le profil
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bas. Les matériels pesent sur leur conscience. Ceux qui n’en supportent pas sont désarmés, bloqués
mentalement, voire dans leur démarche de divorce au cas ou I'idée leur passerait par la téte. Beaucoup
craignent de se retrouver soit au chémage, sans emploi et sous le soleil brilant de PAfrique, c'est-a-dire
au bas de I’échelle de la société alors que I'on se croyait 2 son sommet, soit en prison avec tous les

risques que cela fait courir a sa propre vie, a I’éducation des enfants et a leur équilibre moral.

Cette pratique ne différe pas tellement du droit de cuissage ou de jambage qui était en vogue sous
I’Ancien Régime. Tl « conférait aux seigneurs du Moyen Age de passer une jambe nue dans le lit de la
mariée ou de coucher avec la femme d'un vassal ou d'un setf la premiére nuit de ses noces »!12. On n’a
pas encore fini de découvrir ’Afrique dont beaucoup parlent mais peu la connaissent ou veulent la

connaitre. L’Afrique connait bien les méandres de la politique, de la cour et de sa corruption.

Dans le film Mobutu, roi du Zaire'3 | Sakombi Inongo!+ atfirme que le président Mobutu prenait les
femmes de ses subalternes dans le but de « diminuer moralement ses collaborateuts ». Le systéme visait
souvent le ou les ministres le plus compétent ou bavard durant le conseil des ministres, ceux qui
voulaient se mettre en vedette en distribuant des lecons de bonne gouvernance et de moralisation de
I’économie. Les voleurs n’aiment que les autres les découvrent. Ils supportent les saints. Pour les faire
taire, le pouvoir ou le systéme ne trouvait pas mieux que ce type des méthodes pour les ridiculiser. Une
fois cocu, le silence s’installait. Et on disait par la suite que le message est passé ou la lecon est apprise.

C’est 'image d’un pouvoir « pourvoyeur de vices a ceux qui n’en ont pas pour mieux corrompre »115,

Whitp://fr.wikipedia.org/wiki/Droit de_cuissage, février 2007

113 Film documentaire du Belge Thierry Michel, 1999, diffusé sur les antennes de TV5. Je ne me souviens plus de la date de sa diffusion
sur TV5.

114 Ancien ministre de Mobutu, ministre de I’information et presse et chantre du mobutisme vers les années 1973

15 Tchicaya U Tam’Si, Le Destin glorieux du Maréchal Nnikon Nniku Prince qu’on sort, Paris, Présence Africaine, 1979, Plan II,
séquence X, p.60.
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C’est aussi cela PAfrique, son mal, le mal de cette Afrique, ce « monde a 'envers » dont patle le roman

Ces fruits si doux de I’ Arbre a pain.

Cette période dure pour le juge coincide avec 'annonce de la nouvelle du mariage de son fils ainé
Gaston. Ce dernier va informer ses parents, disons ses « géniteurs », de manicre presque « insolite », de
son mariage avec une fille qui porte le méme prénom que celui de sa mére Mathilde. Le juge ne
comprend pas que son fils, qui est 'ainé de ses enfants, nous y reviendrons ultérieurement sur cette
notion de 'ainé en Afrique, ose se marier sans qu’il n’ait préalablement sollicité la bénédiction paternelle,
une sorte de tradition instituée dans certaines familles africaines. Il le pergoit comme un affront. « Ce fut
un uppercut a estomac du juge, [dit le narrateur|, ce fut un coup bas au cceur du juge. [...] son cher fils
lui a bralé la politesse » (p.125). Ce n’est pas que les parents ont toujours un mot a dire dans la vie de
leurs enfants, mais il est malsain d’acter comme §’ils n’ont jamais existé. On ne sait jamais car on a
toujours besoin de la solidarité ou de Iattention des autres, des siens. L’étre humain est social et sa
premiére société est sa famille. C’est de 1a qu’il apprend sa matrche ou sa danse de la vie. On ne peut ou
pas solliciter son accord, celui du pere ou de la mére, mais les ignorer est encore pire quand on pense
qu’ils ont toujours été la pour leur enfant. Ils ont tout fait pour que rien ne vous atrive ; Combien des
fois, ils se sont privés de sommeil pour que leur enfant vive, ne pleure pas assez malgré ce que 'on

pense étre devenu. On a ses parents qu’une seule fois dans la vie.

La nouvelle du mariage de son fils ainé n’arréte pas de 'assommer. Elle le trouve dans une situation
personnelle et sociale trouble. Elle contribue méme a sa prise de décision de se retirer de la ville pour
quelque temps. Il va se rendre a son village natal pour une période de réflexion. « Tchilunga » est le nom
de ce village. 1l signifie « la gardienne, sanctuaite...observatoire » (p.43) dans sa langue maternelle). Ses
deux parents y sont enterrés. Il lui sert de refuge. C’est comme un retour 4 la source apres un temps de
dur labeur. I’homme a besoin de reconstituer apres s’étre recueilli. Il y va pour puiser « quelque chose »
quil n’arrive pas a trouver ou ne se laisse pas trouver en ville. Au pres des siens peut-étre, a 'endroit ou

ses parents reposent ses parents qu’il saura se réconcilier avec lui-méme. Il va consulter les Esprits, ceux
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de ses aieux. Il ne faut pas non plus qu’on oublier que le juge est un conservateur, celui des valeurs
traditionnelles. Malgré le modernisme et la Ville, la famille demeure la « gardienne du temple », de la
tradition. La tradition « n’indique pas, [comme le souligne Honorat Aguessy], une période révolue ». Par
contre, elle est « [...] ce qui ne cesse de s’affirmer malgré et en dépit de toutes les transformations. Elle

est plus forte que le modernisme qui est une mode présente qui passe... »!10,

La tradition conserve une place de choix dans la vie du juge. Et le village est le berceau de cette
tradition. C’est 4 ce titre que les Poaty se relayeront tour a tour au village. Ils sont a la quéte d’'une
identité dont la route commence par ce que Kazi- Tani, qui cite George Ngal, auteur de L’Errance,

appelle « ’'examen du passé », « de 'arbre mémorable qui renferme I’énigme de [la] filiation »'17.

Nous venons de le dire, le juge n’est pas le seul membre de sa famille qui se rendra au village a un
moment difficile. Les autres membres de sa famille feront presque le méme voyage, notamment
Mathilde Poaty, la femme du juge, son grand oncle qui y réside déja, leur bru, la femme de leur fils ainé
Gaston et Gaston lui-méme. Contrairement au juge, ils se trouveront plutot dans le village de sa femme.
Ils iront a ce village comme a un rendez vous qu’ils seraient donnés pour écouter le devin Mouissou leur
transmettre indirectement un message. Le méme message que I’Oncle de sa femme avait noté en son
temps pour sa vérification le jour il s’accomplirait. Il ne savait pas que ce serait au sein de sa propre

famille que cette prophétie allait se réaliser.

La femme et 'employeur du juge sont surpris d’apprendre le voyage du juge pour son village. Il ne les a
ni associés, ni informés a temps. 1l dit partir pour un besoin de repos et de visite familiale. II allait
s’occuper de la pierre tombale de ses parents. Et pourtant, il s’y rend pour d’autres motifs. Il pourrait

ainsi décider de la suite 2 donner a sa vie loin du tapage de la ville et de ses commérages. Tout le long

18 Honorat, Aguessy, « Tradition orale, modéle de culture », in La tradition orale comme source de la littérature contemporaine, Dakar,
Les Nouvelles Editions africaines, 1984, pp.52, 53

W7 Kazi-Tani, N.A., art.cit. p.60
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de son séjour au village, il n’éctira a personne et méme pas a sa femme qui ne cessait de s’inquiéter du

silence de son mati.

Apres quelque temps, le juge rentre un jour chez lui. Et des son retour, Raymond Poaty en homme libre
annonce sa démission de sa fonction de juge. Il y a de quoi qu’elle fasse un effet d'une bombe dans son
entourage. Personne, ni méme sa chere épouse, n’a été mise au parfum de cette décision ni de celle de

son nouveau combat qu’il a décidé de mener contre le régime de ’Abbé Lokou.

En Afrique sub-saharienne, on ne démissionne pas n’importe comment ou n’importe quand. La
démission d’un juge ou d’un responsable politique quelconque est un fait rare. Elle releve plutot d’'un
acte de bravoure, un cas de conscience liée aux principes qui déterminent la qualité d’une vie. Elle est un
combat hors du commun dans lequel ne s’engagent que des hommes de principes et d’honneur : Peu le
font, peu démissionnent. Les gens comme Le juge Raymond Poaty sont 4 compter du doigt. La
démission est d’abord considéré comme un crime de lese majesté surtout lorsqu’on a assumé des hautes
fonctions. Beaucoup craignent aussi un lendemain incertain Mais le juge Raymond Poaty a préféré
tourner le dos aux conditions matérielles de la vie, aux avantages sociaux liés a la fonction de juge pour
suivre la voix de sa « conscience », soutenit le rythme du battement de son cceur. Un homme est celui
qui sent son cceur battre. « Serait-ce un crime que d’avoir une conscience ? ». Elle lui dictait sa démission
contre les avantages matériels. Il a obéit a la voix de sa conscience. « Je ne veux pas étre le juge d’'une
justice qui laissera précisément courir des criminels impunis » (p.137), disait-il. Son acte est un acte de
bravoure. Comme motif de la démission, il écrit la phrase suivante dans sa lettre adressé au président de
la République : « Je ne danse plus. Votre musique donne le tournis » (p.138). Elle résume I'esprit du
roman, il est aussi le cri de I’Afrique, celle qui en a marre qu’on la prenne toujours pour ce qu’elle n’est
pas. Cette phrase résumerait aussi le défi de la théorie littéraire le Postcolonialisme. 1l faut savoir
comprendre ce qu'un président de la République en Afrique ou se faire une idée de la considération que
le public a d’un président de la République dans ce continent pour comprendre qu’on ne court pas ce

genre de risque en s’adressant de cette facon a son président.

Apres sa démission, les Poaty quittent la résidence officielle, celle de la fonction du juge, qui était située
dans un quartier huppé du Nord de la ville de Brazzaville, pour retrouver la propriété familiale dans le
Sud de Brazzaville, a Bacongo, un quartier populaire dans lequel habiteraient la plupart des tribus
originaires de la province du Bas-Congo. Le « Kikongo » est la langue la plus usitée dans le coin, a Bas-
Congo a linstar de Lingala dans le Nord de Brazzaville. Deux grands peuples dans une méme ville, les
Mboshi au Nord et les Bakongo au Sud. Deux langues et deux cultures différentes, a la fois une richesse
et un danger qui est vite exploité par le pouvoir politique pour mettre feu a la maison. Les divisions

tribales ont marquées et marqueront encore les guerres que le Congo —Brazzaville connaitra. C’est
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I’histoire de I’ Afrique. Nous ne savons pas s’il faudra I’écrire avec du sang. Mais il faut susciter des

vocations et libérer ’Afrique des pesanteurs qui lui font peur.

I’abandon par les Poaty de la maison liée a la fonction du juge faisant suite a la démission du juge de ses
fonctions est quelque de chose de plus qui dénote un degré de conscience assez élevé de la part du juge.
11 fait montre de sa conception de la chose publique. Celle-ci fait souvent défaut dans le chef des

dirigeants africains qui confondent le bien public au bien privé. L’écriture de Tchicaya U Tam’Si se veut

didactique.

Raymond Poaty a désormais les mains libres pour se consacrer a son combat contre le régime de ’Abbé
Lokou aux aguets. Le ciel avenir ne s’annonce pas clément. On entre dans une seconde phase de
combat : le désamour déclaré entre I'ancien juge et le régime de ’Abbé Lokou. Un juge contre un Abbé,

le droit contre la théologie, la religion contre la justice.

Poursuivant sa tentative de ramener le juge aux bons sentiments, la Présidence de la République éléve la
femme du juge au rang d’inspectrice de I’école ménagere. La promotion sociale de sa femme le laisse de
marbre dans sa lutte contre le régime. Il en sera de méme de P'argent du Trésor Public qui lui est versé a
titre indemnités de fin de service par le pouvoir quil combat apres que le méme pouvoir ait consenti a

sa démission avec difficulté.

11 est conscient des manceuvres du pouvoir qui cherche a gagner du temps. Mais contre vents et
marrées, il tient le cap dans cette duelle a la fois morale et politique qui se poursuit entre les deux
protagonistes. Ses indemnités vont servir a soudoyer les inspecteurs judiciaires pour lui fournir des
informations nécessaires a son enquéte qu’il poursuit toujours sur les cadavres des jeunes filles éventrées
qui portaient tous « la méme blessure, le ventre ouvert du pubis jusqu’au sternum » (p.55). Raymond
Poaty ne s’avoue pas vaincu. Au méme moment qu’il poursuivait son enquéte, ’il endurcissait, tout en
multipliant ses déclarations, ses prises de positions politiques contre le régime. Le juge est devenu le
haut -parleur des sans-voix dans son pays. C’est le r0le que le Postcolonialisme attribue aux intellectuels

africains : libérer leur peuple du joug de la domination

11 devient populaire. Comme, « le peuple ne se trompe jamais, il donne le nom de "prophete” a
’homme de la Providence qui parle a son cceur réveille sa foi en lui-méme. 1l traite de politicien le
fourbe qui n’a de caresses que pour I'endormir |[...] pour mieux affamer » (pp.144 -145). Et du jour au
lendemain, le statut du juge passe de celui du pere de la nation a celui du prophéte. 1l enflamme la rue

avec ses mots et phrases. Aux yeux du peuple et a ceux du pouvoir, il passe pour 'opposant du régime
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le plus en vue et le plus craint en termes de rapport des forces. Son peuple I’écoute. Il draine la masse a

travers ses sorties publiques.

Le pouvoir de ’Abbé Lokou est aux aboies. 1l perd « tout sens politique » (p.142) alors que la rue
amplifie d’avantage la menace. Le pouvoir accuse le juge de séditieux. La sédition est une atteinte a la
sécurité de I'Etat. Un crime qui fait de opposant le premier ennemi publique a abattre. C’est curieux
que 'on soit déclaré « séditieux » lorsqu’on revendique plus de justice et de droit pour le peuple qui est
censé étre sous la protection d’un régime au service des intéréts égoistes de ses dirigeants. Souvent, il ne
reste que exil, la clandestinité et le sacrifice supréme dans des situations extrémes. « Lorsque votre pays
est sale, il faut le laver avec son sang ». Mais le juge qui a acquis de la renommée poursuit son combat
sur place dans son pays. Mais pour combien de temps encore ? On refuse de partir en exil croyant étre

protégé par le peuple au nom de qui on méne son combat. La foule est des fois ingrate.

La nature de combat change. On sent le pouvoir de ’Abbé Lokou glisser vers une confrontation directe
ou le combat du juge soutenu par la masse en coléere le pousse. Gare a celui qui ouvre la boite a
Pandore. Elle referme difficilement une fois ouverte. Les attaquent du pouvoir se focalisent de plus en
plus sur la personne physique de Raymond Poaty. Pour le ridiculiser, le pouvoir I'accuse de pratiquer la
magie. Son enquéte sur les corps de jeunes filles éventrées ne serait d’ailleurs que cette pratique de la
magie. Magie rime souvent avec farce, mystique pour les non- initiés. Le petit peuple a toujours de ce
qu’il ne connait pas. Raymond Poaty est chrétien. I.’accusant de la pratique de la magie, c’est provoquer
un divorce entre lui et la masse croyante. C’est bizatrre que les gens prient de cette facon en Aftrique.
Vous avez P'impression que le prochain messie y paraitra. Le juge lui-méme tient un sanctuaire chez lui

au méme moment qu’il juge bénit le repas en faisant un signe de croix...

Apres la magie, le pouvoir passe a la folie. Le régime avec la complicité de la médecine lui dresse un
diagnostic accablant. Mr Raymond Poaty serait atteinte de « maniacomanie dépressive » (p.141). Rien
d’étonnant aussi longtemps que la « science » est au service d’'un pouvoir dont elle épouse souvent la

cause ? Elle régresse.

Serait-il une simple coincidence car vers les années 1987, 'année de la publication du roman Ces fiuits si
dous de 'arbre d pain, le régime de Mobutu a Kinshasa a traité de fou monsieur Etienne Tshisekedi Wa
Mulumba, une figure emblématique de 'opposition congolaise contre Mobutu. Ce n’est pas nouveau de
traiter les opposants politiques de fou en Afrique. A la demande du pouvoir, les services psychiatriques
établissent un certificat médical qui atteste la folie dont souffrirait un opposant dont le seul trait se sa
folie est de rejeter les avantages indus et la jouissance des biens matériels. C’est évident que I'on soit

traité de fou lorsqu’on rejette les valeurs négatives pronées par le pouvoir, notamment le luxe, le lucre
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et le profit que I'on tire des biens communément appelés « mal acquits » : maisons, voitures, maitresses.

Quand on n’est pas comme les autres, on est fou.

Toutes les tentatives du pouvoir ne parviennent a ébranler le moral du juge, ni sa combativité, ni non
plus le soutien qu’il bénéficie de la population qui souffre de la mauvaise gestion du pays, des
fonctionnaires sont « impayés des mois et des mois » (p.141). Le président de la République, un Abbé de
surcroit, était un Don Juan, un partisan d’Epicure qui ne « s’offusquait pas de draguer et de piquer » les
jeunes filles et voire les femmes d’autrui. Sous son mandat, « la justice qui est le pouvoir garde fou sans
lequel les politiciens feraient de ce pays une terre invivable, inhospitaliere » (p. 40) était concentrée entre
les mains d’« untel », nommé a sa téte non pour ses compétences mais pour des liens particuliers et
tribaux et avec comme objectif affiché de juger, « non plus selon les lois établies mais selon les humeurs

des princes qui [...] gouvernent » (p.25).

Le verdict des proces était dicté aux juges lorsque les criminels étaient « oncle ou cousin d’untel » (p. 64).
Pendant ce temps, le président courait « le vaste monde a la quéte d’investisseurs dont [le pays ne voyait
toujours] pas le bout du nez, encore moins des investissements destinés a mettre le pays en valeur [...].
(11 gérait tout bonnement| 'exploitation coloniale, [c’est en fait le prix a payer pour]| son maintien au

pouvoir » (p.68).

Les thuriféraires du régime promenaient « partout le spectre de I’Etat en danger a protéger par des lois
d’exception ! [1Is] érigeaient ce danger toujours imminent en épouvantail contre la liberté de dire au
pouvoir qu’il y a des limites a ne pas franchir. Et comme les génies malfaisants des pires légendes, le
pouvoir ne cessait pas de réclamer des sacrifices humains, qu’avec la bénédiction (la complicité) des
juges I'on se devait d'immoler a 'ambition de quelques-uns...une intolérable imposture...il fallait que
tout y passat, méme ’honneur des gens, leur dignité. Que leur laissait-on pour vivre ? Pas une miette

d’illusion » (pp.112-113).

C’est la nature du régime que le juge Raymond Poaty a décidé de combattre .II réclame haut et fort
Iinstauration de valeurs de liberté et la démocratie. La pression exercée sur le pouvoir devient forte. La
population est de plus en plus irrésistible. Les premiers signes d’essoufflement du régime éclatent. Sa
police n’arrive plus a appliquer ses instructions. Quelque chose de nouveau et de profond est en train de
s’établir entre la police et la population attachée a son prophete. Tout est en train de devenir possible.
Tout pourrait basculer a autre chose. Il y a des moments ou rien n’arréte 'Histoire, le saut vers
Iinconnu. Le régime de ’Abbé Lokou a décidé de recourir a la force. C’est le seul langage 4 la portée et

comprise par les dictatures.
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Le juge Raymond Poaty est enlevé le 3 Aott 1963 par les barbouzes du régime. C’est en pleine
célébration du mariage de son fils Gaston rentré depuis de la France apres y avoir accompli ses études.

Enlevé, le juge ne réapparaitra plus dans la vie des siens.

Qu’en est-il devenu du juge et de son corps ? Le silence est total du c6té de roman. Aucun élément de
réponse sauf que son corps n’a jamais été retrouvé, ni rendu a sa famille, ni enterré. La personne du juge
disparait. Il est arraché a I'affection des siens sans la possibilité de lui rendre un hommage mérité apres

tant d’années, de vie passée ensemble. C’est un drame a la fois personnel, familial et politique

Sa femme refuse de faire le deuil d’un mari qui est porté disparu. Le cadavre de son corps ne lui a
jamais été rendu. Serait-il « convenable qu’un homme qui a enfanté ne puisse pas se rappeler au souvenir
des siens par une tombe vénérable » (p.210), se demande-t-elle. Les enfants ne sauront jamais déposer
une gerbe des fleurs sur la tombe de leur pére, ce qui aurait été pour eux une maniére de conserver des

liens avec leurs aieux. Birago Diop déclame dans son poeme les « Soxffles » que

« Ceux qui sont morts ne sont jamais partis :

Ils sont dans le Sein de la Femme,

Ils sont dans "'Enfant qui vagit

Et dans le Tison qui s’enflamme.

Les Morts ne sont pas sous la Terre :

Ils sont dans le Feu qui s’éteint,

Ils sont dans les Herbes qui pleurent,

1ls sont dans le Rocher qui geint,

1ls sont dans la Forét, ils sont dans la Demeure,
Les Morts ne sont pas morts »!18

11 est vrai que les morts ne sont jamais morts en Afrique. Il est aussi vrai que I’Africain parle a ses morts.
Comme il est vrai que tout patle a Africain de ses morts. Mais il serait humain, un lien personnel avec la

mott, que les vivants connaissent ou, a quel endroit, leurs morts sont enterrés. Il pourrait de temps en

18 hitp://neveu01.chez-alice.fr/aa.MP3, 11.04.2007, 02h15 Am

56



temps y aller croyant les trouver enfuis sous la terre et déposer une gerbe des fleurs en guise de
recucillement. Non seulement que les Poaty n’auront pas cette possibilité de connaitre cet endroit, ils
n’auront pas non plus la possibilité de se recueillir quelque part sur la tombe de leur péere. La famille
attend toujours que quelqu’un leur ramene le corps de son parent. C’est curieux que cela arrive aux
hommes, que tout soit possible méme I'impossible dans cette Afrique malade de ses indépendances. Le
roman parle de « mort sans sépulture ». La disparition du juge Raymond Poaty en est un bel exemple.
On a du mal a pleurer un homme que I'on croit s’étre refugié quelque part. Et il revenait un jour ?
Mais qui sait dés lors que personne ne confirme sa mort. Le roman est demeuré muet a ce sujet. 1l est
plutét interrogateur. Le roman est un cri. Clest sa force : interroger les hommes, les témoins de la vie.

Ne plus jamais cela !

La tradition instituée par les hommes veut qu’une fois que la mort clinique est établie, le corps du
défunt soit ou enterré ou incinéré selon des tites librement choisis par la famille ou exprimant la
derniére volonté du défunt. Il n’en sera jamais le cas avec le corps introuvable du juge. L’auteur a clos
son roman sans que le monde n’ait su ce qu’il en est advenu du corps de lillustre personnage. La
question demeure pendante, alors que la vie a repris bel et bien apres la disparition du juge. Le crime est

resté impuni. Les auteurs du crime ont eu méme le privilege d’en commettre d’autres.

L’impunité est 'un des maux dont souffre 'Afrique de 'apres Indépendance. Lécriture de Tchicaya U

Tam’Si est a son rendez-vous pour dénoncer cette Afrique malade de ses indépendances.

L’enlevement du juge par les sbires du pouvoir signe I’hallali du régime. 1l est renversé par un

soulevement!!? populaire le 3 Aoat 1965 sous la houlette de travailleurs congolais, syndicats et autres

119 Une fois de plus, Tchicaya fait référence & I’histoire. En parlant du soulévement populaire, 11 fait allusion au soulévement qui eut lieu
au Congo Brazzaville au mois d’ao(t 1963, « mené par des syndicats et les associations ouvriéres, réoriente le pays dans la voie du
socialisme que tacheront de redéfinir les différents gouvernements qui se succédent jusqu’au début des années 1990 », voir Jean
Pierre Thystére — Tchicaya, Itinéraire d’un Africain vers la démocratie, Genéve, Editions du Tricorne, 1992, in Laté Lawson- Hellu,
op.cit. pp 51, 52
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associations de la société civile qui mettront un terme aux années noires du pays. « Ainsi les masses

peuvent parfois arriver a faire valoir leurs droits devant ceux qui les oppriment »120

Un nouveau pouvoir lui succede. Il s’autoproclame marxiste- 1éniniste. Ah, ces africains ne cesseront
jamais de surprendre lorsque ils importeront toujours de I'extérieur leur mode de pensée et
d’organisation de leur société ! A la téte de ce nouveau pouvoir trone le MNR, Mouvement National de
la Révolution, un éniéme pouvoir monolithique dont Gaston Poaty, le fils du juge enlevé, fait partie de
son Bureau Politique a la Soviet. La plupart de ses cadres sont des jeunes « intellectuels marxistes »
formés pour la plupart dans les meilleures écoles occidentales. Le paradoxe dans tout ce changement de
pouvoir réside dans le fait que le fils et ses amis réinstaurent un pouvoir monolithique et
antidémocratique en lieu et place de la démocratie et de la liberté pour lesquelles le juge Raymond Poaty

a consacré son combat et il a sacrifié sa vie.

Le MNR est un mouvement politique qui se veut progressiste et révolutionnaire. Il se donne pour
ambition de faire de I'agriculture du pays le poumon de son développement et de son indépendance
économique, de lutter contre toute forme d’impérialisme en se fondant sur deux idéologies d’emprunt :
le socialisme et le marxisme-léninisme. Mais comme tout systéme a parti unique, le MNR souffrira des
tares d’un régime monolithique, notamment : 'absence de liberté individuelle, le culte de personnalité, le
tribalisme et une phraséologie du type révolutionnaire. Il ne sera pas différent du régime déchu de
I’Abbé Lokou dans le montage des complots politiques imaginaires et la chasse permanente aux

ennemis de « I'intérieur ». Ces actes endeuilleront le Congo par sa violence, sa barbarie et sa bestialité.

Le principe de pouvoir en Afrique de apres Indépendance est simple pour ceux qui détiennent et
veulent conserver leur pouvoir le plus longtemps possible. Cest « remue la quene, rampe, leche les bottes et

s n

garantit les "'intéréts de |maitres], [ils vous jugeront] apte a "gomverner’" [vos] compatriotes». Serait-elle « maudite »

120 Mohamed Toihiri, "Xala ou I’Impuissance du postcolonialisme™, in Samba Diop, (éd.), Fictions Africaines et Postcolonialisme, Paris,
L’Harmattan, 2002, p.129

58



cette Afrique ? Il n’y a aucun mal a se poser cette question sinon « pourquoi toujours ces destins a
rebrousse-polil, a travers des turbulences sans cesse renouvelées »121. Aurait-on une mémoire historique

défaillante ?

2.2. UNE ECRITURE POLYPHONIQUE

La compréhension de la suite du roman exige a ce que 'on aborde a ce niveau la question de sa
composition, de sa structuration basée sur le principe du « dédoublement spéculaire »22 ou encore

d’« une narration et une spatialisation bipolaires ». En effet, la narration se déroule a deux niveaux
spatiaux. Il y a d’abord au niveau de la ville de Brazzaville. Ses communes et ses quartiers tels que
Bacongo, Poto-poto, son aéroport Maya- Maya et autres marchés : ceux de Mongali. On découvre ses
nuits 4 travers les ruelles du quartier de Ouenzé dans Ille Mbamou ; il y a aussi la vue du Beach de
Brazzaville d’ou 'on peut apercevoir de loin la vaste surface du Stanley Pool a Kinshasa de P'autre c6té
du fleuve Congo séparant les deux Congo ; il y a la ausst cité de POMS, si¢ge de I’Organisation Mondiale
de la Santé en Afrique Centrale, un excellent quartier moderne construit pour les médecins de cette
organisation. Au niveau du village, on s’habitue avec son feu de bois le soir, un village qui est presque
vidé de sa main d’ceuvre pour cause d’exode rural vers la ville. Ceux qui ont fui ont laissé derriére des
cases vides dans lesquelles n’habitent souvent que de personnes agées, une terre non mise en jachere et
autres colonnes d’arbres a pain dont le fruit a servi de nourriture aux colonnes d’esclaves arrachés a leur

terre vers des cieux sombres.

La ville est le lieu de résidence de la famille Poaty. Le village est celui du devin Mouissou, « la petite
diseuse de contes » (p.163). Mouissou détient le don de lire et de voir les choses imperceptibles a I'ceil
nu. Cette sagesse qui est puisée de sa tradition lui fut transmise par sa défunte mere. Elle y a été initiée

comme le cas de tout enseignement mystique. Pendant ses séances, le devin Mouissou « entre en transe

121 Caya Makhele, "Tchicaya U Tam’Si : Ces fruits si doux de I’arbre & pain”, in Notre Librairie, 92-93 Mars-Mai, 1988, p.242
122 Kahiudi Claver Mabana, L’univers mythique de Tchicaya U Tam’Si & travers son ceuvre en prose, Berlin, Peter Lang, 1998, p.195
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et se roule par terre ». Elle communique par la suite avec le monde extérieur. Et au moyen des contes

prophétiques, elle annonce des phénomenes futurs qui se réalisent en ville dans la famille Poaty.

« Le conte c’est [...] mon classicisme, [répond Tchicaya U Tam’Si a Bisikisi Tandundu]. Le proverbe,
puisque je patle d’un peuple, d’un pays, est pour ainsi dire le point de repére de sa sagesse. [...] Dans ce
roman, il y a quelque part, dans un village, anonyme, une jeune fille, une petite fille sans 4ge qui raconte
une histoire, et je mets dans sa bouche une série de contes traditionnels. Dans ces contes je narre
Ihistoire que mon juge Raymond Poaty, sa femme et ses enfants occidentalisés vont vivre. Et c’est pour
moi 'occasion de dire : apres tout, ne se trompe-t-on pas toujours de siécle quand on croit réinventer
les contes ? Parce que le conte, c’est peut-étre ce qu’il y a de permanent, de plus permanent dans la vie,

dans Ihistoire. Je proclame qu’il n’y a pas de salut sans la superstition »!23.

Kahiudi Claver Mabana dit que Ces fuits si donx de larbre a pain « est un récit en miroir, dans lequel a
chaque épisode événementiel correspond ou s’accole un fragment fabulé de la conteuse Mouissou. De
la sorte, le roman devient un constant passage entre des instances narratives a plusieurs niveaux. Ce
dédoublement s’opere également au niveau des personnages, le destin du pére le juge Raymond Poaty
préfigure celui du fils Gaston. Ce qui fait dire a B. Magnier [que Kahiudi Claver cite] que 'auteur met en

ceuvre une véritable polyphonie ».124

La « polyphonie » est selon le Petit Robert, « une combinaison de plusieurs voix, de plusieurs parties
dans une composition ». Le dictionnaire francais en ligne, Lexilogos, le définit comme un « Procédé

d'écriture qui consiste a superposer deux ou plusieurs lignes, voix ou parties mélodiquement

123 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.159
124 Kahiudi Claver Mabana, op.cit. pp.195-196
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indépendantes, selon des régles contrapuntiques »'25, régles « qui utilise le contrepoint »126, I'idée derriere

est celle d’indépendance et de simultanéité .

Ces fruits si doux de larbre d pain est un mélange des genres de littérature dans sa composition. 11 faudra
signaler en passant que le roman est une « ceuvre de PEurope »127 | c'est-a-dire qu’il a son style d’écriture.
11 s’intéresse a I’étre et au « monde concret de la vie ». A instar de division que 'on trouve dans la vie,
chaque type de roman aborde a sa maniére un type particulier d’événements. On patle en ce moment de
roman soit d’aventure, soit d’une vie secréte des sentiments, soit du genre policier, soit du réle des
mythes. Bt ceetera, et caetera. Ce type de distinction ou de spécificité ne concerne pas Ces fruits si dons: de
Larbre a pain dans lequel I« histoire, fiction, réalité, poésie, réve, critique sociale et mystere de ' Afrique
ancestrale »'28 forment un tout indissociable. Bernard Magnier cité par Laté partage le méme avis. Ces
Sruits si doux: de larbre a pain « tient tout a la fois du récit intimiste, de Pintrigue policiére, de la chronique
politique, du roman psychologique auxquels on aurait ajouté le mystere de quelques éléments

surnaturels, la sagesse des textes traditionnels et la poésie des mots ».12

Ce nouvel ensemble ainsi formé bouscule les normes canoniques en la matiére. L’impression est
d’assister a une cassure au niveau de I'écriture romanesque, a quelque chose de nouveau rattachée a la

notion du « Postcolonialisme littéraire », notion a définir plus tard dans le texte.

128 hitp://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fast.exe?mot=polyphonie, vendredi 02 février 07, 04 : 23 AM

126 | e petit Robert

127 Kundera Milan, op.cit. p.16

128 | até Lawson- Hellu, op.cit. p.26

129 Bernard Manier, « Polyphonie congolaise, “Ces fruits si doux de I’arbre & pain” », in La Quinzaine littéraire, 487, 1987, p.15
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Nzabatsinda patle de « modalité de reterritorialisation de la langue »3. Elle consiste a « exploiter [tout]
en les africanisant [des] ressources de la langue francaise, [a] élaborer, d’autre part, des formes mixtes du
récit ou le roman, [...], quoique basé sur Iécrit, peut néanmoins véhiculer des textes africains (Iégendes,
fables, proverbes) produits par I'esthétique de I'oral ».13! Cette union fait dire a Kazi-Tani cité par J. Paré
qu’il « s’affirme une volonté de s’affranchir des lois esthétiques du roman classique en cherchant des
formes nouvelles mieux adaptées a la sensibilité d’un public contemporain »'32, public qui n’a pas
connu l'expérience directe de la colonisation sur place dans les territoires jadis colonisés. Jacques

Stephen Alexis souligne cette volonté de création dans son article « Ou va le roman » :

« C’est notre conviction que par un réalisme combattant, un réalisme lié a notre sol, a la création
populaite de chez nous, comme a tout l'acquis progressiste de l'univers, nous sommes en mesure de
produire, dans le roman [...] quelque chose de vraiment neuf [...] avec les trésors de [...] formes

culturelles jusqu'ici inemployées »!33.

Le recours pat 'auteur au procédé polyphonique ne se limite pas qu’a un assortiment des genres et de
spatialité. La narration nage dans la méme sphére. Elle se déroule a la fois au village et en ville. Au
niveau du village, il se distingue plusieurs narrateurs notamment Mouissou qui raconte a travers ses
contes, I'oncle de Gaston, le frére a Mathilde, la femme du juge. Et en ville, plusieurs voix racontent
aussi. Chacune rend écho des faits qui se déroulent dans la ville chez les Poaty. On pourrait citer
notamment Sébastien, Pobard, Babotoli, Gaston et bien d’autres encore. Le lecteur se déplace

continuellement d’un « registre a [un] autre, [ou encore d’un| univers de représentation a [un] auttre ».

130 Anthére Nzabatsinda, “La lutte continue : Langues et stratégies de résistance postcoloniale chez Ousmane Sembéne”, in Samba Diop
(éd.), op.cit. p.189

Bbid. p.190

132 paré Josep, Ecritures et discours dans le roman africain post- colonial, Ouagadougou, Editions Kraal, 1997, p.55

133 http:/Awww.lehman.cuny.edufile.en.ile/boutures/0101/11 _alexis.html
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Les contes de Mouissou ont une valeur pédagogique. Ils servent « 2 mieux se conduire »3*rappelle
Tchicaya U Tam’Si. Considérons les deux contes, d’abord celui de Taty d’abord et celui ensuite de
Mavoungou et de Ngondi. Le premier qui commence par « il était une fois » rapporte Ihistoire d’un
nommé Taty, le meilleur cueilleur du vin de palme dans son village. Il épousa une femme dont I’ceil
louchait. Taty était méticuleux dans son métier de cueilleur de vin de palme. Cela se faisait remarquer
par la qualité de son vin qui était le meilleur de tout son village. « Ceux qui avaient bu son vin recevaient
la grace de se parler d’ame a ame » (p.170). Outre sa dextérité au travail, il avait la maitrise des langues
des animaux dont il était au parfum des conversations et moqueries. Un jour alors qu’il était 4 son lieu
de travail, posté sur un arbre et en train de nettoyer un palmier pour la cueillette de son vin, sa lame
tomba. Pendant qu’il se plaignait en cherchant qui pouvait bien la lui faire remonter, il a entendu son
chien qui était en bas du palmier lui dire « je te la raméne ». Et depuis ce jour 14, il écouta tous animaux
patlés. Mais son chien le mit en garde contre la divulgation de ce sectet car il moutra le jour ou il le
ferra. Il ne saura malheureusement pas tenir longtemps sa promesse pourtant donnée a son chien de ne
jamais divulguer son secret. Un jour devant I'insistance et la menace de sa femme qui ne comprenait
toujours pas les rires de son mari, Taty était sommé de lui dire sa vérité. Il perdit non seulement sa
faculté d’entendre les animaux patler, mais sa vie aussi. Depuis ce jour la et a cause de la trahison d’un
seul homme, le conte déclare que les hommes « n’auront plus d’oreille pour entendre tous ceux qui, au
monde, ont d’autres langues que la [leur] »135. Et le message du conte a son public est que nul, « sut son

lit de mort, de gaieté de cceur, s’en va 'ame lourde d’un secret »13.

Ce conte est lié au destin de Gaston Poaty, le fils du juge. 1l en sera de méme du second conte, celui de

Mavoungou et de Ngondi.

134 Tchicaya U Tam’Si, Légendes africaines, Paris, Seghers, 1980, p.13
35)bid. p.180
138 |bid.
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Mavoungou et Ngondi sont frére et sceur. Leurs relations de fraternité se muent en inceste. Ngondi
deviendra enceinte. Les deux quittent le village de leurs parents pour dissimuler leur honte. Ils tuent par
la suite 'enfant issu de I'interdit. Mais a sa mort, le bébé crie son innocence : mes parents me tuent.
C’est un signe de malheur qui sanctionnera les deux parents a leur tour. Pour I'auteur qui est resté
attaché a la tradition, dont son roman exalte la valeur, I'inceste est du domaine de la prohibition.

« Jamais un frére, [écrit Pauteur], jamais une sceur dans le méme lit. Le sang le défend. Car il n’est pas
bon qu'un méme sang se méle a lui-méme ! On le saura » (p.187). Ceux qui commettent 'inceste
encourent une punition, la mort d’une maniére ou d’une autre. Elle a frappé et frappera tous ceux qui
auront a enfreindre cette interdiction a ’avenir. Pour son gott d’indépendance, de la liberté, Gaston
payera les frais de son insubordination 2 la tradition des siens. Ce conte met en valeur la symbiose qui

existe entre le monde de la tradition et le présent, autrement appelé le « mysticisme afticain ».
2.3. GASTON POATY, TEL PERE TEL FILS ?

Pour répondre a la demande pressante de son peuple, le nouveau régime érige en mémoire du juge
disparu un mausolée et une place publique au centre du quartier Poto- Poto a Brazzaville. Ce geste
semble le rapprocher de la masse. Pendant ce temps, chez les Poaty, le moral de la veuve se détériore de
plus en plus. Elle est inconsolable depuis la disparition de son époux, le juge Raymond Poaty dont ses
nouvelles sont toujours attendues. La crise morale de la maman perdure alors que la vie a repris sa
normalité dans cette famille. Le fils Gaston est méme devenu un membre influent du Bureau Politique
du tout nouveau pouvoir. Leur fille Tchilolo est fiancée a Paulin Pobard, également membre du Bureau
Politique du méme pouvoir. C’est un ami et un ancien collegue de Gaston Poaty, frére ainé de Tchilolo
avec qui ils ont étudié a Paris ou il fut le parrain de la rencontre de Gaston et de Mathilde, qui est

devenue depuis I'épouse de Gaston.

Paulin Pobard veut se marier mais sa fiancée hésite. Malgré son opposition, il se rend aupres de sa belle
mere pour lui demander la main de sa fille en mariage. Mais I’état moral de sa belle mere et "absence du
pere dont la famille est toujours sans nouvelle, voire dans I'attente d’un probable retour obstruent sa
démarche. A Pinstar de sa fille Tchilolo, la maman s’oppose a la demande en mariage de sa fille. Elle
craint un possible retour de son mari dont elle ne saurait prédire la réaction devant un mariage contracté
a son insu et surtout sans son autorisation. Elle en sait quelque chose pour avoir vécu la colere de son
époux lors de 'annonce du mariage de leur fils ainé Gaston avec leur bru Mathilde. Elle conseille

Iattente a Pobard quoique devant un retour hypothétique.

Dans certaines familles africaines au régime patriarcat, c’est le pere, c’est —a-dire ’homme, en sa qualité

de chef de famille qui est habilité a se prononcer sur ce genre de question, le mariage des enfants, etc.
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En P'absence du mati, sa belle mere empéchait par son état n’arrivait pas a se décider. L attitude de celle
qui en principe allait devenir sa belle mére ne le dissuade pas autant. Il va frapper a la porte de son ami
Gaston en linvitant d’assumer son role d’ainé. Il insiste aupres de Gaston en lui demandant de diriger

« ses femmes » : sa mere et sa sceut, car aux yeux de Pobard, cette responsabilité lui incombait surtout
en sa qualité de fils ainé et en 'absence de son pere. Malheureusement pour lui, Gaston était 'opposé de
son pere en la matiere. Ce n’est pas que Gaston ne savait pas honorer ses devoirs d’ainé, il le prouvera
d’ailleurs plus tard lorsqu’il trouvera une bourse d’études a ses deux freres Sébastien et André, pour ne
citer que ces deux exemples, qui iront poursuivre leurs études en France. Mais étant du genre « esprit
libre », ce discours de chef de famille en rapport avec sa sceur le tentait peu. 1l s’était déja marié lui-

méme sans solliciter 'accord ou I'avis de qui que ce soit.

Pendant que Paulin Pobard se battait pour son mariage, une rumeur d’inceste circulait sans qu’elle ne
soit ni démentie ni confirmée. Elle mettait en scéne Marie Thérese Tchilolo et son frére ainé Gaston

Poaty qu’elle accusait des rapports « interdits ».

Marie Thérese Tchilolo serait tombée amoureuse de son frére Gaston chez qui elle s’installait chaque
fois que la femme de ce dernier, le professeur Mathilde Poaty, s’absentait de la maison ou était en
déplacement prolongé. Les travailleurs de la maison de son frére se plaignaient souvent de sa maniere de
se comporter en maitresse de maison en 'absence de sa belle sceur. Elle adressait la parole a peine a la
femme de son frere lors de leurs différentes rencontres chez sa mere ou les deux femmes avaient
I’habitude de se croiser. C’est plus aux travailleurs qu’a la femme de son frére qu’elle parlait lorsqu’elle se
rendait chez elle. Elle la voyait a peine. Mais rien de louche n’attirait jusque la I'attention de la femme de

Gaston méme pas le fait que son mari « allait au lit de sa femme que mort fatigué » (p.188).

Avant que tout ce bruit ne se propage, Paulin Pobard avait tout fait pour avertir la femme de Gaston du
comportement un peu suspect de son mari vis-a-vis de sa propre sceur Tchilolo. Elle ne voulait rien
attendre car sa rationalité primait sur ses sens. Il lui est une fois arrivé de poser un jour une question a
son mari au sujet d’'une déclaration amoureuse qu’elle a entendu elle-méme de sa belle sceur au sujet de
son mari qui est son frere ainé. L’attitude et la réponse de son mari qui banalisaient la question suffirent

pour la convaincre dans sa quéte d’une vérité cachée.

Mais « les épreuves, vient un jour ou la vie vous les jette en vrac sur le dos » (p.37). La mort frappe a la
porte de cette famille. On annonce le déces de Marie Thérese alias Tchilolo suite a une hémorragie
interne occasionnée par un avortement. La nouvelle alimente la rumeur de Pinceste. Elle rappelle au
public le souvenir d’un vieil air des « années quarante » Malata entonné a I'époque qui faisait allusion 2 la

« délurée Malata que I'on surprit le sexe de son frere dans sa main » (p.187).
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L’insertion dans le roman de la rumeur, « la déesse aux cent bouches »37, annonce le passage, la
transition, le changement d’un personnage a un autre. Elle marque la fin d’un ordre moral qui était
incarné par le pere. On pourrait assimiler la rumeur au « meurtre du pere »138 qui introduisait a 'ére du
fils. Mais en Afrique, on ne tue ni le pére ni la mére sans que cela n’entraine un jour des conséquences
facheuses. Fallait-il -il tuer le pére, abandonner la tradition sans nécessairement passer par une transition

avant d’épouser un modernisme cassant ?

Cheik Anta Diop adopte une attitude a notre questionnement ci-dessus. Méme si nous ne partageons
pas totalement son utilisation ou sa réappropriation du mot « negre » qui serait a nos yeux, « une
création de I'Occident, [...], l'incarnation [....] de son sentiment de supétiotité, [...], la chair d'un cotps
dont il ne voudrait étre que l'esprit »39, Cheik Anta Diop recommande que « Le Négre doit étre
capable de ressaisir la continuité de son passé historique national, de tirer de celui-ci le bénéfice moral

nécessaire pour reconquérir sa place dans le monde »'40.

La rumeur signe le passage temporel et spatial du monde incarné par le juge et ses valeurs, un monde
traditionnel sanctionné par le régne de I'interdit, a celui du fils qui balaye le passé en mettant en avant
un modernisme « ravageur » proche du monde de jouissance que dénonce Ies Particules Elémentaires de
Michel Houellebecq. Dans I’Afrique de Tchicaya U Tam’Si, dans ses valeurs ancestrales, chez «les Vili »
(p-109), la sanction est applicable contre tout celui qui s’écarte de son passé, de sa culture et de son

histoire.

37 Francis Gingras, art.cit.

138 Samba Diop, ”L’émergence de la postcolonialité au sein de I’espace littéraire africain et francophone™, in Samba Diop, op.cit. p.28.
139 Edouard Said, L’Orientalisme, Paris, Seuil, 1978, la derniére page de la couverture du livre

4 Diop, Cheik Anta, Nations négres et culture, Paris- Dakar, Présence africaine, 1954- 1979, p.253
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La mort de Marie Thérése envenime les relations d’amitié entre les deux amis : Gaston, le frére de Marie
Thérese décédée, et Paulin, le fiancé malheureux qui se sent trahi par un ami qui lui avait déja arraché
une femme dont il (Paulin) fut a 'origine le parrain de leur (Gaston et Mathilde) rencontre. Mathilde est
depuis devenue I'épouse de Gaston. La rumeur se concentre autour d’un nouveau symbole dont les
actions et la lutte vont marquer la suite de Iintrigue. Elle joue le réle du « principal moteur de I'action » a
suivre a savoir le conflit qui débordera entre les deux amis. Elle sert de nourriture a 'animosité de
Pobard contre son « rival » ami qu’il accusera plus tard de traitrise a la révolution, mais laquelle ? Non
seulement qu’elle confirme la prophétie du conte de Mavoungou et de Ngondi, elle relance

« véritablement ’action romanesque »!41.

La conflictualité entre les deux amis s’invite au sein du Bureau Politique du MNR ou ils siegent comme
membres de instance supréme du Parti au pouvoir. Leurs joutes oratoires au sein du Parti sont d’'une
virulence telle que 'un d’eux finira par payer de sa vie. L’animosité entre les deux conduit a I'atrestation
de Gaston Poaty accusé de contre révolutionnaire par des collegues du patti qui sont habitués a
fomenter des coups politiques au lieu de la tolérance. Le changement d’un nouveau régime ne signifie
pas forcement un changement de mentalité ou des pratiques quand méme st les politiques se seraient

battus au nom et pour des idéaux nobles.

Impuissant devant la machine a broyer du Parti, Gaston tarde a comprendre ce qui lui arrivait. 11
s’insurge contre son impuissance a faire face a ce qu’il qualifie de crime odieux. Mais depuis quand

réfléchir serait-il un crime ?

Son pere s’est battu pour un monde juste, pour le regne de la justice, de la tolérance, pour 'avénement
d’un monde meilleur ou chacun devrait s’exprimer librement sans que cela ne puisse lui attirer la foudre
d’un prince si minime serait-il. Mais ce qui lui arrive a lui Gaston est loin de justifier le combat et la

disparition de son pére. Valait-elle la peine sa disparition ou sa mort pour que son fils qui poursuit le fil

YFrancis Gingras, art.cit
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de combat du pere connaisse a son tour un destin similaire ? Il y a lieu de chercher a situer la cécité de
I’Afrique. On ne pourrait pas comprendre qu’elle soit a ce point si aveugle. I’Histoire se répéte sans
cesse et de la méme maniere, avec les mémes erreurs. Deux destins se rencontrent ici, celui du fils et du
pere sauf que la génération du fils va a 'encontre des valeurs traditionnelles africaines qui sont, d’apres
la lecture de Tchicaya U Tam’Si qui les met en valeur a travers ses écrits, un instrument culturel 2 méme
d’éduquer et de freiner les politiques en mal de reperes moraux. L’échec de I’Afrique, la lecture du
roman le suggere, serait lié a son manque d’attache au passé et a son gott du lucre et de la luxure. Ces

Sruits si doux: de Parbre d pain est un lieu d’expression multiple.

Arrété, jugé et condamné a mort, il est torturé par Babotoli, le tortionnaire du régime. C’est un genre
nouveau qui excelle en Afrique : tortionnaire. Une créativité qui distingue ’Afrique de I'apres
indépendance. Le jour prévu de sa fusillade, les militaires ne I'exécutent pas. Il était déja mort. Les
soldats assignés a 'exécution craignirent de tirer sur un cadavre. Ca porterait malheur, dit - on. Mais un
jour avant son exécution, un inconnu se chargea de remette quelque chose a sa femme qu’elle devrait a
son tour transmettre a son mari en prison. Le roman garde un mutisme autour de I'inconnu et de la

« chose » transmise au prisonnier par le biais du gardien de la prison qui I’a reque de la femme du
prisonnier la nuit avant le jour de sa fusillade. Le silence du roman participe au suspens qui pousse le
lecteur a poursuivre son élan, sa lecture pour découvrir la fin, la suite qui 'enflamme. 1l s’invite dans une
intrigue a caractere policiere qui le captive. On se croirait dans un roman policier ou une série noire.

L’énigme invite a la lecture. Elle attise le feu pour la suite.

Mathilde sera obéissante jusqu’a la fin. Elle a joué pleinement le jeu de I'inconnu. Elle s’est arrangée tant
bien que mal a transmettre par des voies détournées la « chose » recue de I'inconnu a son mari la nuit
d’avant sa fusillade. Son calme dans cette action révele la complicité d’'une femme dont le mari était non
seulement condamné a mort mais il devait en plus étre exécuté. Son sang froid étonne quand on connait
comment ca se passe en Afrique dans le cas d’un prisonnier politique qui est condamné a mort. Le
roman ne dévoile pas non plus le nom de celui qui a décidé la remise du corps a la famille du défunt,
sauf que c’est le méme inconnu qui sera chargé de transporter le corps de Gaston, présumé mort, de la
prison a sa résidence pour une veillée mortuaire. On dirait que quelque patt tout le monde n’adhére pas

aux méthodes du régime.

Revenons a P'inconnu. Apres avoir déposé le corps de Gaston aupres de sa famille, il reviendra
récupérer plus tard le méme corps de Gaston de sa résidence pour le conduire on ne sait ou. C’est
curieux qu’il ait préféré habiller le mort en vétements sales et tachetés le contraire méme de ce qui est
requis par les conventions humaines. Le mort est enterré dans la dignité quelle que soit son degré de

pauvreté. La tenue de ville suffit comme habit de sortie de la vie. Méme quand la famille n’a pas des
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moyens, les cotisations suppléent pour acheter un habit décent au mort. Mais Phabiller de la maniere
que I'inconnu s’est pris avec le corps de Gaston cachait quelque chose. Le méme inconnu I'a conduit
par la suite dans sa tombe. Ce qui s’avéra faux parce que les sbires du régime, on ne sait piqués par quel
z¢le, creuseront la tombe pour ne rien trouver dedans. Ou serait passé le corps de Gaston ? Introuvable
dans sa tombe pourtant bien garnie ? Les avis sont partagés. Un mutisme total dans sa famille. Un
silence suspect malgré la rituelle mortuaire organisée par la femme de Gaston et sa mere. Babotoli, le
tortionnaire du régime, parle d’évasion. Il épiera tous les mouvements de la femme de Gaston sans

succes.

Lauteur fait perdurer le suspens jusqu’au dernier chapitre du roman, intitulé « le fou et la mort ». C’est
enfin dans ce chapitre que 'on découvre un fou en balade. Il traverse les collines et la savane. On aurait
dit qu’il était en balade depuis longtemps parce qu’essoufflé. Par sa description, sale, éreinté, titubant. ..
Perrant était bel et bien le corps de Gaston introuvable dans sa tombe qui arrive enfin a sa destination

qui était le village de sa mere.

Le village étant considére par 'auteur comme un sanctuaire, un lieu de retraite, I'arrivée de Gaston au
village coincida avec celle de sa mére et de son épouse, les deux Mathilde, que le grand oncle de sa meére
conduisait a une veillée pour se divertir en écoutant le devin Mouissou qui a 'instant méme de leur
arrivée parlait du conte de Mavoungou et de Ngondi, I’histoire d’un frére et d’une sceur incestueux qui

ont tué leur fils. L’inceste dans la tradition des Poaty a un prix : la mort.

Apres la mort de Marie Thérese Tchilolo, le devin Mouissou, qui I'avait déja pressenti a I'époque ou elle
narrait le conte de Mavoungou et Ngondi, était en train de dire a son public que quelqu’un arrivera « a

tatons » au village : « je ne vois pas sa vie. Ou est sa mort ? Pourquoi vient-il la chercher ici ? Il est la »

(p-326). Pendant qu’elle disait, elle langait un avertissement aux autres, a son public qui d’habitude lui
préte oreilles parmi lequel figurait 'oncle de Gaston, c’est le méme qui a conduit les deux femmes

arrivées en retraite au village pour entendre Mouissou répétait ce que le grand oncle de la maman de
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Gaston avait écrit en son temps sur une feuille pour ne pas le perdre de vue et se le rappeler le jour ou
cette prophétie viendrait a se réaliser. Sans le savoir, la prophétie liée au conte de Mavoungou et de
Ngondi touchait a sa famille. Il s’agissait des enfants de Mathilde Gaston et sa sceur Marie Thérése

Tchilolo. « Ne le cherchez surtout pas, craignez que la mort dont il ne veut pas ne vous prenne la
vie »142 (p.326)

2.4. LES PERSONNAGES

Les personnages de lintrigue de Ces fiuifs 5i doux a larbre a pain sont repartis de la maniere suivante. Il y a
d’un c6té, Raymond Poaty et son fils Gaston, les deux héros liés par un destin presque commun et de
Pautre, on trouve comme adjuvants, notamment Mathilde I, Tchilolo, Gaston et Isidore pour le juge
Poaty et Mathilde 2, femme de Gaston, Mathilde I, sa meére, Tchilolo et un inconnu. Le pouvoir
politique oppose les deux héros. Au nombre de ces personnages, il y a lieu d’ajouter aussi Sébastien et

Marie-Thérese, frere et sceur de Gaston.

Mathilde Mpanzi est une femme instruite, solide, et lucide. Elle assume avec passion sa responsabilité de
mere. Elle est respectucuse et affectueuse vis-a-vis de son mari autant qu’elle est des usages traditionnels
Vili, une des tribus du Congo Brazzaville. Par son caractére, elle s'impose aupres de son mari sans
I’humilier. Sa simplicité et sa sincérité restent constantes jusqu’a la fin du roman. Nonobstant les

difficultés endurées, Mme Poaty, Mathilde 1., garde intacte sa « confiance en la vie »43.

Mathilde 2, épouse de Gaston, belle fille de Mathilde 1, est une femme moderne, instruite, compétente

et fidéle a I'institution mariage. Elle est sans complexes. Son franc parlé déconcerte. Contrairement a la

142 C*est nous qui soulignons car il est souvent dit que ceux qui sont morts de cette fagon reviennent chercher les autres qui auront
enfreint la méme loi et commis de ce fait I’inceste qui leur a coté leur vie.

143 Kahiudi Mabana, op.cit. p.200
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femme traditionnelle, Mathilde est d’ouverture d’esprit large et d’une liberté considérable. C’est une

femme qui convient a son mati a 'instar de Mathilde 1, sa belle mere.

Mouissou, un personnage ténébreux, est une vendeuse de patates douces. Elle porte le méme nom que
celui de la mere du juge Poaty. Elle est a la fois « voyante, sorcicre, prophétesse et devineresse ». Ce
personnage est un « oracle vivant [...] [Elle] lave sa robe blanche tous les premiers mercredis du mois
et elle] sait interpréter les signes du temps. Dotée de dons surnaturelles, elle sert de pont entre le monde

terrestre et ’au-dela »144.

Raymond Poaty est un intellectuel, un jugé compétent, droit qui nourrit sa conscience des principes
auxquels il ne transige pas. 1l s’adonne a son métier comme il se doit. 1l est au service de son pays. Tres
critique vis-a-vis de la justice coloniale, il se préoccupe de rendre justice sans complaisance. C’est un
chef de famille au vrai sens du mot. Le genre de ceux qui ne transigent pas avec leur propre réputation
et celle de leur famille. Malgré les acquits de ’école occidentale auxquels 'homme demeure attaché,
Raymond Poaty reste enraciné dans la sagesse ancestrale. 11 navigue entre le modernisme et le
traditionnel. La tradition est cet équilibre qui lui permet de conserver son identité. Il est doté d” « un

troisieme ceil ».145

Gaston est un personnage instruit « dont la ponte argumentative frise parfois le sophisme ». 1l a fait trés
bonnes études en France. 1l se veut libre. Proche de sa famille, il respecte jusqu’a une certaine période
de sa vie 'ordre familial établi par la tradition paternelle. Il foulera au pied certains de ses principes au
profit de la raison. Il se marie sans le concours de sa famille alors que sa tradition veut que son pere y
joue un réle. A linstar de son pere, il épouse une femme non seulement qui porte le méme le prénom

que celui de sa mere mais instruite et universitaire. 1l est politiquement tres engagé.

144K ahiudi Mabana, op.cit. p.202
1% 1bid. p.203

71



2.5. DU TITRE DU LIVRE « CES FRUITS SI DOUX DE
LLARBRE A

PAIN »

Fruit de l'arbre a pain

De lorigine de 'arbre a pain que

Pauteur rapproche a Tchilolo un fruit
presque de la méme espéce que 'on

trouve au pays de son enfance, son Congo natal, Tchicaya écrit :

« Venu d’Asie du Sud- Est, s’est acclimaté et fait partie du paysage, avec le palmier a huile, 'avocatier. 11
a le tronc argenté, pas toujours droit. On le voit tout le long de la céte atlantique du Congo, de Loango
a Mayumba, jusqu’a Setté Cama. Plus loin peut-étre encore. Plus loin a 'intérieur des terres, on le trouve
en colonies le long des anciennes pistes qu’empruntaient les caravanes des marchands d’esclaves. Grace
a lui, on pourrait faire le relevé des itinéraires de ces chasses a ’'homme, de sinistre mémoire [...] Il va
sans dire que (il est évident que) le fruit a pain et le Tchilolo ne sont pas comparables, ni par leur
capacité d’assouvir la faim ni par la taille et le poids. Le fruit a pain est aussi volumineux qu’une
pasteque et le Tchilolo plus petit qu’une mandarine. En revanche, le tissu de leur peau est le méme.
Réche et granuleux. Bref, les hommes- surtout les enfants-, comme les oiseaux, mangent ces fruits- la.
Drole d’arbuste | Inimaginablement résistant. Aussi a aise dans I'enfer des flaimmes des feux de brousse
que la salamandre (indestructible par feu). Il ne s’enflamme pas. Son écorce ne charbonne pas. Ses
feuilles épaisses et velues ne roussissent pas. Les feux de brousse passent, il demeure » #6(Tchicaya,

1987 : 18-19).

148 C*est nous qui soulignons
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L’auteur s’en sert comme une métamorphose végétale pour marquer la prépondérance du « mysticisme
et du spirituel » devant « P'intellect et la rationalité ». Les fruits de arbre a pain sont les Poaty. Ils ont les

seuls reperes moraux d’un pays a la dérive au sein duquel ils incarnent une conscience d’espoir, de

résistance et de lutte pour la liberté.
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3. POSTCOLONIALISME, ’NOUVEAU DISCOURS [LITTERAIRE]
FONDATEUR [D’UN] ESPACE CULTUREL A VENIR...”¥

Comment peut-on définir le Postcolonialisme, concept que nous écrivons en majuscule dans ce texte
pour marquer sa singularité littéraire ? Existe-t-il une définition unique a son sujet qui saurait faire
I'unanimité des critiques ? Certains considérent le Postcolonialisme comme une approche littéraire en
mouvement. Elle est marquée du « sceau de 'hybridité, de la marginalité, du nomadisme littéraire et du
syncrétisme »48. 11 se développe en marge de canons, s’il ne serait pas déja en train d’en construire un, le
sien propre. Vu sous cet angle, on oserait méme dire en paraphrasant Mikhail Bakhtine que le
Postcolonialisme est une théorie « en devenir, et encore inachevé|e|, [qui] se constitue sous Nos yeux.
[...] Son ossature est encore loin d’étre ferme [cat] nous ne pouvons encore prévoir toutes ses

possibilités plastiques »!49.

Comme on ne saurait adopter a ce stade une définition classique a son sujet, ses traits caractéristiques
n’échappent pas a la dualité a laquelle fait allusion Tzvetan Todorov dans sa préface a édition francaise
de /'Orientalisme’0 lorsqu’il écrit : « le discours est, certes, déterminé par ce sur quoi il porte : mais a coté
de ce contenu évident il en est un autre, parfois inconscient et presque toujours implicite, qui lui vient

de ses utilisateurs : auteurs et lectures, orateurs et public ».

Les adeptes du Postcolonialisme soutiennent qu’il est a la fois « une nouvelle vision d’un monde, [et un

appel lancé], caractérisé par la coexistence et la négociation des langues et des cultures »1°1. Dans son

47 Nora-Alexandra Kazi-Tani, art.cit. p.64
148 Samba Diop, art.cit. p.19

149 Bakhtine M., « Récit épique et roman (méthodologie de I’analyse du roman) » (1941), in Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1978, p. 441

150 Edward W. Said, op.cit.p.7

1513ean - Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999, p.4
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monde en construction, car on ne saurait 'affirmer en I’état actuel, « les cultures s’interpénétrent et se
valent ». Toute tendance a la « hiérarchisation des cultures, [comme c’est le cas aujourd’hui], en vue de
perpétuer une certaine hégémonie n’a de réalité que de nom »'52. Ce discours tel qu’on I'entend et son
ton belliqueux ne sont pas du tout nouveaux par rapport a la période coloniale méme si « les
motivations des deux époques [colonial et postcolonial] ne sont pas les mémes et le contexte historique

[-..] encore moins »153,

Le Postcolonialisme comme théorie littéraire n’est pas a considérer seulement dans son aspect temporel.
Ce faisant, on réduirait son champ d’application a une époque donnée de I'histoire. Cet exercice
fausserait sa conception dont I'étendue ne commence ni ne s’arréte a la limite du temps a laquelle
renvoie le préfixe « post » placé devant le mot « colonial ». Post signifie tout ce qui vient apres, et ici,
C’est apres la période coloniale. Ramener le Postcolonialisme 4 I'apres le colonialisme, c’est faire
'amalgame entre post -colonial, la période du temps apres la colonisation et Postcolonialisme, une
théorie littéraire qui va au-dela du facteur temps, de ce qui intervient juste apres la colonisation. Il se
veut plutdét comme une transition entre d’une part la colonisation : « doctrine qui tend a légitimer la
domination politique, économique, sociale et culturelle d’une société sur une autre non seulement par la
force mais aussi par un ensemble de justifications et de comportements stéréotypés »'>4, et d’autre part,
ce moment fuyant définit par « post» et dont I'issue serait a peine entrevue sans qu’une forme

perceptible ne soit déterminée.

Le Postcolonialisme est un passage. Et comme c’est le cas dans toute transition, « il y a encore
survivance du premier monde, [celui de la colonisation], et 'avenement que 'on entrevoit du monde qui

se pointe a I’horizon ». Dans tous les cas, le Postcolonialisme est « non limité ni dans le temps, ni par la

152 samba Diop, art.cit. p.30
531bid. p.18
154 Georges Ngal, "Lire” Le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire, Paris, Présence Africaine, 1994, p.92
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géographie »1%. 1l forme « une osmose, [comme on venait de le signaler], une continuité entre |[...] trois
périodes que sont le précolonial, le colonial et le postcolonial »'5¢. Son état est comparé a celui du

« postmoderne ». A ce sujet, Jiirgen Habernas écrit : « par "post ", les protagonistes veulent se
démarquer d’un passé ; quant au présent, ils ne savent pas encore lui donner un nom nouveau, dans la

mesure ou il n’y a pas encore de réponse connue aux problemes de I'avenir »'>7.

Ce va et vient entre deux périodes coloniale et postcoloniale, ayant en commun la résistance comme
facteur unificateur, confére au Postcolonialisme son caractere nomade a méme d’expliquer la présence
de part et d’autre des ceuvres et auteurs généralement classés dans la période coloniale mais qui se
retrouvent dans le courant postcolonial aussi. Citant les travaux de C.L.Miller!58, Samba Diop!? fait
remarquer que « certaines ceuvres et un certain nombre d’écrivains africains de la période coloniale
peuvent étre situés dans la période postcoloniale ». A titre d’illustration, il cite notamment Camara Laye
et Chinua Achébé que les critiques généralement classent dans la période coloniale. Mais leurs ceuvres,
telles que L enfant Noir pour le premier et Le monde s’effondre pour le second mettent en valeur la tradition
africaine et de ce fait elles s’opposent a « la négation des cultures africaines dont est coupable le

colonisateur européen »%0 : deux objectifs majeurs poursuivis par la « postcolonialité » littéraire.

La particularité de cette « vision » réside dans sa ferme opposition a 'idée de réduction ou de reniement

de langues et cultures nommées « subalternes ». L’ impression de subalternité se profile a travers la

155 Anthére Nzabatsinda, art.cit. p.183

156 Samba Diop, art.cit. p.20

157 Jiirgen Habermas, *Architecture moderne et postmoderne™ in Ecrits politiques Paris, Editions du Cerf, coll. "Passages”, 1999, p.9
138 ¢ L.Miller, « Nationalists and Nomads : Essays on Francophone African Littérature and Culture, p.2, in Samba Diop, op.cit, p.19
59bid. p.19

180 samba Diop, art.cit.p.20
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diffusion des images en provenance d’ailleurs que les medias et autres moyens communicationnels du
monde occidental diffusent ; et aussi par ’accueil généralement réservé a tout ce qui est étranger et par
la, non - conforme aux criteres préétablis par I'Occident. Samba Diop!¢! revient encore a la charge en
citant Edouard Said!2 dont les propos étayent notre précédente affirmation : « le discours culturel
européen ne fait que reléguer le non-Européen a une catégorie raciale, culturelle et ontologique
secondaire et, pourtant, paradoxalement, cette position subalterne est essentielle a ’hégémonie et a

I'obsession de ’'Européen a étre en téte, toujours le premier ».

Le Postcolonialisme est né de « I'incapacité des théories littéraires européennes de prendre en compte
les particularités de[s] littératures qui se sont développées dans des situations de domination

coloniale »193. Son récit est marqué notamment par la quéte de I'identité, « la primauté accordée a
Iaspect politique »'%* que la littérature africaine a élevé au rang de « réalité existentielle ». Il vise a

« trancher avec [le type de discours] hégémonique du centre »'%5dont les langues, notamment le frangais
et 'anglais, - instruments de domination pat excellence, congus dans le but de véhiculer les cultures des
puissants, - fixent les formes et les thémes de ce qui aurait pu étre un dialogue des cultures mais qui
ressemble malheureusement a un monologue. La rencontre des cultures, lorsqu’elles sont égales et
collaborent, constitue un enrichissement en soi mais elle s’est faite et se fait encore par la violence, ce

qui la vide de sa signification, de son sens méme.

181 Samba Diop, art.cit. p.21

182 £, Said, “Secular Interpretation, the Geographical Element, and the Methodology of imperialism”, in Samba Diop, op.cit. p.21
183 Eloise A. Briére, art.cit, p.125

184 Samba Diop, art.cit.p.24

%5 )bid. p.16
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Quand on parle de la « postcolonialité », il est plus question de la qualité littéraire d’'un texte. Elle
s’applique a « toutes stratégies d’écriture déjouant la vision coloniale y compris durant la période de la
colonisation »!%6. A I'instar du colonialisme, elle est antithétique 4 « I’assimilation occidentale »167.
Anthere Nzabatsinda de 'Université de Vanderbilt aux USA assigne au Postcolonialisme, une théorie
littéraire, la mission de « contrer les effets culturels et symboliques de la colonisation, [comprise comme
domination, de] dénoncer ses séquelles historiques et [de] répondre a ses expressions rhétoriques »168,
Pour ce faire, les ceuvres postcoloniales récupérent et s’approprient I'histoire et la tradition ancestrale
des dominés en vue de revaloriser leur culture que la rencontre avec ’Occident a poussé a 'abandon. 11
y a lieu de se mettre d’accord ici. Il n’y a en aucun cas un refus de rejeter ce qui inutile, mais le rejet ne
devrait pas étre dicté par une autre raison que celle lié 2 une mutation et non a une assimilation.
Abdelwab Meddeb, professeur de sociologie, animateur d’une émission sur France Culture reconnait
quand méme que 'avenue du Postcolonialisme « a [tout de méme] accéléré la circulation dans le monde

des références culturelles non occidentales »169,

Hier, les écritures coloniales s’adressaient uniquement aux colonisateurs. C’est le cas « dans le récit de
I’Enfant Noir [ou] le colonisé s’adresse au colonisateur »'70, une univocité allant de ’Afrique vers
I'Europe. 1l en va différemment de la postcolonialité aujourd’hui. Le discours est destiné a la fois aux
anciens colonisateurs, c’est dans leur langue que les écrivains postcoloniaux écrivent, et aux « colonisés »
d’hier. I’écriture nouvelle s’accompagne de contes, de proverbes, de mythologies et d’éléments culturels

locaux dans lesquels un monde nouveau de lecteurs se reconnait. I.’écriture postcoloniale est le lieu

186 Déa DRNDARSKA- RETY, "Pepetela et la légitimation de I’Etat : vers une écriture postcoloniale” in Samba Diop, op.cit. p.277
187 Samba Diop, art.cit.p.20

168 Anthére Nzabatsinda, art.cit, pp.182-183

169 Abdelwahab Meddeb, "Ouverture” Dédale : Postcolonialisme (n° 5&6, printemps 1997).

170 samba Diop, art.cit,p.26
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d’expression de plusieurs acteurs, d’« une variété et multiplicité des voix » 17! et d’intéréts multiples. La

multiplicité d’intéréts en jeu pose la problématique identitaire. La postcolonialité est « polysémique ».

Le Postcolonialisme apporte un nouveau discours, une nouvelle manicre d’appréhender les choses.
Jusque-la, « L’étranger » assumait seul la responsabilité de ce qui se déroulait dans les anciennes colonies.
Mais 'avénement de P’écriture postcoloniale a rompu avec cette lecture unilatérale qui consiste a pointer
du doigt I'étranger pour tous les malheurs qui frappent le continent. Le Postcolonialisme accuse autant
les dominés d’hier qu’il traite de tous les noms. Ils sont accusés de laxisme, de silence coupable, de
corruption et de gabegie. Le nouveau danger porte une marque : « la bourgeoisie nationale
postcoloniale »172. Ces fruits si doux de larbre a pain n’en démord pas de mettre en exergue la responsabilité
de ce que le récit nomme « les boys » et « plantons » de leurs maitres de toujours. Ousmane Sembene
cité dans le texte d’Anthére Nzabatsinda!” se géne méme de « brosser un portrait idyllique » de
I’Afrique avant la colonisation cat « la contradiction n’est plus entre colonialistes et colonisés, mais entre
la bourgeoisie locale, "enfants mongoliens de I'impérialisme" et le peuple »174. Ce que les premiers font
aux seconds est pire encore. Ce n’est plus I’étranger qui le fait contre un autre étranger, un alibi de
toujours et compréhensible a la limite, mais c’est le frére, celui-la méme avec qui il partagerait la méme
histoire. Nous n’oserions pas dire frére de « race » pour éviter de s’enfermer dans un débat racial qui
n’est nous convient pas. On lit dans le récit postcolonial un sentiment de trahison, de dédain, un gout

amer de s’¢tre fait payé une illusion. « Le Postcolonialisme montre du doigt les désillusions nées des

1 |bid. p.26
172 samba Diop, art.cit. p.23
173 Anthére Nzabatsinda, art.cit. p. 179

174 Guy Hennebelle, "Ousmane Sembéne [entretien]” in L’Afrique Littéraire et artistique, no.49, 1978, p.118
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indépendances politiques des années 1960 »175. Les africains tuent et volent d’autres africains comme

Cux.

Outre ce fait et contrairement a I’écriture coloniale, la postcolonialité accorde une place de choix aux
femmes. Bien que « la position du male soit dominante dans 'idéologie postcolonialiste », on y patle de
la femme et de son I'image. Elle occupe une place enviable tout simplement humaine, « des positions
stratégiques ». Ce qui fait dire a Samba Diop que son récit est du « genre ». La société postcoloniale est
en mouvement, comme l’est également la condition de la femme. Elle se met a ’heure de
bouleversements sociaux, de la « modernisation » et d’autres facteurs a caractere économique qui
influencent. Nous verrons dans la suite de notre analyse que le roman Ces fiuits si doux de larbre a pain

est un texte postcolonial. Il patle de la femme comme il se doit et librement.

Un nouveau vent souffle. Il annonce 'avenement d’un monde neuf dont la caractéristique principale
serait la fin d’un unilatéralisme exclusif, un monde d’expression multiple et de culture variée et
différente. Dans ce monde qui reste a venir, la diversité culturelle sera a la fois un atout et une richesse.
« 1l n’existe pas de cultures supérieures ni inférieurs, [affirme Panthropologue Bronislav Malinowski cité
pat Ryszard Kapuscinskil, il n’y a que des cultures différentes qui, chacune a sa maniere, satisfont les
nécessités et les attentes de ceux qui les partagent »176. Cependant, Jean-Marc Moura reconnait que « la
théorie postcoloniale et les ceuvres qu’elle étudie peuvent apparaitre comme les composantes
profondément multiculturelles, dessinant, pour la premicre fois dans Ihistoire, un cosmopolitisme
littéraire a ’échelle du monde. Ce serait peut-¢tre “le prélude d’un universalisme réel qui ne serait plus

borné par le relativisme culturel" »177.

175 Samba Diop, art.cit. p.23
178 Ryszard Kapuscinski, art.cit. p.15
177 Jean - Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris, PUF, 1999, p.153
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Comme on le disait déja, 'unanimité autour de cette nouvelle théorie littéraire n’est pas pour demain. Le
Postcolonialisme bénéficie du support du monde occidental. Sa « production intellectuelle et les
institutions permettant aux tenants du Postcolonialisme de s’affirmer et de se faire entendre, I'université
par exemple, se situent toutes au centre »178. I.’Occident héberge « I'écrivain et I'intellectuel
postcolonialisés ». Toute situation n’est pas du gout de ceux qui y voient plutét comme une nouvelle
menace, « une deuxieme forme de colonisation ». Les critiques nigérians Chidi Okoukwo et Wole
Soyinka invitent en conséquence a la vigilance. Cité par Eloise A. Briére dans son texte déja repris ci
haut, Chidi Okoukwo affirme que « le Postcolonialisme cache une nouvelle subjugation des anciens
colonisés, lié qu’il est au phénomene de la mondialisation »!7. tandis que le prix Nobel de littérature
Wole Soyinkal®0 est d’avis que « nous Africains noirs avons été poliment invités a nous soumettre a une
seconde ere coloniale- cette fois par une abstraction universelle-humanoide définie et dirigée par des
individus dont les théories et les principes proviennent de 'appréhension de leur monde et de leur

histoire, de leurs névroses sociales et de leurs systemes de valeur »!81.

« Sur le plan académique et universitaire »182, les ceuvres de la postcolonialité sont jugées non conformes
«au canon européen et occidental »'83. Par conséquent, elles constituent « une menace (et non comme

un complément nécessaire) par les spécialistes des littératures francaises »!84dans les universités

178 Samba Diop, art.cit. .p.17

178 Okonkwo, Chidi, Decolonizing Agonistics in Postcolonial fiction. N.Y., St. Martin’s Press, 1999
180 g5oyinka, Wole. Myth. Literature and the African World. Cambridge: UP, 1976, preface
181E|oise A. Briére, art.cit. pp.126-127

182 samba Diop, art.cit. p. 29

183 |bid. p.29

184 Ibid. p.29
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européennes et américaines. On y entend souvent chantonner la pureté et la rationalité a la francaise.

On passe a coté de la plaque.
Jacques Stephen Alexis 185 écrit ce qui suit dans un article intitulé O va le roman ? :

« Le peuple haitien est un peuple bilingue, il est donc entendu que nos romanciers peuvent et doivent
écrire dans les deux langues : langue haitienne (créole) et langue francaise. L'histoite a voulu que la
langue frangaise ait une mission a accomplir dans tout un univers de langue frangaise. D'apres nous la
langue francaise patlée et écrite aujourd'hui en France ne peut pas rendre toute la réalité de cet univers
de langue francaise. Si nous autres Haitiens en particulier devons utiliser la langue francaise, n'en
déplaise aux puristes et aux fossiles qui voudraient consetver le patler Vaugelas dans l'alcool, nous
considérons qu'une langue est une chose vivante et en perpétuelle évolution, un outil ayant avant tout
une fonction pratique. A notre avis, il faut élargir la langue de Voltaire, l'enrichir d'apports nouveaux, la
développer aux dimensions de l'univers de langue francaise. De méme que la langue de Cetvantes n'a
tien perdu en devenant le véhicule de la pensée de vingt nations qui patlent espagnol, que le vocabulaire
s'en est enrichi, qu'une science ibéro-américaine de la phrase espagnole est née, que les formes
discursives d'Amérique latine ont eu leur influence en Espagne, il peut, il doit et il en setra ainsi pour la
langue francaise, c'est la une essence de la vie. Mais pour modifier quelque chose, il faut d'abord se
l'assimiler véritablement. Les romanciers noirs de langue francaise, tout en étant attentifs aux
enrichissements qu'apporteront au frangais tous les peuples de langue francaise, peuvent développer une
science proprement nationale de la langue frangaise. Nous sommes persuadés qu'a Paris comme ailleurs
les innovations intéressantes apportées finiront par s'imposer et donneront lieu a une langue francaise
plus large, plus haute, plus rayonnante, répondant mieux a la mission mondiale que I'histoire lui a

dévolue.

185 Médecin, romancier et homme politique. Né aux Gonaives (Haiti) en 1922, il a été assassiné en avril 1961. Comme ceuvres, Il a
publié chez Gallimard notamment, Compeére Général Soleil (en 1955, Les arbres musiciens en 1957, L’espace d'un cillement en 1959
et Romancero aux étoiles en 1960
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Soucieux de la vérité et des prestiges des autres cultures avec lesquelles notre culture nationale a une
patenté, nous n'oublierons pas que la communauté de langue ne va pas sans la transmission d'une
certaine démarche de pensée |...]. Tant que le racisme et I'impérialisme n'auront pas été définitivement

liquidés sur la planéte, |...] Faisons notre Bandoeng littéraire ! »186,

Une langue enrichie par des apports extérieurs ne cesse-t-elle pas d’étre la méme langue ? Et si cette
situation s’avérait fondée, ne devrait-elle pas en conséquence changer aussi de nom ? Elle était congue
pour diffuser une seule culture, la culture francaise. Elle est devenue par son adoption extérieure
Pinstrument de diffusion d’une multitude de cultures appartenant a des peuples et des nations différents.
Ces nations et leurs peuples ne forment pas un appendice de la France pour que sa langue qu’ils ont
adoptée conserve son appellation initiale. Ce qui est a éviter est une hiérarchisation des cultures et des
peuples dans le cadre d’une société multiculturelle. On patle de plus en plus de la mondialisation qui
réduirait le monde a un petit village. Dostoievski dit : « ce que les gens craignent le plus c’est de faire
un pas en avant ». Ce ne sont pas non plus des occasions qui manquent pour apprendre la marche.
Cependant, Samba Diop déclare, « I’avenir du récit postcolonial est intimement lié au relativisme
culturel et a I’égalité des cultures. [...] Le fait qu’il y ait des différences entre les cultures (ce qui est
normal en soi) n’exclut pas le fait qu’elles se valent et il serait vain d’établir une échelle des valeurs entre

elles»!87,

3.1. LE ROLE ET LA PLACE DE L’ECRIVAIN
POSTCOLONIALISTE

Alexandre Kum’a N’Dume s’interroge sur le réle de écrivain postcolonial. « Consiste-t-il a se taire ?

Doit-il s’atteler a abreuver de louanges, tel un griot appointé, un monarque usurpateur jamais plébiscité

186 }ttp://www.lehman.cuny .edulile.en.ile/boutures/0101/11_alexis.html, 05.04.2007, 22h00

187 Samba Diop, art.cit.p.30
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par son peuple ? Ou alors, le dos tourné au présent, le passé offre-t-il le seul champ d’expression
possible ? »88. Son questionnement tourne autour de la « politique » et de I'« Histoire ». Il parle d’'un

« monarque usurpateur. Il y est fait allusion au « passé » et [au]« présent ». C’est la méme interrogation
chez Kazi-Tani. « Que peuvent faire les écrivains »'%. Autant des questions comme il y aurait autant

des réponses.

Lécrivain joue «le role de médiateur de I'attiste traditionnel » 10, Celui-ci établissait le « dialogue »191. 11
était a I’ « écoute du peuple et [de] son interpellation »192. Sony Labou Tansi les nomme « Maitres de la
parole » 193, La tiche des écrivains, selon Zeraffa dont Kazi Tani cite les travaux!%4, est « d’agir sur la
langue » 195 pour transformer la réalité. La Bible chrétienne, considérée comme « le verbe essentiel » dit
« au commencement!% était la parole ». Etil y est écrit aussi que « Dieu dit que le monde soit et le
monde fut », « Dieu dit que la lumiere fut et elle fuit ». Pourrait-on dire que I’écrivain remplirait le r6le
que les chrétiens attribueraient a leur Dieu ? Celui de créer le monde par les mots, la parole et Iécriture ?

Les mots et écriture ne serait-ils pas sacrés ? Avec les mots, on crée, on tue, on détruit, on pille et on

188 Cité par Guy Ossito Midiohouan, « La réalité Africaine dans la nouvelle », in Samba Diop (éd.), op.cit. p. 199
189 Nora- Alexandra Kazi- Tani, art.cit. p.52

1%0 Guy Ossito Midiohouan, art.cit, p.200

91 Ibid. p.200

192 Ibid. p.200

1%350ny Labou Tansi, op.cit. p.52.

184 M. Zeraffa, « Roman et Société », coll. sup. PUF, 1976, p.77, in Kazi- Tani, art.cit. p.52.

1% | Benoist, ” Signes, Symboles et mythes”, PUF, 1975, p.10, in Kazi- Tani, art. cit. p.52

1% Cest nous qui soulignons.
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construit. Faudrait-il les laisser entre les mains de ceux qui n’en connaissent pas sa valeur ? I’écrivain

doit arracher la parole pour libérer Thomme de ses nuits.

Faisant appel a Ngal et 2 Bourdieu, Kazi Tani affirme que les écrivains feront « exploser dans le noyau
(...) le faisceau d’illusion » dans lequel on maintient le plus grand nombre ; « ils régleront le compte avec
les clichés et les préjugés » de toutes sortes. A une « bombe » ils vont « opposer une contre bombe »,
«un nouveau discours africain », apportant ainsi « une singulicre réponse a I'existence » et « un
instrument de libération » c’est a-dire une « subversion cognitive du monde » par la mise a nu de

« Parbitraire de ses fondements »'97. Pour se faire les « hauts- patleurs » de leur peuple, leurs écritures
doivent se nourrir des « souffrances de [leurs| populations, ses tristesses, ses joies et ses fétes » 198, Celui
qui cherche encore une maniére d’étre solidaire, de sortir de la solitude dans laquelle "homme est
plongé, il ne saura pas trouver mieux. Dénoncer, former, combattre par la plume, faire réver, nommer

autrement les choses, écriture postcoloniale se manifeste comme un « acte de solidarité historique »%°.

On a 'impression que le Postcolonialisme insisterait plus sur la politique. Ce faisant, la littérature
s’éloignerait selon certains critiques de la pureté de I'art. Encore faut-il définir ce qu’ils entendraient par
ces termes de « pureté de Iart » | « Mais que veut-on dire lorsqu’on patle de pureté d’une certaine
littérature "a supposer que la pureté existat en ce domaine" ? Peut-on aborder les "belles- lettres” avec
I'idée que la préoccupation politique n’étant pas une alternative aux préoccupations morales des "belles
lettres" sans "s’efforcer de rendre justice aux conditions de production et aux contextes socioculturels

dans lesquels s’ancrent ces littératures" »200 ?

97 Kazi- Tani, art.cit, p.52

198 Kazi- Tani, art.cit, p.52.

199 R, Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Seuil, 1953, p.24
200 Jean-Marc Moura, op.cit. p 7
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I’écriture postcoloniale se voudrait étre un départ, un énieme nouveau départ qui serait contraire a celui
René Dumont dénonce a travers son cri de L2 Afrique noire est mal partie » poussé il y a plus de 20 ans
maintenant. Le seul espoir a formuler est qu’il ne soit le type de « long périple » (p.117) que «les
éléphants [entreprennent|, quand ils sentent venir la mort » (Idem). Ils prennent le chemin de la mort
par des voies détournées. On ne devrait pas non plus perdre de vue que les années de I'apres

indépendance furent une désillusion.

3.2. DU RAPPORT DE LA LANGUE ET DE LA
CULTURE DANS L’ECRITURE POSTCOLONIALE,
L'EXEMPLE DU ROLE DE L’AINE DANS CES

FRUITS §I1 DOUX DE L’ARBRE A PAIN

I’éducation du fils ainé est entourée de tous les soins en Afrique. La plupart des parents pensent que le
bon encadrement du fils ainé a un effet d’entrainement pour les suivants, freres et sceurs. Si tous les
enfants pouvaient se considérer comme « héritiers » de leurs parents, le premier a qui les parents
souvent pensent est certainement I’ainé. Outre ses droits : obéissance et respect de la part des moins
jeunes que lui, ses petits ou petites, il a plus des devoirs : prendre soins des siens, c’est-a dire de ses
jeunes fréres et sceurs, voire des cousins et cousines méme si ce genre d’appellation est moins usitée

dans un continent ou tout le monde est frére et sceur.

Le fils ainé assume une tache difficile, celle qui incombe généralement au chef de famille. Il 'assume du
vivant comme de la mort de ses parents ; la méme tiche qui revient au pére ou a la mere selon le régime
soit patriarcat soit matriarcat. Et le juge Raymond Poaty ne rate pas une unique occasion pour le
rappeler a son fils Gaston. 1l le lui rappela lorsque celui-ci s’était engagé dans la politique contre son
pays en France alors que les risques étaient grands. Ta « famille endure des sactifices, [lui rappela-t-il].

Tu ne dois pas en tant que fils ainé?0! perdre le sens de tes responsabilités a I’égard de tes fréres. [A qui il

201 Crest nous qui soulignons
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était censé donner] le bon exemple d’une conduite irréprochable » (p.34). En le faisant, donner ce bon
exemple, il pourrait ainsi influencer directement ou indirectement le comportement des autres et avoir

un droit de regard sur eux.

Le juge faisait de son mieux pour transmettre les valeurs familiales imprégnées de cette réalité a sa
progéniture. 11 s’agit du respect de 'ordre familial établi. Le juge ne transigeait pas en ce qui concernait
ce point. Et il tenait a ce que les deux jeunes fréres et la sceur restés au pays a ses cOtés ne manquerent

pas de respect a leur grand frere quils appellent tous « Ya Gaston ». C’est un puissant signal.

Chaque moindre événement se transforme en une cérémonie que le juge entoure de tous les soins pour
asseoir ces valeurs traditionnelles auxquelles il attache une grande importance pour la cohésion et la
solidarité au sein de sa famille. « C’est la messe a domicile, [écrit Sébastien a son frere Gaston], a chaque
fois que le courtier n’apporte qu’une lettre de Gaston, au paternel. Elle est pour toute la famille,
adressée au chef de famille. I [le pere| connait les regles et les convenances. Cette lettre familiale a
toujours pour chacun de ses membres un paragraphe : pour maman, pour la sceut, pour Sébastien, pour
André » (p.118). Sébastien rapporte la cérémonie de la lecture de la lettre de son frere a sa famille a
Brazzaville. 11 souligne et fait ressortir 'ordre du Clan, la préséance que Gaston reproduit peut-étre sans
le savoir dans ses lettres 2 sa famille, a savoir : maman d’abord, suivi de la sceur, de Sébastien lui-méme
et intervient André a la queue. C’est également le méme ordre que le pére, le juge Raymond Poaty
restituait dans sa lecture. Le pere transmettait a qui de droit le message qui lui était destiné. La
cérémonie ne se résumait pas seulement 2 la lecture de la lettre par le Juge, mais Sébastien souligne qu’il
y associait le ton et Iattention. « Protecteur pour la sceur, sermonneur pour Sébastien, affectueux pour le
cadet, et, pour commencer, respectueux pour maman, et non en dernier» (pp.118-119). Ce qui arrachait
a Marie-Thérese cette interrogation. C’est quoi « le dessein caché du peére, cette fagon de créer un

événement autour d’une simple lettre » (p.119).
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Comme de juste, la famille reste un cadre idéal pour la diffusion des valeurs empreintes d’humanité. Les
enfants apprennent vite le sens du respect mutuel et de 'ordre des choses. Lorsqu’il patle de Gaston,
son frére alné, Sébastien 'appelle comme nous I’avons dit ci-haut « Ya202 Gaston » (p.16). « Ya » n’est
pas le nom de son frére. Cest le diminutif en lingala du mot « Yaya ». Le Lingala, nous I'avons déja dit
plus haut, est une des langues parlées a Kinshasa et a Brazzaville, les deux capitales voisines de deux
républiques sceurs, République Démocratique du Congo et République du Congo ou I'on trouve
presque les mémes tribus de part et d’autre de la frontiere. « Yaya » signifie « grand frere » en lingala.
On coupe juste au milieu « Ya » et on colle au nom de I'ainé qu’il soit de la famille ou pas pour marquer
dans le langage la différence d’age. C’est une fagon congolaise de témoigner du respect a celui que 'on
considere comme son ainé en 4ge. Il en revient au méme lorsqu’Isidore, ami du juge Raymond Poaty
appelle Mathilde Poaty, la femme du juge, de son ami en plus, « Ya Mathilde » (p. 44). Isidore n’est pas
le petit frere du juge. 1l est plutot petit en age par rapport au juge qui est son ami. Malgré leur amitié,
Isidore ne se démord pas d’appeler la femme du juge « Ya Mathilde ». C’est signe de respect a elle
compte tenu du rapport d’age entre lui et le juge. « Isidore, ami a son mari, 'appelle ainsi par respect.
C’est ainsi que 'on apostrophe la femme d’un grand frere, de celui qui est avancé en age ». L’écriture de
Tchicaya transmet sa culture, la culture de son pays, celle de son ethnie « Vili » dans le Kouilou au

Congo- Brazzaville.

I’écriture postcoloniale met ici en exergue le rapport entre la langue et la culture. Comment exprimer la
relation de « Ya » en frangais langue dans laquelle I'auteur écrit et transmet la tradition de son clan ou
des peuples de I’Afrique. Nous ne voulons pas dire une culture africaine parce qu’a notre sens il n’existe
pas une seule culture africaine mais des cultures d’Afrique. Le francais est congu pour transmettre la
culture francaise. Il n’existe pas a ce que 'on sache un mot en francais pour traduire ce type de rapport
du petit a I'ainé surtout quand le petit ou la petite s’adresse a son frere ainé ou a sa sceur ainée. Tout

dépend. C’est une situation exceptionnelle dans laquelle 'auteur se trouve. Il pense dans sa langue

202 C*est nous qui soulignons pour attirer I"attention du lecteur que le mot est en lingala. 11 ne s’agit pas du nom de Gaston.
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maternelle et exprime sa culture dans une autre langue dans laquelle il n’existe aucune équivalence préte

a exprimer ses sentiments profonds et ressortir les détails de son éducation et culture.

On ne s’adresse pas en France et en frangais a son frere en Pappelant tout le temps « grand frere »,

« grand-frere »... Ca sonnerait drole. Mais cela n’est pas le cas dans la culture de P'auteur, de Tchicaya
qui doit manifester ce lien, ce rapport de respect et d’obéissance a I'ainé, dans son langage a son ainé.
Cest la tradition qui le suggeére ainsi. Petit a petit, sans peut-¢tre le savoir, les gens s’y accoutument sans
contrainte. On apprend mieux quand on est enfant. L’enfant qui apprend ne le sait peut-Etre pas a cet

instant de son apprentissage mais la tradition reste et se transmet de génération en générations.

Dans une lettre adressée 2 Amadou Koné, Ahmadou Kourouma regrette le fait d’«écrire le roman dans

la langue francaise. [1l le] géne parce que le frangais ne [lui] permet pas de faire ressortir la mentalité des
o

personnages. Ces personnages ont des approches, des tournures d’esprit que seule leur langue permet

de vivre »23. I se pose dans ce cas non seulement une question de traduction de ces valeurs mais de

comment éviter que ces cultures africaines soient « grignotées » par la culture occidentale dont les

langues servent a sa transmission ?

La postcolonialité parle de « reterritorialisation » de la langue étrangere. Anthére Nzabatsinda souligne
«la spécificité d’écriture d’Ousmane Sembene [qui] aura [...] contribué au renouvellement de la langue
francaise par « abrogation » des normes et a celui des formées créés par adaptation ou réappropriation ».
D’ou l'accent que Nzabatsinda met sur le rapport d’« interculturalité »204, ce lien existant entre deux
cultures autant chez 'auteur que chez son lecteur africain ou pas mais dont la compréhension du roman
passe par la connaissance de la culture de lauteur voire de sa langue. On patle alors de « biculturalisme »
et de « bilinguisme ». Si cette question ne serait pas nouvelle pour le lecteur, mais il est du moins pour

Pauteur qui écrit dans une langue qui n’est pas la sienne. « Tout texte africain moderne s’inscrit dans ces

2% Amadou Koné, art.cit. pp. 83-84
20% Ipid.
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deux cultures ». Le seul regret a exprimer est le fait que la rencontre de la culture de 'occupant et celle
de Poccupé « s’est faite sur base de conflit » au lien d’étre centré sur le « dialogue », c’est-a-dire
d’« enrichissement » mutuel. Il n’y a Pombre d’aucun doute sur ce point que Ces fruits si doux de L'arbre a

pain S’inscrit dans la logique de la postcolonialité.

Mais d’ou vient cette tradition de la révérence de personne adulte et de respect de I'dge ? Cheik Anta
Diop tente une explication que I'on ne saurait pas appliquer généralement a toute I’Afrique. Nous
'avons déja souligné qu’il n’existe pas une culture africaine plutot des cultures africaines. Le respect de
'adulte « provenait du fait que la sagesse, somme d’expérience vécue et de connaissance acquises, était
fonction de I'age. En Occident moderne, [par contre], ou I'instruction peut conférer, des le bas age, des
connaissances qui dépassent celles de beaucoup de personnes agées, I'infaillibilité n’est pas fonction de

I’age : aussi la vieillesse n’y est-elle plus sacrée »205,

3.3. LE STATUT DE LA FEMME

Mathilde Poaty, la femme du juge Raymond Poaty, est une femme congolaise moderne. De part sa
formation, elle est une pédagogue. Elle assume la fonction de directrice de I’école ménagere. On dirait
en anglais : « a right person at a right place ». Outre cette fonction, elle est mariée et est mére de famille
avec quatre enfants sous ses responsabilités. Elle remplit avec dévotion tous ses devoirs. Sa fidélité a son
a mari n’en patit pas. L’auteur souligne qu’elle est une femme « Vili ». Serait-il pour dire que ce quelle
était serait lié a sa culture Vili ? Mais ses trois vies : celle de fonctionnaire, de mere de 4 enfants et
d’épouse du juge ne souffraient d’aucune ambigtité. Elle s’en acquittait comme elle se devait. Une

femme exemplaire dans une famille qui se voulait aussi exemplaire dans un Congo en mouvement.

L’écriture de lauteur fait découvrir a ses lecteurs une femme avenante, attentionnée, pleine d’amour et

professionnellement apte. Elle considere son mari comme le chef de famille sans que cela n’affecte sa

25 Cheik Anta Diop, art.cit. p.545
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personne de femme. Ce serait malintentionné dans le cas de Mathilde de parler de liens de
subordination forcée. C’est dans la nature de ’homme de fouiner partout les poux méme ou il ne saurait
les trouver. Il y a plut6t un consentement tacite de la part d’'une femme instruite et moderne qui vit dans
un cadre culturel donné. Quand on dit chef de famille en Afrique on ne dit pas nécessairement un
oppresseur. Le personnage du juge ne I’était pas surtout pas de manicre que 'auteur, créateur de son

monde I'a présenté.

Elle est invitée a la présidence de la République. Elle y va sans méme prévenir son mari. Le fait de
répondre a cette invitation sans préalablement en aviser son mari démontre que c’est une femme libre et
indépendante. Son mari ne disait-il pas a leur fille que « regarde ta mere, elle gagne sa vie en dehors de
moi » On lui a remis une enveloppe a la présidence de la république. Ici encore, elle fait preuve de sa
liberté et de son indépendance d’esprit. Elle s’arrange a ne pas 'ouvrir alors qu’elle n’a re¢u 'ordre de
personne. Sinon, elle aurait pris connaissance de son contenu. Tchicaya écrit « bien str qu’elle ne savait
pas que 'enveloppe qu’on lui donnait était pleine de billets » (p.97). Elle pouvait bien I'ouvrir. Rien ne
I'en empéchait pourtant. Mais elle souhaita laisser ses soins a son mari a qui elle a tendu I'enveloppe a
son arrivée a la maison. Avait-elle peur de la réaction de son mari c’est pourquoi elle a ramené
Penveloppe a la maison ? C’est fort possible mais c’est fausser 'image que la lecture donne une fois de
plus a ce personnage. Ce n’est pas qu’elle avait peur de son mari mais certaines convenances
personnelles liées a son éducation, aux valeurs qui sont siennes font qu’elle préféra rester elle-méme. Ce
n’est pas évident qu’il soit toujours ainsi dans la vie courante en Afrique et dans le monde. Cela ne

voudrait pas non plus dire que de tels actes sont rarissimes dans le quotidien des hommes.

C’est son degré de conscience qui attire le lecteur tombé dans 'admiration de ce personnage. 1 existe
bien des cas d’exception de nos jours. En plus, elle est une femme et africaine. Le roman se déroule
dans un cadre africain, congolais de Brazzaville avec des personnages africains et congolais. Mathilde est
une femme cadre, fonctionnaire. L’auteur cadre son personnage. 1l crée le type de cadre. Son rang social
et la réputation de ce qu’elle pense étre lui dicte ce comportement digne d’elle. Elle refuse de
s’embarquer dans des voies courtes pourtant elle jouissait pleinement de sa liberté d’esprit. Elle raméne
une enveloppe boutrée d’argent a la maison, qu’elle ne prend pas soins d’ouvrir et la présente ensuite a
son mari pour que ce dernier Pouvre. A deux, ils découvrent ensemble par surprise son contenu. Cest
elle en plus qui va donner de lecon de morale a son mari qui s’est mis a la soupgonner contre son
propre gré. C’est humain de la part du mari. Son geste est celui de ’homme en général inconscient
parfois de ses actes. Par contre, le geste de la femme est naturel et de ce fait digne. Le mari ne le percoit

pas comme tel parce que sa nature humaine, peut-étre sa jalousie corrompt sa lecture de I'élégance d’un
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acte. [’auteur pourrait bien avoir exagérée, mais ’essentiel se situe dans les valeurs que son écriture

transmet aux lecteurs.

Les valeurs sont humaines et universelles. On les trouve autant en Afrique que partout ailleurs chez
n’importe qui épris de considération de soi. Madame Mathilde Poaty a préféré tenir a ses engagements
de femme mariée, mariée 2 Monsieur le Juge, pas de n’importe lequel, celui qui nourrissait sa conscience
des principes. Par son geste, elle honorait non seulement son mari mais elle défendait sa place de mere
de famille, premiere éducatrice de ses enfants qu’elle destine par son comportement a une vie
exemplaire. Il n’y a certes pas des regles écrites ou dictées mais c’est elle qui juge et décide de sa
conduite. Elle avait un sens du respect de soi méme, de ce qu’elle représentait comme femme. En
Afrique, toutes les femmes sont appelées « mamans » avec tout ce que cela implique de respect et de

responsabilité. Elle garde son calme alors que son mari panique.

En tant que mére, Mathilde défend I'intégrité de leur fille alors que son mari a la recherche d’un bouc
émissaire la soupconnait comme destinataire de 'enveloppe bourtrée de billets neufs. L’amour maternel,
on pourrait aussi ajouter la solidarité féminine mais pourquoi pas, la poussérent dans la protection de
leur fille. Elle dit 2 son mati de la laisser tranquille. Elle lui avoue par contre que c’était a elle de
s’expliquer si elle devait du moins s’expliquer sur la provenance de cet argent. Etait- elle obligée de tout
lui dire, la vérité sur cette affaire d’argent. On ne le pense pas, surtout pas de la part d'une femme

instruite, c’est-a-dire libre.

11 se pourrait que la société fasse une mauvaise caricature de la femme intellectuelle. Michel
Houellebecq, sous d’autres cieux, écrit qu’elles « n’arrétaient pas de patler de vaisselle et de partage des
taches ; Elles étaient littéralement obsédées par la vaisselle. Parfois elles pronongaient quelques mots sur
la cuisine ou sur les aspirateurs ; mais leur grand sujet de conversation, c’était la vaisselle. En quelques
années, elles réussissaient a transformer les mecs de leur entourage en névrosés impuissants et

grincheux. A partir de ce moment- c’était absolument systématique- elles commencaient a éprouver la
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nostalgie de la virilité. Au bout du compte elles plaquaient leurs mecs pour se faire sauter par des
machos latins a la con. J’ai toujours été frappée par Pattirance des intellectuelles pour les voyous, les
brutes et les cons »206. Heureusement ou malheureusement, selon le cas, qu’elles ne soient pas toutes
pareilles. Il existe autant de femmes comme il y a autant d’hommes. Mathilde en remettant 'enveloppe a
son mari lui disait : « je ne voulais pas que tu me dises ce que je devais faire. Je n’irai pas dans son lit ».
Sa fidélité étonne dans le pays ou les hommes sont des « crocodiles et ont des « queues aussi fortes que
[leur] gueule. [Ils prennent] sans discernement les épouses de [leurs] clients et [leurs] clientes également »
(p- 109). Mathilde reste une Vili, une femme congolaise, une femme africaine remarquable. Il en sera de
méme apres Penlévement et la disparition de son mari. Elle portera son deuil. Elle est restée veuve au

sens propre du mot.

Un autre témoignage vient renforcer 'image de cette femme Africaine. Elle « est aussi bien qu’une dame
européenne, [dit son boy qui travaille chez elle a la maison]|. Elle sait ce qu’elle demande. Pas des choses
a tort et a travers. La paie est donnée tous les mois a la méme heure sans qu’on la demande. On sait
quand elle donne de I'avance ». On ne saurait pas dire ce que cacheraient ses propos de boy. L auteur a
vécu longtemps, toute sa vie presque en France. S’agirait-il d’'un géne qu’il exprimerait devant ces
langues qui reprocheraient aux africaines leur légereté et irresponsabilité ? Le salut de I’Afrique passe par

P’élévation de lafricaine.

On pourrait en dire autant de sa bru Mathilde, la femme de Gaston, son fils ainé. Elle ressemble en tout
a sa belle-meére. Autant moderne qu’elle était. C’est une femme sans complexe et d’un franc patlé
déconcertant. On n’aurait pas dit une africaine selon le stéréotype qui leur collée, soumise, dépendante
et incapable. Invitée a son tour a la présidence de I’Assemblée Nationale pour interroger sur le discours
de son mari a propos du colonialisme, le professeur Mathilde Poaty, Madame Gaston Poaty, répondit a
Iinvitation sans avoir consulté son mari sur ce qu’elle pourrait dire a cette rencontre. Sur place, elle a

trouvé des mots qu’il fallait aux questions qui lui furent posées. « C’est pour me poser des questions sur

26 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, coll. J’ai lu, 1998, pp.146-147
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ce que pense mon mati ? [répondit- elle 2 Monsieur Kombo qui participait aussi a la rencontre]... sion a
des questions a lui poser sur ce qu’il pense, il est inutile de passer par moi. [Et de conclure en se levant]

Camarade Président, si tu permets...Ca ne devait pas étre long, n’est ce pas ? Alors bonsoir | » (p.207).

On peut tout dire sur la femme africaine de PAfrique postcoloniale, mais I'image que I'auteur donne de
cette femme a travers son roman Ces fruifs si doux de 'arbre a pain est loin de la caricature habituelle. Il y a

une chose qui frappe en elle : elle n’est pas pleurnicharde. Elle acte.

Le professeur Mathilde Poaty est diplomée de lettres. Elle est professeur d’université et députée
nationale. En marge de son foyer, elle passe le reste de son temps dans les salles de « cours, séances,
réunions et conférences ». Quand elle est a la maison, elle sait étre amoureuse et fidele a son mati. « Je
ne puis pas étre ta femme sans étre ta complice » (P.237). Elle sera sa complice méme dans le pire
moment de leur vie de couple en protégeant le secret de son mari. Elle fut la premiere a affronter Paulin
Pobard, un ami et collegue a4 son mari qui a osé poser sa « main au sexe » du Professeur Mathilde Poaty.
« Le sang-froid de Mathilde a quelque chose de surprenant, [rapporte un narrateur anonyme]. Elle le
gifla physiquement et moralement. Elle le mit a la porte. « J’oublie tout, mais ne remets plus les pieds ici,
[lui lancait-elle] » (p.185). Elle est une femme d’une forte personnalité, a la fois respectée et
respectucuse. Les deux femmes ont souscrit et sans y étre forcées au contrat de mariage. Dans tous les
deux cas, « on se marie pour le meilleur et pour le pire »27. Elles étaient tout sauf la femme d’intérieur,
une sorte de décor ou de rideau flottant dans 'attente d’un mari propriétaire de la maison. La femme

congolaise et africaine n’est pas toujours celle que I'on croit, « ni pute, ni soumise »208,

A travers la description des deux femmes, I'auteur aurait cherché a transmettre un message a tous ceux
qui auraient encore de doute sur le mariage des femmes instruites en Afrique. Ce type de mariage n’était

pas du tout impossible. 1l est de notoriété publique que la plupart des hommes affricains en général

%7 Une formule consacrée
208 a dénomination d’une association parisienne
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éviteraient d’épouser des femmes instruites pour des raisons qui leur seraient propres, notamment de
complexe, voire d’incompatibilité... L’écriture de Tchicaya tente de relativiser les choses a travers le cas
des deux Mathilde. Les femmes intellectuelles peuvent certes faire peur, mais il existe des cas d’école. Le
mariage entre un couple intellectuel africain, homme et femme, n’est pas toujours ce que la peur dicte.

La réalité est souvent différente.

Marie- Thérese alias Tchilolo était une fille moderne aussi. Elle avait 16 ans au début du roman.

« Capricieuse a volonté et tétue surtout vis-a-vis de sa mere, elle constitue un souci pour son pere, que
son sale caractere et son manque d’application a I’école exasperent »2%. « Marie Thérése a un peu
tendance a croire que les études ne sont pas faites pour les filles. Ce que le pere ne voulait surtout pas
entendre. « Tu te trompes, ma fille. Prends modele sur ta meére. Elle a gagné sa vie sans moi. Ca
s’appelle I'indépendance tout court. Ca vaut autant pour les hommes que pour les femmes » (p.306).
Sébastien enfonce le clou en rappelant a sa sceur « son role de femme dans la société de demain »
(p-122). Que fer-t-elle déja lorsqu’elle refuse « d’apprendre a tenir la maison » et se demande « ce que les
études peuvent [lui] apporter ». Elle ne devait pas compter sur sa beauté car « la beauté est un luxe
corrupteur, comme le luxe en général » (p.22). Tout le monde ne se précipite pas a marier leur fille en
Afrique méme quand elles sont bonnes a rien. Le mariage n’est pas toujours la solution de sortie ou de

dépannage pour les filles afticaines. Nombreuses pensent a faire un nom aujourd’hui.

I’ Afrique est en mutation. Sous son influence, la condition de sa femme change. La femme cesse
d’apparaitre pour ce qu’elle ne doit pas étre : une femme de ménage ou de foyer. « Autres temps, autres
comportements. La nature aussi change avec le temps. Tous les temps ont du bon et du mauvais. Cest
quand on recherche de la pureté partout que I'on trouve seulement de la boue » (p.24). L’Afrique bouge.

Bouger ne signifie pas que tout serait en rose. Chaque jour est un effort vers une amélioration.

29 Kahiudi Claver Mabana, op.cit. p.198
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Mais comme on le dit souvent a vouloir chasser le naturel, il revient au galop. La phallocratie ne choisit
pas de continent ou de nid. On dénote une subjectivité dans les propos provocateurs de Sébastien, un
male qui, a la faveur du procédé d’allusion littéraire2!9, tient un discours impliquant un double sens. Que
voudrait-il dire lorsqu’il admettait 'inconvenance de ce qu’il appelait « ces chamailleries de bonnes
femmes dans une si honorable maison » (p.13) ou encore sa réponse a sa sceur alors qu’elle appelait a
Iaide « a débarrasser » la table. « Taquin, il rétorque : C’est le boulot de femme. » (p. 95). Parole courante
en Afrique o« débarrasser » et « cuisine » seraient de I'ordre féminin. Le combat de la femme et de
son émancipation est partout pareil. Il y a un travail a faire a travers le monde. Ségolene Royale dit :

« votez moi patrce que je suis femme » | Si on devait voter quelqu’un parce qu’elle était tout simplement
femme ce que quelque chose n’allait pas ou ne va pas dans cette société. ’Humanité en général a
encore des pas a formuler devant elle. Et lorsque « André renifle comme a 'accoutumée pour
désapprouver lattitude de son frére, Sébastien n’apprécie pas du tout ce manquement a la solidarité

masculine?!! ». C’est quoi cette « solidarité » au masculin.

En prononcant de sa bouche le vocable « chamailleries », Sébastien ne voulait pas dire qu’il serait lié aux
« bonnes femmes» comme « kjerringer » en norvégien qui renvoie aux commérages des femmes. Il y a
de quoi a se demander lorsque certains propos sont lancés a la figure. Tant que le male résiste, tant qu’il
résistera et se mettra toujours dans sa peau d’homme, et malheureusement il le restera, le féminisme a
un bel avenir devant lui. La femme se battra toujours pour ses « droits ». Heureusement que les femmes
ne désarment pas. Le créneau se trouve dans ’éducation que les parents donnent aux enfants. C’est le
tour de Madame Mathilde d’intervenir pour rappeler a ses enfants que : « On a tous mangé, on

débarrasse tous ». C’est pour dire que ce type de travail n’était pas que réservé aux seules femmes. La

210 N, Hewitt, « Voyage au bout de la nuit. Voyage imaginaire et histoires de fantomes » in Céline/ Voyage au bout de la Nuit.
Klincksieck, coll. Parcours critiques, 1993

211 Cest nous qui soulignons
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famille sert d’aune avec laquelle on mesure ’éducation que 'on donne a ses membres. A ce sujet, Ces

[fruits si doux de larbre d pain est un roman bavard.

Le juge Raymond Poaty n’est pas non plus resté a la traine. Il « voyait d’un mauvais ceil 'amitié de sa
femme avec [...] cette Eugénie » (p.81) a qui il reprochait de mettre « au monde de beaux enfants dont
elle était incapable de dire qui était le vrai pére ». On ne sait pas ce qu’il aurait pu dire aujourd’hui ot le
monde parle de naissance « in vitro. Et Tchicaya n’est plus ! Etonnant, n’est-ce pas, de la part d’'un
intellectuel, formé a I’école occidentale, mais qui est demeuré a ce point conservateur : le « gardien du

temple »%12,

Le juge poursuit sa critique de maniére sarcastique contre Eugénie : une femme. Il s’en prend a sa

« fagon a elle de pratiquer le matriarcat...quimporte le pére ? L’essentiel est de mettre sous le soleil les
fruits de sa fécondité. Elle procrée, qu’a-t-elle a demander de plus au Ciel ? » (p.81). C’est Brazzaville !
Une femme meére seule, méme quand elle gagne sa vie en toute indépendance et a la sueur de son
propre front, sans qu’elle ne puisse déranger personne, est souvent mal percue. Les hommes le font
mais pas les femmes. Bien qu’on vive sous la condition féminine, le juge s’en fout. Il 'appelle
ironiquement « Mme Eugénie Poto- Poto ». Le mot est en Lingala. Nous I'avons déja défini dans notre
premiere partie de travail. Mais répétition étant la mere de science, « Poto- Poto » veut dire la boue en
francais, avec toute sa connotation négative. Mathilde est 1a pour lui lancer : « messieurs les Jurés, que
celui qui parmi vous est sans péché... ». Ah, cette Afrique chrétienne ! C’est le fruit de la colonisation

apres tout.

En marge de tout ce qui pouvait étre dit sur Eugénie, elle était une femme « brave, qui a le courage
chevillé au corps et le cceur sur la main » (p.81). Le comble, c’est lorsque la société trouve des excuses

pour justifier les faiblesses des hommes, « avec [leur] amour », mettait la femme dans des positions des

42| e titre du livre de Cheikh Hamidou Kane, Les Gardiens du Temple, Paris, Stock, 1995
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fois regrettables pour certaines d’entre elles. « C’est les hommes avec leur amour » (p.80), s’écrie

Mathilde Poaty.

« On congoit qu’un homme soit faible. Il est né chasseur et pécheur, devant I’Eternel » (Idem).

Sile combat de libération de la femme se poursuit dans les villes africaines, on trouve par contre dans
certaines traditions afticaines des femmes qui officient comme « prétresses ». Le cas de Mouissou dans
le village de la femme du juge Raymond Poaty. Sa fonction sociale est prétresse, devin. Elle savait lire les
signes de la vie et prophétiser sur le futur. La femme n’était pas que prisonniere de 'homme au village.
Les hommes allaient consulter la prophétesse et en plus suivre ses recommandations. Elle était écoutée.

N’est pas prétresse qui n’est pas initiée.

La division du travail est aussi assurée en ce qui concerne le monde féminin. Il y a celles dont la tiche
est de « cultiver le manioc ». Mathilde taquinait son beau-pere en lui disant : « Au fond, toi, comme les
autres, tu aimerais bien nous voir courbées sur la houe. IL.e manioc, il faut bien le cultiver. Les enfants, il
faut les instruire [elle fait allusion a son métier et a celui de sa belle- mere] ». Et le juge de lui répondre :
« Les enfants, il faut les faire, [la femme procrée| gare a toi si je, [le juge], meurs avant que tu m’aies
donné de beaux petits-fils | ». Et sa bru de dire : « des petits-fils, pas de petites-filles | Chassez le naturel,

il revient au galop » (p. 226)
3.4. L’INSTITUTION DUMARIAGE

Lesprit de liberté et de changement planent sur ensemble d’institutions en Afrique. Il y a affrontement
ou conflit non seulement entre différentes traditions, nombreuses et variées sont les traditions, mais

aussi entre différentes générations.
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Le personnage de Lwuisa Ma Lusau, grand-mére paternelle de Kamiaka avec lequel elle était en
discussion, déclare dans Les Fiangailles'? que « le matiage en Afrique "noite" est un événement, et non
des moindres. 1l ne se limite pas seulement a une union entre un homme et une femme comme [en
Occident]. [II] associe véritablement deux clans, parfois méme deux ou trois villages entiers [...] C’est
dire I'importance et le role social du mariage en Afrique subsaharienne »214. Kamiaka défend une
conception opposée a celle défendue par le personnage Katioko son interlocuteur dans la méme piéce.
11 affirme a Iinstar des idées de Gaston Poaty que les propos de Lwuisa sur le mariage s’averent

« historiquement vrai. .. Historiquement [car| ce temps est révolu. Le mariage est aujourd’hui une affaire
strictement privée »215. C’est la méme démarche presque chez Gaston qui informe d’abord ses parents
de son mariage avec une fille dont la famille était sans nom. Venant lui-méme d’une bonne famille, il
craignait que ses patents ne disent non a son mariage du fait que la famille de sa future femme était une
famille simple. Ensuite, il prend soins de les informer aprés que I'acte de mariage entre les deux époux

soit déja consommé.

« On n’était pas pressés de se marier, [déclare-t-il dans sa lettre]|, mais on n’a pas vu de raison de ne pas

se marier tout de suite dés I'instant ou nous avions décidé?!¢ de le faire. Ce qui est fait est fait » (p.120).

N’en déplaise aux parents. Ils ont décidé. La décision du mariage est leur affaire et n’engage qu’eux pas
les parents. Et les parents n’avaient méme plus rien a redire : « ce qui est fait est fait ». Que les parents le
veulent ou pas. Ce n’est plus cette vieille Afrique que Pécriture postcoloniale tente de faire découvrir a
ses lecteurs. C’est Sébastien, le petit frére de Gaston, qui trouve les mots qui conviennent pour designer

la nouvelle Afrique : «le voila qui scelle son droit a 'indépendance » (p.124).

23 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.74
24 |bid. p.74
23 |hid. p.74

28 Crest nous qui soulignons
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Ils se sont mariés en flagrance contre la coutume qui veut que les parents apportent « le premier vin, le
second vin aux parents de leur future bru et fassent prévaloir leur droit de s’intéresser » (p. 127). Mais
les parents oublient que ’Afrique est vaste. Il ya autant des peuples et tribus, qu’il ya autant des
coutumes. Laquelle des deux coutumes prendre et laquelle laisser ? Et pourquoi dans les deux cas » On
rentre dans des palabres infinis. Comment concilier les deux cultures, celles du marié et de la mariée ?
Gaston ne se marie pas dans son clan ni dans sa région bien que les deux soient de nationalité

congolaise.

Gaston se « marie sans crier gare ». Son pére s’emporte, mais que faire aussi longtemps que les
concernés étaient déja passés a I'acte. 1l aura des mots durs a son endroit. « C’est manquer aux lois de la
bienséance. Ca ne se fait pas. C’est d’'un tel manque d’éducation ! Ca n’est pas de cette fagon-la que I'on
paie son tribut de respect aux auteurs de ses jours » (p.125). Le pere ne cede pas au modernisme méme
si la nouvelle génération le revendique mais a sa facon. Gaston noutris aux mamelles de la liberté
occidentale tourne le dos 2 tout ce que sa raison, son esprit comme on le dit cartésien ne saurait justifier.
Les parents se prennent pour « les auteurs de jours » de leurs enfants, qui leur doivent tout. C’est un

choc et de la « consternation » (p.124) pour le juge.

En plus, il ne croit pas qu'«on [...] épouse [...] la fille I’honnétes gens a la sauvette, sans témoin. Cest
se rendre coupable d’un rapt. Un crime de sang » (p.127). Son rebelle de fils a 0sé se marier a la mairie et
sans témoin pour éviter la bénédiction nuptiale a I’église. Le pere « trouve a redire contre la 1égitimité
que confere la loi des hommes sans la bénédiction de Dieu ». En ce qui le concerne, « Dieu ne bénit pas.
[1I] donne [plutdt] sa grace ». Tout ce tralala géne Gaston qui se demande que vaille « la coutume, par les
jours d’aujourd’hui, a peine simagrée dénuée de tout sens » (p.129). La guerre des générations regne

aussi en Afrique.

Sile pere de Gaston boude cette fagon de se marier a la sauvette, sa belle famille est par contre est en

liesse. Le pere de la mariée félicite son gendre Gaston. 1l « a agi selon la coutume [celle du clan de la
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mariée qui exige que] le prince ravisse la femme qu’il épouse. 1l ne la recoit de personne...C’est ¢a la
coutume. Plus les périls sont grands, plus belle est la bravoure qui donne le bonheur, la paix » (p.129).
Quel camp choisir ? Qui suivre ? Deux cultures sont mises en jeu et les deux s’équivalent ? C’est la
question que pose le Postcolonialisme. Elle revalorise la tradition, mais elle invite a faire un choix, un

choix judicieux. Quelles sont les valeurs a conserver face a la mutation de la société ?

Le roman « Crépuscule des temps anciens » fait aussi allusion a la notion de plusieurs et différentes cultures.
La narration patle de deux héros, du personnage de Kya, un guerrier qui tue parfois sans raison, juste
pour montrer « qu’on a le cceur dur » 27, Kya portait un gros morceau d’arbre un jour. Des jeunes d’un
autre village le prirent pour un vieillard croupissant sous le poids d’un lourd fardeau. Ils déciderent de
venir a son secours. « Lorsqu’ils s’approchérent de lui, Kya jeta son poids, se jeta sur eux et les tua tous.
Dans son village, chez les Bwan, cet acte est un exploit alors que dans le village de ces jeunes, chez les
Ti'nbwoani, il s’agissait d’un crime ». Les mobiles a I'origine des deux actes relévent de la nature
humaine. Prouver « qu’on a le cceur dur » ne serait pas d’emblée condamnable mais donner la mort
serait une autre chose. C’est la méme chose aussi pour les jeunes. Ils n’avaient pas de choix Aider fut le
meilleur choix dans tous les cas. Ne pas aider serait moralement condamnable face a un prétendu
vieillard. Mais ils ne le savaient pas car s’ils 'auraient su ils ne seraient pas seraient pas venus. Voila qu’ils
rencontrerent la mort. Il ne s’agit pas ici de juger mais de montrer I'existence des plusieurs cultures et de

la difficulté qu’il y a a juger les coutumes des autres.

Le mariage reste une féte en Afrique subsaharienne. Il concerne deux individus mais il engage toute la
société. Un accueil grandiose fut organisé a I'arrivée des mariés a Brazzaville. Gaston n’arrétait pas de
s’émerveiller a la vue de cette foule venue accueillir. « C’est a croire qu’on avait rameuté tout Brazza
pour venir les accueillir 2 Maya- Maya [le nom de I'aéroport de Brazzaville].. les voitures prévues pour

le transport de tout le monde, taxi loués, voitures d’amis. ..L’ordre avait été donné aux chauffeurs

47 Boni Nazi, Crépuscule des temps anciens. Paris, Présence Africaine, 1962, p.63
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d’entamer un concert d’avertisseurs dés que le jeune couple sortirait de 'aéroport » (p.153). La féte

commence.
3.5. LA MAGIE, LA RELIGION ET LA SCIENCE

La magie semble étre partout dans Ces fruits si donx de larbre a pain. Les pages du roman qu’on tourne
livrent ses détails. Au fur et a mesure que 'on progresse dans la lecture, d’autres découvertes et
pratiques liées a la magie, « art de produire, par des procédés occultes, des phénomenes inexplicables ou
qui semblent tels »218, cedent la place aux autres. Cette magie touche I'ensemble de la société congolaise
sans distinction d’age et de sexe : enfants, jeunes, adultes, vieillards, hommes, femmes. Tous presque se

retrouvent plOl’lgéS dans ce commerce.

« Tout est magie, tout est magie, tout est magie », s’écrie Sony Labou Tansi, écrivain congolais de
Brazzaville, auteur de La 17 e Demie. 11 a rendu ’ame il y a peu. Chacun trouve sa raison dans sa
pratique de la magie, du moins pour ceux qui s’y adonnent. Les uns s’y mettent soit pour trouver un
mari, soit c’est un mari qui est a la recherche d’une femme, soit pour réussir a I’école, et d’autres y vont
soit qu’ils seraient en quéte d’une promotion professionnelle, sociale soit encore d’un poste politique. ..
Les raisons sont multiples. Le cas de cet éléve brillant de la promotion de Sébastien a 'année du bac qui
se « blindait, triple alliage » (p.59) pour réussir le bac. Sébastien ne comprend pas comment un « gars
brillant, comme ce n’est pas imaginable, [il pouvait bien travailler dur pour passer ses examens, mais|

qui, au bac, rend copie blanche...Dans toutes les maticres. Toutes. Pendant 'année scolaire, 17 sur 20 »

(p-59).

Ce qu’on a du mal a comprendre est d’expliquer comment une copie blanche, une feuille sur laquelle on
a rien écrit, une feuille d’examen vierge qui est rendue au professeur sans que celle-ci ne soit remplie,

sauf peut étre par le nom de I'éléve, puisse lui donner en retour une meilleure note a la fin de 'année

28 Dictionnaire Le Petit Robert
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scolaire. On ne va pas faire avaler aux lecteurs que le professeur serait aussi aveugle, ou rendu aveugle
par la magie, ou que la feuille d’examen serait remplie avant la correction du professeur. On ne sait plus
suivre. Et on apprendra plus tard que ce « gars brillant » est devenu fou. C’est un peu comme quelqu’un
a qui on n’a jamais cessé de mettre en garde contre le fait de jouer avec des forces dont la nature ne
serait point connue. Elles se montrent des fois capricieuses, ces forces a I'instar des dieux d’Homere
dans son Odyssée. Le prix a payer est souvent lourd, la folie pour les uns ou la mort pour les autres. Mais

cela ne suffit pas pour arréter des candidats.

Cest le propre de la magie, dira-t-on, de I'extraordinaire, qui dépasse les bornes de I'intellect. Mais c’est
quoi en fait ce monde de la magie ? Il y a d’une part un monde de ceux qui se battent régulierement
comme Sisyphe pour mériter leur place au soleil et d’une autre part, celui de ceux réglent leur probleme
par la magie a la place de I'effort humain. I’exemple de Iéleve « brillant » n’est pas le seul exemple que
Ces fruits si doux: de larbre a pain tire de la société brazzavilloise, du moins telle que décrite dans le roman.
Le cas du juge Raymond Poaty est encore « trouble » I’homme découvre des cadavres de petites filles
au bord du fleuve. Il sait « pour quels sactifices ils ont ét¢ immolés ». 1l croit que le pouvoir, mais
pourquoi bon s’en douter, se livre au sacrifice humain sans lequel il ne saurait se maintenir au perchoir.
11 sait ce qu’il lui reste a faire : « contrer un homme qui ne réve que d’avoir plus de pouvoirs que tout
autre étre au monde, [’Abbé Lokou, le président de la République]. Contre les coups de cet homme, il
doit se couvrir les flancs. .. Le péril qui se dégage lorsqu’il consulte la magie « ne menace pas que lui »
(p.55). Mais le juge est un homme des lois qui sait pertinemment que 'on ne saurait instruire un proces
sans qu'aucune preuve matérielle ne soit exhibée. Dans son cas, personne n’est en mesure de lui en
fournir. « Comment instruire [dans ce cas| un proces en sorcellerie ? Qui appeler au banc des accusés »
(p-56). Autant des questions que la science dont il est formé ne trouve des réponses. La marge est bien
certaine entre la science et la sorcellerie. Mais que faire lorsque le juge demeure convaincu du crime
commis ? Personne n’est en plus en mesure de lui prouver son éventuelle erreur. Il y croit dur comme

fer a la sorcellerie. ..

C’est quand méme paradoxal qu’un juge « a 'européen », formé en plus a école européenne, puisse

, . o . , . o , .
s’accrocher a la magie. C’est aussi étonnant qu’un sorcier, celui qui recourt aux forces maléfiques, puisse
invoquer Dieu, et pas n’importe lequel, mais le Dieu chrétien, celui que 'Européen a apporté aux
« pafens » d’ailleurs, le Dieu que 'on rencontre dans la Bible, celui-la méme qui interdit et rejette ce
genre des « superstitions surannées », « ces croyances rétrogrades ». Un juriste, un cartésien comme on le
dit ailleurs, qui se bat pour la justice, la liberté puisse croire a la magie » Comment concilier a la fois la
science, tout ce qui se veut expérimental et systématisé, la religion et la magie, deux mondes en plus

opposés, 'un ferait appel a la force supréme et Pautre aux forces négatives ? Ces fruits si doux de l'arbre a
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pain est un monde a envers. Il y a de moment ou « envers » ne saurait étre expliqué sinon il cesserait

de I’étre.

Les lettrés ont des mots assez durs pour stigmatiser ces mirages relevant d’une mentalité primitive.
Pour la plupart, la magie se confond avec la préhistoire ou 'enfance de I'intellection ; elle désigne le
stade prélogique et préscientifique de la pensée humaine...Jeanne Favret - Saada dit que « les sorts, cela

concerne les autres, les imbéciles, les arriérés, les cinglés »219.

Le juge Raymond Poaty n’y croit pas seulement, mais il pratique la magie. Il a chez lui un « sanctuaire »
(p-49) dans lequel il se retire, dans « son cagibi, son réduit, son bureau qui a un autre emploi » (p.50). Il y
entre « pour consulter, trouver des réponses lorsqu’il se sent menacé par les miseres des hommes
auxquelles il s’est tant mélé ». Le juge s’y enferme, dans un monde a lui et en lui. « Un monde ’habite, si
voisin et pourtant étranger au monde qu’il habite » (p.50). Une fois dans ce monde, tout devient autre
que ce que d’habitude il est. Il trouve un autre sens. La magie est initiatique et le juge Raymond Poaty le
sait « d’initiation » 220 (p.49). Jean Michel Devisa écrit : « en Afrique comme partout ailleurs dans le
monde, le savoir magique ne se transmet qu’a des initiés recourant, selon le mot [du] journaliste Zounga
Bongolo, a un langage du silence, un langage du regard »?21. La difficulté pour les autres qui ne sont pas
dans la magie se situe au niveau de la compréhension et de I'interprétation de ce type de langage alors

qu’ils vivent eux-mémes en marge du monde dans lequel il s’exprime.

Ces fruits si doux de larbre d pain dévoile une partie de ce monde, de cette société ancrée a la magie. Mais

Iécriture de Tcchicaya n’est pas la seule qui s’y intéresse. Sylvain Bemba raconte qu'une femme-

29 jean Michel Devésa, « Le Congo des merveilles : Surréalisme, magie et conception poétique du monde », in Jean-Michel Devésa,
Magie et Ecriture au Congo, Paris, L’Harmattan, 1994, p.9

220 Crest nous qui soulignons

221 sylvain Bemba, « Jeux de magie et magie du jeu dans la création poétigue et romanesque au Congo », in Jean-Michel Devésa, op.cit.
p.61
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chercheur du Japon, Mme Junko Motogi, « patlant et écrivant excellemment le francais » s’était rendue
vers la fin de Pannée 1992 a Brazzaville pour poser « une question innocente, complexe par sa
simplicité, profonde dans son apparente banalité »?22 a plusieurs écrivains congolais (de Congo
Brazzaville sGrement). « Pourquoi la littérature congolaise semble-t-elle caractérisée, plus que d’autres
littératures de la région, par une tendance ou une sorte de climat magique ? ». L’auteur répond en
considérant la magie comme « un jeu de bric et broc » qui participe « a changer le monde tel qu’il est, du

moins a changer le regard porté sur celui-ci »*23 .

« Tout est magie, tout est magie, tout est magie », déclare Sony Labou Tansi, un autre écrivain célebre de
Brazzaville. « Quand je dis "con" a la femme que j’aime, au moment ou je I'aime, le vocable de con
s’envole vers des infinis incernés, absolus et magique. Le réel est laid, tiré par les cheveux et sans
véritables moyens de défense contre le magique...Les mots sont d’abord et avant tout une question de
magique. Le "soleil se leve" » est autant une affaire de magie que "I'enfant se leve" [...] Les mots sont

des fenétres fantastique sur le réel. Les mots valent ce que vaut le réve qui les sous- tend »?24,

« Changer la vie », un mot d’Arthur Rimbaud, fut le « cti de guerre » des sutréalistes au lendemain de la
premiére guerre mondiale. Jean- Michel Devésa écrit dans son texte que « "changer la vie" [ou encore]
“transformer le monde" cher a Karl Marx était une invitation a "dessiner un autre horizon, tracer des
nouvelles perspectives, refuser 'engluement d’une existence asservie par le travail et le salariat, s’attaquer
aux habitudes sociales, contester enfin des comportements sur lesquels d’ordinaires personne ne

s’attarde parce qu’ils semblent naturels et aller de soi" »225. Sur le plan littéraire, « le pocte et éctivain

22 | dem

3 1dem
224 Sony Labou Tansi, « La magie des quotidiens », in Jean- Michel Devésa, op.cit p. 57

225 Jean Michel Devésa, art.cit.
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sont [...| a Laffiit de messages |...] en quelque sorte pré- transmis??¢ (ce qui renvoie a la langue, au

représentations et croyances collectives en tant qu’héritage social préconstruit »227 . [’écriture, c’est de la
. 3

magie. La feuille est vide quand on commence a écrire. Au fur et a mesure que 'on progresse dans son

écriture on se rend compte qu’elle se remplit. Ce que 'on écrit vit et forme un corps qui a un sens. C’est

a la fin que celui dont la plume écrit constate le remplissage de la feuille par des signifiants.

Que dire des ceuvres de la Prétresse Mouissou qui entre en contacts avec le monde extérieur » Une fois
en transe, elle saisit inconsciemment des messages que sa bouche transmet sous forme des contes qui
annoncent le destin de la famille Poaty. Chaque conte présage un danger a venir. Sa sagesse est puisée
dans la tradition, une mine qui renferme tant des secrets. De la magie, la tradition en connait encore des

détails. I’Africain serait-il amener a devenir superstitieux pour réécrire son histoire et sortir de sa miscre

?

3.6. LA NATURE ET L’"ENFANT AFRICAIN

Sous d’autres cieux, Penfant est retenu par des jouets. 1l vit sous I'influence de la technologie ». Dans
chaque maison, il y 2 un XBOX 3060, il y a une PlayStation et autant des jouets. Mais a Brazzaville,
I'enfant joue dans et avec la nature, une nature nue, qui offre sa beauté et sa diversité comme choix a
faire a enfant africain qui sonde sa profondeur afin d’inventer son jeu. C’est surprenant de n’avoir pas
rencontré dans ce roman Ces fruits si doux de l'arbre d pain un seul gorille de montagne, ni méme un seul

animal sauvage dans la savane ou trainait le fou en partance vers le village des siens.

Lauteur parle plus de « cailles, perdrix, tourterelles » (p.291), d” « une querelle criarde d’oiseaux dans les
hibiscus ou dans les flamboyants » (p.278), de « 'environné [qui] est pris en charge par

Penvironnement » (p.254), de « [...] I'herbe [qui] roule, les collines roulent, les rivieres coulent, clairiére,

228 Extraits tirés de Lévi Strauss (C.), La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1962, p.26 et p.31
27 gylvain Bemba, art.cit. p. 62
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[ensuite] les crécelles, apres temps, n’effraient plus les passereaux, les gendarmes, les étourneaux, les
mange-mil [...] des pique-bceufs. Les éperviers perchent ailleurs » ; « Le sol de la cour devant la maison
est jonché de fleurs tombées du flamboyant et du jacaranda (arbre d’Amérique tropicale au bois utile, a
superbe floraison violette). Tout a I’heure, Sébastien a traversé la cour en cherchant des espaces nus ou
mettre les pieds en évitant d’écraser des fleurs. Difficile. Avec des précautions de funambule (acrobate
équilibriste exécutant des exercices de fildefériste sur un cable...)...Quand le vent jette beaucoup de ces
fleurs par terre, le sol est un tapis vraiment trop luxueux. Rouge, or et mauve » (p. 27). Autant préféré le

naturel que la copie sur une carte de visite ou postale.

Plus loin de 1a, ce sont « deux 1ézards [qui] se battent férocement sur 'une des branches les plus basses
du flamboyant qui touchent au toit de téle de la maison. André, qui les observe, se méle de vouloir
abriter leur farouche et désopilant match de boxe.. .les deux lézards se ressemblent comme deux
jumeaux. Méme taille, méme diaprure de la robe...André se trompe sur le compte de Knock- out a
attribuer au plus vaillant André s’excite a exhorter les combattants. .. Mords donc la queue ! Mords donc
la patte | Allez | Les 1ézards ne 'écoutent pas. Ils préférent se battre a la loyale » (p.27). Quel choix a
faire entre le XBOX 3060 et I'arbitrage d’un match de boxe extraordinaire entre deux lézards qui

s’affrontent au hasard de la nature. C’est aussi une question de gott.!
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4. CONCLUSION

Ces fruits si doux: de Parbre d pain est un exemple d’écriture postcoloniale. Un roman postcolonial s’inscrit
dans sa propre logique en dehors des normes occidentales établies. Pour une tentative de définition, on
pourrait le comparer a un mélange de genres littéraires auquel on ajoute des proverbes, des contes et
autres énigmes propres a la culture d’un peuple donné. Le Postcolonialisme est une théorie littéraire qui
revendique ce que Nzabatsinda appelle la « reterritorialisation de la langue »228, un procédé qui consiste
d’une part a « exploiter [tout] en les africanisant [des] ressources de la langue francaise, [et d’autre part]
d’ élaborer [...] des formes mixtes du récit ou le roman, [...], basé sur I’écrit, peut néanmoins véhiculer

des textes africains (légendes, fables, proverbes) produits par 'esthétique de I'oral ».

Ces fruits si doux: de larbre d pain est un roman historique, une fiction basée sur les faits réels. Tchicaya U
Tam’Si parle de I'histoire son pays, le Congo-Brazzaville et a travers celle-ci, de celle de ’Afrique au sud
du Sahara, de ses échecs et ses illusions des années d’indépendance. Mais il ressort de cette lecture que
I’Afrique, contrairement a un type d’idées répandues, livre un combat qui est occulté. . Elle est en
mouvement. On ne pourrait pas demander a un peuple qui a connu dans 'ensemble six siecles de retard
par rapport a ceux qui se permettent de lui donner des legons de les rattraper en un laps de temps alors
qu’ils se battent toujours pour sortir du joug de la dépendance. Ce genre de combat n’est pas
chronométré. Il est permanent et par la revalorisation de sa tradition, ’Afrique qui est multiple saura

mieux faire entendre sa voix et apporter sa pierre a ’édification de 'universel.

L’universel ne sera possible que si toutes les cultures s’équivalent et se font entendre. Le monde
d’aujourd’hui souffre de la hiérarchisation des cultures. Certaines cultures sont dites supérieures tandis
que d’autres sont subalternes. La question qui se pose est de faire sauter le goulot qui bloque
Iintégration des cultures entre elles. Nous pensons qu’il faille orienter par 'éducation la propension de

’homme a la hiérarchisation des cultures pour quil soit 2 mesure d’appréhender la réalité humaine dans

228 Anthére Nzabatsinda, art.cit. p.189
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sa globalité. « [...] Pour changer la réalité, il faut agir sur la langue car "la société est dans le langage" et

c’est "au moyen de P'esprit que 'on voit" »229.

Lavenir de P’humanité en tant que « communauté de ceux qui cherchent la vérité, la communauté des
initiés virtuels [...c'est-a-dire] tous les hommes dans la mesure ou ils ont le désir de savoir »230 « est
intimement lié au relativisme culturel et a égalité des cultures mais aussi au multiculturalisme »231.

Aucune culture n’est « supérieure » aux autres.

En ce qui nous concerne, cette tache incombe a la littérature, aux belles-lettres, a 'art dans son
ensemble qui est 'expression de la différence entre les hommes. C’est elle qui est appelée a éclairer
’homme, a le libérer de ses chaines pour le faire sortir de la cave. Ainsi, il se réconciliera avec lui-méme
et la société en vue de I'émergence d’une culture nouvelle. Allan Bloom compare les lettres « au Marché
aux puces de Paris, ou, au milieu de vieux déchets et de marchandises de pacotille, on peut en découvrir

un trésor qui enrichira le chercheur astucieux... »32,

Dans Iécriture de son roman Mercure, Amélie Nothomb place « une note de I'auteur » entre deux

lectures différentes de la fin de son récit. Elle y déclare : « ce roman comporte deux fins [...] Il m’est

arrivé un phénomene nouveau : parvenue a cette premicre issue heureuse, j’ai ressenti I'impérieuse
s . ) .

nécessité d’éctire un autre dénouement [...] les deux fins, tant chacune s’imposait avec autant

d’autorité. .. »233.

2% Nora-Alexandra Kazi-Tani, art.cit. p.52

20 preface de Saul Bellow in Allan Bloom, L’ame désarmée, Paris, Julliard, 1987, p.7
%! samba Diop, art.cit. p.30

22 préface de Saul Bellow in Allan Bloom, Ibid. p.8

23 Amélie Nothomb, Mercure, Paris, Albin Michel, coll. Le livre de Poche, 1998, p.171
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11y a quelque chose d’arbitraire indépendant de notre bon vouloir qui a fait que nous abordions ce sujet
de la facon que nous vous 'avons présenté..Nous aurions pu I'écrire autrement et arriver comme
Amélie Nothomb a ce qu’elle appelle « un dénouement différent », un autre regard sur le méme sujet
avec une approche différente, mais la littérature étant ce qu’elle est- Gérard Genette dans Figures 1
patle du « sentiment de P'arbitraire »23* caractéristique de la « littérature comme telle »235-, nous a conduit
a la lecture du sujet tel que vous venez de le parcourir avec ses insuffisances et peut-étre aussi, ses

points forts.

24 Gérard Genette, Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1966, p.255
25 |bid., p253
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