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Sammendrag I\

Sammendrag

Oppgaven bestéar av en oversettelse av utdrag fra L'herbe sous les pieds (2010) av Rémi
Viallet, som folges av en kommentardel. I kommentaren belyser jeg viktige sider av teksten
og diskuterer lgsninger i oversettelsen. Romanen presenteres forst og plasseres i det litteraere
landskapet. Hovedvekten 1 kommentaren ligger pa stilnivaer, dette fordi det familizre og
muntlige spraket er fremtredende i1 Viallets roman. Flere emner behandles lingvistisk og
kontrastivt, og det redegjores for forskjeller mellom fransk og norsk, som har gjort utslag i
oversettelsen. Ekvivalensbegrepet diskuteres underveis. Til slutt presenteres fremmede

elementer 1 oversettelsen og indirekte stemmer 1 tekstutdragene.
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Vedlegg

L'herbe sous les pieds (2010) av Rémi Viallet (utdrag).

Vedlegget er ikke integrert i oppgaven. Det leveres kun til sensorene, som separat dokument.

Rettigheter til bruk av romanen i denne oppgaven er godkjent av forlegger Brice Rocton.
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Innledning 2

1 Innledning

Denne oppgaven bestér av en oversettelse fra fransk til norsk etterfulgt av en kommentar med
teoretisk forankring. Oversettelsen bestdr av utvalgte kapitler fra romanen L 'herbe sous les
pieds av Rémi Viallet. Pa norsk har jeg valgt tittelen Bite i gresset, noe jeg vil kommentere
naermere 1 kapittel 3.2. De utvalgte kapitlene utgjer omtrent halve romanen, og utvalgene er
ment & gi et mest mulig helhetlig bilde av hendelser og karakterer. Viallets roman er preget av
familieert sprak (Guttu)' og en viss grad av muntlighet. Stilnivd og sprakkoloritt er derfor
hovedfokus i kommentaren. Muntlighet og sakalt lavstil er trekk som ikke bare finnes i
dialog, men ogsa i romanens fortellerstemme. En mer inngaende presentasjon av forfatter og

roman folger i kapittel 3.1, etter oversettelsen.

Malet med kommentaren er & redegjore for de holdninger og normer som ligger til grunn for
oversettelsen samt 4 presentere noen grunnleggende forskjeller mellom fransk og norsk, som
forklarer de viktigste valgene jeg har tatt 1 arbeidet med oversettelsen. Ulike stilistiske trekk
presenteres kontrastivt og diskuteres, etterfulgt av sertrekk ved det norske spriket. Deretter
presenteres fremmedgjering og indirekte stemmer. Det trekkes 1 hovedsak frem eksempler pa
problemstillinger og lesninger, men mulige alternativer diskuteres der dette er relevant. Selve
oversettelsesprosessen, altsé arbeidet med en spesifikk tekst, belyses. Jeg statter meg til savel
oversettelsesteori som lingvistikk, men det er konkrete kontekstavhengige problemstillinger
som stér i fokus. Som bibeloversetter Henri Meschonnic har sagt det, «C'est en traducteur que
je théorise. Ceci contre le déni de théorie qui sépare prétendument les traducteurs et les

théoriciens» (97).

Oversettelsen som inngar i denne oppgaven er kun utdrag av romanen, og jeg vil derfor kort
oppsummere handlingen her. Romanen bestar ikke av en sammenhengende historie, men
bruddstykker fra fortellerens fortid og natid. L'herbe sous les pieds er en ung manns fortelling
fra den andre siden. Han ble drept i en massakre og forteller leseren om selve hendelsen, de
ovrige ofrene, sin egen familie, begravelsen og sin egen barndom. Han deler ogsa sine tanker
rundt livet og deden. I kapitlene som er utelatt fir vi blant annet vite mer om de nye
forholdene til fortellerens foreldrene og Delphines nye kjareste. Fortellerens familie blir blant
annet intervjuet av et ukeblad, som skriver en artikkel foreldrene ikke kan sté inne for, og vi

herer mer om s@steren og skuespillerdremmen hennes. Fortellerens bestemor der av elektrisk

1 Familicer: «2 fortrolig ansla en familicer tone 3 uformell familicert sprdk». Ordboken bruker i tillegg fam.

(familieert) og folk. (folkelig) for & beskrive ord og uttrykk.

Bite i gresset



Innledning 3

stot ikke lenge etter hans eget dedsfall, men ingen kommer i begravelsen hennes siden de
nettopp har veert i fortellerens begravelse. Vi blir ogsa kjent med sykepleiersken Myriam, den

sleske kirurgen og foreldrenes nabo, engelske Madame Kendrick.
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2 Oversettelsen - Bite i gresset

1

Fyren kom inn, lgftet armen, siktet, skjot. Hvorfor? Det far jeg aldri vite. Det er mandag.
Klokka er to pa halv tolv og jeg er ded. Bra start pa uka. Kroppen min falt ssmmen som en
marionett som noen hadde kuttet trddene pa. Jeg tippet av skaisofaen og kinnet mitt, som
fremdeles var varmt, klistret seg til gulvflisene. Kontrasten minner om en dame blanche.
Varm sjokoladesaus over vaniljeis. Syv euro og forti cent pa menyen. Jeg ender heller opp
sann, paddeflat pd gulvet, enn som han ved siden av meg, pa trynet i dagens. Litt verdighet i
det minste. Selv om verken han eller jeg bryr oss en skit om den verdigheten né lenger. Det
skjedde uten en lyd. Bortsett fra skuddene, selvfolgelig. En parentes i stillheten. En parentes
som kostet meg livet. Det ble en dyr parentes. Jeg er dod og likevel er ingenting forandret,
eller nesten. Hjertet mitt banker ikke lenger, oynene mine ser ikke lenger, det er sant. Men
jorda gér rundt fremdeles. Bilene fortsetter a tute pa ringveien og kuene & skite i enga. Noen
drev sikkert og elsket akkurat mens jeg kreperte, tenker jeg. Og ma bare le. Jeg hadde bestilt
en kaffe. Den var slettes ikke verst. Jeg rakk ikke & drikke opp halvparten engang. Synd. Den
lille sjokoladen ligger fremdeles pé skéla 1 gullpapiret sitt. De prakker den kanskje pd en
annen kunde. Eller det tviler jeg pa, den er full av blod. Det meste i kafeen er fullt av blod.
Mitt blod og de andres. Fem personer totalt. Fem personer som ikke kjente hverandre og som
tomte seg for hemoglobin samtidig. Ganske intimt i grunnen for en gjeng med fremmede. Nar
jeg sier «samtidigy», ma det forstds som «med fa sekunders mellomromy, selvfolgelig. Tiden
det tok fyren & trykke flere ganger pa avtrekkeren til berettaen. Det var forste gang jeg sé et
véapen i virkeligheten. Det ble fatalt. Fem kuler, fem dede. Full pott. P4 tivoli hadde han
vunnet forstepremien, det vedder jeg pa. I hvert fall en blinkende nekkelring eller en
sépebobledings. Den dagen var det vi som var ferstepremien. Folk sier gjerne at man ser livet
passere 1 revy rett for man der. Det er tull. Som det meste av det folk sier. Zrlig talt, man ser
ingenting. En kule kommer mot deg med en fart pa tre hundre meter i sekundet. Med den farta
forstar jeg ikke hvordan man skal kunne se livet sitt som om det var et lysbildeshow. Med
mindre man virkelig har hatt et drittliv. Den greia med den hvite tunnelen, med lyset som man
ser 1 enden og alt det der, er ogsé bare tull. Det hadde jeg sjekket. Den gangen jeg interesserte

meg for sant. Jeg hadde ikke funnet noe sarlig. Problemet nir man skriver: «ded» «tunnel» og
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«hvit»? pa nettet, er at man uten unntak finner de dede i Mont Blanc-tunnelen. Og de kan ikke
akkurat hjelpe deg. Nettet er darlig lagt opp iblant, det. Litt som livet. Nar du havner i
skuddlinja til en kule fra genneren til en type du ikke kjenner engang. Uten & ha plaget noen.
Du satt bare og nippet til en kaffe i en bistro. Jeg likte godt denne bistroen. N4 er feelingen
mindre god. Nedvendigvis. Eieren, Jean-Michel, ble ikke drept. Han solgte stedet tre maneder
senere. Han folte ikke for & jobbe der lenger etter det som skjedde. Det kan man forsta. Og
kafeen hans hadde jo heller aldri veert stedet for spennende opplevelser, bortsett fra den
gangen noen hadde fire rette 1 Lotto. N4 skjedde det i hvert fall mer enn nok. Det skal godt
gjores & komme pa et bedre reklamestunt. Vel, man kan ikke si det tiltrakk seg mange kunder,
men det var likevel et bra reklamestunt. En stund var det til og med snakk om at stedet skulle
innga 1 en guida tur som het «Skrekkens Paris — hovedstadens tyve dramatiske steder», eller
noe i den duren. Men for & ha noe hdp om 4 bli en av etappene, matte det vaere minst sju dede.
To i manko. Synd. Den ble omgjort til internettkafé isteden. Seks méneder senere: slakteri.
Internettkafeer holder sjelden lenger enn seks méneder. Og ved nermere ettertanke, sa er jo
slakteri mer passende, etter det som skjedde. Kanskje ethvert sted har en forutbestemt

funksjon. For dette stedet var det a sette kald biff i omlep. Og det begynte med oss.

2

Jeg husker dagene vi skulle dra pa ferie. Pappa som kjorte den gamle renaulten. Bilskiltbingo
for 4 fa tida til & gé. Tissepauser pa ede og mokkete rasteplasser ved motorveien. Vind som

pisket mot armen jeg hadde stukket ut av vinduet. Og dvaske bagetter 1 aluminiumsfolie.

3

Jeg hadde en avtale med Delphine den dagen. For ente gang skulle vi bli venner igjen etter en
krangel. Jeg tror at vi, Delphine og jeg, hadde funnet opp perpetuum mobile sammen. Det var
av og det var pa. Det var av og det var pa. Na hadde det i hvert fall kortsluttet. Og det var lite
hép om ny fres. Jeg vet ikke hvor mange ganger vi kranglet, men Guinness' kunne nok ha
veert interessert. Delphine var verdensmester i & finne méter a knote det til pd. Problemet var
at det sjelden stoppet der. Greia blaste seg alltid opp til en gigantisk krangel, trist som faen.
Med flytting hjem til foreldrene og alt som herer med. Men jeg var vant med triksene hennes,
og det ble bestandig happy ending. Innerst inne ma jeg ha vaert forneyd med tingenes tilstand.

Jeg unnet meg selv en uke i selibat, med dassringen i vaeret som flagg pa halv stang, til berta

2 «Blancy pa fransk.
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var pa plass igjen. Vi elsket aldri bedre enn de dagene hun kom hjem. Det ble alltid litt dyrisk.
Hun maétte vel fa ut all frustrasjonen fra en uke med foreldrene hengende rundt seg. Med
moren som i ett sett spurte hvor hun hadde hodet hen da hun fant ut at hun skulle slutte &
studere for & jobbe pa HM isteden. Og faren som i ett sett spurte hvor hun hadde hodet hen da
hun gjorde det slutt med den perfekte medisinerstudenten han hadde spadd opp for henne,
bare for & ende opp med meg. Hodet hennes hadde visst veert mange steder som foreldrene
ikke skjonte noe av. Derfor fikk jeg full pakke nar hun returnerte til heimen. Selv var jeg 1
storform, rett og slett fordi jeg var lykkelig over at noen tok over for heyrehdnda mi. Nei, jeg
kedder. Jeg leker macho, men det er ikke helt meg. Jeg var forneyd med at hun var tilbake
fordi jeg var glad 1 henne. Hun var dama mi. Vi hadde det ganske bra sammen. Punktum

finale.

4

Beretta 92 er en halvautomatisk italiensk pistol som veier 970 gram og har et lop pd 125 mm.
970 gram. Det er ikke mye for en greie som kan ta livet av fem personer pa under ti sekunder.
Under en kilo for & sende over tre hundre kilo menneske til likhuset. Det stér ikke i forhold.
En Beretta 92 kan skyte opptil 15 skudd. Pa bakgrunn av det var ikke fyren akkurat noen ener.
Han gjorde bare en tredel av jobben. Hvorfor knerta han bare fem nér han kunne fétt tre

ganger sd stor glede for pengene?

11

Moren min tok telefonen og skjente ingen ting. Hjernen hennes gikk i dvalemodus. Sikkert
for 4 beskytte henne. Jeg kan ikke akkurat klandre den. Det er menneskelig. Hun kommer
ikke til & fole noe som helst de neste ti arene. Om ti ar, en morgen, mens hun henger opp toy
pa balkongen, kommer vinden til & stryke over kinnet hennes, og da feler hun seg vel. Hun vil
fole skyld. Skam til og med. Skam fordi hun ti ar tidligere ikke var i stand til & fornemme noe
som helst da sennen hennes dede. Ti ar for 4 fornemme noe som ikke har med sennen hennes
a gjore, og som attpatil er en positiv felelse. Den morgenen vil hun fa lyst til & klatre over
rekkverket og hoppe. En trang hun kunne hatt ti ir tidligere. Hun lar vaere. Nettopp fordi det
har gétt ti ar. Hun lar ogsa vere fordi det er vask igjen i maskinen og fordi hun vet veldig godt
at hvis man lar den ligge, blir toyet krollete og lukter mugg. Hun holder folelsen for seg selv
og venter et dreyt tidr til for hun fornemmer noe nytt. Hun har felt seg levende i ett minutt.

Det er det hun trenger for & holde ut.
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12

Faren min. Han er det omvendt med. Han fikk det rett i fleisen. Og ble verdensmester i
lidelse. Det var ikke engang smerte han felte. Det var noe mye sterre. Som om han hadde
funnet opp en ny felelse, som det ikke fantes ord for. En folelse som slukte han hel og ikke
kom til & gi slipp fer han dede. Moren min satte folelsene i revers, kvittet seg med dem. Hun
overlot det der til andre. Faren min plukket dem opp, samlet pa dem, katalogiserte dem. De
gamle minnene og de nye folelsene blandet seg og gjorde han dérlig. Hele dagen gikk han
rundt og lurte pad hvorfor sennen hans var borte. Hvorfor han ikke hadde gjort flere ting
sammen med han. Hvorfor han ikke hadde sagt at han var glad 1 han. N& nér han var borte,
folte han seg enda mer glad 1 han. Det er tull. Det er ljug og det er bare tull. Faren min er ikke
mer glad i meg n4, etter at jeg kreperte. Det har bare lagt seg et ekstra lag oppa etter at jeg
gikk bort. Som forvrenger alt sammen. Men det stemmer at jeg lurer pa hvorfor faren min
ikke sa litt oftere at han var glad i meg. Fordi mannfolk ikke sier sant til hverandre? Jeg ville

ikke akkurat blitt soper om vi hadde sagt det. Det far vaere grenser.

14

Det var en sykepleier som kom og snakket med foreldrene mine. Eller en lege. Jeg har
egentlig ikke peiling. Man ser ikke forskjell, de gar jo i hvitt alle sammen nesten hele tiden.
Jeg heller mest mot sykepleier. Kvinne: sykepleier. Mann: lege. Det er enklest sann. For meg i
hvert fall. Hun var den eneste som hadde plastskilt med navnet sitt pa. Jeg aner ikke hva man
gjorde for a tiltale de andre. Det stod Myriam pa skiltet. Det var altsd Myriam som snakket
med foreldrene mine forst. Om organdonasjon. «Nei.» Det var det forste ordet faren min sa.
Moren min sa selvfolgelig ingen ting. Myriam var vant med det. Hun ventet en lang stund. S&
gjentok hun det hun pleide a si, med den litt nasale stemmen sin. Som et blankpolert argument
fra en stovsugerselger. En litt mekanisk tale, men som hun hadde klokkertro pa. Tusenvis av
mennesker pa venteliste. Hvordan operasjonen foregikk. Hvilke organer som kunne brukes.
Kroppen som lappes sammen igjen. Som om ingen hadde rort den. Nedvendigheten av en
rask avgjorelse. Egentlig hadde hun ikke lov til 4 insistere pa den méten. Det var en harsbredd
fra tvang. Men det var jo for & redde liv. Og for henne var det alt som betydde noe. Hun hadde
folt at det kom til & bli vanskelig med foreldrene mine. Hele tiden mens hun snakket sa hun
hodet til faren min ga fra side til side i protest. Hun konstaterte ogsa at moren min ikke kunne
bli noen stettespiller, for hun satt bare og stirret stivt pd fugene 1 flisegulvet. En lukket far og

en totalfjern mor. Det kom til & bli en teff kamp. Hun si alltid pa det litt som en kamp.
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Seieren 14 i smilet fra den som hadde fatt nytt organ. En sjelden gang i noen ord fra donorens
familie. Som ville takke henne. Og si at de ikke angret pa valget. Og at det hun hadde sagt
hadde hjulpet dem til & ta avgjerelsen. At en av deres nermeste kunne leve videre gjennom en
annen. Det var kanskje litt pa kanten. Men hun hadde tatt vare pa de f& brevene hun hadde

fatt. De var hennes lille stolthet. Den eneste. S& det var bare & nyte det.

15

«En hjerneded ung mann, det er ideelt for transplantasjoner.» Det var det kirurgen med de
hvite tennene sa. Ideelt. Enten er denne legen veldig dum. Eller sé kjenner han ikke til den

neyaktige definisjonen av ordet ideelt. Selv heller jeg mot begge hypoteser.

16

Fyren som drepte meg heter Marc Francastel. Han ser ikke spesielt mye pé voldelige filmer.
Spiller ikke tv-spill hvor man eliminerer femti mann i minuttet. Har ikke hatt en vanskelig
oppvekst. Ble ikke voldtatt da han var atte. Er ikke medlem av noen slags sekt, terroristcelle
eller hjernevaskforsamling. Kommer ikke fra et darlig milje. Har ingen medfedte lidelser.
Ingen trang til hevn eller vold. Har aldri blitt overfalt eller ranet. Ikke engang slengt dritt til.
Og likevel. Han kjopte seg en Beretta 92 pa eBay. Ganske dyrt, fordi en liten smarting bare
fortsatte & by over. Han mistenkte forresten selgeren for 4 ha dratt opp prisen selv. Men OK,
han kjempet med @rlige vipen. Selgeren var en tidligere militeer som hadde blitt vipenhandler
for & spe pd pensjonen. Ikke noe galt med det. Typen sendte med bade kuler og
brukerveiledning. Den var klar til bruk. Men man matte ikke vente seg noen kundeservice i
etterkant. Selv skulle jeg gjerne sett at han tilbed kundeservice. Jeg ville sendt et hyggelig, lite
brev. For & informere litt om hvor kulene hans hadde endt opp, dem som han leverte sammen
med berettaen. For jeg har en som gikk rett inn i leveren, etter & ha tatt veien gjennom tarmen
og hele sulamitten. Det var riktignok ikke mye & utsette pa fyren. Varene fungerte som bare
det. Og det var det viktigste. Francastel var fodt 1 Fécamp. Moren var ekspeditrise pa Posten.
Faren var tobakkshandler. Som liten var han en nydelig baby. Alle syntes det. Foreldrene
hans, sa klart. Men andre ogsa. Pa spek sa folk at med et sant oppsyn ville han bli fotomodell,
og at jentene kom til 4 st i ke. Sant pjatt. For helt til han var tolv ar var muligheten tilstede

for at han kunne bli pen. Men etter puberteten ble det mindre sikkert.

Han kunne ga da han var atten méneder. Snakket da han var to og et halvt. Begynte pa
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barneskolen da han var seks. Fjernet blindtarmen da han var atte. Begynte pa ungdomsskolen
da han var tolv. Pa videregaende da han var seksten. Mistet jomfrudommen med en tysk jente
bak sanddynene pd Cap d'Agde da han var sytten. Tok avgangseksamen da han var atten. Fikk
lappen da han var nitten. Universitetsgraden Deug da han var tjue. Licence-grad da han var
tjueen. Fikk sin forste jobb da han var tjuetre. En mandag morgen da han var tjuefire, drepte

han fem gjester pa en kafé. Tjuefire. Yngre enn meg. Er til & do av, det ogsa.

18

Nér moren min kjerte meg til skolen, satte jeg meg 1 baksetet, pa plassen mellom forsetene.
Jeg husker armen som hun instinktivt strakte ut hvis hun bremset brétt, for & hindre meg 1 &

stupe mot frontruta. Den beskyttende armen hennes. En mamma-arm.

22

Jeg har en sester. Jeg har ikke snakket om henne for nd fordi hun er gjennomsiktig. Sé jeg har
for vane & glemme henne innimellom. Alle har for vane & glemme henne. Hun er typen til &
vinne Gullpalmen for beste pinnedyrimitasjon. Hun vant alltid nér vi lekte gjemsel. En dag
glemte vi henne til og med. Vi var ute og spiste, og vi glemte henne igjen. Problemet er at
livet ikke er som 4 leke gjemsel. Man skal helst kunne fremme seg selv. Men henne ser man
aldri. Jeg vet ikke hvorfor. Hun er diskret, det er sant, men det er mer enn bare det. Mer enn et
personlighetsproblem. Hun er liksom ikke fysisk tilstede. Aldri. Om hun er der eller ikke, det
forandrer faktisk ingen ting. Nar du sitter og spiser suppe, hender det at du lager lyder med
skjea eller munnen. Ikke hun. Total stillhet. Til og med nar hun spiser suppe. En gang spurte
til og med moren var meg: «Hvor er sgsteren din nd igjen?», mens hun satt der rett overfor

henne. Det var droyt.

Pé skolen er det ikke bedre. Det er alltid samme problem pa lererradsmetene. Nar de kommer
til henne, ser alle pd hverandre og sper: «Hvem er det?» Fordelen er at ettersom lererne ikke
aner hvem hun er, gir de henne alltid gjennomsnittskarakter. Fordi de er usikre. Ulempen er at
hun aldri kan fa toppkarakter. I kassak@en pa butikken gér folk forbi henne. Men ikke for a
snike. De ser henne bare ikke. Pa ferie glemte vi henne igjen pa rasteplassene. Annenhver
gang. Frokna hennes visste fremdeles ikke hva hun het det siste aret hun gikk pa barneskolen -
banna bein. Og ikke fordi laereren var en senil kjerring. Neida. Bare fordi det var sosteren

min. Folks minne preller av pd henne. Hun fanger ikke opp noe som helst. Ikke
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oppmerksombhet. Ikke lys. Alltid i skyggen. Sgsteren min er en géen lyspere.

23

Fyren hadde valgt den 23. desember for & gjennomfere storverket sitt. Ikke serlig skjennsomt.
Det er tydelig at han ikke tenkte pa ofrene i det hele tatt. Eller, for oss spilte det liten rolle om
vi dede 23. desember eller 15. august. Men for familiene var det mer emtélig. Arets julegave:

en kiste. Istedenfor konfekt. Forandring fryder.

25

Kvelden etter at jeg dede, 14 sgsteren min med en gutt. Hun mistet jomfrudommen den dagen
jeg mistet livet. Typen satte heldigvis ikke barn pa henne. Ellers kunne man lirt av seg en
skikkelig fjollete tirade, liksom: én der, en annen blir fadt, slik er livets gang. Nei, ndde! Ikke
noe sant. Isteden donerte fyren henne en kjennssykdom. Ikke aids, heldigvis. Men likevel.
Faen, ses! Hva driver du med? Jeg rekker sa vidt a fordufte for du begynner a fokke opp. Du
kunne ikke beskytte deg, kanskje? Hva er vitsen med alle prevensjonskampanjene med
kviselose tenaringer som sverger at aids aldri kommer til 4 ramme dem? Ingenting.
Selvfolgelig. Jeg skjonner ikke hvorfor jeg hisser meg opp. Jeg skjonner heller ikke hvorfor
jeg kalte henne s@s. Jeg har aldri kalt henne det. Det er merkelig, men sa lenge jeg levde
snakket jeg ikke mye med sgsteren min. Na& som jeg er ded, skulle jeg gjerne ha sagt en hel
masse. Om alt og ingenting. Vitser. Rdd om klesstilen hennes. Sma uviktige ting. Kanskje gi
komplimenter. Serlig bare snakke piss. Jeg kjenner han ikke engang, typen hun elsket med
den forste gangen. Hvis man kan kalle det & elske. Hendene plassert litt hvor som helst.
Keitete stillinger. Et glemt kondom. Stenning som var mindre troverdig enn dubbing pé en
pornofilm. Bare antydningen av en fake orgasme pa henne. En kjapt glemt orgasme péa han.
Hun mistet uskylden, og det gjorde vondt. Han fikk seg noe, og det gjorde godt. Han pakket
sammen utstyret og lot sgsteren min sitte igjen pa sengekanten. Lakenene bare s vidt i

uorden.

26

P4 julaften hadde moren min gjort i stand et festmaltid, som om ingenting hadde skjedd. Da
faren min sa det, prevde han ikke engang & stoppe henne. Hun trakk pynten opp av eskene og

stilte alt sammen rundt pa bordet. Det var det samme som de andre arene. Heslig gull- og
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solvfarget nips, som gjorde det vanskelig & plassere maten. Stearinlys som sd ut som
sngmenn, et juletre i bordformat med falsk sng, som hadde blitt gul med arene, og store
snefnugg 1 krystall, som egentlig var av glass. Gavene 14 under treet. Mine ogsa. Moren min
begynte & apne dem mens faren min sa pa. Sesteren min var ikke der. Hun hadde klart 4 lure
seg unna hele greia. Hver gang moren min apnet en pakke, utstette hun et lite hvin. Noe
mellom henrykkelse og overraskelse. Hun pakket ut alt. Barbermaskinen til faren min, sitt
eget sjal, klaerne til sosteren min. Og jeg var sa heldig & fa en iPod. Jeg ville blitt glad for den.
Moren min lagde en ball av alt pakkebandet og strok seg over ansiktet med den. Enda et av de
nye, merkelige ritualene hennes. Etterpa samlet hun sammen alt papiret og passet pa & glatte
det ut skikkelig. For liksom & kunne bruke det igjen neste ar. S& satte hun seg til bords. Alene.
Hun forsynte seg med kalkun. Vi hadde bestilt den, best & ikke la den ga til spille. Faren min
bare streifet rundt i kken uten a klare 4 sla seg ned noe sted. Pé kjokkenet provde han a spise
en kandisert kastanje. Den kom i retur fem minutter senere. Som alt annet han kom til & spise
de neste femten dagene, minst. Denne gangen kunne han ikke komme og si at han hadde lagt
pa seg tre kilo 1 jula. Etter & ha slukt sin del av julestubben, gikk moren min og satte pa en
jule-cd. Faren min tok pa seg jakka og gikk ut for 4 kjere seg en tur som skulle vare i over to
timer. Moren min satte seg i sofaen og herte ferdig cd-en. Sangene handlet om jula og hvor
godt det er & vaere sammen med familien og dele muntre gyeblikk. Alt hun ikke ville fa
oppleve pé en god stund. Med én gang den siste sangen var slutt, ryddet hun av bordet og gikk
og la seg. Klokka var ikke ti om kvelden engang. Jula er en fantastisk heytid nér alt er bra.

Men nar du akkurat har mistet sennen din, er den et helvetes bedrag.

27

Kirurgen ber om musikk. Sykepleieren trykker play med latekshansken sin. Michel Delpech.
Forste spor. «Le chasseur». Michel Delpech! Du kedder? Han skal kutte meg opp til Michel
Delpech! De kunne ikke sette pa noe annet? Ikke vet jeg, Mozart for eksempel. Det ville vert
mer passende og tatt seg bedre ut. Dette er bare harry musikk for en harry kirurg. Hvorfor
ikke Claude Frangois nér vi ferst er i gang! Alexandrie, Alexandra med sykepleierskene som
claudetter. Jeg har ingenting imot Delpeche, men & ligge under kniven med
bakgrunnsmusikken: «Skogen suste. Solen skinte. Jeg gikk meg en tur med min hund.» Det
gér bare ikke an. Jeg ma opp og ut. Jeg vet, det kan jeg jo ikke! Men det er ikke lysten det
skorter pa. Lete opp en ny kirurg. Arrangere casting. Jeg tar hvem som helst. Sa lenge det ikke

er en gammel kjekkas med reklamesmil og bedriten smak.
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30

Jeg var tte den gangen moren min terket hiret mitt etter en dukkert 1 havet. Jeg satte meg i
skyggen under parasollen for & spise berlinerbolle med eplefyll og sa pa henne mens hun

leste. Noen ganger skulle jeg enske jeg var atte ar.

32

Hadde bare Delphine vart presis, ville jeg kanskje ikke vert dod. Mens typen lekte bad boy,
kunne vi hatt oss pa kjekkenbordet for 4 feire at hun var hjemme igjen. Gjenforeningene
skjedde ofte der. Eller pa parketten i gangen. Nar vi ikke hadde tid til & komme oss helt inn pa
kjokkenet. Hun ville ha hylt s& glassene klirret hos gamla i femte. Hvis Delphine ikke hadde
kommet for sent ... Jeg lurer ofte pa dette. Hvis ... Hvis hun ikke hadde brukt en halv evighet
pa & sminke seg hadde hun kanskje veert der til tida, vi hadde kanskje pult som gale pi et
respatexbord. Jeg kunne kanskje tilbrakt resten av tilvaerelsen andre steder enn 1 en kiste som
lukter kryssfiner. Alt det her kommer av den javla teorien om sommerfuglens vingeslag. Som
sier at alle ting henger sammen, og hvis man endrer noe, sa pavirker det alt annet. Et
vingeslag i Asia. En flodbelge pa baskerkysten. Eller snarere omvendt. Delphine driter i
historier om sommerfuglers vingeslag. Uansett slar hun bare sommerfuglene flate. Hun takler
ikke insekter. Det ville aldri falle henne inn at jeg er ded pé grunn av henne. Men jeg
bebreider henne ikke. Med den farta kunne jeg komme til & bebreide absolutt alle. Til og med
moren til Delphine. Hadde den slove dama tatt litt mer 1 under fodselen, ville datteren hennes
kommet et kvarter tidligere. Alt ville vaere forskjevet, og jeg kunne fremdeles veert der og
kranglet med henne. Det skulle ikke forundre meg om hun gjorde det med vilje, om hun holdt
igjen 1 noen minutter sann at jeg skulle do. Den som kjenner moren til Delphine, vet at hun er

1 stand til det.

36

Da sgsteren min fortalte at hun ville bli skuespiller, sa bestemor: «Vil du bli realityhore?» Det
herer med til historien at i bestemors verden er alt annet enn det hun har vert hele livet, det
vil si en underdanig og lydig hjemmevarende husmor, det samme som & vare realityhore. Det
er en grunnholdning. Det harer ogsa med til historien at selv om hun kaller dem realityhorer
alle sammen, kan hun ikke la vaere & sitte klistret til skjermen degnet rundt. Hun ser pa hele

dagen. Natta ogsa. Resultatet er at hun tenker pa dem som en del av familien. En gang i uka,
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ndr hun kom pé kyllingmiddag hver sendag, pleide hun & overese oss med siste nytt om
fjernsynsbarna sine. «Michaél spiste ikke pastaen sin i gér. Jeg ble rasende. Og Valérie! Jeg er
sveert bekymret for henne. Jeg er redd hun skal begynne med narkotika.» Egentlig ble jeg litt
skremt av & se henne sinn. I begravelsen sin vil hun ha en viss Myléne eller Monica til &
synge gravtalen. Og samme hva, sa skal de vere nedtegnet i testamentet hennes. Foreldrene

mine vil se passe smarte ut nar notaren sper: «<Hvem er egentlig Jérémy?»

Da jeg gikk bort, voldte det henne ikke spesielt mye smerte. Det sier seg selv, jeg hadde jo
aldri vist meg 1 den magiske ruta. Hun ble mye mer rystet den dagen Jean-Patrick ble

eliminert med kun tolv prosent av stemmene.

37

Nummer to: Jean Dumont. Et helt vanlig navn. En drittjobb to gater bortenfor kafeen. Han var
mannen i gata. Med livet til mannen i gata. Forresten kjedet han seg litt i en sdpass platt
tilvaerelse. Heldigvis hadde det aldri gatt opp for han. Han hadde kroppen til mannen i gata
ogsd. Han var én syttifem hey. Akkurat gjennomsnittet for franskmenn. Han hadde bilring
som mannen i gata. Feriene til mannen i gata. Pa fjellet om vinteren. Til havet om sommeren.
Det ville aldri falle han inn & gjere det motsatte. Og kona til mannen i gata. Valérie. Frisor i
en liten salong hvor man for den nette sum av tretti euro kunne gé ut igjen og ikke fole seg sé
aller verst péd hodet. Jean likte fotball, godt nedkjelt rosévin og sprengt bog med linser. Ogsa
likte han kona si. Han hadde en 5-ders Clio. Hvit. For han var det allerede ganske eksentrisk.
Selgeren hadde lokket med en lekker kirseberred en, men han sé ikke for seg & skulle sitte
bak rattet i noe sant. Vel, problemet med hvitt er at det blir fort mekkete, og han bebreidet seg
selv litt for ikke & ha tatt til fornuft og valgt antrasitt isteden. Jean og Valérie hadde en hund.
Som het Angel. En grd puddel. Gra som bilen Jean burde ha kjopt. Bare én ting manglet for at
Jean virkelig skulle vaere mannen i gata. Unger. Det var ikke fordi de ikke hadde provd,
Valérie og han. Det festet seg bare ikke. De hadde ikke grenne fingre pé det feltet. Forst
hadde de trodd at Valérie var steril. Selvfolgelig. Men faktisk ikke. Hver for seg var de
fruktbare. Det var kombinasjonen som ikke fungerte. Det nullet seg ut. Det er sdnt som skjer.

Og akkurat det plaget Jean.

Det var baksmellen i livet hans. Fordi gjennomsnittsalderen for & fa barn er trettito for menn
og tjueni for kvinner. Og né ble han snart trettifem og Valérie hadde akkurat fylt trettien. Men

denne morgenen var annerledes. Han visste at han endelig skulle bli en helt vanlig pappa.
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Valérie hadde ringt han pa jobben. Siden hun ikke jobbet pa mandager og hadde fatt en
anelse, hadde hun kjopt en graviditetstest. I neonlyset pa badet hadde hun sett den lille, bla
streken. Hun hadde gétt ut for & kjope en til. Man vet jo aldri. Men i lyset pd kjokkenet var
streken fortsatt bla. Hun hadde grepet mobilen. Hun folte ikke for & vente helt til kvelden med
a varsle Jean. I telefonen hadde de grétt litt. Ogsa hadde de ledd. Jean hadde gétt fra kontoret
rett etter at de hadde lagt pa. Uten & gi beskjed til noen. Noe han aldri ville ha gjort som helt
vanlig mann. Men siden han skulle bli pappa na ... Han gikk bortover gata med blikket i hytt
og var og s pa alt og ingenting. Han skumpet borti folk, og istedenfor & si unnskyld sa han at
han skulle bli far. Nyheten og morgenlufta hadde gjort han sé inn i helvete sulten. Han gikk
forbi baren og la merke til dagens, skrevet med kritt pa menytavla. Sprengt bog med linser.
Livretten hans. Absolutt en dag da alt ble servert pa selvfat. Han gikk inn i1 baren. Til tross for
at klokka bare var tolv minutter over elleve. Vel, det han ikke visste var at deden ogséd kom til
a bli servert han pa selvfat. En kule i brystet. Rett ved siden av heyre lunge. Han kom aldri til
a bli en helt vanlig pappa. Og sennen hans kom heller ikke til & bli et helt vanlig barn. Med en
far som dede pa trynet i livretten sin. Rett for han stupte ned i linsene, drev Jean og tenkte pa
navn til ungen. Pierre. Hvis det ble en gutt. Julie. Hvis det ble en jente. Helt vanlige ting,

liksom.

41

Den tredje het Victor. Han var seks ar. Kula slo seg til ro i det lille hjertet hans, midt i den
lille brystkassa. Barn skal ikke dg, det er sant. Hvem som helst kan si seg enig 1 det. Likevel
dor de. Victor drev og spilte flipper. Moren hans hadde trukket fram en stol som han kunne
sta pa for a rekke opp til knappene. Han var igang med tredje omgang da det skjedde. Han
fikk heller ikke noe forvarsel, konsentrert som han var pa lysene som blinket. En flik av tunga
stakk ut av munnviken hans, akkurat som nar han konsentrerte seg om ikke a fargelegge
utenfor strekene. Selv likte han godt & komme utenfor. Men han hadde blitt forklart at det skal
man ikke. At det samme gjelder for tegning som for alt annet 1 livet, det gjelder & ikke havne
utenfor. Victor var forelsket i Josiane, en klassevenninne. Ingen brydde seg om henne, siden
hun hadde et gammel tante-navn. Selv sa hun at hun var stolt av det, fordi hun var oppkalt
etter bestemoren, som hun aldri hadde mett. Victor var ikke forelsket i Josiane péd grunn av
det lange, lyse haret hennes eller de store, bla gynene, men fordi hun hadde en hamster. Han
var helt fascinert av det dyret, og hver gang de gikk forbi dyrebutikken maste han pa moren

sin for at hun skulle kjope en til han. Hamsteren til Josiane het Francis. Alle hadde visst
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oldingnavn i familien hennes. En dag drepte faren til Josiane Francis ved et uhell da han smalt
igjen en der. Dyret stod pa terskelen og da dera var igjen, befant hodet seg pa den ene sida og
rumpa pa den andre. Etter den dagen brydde ikke Victor seg mer om Josiane. Til moren, som
lurte pd hvordan han plutselig kunne miste interessen pa den maten, svarte han at en familie
som utrydder hamstre ved & smelle igjen derer ikke kan vare annet enn en andssvak familie.
Og han kunne ikke tenke seg a vare forelsket dattera til &ndssvake. To dager senere var han

forelsket 1 Judith, som hadde en gullfisk ved navn Walter.

42

Den dagen jeg skulle begraves, regnet det. Som jeg hadde hépet. Jeg syns begravelser tar seg
best ut i regnver. Det gir en dramatisk effekt, som jeg ma innremme at jeg ikke akkurat
misliker. Det er bedre enn midt i august, nér alle er kledd i shorts og sandaler og bare tenker
pa én ting, som er at det snart ma bli ferdig sa de kan stikke og sette seg pa en fortauskafé i
sola. Det var mange der. Skikkelig folksomt. Jeg kjente ikke halvparten engang. Spesielt var
det mange gamle. Det er merkelig hvordan kirkegérder tiltrekker seg gamle mennesker. Man
skulle tro de kommer for a sjekke forholdene, for de selv skal over til den andre siden selv.
Som om de var pa omvisning. De inspiserer lokalitetene. Det er litt tullete, for enten de liker
det eller ikke, ma de vansett flytte dit en vakker dag. Ogsé var det journalister der. To-tre av
dem hadde klatret opp pé kirkegardsmuren for & fa full oversikt. De andre flokket seg rundt
gravfplget. Siden vaeret var sa gratt, blinket det i blitser i ett sett. Man skulle tro man var i
Cannes den dagen Gullpalmen deles ut. Og prisen for beste dauskrott gér til ... meg. I alt
oppstyret trakket de pa gravene og veltet noen blomsterpotter. Folk gikk vanlig kledd. Jeg
mener, de hadde ikke kledd seg for begravelse. Det er litt skuffende, men folk kler seg ikke
for store anledninger lenger. Den samme jeansen brukes i dapen til lillegull, bryllupet til
storesgster og begravelsen til besta. Det tok seg bedre ut for, da mannfolkene gikk 1 fine
dresser og damene hadde sergekjoler som de bar i ménedsvis. Bare moren min hadde gatt
klesveien for & markere anledningen. Gétt litt for langt, dessverre. Hun hadde et digert, svart
kniplingssjal over haret. Noe jeg hadde sett for, pa hodet til Jackie Kennedy i arkivreportasjer.
Det er bare det at den gjorde seg mye bedre der, pa hodet til en First Lady, enn pa hodet til
moren min. Det kalles visst en mantilje. Jeg ville heller ha kalt det en utvaska pynteduk. Pa
moren min sd det 1 hvert fall ut som en utvaska duk. Som dem man finner hos gamle

mennesker, over armlenene pé sofaen for at skinnet ikke skal bli slitt.
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Det var fintfolk der ogsé. Innenriksministeren eller noe i den duren. Han skilte seg ut fordi
han var den eneste som hadde en under-fjott ved siden av seg til & holde paraplyen. Etter at
han havnet sd hoyt pé strd, kunne ikke fyren se opp ned pé en paraply lenger. Sprott. Moren
min ville ikke ha noen paraply, sd det sildret fra kniplingssurkélen og ned i ansiktet hennes.
Den sé virkelig ikke ut lenger. @ynene hennes var véte. Det var umulig 4 si om det var tirer
eller regndréper. Da de plasserte meg nedi bunnen av hullet, ville hun gjere som pé film og
kastet en neve jord pa kista. Problemet var at siden jorda var fuktig, ble hdnda hennes full av
dritt. Hun hadde ikke noe & torke av seg pé, s hun lot hdnda henge ned langs siden, pé trygg
avstand fra kroppen. Sann gar det nir man vil leke melodramastjerne. Etter at jeg dede, har
den nye, teatralske stilen hennes rett og slett irritert vettet av meg. Hun fikk en manisk trang
til & gi hver minste ting hun gjorde symbolsk betydning, og det var like tapelig hver gang.
Som for eksempel ideen om 4 feire messe for meg, nér jeg ikke er religios og ingen andre i
familien heller, utenom en tremenning eller noe, som ble munk og hengte seg i klostercella
etter & ha lagt igjen et brev der det stod at Gud hadde skuffet han dypt. Heldigvis klarte faren
min a nedlegge veto, og moren min trakk tilbake pafunnet sitt. Ministeren skulle holde tale,
men siden det regnet sinn, lot han vare. Han satte seg i limousinen og dro tilbake til
ministeriet sitt. Etter begravelsen gikk hele gjengen pa restaurant. Siden mange i1 familien kom
langveis fra, kunne man ikke akkurat prakke pa dem nye femti mil pa tom mage. P4 grunn av
alle de gamle som knapt kunne ga, falt valget pa den nermeste restauranten: en Flunch pa
Montmartre. Ungene og spesielt de gamle var i grunnen forneyde, siden det var spis-sd-mye-
du-vil-deal pa tilbeheret. Vanligvis elsker gamle mennesker at de kan spise s& mye de vil nér
de er pa restaurant. De tror liksom at de skal kunne spise bettevis, selv om de som regel ikke
klarer & tomme ¢én tallerken engang. Men de er likevel forneyde, siden de kan spise s mye de
vil ... Og i tillegg klarer de alltid & lure med seg noe i en plastboks, som de gjemmer nederst i
veska for & ha noe godt til kvelds. Straks regningen var betalt, forduftet alle sammen og lot
moren, faren og sgsteren min sitte alene igjen i bmw-en. For de dro hjem, ville moren min
kjere tilbake og se til grava. Hun var redd for at kirkegérdsarbeiderne hadde gjort en slett jobb
og latt den sta dpen for vaer og vind. Faren og sesteren min ble sittende igjen 1 bilen. De sa
ikke et ord til hverandre. Det hortes bare en dempet stay fra trafikken. Sesteren min satt i
baksetet. Hun kastet et blikk i speilet. Hun sa tarene som rant nedover kinnene til faren min.
Hun ville si noe eller gjore et eller annet, men rakk det ikke. Moren min kom tilbake, og de

dro hjem.
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47

Pé grava hadde moren min fétt plassert en gravsteatte med en kjempelang inskripsjon, som led:
«Til var overtredende senn som vi har savnet pa inntil i morgen» - banna bein. For 4 fa vite
hva det betyr, ma dere gi og sperre henne, for jeg har lett og ingenting funnet. Enten var fyren
som satte ordene pa plata drita full, eller s& er det nok en fiks idé fra moren min. Eller en
kryptert melding, ikke vet jeg. I tillegg var det en skikkelig stygg stotte, med store, lilla

blomster i alle fire hjorner og jalete skrift.

Jeg som dremte om soberhet ble godt forsynt. Men de hadde 1 hvert fall spart meg for den
greia med medaljong og bilde. Det var jo noe. Vel, heldigvis var det blomster pa grava mi
ogsa. Masse blomster. Jeg tror faktisk jeg hadde grava med mest blomster pé hele
kirkegarden. Men det er jo ikke sé rart. Nar gamle mennesker der, legger man ned en liten
bukett for ikke a la det passere ubemerket. Men er det et ungt menneske, snur man ikke pa
skillingen. Hvis vi hadde fitt til en blomsterkonkurranse pa kirkegirden, ville jeg ha vunnet

med god margin.

48

Han heter Stanislas. Stanislas du Maurier. Egentlig heter han du Maurier de Tourigny. Men
familien hans bestemte seg for a kutte ned pa herligheten for ikke & gjore folk altfor
misunnelige. Jeg skal altsd gi hjertet mitt til en riking. Kunne jeg velge, skulle det heller gitt
til en som sliter. Men har jeg egentlig noe valg? Og kanskje er han mer enn bare et idiotisk
navn, denne fyren. Dessuten far jeg liksom innpass i adelen na. Og det, det ruler.

Hjertekamrene mine far vaersdgod venne seg til blatt blod.

51

Lindsay Summerland het hun. En amerikansk dame i1 14. arrondissement. Det er ikke opplagt
hva hun gjorde der, siden turister aldri setter fot i 14. arrondissement. Ikke sé rart, det er ingen
severdigheter der. Hun hadde en gigantisk, knall rosa solskjerm tredd ned over hodet. En
grotesk sak, som man ma vare amerikaner for & ta pa seg. Hun var ikke tjukk til amerikaner a

vare. Hadde holdt seg ganske bra til & vere fortifire ér.

Hun hadde fatt lyst til & komme seg utenfor allfarvei. Hun forlot folget sitt, som skulle sette

tusenvis av dollar over styr i Rue du Faubourg Saint-Honoré¢. Hun lot seg sluke av metroen,
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lot den slepe henne rundt pa stasjonenes premisser, og slik endte hun opp i denne baren et
steinkast fra Alésia. Hun hadde bestilt en ikke altfor sterk kaffe fra jenta som serverte mens
hun smilte bredt. En hvilken som helst guidebok om Frankrike minner deg nemlig pa hvor
ufordragelige parisiske serviterer er, og det pa nesten annenhver side. Kaffen kom, den. Kjapt
ogsa. Det hadde overrasket henne litt. Ja, for guidebekene understreker ogsa hvor trege

serviterene er. Mens hun rerte rundt 1 koppen, ble hun sittende og tenke.

Hva om hun ikke dro for a finne igjen de andre? Om hun ikke reiste tilbake til hotellet i
kveld? Om hun ikke dro hjem til den fancy forstaden i Miami, hvor det var s& godt 4 leve,
men hun kjedet seg sé inderlig? Om hun aldri sa den perfekte mannen sin igjen, som var god
for over fem millioner dollar og bestandig lo av alt, til og med sine egne vitser? Om hun aldri
sa datteren sin igjen, Ashley, den dresserte, lille apekatten som spilte hva det skulle vere av
Bach pé piano uten en eneste falsk tone? Hva ville hendt? Antageligvis ingen ting. Hun fikk
uansett ikke tid til & gruble stort mer over det, ettersom kule nummer fire kom og slo seg ned 1

venstre tinning, rett over arret fra siste ansiktsloftning.

Det siste hun tenkte pa for hun dede, var faktisk den kjekke meksikaneren hun hadde kysset
pa en strand den sommeren da hun var femten ar. Hun tenkte at livet kanskje ville sett

annerledes ut dersom hun hadde blitt med i den skranglete folkevogna hans.

59

Han svarte alltid det samme. Vet ikke. Hvorfor kjepte du dette vapenet? Vet ikke. Hvorfor
drepte du disse menneskene? Vet ikke. Hvorfor valgte du denne baren? Vet ikke. Samme svar
pa hvert bidige spersmail. Hvorfor 23. desember? Hvorfor fem mennesker? Hvorfor flyktet du
ikke? Pa et tidspunkt tror jeg rettens administrator var ganske lei, det begynte nesten a klikke
for han. Han ba Francastel se pa ofrenes familier. Se pd ansiktene til hver mor, hver ektefelle,
hvert barn. Se alle disse menneskene som har mistet noen som star dem nzr i gynene og vige
a fortelle dem at han ikke visste hvorfor han hadde massakrert dem. Det var en litt svulstig
taktikk, men det tok seg i hvert fall bra ut. Dommeren ble faktisk ganske stott, siden han
hadde rykte pé seg for 4 fa alle til 4 snakke, til og med dem som var stumme som osters. Og
var det én ting som hadde plaget han fra begynnelsen av, sa var det at han ikke var i stand til &
tvinge noe ut av Francastel. Men Francastel lot seg ikke vippe av pinnen. Han gjorde som
dommeren sa. Han festet blikket pé de fire radene med ofrenes familier og sa at han ikke

visste hvorfor han hadde gjort det. Det tok pusten fra alle. Ingen var i stand til & gjette hva han
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folte da han sa det. Man fikk inntrykk av at han var klinisk fri for folelser. Det kunne gétt for
a veere arroganse eller forakt, men det var ingen av delene. Stemmen hans var enstonig. Under
andre omstendigheter ville man nesten ha sovnet av & here pa han. Ogsé hadde han absolutt
ikke fremtoningen til en morder. Han var selve stereotypien pa en helt vanlig mann. Han som
ekspederer deg i banken eller pa Posten, som du ikke legger merke til engang. Folk var innerst
inne ganske skuffet. Spesielt journalistene. Skuffet over at tiltalte pa benken viste seg ikke &
passe inn i1 den stereotypiske malen man innbiller seg for en morder. Skummelt oppsyn,
kroppsbygningen til en bryggesjauer og selvsikker, nesten nedlatende holdning. Temmelig

mange ville satt pris pa det.

Dommeren innremmet ikke nederlaget sé lett. Han spilte trumfkortet sitt. Han kalte en bitte
liten kvinne med gult har til vitneboksen. Hun hadde gratt s& mye at hun sé helt utterket ut.
Og hun hadde ikke kinn, men tirerenner. Det var moren til lille Victor. Dommeren provde
helt klart a fa inn et skikkelig svingslag. Hun holdt seg fast i vitneboksen og startet med a
grate. | droyt tjue minutter. Sa lenge foltes det 1 hvert fall. Etterpd begynte hun & snakke. Jeg
ble overrasket, fordi jeg ventet meg en spak og skjelvende stemme avbrutt av hiksting.
Faktisk var stemmen hennes bade fast og mild. Da dommeren ba henne presentere seg, oppga
hun ikke sin egen identitet, men sennens. Hun fortalte at hun hadde sluttet & eksistere da han
dode. At hun fortsatte 4 leve kun for & fa svar pa ett spersméil. Dette evinnelige spersmalet.
Hvorfor var sennen hennes borte? At hun ikke ville legge skjul pa hva hun kom til & gjere nér
hun hadde fatt svar pa spersmalet. Hun ville gjore slutt pé livet sitt. Helt enkelt. Bare for & fa
en ende pd det. For at denne sorgen som ikke var til & holde ut, bratt skulle opphere. Slik at
hun kunne bli fri. Hun innremmet det, hun hadde ikke mot til & fortsette. Men for hun forlot
denne verden, ville hun vite om det var noen mening i at sennen hennes var ded. Og nar det
eneste mennesket som kunne svare henne, hadde barrikadert seg inne bak sin egen stumbhet,
odela det hapet om & kunne forlate verden med et snev av lindring. Vitneutsagnet hennes rorte
hele salen. Folk hadde en gigantisk klump i halsen, og ingen greide & losrive blikket fra
ansiktet til den stakkars kvinnen. Hele salen begynte a trekke frem lommeterkler og snufse.
Det var bare Francastel som ikke rerte seg. Han hadde lyttet til alt hun hadde & si, men virket
ikke klarere for forhandlingsbordet av den grunn. Dommeren var lut lei. Han sendte moren
tilbake pa plass mens han nermest skjelte henne ut. Liksom, du har ikke fylt rollen din. Det

eneste du er god for er & sippe og lage barn som blir drept ...

Etterpa defilerte flere andre vitner og eksperter, men ingen trodde pa det lenger. Man kom

aldri til & fa vite noe som helst om hensiktene til Francastel. Moren min hadde ogsa et lite
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show 1 vitneboksen. En svert sd vellykket innsats. Hun hadde tydeligvis bestemt seg for &
imitere Francastel. Hun sa ikke et ord. Ikke engang da dommeren ba henne presentere seg.
Hun foretrakk & holde martyrmaska pa og sukke flere ganger rett inn i mikrofonen. Jeg vet
ikke om det var fordi hun ville at folk skulle fole medynk med henne, men det var 1 hvert fall
ikke sarlig virkningsfullt. Folk trodde hun var skrullete. Mot slutten av dag to avsluttet aktor
og Francastels advokat forhandlingene pa under fem minutter. Aktor begjerte livsvarig
fengsel. Francastels advokat minnet om de formildende omstendighetene, men uten serlig
overbevisning. Juryen trakk seg tilbake for a radsla, og det var allerede slutten pa rettssaken
mot morderen fra Balto-saken. Det var nesten sd man angret pa storskjermene. Det hadde veert
sd utrolig lite & se pa. Bortsett fra vitneforklaringen til Victors mor, et vakkert, folelsesmettet

oyeblikk, akkurat det folk liker.

Merkelig nok radslo juryen i evigheter. Alle tenkte at det kunne jo ikke ta evigheter & gi han
livstid. Etter dtte endelese timer kom juryen med dommen. Atten ar 1 fengsel. Folk skjonte
ingen ting. Man hadde ikke sett for seg annet enn livstid. Ofrenes familier var indignerte.
Journalistene gned seg i hendene. Endelig noe saftig & sette tennene i. Folk kalte det skandale,
og det var allerede snakk om & anke. Jeg ma innremme at jeg ikke fattet det selv heller. Hadde
den gatefulle Francastel sddd tvil i hodene pa juryen? Kom tausheten han til slutt til gode? Det

kan se sann ut.

63

- Hallo?

- Hallo!
- Ja... Goddag ... Madame Mertier?
- Ja. Hvem er det jeg snakker med?

- Jeger ... pappaen til et av ofrene fra massakren. (Faren min)

- Er du der fremdeles?
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- Ja. Hva gjelder det?

- Jeg ... Jeg var tilstede under rettssaken. Jeg var der da du vitnet ... da du snakket om

Victor, sgnnen din.
- Og...

- Du... eller ... Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal si dette, men ... det du uttrykte ... Jeg
har det ogsa slik ...

- Hva er det egentlig du vil?

- Jeg ... Kan du g4 med p4 & mote meg?

- Hvordan fant du nummeret mitt?

- Bare metes en kort stund ... for & snakke ...
En veldig lang pause.

- Er du der fremdeles?

- Nar?

- Unnskyld?

- Nar vil du vi skal metes?

64

Jeg fikk vite at jeg ikke bare skulle gi bort ett av organene mine, men to. N& som gjenvinning
er sd moderne, kan man 1 hvert fall si at jeg har gjort mitt beste. De valgte oynene mine. Det
forstar jeg godt. De er slettes ikke verst. Blekgrenne med én og annen brun flekk. Bestemoren
min sa de hadde hestfarger, det var for hun ble skrullete. Wadrinka Martinez. Det er navnet til
jenta som skal arve. @ynene mine. Ikke fra bestemoren min, selvfelgelig. Ikke sper meg hvor
foreldrene hennes har plukket opp et sant navn. Folk vil vare spesielle, og det ender med at
ungene far unngjelde resten av sine levedager. Stanislas og Wadrinka, ma si jeg har blitt godt
forsynt. I tillegg er jo Wadrinka verken jente- eller guttenavn. Det er bare stygt. S4 til

informasjon: Wadrinka er en jente pa rundt tjuefem ar. Hun er én sekstitre hey. Hun bor i
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Bagnolet, i syvende etasje i en bygning som ligger rett ved ringveien. Hun er kassadame pa
Leader Price. Eller, hun var kassadame pa Leader Price til den dagen en stygg infeksjon forst
tok knekken pé det venstre oyet hennes, deretter det hoyre. Hun sd ikke s& godt lenger, og
derfor ga hun kundene femti euro tilbake nar de ga henne ti. Det slo ikke an, og hun fikk
sparken. Sjefen trodde hun stjal fra kassa. Hun forsekte & forklare at det var pa grunn av
gynene, men han ville ikke hare. Han mente at det var jo bare enda en grunn til ikke & beholde
henne; en halvblind tyv er ikke noe a samle pa. S& Wadrinka dro hjem og ventet pa at

telefonen skulle ringe og fortelle henne at hun skulle fa nye oyne.

Hun ventet i flere maneder, siden hun ikke ble regnet som hastetilfelle. Denne tida fylte hun
ikke med noe som helst. Hun ble sittende i den beige sofaen fra Conforama og hépe at
telefonen skulle gi henne et tegn. Hun torde ikke fjerne seg fra den i frykt for ikke & here det
den dagen det ringte. Og uansett, hvor skulle hun ha gatt? Synet hennes ble stadig darligere.
Hun lyttet til duren fra bilene nede pa veien og ventet. Den dagen jeg dede, ringte telefonen.
Det var hennes tur. S4, selvfolgelig, denne beremmelige dagen var hun lykkelig. Jeg kan ikke
akkurat klandre henne. Jeg har undersgkt det neermere, og det er ikke egentlig gynene mine de
skal bruke. Det er hornhinna. Men jeg er sikker pé at jeg har en ganske s& vakker hornhinne

ogsa.

68

Pa kirkegédrden var kroppen min forholdsvis godt innrettet. Jeg sier forholdsvis, siden det &
vaere anbrakt mellom fire planker, som igjen ligger inneklemt mellom kistene til tante Cécile
og bestefar Picard, ikke akkurat er stedet man dremmer om 4 tilbringe resten av sine dager.
Uansett er det jo bare en midlertidig lasning, det der. I beste fall fornyes ikke festeavtalen

etter hundre og femti ar, og da kan vi brukes som blomsterjord.

Naboene vére pa den ene siden av grava var et gammelt ektepar som dede i en bilulykke 1
1907. Fantes det biler allerede 1 1907? Skiltet var sd slitt at man bare sd vidt kunne skimte
navnene, og den nedslitte steinen kunne ikke ha sett snurten til en blomstervase pa over sytti
ar. Pa den andre siden 14 en hel familie, som ble forkullet da hjemmet deres brant ned 1 1998.
To foreldre og fire barn. Hunden var den eneste som manglet. Bak oss, med ryggen til, og om
sant skal sies var det like greit, 1 en forhenvarende ansatt 1 innenriksdepartementet, som var
landssviker under krigen og ble slatt 1 hjel med en spade av motstandsfolka under

frigjeringen. Selv var jeg den nye guttungen midt oppi alt dette. Severdigheten. Men hvor
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lenge? Til neste begravelse? I sé fall var det fare for at det ikke kom til & vare lenge.

69
- Hallo? Guy? Det er Sylvie.
- Jeg ma treffe deg.
- Men Sylvie, dusajo at ...
- Glem det jeg sa. Jeg trenger deg.
70

Marie Pringuier hadde jobbet pa Balto i tre uker da det skjedde. Hun hadde tatt denne
stragjobben fordi hun ville spare opp litt penger til & dra pa pilegrimsreise til Compostela.
Marie var hva jeg liker 4 kalle oblatknasker eller vievannsfrosk. Hun gikk aldri glipp av
Verdensungdomsdagene, hadde allerede vert to ganger 1 Vatikanet og tre ganger i Lourdes,
hun manglet bare Santiago de Compostela for den religiose storeslemmen hennes var i boks.
Hun var den siste som dede. Den dagen hadde hun pé seg en t-skjorte med paskriften «St til
regnskap for det hap vi eier.» Sikkert en greie trukket ut av Bibelen. Den femte kula gikk rett i
hjertet og flerret opp t-skjorta pa veien, midt i ordet 4dp. Noe som beviser at det & baere rundt
pa bruddstykker av benner ikke nedvendigvis beskytter deg mot ulykke. Marie hadde alltid
vert en perfekt katolikk. Bortsett fra den dagen Carl, en gammel venn fra trosopplaringen,
satte barn pa henne. Familiens holdninger tatt i betraktning kom det ikke pa tale a kunngjore
den gledelige nyheten for mamma og pappa. Isteden valgte hun a forlate hjemstedet Berry,

helt uten begrunnelse, og dukket opp 1 Paris for a sette den lille synden til verden.

Hun kalte han Arséne og bret dermed med den lange familietradisjonen som krevde at man
hentet inspirasjon fra Bibelen nar avkommet skulle depes. Hun ville klare seg gjennom livet
ved & gd fra strojobb til strejobb. Uten noen skikkelig plan, hun foretrakk a legge det 1 Guds
hender. Men for henne hadde Gud tydeligvis andre planer.
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72

7:24. Marie drar opp jernpersiennen foran kafeen. Hun og Jean-Michel har blitt enige. Hun
apner og han stenger. S& kommer hun ikke hjem sa fryktelig sent pa kveldene. Men om
morgenen ma hun til gjengjeld opp halv seks. Hun tar forste lokaltog og ankommer Paris etter
en time med slumring i setet. Hun har bare fem minutter & pne pa, men heldigvis er det ikke
sd mye a gjore om morgenen. Sette i gang kaffemaskinen, snu stolene, feie over gulvet nér

Jean-Michel ikke har orket det kvelden for. Det er vel alt.

7:33. Kafeen apner. Jobert, fast inventar nummer 1, venter foran inngangen. Som vanlig. Han
stinker Gitanes med maispapir, og nesa hans er full av smé, rede flekker som folge av

livstidsabonnementet ved kneipediskene.

7:35. Marie serverer Jobert dagens forste rodvinsglass. Han gjer henne oppmerksom pa at
lufta har blitt innmari mye kjoligere de siste dagene. Hun overser de meteorologiske

betraktningene hans.

7:42. De forste kundene kommer. En blanding av stressa forretningsmenn og mindre stressa

faste kunder.

8:09. Dagens forste faenskap: kaffemaskinen er tett. Ikke & kunne servere kaffe lenger pé

dette tidspunktet, det er maks uflaks.
8:22. Jean-Michel kommer. Krangel om den tette kaffemaskinen. Forsek pé kaffemaskinrens.

8:41. Fast inventar nummer 2 og fast inventar nummer 3 slar seg ned sammen med fast
inventar nummer 1. De kommer i det minste aldri til & bestille kaffe. Jobert far allerede servert

sitt tredje glass med rodt. Kaffemaskinen er i orden igjen.

8:47. Lindsay Summerland kommer inn i kafeen. Det tar droyt ti minutter for hun forstar at
det er en reykeavdeling og en reykfri avdeling der. Hun forstar absolutt ikke hvorfor reyken 1

roykeavdelingen hele tiden kommer fra den reykfrie siden.

9:04. Fast inventar 1, 2 og 3 har begitt seg ut i en ivrig diskusjon om sine medborgeres
kjopekraft, et smertelig problem. Fast inventar 1 papeker for fast inventar 3 at hvis
franskmenn syns flaskevann er sa dyrt, sa kan de jo bare drikke vin isteden. Heftige latterkuler

fra fast inventar 1 og 3. Fast inventar 2 forstod ikke speken.
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9:14. Dagens andre faenskap. En kunde seler kaffe pa linoleumen rett foran disken. Marie

smiler mens hun henter langkosten. Hun har allerede lyst til & dra hjem.

9:21. Victor og mammaen hans kommer inn gjennom dera. Gutten er skikkelig gira, fordi

froken er syk og han har fétt fri fra skolen.

9:30. Samtalen til fast inventar 1, 2 og 3 har dreid over i konsekvensene av den globale
oppvarmingen etter en avstikker innom Frankrikes rolle i konflikten Israel-Palestina. Femte

glass med rodt til Jobert.
9:39. Mammaen til Victor ringer rundt for & finne noen som kan passe sennen hennes.

9:43. Stor oppstandelse nar Jean-Michel leser Le Parisien og ser at han har vunnet 28,54 euro

1 siste Lottotrekning.

9:58. I et rolig oyeblikk iakttar Marie lille Victor og lurer pa om hennes baby blir like set nar

han kommer 1 den alderen. Hun er redd han skal bli et stygt barn.

10:13. Den amerikanske kvinnen har ikke flyttet pa seg siden hun kom. Hun har ikke rort

kaffen sin engang. Gjennom det skitne kafévinduet stirrer hun ut i lose lufta.
10:21. Victor lager bobler i colaen sin. Mammaen hans finner ingen som kan passe han.

10:38. Fast inventar nummer 2 tar fast inventar nummer 1 og 3 i hdnda og drar pé jobb. Fast
inventar 1 og 3 fortsetter diskusjonen om resultatene til Paris Saint-Germain 1 Ligacupen.

Jobert far sitt sjette glass.
10:57. Jeg kommer inn 1 baren og tar plass i sofaen innerst i lokalet. Yndlingsplassen min.

11:02. Moren til Victor avfinner seg med a ringe sjefen for a si at hun ikke kommer den

dagen. Victor er storforneyd, hun har lovet 4 ta han med til La Villette.

11:03. Marie kommer med kaffen min.

11:09. Mammaen til Victor kobler han til flipperspillet for han blir umulig 4 ha med & gjore.
11:10. Delphine er sent ute. Som vanlig.

11:12. Jean Dumont kommer inn i kafeen og bestiller sprengt bog med linser.
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11:19. Mammaen til Victor og jeg ser pa hverandre et gyeblikk. Jeg har folelsen av at noe

ligger 1 lufta.
11:26. Marie serverer Jean Dumont asjetten med sprengt bog.
11:28. Marc Francastel kommer inn i baren.

Resten vet dere.

76

Operasjonen gikk bra. For bade Stanislas og Wadrinka. Bare en liten komplikasjon hos henne,
som gjorde at de holdt henne igjen pa sykehuset i ti dager. Han derimot var ute og galopperte
fortidtte timer senere og hadde begynt a royke igjen. Men kokainen kom han til & vente litt
med. Hun var tilbake i 2-romsen med utsikt til ringveien. Han var tilbake i toppleiligheten
med utsikt til Eiffeltarnet. En méned senere sendte hun cv-er for & skaffe seg ny jobb som
kassadame. Han sendte innbydelser til et megaparty som skulle markere at han var tilbake 1
jetsettet. Det plaget meg i1 grunnen litt 4 se hvordan denne fyren bare dreit i det nye hjertet han
hadde fatt servert pa selvfat. Med den farta vil han trenge nytt om et halvar. Hva er det
egentlig han tror, den idioten? At man fér nytt hjerte like enkelt som man skifter

bremseklosser?

Dagen for megafesten, som han i all beskjedenhet hadde kalt Guess who's back, hadde han
kontrolltime pé sykehuset. Siden tidlig den morgenen hadde han hatt en ekkel forutanelse. En
uforklarlig greie, men han hadde pé folelsen at det kom darlige nyheter og dro dit nermest 1

krepsegang.

Da han gikk inn pa legekontoret, var det med klump 1 halsen, og han var ikke hoy 1 hatten.
Doktoren gjorde undersekelser i tre kvarter uten & si et kloyva ord. Jeg sier ikke mer, leger er
verdensmestere i & berolige folk. Og sa bestemte mannen seg endelig for & snakke. Han
erklerte at alt stod bra til, at organet hadde festet seg imponerende godt, og at han kom seg

fort.

Stanislas forlot kontoret med lett hjerte, ma man vel kunne si. Han folte seg passe dum for &
ha veert sé engstelig. Han satte seg i bilen og freste av sted med kurs for Hédiard for & bestille
champagne og petit fours. Men idet han kjerte ut fra parkeringsplassen, ga han blaffen 1

vikeplikten for en bil som kom kjerende inn. Sammenstotet resulterte i en solid skramme pa
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venstre skjerm. Han ble fly forbanna og fok ut av bilen for a sjekke skadene. Sa det var der
den var, dagens ubehagelige overraskelse. En drittsekk hadde nettopp ramponert
lamborghinien hans, som han ennd ikke hadde fatt kjort inn. Foreren kom ut av bilen. Det var
ikke en drittsekk, men en drittkjerring. Men for en drittkjerring! En skikkelig sot dame og
ganske digg ogsa. Stanislas svelget i seg skjellsordene og tryllet fram et stort smil. De fylte ut
skademelding, og han tok skylda. En bulk i skjermen brydde han seg faktisk ikke deyten om.
Det eneste som plaget han var at a4 matte sette inn lamborghinien pa verksted 1 ti dager. Han
presiserte for jenta at han skulle betale reparasjonene hennes. Hun svarte at hun hadde
forsikring som dekket den slags problemer. Han insisterte. I tillegg inviterte han henne til
megapartyet sitt. Litt for 4 bli tilgitt og mye fordi han syntes hun bare ble heitere og heitere.
Han ga henne kortet sitt med et blikk som liksom sa: «Hei, jeg vet godt at du kommer til &
ringe», og fortsatte i retning av byens beste kvarterer. Da han stoppet pa rodt lys, brettet han

ut skademeldingen for & finne ut hva hun het. Hun hadde et snodig navn. Wadrinka.

Joda, hjertet mitt hadde mett oynene mine - banna bein. Jeg mé bare le.

77

Den geniale elskeren til moren min hadde klart & svindle henne for atten tusen euro. Atten
tusen euro! Han var virkelig en mester. Etter at den symbolske grensa pa ti tusen var nadd,
tenkte jeg at hun ville begynne & ane ugler i mosen. Men nei, da. Hun fortsatte & klynge seg til
svindleren. I grunnen tror jeg at om han hadde bedt henne selge alt hun eide, helt til siste, lille
truse, ville hun gjort det. Han hadde en overveldende fantasi nér det gjaldt & komme pa
historier som fikk henne til & spytte i noen lapper. Etter taket til onkelen fra Bretagne, fant han
opp en mor med en svert sjelden, alvorlig sykdom, som métte komme seg til USA hvor den
eneste legen som kunne behandle henne virket. Det var god nok grunn til 4 forsyne seg i kassa
én gang til. Og moren min var henrykt over & kunne legge ut ni tusen euro, sann at denne
kvinnen kunne helbredes for xylosfidi. Hun hadde ikke engang prevd a sjekke om noe sant
fantes. Hun bare stolte pa han. Med den summen kunne han i hvert fall takle noen bad beats i
poker en liten stund. For 4 belonne henne for 4 ha revet 1, tok han henne med til Deauville en
helg. Hjemme lot hun som om hun skulle tilbringe noen dager hos moren sin, og sé kjorte de
av garde i en leid kabriolet. Egentlig var det moren min som betalte alt. De tok inn pa Fer a
Cheval, et lite hotell bak strandpromenaden 1 Trouville. De spiste sjgmat 1 hovedgata og gikk

lange turer pa stranda. De snakket ikke noe sarlig. Tre ynkelige setninger bare, for & lure seg
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selv til & tro at de kommuniserte. Om kvelden folte han seg nedt til 4 ta henne, rett pa
sengeteppet, som var edelagt av sigaretthull. Det var sa vidt han kunne vente til hun hadde
sovnet for han gikk ut og brukte sin klingende mynt 1 kasinoet. Deauville var ikke et tilfeldig

valg. Like greit 4 kombinere det nyttige med det behagelige.

79

Wadrinka var ikke veldig gira pa festen hos Stanislas. Hun kjente jo ingen. Og hadde ikke noe
brukbart & ha pa seg heller. Men det var sa utrolig lenge siden hun hadde sett folk. Trangen til

a veere sosial tok innersvingen pa engstelsen hennes.

Hun gikk innom Monoprix for a finne et enkelt antrekk. En svart, liten bluse og en bukse i
samme farge. Hun samlet haret 1 hestehale. Hun satte i to spenner med glitter for a holde oppe
fjonene som falt ut. Hun sminket seg litt. S& vendte hun nesa mot syvende arrondissement.
Dersom leiligheten til typen stod i stil med bilen hans, ventet hun seg ikke akkurat noe
halvveis. Og helt riktig, bygningen var en diger Hausmann-kube smekkfull av ornamenter,
som 14 pa en av de tre dyreste avenyene i Monopol. Hun gikk inn i en heis som var nesten like
stor som stua hennes. Hun s seg i speilet mens den gikk opp. Hun syntes hun sa litt kjedelig
ut, men var ganske forneyd med 4 kunne konstatere at man allerede nd, mindre enn to
maneder etter operasjonen, ikke kunne se et eneste merke. Hun gikk ut av heisen, ringte pa
riktig der, og en hey, blond kar 1 altfor stor dress dpnet. Hun spurte om Stanislas var hjemme.
Fyren forklarte at han ikke hadde kommet ennd, men at det ikke var grunn til bekymring,
siden Stan alltid var den siste til & dukke opp pé sine egne fester. Han lo, sikkert fordi han
syntes det var morsomt, og sluttet seg til en gruppe som hang borte ved en peis. Wadrinka
lukket dera bak seg og gikk inn i stua. Den var full av grupper. P tre personer, fem personer,
og sterre grupper pa ti eller tolv. Ingen var alene. Unntatt Wadrinka. Hun sd pa de andre
jentene og la merke til at de hadde kjoler alle sammen. For en idiotisk id¢ & ta pa seg bukse.
Hun nelte mellom en voldsom trang til & snu og komme seg hjem igjen og muligheten for &
kaste seg over buffeen slik at hun kunne skjenke seg et glass og late som ingenting. Siden
tanken pé & skulle ha reist tvers gjennom Paris for ingenting ikke var sarlig fristende,
bestemte hun seg for i hvert fall & drikke et eller annet. Hun tok et glass champagne. Hun var
ikke sa glad i det, men det fantes ikke noe annet. Det & bare servere champagne var vel et tegn
pa at man er ultrachic. Siden hun ikke helt visste hva hun skulle gjore, begynte hun & rusle fra

rom til rom med glasset sitt. Hun hadde folelsen av & spasere rundt pé sidene i et
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interiermagasin. Ingen av rommene var pa under tretti kvadrat. Det var minst fem soverom og
like mange bad. Alle mablene var enten hvite eller hvitaktige. Hun gikk opp en trapp som sa
ut til 4 fere til en terrasse. Hun endte opp foran et svommebasseng, som raget hoyt over Paris.
Utsikten satte henne helt ut. En jente stanset like ved siden henne og sa: «Penthouset til Stan
er ikke verst, hae?» Hun svarte ikke. Hun trodde at penthouse var et pornoblad. Terrassen var

tom bortsett fra et par som kladde pa hverandre mellom to blomsterpotter.

Wadrinka satte seg i en dekkstol i teak og nippet til glasset sitt. Hun lurte pa hvor mange lysar
med kassadameleonn som matte til for & kunne koste pa seg en sénn leilighet. Godt hjulpet av
alkoholen, sovnet hun for hun hadde regnet seg ferdig. Hun ble vekket av noe vétt som traff
ansiktet hennes. Hun dpnet oynene. Det var blitt merkt, og Stanislas satt pd bassengkanten og

sprutet klorvann pa henne. Han smilte bredt.
- Det er fett at du kom. Jeg har provd & finne ut om du var her i1 en time na.
- Entime! Men hvor lenge har jeg sovet?
- Jeg vet ikke, men uansett er du like sot nir du sover som ndr du er vaken.

Oida! Fyren gikk rett pa sak. Hun lot som hun ikke herte det. Han spurte om hun var terst.
Uten egentlig & vente pé svar, fylte han Wadrinkas glass med champagnen fra sitt eget.
Skikkelig raffinert. Hun sa takk og satte fra seg glasset pd gulvet. Han sa pa klokka og strakte

handa ut mot henne.
-  Kom. Bli med.

Han tok henne med til kanten av terrassen. Man kunne se Paris hele veien rundt. Han pekte pa

Eiffeltarnet.

- Folg godt med, og om under et minutt far du deg en overraskelse.
Tretti sekunder senere satte tarnet 1 & glitre.

- Det skinner for deg i kveld.

Han la handa si over Wadrinkas samtidig som han si henne dypt inn 1 synene. Huden hans
var klam, pusten stinn av alkohol og angrepsplanen stinka, men det var sa utrolig lenge siden
noen hadde sjekka henne opp ... Det var faktisk hun som kastet seg over han. Hun gav han et

heftig kyss, som om hun ville dra ut mandlene hans. Han virket ikke spesielt sjokkert. Men
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det ble jeg. @ynene mine som bare kaster seg over hjertet mitt! Hva faen er det her?
- Vet du, jeg hadde en gyeoperasjon for noen maneder siden.
Hun sa det som om hun hadde noe & unnskylde. Han smilte bredt.

- Jeg har ogsa ligget pa operasjonsbordet. P4 grunn av hjertet mitt. Uten nytt hjerte ville

jeg ha krepert. Sa né nyter jeg livet enda mer enn for.

Han trykte seg inntil henne og begynte & kysse henne pa halsen. Hun kjente at han begynte &
f4 std. Siden hun ville forlenge den romantiske delen av situasjonen uten liksom a skride
direkte til verket med én gang, bremset hun fyrigheten hans litt. Hun snudde seg rundt og lot
som hun ville nyte utsikten. Hun endte opp i en stilling som ikke akkurat var mer behagelig, i
og med at lemmet til Stanislas nd gned seg inntil rumpa hennes. N4 kjente hun i det minste

ikke argangsdnden. Han begynte & holde geografitime for henne.
- Ser du der, det er Panthéon, der borte er Sacré-cceur, og pa den siden er Triumfbuen.

Han snakket til henne som om hun skulle vart en japansk turist. Det var ganske pinlig. Hun
kunne allerede plassere de parisiske monumentene pa kartet. Hun trengte ikke noen
turoperatorguide. Og langt der nede ser du ... Han pekte mot nord-est. Der bor ... de fattige.

Han bret ut i en grov og heftig latter.
Wadrinka fulgte opp:
- Og der bor jeg ogsa.

Det stoppet munnen pa han. Han visste ikke helt hva han skulle si. Dette passet ikke inn i
salgsargumentene til sjekkeren fra byens fornemste strek. Hun snudde seg mot han, og for a fa
slutt pa den pinlige pausen, foreslo hun at de skulle g og ta seg en matbit. Mens de gikk ned
trappa, kjente hun hinda til Stanislas stryke over rumpa si. Hun visste ikke om det var med
vilje eller bare en tilfeldighet. P4 kjokkenet smurte de seg noen skiver ved & grave hull i et
stykke foie gras. Gjestene var fortsatt stuet sammen 1 grupper. Og med én gang en gruppe
mette Stanislas, ropte de ut navnet hans. Det var visst ikke intimt nok for Stan. Han grep en
flaske champagne fra kjoleren, tok to glass og fikk Wadrinka med seg inn pa et rom.
Vanskelig a si om det var hans eget. Det liknet mer pé et visningsrom 1 en enebolig, sanne
man far se nar man vil kjope seg inn i et boligfelt. Alt var plettfritt og luktet nytt. De drakk

halve flaska for de kastet seg over hverandre. Stanislas slet skikkelig med & f& opp knappene i
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buksa til Wadrinka. Han rapet ogsa, en gang eller to. Men hun ville ikke henge seg opp 1
sanne detaljer. Gutten var pen, og hun hadde en voldsom trang til & ligge med han. Resten,
kjeerligheten, barna, hunden og feriene til La Baule, hadde hun tid til 4 tenke p& en annen
gang. Det varte ikke sd lenge. Da de var ferdige, la de seg ned ved siden av hverandre.

Stanislas ville skjenke 1 mer champagne, men de sovnet.

Da Wadrinka védknet igjen, var hun alene i senga. Klokkeradioen fra Bang & Olufsen pa
nattbordet viste 4:22. Det kom musikk fra stua. Bassen fikk veggene til a riste. Alle drev
sikkert og danset. Hun tok pa seg buksa og skoene, stakk innom badet for & sjekke at hun var

presentabel og gjorde sin entré.

Men istedenfor & danse hadde folk bestemt seg for & improvisere en diger orgie. P4 et sekund
hadde Wadrinka tatt mal av situasjonen. Jentene som utstette hyl, guttene som dasket dem pé
rumpa. Kokainen som 14 stredd litt rundt overalt. Og Stanislas som 1& paddeflat pa den hvite
sofaen med en jevla blondine overskrevs. De var sa opptatt alle sammen at ingen merket noe
til Wadrinka. Hun gjorde helomvending og smalt igjen ytterdera etter seg. Heisen var ikke
der. Mens hun bykset ned trappene, kjente hun allerede at tarene kom. Vel ute pa gata grat
hun. Hun gikk fort mens hun skjelte Stanislas ut etter noter. I lopet av fem minutter var hun
kommet til foten av Eiffeltdrnet. Hun loftet blikket mot toppen og begynte a tute enda
heftigere da hun kom pé at hun hadde glemt veska inne 1 leiligheten. Ikke snakk om at hun
skulle opp igjen for & hente den. Og musikken var uansett s& hay at ingen ville ha hert at hun
ringte pa. Hun ventet pé forste metro hjem og nedverdiget seg til & dukke opp med det
forgrétte ansiktet sitt hos portnersken, som 14 og sov, for & fa et nytt sett med nekler. Hun kom
seg inn i sin egen leilighet, kledde av seg, skled ned 1 senga og sovnet, helt utslitt av sinne,
mens hun tenkte pd hvor dum hun var, som kunne finne pé a tro at det skulle bli noe mellom

henne og den rike, neddopa dritten.

Det er synd, eynene mine og hjertet mitt var naere ved & oppleve et romantisk eventyr.

80

- Guy? Hei, det er Sylvie.
- Sylvie, du vet at du ikke bare kan ringe hjem til meg pd den méten ...

- Guy, jeg elsker deg.
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- Du sier ingenting.

- Jeg ... jeg tror vi begér en tabbe. Alt er litt forkludret, tror jeg. Vi er sarbare begge to.

Jeg er helt utenfor. Du har det vel ogsa litt sdnn. Tror du ikke det?

- Sylvie, jeg elsker deg ogsa.

84

Stanislas og Wadrinka, de er liksom min egen versjon av Romeo og Julie. En Romeo og Julie
som er nermest uforenlige nar det kommer til sinnsstemninger, det ma jeg vel innromme. Jeg
haper de ikke ender opp med & bli forgiftet som i boka, for det er nok dede i denne
fortellingen som det er. En ting er sikkert, hvis Stan skulle fa lyst til & spille balkongscenen, er

det fare for at han vil slite, 1 og med at Wadrinkas balkong ligger rett over ringveien.

85

Far dreper sonn under krangel og tar sitt eget liv. Le Courrier du Centre. 31. mai 1938.

Student 1 Dreux hadde streket til eksamen, skyter sensor og begér selvmord. La Voix du

Nord. 10. juni 1993.

Ugift mor drukner egen baby og neve i Seinen. Sek etter kvinnen er uten resultat. Le Progres.

14. mars 1912.

Gal raner far panikk og dreper ni i en Crédit Agricole-filial i Ardennes. Le Parisien. 28. mars

1972.
Blodbad pa universitet sor i Tyskland. 14 ofre. Nice Matin. 27. mai 2005.

Eier av frisersalong pa randen av konkurs slakter tre ansatte og to kunder 1 Barcelona

sentrum. La Dépéche du Midi. 5. november 1989.

Tenaringsjente knivstikker kjorelaerer i fortvilelse over at kjaresten har gatt fra henne. Ouest

France. 18. august 2000.
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Skuddveksling mellom syttidringer resulterer i tre dede. L'Est Républicain. 19. april 1962.

Nér jeg er nedfor, leser jeg gamle nyhetsoverskrifter. Alle disse menneskene er dede, som

meg selv, det har en oppmuntrende effekt.

88

Femte gang han kom pa besek, begynte de & snakke med én gang. Faren min spurte hvordan
det gikk i fengselet. Francastel svarte at det ikke var sa lett bestandig, men at han klarte seg.
At med én gang man hadde vent seg til slagene 1 luftegdrden og kunne triksene for & unnga
sodomi i dusjen, var resten bare barnemat. At inndelingen av innsatte pa cellene, det var et
jeevla lotteri. Forst hadde de slengt han inn til en psykopat, som hadde prevd & kvele han med
lakenet mens han sov. Den fyren hadde de plassert pd enecelle, og na befant han seg sammen
med en type som var omtrent like fullkommen, han gjentok dagen lang at det var han som

hadde drept Lady Di. Men han klagde ikke, han hadde tross alt tjent pa byttehandelen.

Faren min stilte Francastel alle mulige slags spersmél. Men aldri noen som hadde med min
dod & gjere. Selv skulle jeg gjerne sett at han spurte om det, men det virket ikke som det var
det viktigste for han. Istedenfor spurte han om han sa for seg hva han skulle gjore nir han ble
sluppet ut igjen. Guttungen svarte at han kom til & veere rundt forti nar han kom ut. At
egentlig, nar man er forti, sd har man fortsatt en stor del av livet foran seg. Han ville prove &
ta flere eksamener 1 fengselet, sann at han kunne hépe pa en jobb etterpa. Jobb, kak, og med
litt flaks kunne han til og med fa seg kone. Et helt vanlig liv, liksom. Faren min s han inn 1
oynene og da, helt uten forvarsel, knakk han sammen. Han begynte & tute som et barn.
Francastel sa ryggen hans riste av all hikstingen. Sa han gikk bort til faren min og tok han i

armene sine. | akkurat det gyeblikket skulle jeg gjerne vart 1 min egen morders sted.

89

Jeg skulle gjerne sett at moren min sluttet a traktere elskeren sin. Jeg skulle gjerne sett at
sosteren min sluttet & ligge med den forste og beste. Jeg skulle gjerne sett at faren min sluttet a
forelske seg i moren til lille Victor. Jeg skulle gjerne sett at Delphine fremdeles tenkte pa
meg, bare litt. Jeg skulle gjerne sett at Myriam fortsatte 4 besoke meg pé kirkegirden. Jeg

skulle gjerne sett at alt ble som for.
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Stanislas mottok en melding pd mobilen: MOT MEG CURIE-INSTITUTTET
HOVEDVESTIBYLEN KL 14. Undertegnet: WADRINKA. Hun sprakk til slutt. Noe som
beviste at det hadde lenner seg & vare utholdende. Det veide opp for alle gangene han hadde
blitt dreyt dumpa. Men en avtale pé et sykehus? Hva var det hun ville? At de skulle elske pé
et rom hvor det bare var en gardin mellom dem og pasientene? Kanskje en av greiene

hennes ...

Kwvart pé var han foran bygningen. Gikk i ring, med en sigg i hdnda. Hun kom til avtalt tid.
Converse, jeans og en hvit liten topp. Set som bare det. Han serverte henne sjarmersmilet sitt,
hun ba han folge henne. De tok heisen oppover. Det virket som om noe hastet, og det sa ut til
a bli hett. Fremme i femte etasje gikk de gjennom en hvit og ede korridor. P4 leting etter et
rom, na var Stanislas helt overbevist. Han som hadde gjort det pé alle tenkelige plasser hadde
fortsatt sykehusopplevelsen til gode. Han begynte & bli serigst opphisset. Wadrinka stanset
foran en der, hun la eret inntil for & lytte. «Kom igjen, gé inn, sé jeg far slengt deg pd de hvite
lakenene som stinker av desinfeksjon. Vi driter i om det ligger en gammel dame og kreperer i
senga ved siden av. Vi passer pa 4 ikke lage for mye stay.» Det var det han sa inni seg.
Wadrinka bestemte seg for 4 dpne dera, og de gikk inn. Stanislas stoppet opp. Det var et stort
rom fullt av unger. En orgie med smabarn? Da var Stanislas plutselig mindre hypp. Wadrinka
hilste pa to damer i hvit frakk. Og tre-fire smattiser skvatt opp i armene hennes. Klissete kyss
og hysterisk klemming. Det var definitivt ikke forste gang hun kom dit. Hun satte seg ned
midt blant barna og begynte & leke med dem. Hun pekte pa en stol som tegn pa at Stanislas
skulle sette seg. Han folte seg sapass utafor at han helst ikke ville stille spersmal. Innerst i
rommet satt det en pjokk, han var skallet og helt alene og hadde en bok i handa. Han kikket pa

Stanislas 1 nesten en time for han kom bort og rakte han boka si.
- Du leser den hoyt for meg.

Det var mer en bekreftelse enn et spersmaél. Det virket ikke som om Stanislas hadde noe valg.
- Eh ... hvis du vil, sa.

Ungen satte seg ved siden av han. Stanislas sa pa forsida.

- Men det er en Martine-bok ...
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- Hva sa? Har ikke gutter lov til & lese Martine?

- Jo, klart det, men ...

- Du syns at hvis man leser Martine nir man er elleve, sa er man en sinke?
- Nei, da...

- Hvor gammel er du, da?

- Trettien.

- A4, si du er gammel, faktisk.

- Okei, da gar vi for Martine pa campingferie.

Mellom hver side lurte Stanislas seg til & kikke pa den harlese skallen til guttungen. Etter en
stund avbret gutten han.

- Ser du pa skallen min?
- Eh ...nei, ikke i det hele tatt.

- Du kan det, vet du. Du har sett hvor glatt den er.

- Ikke veer redd. En dag, sa har ikke du heller har mer. Og du trenger ikke & vare syk

engang.

- Og har du sett det? Det er samme med eyenbryna, de er borte.
- Ja, brynene hadde jeg ogsé lagt merke til.

- /Ekke det rart? Det ser ut som jeg er litt alien.

- Okei, fortsett & lese, da. Liksom for & fa vite hva som skjer med Martine.

Stanislas fortsatte der han hadde stanset. Da han hadde lest ferdig, lukket han boka.
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Ungen var i gang igjen:

- Jeg liker fortellingene om Martine. Hos henne er barna aldri syke. Det er noe annet

enn her.

Og helt uten overgang spurte han:

- Tror du at nar et barn blir sykt, sa er foreldrene mindre glad i det?

- Eh..
Heldigvis kom Wadrinka og reddet han.

- Unnskyld at jeg forstyrrer, gutter, men vi ma nok ga na.
For de var ute av rommet, spurte guttungen:

- Men hva heter du, egentlig?

- Stanislas.

- Du har et litt stygt navn. Mitt er Ulysse.

- Tror du det er noe bedre?

- A4, han mobber meg, assi!

- Du ba om det selv. Og siden vi ikke er i en Martine-bok, kan man 1 hvert fall svare

frekke, smi pasienter.
Stanislas blunket, ungen smilte. I heisen s& Wadrinka forneyd ut.
- Jeg ser at kjemien funker bra mellom dere to.
- Syns du?
- Ja, faktisk. Meg tok det to uker for jeg fikk kontakt.
- Hva er det med han?
- Hva tror du?

- Kreft?
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- Bingo! Leukemi.
- Ai, deterille.

- Joa. Og enda verre nir man vet at faren hans pakket kofferten den dagen han fikk vite
det. S& n4 ma moren hans jobbe som en gal for & 4 nok spenn til husholdningen. Hun

jobber dobbelt, og da er det bare sd vidt hun har tid til 4 besoke ungen sin.
Stanislas visste ikke helt hva han skulle svare.
- Lurer du pa hvorfor jeg tok deg med hit?
- Ja, litt.

- Jeg begynte som frivillig pa sykehuset etter operasjonen. Gjennom en organisasjon
som tar seg av syke barn. Vi gjor ikke noe eksepsjonelt. Vi bruker bare litt av tida var
pa dem. For foreldrene kan ikke veare der konstant. Og sykepleierne har ofte hendene
fulle. Etter det som skjedde med organdonasjonen, syntes jeg det var det minste jeg

kunne gjore, & gi noe tilbake. Er du ikke enig?
-  Oh .. joda.

- Jeg har tenkt litt, og jeg kom fram til at siden du har opplevd sdnn omtrent det samme
som meg ... Og selv om du kanskje misliker stanken av desinfiserende middel og
jamringen fra de syke, sa kan du bare vite at dette er det eneste stedet jeg gar med pé &

treffe deg.
De forlot hverandre pa parkeringsplassen.
- Sa du kommer tilbake?

- Jeg ... jeg vet ikke helt. Nettopp de luktene, jamringa og alt det andre som folger med

sykdom er ikke helt min greie.

- Sésynd, da. Ha det.

93

Stanislas dro tilbake til sykehuset uka etter. Samme dag, samme tid. For & ha best mulig
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sjanse til & treffe Wadrinka. Ulysse var der, trofast pa sin post. Da han sd Stanislas, kom han

mot han med et forngyd smil om munnen.
- Jeg visste at du kom til 4 komme.
- Jassa? Hvordan da?
- Det var Wadrinka som sa det.
- Jassa?
- Ja. Vi har til og med vedda om det.
- Jassa?
- Har du hengt deg opp 1 «jassa» 1 dag, eller?
- Hva annet har hun sagt om meg, da?
- Hvem tror du at jeg er? En tyster?
- Og hva veddet dere, da?
- Det kan jeg heller ikke si.
- Er hun ikke her?
- I dag er det Patrick som er her isteden.

Han pekte pa en stor type med bart, som spilte Monopol med en jente som hadde fjerdegrads

forbrenning, minst.
- Skal jeg presentere dere?
- Nei, det gér greit. Jeg drar igjen, jeg.
- Neste uke er hun her tirsdag og fredag. Til samme tid.
- Takk for tipset.
Stanislas gjorde seg klar til & ga. Han snudde seg mot Ulysse. Ungen hadde en bok i hénda.

- Hva har dui dag?
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- Den innbilt syke av Moliére.
- Aja ... det er noe annet enn Martine.
- Jeg likte tittelen. Har du lest den?

- Eh...ja... pd skolen. Men jeg kunne ikke ha skrevet en avhandling om den, for det er

ikke mye som sitter igjen. Vil du at vi skal se pa den sammen?
- Skulle ikke du dra?
- Jeg hadde visst litt tid likevel.
- Eller kanskje du bestemte deg for a slutte a snakke tullball.
Stanislas begynte & dreie hodet fra side til side.
- Duer litt av en spekefugl, du.
- Spekefugl! Hvor har du plukka opp det ordet hen? I steinalderen?
- Det var det bestefaren min kalte meg.
- Det er det jeg sier, jo.
- Okei, slutt, eller sa stikker jeg for vi har lest en eneste setning.
- Jeg skal slutte, bestefar. Jeg har slutta.
- Huvilken side er det?
- Tolv. Men jeg vil heller at du tar det fra begynnelsen.
- Hvorfor det? Er det noe du ikke har skjont?
- Det er ikke det. Det er bare at jeg liker maten du leser pa.

Stanislas satte seg i skredderstilling ved siden av ungen og tok fatt pa ferste setning. Etter en
halvtime kjente han noe tungt mot skulderen sin. Ulysse hadde sovnet. Han spurte Patrick
hvor rommet til gutten var og fikk lagt han. Fer han gikk, apnet Ulysse et gye 1 sgvne og

mumlet noen ord.
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- Jeg ... jeg tror jeg falt ut litt ...
- Det tror jeg ogsa.
- Du... du kommer tilbake?

- Hva tror du?

97

Stan pa nytt besgk hos de skrepelige. Wadrinka var der denne gangen.

Stanislas! Men joss, du har jo tegna abonnement!

Det er det jeg horer.

Er ikke Ulysse her?

Jo, jeg er her.

Ungen stakk hodet fram fra en bok. Stanislas rakte han to pakker.
- Deter en gave til deg.
- To til og med, ser det ut som.
Ulysse rev av papiret.
- Martine pa stranden og De latterlige andfulle?
- Det ser ikke ut som du ble sd glad?
- Det er bare at jeg har begynt pa noe nytt.
Han rakte han boka si.
- Steinbeck, Vredens druer. Oi ... det var noe annet, ja.
- Men det er mye a bite over.

- Ikke la deg imponere.

Vel, saken er den at jeg har noe lesing & gjore meg ferdig med.
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De satte seg i et hjerne og kastet seg over nesten syv hundre sider, fra begynnelsen. Men

ungen virket ikke sa konsentrert. Etter noen setninger, ga han opp og spurte Stanislas:
- Vet du hvem Ulysse var?
- En av heltene i Illiaden.

- Ja, og det var en konge ogsd. Kongen av Itaka. Det er faktisk et navn som ikke passer

til meg 1 det hele tatt.

- Hvorfor ikke?

- Altsa, jeg er jo ikke kongen av noe som helst her, sammen med alle de syke.
Stanislas tenkte seg om.

- Jo, du er kongen av cellegift.
Ulysse smilte og gikk rett pa neste spersmal.

- Og vet du hva Itaka er?

- Deter jo verre enn Vil du bli millioner, det her.

- Deter en oy, 1 Hellas. Jeg er kongen av en oy, ogsd har jeg aldri sett havet, det funker

ikke.
- Vent na litt, du har vel helt sikkert sett havet en eller annen gang?

- Du vet, s mye som moren min jobber, s& har hun ikke tid til & ta meg med pa ferie.
Det lengste jeg har veert er Evreux, sé du skjenner. For to ar siden skulle jeg til La

Rochelle med Secours Populaire. Men sa oppdaget de sykdommen min.
- Séaistedenfor a hoppe i havet fikk du bade i cellegift.

- Jepp. Ansiktet til ungen lukket seg med ett. Nar vi snakker om cellegift, s& begynner

jeg pd ny runde i morgen.
Stanislas trodde han var nedt til & lire av seg en banalitet.

- Det kommer til & ga bra, ikke vaer redd.
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Oynene til Ulysse fylte seg med tarer. Stanislas visste ikke helt hva han skulle gjere, om han

kunne omfavne pjokken eller bare burde la han grate.

- Mens jeg tar cellegift, vil jeg helst ikke at du kommer. For jeg er ikke akkurat verdens

vakreste nar det star pa.
- Ah, du er nok ikke verre enn na.
Ungen smilte og kastet seg 1 armene hans.
- Stanislas, du er en dust.
En sykepleier kom inn.
- Mine damer og herrer, na er det mat.
Ulysses hvisket i1 gret pd Stanislas:

- «Mat» du, lissom. Jeg gir gjerne bort alle bekene mine bare for & fa et

sjokoladekakestykke.
De skiltes, og Stanislas og Wadrinka gikk mot heisen.
- Wadrinka?
- Ja.
- Jegvil gjerne ta deg med ut og spise.
- Ikke glem at jeg bare aksepterer & veere sammen med deg her pa sykehuset.
- Ja, hva sa? De méi vel ha en restaurant pa denne dedsanstalten?
- En kafeteria i forste.

- Konge! Bedre enn jeg hadde trodd.
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103

Det er ett spersmal som dukker opp til stadighet. Hvis jeg fikk muligheten til & komme tilbake
pa jorda for & utfere én handling og bare én, hva ville jeg gjort? Jeg vet, det er et dumt

spersmél, men jeg kan ikke la vaere 4 stille det.
Omfavne faren min.

Rive hjertet mitt ut av brystet pd Stanislas.
Hviske noen sannheter i oret til sgsteren min.
Riste 1 moren min sann at hun vékner.
Omfavne henne.

Elske med Delphine.

Men hvis én eneste handling var mulig, sé ville jeg nok ikke gjort noe i det hele tatt.

104

- Er ikke Ulysse her?

Wadrinka reiste seg og gikk mot Stanislas, og lot tween-jenta hun tok seg av spille ferdig pa

ds-en alene.
- Det har ikke gatt s& bra med han de siste dagene. Han er bare pa rommet sitt.
- Gar det likevel an & hilse pa?
- Kom.

De gikk gjennom en lang, hvit og ede korridor til de kom til rom 202. Ulysse 1& godt
nedgravd i1 senga, bare hodet stakk opp. Lyset som skinte gjennom persiennene lagde streker 1

det slitne ansiktet. Tv-en var pa. Lyden av.
- Jassa, gutt, har vi gitt opp lesingen?

- Stanislas. Jeg sa jo at jeg ikke ville at du skulle komme.
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- Festlig velkomst, det varmer.

Han satte seg pé sengekanten. Wadrinka ble stdende borte ved dora.
- Du ser ikke sa fel ut som du sa.

Pjokken smilte. Eller snarere provde.
- Her, jeg har med gaver.

- Neh, det er visst jul hver dag sammen med deg. Jeg har egentlig ikke krefter til &

bevege meg. Kan du vise?

Stanislas fjernet aluminiumsfolien som dekte en form.

- Sjokoladekake! Er det du som har bakt den?

- Nei, ikke veer droy.

- Den kommer fra bakeren ...

- Nei, den er hjemmelaget, men den er bakt av kokka.

- Har du kokke? Jah, sa du er skikkelig steinrik, da.
Stanislas la en stor pakke pa senga.

- Og det der er Steinbecks samlede verker. Du har litt & gjore.

- Jeg kommer aldri til & f lest ferdig alt sammen.

- Hvorfor sier du det?

- Jeg der for det.

- Faen Ulysse, ikke si sént tull!

- Det er ikke tull. Det er doktoren som har sagt det.

- Ja, hva sa? Historier om pasienter som overlever selv om legene ikke hadde gitt dem

mer enn noen dager er det mange av i bekene. Du som leser burde jo vite det.

- Det er alle andres historier, ikke min.
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- Men du er elleve ar, Ulysse. Man der ikke nar man er elleve ar ...
Stanislas hadde glemt at de ikke var i en Martine-bok.
- Vent litt.
Stanislas tok med seg Wadrinka ut av rommet og begynte & snakke med lav stemme.
- Vi tar med oss ungen til havet.
- H&?
- Den ungen ma bare fa se havet for han der.
- Men hva er det du fabler om?

- Han har aldri sett havet for. Vi kan jo ikke bare la han krepere sann. Vi skaffer en bil

og stikker til kysten.
- Men Stanislas, det kan vi ikke gjore. Vi kommer til & fa trebbel.
- Hva sd, det driter jeg i. Blir det problemer, star jeg ansvarlig.

- Smiétten er altfor svak, han kommer ikke til a tale reisen. Ogsa vet ikke moren hans

om det engang. Vi kan ikke gjore det bak ryggen hennes.
- Men vi er tilbake allerede i1 kveld. Det kan til og med hende at ingen merker det.
- Det er helt droyt.

- Hor her, du gjer som du vil, jeg skal ikke tvinge deg. Men jeg tar i hvert fall sjansen.

109

I Strasbourg 14 ikke s@steren min med hvem som helst. Na 14 hun bare med Baptiste. Han tok
turen fra Paris hver helg. Hun bodde pi et pikevaerelse 1 overste etasje av en falleferdig
bygning, med dass pd gangen og keyeseng, som man matte snike seg rundt foten pa for a fa
tilgang til vasken. Det var pa grensa, men det holdt. Pa fredagskveldene kom Baptiste med
siste tog, de gikk innom den nattdpne kolonialhandelen for & kjope det de trengte til helga,

laste seg inne og ble der til mandag morgen. Mellom to hyrdestunder fikk han henne til &
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deklamere tekstene sine. Nér han dro igjen, luktet det lykkelig par i rommet. Hun &pnet ikke

vinduet, for hun ville ta vare pa lukta helt til neste helg.

110

Faren min kjartegnet magen til lille Victors mor. Jeg lurer pa om han gjorde det samme for
tjue &r siden, med min mor. Jeg lurer ogsa pa nar ting virkelig begynte 4 ga skeis mellom dem.
Det er godt mulig at det var lenge for jeg dede. Hva slags prosess er det som forer til at
kvinnen du elsker og som du har laget to barn med ender med 4 bli fullstendig fremmed for
deg, selv om det er henne du vékner ved siden av hver dag? Er det sdnn at Delphine og jeg
egentlig skulle dommes til samme nederlag som par? Riktignok ville vi to kanskje ikke fatt et
dedt barn i fanget. Det er sant at en barnefodsel kan vaere plaster pd séret for et edelagt par.

Men etter min mening er barnets dod neppe medisin mot svunnen kjerlighet.

Mens fingrene hans vandret over kroppen til Victors mor, foreslo faren min at de skulle pakke
kofferten, dra langt av gérde, g under jorda. Han forklarte at det bare var & dra til flyplassen
og ta forste og beste enveisbillett hvor som helst. Hun s han 1 gynene og svarte ikke. Neste
dag kom han seg til Roissy, som bestemt. Han sa pa tavla: Shanghai, New York, Sankt
Petersburg, Rio, Sydney ... De hadde flust med muligheter. Han satte seg pa en benk ved
siden av to japanske turister. Mobilen pep. En melding fra moren til Victor: DET ER SLUTT.
Faren min reiste seg, kastet mobilen i1 en sgppeldunk og beveget seg mot omradet for

billettsalg.

111

Jeg skulle likt & arrangere en stor piknik pa grava mi. Absolutt ikke en klein greie. Snarere
noe lystig. Vi skulle lagt en redrutete duk over marmorplata og satt en stor, stripete parasoll

mellom to kors. Vi skulle spist rissalat, quiche lorraine og potetgull fra plasttallerkener.

Alle ofrene fra Balto skulle vert der. Hver og én kunne fortelle hvordan det ville gétt med
dem dersom de ikke hadde mistet livet. Jean ville sikkert vist oss bilder av ungen sin. Marie
ville snakket om reisen til Compostela. Lindsay ville forklart brownieoppskriften sin i detalj
for oss. Victor ville tegnet litt 1 hjernet av en gravstein, med tunga ut i munnviken. Og jeg selv
—jeg vet ikke helt hva jeg ville gjort. Sikkert ikke noe spess. Jeg ville ha svevd over det hele
med en avslappet mine, slik jeg alltid har gjort.
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Nér jeg tenker over det, er det merkelig hvordan historien min kan fortsette selv om jeg ikke
er der lenger. Jeg har gitt fra a veere hovedperson til & bli statist. Og det er bare takket vere
andre folks minner at jeg fortsatt spiller en liten rolle. Nér de ogsé har streket med, er jeg
ingenting lenger. Ikke engang en linje i rulleteksten pd slutten. Bare en linje i familiebeviset
og pé en gravstein. Og sé en dag vil noen kaste familiebeviset fordi de rydder, og grava blir
jevnet med jorda, sann at de kan bygge nytt kjepesenter. Da er jeg ikke lenger et minne

engang.

Péa det store etegildet vil jeg ogsa at de andre skal veere: Wadrinka, Madame Kendrick, moren
min, Myriam, Stanislas, sgsteren min, faren min og lille Ulysse. Kanskje til og med Marc

Francastel.

Jeg mé innremme at jeg ikke vet hva som skjer med de andre for tida. Verken dede eller
levende. Jeg har sluttet & passe pa dem som en smed. Jeg er ikke lenger der for & gi den ene
eller andre stjerne 1 boka. De er gamle nok til 4 klare seg selv. Jeg har nemlig andre prosjekter
som venter. S jeg har trukket meg forsiktig tilbake, uten for mye stoy, for kanskje ikke & bli

savnet like mye som jeg savner dem.
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3 Kommentar til oversettelsen

3.1 Presentasjon av Rémi Viallet og L'herbe sous les pieds

Rémi Viallet ble fodt i Montpellier i 1979. Han gjennomferte en Licence 1 biokjemi, men
valgte deretter & studere dramatisk skrivekunst ved La Faculté de Lettres i Montpellier. 1 2001
flyttet han til Paris, hvor romanens handling finner sted. L'herbe sous les pieds er Viallets
debutroman. Han har skrevet flere samtidskomedier, som er satt opp ved teatre 1 Paris og
andre franske byer, ogsa etter at romanen kom ut. Han er ogsa skuespiller.’ Forfatterens
tilknytning til teateret ser ut til & ha pavirket romanens stil og struktur. Boken bestar av korte
kapitler, flere av dem sceniske, og stilen er, som nevnt innledningsvis, bade uformell og

muntlig. Flere av kapitlene inneholder kun dialog, hvorav det korteste bestar av fire replikker.

Tonen er en blanding av humor og alvor med innslag av ironi av typen «La semaine
commence bien» (Viallet 9), men teksten er ikke sterkt ironisk. Viallet presenterer en verden
sett gjennom gynene til en forteller som har en kynisk distanse til det meste, men som
samtidig uttrykker en personlig og varm undertone. Bokens alvorlige tema, en tilsynelatende
umotivert massakre og felgene av den, presenteres gjennom den dede fortelleren. Blandingen
av humor og alvor er et typisk trekk ved komedien som dramatisk sjanger. En vanlig
beskrivelse av komedien er at den avdramatiserer det alvorlige, noe Viallet definitivt gjor. Et
annet trekk fra komediesjangeren er spillet mellom heoyt og lavt stilnivd. Boken er ikke
skrevet 1 gjennomfort familier stil, da den inneholder en betydelig mengde elementer fra et
hoyere stilniva, sével leksikalsk som syntaktisk. I denne kommentaren fokuserer jeg likevel

hovedsakelig p&d markerer pa lavstil og muntlighet.

3.1.1 Plassering i det litteraere landskapet

I den franske samtidslitteraturen ser vi visse fellestrekk med forfattere som Jean Echenoz,
som er blitt tildelt den problematiske merkelappen minimalist. Minimalismebegrepet ble ogsé
brukt om de naivistiske forfatterne pad 1990-tallet, i Norge spesielt Erlend Loe, og omfatter
bade det enkle spraket med fé spréklige ornamenter og verkenes ofte begrensede omfang.
Helle Helle er en skandinavisk minimalistisk forfatter fra Viallets nare samtid. Det er ogsa
nerliggende a tro at Viallet har inspirasjonskilder lenger tilbake 1 den franske litteraere

tradisjonen. Forfattere som Raymond Queneau, George Perec og Albert Camus har alle

3 Informasjon fra forlegger Brice Rocton i Quespire forlag.
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eksperimentert med spraket, hver pé sin mate. Perec er blant annet kjent for sin utnyttelse av
savel sprakets som litteraturens muligheter. I den korte og tragikomiske romanen Quel petit
vélo a guidon chromé au fond de la cour? fra 1966 leker han seg med flere elementer. Blant
annet blander han familizert sprak og slang med det litterere. Viallet gjor noe av det samme
og prover grensene mellom muntlig og skriftlig sprak, dagligtale og littereert sprak, med
fransk sprak fra 2010 i stedet for 1960-tallet. I lopet av kommentaren vil ogsa Queneau og

Camus trekkes inn for a illustrere ulike sider av L'herbe sous les pieds.

3.2 Bite i gresset, eller tra i det?

A oversette en boktittel kan vaere en stor utfordring. En god tittel sier mye med f4 ord, er ofte
tvetydig og gir konnotasjoner til bokens tema, gjerne gjennom idiomer og ordspill. Dette er
avgjort tilfellet hos Viallet. Den franske tittelen er en del av idiomet couper [I'herbe sous les
pieds de quelqu'un, som betyr «frustrer qqn d'un avantage en le devancant, en le supplantanty
(Rey)*. L'herbe sous les pieds konnoterer altsa til det & bli skjovet ut eller satt ut av spill, mens
tittelen bokstavelig uttrykker det & ha gress under fottene, noe vi kan tenke oss at vi vil savne
etter deden. Antoine Berman mener at idiomer 1 originalen helst burde beholdes og oversettes.
I essayet «La traduction et la lettre ou 'auberge du lointain» skriver han at oversatte idiomer, 1
motsetning til ekvivalenser fra malspréket, er positive fremmede elementer i en oversettelse.
Berman sier videre at sprakbrukere har en «conscience-du-proverbe» (80), som gjor at vi
forstar idiomer til tross for at vi ikke kjenner deres betydning. Berman har rett 1 at oversatte
idiomer kan tilfore noe positivt i en oversatt tekst, spesielt nér det dreier seg om idiomer med
geografisk tilknytning. Samtidig er idiomene en naturlig del av spraket, og en norm som sier
at man ber unngé idiomer fra malspriket virker hemmende pé oversetteren. I en mer poetisk
tekst vil direkte oversatte idiomer kunne fremme den poetiske effekten, men idiom-
ekvivalensene i Bite i gresset har en viktig funksjon i at de utvider leserens horisont gjennom
konnotasjoner og assosiasjoner til det kjente. Ofte fungerer de som spréklige klisjeer, som for

eksempel «forandring fryder» (10)°.

La oss na vende tilbake til tittelen, L'herbe sous les pieds. Direkte oversatt til norsk far vi
Gress under fottene, som péd norsk kun har en bokstavelig betydning. Jeg har valgt & bruke det

norske idiomet bite i gresset (for en motstander), som betyr «tape (eg. om den sérede som i

4 Sekeord: herbe.

5 For referanser til min egen oversettelse setter jeg kun sidetall som referanse. I tilfeller hvor flere referanser

fra kildeteksten folger hverandre tett star forfatteren kun oppfert i den forste referansen.
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dodskampen biter i jorden, gresset)» (Guttu)®. Vi ser altsa at begge idiomene inneholder en
gressmetafor og uttrykker det a tape. Det norske idiomet mangler imidlertid den bokstavelige
betydningen d tra i gresset, men denne typen «tap» ma man dessverre regne med 1 slike
komplekse ordspill. Siden tap i oversettelse er et omstridt tema, har jeg har satt ordet i
anferselstegn. Hvorvidt man taper noe i en oversettelse og hva tapet bestér 1 er en kompleks
diskusjon med mange svar. Jeg neyer meg her med a konstatere sprakenes begrensninger.
Dette kan understrekes med Roman Jakobson, som sier at ulike sprék aldri kan uttrykke
neyaktig det samme, fordi hvert sprak deler inn verden pa sin seregne mate (138-43). Et godt
eksempel er ord som til dels betyr det samme, men har en mer spesifikk betydning i ett av
sprakene. Fra teksten kan banal (Viallet 69, 71) nevnes, som er et snevrere begrep pa norsk
enn pa fransk, og som jeg i denne konteksten valgte a oversette med vanlig (13)snarere enn
banal. Meschonnic gar sé langt som & si at ekvivalenser ikke burde vare en del av vart
oversetterteoretiske vokabular (21). Vi vil i lepet av kommentaren se flere eksempler som til
en viss grad underbygger denne pastanden, til tross for at jeg ikke stetter holdningen til fulle.
Det er vanskelig a unngé begrepet ekvivalens i forbindelse med oversettelser. Det er ofte
nyttig 1 beskrivelsen av fenomener, men samtidig kan vi som oversettere med fordel forholde

oss kritiske til det, noe vi na skal se noen eksempler pa.

I «La cinquieme balle est venue se loger directement en plein ceeur» (Viallet 130) og «Il croit
quoi ce con? Qu'on change de coeur comme on change de plaquettes de frein?» (144) finner
vi to franske idiomer jeg har valgt & oversette direkte 1 stedet for med norske ekvivalenser. En
plein ceeur uttrykker bade i sentrum og midt i hjertet. Pa norsk har vi for eksempel uttrykket i
hjertet av byen, men 1 denne konteksten, «Den femte kula gikk rett i hjertet og flerret opp t-
skjorta pa veien» (23), kommer ikke en slik betydning frem. Et alternativ ville vere & benytte
seg av et annet idiom, som /jerterota eller i hjertet pa henne, men begge disse gir
konnotasjoner til folelser, som i denne konteksten ikke passer. Changer de cceur byr pa
samme type problem. Disse uttrykkene mister det metaforiske innholdet eller konnotasjonene
de gir pa fransk, siden tvetydigheten forutsetter at leseren kjenner til idiomet. Hjerte-idiomene
danner et slags nettverk i teksten og har en logisk sammenheng med hjertetransplantasjonen,
men siden det ikke finnes gode idiomatiske norske oversettelser for dem, er den beste

losningen likevel a la ordspillene ga tapt.

Hjerte-idiomer som fungerer som idiomer ogsa i oversettelsen er «Stanislas forlot kontoret

med lett hjerte, ma man vel kunne si» (26) og «Rive hjertet mitt ut av brystet pa Stanislas»

6 Sgkeord: bite.
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(43). Grunnen til dette er at avoir le coeur léger (Viallet 145) og arracher le ceeur de
quelqu'un (209) ogsa finnes pa norsk, slik at ordspillene kommer frem. Her kan man ikke si at
losningene er norske ekvivalenser, men at de to sprakene har tilnermet like idiomer. Vi har na
sett at bruken av ekvivalenser i1 en oversettelse avhenger av flere ulike faktorer. Spraket setter
noen grenser for mulighetene, men det er snarere teksten, eller diskursen, som avgjer hva som

virkelig fungerer.

3.3 Stil og stilnivaer

Jeg vil i dette kapitlet gjore rede for de viktigste tegnene pa stilniva i den franske
originalteksten, hovedsakelig de lavere stilnivaene. Stilniva er neert knyttet til sjanger, som
derfor er en viktig faktor a ta hensyn til. I kapittel 3.1 s& vi at L'herbe sous les pieds er en
roman med visse trekk fra dramasjangeren generelt og komedien spesielt. Det kom ogsa frem
at stilen er uformell og at blanding mellom lavt og heyt stilnivé er karakteristisk for
komedien. Men stil er mye mer enn sjangertilherighet. Sprakets ulike stilnivaer omfatter bade
inndelingen mellom situasjonsavhengig kommunikasjon, som fagsprak, familiaert sprak eller
sjangerkrav, og ulike sosiolekter, som vitner om sprakbrukerens sosiale tilherighet. Spréklig
koloritt av geografisk tilherighet eller tidsepoker er ogsa et stilistisk trekk. Personlig stil tar
jeg ikke stilling til i denne kommentaren, men grensene er flytende og kan vare vanskelige &

avgrense.

Jeg benytter meg i denne kommentaren av den franske ordboken Le Grand Robert. Alle
definisjoner og klassifiseringer av ord, samt definisjoner av termer knyttet til disse, er hentet
fra den oppdaterte nettutgaven. L'herbe sous les pieds ble utgitt i 2010 og har et relativt
moderne spraklig uttrykk. Derfor har det vert spesielt viktig & benytte seg av oppdaterte
ordbeker. For norske ord og uttrykk har jeg i hovedsak benyttet meg av nettutgaven av
Kunnskapsforlagets Norsk ordbok.

3.3.1 Familieert sprak

Et tydelig tegn pa stilniva i den franske teksten er bruken av familier, altsa familiert sprak.
Eksemplene fra det familizere stilniviet hos Viallet er mange. Tar vi for oss &pningskapitlet,
som begrenser seg til tre korte sider, finner vi ord som claquer (om a de), le periph’, le type,
gueule, se marrer, truc og décrocher (le gros lot) (Viallet 9-11) med flere. Det er vanlig &

benytte seg av familiere ord og uttrykk, ogsa 1 litteraturen, men en sé hoy tetthet som hos
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Viallet er derimot mindre vanlig og kan regnes som en sterk stilistisk marker. Mange av
Viallets leksikalske valg gir teksten en uformell og fortrolig karakter, siden dette er en stil

man i utgangspunktet tyr til blant familie og venner.

Visse familiere ord forkommer hyppig gjennom hele teksten. Noen eksempler er type, mec og
gars, som alle er betegnelser for mann. Type opptrer blant annet gjennomgaende i Zazie dans
le métro, sé det kan med sikkerhet ikke kalles nytt i bruk. Som nevnt har denne romanen ogsa
en dagligdags og muntlig stil. I den norske oversettelsen varierer jeg stort sett mellom type,
Jfyr og kar. Eksempler pé dette er «Fyren kom inn, loftet armen, siktet, skjot» (4), «Mens
typen lekte bad boy, kunne vi hatt oss pa kjekkenbordet for & feire at hun var hjemme igjen»
(12) og «Hun gikk ut av heisen, ringte pa riktig der, og en hay, blond kar 1 altfor stor dress
apnet» (28). I sistnevnte eksempel er originalen un grand blond (Viallet 151), sa det er altsa
ikke en oversettelse av en av de tre ovennevnte ordene. I setningen «Fordi mannfolk ikke sier
sant til hverandre?» (7) har jeg valgt & oversette deux mecs med mannfolk. De to forste
eksemplene (fyren, typen) er begge oversettelser av det franske ordet #ype. Som vi ser er
leksikalske valg i oversettelser ofte kontekstavhengige, og ett norsk ord har ikke én fransk
ekvivalens. Noen ganger er dette fordi et begrep er mer generelt i det ene spriket enn det
andre, som banal 1 eksemplet over. I andre tilfeller spiller faktorer som ordlyd og tekstuell

kontekst inn.

Andre eksempler péd familieere ord og uttrykk 1 tekstutdragene er se faire charcuter (Viallet
50), casser sa pipe (224), drolement (134), zigouiller (15), se marrer (9, 146), clope (144,
176), gueuler (57), taper dans (la caisse) (147), partouze (156), biffetons (147), glaugue
(224), degommer (30), marmaille (131) og toubib (145), som kun er et beskjedent utvalg. Et
ord det er verdt & kommentere er glauque fra konteksten «J'aimerais bien organiser un grand
pique-nique sur ma tombe. Un truc pas glauque du tout. Un truc festif méme» (Viallet 224).
Adjektivet har i denne konteksten den familisere betydningen, som er synonym med lugubre,
og ikke fargebetydningen fra standardspraket. Jeg har valgt & oversette ordet med det
familiere norske adjektivet kleint, som ifelge Norsk ordbok betyr uvel, skral eller sykelig og
dessuten har dialekttilherighet. Det Norsk ordbok ikke nevner, er at ordet i moderne
ungdomssprik beskriver noe som er pinlig eller teit. Denne betydningen finnes heller ikke i
Tanums store rettskrivningsordbok. Kleint har ikke samme betydning som glauque, og den
nyeste betydningen beskrives ikke 1 ordbekene, men ordet passer godt inn i konteksten og
deler konnotasjoner til noe trist og negativt med glauque. Den norske oversettelsen jeg har

valgt er «Absolutt ikke noe kleint. Snarere noe lystig» (46). Vi ser her et eksempel pa et lite
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problem med norske ordbeker, som bestar i at nyere betydninger for denne typen ord
mangler. Grand Robert er mer oppdatert og fullstendig, spesielt nar det gjelder slang. Dette
kan 1 stor grad forklares med at norsk er et lite, ungt sprak, men det er like fullt et savn nar

man jobber med sprak og har ordbgker som verktay.

Demonstrativen ¢a, i stedet for cela, kan ogsa vaere et tegn pa familier sprakbruk. Blant annet
1 setningen «Elle n'avait méme pas essayé de chercher si ¢a existait» (147) har Viallet valgt
den familieere uttrykksformen fremfor for eksempel si cette maladie existait, som er en
mindre markert formulering. I dette tilfellet kunne jeg ha valgt & oversette ¢a med det: Hun
hadde ikke engang provd d sjekke om det fantes, men fordi det ikke er markert, foretrakk jeg
«Hun hadde ikke engang provd & sjekke om noe siant fantes» (27). P4 den maten beholdes det

familizere preget.

Casser sa pipe (Viallet 224) er et familiert idiom. I trdd med uttalelsen i kapittel 3.2 er casser
sa pipe oversatt med et norsk idiom: «Nar de ogsd bukker under, er jeg ingenting lenger»
(47). En direkte oversettelse av idiomet ville her vaere en mulighet, men som jeg allerede har
vart inne pé, er dette ikke poetiske idiomer som beriker teksten. Det kjente idiomet har storre
effekt pé leseren. I dette tilfellet er det ingen tvetydighet mellom bokstavelig og idiomatisk
betydning, som tilfellet var for hjerte-idiomene. Derfor stir man som oversetter ganske fritt i

valget av idiom 1 denne typen tilfeller.

Et uttrykk som ogsa utmerker seg stilistisk, men pa en helt annen maéte, er je vous jure.
standardspraket fungerer uttrykket som hoytidelig sannhetserklaring, den illokusjonare
sprékhandlingen sverge. Je vous/ te jure kan imidlertid ogsa vere et familiert uttrykk. Tonen
er da mindre hoytidelig, og frasen fungerer som kraftuttrykk. Vi finner uttrykket 1 felgende tre
setninger 1 tekstutdragene: «Au CM2, je vous jure qu'a la fin de l'année, sa maitresse ne
connaissait toujours pas son prénomy» (Viallet 43), «Sur ma tombe, ma mere avait fait mettre
une plaque longue comme le bras avec écrit dessus, je vous jure que c'est vrai» (91) og «Si,
je vous jure, mon coeur avait rencontré mes yeux» (146). Det ser ut til at Viallet leker seg
med uttrykkets doble stilistiske tilherighet, jamfor komediesjangeren. Uttrykket kan riktignok
tolkes som heytidelig erklaering, men samtidig vitner konteksten, som ikke er spesielt
hoytidelig, om at det her er snakk om den familiere varianten. Det vil si at sprdkbrukeren ikke

sverger 1 ordets rette betydning, men snarere bruker uttrykket som forsterkende faktor.

En direkte norsk oversettelse av je vous jure er jeg sverger. Problemet med denne losningen

er at den er svart hoytidelig og mangler dobbeltheten som finnes i det franske uttrykket. Dette
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viser setningen Pd grava hadde moren min fatt plassert en gravstotte med en kjempelang
inskripsjon som lod, og jeg sverger pd at det er sant: «Til var overtredende sonn som vi har
savnet pd inntil i morgeny, som blir ganske stivt. Jeg valgte derfor a bruke et uttrykk fra et
lavere register. Banna bein, hentet fra folkelig norsk, passer bedre til den avslappede tonen og
utforer sprakhandlingen sverge pa en mindre hoytidelig méte. De norske setningene blir
dermed «Frekna hennes visste fremdeles ikke hva hun het det siste aret hun gikk pa
barneskolen - banna bein» (9), «Pa grava hadde moren min fatt plassert en gravstette med en
kjempelang inskripsjon, som lod: «Til var overtredende senn som vi har savnet pa inntil 1
morgeny» - banna bein» (17) og «Joda, hjertet mitt hadde mett gynene mine - banna bein»
(27). Som vi ser, passer uttrykket best i ekstraposisjon etter hovedsetningen pa norsk. Jeg har

ogsa valgt & innlede det med tankestrek, jamfor eksemplet i Norsk ordbok.”

I den norske oversettelsen er den lille detaljen har blitt, 1 stedet for er blitt, ogsé en marker for
familieer sprakbruk. Til tross for at ferstnevnte ogsé er lov ifelge rettskrivningen, anses er
blitt som den korrekte formen. Alternativet far derfor et mindre heytidelig preg, som kan
tolkes som et familiert trekk 1 oversettelsen. Et eksempel er «Han gjor henne oppmerksom pa

at lufta har blitt innmari mye kjoligere de siste dagene» (24).

3.3.2 Syntaks som stilistisk marker

Hyppigheten av korte setninger er fremtredende i L'herbe sous les pieds, som bestédr av faerre
hierarkiske setninger enn hva som er vanlig. En parallell kan trekkes til Albert Camus'
L'étranger fra 1942, som ogsa er et tegn pa tilknytningen til minimalismen 1 fransk litteratur.
Korte setninger har tradisjonelt vart lite akseptert i litteraturen, og Camus ble i sin tid kritisert
for dette sdvel som bruken av passé composé. Lawrence Venuti behandler nettopp denne
siden ved L'étranger i sin artikkel «Translation, Community, Utopia». Han peker pa
omskrivninger i1 den engelske oversettelsen fra 1946, der korte setninger er bundet sammen
slik at de former lengre setninger, enkle formuleringer utbroderes og logiske forbindelser er
gjort mer eksplisitte (Venuti 488). Dette er en mulig fallgruve nar man som oversetter stir
overfor en slik tekst, og det er ikke alltid enkelt & unngd omskrivninger. Av og til er denne
typen omskrivninger til og med nedvendige, for eksempel i tilfeller hvor en mer direkte
oversettelse blir utydelig, eventuelt uforstaelig, som 1 utdraget «Jean et Valérie avaient un
chien. Angel. Un caniche gris. Comme la voiture que Jean aurait di acheter» (Viallet 69-70).

Vi ser at overgangen mellom de siste to setningene er logisk, fordi vi leser gris [pause]

7 Sekeord: banne.
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comme la voiture ... En direkte norsk oversettelse gir Jean og Valérie hadde en hund. Angel.
En grd puddel. Som bilen Jean burde ha kjopt. Problemet med denne oversettelsen er at
overgangen ikke lenger er logisk, siden den lyder puddel [pause] som bilen ... Oversettelsen
«Jean og Valérie hadde en hund. Som het Angel. En gré puddel. Grd som bilen Jean burde ha
kjopt» (13) fungerer bedre, til tross for at ssmmenhengen mellom de to siste setningene
forsvinner. Vi kan si at overgangen er flyttet til de to forste setningene i utdraget, hvor vi far

hund [pause] som het Angel.

Av dette eksemplet ser vi at forskjeller mellom fransk og norsk syntaks lett kan skape
problemer nar setningene er korte, men likevel skal fungere sammen i sterre sammenhenger.
Dette er tilfellet flere steder 1 L'herbe sous les pieds, og denne typen lgsninger blir nadvendige
for ikke & miste et aspekt ved teksten som skaper sammenheng, en del av hva Meschonnic
kaller tekstens poetiske rytme. Rytmen er ifolge Meschonnic betydningsbarende i storre grad
enn ordenes rent leksikalske betydning (99). Han mener at overdrevent fokus i
oversettelsesteorien mot spraket som system overskygger diskursens spesifikke uttrykk. Dette
betyr ikke at ordene ikke har en betydning i seg selv, men at kontekst og den poetiske
funksjonen er betydningsbarende elementer 1 en litteraer tekst, som ikke mé overses. Noen
steder har det ogsa vert nadvendig a fjerne punktum, spesielt i tilfeller hvor et norsk
enstavelsesord blir stdende alene. Et eksempel er «Hun sminket seg [.] litt» (28). For mange

punktum rundt korte ord gir et «hakkete» resultat.

Et annet fremtredende element i den franske teksten er familizer syntaks i sperresetninger,
som er et velkjent tegn pé stilniva. I setningen «Elle voulait quoi?» (Viallet 176) i stedet for
Qu'est-ce qu'elle voulait? har vi et godt eksempel pa familier spersmalstruktur. Ifolge
Grammaire méthodique du frangais benyttes denne typen konstruksjon for interrogation
partielle kun 1 familizer sprakbruk (Riegel m.fl. 679). P4 norsk finnes ikke noe slikt skille
mellom standard og familizer sperresetning, men ifolge Norsk referansegrammatikk har
fokuseringskonstruksjoner som «Hva var det hun ville?» (34) muntlig preg (Faarlund m.fl.
942). Dette muntlige trekket uttrykker, 1 likhet med familiere trekk, en avslappet stil. I
kapittel 3.5 vil jeg trekke frem flere muntlige trekk 1 begge tekster, savel hos Viallet som 1

oversettelsen.

L'herbe sous les pieds inneholder ogsa andre syntaktiske trekk som avviker fra fransk
standardspraknorm. Dette er ikke hovedfokus i kommentaren, og jeg har ikke mulighet for &
kategorisere alle setningstypene her, men jeg vil trekke frem et eksempel som illustrerer

blandingen av stilnivéer i teksten, som jeg nevnte i kapittel 3.1. «Et 1a, ¢a le rongeaiet depuis
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le début de ne pouvoir rien lui arracher» (Viallet 110) innledes av ef la i ekstraposisjon, som
etterfolges av demonstrativen ¢a. Dette gir setningen et muntlig og familizert preg. Likevel
benytter Viallet seg her av negerende ne i stedet for ordstillingen de rien pouvoir. 1 tillegg
innledes leddsetningen med de i stedet for det mer familiere qu'il (ne) pouvait rien lui

arracher.

I oversettelsen finnes det ogsa eksempler pa markert syntaks, som «Det var god nok grunn til
a forsyne seg i kassa én gang til» (27) 1 stedet for grunn god nok. Denne uttrykksmaten kan
bade betegnes som muntlig og familizr, og jeg har tatt flere syntaktiske valg av samme art.
Jeg har lagt vekt pd hva som er naturlig norsk syntaks og forsekt a skape setninger som
syntaktisk avviker fra littereer stil der det passer. Syntaktisk normalisering, savel som
leksikalsk, forer til normalisering av teksten pd samme méte som i Venutis eksempel med
L'étranger. Man kan ikke ukritisk oversette fransk familier eller muntlig syntaks med
tilsvarende norsk syntaks. Dette er trekk som mé inkluderes pa en naturlig méte, spesielt i en

minimalistisk tekst som denne, hvor sma spraklige ujevnheter kan gi store utslag.

3.3.3 Folkelig sprak

Langage populaire, eller folkelig sprék, er en annen stilistisk marker. Som navnet tilsier er
dette ord og uttrykk som ikke herer til 1 hoyere sosiale lag og kultiverte kretser. Svart ofte har
folkelige ord og uttrykk en vulgaer karakter. Satt opp mot det familizre spraket er altsa
folkelig sprak knyttet til et sosialt samfunnslag, mens familieer stil er situasjonsavhengig. Det
er kun fa folkelige uttrykk i Viallets roman, men putain de og s'en taper er noen eksempler.
Jeg har oversatt «Tout ¢a c'est a cause de cette putain de théorie de battement d'aile de
papillon» (57) med den jeevla teorien (12). Det norske kraftuttrykket jeevia er familizert og
ikke folkelig som det franske uttrykket. Jeg har allerede nevnt banna bein som eksempel pa
folkelig norsk, et uttrykk som ble brukt som oversettelse for et fransk uttrykk som bade kan
fungere familieert og i standardspraket. Disse eksemplene viser at det hverken er enkelt eller
nedvendig 4 oversette alle ord og uttrykk fra ett stilniva i originalteksten med tilsvarende i
oversettelsen. Et eksempel hvor vi finner et uttrykk fra folkelig norsk som oversettelse for
folkelig fransk er drite i. Den franske setningen «Delphine, les histoires de battement d'aile de
papillon, elle s'en tape» (Viallet 57) er oversatt med «Delphine driter i historier om

sommerfuglers vingeslag» (12).
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3.3.4 Argot

Andre ord i teksten er argot, en fransk betegnelse som bade dekker slang, dialektord og
fagsprak, det vil si ord som kun benyttes i en gitt gruppe av befolkningen. I «Si elle n'avait
pas passé deux plombes a se maquiller» (Viallet 57), er plombes et eksempel pa argot, med
betydningen timer. Ordet stammer fra gammel fransk og enkelte franske dialekter. P& norsk
har jeg valgt «Hvis hun ikke hadde brukt en halv evighet pd & sminke seg» (12). Uttrykket en
halv evighet er familizer norsk, og til tross for at det pa ingen méte betyr to timer, fungerer det
fint som oversettelse. Deux plombes mé 1 denne konteksten snarere kunne tolkes som uttrykk
for sveert lang tid enn som en noyaktig tidsenhet. Det samme gjelder uttrykket longue comme

le bras (Viallet 91) i kapittel 47, som jeg har valgt & oversette med kjempelang.

I Viallets tekst finner vi ogsa eksempler pé verlan, en type godt etablert ungdomsslang, som 1
Le Grand Robert betegnes som argot familier (Rey)*. Eksempler fra teksten er meuf (Viallet
145) 1 stedet for femme og chelou (146) i stedet for louche. Verlan konstrueres ved at
sprakbrukeren bytter om pa stavelsene i et ord. Eksempelvis bestir ordet meuf av stavelsene
fe- og -me. Nar disse bytter plass, far vi me-f(e), altsd meuf. Siden denne typen slang ikke
eksisterer 1 det norske spriket, har jeg valgt andre lgsninger. Setningen «Une meuf super
mignonne et plutdt bien roulée» (145) har jeg valgt & oversette med «En skikkelig sot dame
og ganske digg ogsé» (27). Ordet dame har selvsagt ikke betydningen «dannet (og forfinet)
kvinne» (Guttu)® her. Blant norsk ungdom er det er vanlig & si dame i stedet for jente, hvorav
uttrykk som dama mi (6). Denne spesifikke betydningen av et mye brukt ord kan ogsa regnes
som en type slang. Rule (17) og gonner (5) er andre eksempler pa norsk slang fra
oversettelsen. I likhet med de nye betydningene av klein og dame, er heller ikke disse ordene

a finne i ordbgkene, men de er 1 bruk i visse grupper, og betydningen er sa a si allment kjent.

Som jeg allerede har vart inne p4, er det ikke en forutsetning for en god oversettelse at alle
ord som skiller seg ut i originalteksten oversettes med sin sékalte norske ekvivalens, snarere
tvert imot. Et gnisningspunkt mellom traduktologien og litteraer oversettelse er hensynet til
litteraturens natur. Meschonnic understreker viktigheten av forholdet mellom sprék- og
litteraturteori, og foretrekker & kalle teorien om oversettelse poetikk fremfor traduktologi (61-
64). Denne kommentaren folger ikke Meschonnics teori, men jeg stotter opp om en losrivelse

fra et overdrevent lingvistisk syn pé oversettelse.

8 Sekeord: meuf.

9 Sekeord: dame, betydning 1.
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En tro oversettelse av L'herbe sous les pieds er en oversettelse som utfordrer det mentale
leksikonet og unngér normalisering av spraket. Det er en forutsetning & benytte seg av
familizert og folkelig sprak om man skal vere tro mot original og forfatter, og de korte og
ufullstendige setningene mé beholdes, med mindre endringer er semantisk nedvendige. Milan
Kundera beskriver i sin artikkel «kEn mening» denne problemstillingen pa en god méate, med
oversettelser av Kafka som illustrasjon. Mange oversettere har gjort Kafka stor urett gjennom
forenklinger av hans velkjente setninger, og enkelte har benyttet seg av det Kundera kaller
lyriske metaforer, som Kafka selv konsekvent ikke brukte (290). Dette er eksempler pa
manglende hensyn til poetikken i den enkelte diskursen, som ofte utlgses av oversetterens
etnosentriske holdning (Berman 48-64) og resulterer i overdreven fokusering pa normativ

sprakbruk 1 malspraket.

3.4 Dislokering

A ta hensyn til tekstens litterare aspekt betyr ikke at man skal se bort fra lingvistiske aspekter.
Tegn pa muntlighet 1 L'herbe sous les pieds skjuler seg i stor grad i setningsstrukturen.
Spraket 1 L'herbe sous les pieds er ikke preget av den ekstreme muntligheten vi finner i
Raymond Queneaus Zazie dans le métro, der ortografien ofte folger uttalen. Viallet folger
savel ortografiske som syntaktiske regler, men romanen inneholder likevel tegn pa
muntlighet. Et eksempel er setningsstrukturen dislocation, eller dislokering. Ifolge
Grammaire méthodique du francais er dislokering en muntlig mate 4 endre
kommunikasjonsstrukturen i en setning pa ved a tematisere et element. Det dislokerte
setningsleddet blir tema, som i setningen «Moi, j'aurais bien aimé qu'il les pose» (Viallet

173). I mitt eksempel annonseres personlig pronomen 1 subjektform je 1 hovedsetningen forst i
objektform, moi, dislokert fra hovedsetningen ved hjelp av komma. Norsk
referansegrammatikk kaller moi et pro-ord (Faarlund m.fl. 908). Henning Nelke forklarer i sin
artikkel «Note sur la dislocation du sujet: Thématisation ou focalisation?» venstredislokering

som en slags focalisation (287) eller fokusering.

Tradisjonelt har dislokering i fransk vert behandlet som en muntlig uttrykksform. For det
norske spraket bekrefter Norsk referansegrammatikk at «det er vanlegare i talesprak enn i
skrifty (Faarlund m.fl. 904). Nelke presiserer at uttrykksformen narmest er automatisert i det
franske spraket (292-3), det vil si at det begynner & bli mindre markert. Likevel ma Viallets
hyppige bruk av dislokering kunne sies & vaere en medvirkende faktor til tekstens muntlige

preg, is@r sett i sammenheng med andre muntlige elementer i teksten.
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Det finnes mange eksempler pa denne strukturtypen i L'herbe sous les pieds. 1 den norske
oversettelsen er dislokeringen beholdt i enkelte setninger, som for eksempel «Nettet er dérlig
lagt opp iblant, det» (5) som oversettelse for den franske setningen «C'est mal foutu des fois,
internet» (Viallet 10). Som vi ser, fungerer strukturtypen pa norsk, noe ogsa Faarlund m.fl.
bekrefter (904-12), men fransk dislokering kan ikke alltid oversettes med dislokering pa
norsk. Setninger som *Meg, jeg skulle gjerne sett at han stilte dem og ?Jeg, jeg skulle gjerne
sett at han stilte dem som oversettelse for eksemplet over, viser dette. Vi ser at objektformen
pa norsk er utelukket og at gjentagelse av subjektformen heller ikke er & foretrekke. En mulig
losning kan veare a etterstille pro-ordet, slik at vi far Jeg skulle gjerne sett at han stilte dem,
jeg. Problemet er at hayredislokering ikke er fokuserende (Nelke 290), men snarere fungerer
som paminnelse om tema og kan tillegge utsagnet en valeur émotionelle (Nolke 291). I dette
tilfellet kan setningen leses med en likegyldig tone, og det er bedre & benytte seg av andre
metoder. En mulighet er & legge trykk pa det aktuelle ordet, som i det norske skriftbildet kan
markeres ved hjelp av kursiv. I eksemplet brukt ovenfor markeres trykk pé felgende mate:
«Jeg skulle gjerne sett at han stilte demy». Dette gir utsagnet et visst muntlig preg og fokuserer
pa subjektet. Problemet med losningen er at kursiv virker forstyrrende 1 skriftbildet. En annen
og bedre losning er a benytte seg av strukturer som selv skulle jeg: «Selv skulle jeg gjerne sett
at han spurte om det» (33). Dette er ikke dislokering, men konstruksjonen har en fokuserende
effekt gjennom at jeg annonseres av se/v. Nolke viser giennom eksemplet «Pour moi, je

suis ...» (288) samme type fokuserende konstruksjon pa fransk, som han ogsd sammenligner

med venstredislokering.

Det finnes ogsa andre fokuserende lgsninger pa norsk. Et eksempel er a legge til et adverb,
som 1 «Og akkurat det plaget Jean» (13). Vi ser at denne losningen fungerer godt som
oversettelse for det franske «Et ¢a, ¢a contrariait Jean» (Viallet 70), hvor demonstrativen ¢a

fremheves gjennom repetisjon.

3.5 Muntlighet

Vi har sett at dislokering kan fungere som muntlig marker. Et tydeligere tegn pa muntlighet er
den fatiske sprakfunksjonen, som serger for at sprakbrukere opprettholder kontakten i
samtale. Den konkretiseres gjennom smaord og spersméal uten informativt innhold, som
benyttes for a innlede en uttalelse, fylle pauser, forsikre seg om at samtalepartneren oppfatter
det som blir sagt eller utbe respons. Diskurspartikler (discourse particles, Malmkjer 60), som

er pragmatiske partikler, fyller ofte denne rollen. I litteraturen er diskurspartikler med pé a
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skape troverdige dialoger. Et godt eksempel er setningen «Il n'est vraiment pas mal le
penthouse de Stan, hein?» (Viallet 152-3), hvor Aein kun innehar en fatisk funksjon. Dette
eksemplet viser den fatiske funksjonen i dialog, men hos Viallet finner vi den ogsa hos
fortelleren. Et eksempel er diskursmarkeren bon, som innleder setningen «Bon, on ne peut
pas dire que ¢a a attiré¢ beaucoup de clients» (Viallet 11). Som vi ser av setningen «Vel, man
kan ikke si at det tiltrakk seg mange kunder» (5), er vel en god norsk oversettelse av ordet.
Bon og vel gir teksten et tydelig muntlig preg. Andre eksempler pa diskurspartikler i
oversettelsen er liksom, jo og sd, 1 tillegg til da 1 ekstraposisjon etter en setning. I setningen
«Du kunne ikke beskytte deg, kanskje?» (10) er ogsa kanskje en slik partikkel. Fortelleren
henvender seg indirekte til sgsteren sin, og det muntlige preget forsterkeres av kanskje eller

da 1 ekstraposisjon.

Setninger innledet av ogsd, som 1 «Ogsa lo de» (14), er et annet muntlig trekk i norsk. Hos
Viallet er «Y'avait marqué Myriam sur le badge» (27), hvor il er utelatt, et godt eksempel pé
muntlighet. Det siste muntlige tegnet jeg ensker a nevne, er utelatelse av nektelsesordet ne. Et
eksempel fra originalteksten er «Je sais pas moi» (Viallet 50). Ifolge Riegel m.fl. utelates ne
ofte 1 muntlig fransk (697, 703). Dette fenomenet finnes ikke pd norsk, siden vi ikke har
dobbel nektelse.

3.6 Norsk skriftsprak og talemal

Vi har allerede sett elementer fra ulike stilnivder samt enkelte tegn pad muntlighet 1 den franske
originalteksten. Disse har vi sammenlignet med lesninger fra den norske oversettelsen.
Likevel har vi kun i liten grad sett ngyere pa det norske spraket, som legger rammene for
mulighetene 1 enhver norsk oversettelse. Det er na pa sin plass & nevne noen viktige

skillelinjer innenfor det norske spraket.

3.6.1 Radikalt og moderat bokmal og riksmal

I skriftlig bokmadl finner vi som kjent motsetningen mellom radikalt bokmdl, som nermer seg
nynorsk, og riksmal, som ligger nermere dansk. Mellom disse har vi moderat bokmal, som er
«normaleny. Sveert mange former aksepteres, noe som gir sprakbrukerne frihet til & velge et
skriftsprak som ligger tettere opptil egen dialekt. Noen eksempler er valget mellom ble/ blei
og bro/ bru. Vikan ogsé velge mellom ubestemt artikkel ei eller en for hunkjenn og personlig

pronomen ham eller han 1 akkusativ. En slik frihet har man ikke i fransk, hvor savel

Bite i gresset



Kommentar til oversettelsen 63

beyningsformer som oppbygningen av andre typer ord stort sett er absolutte. Friheten den
norske sprakbrukeren har utgjer en grunnleggende forskjell mellom fransk og norsk og épner,

som vi nd skal se, for seregne losninger i norske oversettelser.

Fortelleren i L'herbe sous les pieds er en ung, urban mann, og det blir derfor naturlig a tenke
seg en ung osloborger nar han skal uttrykke seg pa norsk. Her oppstar det imidlertid et
problem av vesentlig karakter. Hvordan kan den franske fortelleren 1 Bite i gresset snakke
oslodialekt? Noen oversettere benytter seg av norske dialekter for & markere sprak- eller
dialektforskjeller fra originalteksten. Et klassisk eksempel er a la bonder snakke totning, eller
skotten i1 den norske oversettelsen av Irvine Welsh' Trainspotting, som snakker
bergensdialekt. Dette skaper imidlertid en logisk brist 1 teksten. En skotte kommer ikke fra
Bergen og en franskmann kommer ikke fra Oslo. Det mest narliggende blir dermed & benytte
seg av moderat bokmél med innslag av familizert sprak og noen muntlige trekk, som i
originalen. Spersmaélet er hvor grensene gér. Er radikalt bokmal muntlig? Er det familieert?
Oppfattes det som sosiolekt eller dialekt? Radikalt bokmal ligner dialekten fra Oslo @st, og det
blir lett en marker som gir feil assosiasjoner. I tillegg er det en marker pa andre
ostlandsdialekter, som for eksempel hos Kyrre Andreassen i Svendsens catering, hvor

handlingen er lagt til Drammen.

Noen stilistiske markerer vil likevel kunne avvike fra det franske. En mulighet er & benytte
seg av den radikale formen han 1 stedet for ham 1 akkusativ. Ham er fremdeles den korrekte
skriftlige formen, til tross for at han offisielt har vaert likestilt siden 1938 og ikke har mistet
denne statusen i senere reformer. Et utdrag fra Svendsens catering illustrerer bruk av han:
«Det var reint fascinerende a studere han mens han bevegde seg mellom apparater og
frivekter, dressa opp 1 robuste sko, lose bukser og trang t-skjorte» (Andreassen 32).
Andreassen skriver radikalt bokmél, men et radikalt sprdk er ikke en forutsetning for a benytte
seg av denne formen. I min oversettelse har jeg valgt han i akkusativ som muntlig trekk

snarere enn radikal form.

Et annet radikalt trekk i1 oversettelsen er a-endelse for verb i preteritum, i tilfeller hvor
endelsen -et passer dérlig. Dette gjelder noen engelske lanord og familiere verb. Et eksempel
er knerta 1 setningen «Hvorfor knerta han bare fem nér han kunne fatt tre ganger sa stor glede
for pengene?» (6). Endelsen -et ville her skape en unaturlig kontrast 1 det familizere ordet i

motsetning til samme endelse for stilistisk neytrale ord.

Adjektiver avledet av verb, som stressa 1 «En blanding av stressa forretningsmenn og mindre
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stressa faste kunder» (24), har jeg ogsé valgt a skrive med a-endelse i stedet for -ede. I
tilfeller hvor jeg har tatt denne typen valg er alternativene former som lyder litt for

konservativt og av den grunn ikke passer inn i teksten.

Jeg har valgt konsekvent bruk av a-endelser i bestemt form hunkjenn, men i noen tilfeller
maétte jeg justere dette. Det ene tilfellet er mora mi, som gir altfor sterke assosiasjoner til de
vulgaere formene «morra mi» og «morra'ri». Derfor valgte jeg & benytte meg av den noytrale
formen moren min. Som en folge av dette valget, valgte jeg ogsad formen sasteren min i stedet
for sastera mi. Et annet tilfelle hvor jeg ikke har benyttet meg av a-endelse er det faste
uttrykket hele tiden (7, 24), hvor jeg valgte a beholde endelsen -en til tross for at jeg ellers i
teksten benytter meg av formen tida. Begrunnelsen for ikke & bruke &ele tida er at det faste

uttrykket far et sterkt radikalt preg.

3.6.2 Hoflig tiltale

En problemstilling som svart ofte dukker opp 1 oversettelser fra fransk til norsk er hoflig
tiltale, som pa fransk uttrykkes med vous (vouvoiement). Som Odile Halmay bemerker i sitt
foredrag «Les pronoms d'adresse de la seconde personne du singulier en norvégien et en
francais : Coup d’ceil sur différentes stratégies de traductiony, er vouvoiement standarden 1
fransk mens futoiement er den markerte familieere formen (34). Pa norsk er det omvendt. Det
er ikke lenger vanlig & benytte seg av De, annet enn i spesielt hoytidelige situasjoner. Likevel
kan det vere relevant & benytte seg av heflig tiltale 1 oversettelser fra fransk. Dette gjelder
imidlertid stort sett bare 1 tilfeller der vekslingen mellom tu og vous er et poeng i den franske
teksten. Halmey nevner eksempler pa situasjoner der noen som vanligyvis tiltaler hverandre
med tu plutselig bruker vous. Vous fungerer da som implikasjon pé sprdkbrukerens holdning,
og det blir viktig & innfere den samme distinksjonen mellom heflig og «familier» tiltale i den
norske teksten. I et slikt tilfelle vil forskjellen fremkomme pa norsk, til tross for at du egentlig

ikke er en markert form.

I L'herbe sous les pieds er det ingen slike vesentlige distinksjoner, kun standardisert bruk av
vous og tu. Fortelleren sier vous til leseren og fortellerens far gjor det samme nar han ringer
Victors mor 1 kapittel 63. Det ville virke svaert unaturlig 4 la fortelleren tiltale leseren med De
pa norsk. I en samtalesituasjon hvor sprikbrukeren ikke kjenner den han ringer til og dessuten
er ubekvem med situasjonen, som i kapittel 63, blir virkningen mer naturlig, men likevel
fremmedgjerende. Det ville veere mulig & la fortelleren si du til leseren og benytte seg av De i

dialog. Et ikke uvesentlig argument mot dette er at det betyr inkonsekvent bruk av heflig
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tiltale, som feilaktig impliserer at fortelleren benytter seg av futoiement nar han henvender seg
til leseren. Valget falt derfor pa konsekvent bruk av du, bade for fransk fu og vous, i den

norske oversettelsen.

3.7 Statiske og dynamiske sprak

Det franske spraket er kjent for & vare statisk sett i forhold til sével engelsk og tysk som de
skandinaviske sprakene. I kapittel 79 finner vi flere gode eksempler pa hva vi kan kalle
statiske utsagn. For & illustrere dette har jeg valgt felgende utdrag:
Et effectivement, 1'immeuble était un gros cube haussmannien avec plein de moulures partout sur une des
trois avenues qui coltent le plus cher au Monopoly. Elle a pris un ascenseur presque aussi grand que son
salon. Elle s'est regardée dans la glace le temps de la montée. Elle trouvait son style un peu fade mais elle
était plutdt contente de constater que moins de deux mois aprés son opération, on ne voyait déja plus auqune

séquelle. Arrivé a 1'étage, elle a sonné a une porte et un grand blond dans un costume trop large est venu lui

ouvrir. (Viallet 151-2)
Til sammenligning er den norske oversettelsen av samme avsnitt som folger:

Og helt riktig, bygningen var en diger Haussmann-kube smekkfull av ornamenter, som 1 pa en av de tre
dyreste avenyene i Monopol. Hun gikk inn i en heis som var nesten like stor som stua hennes. Hun sé seg i
speilet mens heisen gikk opp. Hun syntes hun si litt kjedelig ut, men var ganske forneyd med & kunne
konstatere at man allerede né, mindre enn to maneder etter operasjonen, ikke kunne se et eneste merke. Hun
gikk ut av heisen, ringte pa riktig der og en hey, blond kar med altfor stor dress apnet. (28)
Vi ser for eksempel at Wadrinka tar en heis i den franske setningen «Elle a pris un ascenseur
presque aussi grand que son salon», mens hun i den norske oversettelsen gar inn i den: «Hun
gikk inn i en heis som var nesten like stor som stua hennes.» Leosninger som Hun tok en heis
som var ... eller Hun tok heisen, og den var ... er ogséd mulige, men mindre naturlige. Dette
kommer av den grunnleggende forskjellen mellom de to sprakene. Det franske verbet har en
statisk karakter mens det norske er et bevegelsesverb, altsa dynamisk. Det er ofte slik at man

benytter seg av bevegelsesverb som norsk oversettelse for en mer statisk fransk formulering.

Det hender ogsa at franske nominalgrupper med fordel kan uttrykkes med verb pé norsk. Et
godt eksempel fra utdraget er setningen «Elle s'est regardé dans la glace le temps de la
montée», som har en statisk adverbial. Dette har jeg valgt & oversette med « Hun sé seg 1
speilet mens heisen gikk opp», en dynamisk adverbial med verb. Jeg har merket av flere

eksempler i utdraget, men av plasshensyn lar jeg disse tale for seg selv.

Elisabeth Tegelberg fokuserer i sin artikkel «Generalisering och analys: Tva semantiska
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tendenser vid Oversittning av svenska rorelsesverb till franska» pa nettopp denne kontrasten,
riktignok 1 oversettelser fra svensk til fransk. Hun innferer nok et element, nemlig mengden
svenske bevegelsesverb sammenlignet med franske. Tegelberg anvender termene semantisk
analyse og semantisk generalisering 1 sin beskrivelse av forskjellene mellom de to leksikalske
systemene. Et eksempel fra Viallets tekst er «Il s'y rendait un peu a reculons» (144). Et
alternativ til min norske oversettelse «dro dit nermest i krepsegang» (26) er verb som
slentre, lunte eller somle, som har et rikere semantisk innhold enn s'y rendre eller dra.
Tegelberg vektlegger mangelen pa mangfold av franske bevegelsesverb, som gjer at man
behgver et tillegg for & kunne uttrykke det samme pa fransk som pa svensk eller norsk. I dette
tilfellet fungerer den franske formuleringsmaten imidlertid sveert godt pa norsk. Han luntet dit
eller han somlet seg dit blir platt i denne konteksten. Hovedgrunnen er nok at det franske
uttrykket er et idiom. Formuleringen kan likevel regnes som en «fransk rest» 1 teksten, et

begrep jeg vil forklare i neste kapittel.

3.8 Fremmedgjaring i oversettelse

I delkapittel 3.6.2 var jeg inne pd hvorvidt man kan benytte seg av heflig tiltale 1 en norsk
oversettelse. Integrering av franske elementer i en norsk tekst kalles fremmedgjoring, og
teoretikere som Berman og Venuti er kjent for & fokusere pa viktigheten av fremmede
elementer 1 oversettelse. Fremmede elementer 1 en tekst er ikke bare lanord, men kan ogsa
vaere syntaktiske, morfologiske eller kulturelle elementer. Et trekk ved originalteksten jeg
ennd ikke har vaert inne pé, er bruken av engelske lanord. I oversettelsen har jeg beholdt de
fleste av disse, og jeg skal derfor ikke nevne mange her. Siden nordmenn bruker flere
engelske 14nord enn hva franskmenn gjor, kan en hayere frekvens av engelske ord i1 den
norske teksten forsvares. I enkelte tilfeller har jeg valgt en fornorsket engelsk lesning som
oversettelse for franske ord. Fokke opp (10) er en fornorsket utgave av det engelske uttrykket
to fuck up.

En god grunn til ikke & oke antallet engelske lanord 1 oversettelsen er de franske elementene
som ogsd skal ha en plass. Venuti kaller slike elementer domestic remainder (485), og jeg vil
heretter betegne dem som franske rester i oversettelsen. Noen eksempler pa fransk rest i Bite i
gresset er dame blanche (Viallet 9) og universitetsgradene Deug og Licence (31). Dette er
franske ord som mangler norsk betegnelse. Dame blanche kalles pa norsk bare is med
sjokoladesaus, som er langt og forklarende og i konteksten forer til repetisjon av bade is og

sjokoladesaus. Betydningen av dame blanche uttrykkes eksplisitt i teksten, og jeg valgte
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derfor ikke a legge til dessert foran. Det franske universitetssystemet stemmer ikke overens
med det norske. En oppvakt leser vil nok kunne forstd hva Deug og Licence er, men her valgte
jeg likevel det informative tillegget grader. Dette er bade fordi den tekstuelle konteksten
tillater det og fordi betydningen ellers blir litt for utydelig for en norsk leser.

En annen fransk rest er «Jeg aner ikke hvordan de gjorde for 4 tiltale de andre» (7), som
impliserer bruken av navn nar man tiltaler hverandre pa fransk. Dette er lite vanlig pa norsk,

men ikke s& ukjent for norske lesere at de ikke har grunnlag for a forsté betydningen.

3.8.1 Kjonn

Ord som maitresse (Viallet 43, 136), som pa fransk alltid er morfologisk hunkjennsmarkerte,
kan ogsa fungere som fransk rest i oversettelsen. I norske tekster bruker man i dag helst leerer,
som ikke er kjonnsmarkert. I oversettelser fra fransk er det mulig & bruke leererinne for a
markere hunkjonn. Problemet er at det norske ordet /ererinne er foreldet, slik at det skaper et
stilistisk avvik fra tekstens moderne sprak. Et godt alternativ er & benytte seg av froken, siden
det 1 begge tilfellene 1 teksten dreier seg om en barneskolelarer. Vi ser av eksemplene
«Frokna hennes visste fremdeles ikke hva hun het det siste aret hun gikk pa barneskolen -
banna bein» (9) og «Victor og mammaen hans kommer inn gjennom dera. Gutten er skikkelig

gira, fordi freken er syk og han har fitt fri fra skolen» (25) at dette er et godt alternativ.

Nér Viallet benytter seg av ordparet connard og connasse (145), er kjonn spesielt viktig.
Stanislas tror ferst det er en mann som har kjert pa ham, fer han oppdager at det er en kvinne,
som 1 tillegg er svert tiltrekkende. Jeg valgte oversettelsen «Det var ikke en drittsekk, men
en drittkjerring. Men for en drittkjerring!» (27). Til tross for at drittsekk ikke er
kjonnsmarkert, blir skillet tydelig i konteksten. Presiseringen av hunkjenn i drittkjerring peker

tilbake pa drittsekk og impliserer hankjenn.

3.8.2 Egennavn

Det har i1 oversettelsen vart et mél & beholde den kulturelle tilknytningen til det franske samt
den geografiske tilknytningen til Frankrike og Paris, men uten at dette fremmedgjer selve
tekstbildet 1 altfor stor grad. Det oppstar lett dilemmaer rundt hvorvidt man skal beholde alle
franske kulturelle referanser eller om man skal skifte ut enkelte referanser med noe som er
gjenkjennelig for norske lesere. A oversette kulturelle referanser slik at leseren kobler

handlingen til Norge i stedet for Frankrike, svekker tekstens logikk, men er det riktig &
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beholde referanser som en norsk leser ikke har forutsetninger for & forstd? Eksempler pé dette
er butikknavn som Monoprix (Viallet 151). Det kommer tydelig frem i teksten at butikken
selger klar, selv om en vanlig norsk leser ikke vet at Monoprix ogsé er en matbutikk og
dermed ikke fir de samme assosiasjonene rundt hva det vil si & kjope klaer pa et slikt sted. Det
en norsk leser ikke forstir ved & lese navnet Monoprix kan kalles et tap, men det finnes ikke

noen bedre losning enn & beholde det franske egennavnet.

Et annet eksempel pa kulturspesifikke referanser i teksten er sangerne Michel Delpech og
Claude Frangois i kapittel 27. Musikken til Delpech beskrives delvis for leseren gjennom et
tekstutdrag, men om Frangois sies det lite. Danserne hans, les clodettes (Viallet 50) nevnes, en
betegnelse jeg har valgt & beholde. For tydelighetens skyld valgte jeg & endre skrivemate til
claudetter, som ogsé er en mulig skrivemate pé fransk (claudettes). Det utgjor utvilsomt en
forskjell i leseropplevelsen om man forstdr hva disse artistene assosieres med eller ikke, men

leserens fantasi kan ogsa skape en fullverdig opplevelse.

Egennavn stikker seg ut som konstante fremmede elementer 1 en oversatt tekst. Tidligere har
normen vert 4 oversette egennavn, spesielt personnavn, eller erstatte dem med ekvivalenser,
en trend som for lengst har snudd. For oversettelse av barnebeker med kreative og
betydningsladede navn gjelder andre normer, men det herer ikke hjemme i1 denne
kommentaren. I Bite i gresset er personnavn i prinsippet ikke oversatt, i overensstemmelse
med dagens norm. Dette byr stort sett ikke pa problemer, men lille Ulysse (f.o.m. 36) skiller
seg ut. Som kjent bruker vi vanligvis det greske navnet Odyssevs for denne mytiske figuren
pa norsk. Det kan derfor argumenteres for at gutten i den norske teksten burde hete Odyssevs,
slik at den mytologiske tilknytningen blir tydelig. En annen mulighet er & benytte seg av
Ulysses, som er den formen av det latinske navnet vi benytter oss av pa norsk. Navnet brukes
blant annet i operaen Ulysses vender hjem'’, og det mi i tillegg kunne forventes at norske
lesere har kjennskap til navnet gjennom James Joyces romankarakter. Dessuten nevnes
lliaden og Itaka eksplisitt i teksten (41) og medvirker til & forklare hvem Ulysses er. Begge
disse losningene, Odyssevs og Ulysses, bryter imidlertid med normen om ikke & oversette
egennavn. A benytte seg av ett av disse navnene er synonymt med 4 plassere romanpersonen i
en norsk kontekst. Han er fransk og burde beholde sitt franske navn. Et verdig argument for a
beholde det franske navnet Ulysse er at det nesten er identisk med Ulysses. Det er derfor ikke
nedvendig 4 oversette navnet for 4 tydeliggjore sammenhengen, siden leseren har svart gode

forutsetninger for & forstd hvem gutten har navnet sitt etter.

10 I skrivende stund settes denne opp ved Operaen.
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Et annet eksempel pa egennavn som skiller seg ut, er navnet pa restauranten i kapittel 42.
Etter begravelsen spiser hele folget pa Flunch. Flunch-kjeden finnes i hele Frankrike, og
franskmenn vil kunne assosiere navnet med familierestaurant- og kafeteriakonseptet. I tillegg
vil de som er godt kjent i Paris kunne vite at det ligger en Flunch pa Montmartre, hvor det
ogsa ligger en kirkegérd. De fleste nordmenn vil derimot ikke ha noen assosiasjoner til dette
navnet. Jeg valgte lgsningen «en Flunch pa Montmartre» (16), som bade impliserer at
restauranten er én av flere og inneholder et informativt tillegg. To alternativer meldte seg
imidlertid som relevante. Det ene var Flunch kafeteria, for & understreke hva slags sted det
dreier seg om, det andre var Flunch Montmartre, for a presisere stedet. Siden det likevel
nevnes i konteksten at Flunch har spis-sa-mye-du-vil-deal pa tilbeheret, noe som er typisk for
kafeteriaer, virket det viktigere & presisere stedet. Dette knytter teksten mer konkret til Paris,
siden Montmartre er kjent for mange. Gjenkjennelige steder fanger lesernes oppmerksomhet
gjennom konnotering. Mange av elementene som «gar tapt» i oversettelser har nettopp en slik
konnoterende funksjonen, som oversettere har forsgkt & gjenskape ved & benytte seg av
hjemliggjorende ekvivalenser. Som vi ser av dette eksemplet finnes det mange gode losninger

pa problemet.

Det finnes ogsa norske rester i Bife i gresset. | utdraget «Feriene til mannen i gata. P4 fjellet
om vinteren. Til havet om sommereny» (13) valgte jeg & oversette a la neige (Viallet 69) med
pd fjellet, fordi til snoen ikke fungerer pa norsk. I «Til tross for at klokka bare var tolv
minutter over elleve» (14) valgte jeg & presisere, gjennom ordet bare, at & spise lunsj klokken

elleve er tidlig, siden det ikke er selvsagt for oss nordmenn.

3.9 Indirekte stemmer

Det er ikke bare fortellerens egen stemme som kommer til uttrykk i teksten. Flere steder
pavirker de andre karakterene stilen gjennom fortellerens stemme, og jeg vil kort nevne noen
av dem. Et godt eksempel pa indirekte stemmer er Delphines foreldre (Viallet 13-14), som
blir omtalt med lange og nesten masete setninger. Her har jeg blant annet tatt et leksikalsk
valg tilpasset Delphines far, nemlig medisinerstudent i stedet for medisinstudent, som er en
mer moderne form av ordet. Setningen ble dermed «Og faren som i ett sett spurte hvor hun
hadde hodet hen da hun gjorde det slutt med den perfekte medisinerstudenten han hadde
spadd opp for henne, bare for a ende opp med meg» (6).

I kapitlene 11 og 12, som handler om foreldrenes reaksjoner pa sennens bortgang, er stilen

mindre familizer enn i mange andre kapitler. I kapittel 12 forklarer fortelleren sin egen fars
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reaksjon pé tragedien, og vi kan merke oss en interessant overgang fra hva Gérard Genette
ville kalle nattareur autodiégétique (253) til en allvitende narrateur hétérodiégétique (252). 1
det uthevede partiet gar fortelleren inn 1 farens tanker og omtaler seg selv i tredjeperson, for
han rives tilbake i seg selv igjen:

Les vieux souvenirs et les sensations du moment se mélangeait et lui donnait mal au coeur. Toute la journée,

il se demandait pourquoi son fils était parti. Pourquoi il n'avait pas fait plus de choses avec lui. Pourquoi il ne

lui avait pas dit qu'il I'aimait. Maintenant qu'il avait disparu, il avait l'impression de 1'aimer encore plus.

C'est con. C'est faux et c'est con. Mon pére ne m'aime pas plus depuis que j'ai claqué. (Viallet 25)

Kapittel 85 bestér av utdrag fra aviser. Her ble det viktig & legge fra seg fortellerens stemme
og legge om til journalistisk stil, som i originalen. Et problem er at fortelleren sier at
utdragene er overskrifter (¢itres), mens det ser ut til & vaere utdrag fra ingresser. Jeg valgte en
stil som ligner norske avisoverskrifter, altsa litt ufullstendige setninger som «Far dreper senn

under krangel og tar sitt eget liv» (32).

I oversettelsen av utdraget «Le Paris de I'horreur: les vingt lieux dramatiques de la capitale»
(Viallet 11) har jeg benyttet meg av tallordet tyve (5) i stedet for tjue. Dette er ikke
fortellerens egne ord, men etterligningen av en turistbrosjyre eller lignende, sé riksmal passer

godt for & understreke denne forskjellen.

Enkelte forskjeller finnes ogsa i direkte tale i oversettelsen. Blant annet har jeg latt Ulysse
benytte seg av flere a-endelser enn de gvrige karakterene, og i dialogene mellom fortellerens

far og Victors mor har stemmene et voksnere og mer konservativt preg.
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4 Konklusjon

Henri Meschonnic mener at tekstens betydning ligger 1 den poetiske rytmen. L'herbe sous les
pieds er ikke en klassisk poetisk tekst, men den poetiske rytmen er likevel sldende. Et konkret
trekk er de mange korte og ufullstendige setningene. Vi sé i delkapittel 3.3.2 et eksempel pé at
setningene har logiske overganger, altsd at de henger sammen som deler av lengre setninger,
med punktum som pausemarker. Dette er viktige betydningsbarende elementer i teksten, som
ikke m4 ga tapt i oversettelsen. Vi har sett at lasningen kan veare enkle omskrivninger. At

disse overgangene finnes, er et betydelig rytmisk element i teksten.

Berman forsvarer direkte oversettelse og argumenterer for inkludering av fremmede
elementer i teksten, blant annet oversatte idiomer fra kildespraket. Vi har sett at en slik praksis
1 Bite i gresset lett forer til tap av konnotasjoner. Det tilforer ikke oversettelsen noe fremmed,
siden en forstielse av det fremmede forutsetter at man kjenner det fremmede idiomet. Vi har

ogsa sett et eksempler pa at idiom-ekvivalenser kan vare virkningsfulle.

Andre fremmede elementer er bevart i den norske oversettelsen. Eksempler pa dette er ulike
typer egennavn. Vi har sett at noen av disse behovde informative tillegg for 4 gi mening, men
mye er ogsa overlatt til leserens fantasi, intellekt og nysgjerrighet. Det fremmede forklares av
og til, men overforklares ikke. Jeg har ogsa argumentert mot bruk av heflig tiltale i Bite i
gresset og forklart hvorfor fremmede elementer som markering av hunkjenn og franske

tiltaleformer som Madame fungerer bedre enn det norske De 1 oversettelsen av denne teksten.

Jeg har arbeidet ut fra den holdning at teksten som helhet skal vere en tro oversettelse av
originalen. Familizre, folkelige og muntlige elementer er viktige. Som jeg har understreket
ved flere anledninger i oppgaven, er det ikke avgjerende & oversette hvert franske familizere
ord med tilsvarende norske ord, men denne direkte oversettelsestrategien benyttes nér det er
mulig og naturlig. En forutsetning er at det passer inn i konteksten i oversettelsen, som skal
vare en god norsk tekst som inkluderer fremmede elementer og uttrykker en avslappet stil pa

en naturlig mate.
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