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Sammendrag iv

Sammendrag

Oppgaven består av en oversettelse av utdrag fra L'herbe sous les pieds (2010) av Rémi 

Viallet, som følges av en kommentardel. I kommentaren belyser jeg viktige sider av teksten 

og diskuterer løsninger i oversettelsen. Romanen presenteres først og plasseres i det litterære 

landskapet. Hovedvekten i kommentaren ligger på stilnivåer, dette fordi det familiære og 

muntlige språket er fremtredende i Viallets roman. Flere emner behandles lingvistisk og 

kontrastivt, og det redegjøres for forskjeller mellom fransk og norsk, som har gjort utslag i 

oversettelsen. Ekvivalensbegrepet diskuteres underveis. Til slutt presenteres fremmede 

elementer i oversettelsen og indirekte stemmer i tekstutdragene.
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L'herbe sous les pieds (2010) av Rémi Viallet (utdrag).

Vedlegget er ikke integrert i oppgaven. Det leveres kun til sensorene, som separat dokument.

Rettigheter til bruk av romanen i denne oppgaven er godkjent av forlegger Brice Rocton.
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1 Innledning

Denne oppgaven består av en oversettelse fra fransk til norsk etterfulgt av en kommentar med 

teoretisk forankring. Oversettelsen består av utvalgte kapitler fra romanen L'herbe sous les  

pieds av Rémi Viallet. På norsk har jeg valgt tittelen Bite i gresset, noe jeg vil kommentere 

nærmere i kapittel 3.2. De utvalgte kapitlene utgjør omtrent halve romanen, og utvalgene er 

ment å gi et mest mulig helhetlig bilde av hendelser og karakterer. Viallets roman er preget av 

familiært språk (Guttu)1 og en viss grad av muntlighet. Stilnivå og språkkoloritt er derfor 

hovedfokus i kommentaren. Muntlighet og såkalt lavstil er trekk som ikke bare finnes i 

dialog, men også i romanens fortellerstemme. En mer inngående presentasjon av forfatter og 

roman følger i kapittel 3.1, etter oversettelsen.

Målet med kommentaren er å redegjøre for de holdninger og normer som ligger til grunn for 

oversettelsen samt å presentere noen grunnleggende forskjeller mellom fransk og norsk, som 

forklarer de viktigste valgene jeg har tatt i arbeidet med oversettelsen. Ulike stilistiske trekk 

presenteres kontrastivt og diskuteres, etterfulgt av særtrekk ved det norske språket. Deretter 

presenteres fremmedgjøring og indirekte stemmer. Det trekkes i hovedsak frem eksempler på 

problemstillinger og løsninger, men mulige alternativer diskuteres der dette er relevant. Selve 

oversettelsesprosessen, altså arbeidet med en spesifikk tekst, belyses. Jeg støtter meg til såvel 

oversettelsesteori som lingvistikk, men det er konkrete kontekstavhengige problemstillinger 

som står i fokus. Som bibeloversetter Henri Meschonnic har sagt det, «C'est en traducteur que 

je théorise. Ceci contre le déni de théorie qui sépare prétendument les traducteurs et les 

théoriciens» (97).

Oversettelsen som inngår i denne oppgaven er kun utdrag av romanen, og jeg vil derfor kort 

oppsummere handlingen her. Romanen består ikke av en sammenhengende historie, men 

bruddstykker fra fortellerens fortid og nåtid. L'herbe sous les pieds er en ung manns fortelling 

fra den andre siden. Han ble drept i en massakre og forteller leseren om selve hendelsen, de 

øvrige ofrene, sin egen familie, begravelsen og sin egen barndom. Han deler også sine tanker 

rundt livet og døden. I kapitlene som er utelatt får vi blant annet vite mer om de nye 

forholdene til fortellerens foreldrene og Delphines nye kjæreste. Fortellerens familie blir blant 

annet intervjuet av et ukeblad, som skriver en artikkel foreldrene ikke kan stå inne for, og vi 

hører mer om søsteren og skuespillerdrømmen hennes. Fortellerens bestemor dør av elektrisk 

1 Familiær: «2 fortrolig anslå en familiær tone 3 uformell familiært språk». Ordboken bruker i tillegg fam. 

(familiært) og folk. (folkelig) for å beskrive ord og uttrykk.
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støt ikke lenge etter hans eget dødsfall, men ingen kommer i begravelsen hennes siden de 

nettopp har vært i fortellerens begravelse. Vi blir også kjent med sykepleiersken Myriam, den 

sleske  kirurgen og foreldrenes nabo, engelske Madame Kendrick.
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2 Oversettelsen - Bite i gresset

1

Fyren kom inn, løftet armen, siktet, skjøt. Hvorfor? Det får jeg aldri vite. Det er mandag. 

Klokka er to på halv tolv og jeg er død. Bra start på uka. Kroppen min falt sammen som en 

marionett som noen hadde kuttet trådene på. Jeg tippet av skaisofaen og kinnet mitt, som 

fremdeles var varmt, klistret seg til gulvflisene. Kontrasten minner om en dame blanche. 

Varm sjokoladesaus over vaniljeis. Syv euro og førti cent på menyen. Jeg ender heller opp 

sånn, paddeflat på gulvet, enn som han ved siden av meg, på trynet i dagens. Litt verdighet i 

det minste. Selv om verken han eller jeg bryr oss en skit om den verdigheten nå lenger. Det 

skjedde uten en lyd. Bortsett fra skuddene, selvfølgelig. En parentes i stillheten. En parentes 

som kostet meg livet. Det ble en dyr parentes. Jeg er død og likevel er ingenting forandret, 

eller nesten. Hjertet mitt banker ikke lenger, øynene mine ser ikke lenger, det er sant. Men 

jorda går rundt fremdeles. Bilene fortsetter å tute på ringveien og kuene å skite i enga. Noen 

drev sikkert og elsket akkurat mens jeg kreperte, tenker jeg. Og må bare le. Jeg hadde bestilt 

en kaffe. Den var slettes ikke verst. Jeg rakk ikke å drikke opp halvparten engang. Synd. Den 

lille sjokoladen ligger fremdeles på skåla i gullpapiret sitt. De prakker den kanskje på en 

annen kunde. Eller det tviler jeg på, den er full av blod. Det meste i kafeen er fullt av blod. 

Mitt blod og de andres. Fem personer totalt. Fem personer som ikke kjente hverandre og som 

tømte seg for hemoglobin samtidig. Ganske intimt i grunnen for en gjeng med fremmede. Når 

jeg sier «samtidig», må det forstås som «med få sekunders mellomrom», selvfølgelig. Tiden 

det tok fyren å trykke flere ganger på avtrekkeren til berettaen. Det var første gang jeg så et 

våpen i virkeligheten. Det ble fatalt. Fem kuler, fem døde. Full pott. På tivoli hadde han 

vunnet førstepremien, det vedder jeg på. I hvert fall en blinkende nøkkelring eller en 

såpebobledings. Den dagen var det vi som var førstepremien. Folk sier gjerne at man ser livet 

passere i revy rett før man dør. Det er tull. Som det meste av det folk sier. Ærlig talt, man ser 

ingenting. En kule kommer mot deg med en fart på tre hundre meter i sekundet. Med den farta 

forstår jeg ikke hvordan man skal kunne se livet sitt som om det var et lysbildeshow. Med 

mindre man virkelig har hatt et drittliv. Den greia med den hvite tunnelen, med lyset som man 

ser i enden og alt det der, er også bare tull. Det hadde jeg sjekket. Den gangen jeg interesserte 

meg for sånt. Jeg hadde ikke funnet noe særlig. Problemet når man skriver: «død» «tunnel» og 
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«hvit»2 på nettet, er at man uten unntak finner de døde i Mont Blanc-tunnelen. Og de kan ikke 

akkurat hjelpe deg. Nettet er dårlig lagt opp iblant, det. Litt som livet. Når du havner i 

skuddlinja til en kule fra gønneren til en type du ikke kjenner engang. Uten å ha plaget noen. 

Du satt bare og nippet til en kaffe i en bistro. Jeg likte godt denne bistroen. Nå er feelingen 

mindre god. Nødvendigvis. Eieren, Jean-Michel, ble ikke drept. Han solgte stedet tre måneder 

senere. Han følte ikke for å jobbe der lenger etter det som skjedde. Det kan man forstå. Og 

kafeen hans hadde jo heller aldri vært stedet for spennende opplevelser, bortsett fra den 

gangen noen hadde fire rette i Lotto. Nå skjedde det i hvert fall mer enn nok. Det skal godt 

gjøres å komme på et bedre reklamestunt. Vel, man kan ikke si det tiltrakk seg mange kunder, 

men det var likevel et bra reklamestunt. En stund var det til og med snakk om at stedet skulle 

inngå i en guida tur som het «Skrekkens Paris – hovedstadens tyve dramatiske steder», eller 

noe i den duren. Men for å ha noe håp om å bli en av etappene, måtte det være minst sju døde. 

To i manko. Synd. Den ble omgjort til internettkafé isteden. Seks måneder senere: slakteri. 

Internettkafeer holder sjelden lenger enn seks måneder. Og ved nærmere ettertanke, så er jo 

slakteri mer passende, etter det som skjedde. Kanskje ethvert sted har en forutbestemt 

funksjon. For dette stedet var det å sette kald biff i omløp. Og det begynte med oss.

2

Jeg husker dagene vi skulle dra på ferie. Pappa som kjørte den gamle renaulten. Bilskiltbingo 

for å få tida til å gå. Tissepauser på øde og møkkete rasteplasser ved motorveien. Vind som 

pisket mot armen jeg hadde stukket ut av vinduet. Og dvaske bagetter i aluminiumsfolie.

3

Jeg hadde en avtale med Delphine den dagen. For ente gang skulle vi bli venner igjen etter en 

krangel. Jeg tror at vi, Delphine og jeg, hadde funnet opp perpetuum mobile sammen. Det var 

av og det var på. Det var av og det var på. Nå hadde det i hvert fall kortsluttet. Og det var lite 

håp om ny fres. Jeg vet ikke hvor mange ganger vi kranglet, men Guinness' kunne nok ha 

vært interessert. Delphine var verdensmester i å finne måter å knote det til på. Problemet var 

at det sjelden stoppet der. Greia blåste seg alltid opp til en gigantisk krangel, trist som faen. 

Med flytting hjem til foreldrene og alt som hører med. Men jeg var vant med triksene hennes, 

og det ble bestandig happy ending. Innerst inne må jeg ha vært fornøyd med tingenes tilstand. 

Jeg unnet meg selv en uke i sølibat, med dassringen i været som flagg på halv stang, til berta 

2    «Blanc» på fransk.
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var på plass igjen. Vi elsket aldri bedre enn de dagene hun kom hjem. Det ble alltid litt dyrisk. 

Hun måtte vel få ut all frustrasjonen fra en uke med foreldrene hengende rundt seg. Med 

moren som i ett sett spurte hvor hun hadde hodet hen da hun fant ut at hun skulle slutte å 

studere for å jobbe på HM isteden. Og faren som i ett sett spurte hvor hun hadde hodet hen da 

hun gjorde det slutt med den perfekte medisinerstudenten han hadde spadd opp for henne, 

bare for å ende opp med meg. Hodet hennes hadde visst vært mange steder som foreldrene 

ikke skjønte noe av. Derfor fikk jeg full pakke når hun returnerte til heimen. Selv var jeg i 

storform, rett og slett fordi jeg var lykkelig over at noen tok over for høyrehånda mi. Nei, jeg 

kødder. Jeg leker macho, men det er ikke helt meg. Jeg var fornøyd med at hun var tilbake 

fordi jeg var glad i henne. Hun var dama mi. Vi hadde det ganske bra sammen. Punktum 

finale.

4

Beretta 92 er en halvautomatisk italiensk pistol som veier 970 gram og har et løp på 125 mm. 

970 gram. Det er ikke mye for en greie som kan ta livet av fem personer på under ti sekunder. 

Under en kilo for å sende over tre hundre kilo menneske til likhuset. Det står ikke i forhold. 

En Beretta 92 kan skyte opptil 15 skudd. På bakgrunn av det var ikke fyren akkurat noen ener. 

Han gjorde bare en tredel av jobben. Hvorfor knerta han bare fem når han kunne fått tre 

ganger så stor glede for pengene?

11

Moren min tok telefonen og skjønte ingen ting. Hjernen hennes gikk i dvalemodus. Sikkert 

for å beskytte henne. Jeg kan ikke akkurat klandre den. Det er menneskelig. Hun kommer 

ikke til å føle noe som helst de neste ti årene. Om ti år, en morgen, mens hun henger opp tøy 

på balkongen, kommer vinden til å stryke over kinnet hennes, og da føler hun seg vel. Hun vil 

føle skyld. Skam til og med. Skam fordi hun ti år tidligere ikke var i stand til å fornemme noe 

som helst da sønnen hennes døde. Ti år for å fornemme noe som ikke har med sønnen hennes 

å gjøre, og som attpåtil er en positiv følelse. Den morgenen vil hun få lyst til å klatre over 

rekkverket og hoppe. En trang hun kunne hatt ti år tidligere. Hun lar være. Nettopp fordi det 

har gått ti år. Hun lar også være fordi det er vask igjen i maskinen og fordi hun vet veldig godt 

at hvis man lar den ligge, blir tøyet krøllete og lukter mugg. Hun holder følelsen for seg selv 

og venter et drøyt tiår til før hun fornemmer noe nytt. Hun har følt seg levende i ett minutt. 

Det er det hun trenger for å holde ut.
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12

Faren min. Han er det omvendt med. Han fikk det rett i fleisen. Og ble verdensmester i 

lidelse. Det var ikke engang smerte han følte. Det var noe mye større. Som om han hadde 

funnet opp en ny følelse, som det ikke fantes ord for. En følelse som slukte han hel og ikke 

kom til å gi slipp før han døde. Moren min satte følelsene i revers, kvittet seg med dem. Hun 

overlot det der til andre. Faren min plukket dem opp, samlet på dem, katalogiserte dem. De 

gamle minnene og de nye følelsene blandet seg og gjorde han dårlig. Hele dagen gikk han 

rundt og lurte på hvorfor sønnen hans var borte. Hvorfor han ikke hadde gjort flere ting 

sammen med han. Hvorfor han ikke hadde sagt at han var glad i han. Nå når han var borte, 

følte han seg enda mer glad i han. Det er tull. Det er ljug og det er bare tull. Faren min er ikke 

mer glad i meg nå, etter at jeg kreperte. Det har bare lagt seg et ekstra lag oppå etter at jeg 

gikk bort. Som forvrenger alt sammen. Men det stemmer at jeg lurer på hvorfor faren min 

ikke sa litt oftere at han var glad i meg. Fordi mannfolk ikke sier sånt til hverandre? Jeg ville 

ikke akkurat blitt soper om vi hadde sagt det. Det får være grenser.

14

Det var en sykepleier som kom og snakket med foreldrene mine. Eller en lege. Jeg har 

egentlig ikke peiling. Man ser ikke forskjell, de går jo i hvitt alle sammen nesten hele tiden. 

Jeg heller mest mot sykepleier. Kvinne: sykepleier. Mann: lege. Det er enklest sånn. For meg i 

hvert fall. Hun var den eneste som hadde plastskilt med navnet sitt på. Jeg aner ikke hva man 

gjorde for å tiltale de andre. Det stod Myriam på skiltet. Det var altså Myriam som snakket 

med foreldrene mine først. Om organdonasjon. «Nei.» Det var det første ordet faren min sa. 

Moren min sa selvfølgelig ingen ting. Myriam var vant med det. Hun ventet en lang stund. Så 

gjentok hun det hun pleide å si, med den litt nasale stemmen sin. Som et blankpolert argument 

fra en støvsugerselger. En litt mekanisk tale, men som hun hadde klokkertro på. Tusenvis av 

mennesker på venteliste. Hvordan operasjonen foregikk. Hvilke organer som kunne brukes. 

Kroppen som lappes sammen igjen. Som om ingen hadde rørt den. Nødvendigheten av en 

rask avgjørelse. Egentlig hadde hun ikke lov til å insistere på den måten. Det var en hårsbredd 

fra tvang. Men det var jo for å redde liv. Og for henne var det alt som betydde noe. Hun hadde 

følt at det kom til å bli vanskelig med foreldrene mine. Hele tiden mens hun snakket så hun 

hodet til faren min gå fra side til side i protest. Hun konstaterte også at moren min ikke kunne 

bli noen støttespiller, for hun satt bare og stirret stivt på fugene i flisegulvet. En lukket far og 

en totalfjern mor. Det kom til å bli en tøff kamp. Hun så alltid på det litt som en kamp. 
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Seieren lå i smilet fra den som hadde fått nytt organ. En sjelden gang i noen ord fra donorens 

familie. Som ville takke henne. Og si at de ikke angret på valget. Og at det hun hadde sagt 

hadde hjulpet dem til å ta avgjørelsen. At en av deres nærmeste kunne leve videre gjennom en 

annen. Det var kanskje litt på kanten. Men hun hadde tatt vare på de få brevene hun hadde 

fått. De var hennes lille stolthet. Den eneste. Så det var bare å nyte det.

15

«En hjernedød ung mann, det er ideelt for transplantasjoner.» Det var det kirurgen med de 

hvite tennene sa. Ideelt. Enten er denne legen veldig dum. Eller så kjenner han ikke til den 

nøyaktige definisjonen av ordet ideelt. Selv heller jeg mot begge hypoteser.

16

Fyren som drepte meg heter Marc Francastel. Han ser ikke spesielt mye på voldelige filmer. 

Spiller ikke tv-spill hvor man eliminerer femti mann i minuttet. Har ikke hatt en vanskelig 

oppvekst. Ble ikke voldtatt da han var åtte. Er ikke medlem av noen slags sekt, terroristcelle 

eller hjernevaskforsamling. Kommer ikke fra et dårlig miljø. Har ingen medfødte lidelser. 

Ingen trang til hevn eller vold. Har aldri blitt overfalt eller ranet. Ikke engang slengt dritt til. 

Og likevel. Han kjøpte seg en Beretta 92 på eBay. Ganske dyrt, fordi en liten smarting bare 

fortsatte å by over. Han mistenkte forresten selgeren for å ha dratt opp prisen selv. Men OK, 

han kjempet med ærlige våpen. Selgeren var en tidligere militær som hadde blitt våpenhandler 

for å spe på pensjonen. Ikke noe galt med det. Typen sendte med både kuler og 

brukerveiledning. Den var klar til bruk. Men man måtte ikke vente seg noen kundeservice i 

etterkant. Selv skulle jeg gjerne sett at han tilbød kundeservice. Jeg ville sendt et hyggelig, lite 

brev. For å informere litt om hvor kulene hans hadde endt opp, dem som han leverte sammen 

med berettaen. For jeg har en som gikk rett inn i leveren, etter å ha tatt veien gjennom tarmen 

og hele sulamitten. Det var riktignok ikke mye å utsette på fyren. Varene fungerte som bare 

det. Og det var det viktigste. Francastel var født i Fécamp. Moren var ekspeditrise på Posten. 

Faren var tobakkshandler. Som liten var han en nydelig baby. Alle syntes det. Foreldrene 

hans, så klart. Men andre også. På spøk sa folk at med et sånt oppsyn ville han bli fotomodell, 

og at jentene kom til å stå i kø. Sånt pjatt. For helt til han var tolv år var muligheten tilstede 

for at han kunne bli pen. Men etter puberteten ble det mindre sikkert.

Han kunne gå da han var atten måneder. Snakket da han var to og et halvt. Begynte på 
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barneskolen da han var seks. Fjernet blindtarmen da han var åtte. Begynte på ungdomsskolen 

da han var tolv. På videregående da han var seksten. Mistet jomfrudommen med en tysk jente 

bak sanddynene på Cap d'Agde da han var sytten. Tok avgangseksamen da han var atten. Fikk 

lappen da han var nitten. Universitetsgraden Deug da han var tjue. Licence-grad da han var 

tjueen. Fikk sin første jobb da han var tjuetre. En mandag morgen da han var tjuefire, drepte 

han fem gjester på en kafé. Tjuefire. Yngre enn meg. Er til å dø av, det også.

18

Når moren min kjørte meg til skolen, satte jeg meg i baksetet, på plassen mellom forsetene. 

Jeg husker armen som hun instinktivt strakte ut hvis hun bremset brått, for å hindre meg i å 

stupe mot frontruta. Den beskyttende armen hennes. En mamma-arm.

22

Jeg har en søster. Jeg har ikke snakket om henne før nå fordi hun er gjennomsiktig. Så jeg har 

for vane å glemme henne innimellom. Alle har for vane å glemme henne. Hun er typen til å 

vinne Gullpalmen for beste pinnedyrimitasjon. Hun vant alltid når vi lekte gjemsel. En dag 

glemte vi henne til og med. Vi var ute og spiste, og vi glemte henne igjen. Problemet er at 

livet ikke er som å leke gjemsel. Man skal helst kunne fremme seg selv. Men henne ser man 

aldri. Jeg vet ikke hvorfor. Hun er diskret, det er sant, men det er mer enn bare det. Mer enn et 

personlighetsproblem. Hun er liksom ikke fysisk tilstede. Aldri. Om hun er der eller ikke, det 

forandrer faktisk ingen ting. Når du sitter og spiser suppe, hender det at du lager lyder med 

skjea eller munnen. Ikke hun. Total stillhet. Til og med når hun spiser suppe. En gang spurte 

til og med moren vår meg: «Hvor er søsteren din nå igjen?», mens hun satt der rett overfor 

henne. Det var drøyt.

På skolen er det ikke bedre. Det er alltid samme problem på lærerrådsmøtene. Når de kommer 

til henne, ser alle på hverandre og spør: «Hvem er det?» Fordelen er at ettersom lærerne ikke 

aner hvem hun er, gir de henne alltid gjennomsnittskarakter. Fordi de er usikre. Ulempen er at 

hun aldri kan få toppkarakter. I kassakøen på butikken går folk forbi henne. Men ikke for å 

snike. De ser henne bare ikke. På ferie glemte vi henne igjen på rasteplassene. Annenhver 

gang. Frøkna hennes visste fremdeles ikke hva hun het det siste året hun gikk på barneskolen - 

banna bein. Og ikke fordi læreren var en senil kjerring. Neida. Bare fordi det var søsteren 

min. Folks minne preller av på henne. Hun fanger ikke opp noe som helst. Ikke 
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oppmerksomhet. Ikke lys. Alltid i skyggen. Søsteren min er en gåen lyspære.

23

Fyren hadde valgt den 23. desember for å gjennomføre storverket sitt. Ikke særlig skjønnsomt. 

Det er tydelig at han ikke tenkte på ofrene i det hele tatt. Eller, for oss spilte det liten rolle om 

vi døde 23. desember eller 15. august. Men for familiene var det mer ømtålig. Årets julegave: 

en kiste. Istedenfor konfekt. Forandring fryder.

25

Kvelden etter at jeg døde, lå søsteren min med en gutt. Hun mistet jomfrudommen den dagen 

jeg mistet livet. Typen satte heldigvis ikke barn på henne. Ellers kunne man lirt av seg en 

skikkelig fjollete tirade, liksom: én dør, en annen blir født, slik er livets gang. Nei, nåde! Ikke 

noe sånt. Isteden donerte fyren henne en kjønnssykdom. Ikke aids, heldigvis. Men likevel. 

Faen, søs! Hva driver du med? Jeg rekker så vidt å fordufte før du begynner å føkke opp. Du 

kunne ikke beskytte deg, kanskje? Hva er vitsen med alle prevensjonskampanjene med 

kviseløse tenåringer som sverger at aids aldri kommer til å ramme dem? Ingenting. 

Selvfølgelig. Jeg skjønner ikke hvorfor jeg hisser meg opp. Jeg skjønner heller ikke hvorfor 

jeg kalte henne søs. Jeg har aldri kalt henne det. Det er merkelig, men så lenge jeg levde 

snakket jeg ikke mye med søsteren min. Nå som jeg er død, skulle jeg gjerne ha sagt en hel 

masse. Om alt og ingenting. Vitser. Råd om klesstilen hennes. Små uviktige ting. Kanskje gi 

komplimenter. Særlig bare snakke piss. Jeg kjenner han ikke engang, typen hun elsket med 

den første gangen. Hvis man kan kalle det å elske. Hendene plassert litt hvor som helst. 

Keitete stillinger. Et glemt kondom. Stønning som var mindre troverdig enn dubbing på en 

pornofilm. Bare antydningen av en fake orgasme på henne. En kjapt glemt orgasme på han. 

Hun mistet uskylden, og det gjorde vondt. Han fikk seg noe, og det gjorde godt. Han pakket 

sammen utstyret og lot søsteren min sitte igjen på sengekanten. Lakenene bare så vidt i 

uorden.

26

På julaften hadde moren min gjort i stand et festmåltid, som om ingenting hadde skjedd. Da 

faren min så det, prøvde han ikke engang å stoppe henne. Hun trakk pynten opp av eskene og 

stilte alt sammen rundt på bordet. Det var det samme som de andre årene. Heslig gull- og 
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sølvfarget nips, som gjorde det vanskelig å plassere maten. Stearinlys som så ut som 

snømenn, et juletre i bordformat med falsk snø, som hadde blitt gul med årene, og store 

snøfnugg i krystall, som egentlig var av glass. Gavene lå under treet. Mine også. Moren min 

begynte å åpne dem mens faren min så på. Søsteren min var ikke der. Hun hadde klart å lure 

seg unna hele greia. Hver gang moren min åpnet en pakke, utstøtte hun et lite hvin. Noe 

mellom henrykkelse og overraskelse. Hun pakket ut alt. Barbermaskinen til faren min, sitt 

eget sjal, klærne til søsteren min. Og jeg var så heldig å få en iPod. Jeg ville blitt glad for den. 

Moren min lagde en ball av alt pakkebåndet og strøk seg over ansiktet med den. Enda et av de 

nye, merkelige ritualene hennes. Etterpå samlet hun sammen alt papiret og passet på å glatte 

det ut skikkelig. For liksom å kunne bruke det igjen neste år. Så satte hun seg til bords. Alene. 

Hun forsynte seg med kalkun. Vi hadde bestilt den, best å ikke la den gå til spille. Faren min 

bare streifet rundt i kåken uten å klare å slå seg ned noe sted. På kjøkkenet prøvde han å spise 

en kandisert kastanje. Den kom i retur fem minutter senere. Som alt annet han kom til å spise 

de neste femten dagene, minst. Denne gangen kunne han ikke komme og si at han hadde lagt 

på seg tre kilo i jula. Etter å ha slukt sin del av julestubben, gikk moren min og satte på en 

jule-cd. Faren min tok på seg jakka og gikk ut for å kjøre seg en tur som skulle vare i over to 

timer. Moren min satte seg i sofaen og hørte ferdig cd-en. Sangene handlet om jula og hvor 

godt det er å være sammen med familien og dele muntre øyeblikk. Alt hun ikke ville få 

oppleve på en god stund. Med én gang den siste sangen var slutt, ryddet hun av bordet og gikk 

og la seg. Klokka var ikke ti om kvelden engang. Jula er en fantastisk høytid når alt er bra. 

Men når du akkurat har mistet sønnen din, er den et helvetes bedrag.

27

Kirurgen ber om musikk. Sykepleieren trykker play med latekshansken sin. Michel Delpech. 

Første spor. «Le chasseur». Michel Delpech! Du kødder? Han skal kutte meg opp til Michel 

Delpech! De kunne ikke sette på noe annet? Ikke vet jeg, Mozart for eksempel. Det ville vært 

mer passende og tatt seg bedre ut. Dette er bare harry musikk for en harry kirurg. Hvorfor 

ikke Claude François når vi først er i gang! Alexandrie, Alexandra med sykepleierskene som 

claudetter. Jeg har ingenting imot Delpeche, men å ligge under kniven med 

bakgrunnsmusikken: «Skogen suste. Solen skinte. Jeg gikk meg en tur med min hund.» Det 

går bare ikke an. Jeg må opp og ut. Jeg vet, det kan jeg jo ikke! Men det er ikke lysten det 

skorter på. Lete opp en ny kirurg. Arrangere casting. Jeg tar hvem som helst. Så lenge det ikke 

er en gammel kjekkas med reklamesmil og bedriten smak.
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30

Jeg var åtte den gangen moren min tørket håret mitt etter en dukkert i havet. Jeg satte meg i 

skyggen under parasollen for å spise berlinerbolle med eplefyll og så på henne mens hun 

leste. Noen ganger skulle jeg ønske jeg var åtte år.

32

Hadde bare Delphine vært presis, ville jeg kanskje ikke vært død. Mens typen lekte bad boy, 

kunne vi hatt oss på kjøkkenbordet for å feire at hun var hjemme igjen. Gjenforeningene 

skjedde ofte der. Eller på parketten i gangen. Når vi ikke hadde tid til å komme oss helt inn på 

kjøkkenet. Hun ville ha hylt så glassene klirret hos gamla i femte. Hvis Delphine ikke hadde 

kommet for sent ... Jeg lurer ofte på dette. Hvis ... Hvis hun ikke hadde brukt en halv evighet 

på å sminke seg hadde hun kanskje vært der til tida, vi hadde kanskje pult som gale på et 

respatexbord. Jeg kunne kanskje tilbrakt resten av tilværelsen andre steder enn i en kiste som 

lukter kryssfiner. Alt det her kommer av den jævla teorien om sommerfuglens vingeslag. Som 

sier at alle ting henger sammen, og hvis man endrer noe, så påvirker det alt annet. Et 

vingeslag i Asia. En flodbølge på baskerkysten. Eller snarere omvendt. Delphine driter i 

historier om sommerfuglers vingeslag. Uansett slår hun bare sommerfuglene flate. Hun takler 

ikke insekter. Det ville aldri falle henne inn at jeg er død på grunn av henne. Men jeg 

bebreider henne ikke. Med den farta kunne jeg komme til å bebreide absolutt alle. Til og med 

moren til Delphine. Hadde den sløve dama tatt litt mer i under fødselen, ville datteren hennes 

kommet et kvarter tidligere. Alt ville være forskjøvet, og jeg kunne fremdeles vært der og 

kranglet med henne. Det skulle ikke forundre meg om hun gjorde det med vilje, om hun holdt 

igjen i noen minutter sånn at jeg skulle dø. Den som kjenner moren til Delphine, vet at hun er 

i stand til det.

36

Da søsteren min fortalte at hun ville bli skuespiller, sa bestemor: «Vil du bli realityhore?» Det 

hører med til historien at i bestemors verden er alt annet enn det hun har vært hele livet, det 

vil si en underdanig og lydig hjemmeværende husmor, det samme som å være realityhore. Det 

er en grunnholdning. Det hører også med til historien at selv om hun kaller dem realityhorer 

alle sammen, kan hun ikke la være å sitte klistret til skjermen døgnet rundt. Hun ser på hele 

dagen. Natta også. Resultatet er at hun tenker på dem som en del av familien. Én gang i uka, 
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når hun kom på kyllingmiddag hver søndag, pleide hun å overøse oss med siste nytt om 

fjernsynsbarna sine. «Michaël spiste ikke pastaen sin i går. Jeg ble rasende. Og Valérie! Jeg er 

svært bekymret for henne. Jeg er redd hun skal begynne med narkotika.» Egentlig ble jeg litt 

skremt av å se henne sånn. I begravelsen sin vil hun ha en viss Mylène eller Monica til å 

synge gravtalen. Og samme hva, så skal de være nedtegnet i testamentet hennes. Foreldrene 

mine vil se passe smarte ut når notaren spør: «Hvem er egentlig Jérémy?»

Da jeg gikk bort, voldte det henne ikke spesielt mye smerte. Det sier seg selv, jeg hadde jo 

aldri vist meg i den magiske ruta. Hun ble mye mer rystet den dagen Jean-Patrick ble 

eliminert med kun tolv prosent av stemmene.

37

Nummer to: Jean Dumont. Et helt vanlig navn. En drittjobb to gater bortenfor kafeen. Han var 

mannen i gata. Med livet til mannen i gata. Forresten kjedet han seg litt i en såpass platt 

tilværelse. Heldigvis hadde det aldri gått opp for han. Han hadde kroppen til mannen i gata 

også. Han var én syttifem høy. Akkurat gjennomsnittet for franskmenn. Han hadde bilring 

som mannen i gata. Feriene til mannen i gata. På fjellet om vinteren. Til havet om sommeren. 

Det ville aldri falle han inn å gjøre det motsatte. Og kona til mannen i gata. Valérie. Frisør i 

en liten salong hvor man for den nette sum av tretti euro kunne gå ut igjen og ikke føle seg så 

aller verst på hodet. Jean likte fotball, godt nedkjølt rosévin og sprengt bog med linser. Også 

likte han kona si. Han hadde en 5-dørs Clio. Hvit. For han var det allerede ganske eksentrisk. 

Selgeren hadde lokket med en lekker kirsebærrød en, men han så ikke for seg å skulle sitte 

bak rattet i noe sånt. Vel, problemet med hvitt er at det blir fort møkkete, og han bebreidet seg 

selv litt for ikke å ha tatt til fornuft og valgt antrasitt isteden. Jean og Valérie hadde en hund. 

Som het Angel. En grå puddel. Grå som bilen Jean burde ha kjøpt. Bare én ting manglet for at 

Jean virkelig skulle være mannen i gata. Unger. Det var ikke fordi de ikke hadde prøvd, 

Valérie og han. Det festet seg bare ikke. De hadde ikke grønne fingre på det feltet. Først 

hadde de trodd at Valérie var steril. Selvfølgelig. Men faktisk ikke. Hver for seg var de 

fruktbare. Det var kombinasjonen som ikke fungerte. Det nullet seg ut. Det er sånt som skjer. 

Og akkurat det plaget Jean.

Det var baksmellen i livet hans. Fordi gjennomsnittsalderen for å få barn er trettito for menn 

og tjueni for kvinner. Og nå ble han snart trettifem og Valérie hadde akkurat fylt trettien. Men 

denne morgenen var annerledes. Han visste at han endelig skulle bli en helt vanlig pappa. 
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Valérie hadde ringt han på jobben. Siden hun ikke jobbet på mandager og hadde fått en 

anelse, hadde hun kjøpt en graviditetstest. I neonlyset på badet hadde hun sett den lille, blå 

streken. Hun hadde gått ut for å kjøpe en til. Man vet jo aldri. Men i lyset på kjøkkenet var 

streken fortsatt blå. Hun hadde grepet mobilen. Hun følte ikke for å vente helt til kvelden med 

å varsle Jean. I telefonen hadde de grått litt. Også hadde de ledd. Jean hadde gått fra kontoret 

rett etter at de hadde lagt på. Uten å gi beskjed til noen. Noe han aldri ville ha gjort som helt 

vanlig mann. Men siden han skulle bli pappa nå ... Han gikk bortover gata med blikket i hytt 

og vær og så på alt og ingenting. Han skumpet borti folk, og istedenfor å si unnskyld sa han at 

han skulle bli far. Nyheten og morgenlufta hadde gjort han så inn i helvete sulten. Han gikk 

forbi baren og la merke til dagens, skrevet med kritt på menytavla. Sprengt bog med linser. 

Livretten hans. Absolutt en dag da alt ble servert på sølvfat. Han gikk inn i baren. Til tross for 

at klokka bare var tolv minutter over elleve. Vel, det han ikke visste var at døden også kom til 

å bli servert han på sølvfat. En kule i brystet. Rett ved siden av høyre lunge. Han kom aldri til 

å bli en helt vanlig pappa. Og sønnen hans kom heller ikke til å bli et helt vanlig barn. Med en 

far som døde på trynet i livretten sin. Rett før han stupte ned i linsene, drev Jean og tenkte på 

navn til ungen. Pierre. Hvis det ble en gutt. Julie. Hvis det ble en jente. Helt vanlige ting, 

liksom.

41

Den tredje het Victor. Han var seks år. Kula slo seg til ro i det lille hjertet hans, midt i den 

lille brystkassa. Barn skal ikke dø, det er sant. Hvem som helst kan si seg enig i det. Likevel 

dør de. Victor drev og spilte flipper. Moren hans hadde trukket fram en stol som han kunne 

stå på for å rekke opp til knappene. Han var igang med tredje omgang da det skjedde. Han 

fikk heller ikke noe forvarsel, konsentrert som han var på lysene som blinket. En flik av tunga 

stakk ut av munnviken hans, akkurat som når han konsentrerte seg om ikke å fargelegge 

utenfor strekene. Selv likte han godt å komme utenfor. Men han hadde blitt forklart at det skal 

man ikke. At det samme gjelder for tegning som for alt annet i livet, det gjelder å ikke havne 

utenfor. Victor var forelsket i Josiane, en klassevenninne. Ingen brydde seg om henne, siden 

hun hadde et gammel tante-navn. Selv sa hun at hun var stolt av det, fordi hun var oppkalt 

etter bestemoren, som hun aldri hadde møtt. Victor var ikke forelsket i Josiane på grunn av 

det lange, lyse håret hennes eller de store, blå øynene, men fordi hun hadde en hamster. Han 

var helt fascinert av det dyret, og hver gang de gikk forbi dyrebutikken maste han på moren 

sin for at hun skulle kjøpe en til han. Hamsteren til Josiane het Francis. Alle hadde visst 
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oldingnavn i familien hennes. En dag drepte faren til Josiane Francis ved et uhell da han smalt 

igjen en dør. Dyret stod på terskelen og da døra var igjen, befant hodet seg på den ene sida og 

rumpa på den andre. Etter den dagen brydde ikke Victor seg mer om Josiane. Til moren, som 

lurte på hvordan han plutselig kunne miste interessen på den måten, svarte han at en familie 

som utrydder hamstre ved å smelle igjen dører ikke kan være annet enn en åndssvak familie. 

Og han kunne ikke tenke seg å være forelsket dattera til åndssvake. To dager senere var han 

forelsket i Judith, som hadde en gullfisk ved navn Walter.

42

Den dagen jeg skulle begraves, regnet det. Som jeg hadde håpet. Jeg syns begravelser tar seg 

best ut i regnvær. Det gir en dramatisk effekt, som jeg må innrømme at jeg ikke akkurat 

misliker. Det er bedre enn midt i august, når alle er kledd i shorts og sandaler og bare tenker 

på én ting, som er at det snart må bli ferdig så de kan stikke og sette seg på en fortauskafé i 

sola. Det var mange der. Skikkelig folksomt. Jeg kjente ikke halvparten engang. Spesielt var 

det mange gamle. Det er merkelig hvordan kirkegårder tiltrekker seg gamle mennesker. Man 

skulle tro de kommer for å sjekke forholdene, før de selv skal over til den andre siden selv. 

Som om de var på omvisning. De inspiserer lokalitetene. Det er litt tullete, for enten de liker 

det eller ikke, må de uansett flytte dit en vakker dag. Også var det journalister der. To-tre av 

dem hadde klatret opp på kirkegårdsmuren for å få full oversikt. De andre flokket seg rundt 

gravfølget. Siden været var så grått, blinket det i blitser i ett sett. Man skulle tro man var i 

Cannes den dagen Gullpalmen deles ut. Og prisen for beste dauskrott går til ... meg. I alt 

oppstyret tråkket de på gravene og veltet noen blomsterpotter. Folk gikk vanlig kledd. Jeg 

mener, de hadde ikke kledd seg for begravelse. Det er litt skuffende, men folk kler seg ikke 

for store anledninger lenger. Den samme jeansen brukes i dåpen til lillegull, bryllupet til 

storesøster og begravelsen til besta. Det tok seg bedre ut før, da mannfolkene gikk i fine 

dresser og damene hadde sørgekjoler som de bar i månedsvis. Bare moren min hadde gått 

klesveien for å markere anledningen. Gått litt for langt, dessverre. Hun hadde et digert, svart 

kniplingssjal over håret. Noe jeg hadde sett før, på hodet til Jackie Kennedy i arkivreportasjer. 

Det er bare det at den gjorde seg mye bedre der, på hodet til en First Lady, enn på hodet til 

moren min. Det kalles visst en mantilje. Jeg ville heller ha kalt det en utvaska pynteduk. På 

moren min så det i hvert fall ut som en utvaska duk. Som dem man finner hos gamle 

mennesker, over armlenene på sofaen for at skinnet ikke skal bli slitt.
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Det var fintfolk der også. Innenriksministeren eller noe i den duren. Han skilte seg ut fordi 

han var den eneste som hadde en under-fjott ved siden av seg til å holde paraplyen. Etter at 

han havnet så høyt på strå, kunne ikke fyren se opp ned på en paraply lenger. Sprøtt. Moren 

min ville ikke ha noen paraply, så det sildret fra kniplingssurkålen og ned i ansiktet hennes. 

Den så virkelig ikke ut lenger. Øynene hennes var våte. Det var umulig å si om det var tårer 

eller regndråper. Da de plasserte meg nedi bunnen av hullet, ville hun gjøre som på film og 

kastet en neve jord på kista. Problemet var at siden jorda var fuktig, ble hånda hennes full av 

dritt. Hun hadde ikke noe å tørke av seg på, så hun lot hånda henge ned langs siden, på trygg 

avstand fra kroppen. Sånn går det når man vil leke melodramastjerne. Etter at jeg døde, har 

den nye, teatralske stilen hennes rett og slett irritert vettet av meg. Hun fikk en manisk trang 

til å gi hver minste ting hun gjorde symbolsk betydning, og det var like tåpelig hver gang. 

Som for eksempel ideen om å feire messe for meg, når jeg ikke er religiøs og ingen andre i 

familien heller, utenom en tremenning eller noe, som ble munk og hengte seg i klostercella 

etter å ha lagt igjen et brev der det stod at Gud hadde skuffet han dypt. Heldigvis klarte faren 

min å nedlegge veto, og moren min trakk tilbake påfunnet sitt. Ministeren skulle holde tale, 

men siden det regnet sånn, lot han være. Han satte seg i limousinen og dro tilbake til 

ministeriet sitt. Etter begravelsen gikk hele gjengen på restaurant. Siden mange i familien kom 

langveis fra, kunne man ikke akkurat prakke på dem nye femti mil på tom mage. På grunn av 

alle de gamle som knapt kunne gå, falt valget på den nærmeste restauranten: en Flunch på 

Montmartre. Ungene og spesielt de gamle var i grunnen fornøyde, siden det var spis-så-mye-

du-vil-deal på tilbehøret. Vanligvis elsker gamle mennesker at de kan spise så mye de vil når 

de er på restaurant. De tror liksom at de skal kunne spise bøttevis, selv om de som regel ikke 

klarer å tømme én tallerken engang. Men de er likevel fornøyde, siden de kan spise så mye de 

vil ... Og i tillegg klarer de alltid å lure med seg noe i en plastboks, som de gjemmer nederst i 

veska for å ha noe godt til kvelds. Straks regningen var betalt, forduftet alle sammen og lot 

moren, faren og søsteren min sitte alene igjen i bmw-en. Før de dro hjem, ville moren min 

kjøre tilbake og se til grava. Hun var redd for at kirkegårdsarbeiderne hadde gjort en slett jobb 

og latt den stå åpen for vær og vind. Faren og søsteren min ble sittende igjen i bilen. De sa 

ikke et ord til hverandre. Det hørtes bare en dempet støy fra trafikken. Søsteren min satt i 

baksetet. Hun kastet et blikk i speilet. Hun så tårene som rant nedover kinnene til faren min. 

Hun ville si noe eller gjøre et eller annet, men rakk det ikke. Moren min kom tilbake, og de 

dro hjem.
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47

På grava hadde moren min fått plassert en gravstøtte med en kjempelang inskripsjon, som lød: 

«Til vår overtredende sønn som vi har savnet på inntil i morgen» - banna bein. For å få vite 

hva det betyr, må dere gå og spørre henne, for jeg har lett og ingenting funnet. Enten var fyren 

som satte ordene på plata drita full, eller så er det nok en fiks idé fra moren min. Eller en 

kryptert melding, ikke vet jeg. I tillegg var det en skikkelig stygg støtte, med store, lilla 

blomster i alle fire hjørner og jålete skrift.

Jeg som drømte om soberhet ble godt forsynt. Men de hadde i hvert fall spart meg for den 

greia med medaljong og bilde. Det var jo noe. Vel, heldigvis var det blomster på grava mi 

også. Masse blomster. Jeg tror faktisk jeg hadde grava med mest blomster på hele 

kirkegården. Men det er jo ikke så rart. Når gamle mennesker dør, legger man ned en liten 

bukett for ikke å la det passere ubemerket. Men er det et ungt menneske, snur man ikke på 

skillingen. Hvis vi hadde fått til en blomsterkonkurranse på kirkegården, ville jeg ha vunnet 

med god margin.

48

Han heter Stanislas. Stanislas du Maurier. Egentlig heter han du Maurier de Tourigny. Men 

familien hans bestemte seg for å kutte ned på herligheten for ikke å gjøre folk altfor 

misunnelige. Jeg skal altså gi hjertet mitt til en riking. Kunne jeg velge, skulle det heller gått 

til en som sliter. Men har jeg egentlig noe valg? Og kanskje er han mer enn bare et idiotisk 

navn, denne fyren. Dessuten får jeg liksom innpass i adelen nå. Og det, det ruler. 

Hjertekamrene mine får værsågod venne seg til blått blod.

51

Lindsay Summerland het hun. En amerikansk dame i 14. arrondissement. Det er ikke opplagt 

hva hun gjorde der, siden turister aldri setter fot i 14. arrondissement. Ikke så rart, det er ingen 

severdigheter der. Hun hadde en gigantisk, knall rosa solskjerm tredd ned over hodet. En 

grotesk sak, som man må være amerikaner for å ta på seg. Hun var ikke tjukk til amerikaner å 

være. Hadde holdt seg ganske bra til å være førtifire år.

Hun hadde fått lyst til å komme seg utenfor allfarvei. Hun forlot følget sitt, som skulle sette 

tusenvis av dollar over styr i Rue du Faubourg Saint-Honoré. Hun lot seg sluke av metroen, 
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lot den slepe henne rundt på stasjonenes premisser, og slik endte hun opp i denne baren et 

steinkast fra Alésia. Hun hadde bestilt en ikke altfor sterk kaffe fra jenta som serverte mens 

hun smilte bredt. En hvilken som helst guidebok om Frankrike minner deg nemlig på hvor 

ufordragelige parisiske servitører er, og det på nesten annenhver side. Kaffen kom, den. Kjapt 

også. Det hadde overrasket henne litt. Ja, for guidebøkene understreker også hvor trege 

servitørene er. Mens hun rørte rundt i koppen, ble hun sittende og tenke.

Hva om hun ikke dro for å finne igjen de andre? Om hun ikke reiste tilbake til hotellet i 

kveld? Om hun ikke dro hjem til den fancy forstaden i Miami, hvor det var så godt å leve, 

men hun kjedet seg så inderlig? Om hun aldri så den perfekte mannen sin igjen, som var god 

for over fem millioner dollar og bestandig lo av alt, til og med sine egne vitser? Om hun aldri 

så datteren sin igjen, Ashley, den dresserte, lille apekatten som spilte hva det skulle være av 

Bach på piano uten en eneste falsk tone? Hva ville hendt? Antageligvis ingen ting. Hun fikk 

uansett ikke tid til å gruble stort mer over det, ettersom kule nummer fire kom og slo seg ned i 

venstre tinning, rett over arret fra siste ansiktsløftning.

Det siste hun tenkte på før hun døde, var faktisk den kjekke meksikaneren hun hadde kysset 

på en strand den sommeren da hun var femten år. Hun tenkte at livet kanskje ville sett 

annerledes ut dersom hun hadde blitt med i den skranglete folkevogna hans.

59

Han svarte alltid det samme. Vet ikke. Hvorfor kjøpte du dette våpenet? Vet ikke. Hvorfor 

drepte du disse menneskene? Vet ikke. Hvorfor valgte du denne baren? Vet ikke. Samme svar 

på hvert bidige spørsmål. Hvorfor 23. desember? Hvorfor fem mennesker? Hvorfor flyktet du 

ikke? På et tidspunkt tror jeg rettens administrator var ganske lei, det begynte nesten å klikke 

for han. Han ba Francastel se på ofrenes familier. Se på ansiktene til hver mor, hver ektefelle, 

hvert barn. Se alle disse menneskene som har mistet noen som står dem nær i øynene og våge 

å fortelle dem at han ikke visste hvorfor han hadde massakrert dem. Det var en litt svulstig 

taktikk, men det tok seg i hvert fall bra ut. Dommeren ble faktisk ganske støtt, siden han 

hadde rykte på seg for å få alle til å snakke, til og med dem som var stumme som østers. Og 

var det én ting som hadde plaget han fra begynnelsen av, så var det at han ikke var i stand til å 

tvinge noe ut av Francastel. Men Francastel lot seg ikke vippe av pinnen. Han gjorde som 

dommeren sa. Han festet blikket på de fire radene med ofrenes familier og sa at han ikke 

visste hvorfor han hadde gjort det. Det tok pusten fra alle. Ingen var i stand til å gjette hva han 
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følte da han sa det. Man fikk inntrykk av at han var klinisk fri for følelser. Det kunne gått for 

å være arroganse eller forakt, men det var ingen av delene. Stemmen hans var enstonig. Under 

andre omstendigheter ville man nesten ha sovnet av å høre på han. Også hadde han absolutt 

ikke fremtoningen til en morder. Han var selve stereotypien på en helt vanlig mann. Han som 

ekspederer deg i banken eller på Posten, som du ikke legger merke til engang. Folk var innerst 

inne ganske skuffet. Spesielt journalistene. Skuffet over at tiltalte på benken viste seg ikke å 

passe inn i den stereotypiske malen man innbiller seg for en morder. Skummelt oppsyn, 

kroppsbygningen til en bryggesjauer og selvsikker, nesten nedlatende holdning. Temmelig 

mange ville satt pris på det.

Dommeren innrømmet ikke nederlaget så lett. Han spilte trumfkortet sitt. Han kalte en bitte 

liten kvinne med gult hår til vitneboksen. Hun hadde grått så mye at hun så helt uttørket ut. 

Og hun hadde ikke kinn, men tårerenner. Det var moren til lille Victor. Dommeren prøvde 

helt klart å få inn et skikkelig svingslag. Hun holdt seg fast i vitneboksen og startet med å 

gråte. I drøyt tjue minutter. Så lenge føltes det i hvert fall. Etterpå begynte hun å snakke. Jeg 

ble overrasket, fordi jeg ventet meg en spak og skjelvende stemme avbrutt av hiksting. 

Faktisk var stemmen hennes både fast og mild. Da dommeren ba henne presentere seg, oppga 

hun ikke sin egen identitet, men sønnens. Hun fortalte at hun hadde sluttet å eksistere da han 

døde. At hun fortsatte å leve kun for å få svar på ett spørsmål. Dette evinnelige spørsmålet. 

Hvorfor var sønnen hennes borte? At hun ikke ville legge skjul på hva hun kom til å gjøre når 

hun hadde fått svar på spørsmålet. Hun ville gjøre slutt på livet sitt. Helt enkelt. Bare for å få 

en ende på det. For at denne sorgen som ikke var til å holde ut, brått skulle opphøre. Slik at 

hun kunne bli fri. Hun innrømmet det, hun hadde ikke mot til å fortsette. Men før hun forlot 

denne verden, ville hun vite om det var noen mening i at sønnen hennes var død. Og når det 

eneste mennesket som kunne svare henne, hadde barrikadert seg inne bak sin egen stumhet, 

ødela det håpet om å kunne forlate verden med et snev av lindring. Vitneutsagnet hennes rørte 

hele salen. Folk hadde en gigantisk klump i halsen, og ingen greide å løsrive blikket fra 

ansiktet til den stakkars kvinnen. Hele salen begynte å trekke frem lommetørklær og snufse. 

Det var bare Francastel som ikke rørte seg. Han hadde lyttet til alt hun hadde å si, men virket 

ikke klarere for forhandlingsbordet av den grunn. Dommeren var lut lei. Han sendte moren 

tilbake på plass mens han nærmest skjelte henne ut. Liksom, du har ikke fylt rollen din. Det 

eneste du er god for er å sippe og lage barn som blir drept ...

Etterpå defilerte flere andre vitner og eksperter, men ingen trodde på det lenger. Man kom 

aldri til å få vite noe som helst om hensiktene til Francastel. Moren min hadde også et lite 
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show i vitneboksen. En svært så vellykket innsats. Hun hadde tydeligvis bestemt seg for å 

imitere Francastel. Hun sa ikke et ord. Ikke engang da dommeren ba henne presentere seg. 

Hun foretrakk å holde martyrmaska på og sukke flere ganger rett inn i mikrofonen. Jeg vet 

ikke om det var fordi hun ville at folk skulle føle medynk med henne, men det var i hvert fall 

ikke særlig virkningsfullt. Folk trodde hun var skrullete. Mot slutten av dag to avsluttet aktor 

og Francastels advokat forhandlingene på under fem minutter. Aktor begjærte livsvarig 

fengsel. Francastels advokat minnet om de formildende omstendighetene, men uten særlig 

overbevisning. Juryen trakk seg tilbake for å rådslå, og det var allerede slutten på rettssaken 

mot morderen fra Balto-saken. Det var nesten så man angret på storskjermene. Det hadde vært 

så utrolig lite å se på. Bortsett fra vitneforklaringen til Victors mor, et vakkert, følelsesmettet 

øyeblikk, akkurat det folk liker.

Merkelig nok rådslo juryen i evigheter. Alle tenkte at det kunne jo ikke ta evigheter å gi han 

livstid. Etter åtte endeløse timer kom juryen med dommen. Atten år i fengsel. Folk skjønte 

ingen ting. Man hadde ikke sett for seg annet enn livstid. Ofrenes familier var indignerte. 

Journalistene gned seg i hendene. Endelig noe saftig å sette tennene i. Folk kalte det skandale, 

og det var allerede snakk om å anke. Jeg må innrømme at jeg ikke fattet det selv heller. Hadde 

den gåtefulle Francastel sådd tvil i hodene på juryen? Kom tausheten han til slutt til gode? Det 

kan se sånn ut.

63

– Hallo?

– ...

– Hallo!

– Ja ... Goddag ... Madame Mertier?

– Ja. Hvem er det jeg snakker med?

– Jeg er ... pappaen til et av ofrene fra massakren. (Faren min)

– ...

– Er du der fremdeles?
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– Ja. Hva gjelder det?

– Jeg ... Jeg var tilstede under rettssaken. Jeg var der da du vitnet ... da du snakket om 

Victor, sønnen din.

– Og ...

– Du ... eller ... Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal si dette, men ... det du uttrykte ... Jeg 

har det også slik ...

– Hva er det egentlig du vil?

– Jeg ... Kan du gå med på å møte meg?

– Hvordan fant du nummeret mitt?

– Bare møtes en kort stund ... for å snakke ...

En veldig lang pause.

– Er du der fremdeles?

– Når?

– Unnskyld?

– Når vil du vi skal møtes?

64

Jeg fikk vite at jeg ikke bare skulle gi bort ett av organene mine, men to. Nå som gjenvinning 

er så moderne, kan man i hvert fall si at jeg har gjort mitt beste. De valgte øynene mine. Det 

forstår jeg godt. De er slettes ikke verst. Blekgrønne med én og annen brun flekk. Bestemoren 

min sa de hadde høstfarger, det var før hun ble skrullete. Wadrinka Martinez. Det er navnet til 

jenta som skal arve. Øynene mine. Ikke fra bestemoren min, selvfølgelig. Ikke spør meg hvor 

foreldrene hennes har plukket opp et sånt navn. Folk vil være spesielle, og det ender med at 

ungene får unngjelde resten av sine levedager. Stanislas og Wadrinka, må si jeg har blitt godt 

forsynt. I tillegg er jo Wadrinka verken jente- eller guttenavn. Det er bare stygt. Så til 

informasjon: Wadrinka er en jente på rundt tjuefem år. Hun er én sekstitre høy. Hun bor i 
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Bagnolet, i syvende etasje i en bygning som ligger rett ved ringveien. Hun er kassadame på 

Leader Price. Eller, hun var kassadame på Leader Price til den dagen en stygg infeksjon først 

tok knekken på det venstre øyet hennes, deretter det høyre. Hun så ikke så godt lenger, og 

derfor ga hun kundene femti euro tilbake når de ga henne ti. Det slo ikke an, og hun fikk 

sparken. Sjefen trodde hun stjal fra kassa. Hun forsøkte å forklare at det var på grunn av 

øynene, men han ville ikke høre. Han mente at det var jo bare enda en grunn til ikke å beholde 

henne; en halvblind tyv er ikke noe å samle på. Så Wadrinka dro hjem og ventet på at 

telefonen skulle ringe og fortelle henne at hun skulle få nye øyne.

Hun ventet i flere måneder, siden hun ikke ble regnet som hastetilfelle. Denne tida fylte hun 

ikke med noe som helst. Hun ble sittende i den beige sofaen fra Conforama og håpe at 

telefonen skulle gi henne et tegn. Hun torde ikke fjerne seg fra den i frykt for ikke å høre det 

den dagen det ringte. Og uansett, hvor skulle hun ha gått? Synet hennes ble stadig dårligere. 

Hun lyttet til duren fra bilene nede på veien og ventet. Den dagen jeg døde, ringte telefonen. 

Det var hennes tur. Så, selvfølgelig, denne berømmelige dagen var hun lykkelig. Jeg kan ikke 

akkurat klandre henne. Jeg har undersøkt det nærmere, og det er ikke egentlig øynene mine de 

skal bruke. Det er hornhinna. Men jeg er sikker på at jeg har en ganske så vakker hornhinne 

også.

68

På kirkegården var kroppen min forholdsvis godt innrettet. Jeg sier forholdsvis, siden det å 

være anbrakt mellom fire planker, som igjen ligger inneklemt mellom kistene til tante Cécile 

og bestefar Picard, ikke akkurat er stedet man drømmer om å tilbringe resten av sine dager. 

Uansett er det jo bare en midlertidig løsning, det der. I beste fall fornyes ikke festeavtalen 

etter hundre og femti år, og da kan vi brukes som blomsterjord.

Naboene våre på den ene siden av grava var et gammelt ektepar som døde i en bilulykke i 

1907. Fantes det biler allerede i 1907? Skiltet var så slitt at man bare så vidt kunne skimte 

navnene, og den nedslitte steinen kunne ikke ha sett snurten til en blomstervase på over sytti 

år. På den andre siden lå en hel familie, som ble forkullet da hjemmet deres brant ned i 1998. 

To foreldre og fire barn. Hunden var den eneste som manglet. Bak oss, med ryggen til, og om 

sant skal sies var det like greit, lå en forhenværende ansatt i innenriksdepartementet, som var 

landssviker under krigen og ble slått i hjel med en spade av motstandsfolka under 

frigjøringen. Selv var jeg den nye guttungen midt oppi alt dette. Severdigheten. Men hvor 
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lenge? Til neste begravelse? I så fall var det fare for at det ikke kom til å vare lenge.

69

– Hallo? Guy? Det er Sylvie.

– ...

– Jeg må treffe deg.

– Men Sylvie, du sa jo at ...

– Glem det jeg sa. Jeg trenger deg.

70

Marie Pringuier hadde jobbet på Balto i tre uker da det skjedde. Hun hadde tatt denne 

strøjobben fordi hun ville spare opp litt penger til å dra på pilegrimsreise til Compostela. 

Marie var hva jeg liker å kalle oblatknasker eller vievannsfrosk. Hun gikk aldri glipp av 

Verdensungdomsdagene, hadde allerede vært to ganger i Vatikanet og tre ganger i Lourdes, 

hun manglet bare Santiago de Compostela før den religiøse storeslemmen hennes var i boks. 

Hun var den siste som døde. Den dagen hadde hun på seg en t-skjorte med påskriften «Stå til 

regnskap for det håp vi eier.» Sikkert en greie trukket ut av Bibelen. Den femte kula gikk rett i 

hjertet og flerret opp t-skjorta på veien, midt i ordet håp. Noe som beviser at det å bære rundt 

på bruddstykker av bønner ikke nødvendigvis beskytter deg mot ulykke. Marie hadde alltid 

vært en perfekt katolikk. Bortsett fra den dagen Carl, en gammel venn fra trosopplæringen, 

satte barn på henne. Familiens holdninger tatt i betraktning kom det ikke på tale å kunngjøre 

den gledelige nyheten for mamma og pappa. Isteden valgte hun å forlate hjemstedet Berry, 

helt uten begrunnelse, og dukket opp i Paris for å sette den lille synden til verden.

Hun kalte han Arsène og brøt dermed med den lange familietradisjonen som krevde at man 

hentet inspirasjon fra Bibelen når avkommet skulle døpes. Hun ville klare seg gjennom livet 

ved å gå fra strøjobb til strøjobb. Uten noen skikkelig plan, hun foretrakk å legge det i Guds 

hender. Men for henne hadde Gud tydeligvis andre planer.

Bite i gresset



Oversettelsen - Bite i gresset 24

72

7:24. Marie drar opp jernpersiennen foran kafeen. Hun og Jean-Michel har blitt enige. Hun 

åpner og han stenger. Så kommer hun ikke hjem så fryktelig sent på kveldene. Men om 

morgenen må hun til gjengjeld opp halv seks. Hun tar første lokaltog og ankommer Paris etter 

en time med slumring i setet. Hun har bare fem minutter å åpne på, men heldigvis er det ikke 

så mye å gjøre om morgenen. Sette i gang kaffemaskinen, snu stolene, feie over gulvet når 

Jean-Michel ikke har orket det kvelden før. Det er vel alt.

7:33. Kafeen åpner. Jobert, fast inventar nummer 1, venter foran inngangen. Som vanlig. Han 

stinker Gitanes med maispapir, og nesa hans er full av små, røde flekker som følge av 

livstidsabonnementet ved kneipediskene.

7:35. Marie serverer Jobert dagens første rødvinsglass. Han gjør henne oppmerksom på at 

lufta har blitt innmari mye kjøligere de siste dagene. Hun overser de meteorologiske 

betraktningene hans.

7:42. De første kundene kommer. En blanding av stressa forretningsmenn og mindre stressa 

faste kunder.

8:09. Dagens første faenskap: kaffemaskinen er tett. Ikke å kunne servere kaffe lenger på 

dette tidspunktet, det er maks uflaks.

8:22. Jean-Michel kommer. Krangel om den tette kaffemaskinen. Forsøk på kaffemaskinrens.

8:41. Fast inventar nummer 2 og fast inventar nummer 3 slår seg ned sammen med fast 

inventar nummer 1. De kommer i det minste aldri til å bestille kaffe. Jobert får allerede servert 

sitt tredje glass med rødt. Kaffemaskinen er i orden igjen.

8:47. Lindsay Summerland kommer inn i kafeen. Det tar drøyt ti minutter før hun forstår at 

det er en røykeavdeling og en røykfri avdeling der. Hun forstår absolutt ikke hvorfor røyken i 

røykeavdelingen hele tiden kommer fra den røykfrie siden.

9:04. Fast inventar 1, 2 og 3 har begitt seg ut i en ivrig diskusjon om sine medborgeres 

kjøpekraft, et smertelig problem. Fast inventar 1 påpeker for fast inventar 3 at hvis 

franskmenn syns flaskevann er så dyrt, så kan de jo bare drikke vin isteden. Heftige latterkuler 

fra fast inventar 1 og 3. Fast inventar 2 forstod ikke spøken.
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9:14. Dagens andre faenskap. En kunde søler kaffe på linoleumen rett foran disken. Marie 

smiler mens hun henter langkosten. Hun har allerede lyst til å dra hjem.

9:21. Victor og mammaen hans kommer inn gjennom døra. Gutten er skikkelig gira, fordi 

frøken er syk og han har fått fri fra skolen.

9:30. Samtalen til fast inventar 1, 2 og 3 har dreid over i konsekvensene av den globale 

oppvarmingen etter en avstikker innom Frankrikes rolle i konflikten Israel-Palestina. Femte 

glass med rødt til Jobert.

9:39. Mammaen til Victor ringer rundt for å finne noen som kan passe sønnen hennes.

9:43. Stor oppstandelse når Jean-Michel leser Le Parisien og ser at han har vunnet 28,54 euro 

i siste Lottotrekning.

9:58. I et rolig øyeblikk iakttar Marie lille Victor og lurer på om hennes baby blir like søt når 

han kommer i den alderen. Hun er redd han skal bli et stygt barn.

10:13. Den amerikanske kvinnen har ikke flyttet på seg siden hun kom. Hun har ikke rørt 

kaffen sin engang. Gjennom det skitne kafévinduet stirrer hun ut i løse lufta.

10:21. Victor lager bobler i colaen sin. Mammaen hans finner ingen som kan passe han.

10:38. Fast inventar nummer 2 tar fast inventar nummer 1 og 3 i hånda og drar på jobb. Fast 

inventar 1 og 3 fortsetter diskusjonen om resultatene til Paris Saint-Germain i Ligacupen. 

Jobert får sitt sjette glass.

10:57. Jeg kommer inn i baren og tar plass i sofaen innerst i lokalet. Yndlingsplassen min.

11:02. Moren til Victor avfinner seg med å ringe sjefen for å si at hun ikke kommer den 

dagen. Victor er storfornøyd, hun har lovet å ta han med til La Villette.

11:03. Marie kommer med kaffen min.

11:09. Mammaen til Victor kobler han til flipperspillet før han blir umulig å ha med å gjøre.

11:10. Delphine er sent ute. Som vanlig.

11:12. Jean Dumont kommer inn i kafeen og bestiller sprengt bog med linser.

Bite i gresset



Oversettelsen - Bite i gresset 26

11:19. Mammaen til Victor og jeg ser på hverandre et øyeblikk. Jeg har følelsen av at noe 

ligger i lufta.

11:26. Marie serverer Jean Dumont asjetten med sprengt bog.

11:28. Marc Francastel kommer inn i baren.

Resten vet dere.

76

Operasjonen gikk bra. For både Stanislas og Wadrinka. Bare en liten komplikasjon hos henne, 

som gjorde at de holdt henne igjen på sykehuset i ti dager. Han derimot var ute og galopperte 

førtiåtte timer senere og hadde begynt å røyke igjen. Men kokainen kom han til å vente litt 

med. Hun var tilbake i 2-romsen med utsikt til ringveien. Han var tilbake i toppleiligheten 

med utsikt til Eiffeltårnet. En måned senere sendte hun cv-er for å skaffe seg ny jobb som 

kassadame. Han sendte innbydelser til et megaparty som skulle markere at han var tilbake i 

jetsettet. Det plaget meg i grunnen litt å se hvordan denne fyren bare dreit i det nye hjertet han 

hadde fått servert på sølvfat. Med den farta vil han trenge nytt om et halvår. Hva er det 

egentlig han tror, den idioten? At man får nytt hjerte like enkelt som man skifter 

bremseklosser?

Dagen før megafesten, som han i all beskjedenhet hadde kalt Guess who's back, hadde han 

kontrolltime på sykehuset. Siden tidlig den morgenen hadde han hatt en ekkel forutanelse. En 

uforklarlig greie, men han hadde på følelsen at det kom dårlige nyheter og dro dit nærmest i 

krepsegang.

Da han gikk inn på legekontoret, var det med klump i halsen, og han var ikke høy i hatten. 

Doktoren gjorde undersøkelser i tre kvarter uten å si et kløyva ord. Jeg sier ikke mer, leger er 

verdensmestere i å berolige folk. Og så bestemte mannen seg endelig for å snakke. Han 

erklærte at alt stod bra til, at organet hadde festet seg imponerende godt, og at han kom seg 

fort.

Stanislas forlot kontoret med lett hjerte, må man vel kunne si. Han følte seg passe dum for å 

ha vært så engstelig. Han satte seg i bilen og freste av sted med kurs for Hédiard for å bestille 

champagne og petit fours. Men idet han kjørte ut fra parkeringsplassen, ga han blaffen i 

vikeplikten for en bil som kom kjørende inn. Sammenstøtet resulterte i en solid skramme på 
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venstre skjerm. Han ble fly forbanna og føk ut av bilen for å sjekke skadene. Så det var der 

den var, dagens ubehagelige overraskelse. En drittsekk hadde nettopp ramponert 

lamborghinien hans, som han ennå ikke hadde fått kjørt inn. Føreren kom ut av bilen. Det var 

ikke en drittsekk, men en drittkjerring. Men for en drittkjerring! En skikkelig søt dame og 

ganske digg også. Stanislas svelget i seg skjellsordene og tryllet fram et stort smil. De fylte ut 

skademelding, og han tok skylda. En bulk i skjermen brydde han seg faktisk ikke døyten om. 

Det eneste som plaget han var at å måtte sette inn lamborghinien på verksted i ti dager. Han 

presiserte for jenta at han skulle betale reparasjonene hennes. Hun svarte at hun hadde 

forsikring som dekket den slags problemer. Han insisterte. I tillegg inviterte han henne til 

megapartyet sitt. Litt for å bli tilgitt og mye fordi han syntes hun bare ble heitere og heitere. 

Han ga henne kortet sitt med et blikk som liksom sa: «Hei, jeg vet godt at du kommer til å 

ringe», og fortsatte i retning av byens beste kvarterer. Da han stoppet på rødt lys, brettet han 

ut skademeldingen for å finne ut hva hun het. Hun hadde et snodig navn. Wadrinka.

Joda, hjertet mitt hadde møtt øynene mine - banna bein. Jeg må bare le.

77

Den geniale elskeren til moren min hadde klart å svindle henne for atten tusen euro. Atten 

tusen euro! Han var virkelig en mester. Etter at den symbolske grensa på ti tusen var nådd, 

tenkte jeg at hun ville begynne å ane ugler i mosen. Men nei, da. Hun fortsatte å klynge seg til 

svindleren. I grunnen tror jeg at om han hadde bedt henne selge alt hun eide, helt til siste, lille 

truse, ville hun gjort det. Han hadde en overveldende fantasi når det gjaldt å komme på 

historier som fikk henne til å spytte i noen lapper. Etter taket til onkelen fra Bretagne, fant han 

opp en mor med en svært sjelden, alvorlig sykdom, som måtte komme seg til USA hvor den 

eneste legen som kunne behandle henne virket. Det var god nok grunn til å forsyne seg i kassa 

én gang til. Og moren min var henrykt over å kunne legge ut ni tusen euro, sånn at denne 

kvinnen kunne helbredes for xylosfidi. Hun hadde ikke engang prøvd å sjekke om noe sånt 

fantes. Hun bare stolte på han. Med den summen kunne han i hvert fall takle noen bad beats i 

poker en liten stund. For å belønne henne for å ha revet i, tok han henne med til Deauville en 

helg. Hjemme lot hun som om hun skulle tilbringe noen dager hos moren sin, og så kjørte de 

av gårde i en leid kabriolet. Egentlig var det moren min som betalte alt. De tok inn på Fer à 

Cheval, et lite hotell bak strandpromenaden i Trouville. De spiste sjømat i hovedgata og gikk 

lange turer på stranda. De snakket ikke noe særlig. Tre ynkelige setninger bare, for å lure seg 
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selv til å tro at de kommuniserte. Om kvelden følte han seg nødt til å ta henne, rett på 

sengeteppet, som var ødelagt av sigaretthull. Det var så vidt han kunne vente til hun hadde 

sovnet før han gikk ut og brukte sin klingende mynt i kasinoet. Deauville var ikke et tilfeldig 

valg. Like greit å kombinere det nyttige med det behagelige.

79

Wadrinka var ikke veldig gira på festen hos Stanislas. Hun kjente jo ingen. Og hadde ikke noe 

brukbart å ha på seg heller. Men det var så utrolig lenge siden hun hadde sett folk. Trangen til 

å være sosial tok innersvingen på engstelsen hennes.

Hun gikk innom Monoprix for å finne et enkelt antrekk. En svart, liten bluse og en bukse i 

samme farge. Hun samlet håret i hestehale. Hun satte i to spenner med glitter for å holde oppe 

fjonene som falt ut. Hun sminket seg litt. Så vendte hun nesa mot syvende arrondissement. 

Dersom leiligheten til typen stod i stil med bilen hans, ventet hun seg ikke akkurat noe 

halvveis. Og helt riktig, bygningen var en diger Hausmann-kube smekkfull av ornamenter, 

som lå på en av de tre dyreste avenyene i Monopol. Hun gikk inn i en heis som var nesten like 

stor som stua hennes. Hun så seg i speilet mens den gikk opp. Hun syntes hun så litt kjedelig 

ut, men var ganske fornøyd med å kunne konstatere at man allerede nå, mindre enn to 

måneder etter operasjonen, ikke kunne se et eneste merke. Hun gikk ut av heisen, ringte på 

riktig dør, og en høy, blond kar i altfor stor dress åpnet. Hun spurte om Stanislas var hjemme. 

Fyren forklarte at han ikke hadde kommet ennå, men at det ikke var grunn til bekymring, 

siden Stan alltid var den siste til å dukke opp på sine egne fester. Han lo, sikkert fordi han 

syntes det var morsomt, og sluttet seg til en gruppe som hang borte ved en peis. Wadrinka 

lukket døra bak seg og gikk inn i stua. Den var full av grupper. På tre personer, fem personer, 

og større grupper på ti eller tolv. Ingen var alene. Unntatt Wadrinka. Hun så på de andre 

jentene og la merke til at de hadde kjoler alle sammen. For en idiotisk idé å ta på seg bukse. 

Hun nølte mellom en voldsom trang til å snu og komme seg hjem igjen og muligheten for å 

kaste seg over buffeen slik at hun kunne skjenke seg et glass og late som ingenting. Siden 

tanken på å skulle ha reist tvers gjennom Paris for ingenting ikke var særlig fristende, 

bestemte hun seg for i hvert fall å drikke et eller annet. Hun tok et glass champagne. Hun var 

ikke så glad i det, men det fantes ikke noe annet. Det å bare servere champagne var vel et tegn 

på at man er ultrachic. Siden hun ikke helt visste hva hun skulle gjøre, begynte hun å rusle fra 

rom til rom med glasset sitt. Hun hadde følelsen av å spasere rundt på sidene i et 
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interiørmagasin. Ingen av rommene var på under tretti kvadrat. Det var minst fem soverom og 

like mange bad. Alle møblene var enten hvite eller hvitaktige. Hun gikk opp en trapp som så 

ut til å føre til en terrasse. Hun endte opp foran et svømmebasseng, som raget høyt over Paris. 

Utsikten satte henne helt ut. En jente stanset like ved siden henne og sa: «Penthouset til Stan 

er ikke verst, hæ?» Hun svarte ikke. Hun trodde at penthouse var et pornoblad. Terrassen var 

tom bortsett fra et par som klådde på hverandre mellom to blomsterpotter.

Wadrinka satte seg i en dekkstol i teak og nippet til glasset sitt. Hun lurte på hvor mange lysår 

med kassadamelønn som måtte til for å kunne koste på seg en sånn leilighet. Godt hjulpet av 

alkoholen, sovnet hun før hun hadde regnet seg ferdig. Hun ble vekket av noe vått som traff 

ansiktet hennes. Hun åpnet øynene. Det var blitt mørkt, og Stanislas satt på bassengkanten og 

sprutet klorvann på henne. Han smilte bredt.

– Det er fett at du kom. Jeg har prøvd å finne ut om du var her i en time nå.

– En time! Men hvor lenge har jeg sovet?

– Jeg vet ikke, men uansett er du like søt når du sover som når du er våken.

Oida! Fyren gikk rett på sak. Hun lot som hun ikke hørte det. Han spurte om hun var tørst. 

Uten egentlig å vente på svar, fylte han Wadrinkas glass med champagnen fra sitt eget. 

Skikkelig raffinert. Hun sa takk og satte fra seg glasset på gulvet. Han så på klokka og strakte 

hånda ut mot henne.

– Kom. Bli med.

Han tok henne med til kanten av terrassen. Man kunne se Paris hele veien rundt. Han pekte på 

Eiffeltårnet.

– Følg godt med, og om under et minutt får du deg en overraskelse.

Tretti sekunder senere satte tårnet i å glitre.

– Det skinner for deg i kveld.

Han la hånda si over Wadrinkas samtidig som han så henne dypt inn i øynene. Huden hans 

var klam, pusten stinn av alkohol og angrepsplanen stinka, men det var så utrolig lenge siden 

noen hadde sjekka henne opp ... Det var faktisk hun som kastet seg over han. Hun gav han et 

heftig kyss, som om hun ville dra ut mandlene hans. Han virket ikke spesielt sjokkert. Men 
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det ble jeg. Øynene mine som bare kaster seg over hjertet mitt! Hva faen er det her?

– Vet du, jeg hadde en øyeoperasjon for noen måneder siden.

Hun sa det som om hun hadde noe å unnskylde. Han smilte bredt.

– Jeg har også ligget på operasjonsbordet. På grunn av hjertet mitt. Uten nytt hjerte ville 

jeg ha krepert. Så nå nyter jeg livet enda mer enn før.

Han trykte seg inntil henne og begynte å kysse henne på halsen. Hun kjente at han begynte å 

få stå. Siden hun ville forlenge den romantiske delen av situasjonen uten liksom å skride 

direkte til verket med én gang, bremset hun fyrigheten hans litt. Hun snudde seg rundt og lot 

som hun ville nyte utsikten. Hun endte opp i en stilling som ikke akkurat var mer behagelig, i 

og med at lemmet til Stanislas nå gned seg inntil rumpa hennes. Nå kjente hun i det minste 

ikke årgangsånden. Han begynte å holde geografitime for henne.

– Ser du der, det er Panthéon, der borte er Sacré-cœur, og på den siden er Triumfbuen.

Han snakket til henne som om hun skulle vært en japansk turist. Det var ganske pinlig. Hun 

kunne allerede plassere de parisiske monumentene på kartet. Hun trengte ikke noen 

turoperatørguide. Og langt der nede ser du ... Han pekte mot nord-øst. Der bor ... de fattige. 

Han brøt ut i en grov og heftig latter.

Wadrinka fulgte opp:

– Og der bor jeg også.

Det stoppet munnen på han. Han visste ikke helt hva han skulle si. Dette passet ikke inn i 

salgsargumentene til sjekkeren fra byens fornemste strøk. Hun snudde seg mot han, og for å få 

slutt på den pinlige pausen, foreslo hun at de skulle gå og ta seg en matbit. Mens de gikk ned 

trappa, kjente hun hånda til Stanislas stryke over rumpa si. Hun visste ikke om det var med 

vilje eller bare en tilfeldighet. På kjøkkenet smurte de seg noen skiver ved å grave hull i et 

stykke foie gras. Gjestene var fortsatt stuet sammen i grupper. Og med én gang en gruppe 

møtte Stanislas, ropte de ut navnet hans. Det var visst ikke intimt nok for Stan. Han grep en 

flaske champagne fra kjøleren, tok to glass og fikk Wadrinka med seg inn på et rom. 

Vanskelig å si om det var hans eget. Det liknet mer på et visningsrom i en enebolig, sånne 

man får se når man vil kjøpe seg inn i et boligfelt. Alt var plettfritt og luktet nytt. De drakk 

halve flaska før de kastet seg over hverandre. Stanislas slet skikkelig med å få opp knappene i 
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buksa til Wadrinka. Han rapet også, en gang eller to. Men hun ville ikke henge seg opp i 

sånne detaljer. Gutten var pen, og hun hadde en voldsom trang til å ligge med han. Resten, 

kjærligheten, barna, hunden og feriene til La Baule, hadde hun tid til å tenke på en annen 

gang. Det varte ikke så lenge. Da de var ferdige, la de seg ned ved siden av hverandre. 

Stanislas ville skjenke i mer champagne, men de sovnet.

Da Wadrinka våknet igjen, var hun alene i senga. Klokkeradioen fra Bang & Olufsen på 

nattbordet viste 4:22. Det kom musikk fra stua. Bassen fikk veggene til å riste. Alle drev 

sikkert og danset. Hun tok på seg buksa og skoene, stakk innom badet for å sjekke at hun var 

presentabel og gjorde sin entré.

Men istedenfor å danse hadde folk bestemt seg for å improvisere en diger orgie. På et sekund 

hadde Wadrinka tatt mål av situasjonen. Jentene som utstøtte hyl, guttene som dasket dem på 

rumpa. Kokainen som lå strødd litt rundt overalt. Og Stanislas som lå paddeflat på den hvite 

sofaen med en jævla blondine overskrevs. De var så opptatt alle sammen at ingen merket noe 

til Wadrinka. Hun gjorde helomvending og smalt igjen ytterdøra etter seg. Heisen var ikke 

der. Mens hun bykset ned trappene, kjente hun allerede at tårene kom. Vel ute på gata gråt 

hun. Hun gikk fort mens hun skjelte Stanislas ut etter noter. I løpet av fem minutter var hun 

kommet til foten av Eiffeltårnet. Hun løftet blikket mot toppen og begynte å tute enda 

heftigere da hun kom på at hun hadde glemt veska inne i leiligheten. Ikke snakk om at hun 

skulle opp igjen for å hente den. Og musikken var uansett så høy at ingen ville ha hørt at hun 

ringte på. Hun ventet på første metro hjem og nedverdiget seg til å dukke opp med det 

forgråtte ansiktet sitt hos portnersken, som lå og sov, for å få et nytt sett med nøkler. Hun kom 

seg inn i sin egen leilighet, kledde av seg, skled ned i senga og sovnet, helt utslitt av sinne, 

mens hun tenkte på hvor dum hun var, som kunne finne på å tro at det skulle bli noe mellom 

henne og den rike, neddopa dritten.

Det er synd, øynene mine og hjertet mitt var nære ved å oppleve et romantisk eventyr.

80

– Guy? Hei, det er Sylvie.

– Sylvie, du vet at du ikke bare kan ringe hjem til meg på den måten ...

– Guy, jeg elsker deg.
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– ...

– Du sier ingenting.

– Jeg ... jeg tror vi begår en tabbe. Alt er litt forkludret, tror jeg. Vi er sårbare begge to. 

Jeg er helt utenfor. Du har det vel også litt sånn. Tror du ikke det?

– ...

– Sylvie, jeg elsker deg også.

84

Stanislas og Wadrinka, de er liksom min egen versjon av Romeo og Julie. En Romeo og Julie 

som er nærmest uforenlige når det kommer til sinnsstemninger, det må jeg vel innrømme. Jeg 

håper de ikke ender opp med å bli forgiftet som i boka, for det er nok døde i denne 

fortellingen som det er. Én ting er sikkert, hvis Stan skulle få lyst til å spille balkongscenen, er 

det fare for at han vil slite, i og med at Wadrinkas balkong ligger rett over ringveien.

85

Far dreper sønn under krangel og tar sitt eget liv. Le Courrier du Centre. 31. mai 1938.

Student i Dreux hadde strøket til eksamen, skyter sensor og begår selvmord. La Voix du 

Nord. 10. juni 1993.

Ugift mor drukner egen baby og nevø i Seinen. Søk etter kvinnen er uten resultat. Le Progrès. 

14. mars 1912.

Gal raner får panikk og dreper ni i en Crédit Agricole-filial i Ardennes. Le Parisien. 28. mars 

1972.

Blodbad på universitet sør i Tyskland. 14 ofre. Nice Matin. 27. mai 2005.

Eier av frisørsalong på randen av konkurs slakter tre ansatte og to kunder i Barcelona 

sentrum. La Dépêche du Midi. 5. november 1989.

Tenåringsjente knivstikker kjørelærer i fortvilelse over at kjæresten har gått fra henne. Ouest 

France. 18. august 2000.
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Skuddveksling mellom syttiåringer resulterer i tre døde. L'Est Républicain. 19. april 1962.

Når jeg er nedfor, leser jeg gamle nyhetsoverskrifter. Alle disse menneskene er døde, som 

meg selv, det har en oppmuntrende effekt.

88

Femte gang han kom på besøk, begynte de å snakke med én gang. Faren min spurte hvordan 

det gikk i fengselet. Francastel svarte at det ikke var så lett bestandig, men at han klarte seg. 

At med én gang man hadde vent seg til slagene i luftegården og kunne triksene for å unngå 

sodomi i dusjen, var resten bare barnemat. At inndelingen av innsatte på cellene, det var et 

jævla lotteri. Først hadde de slengt han inn til en psykopat, som hadde prøvd å kvele han med 

lakenet mens han sov. Den fyren hadde de plassert på enecelle, og nå befant han seg sammen 

med en type som var omtrent like fullkommen, han gjentok dagen lang at det var han som 

hadde drept Lady Di. Men han klagde ikke, han hadde tross alt tjent på byttehandelen.

Faren min stilte Francastel alle mulige slags spørsmål. Men aldri noen som hadde med min 

død å gjøre. Selv skulle jeg gjerne sett at han spurte om det, men det virket ikke som det var 

det viktigste for han. Istedenfor spurte han om han så for seg hva han skulle gjøre når han ble 

sluppet ut igjen. Guttungen svarte at han kom til å være rundt førti når han kom ut. At 

egentlig, når man er førti, så har man fortsatt en stor del av livet foran seg. Han ville prøve å 

ta flere eksamener i fengselet, sånn at han kunne håpe på en jobb etterpå. Jobb, kåk, og med 

litt flaks kunne han til og med få seg kone. Et helt vanlig liv, liksom. Faren min så han inn i 

øynene og da, helt uten forvarsel, knakk han sammen. Han begynte å tute som et barn. 

Francastel så  ryggen hans riste av all hikstingen. Så han gikk bort til faren min og tok han i 

armene sine. I akkurat det øyeblikket skulle jeg gjerne vært i min egen morders sted.

89

Jeg skulle gjerne sett at moren min sluttet å traktere elskeren sin. Jeg skulle gjerne sett at 

søsteren min sluttet å ligge med den første og beste. Jeg skulle gjerne sett at faren min sluttet å 

forelske seg i moren til lille Victor. Jeg skulle gjerne sett at Delphine fremdeles tenkte på 

meg, bare litt. Jeg skulle gjerne sett at Myriam fortsatte å besøke meg på kirkegården. Jeg 

skulle gjerne sett at alt ble som før.
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90

Stanislas mottok en melding på mobilen: MØT MEG CURIE-INSTITUTTET 

HOVEDVESTIBYLEN KL 14. Undertegnet: WADRINKA. Hun sprakk til slutt. Noe som 

beviste at det hadde lønner seg å være utholdende. Det veide opp for alle gangene han hadde 

blitt drøyt dumpa. Men en avtale på et sykehus? Hva var det hun ville? At de skulle elske på 

et rom hvor det bare var en gardin mellom dem og pasientene? Kanskje en av greiene 

hennes ...

Kvart på var han foran bygningen. Gikk i ring, med en sigg i hånda. Hun kom til avtalt tid. 

Converse, jeans og en hvit liten topp. Søt som bare det. Han serverte henne sjarmørsmilet sitt, 

hun ba han følge henne. De tok heisen oppover. Det virket som om noe hastet, og det så ut til 

å bli hett. Fremme i femte etasje gikk de gjennom en hvit og øde korridor. På leting etter et 

rom, nå var Stanislas  helt overbevist. Han som hadde gjort det på alle tenkelige plasser hadde 

fortsatt sykehusopplevelsen til gode. Han begynte å bli seriøst opphisset. Wadrinka stanset 

foran en dør, hun la øret inntil for å lytte. «Kom igjen, gå inn, så jeg får slengt deg på de hvite 

lakenene som stinker av desinfeksjon. Vi driter i om det ligger en gammel dame og kreperer i 

senga ved siden av. Vi passer på å ikke lage for mye støy.» Det var det han sa inni seg. 

Wadrinka bestemte seg for å åpne døra, og de gikk inn. Stanislas stoppet opp. Det var et stort 

rom fullt av unger. En orgie med småbarn? Da var Stanislas plutselig mindre hypp. Wadrinka 

hilste på to damer i hvit frakk. Og tre-fire småttiser skvatt opp i armene hennes. Klissete kyss 

og hysterisk klemming. Det var definitivt ikke første gang hun kom dit. Hun satte seg ned 

midt blant barna og begynte å leke med dem. Hun pekte på en stol som tegn på at Stanislas 

skulle sette seg. Han følte seg såpass utafor at han helst ikke ville stille spørsmål. Innerst i 

rommet satt det en pjokk, han var skallet og helt alene og hadde en bok i hånda. Han kikket på 

Stanislas i nesten en time før han kom bort og rakte han boka si.

– Du leser den høyt for meg.

Det var mer en bekreftelse enn et spørsmål. Det virket ikke som om Stanislas hadde noe valg.

– Eh ... hvis du vil, så.

Ungen satte seg ved siden av han. Stanislas så på forsida.

– Men det er en Martine-bok ...
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– Hva så? Har ikke gutter lov til å lese Martine?

– Jo, klart det, men ...

– Du syns at hvis man leser Martine når man er elleve, så er man en sinke?

– Nei, da ...

– Hvor gammel er du, da?

– Trettien.

– Åå, så du er gammel, faktisk.

– Okei, da går vi for Martine på campingferie.

Mellom hver side lurte Stanislas seg til å kikke på den hårløse skallen til guttungen. Etter en 

stund avbrøt gutten han.

– Ser du på skallen min?

– Eh ...nei, ikke i det hele tatt.

– Du kan det, vet du. Du har sett hvor glatt den er.

– ...

– Ikke vær redd. En dag, så har ikke du heller hår mer. Og du trenger ikke å være syk 

engang.

– ...

– Og har du sett det? Det er samme med øyenbryna, de er borte.

– Ja, brynene hadde jeg også lagt merke til.

– Ække det rart? Det ser ut som jeg er litt alien.

– ...

– Okei, fortsett å lese, da. Liksom for å få vite hva som skjer med Martine.

Stanislas fortsatte der han hadde stanset. Da han hadde lest ferdig, lukket han boka. 
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Ungen var i gang igjen:

– Jeg liker fortellingene om Martine. Hos henne er barna aldri syke. Det er noe annet 

enn her.

Og helt uten overgang spurte han:

– Tror du at når et barn blir sykt, så er foreldrene mindre glad i det?

– Eh ...

Heldigvis kom Wadrinka og reddet han.

– Unnskyld at jeg forstyrrer, gutter, men vi må nok gå nå.

Før de var ute av rommet, spurte guttungen:

– Men hva heter du, egentlig?

– Stanislas.

– Du har et litt stygt navn. Mitt er Ulysse.

– Tror du det er noe bedre?

– Åå, han mobber meg, asså!

– Du ba om det selv. Og siden vi ikke er i en Martine-bok, kan man i hvert fall svare 

frekke, små pasienter.

Stanislas blunket, ungen smilte. I heisen så Wadrinka fornøyd ut.

– Jeg ser at kjemien funker bra mellom dere to.

– Syns du?

– Ja, faktisk. Meg tok det to uker før jeg fikk kontakt.

– Hva er det med han?

– Hva tror du?

– Kreft?
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– Bingo! Leukemi.

– Ai, det er ille.

– Joa. Og enda verre når man vet at faren hans pakket kofferten den dagen han fikk vite 

det. Så nå må moren hans jobbe som en gal for å få nok spenn til husholdningen. Hun 

jobber dobbelt, og da er det bare så vidt hun har tid til å besøke ungen sin.

Stanislas visste ikke helt hva han skulle svare.

– Lurer du på hvorfor jeg tok deg med hit?

– Ja, litt.

– Jeg begynte som frivillig på sykehuset etter operasjonen. Gjennom en organisasjon 

som tar seg av syke barn. Vi gjør ikke noe eksepsjonelt. Vi bruker bare litt av tida vår 

på dem. For foreldrene kan ikke være der konstant. Og sykepleierne har ofte hendene 

fulle. Etter det som skjedde med organdonasjonen, syntes jeg det var det minste jeg 

kunne gjøre, å gi noe tilbake. Er du ikke enig?

– Øh ... joda.

– Jeg har tenkt litt, og jeg kom fram til at siden du har opplevd sånn omtrent det samme 

som meg ... Og selv om du kanskje misliker stanken av desinfiserende middel og 

jamringen fra de syke, så kan du bare vite at dette er det eneste stedet jeg går med på å 

treffe deg.

De forlot hverandre på parkeringsplassen.

– Så du kommer tilbake?

– Jeg ... jeg vet ikke helt. Nettopp de luktene, jamringa og alt det andre som følger med 

sykdom er ikke helt min greie.

– Så synd, da. Ha det.

93

Stanislas dro tilbake til sykehuset uka etter. Samme dag, samme tid. For å ha best mulig 
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sjanse til å treffe Wadrinka. Ulysse var der, trofast på sin post. Da han så Stanislas, kom han 

mot han med et fornøyd smil om munnen.

– Jeg visste at du kom til å komme.

– Jasså? Hvordan da?

– Det var Wadrinka som sa det.

– Jasså?

– Ja. Vi har til og med vedda om det.

– Jasså?

– Har du hengt deg opp i «jasså» i dag, eller?

– Hva annet har hun sagt om meg, da?

– Hvem tror du at jeg er? En tyster?

– Og hva veddet dere, da?

– Det kan jeg heller ikke si.

– Er hun ikke her?

– I dag er det Patrick som er her isteden.

Han pekte på en stor type med bart, som spilte Monopol med en jente som hadde fjerdegrads 

forbrenning, minst.

– Skal jeg presentere dere?

– Nei, det går greit. Jeg drar igjen, jeg.

– Neste uke er hun her tirsdag og fredag. Til samme tid.

– Takk for tipset.

Stanislas gjorde seg klar til å gå. Han snudde seg mot Ulysse. Ungen hadde en bok i hånda.

– Hva har du i dag?
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– Den innbilt syke av Molière.

– Å ja ... det er noe annet enn Martine.

– Jeg likte tittelen. Har du lest den?

– Eh ... ja ... på skolen. Men jeg kunne ikke ha skrevet en avhandling om den, for det er 

ikke mye som sitter igjen. Vil du at vi skal se på den sammen?

– Skulle ikke du dra?

– Jeg hadde visst litt tid likevel.

– Eller kanskje du bestemte deg for å slutte å snakke tullball.

Stanislas begynte å dreie hodet fra side til side.

– Du er litt av en spøkefugl, du.

– Spøkefugl! Hvor har du plukka opp det ordet hen? I steinalderen?

– Det var det bestefaren min kalte meg.

– Det er det jeg sier, jo.

– Okei, slutt, eller så stikker jeg før vi har lest en eneste setning.

– Jeg skal slutte, bestefar. Jeg har slutta.

– Hvilken side er det?

– Tolv. Men jeg vil heller at du tar det fra begynnelsen.

– Hvorfor det? Er det noe du ikke har skjønt?

– Det er ikke det. Det er bare at jeg liker måten du leser på.

Stanislas satte seg i skredderstilling ved siden av ungen og tok fatt på første setning. Etter en 

halvtime kjente han noe tungt mot skulderen sin. Ulysse hadde sovnet. Han spurte Patrick 

hvor rommet til gutten var og fikk lagt han. Før han gikk, åpnet Ulysse et øye i søvne og 

mumlet noen ord.
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– Jeg ... jeg tror jeg falt ut litt ...

– Det tror jeg også.

– Du ... du kommer tilbake?

– Hva tror du?

97

Stan på nytt besøk hos de skrøpelige. Wadrinka var der denne gangen.

– Stanislas! Men jøss, du har jo tegna abonnement!

– Vel, saken er den at jeg har noe lesing å gjøre meg ferdig med.

– Det er det jeg hører.

– Er ikke Ulysse her?

– Jo, jeg er her.

Ungen stakk hodet fram fra en bok. Stanislas rakte han to pakker.

– Det er en gave til deg.

– To til og med, ser det ut som.

Ulysse rev av papiret.

– Martine på stranden og De latterlige åndfulle?

– Det ser ikke ut som du ble så glad?

– Det er bare at jeg har begynt på noe nytt.

Han rakte han boka si.

– Steinbeck, Vredens druer. Oi ... det var noe annet, ja.

– Men det er mye å bite over.

– Ikke la deg imponere.
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De satte seg i et hjørne og kastet seg over nesten syv hundre sider, fra begynnelsen. Men 

ungen virket ikke så konsentrert. Etter noen setninger, ga han opp og spurte Stanislas:

– Vet du hvem Ulysse var?

– En av heltene i Iliaden.

– Ja, og det var en konge også. Kongen av Itaka. Det er faktisk et navn som ikke passer 

til meg i det hele tatt.

– Hvorfor ikke?

– Altså, jeg er jo ikke kongen av noe som helst her, sammen med alle de syke.

Stanislas tenkte seg om.

– Jo, du er kongen av cellegift.

Ulysse smilte og gikk rett på neste spørsmål.

– Og vet du hva Itaka er?

– Det er jo verre enn Vil du bli millionær, det her.

– Det er en øy, i Hellas. Jeg er kongen av en øy, også har jeg aldri sett havet, det funker 

ikke.

– Vent nå litt, du har vel helt sikkert sett havet en eller annen gang?

– Du vet, så mye som moren min jobber, så har hun ikke tid til å ta meg med på ferie. 

Det lengste jeg har vært er Evreux, så du skjønner. For to år siden skulle jeg til La 

Rochelle med Secours Populaire. Men så oppdaget de sykdommen min.

– Så istedenfor å hoppe i havet fikk du bade i cellegift.

– Jepp. Ansiktet til ungen lukket seg med ett. Når vi snakker om cellegift, så begynner 

jeg på ny runde i morgen.

Stanislas trodde han var nødt til å lire av seg en banalitet.

– Det kommer til å gå bra, ikke vær redd.
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Øynene til Ulysse fylte seg med tårer. Stanislas visste ikke helt hva han skulle gjøre, om han 

kunne omfavne pjokken eller bare burde la han gråte.

– Mens jeg tar cellegift, vil jeg helst ikke at du kommer. For jeg er ikke akkurat verdens 

vakreste når det står på.

– Åh, du er nok ikke verre enn nå.

Ungen smilte og kastet seg i armene hans.

–  Stanislas, du er en dust.

En sykepleier kom inn.

– Mine damer og herrer, nå er det mat.

Ulysses hvisket i øret på Stanislas:

– «Mat» du, lissom. Jeg gir gjerne bort alle bøkene mine bare for å få et 

sjokoladekakestykke.

De skiltes, og Stanislas og Wadrinka gikk mot heisen.

– Wadrinka?

– Ja.

– Jeg vil gjerne ta deg med ut og spise.

– Ikke glem at jeg bare aksepterer å være sammen med deg her på sykehuset.

– Ja, hva så? De må vel ha en restaurant på denne dødsanstalten?

– En kafeteria i første.

– Konge! Bedre enn jeg hadde trodd.
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103

Det er ett spørsmål som dukker opp til stadighet. Hvis jeg fikk muligheten til å komme tilbake 

på jorda for å utføre én handling og bare én, hva ville jeg gjort? Jeg vet, det er et dumt 

spørsmål, men jeg kan ikke la være å stille det.

Omfavne faren min.

Rive hjertet mitt ut av brystet på Stanislas.

Hviske noen sannheter i øret til søsteren min.

Riste i moren min sånn at hun våkner.

Omfavne henne.

Elske med Delphine.

Men hvis én eneste handling var mulig, så ville jeg nok ikke gjort noe i det hele tatt.

104

– Er ikke Ulysse her?

Wadrinka reiste seg og gikk mot Stanislas, og lot tween-jenta hun tok seg av spille ferdig på 

ds-en alene.

– Det har ikke gått så bra med han de siste dagene. Han er bare på rommet sitt.

– Går det likevel an å hilse på?

– Kom.

De gikk gjennom en lang, hvit og øde korridor til de kom til rom 202. Ulysse lå godt 

nedgravd i senga, bare hodet stakk opp. Lyset som skinte gjennom persiennene lagde streker i 

det slitne ansiktet. Tv-en var på. Lyden av.

– Jasså, gutt, har vi gitt opp lesingen?

– Stanislas. Jeg sa jo at jeg ikke ville at du skulle komme.
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– Festlig velkomst, det varmer.

Han satte seg på sengekanten. Wadrinka ble stående borte ved døra.

– Du ser ikke så fæl ut som du sa.

Pjokken smilte. Eller snarere prøvde.

– Her, jeg har med gaver.

– Næh, det er visst jul hver dag sammen med deg. Jeg har egentlig ikke krefter til å 

bevege meg. Kan du vise?

Stanislas fjernet aluminiumsfolien som dekte en form.

– Sjokoladekake! Er det du som har bakt den?

– Nei, ikke vær drøy.

– Den kommer fra bakeren ...

– Nei, den er hjemmelaget, men den er bakt av kokka.

– Har du kokke? Jah, så du er skikkelig steinrik, da.

Stanislas la en stor pakke på senga.

– Og det der er Steinbecks samlede verker. Du har litt å gjøre.

– Jeg kommer aldri til å få lest ferdig alt sammen.

– Hvorfor sier du det?

– Jeg dør før det.

– Faen Ulysse, ikke si sånt tull!

– Det er ikke tull. Det er doktoren som har sagt det.

– Ja, hva så? Historier om pasienter som overlever selv om legene ikke hadde gitt dem 

mer enn noen dager er det mange av i bøkene. Du som leser burde jo vite det.

– Det er alle andres historier, ikke min.
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– Men du er elleve år, Ulysse. Man dør ikke når man er elleve år ...

Stanislas hadde glemt at de ikke var i en Martine-bok.

– Vent litt.

Stanislas tok med seg Wadrinka ut av rommet og begynte å snakke med lav stemme.

– Vi tar med oss ungen til havet.

– Hæ?

– Den ungen må bare få se havet før han dør.

– Men hva er det du fabler om?

– Han har aldri sett havet før. Vi kan jo ikke bare la han krepere sånn. Vi skaffer en bil 

og stikker til kysten.

– Men Stanislas, det kan vi ikke gjøre. Vi kommer til å få trøbbel.

– Hva så, det driter jeg i. Blir det problemer, står jeg ansvarlig.

– Småtten er altfor svak, han kommer ikke til å tåle reisen. Også vet ikke moren hans 

om det engang. Vi kan ikke gjøre det bak ryggen hennes.

– Men vi er tilbake allerede i kveld. Det kan til og med hende at ingen merker det.

– Det er helt drøyt.

– Hør her, du gjør som du vil, jeg skal ikke tvinge deg. Men jeg tar i hvert fall sjansen.

109

I Strasbourg lå ikke søsteren min med hvem som helst. Nå lå hun bare med Baptiste. Han tok 

turen fra Paris hver helg. Hun bodde på et pikeværelse i øverste etasje av en falleferdig 

bygning, med dass på gangen og køyeseng, som man måtte snike seg rundt foten på for å få 

tilgang til vasken. Det var på grensa, men det holdt. På fredagskveldene kom Baptiste med 

siste tog, de gikk innom den nattåpne kolonialhandelen for å kjøpe det de trengte til helga, 

låste seg inne og ble der til mandag morgen. Mellom to hyrdestunder fikk han henne til å 
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deklamere tekstene sine. Når han dro igjen, luktet det lykkelig par i rommet. Hun åpnet ikke 

vinduet, for hun ville ta vare på lukta helt til neste helg.

110

Faren min kjærtegnet magen til lille Victors mor. Jeg lurer på om han gjorde det samme for 

tjue år siden, med min mor. Jeg lurer også på når ting virkelig begynte å gå skeis mellom dem. 

Det er godt mulig at det var lenge før jeg døde. Hva slags prosess er det som fører til at 

kvinnen du elsker og som du har laget to barn med ender med å bli fullstendig fremmed for 

deg, selv om det er henne du våkner ved siden av hver dag? Er det sånn at Delphine og jeg 

egentlig skulle dømmes til samme nederlag som par? Riktignok ville vi to kanskje ikke fått et 

dødt barn i fanget. Det er sant at en barnefødsel kan være plaster på såret for et ødelagt par. 

Men etter min mening er barnets død neppe medisin mot svunnen kjærlighet.

Mens fingrene hans vandret over kroppen til Victors mor, foreslo faren min at de skulle pakke 

kofferten, dra langt av gårde, gå under jorda. Han forklarte at det bare var å dra til flyplassen 

og ta første og beste enveisbillett hvor som helst. Hun så han i øynene og svarte ikke. Neste 

dag kom han seg til Roissy, som bestemt. Han så på tavla: Shanghai, New York, Sankt 

Petersburg, Rio, Sydney ... De hadde flust med muligheter. Han satte seg på en benk ved 

siden av to japanske turister. Mobilen pep. En melding fra moren til Victor: DET ER SLUTT. 

Faren min reiste seg, kastet mobilen i en søppeldunk og beveget seg mot området for 

billettsalg.

111

Jeg skulle likt å arrangere en stor piknik på grava mi. Absolutt ikke en klein greie. Snarere 

noe lystig. Vi skulle lagt en rødrutete duk over marmorplata og satt en stor, stripete parasoll 

mellom to kors. Vi skulle spist rissalat, quiche lorraine og potetgull fra plasttallerkener.

Alle ofrene fra Balto skulle vært der. Hver og én kunne fortelle hvordan det ville gått med 

dem dersom de ikke hadde mistet livet. Jean ville sikkert vist oss bilder av ungen sin. Marie 

ville snakket om reisen til Compostela. Lindsay ville forklart brownieoppskriften sin i detalj 

for oss. Victor ville tegnet litt i hjørnet av en gravstein, med tunga ut i munnviken. Og jeg selv 

– jeg vet ikke helt hva jeg ville gjort. Sikkert ikke noe spess. Jeg ville ha svevd over det hele 

med en avslappet mine, slik jeg alltid har gjort.

Bite i gresset



Oversettelsen - Bite i gresset 47

Når jeg tenker over det, er det merkelig hvordan historien min kan fortsette selv om jeg ikke 

er der lenger. Jeg har gått fra å være hovedperson til å bli statist. Og det er bare takket være 

andre folks minner at jeg fortsatt spiller en liten rolle. Når de også har strøket med, er jeg 

ingenting lenger. Ikke engang en linje i rulleteksten på slutten. Bare en linje i familiebeviset 

og på en gravstein. Og så en dag vil noen kaste familiebeviset fordi de rydder, og grava blir 

jevnet med jorda, sånn at de kan bygge nytt kjøpesenter. Da er jeg ikke lenger et minne 

engang.

På det store etegildet vil jeg også at de andre skal være: Wadrinka, Madame Kendrick, moren 

min, Myriam, Stanislas, søsteren min, faren min og lille Ulysse. Kanskje til og med Marc 

Francastel.

Jeg må innrømme at jeg ikke vet hva som skjer med de andre for tida. Verken døde eller 

levende. Jeg har sluttet å passe på dem som en smed. Jeg er ikke lenger der for å gi den ene 

eller andre stjerne i boka. De er gamle nok til å klare seg selv. Jeg har nemlig andre prosjekter 

som venter. Så jeg har trukket meg forsiktig tilbake, uten for mye støy, for kanskje ikke å bli 

savnet like mye som jeg savner dem.
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3 Kommentar til oversettelsen

3.1 Presentasjon av Rémi Viallet og L'herbe sous les pieds

Rémi Viallet ble født i Montpellier i 1979. Han gjennomførte en Licence i biokjemi, men 

valgte deretter å studere dramatisk skrivekunst ved La Faculté de Lettres i Montpellier. I 2001 

flyttet han til Paris, hvor romanens handling finner sted. L'herbe sous les pieds er Viallets 

debutroman. Han har skrevet flere samtidskomedier, som er satt opp ved teatre i Paris og 

andre franske byer, også etter at romanen kom ut. Han er også skuespiller.3 Forfatterens 

tilknytning til teateret ser ut til å ha påvirket romanens stil og struktur. Boken består av korte 

kapitler, flere av dem sceniske, og stilen er, som nevnt innledningsvis, både uformell og 

muntlig. Flere av kapitlene inneholder kun dialog, hvorav det korteste består av fire replikker.

Tonen er en blanding av humor og alvor med innslag av ironi av typen «La semaine 

commence bien» (Viallet 9), men teksten er ikke sterkt ironisk. Viallet presenterer en verden 

sett gjennom øynene til en forteller som har en kynisk distanse til det meste, men som 

samtidig uttrykker en personlig og varm undertone. Bokens alvorlige tema, en tilsynelatende 

umotivert massakre og følgene av den, presenteres gjennom den døde fortelleren. Blandingen 

av humor og alvor er et typisk trekk ved komedien som dramatisk sjanger. En vanlig 

beskrivelse av komedien er at den avdramatiserer det alvorlige, noe Viallet definitivt gjør. Et 

annet trekk fra komediesjangeren er spillet mellom høyt og lavt stilnivå. Boken er ikke 

skrevet i gjennomført familiær stil, da den inneholder en betydelig mengde elementer fra et 

høyere stilnivå, såvel leksikalsk som syntaktisk. I denne kommentaren fokuserer jeg likevel 

hovedsakelig på markører på lavstil og muntlighet. 

3.1.1 Plassering i det litterære landskapet

I den franske samtidslitteraturen ser vi visse fellestrekk med forfattere som Jean Echenoz, 

som er blitt tildelt den problematiske merkelappen minimalist. Minimalismebegrepet ble også 

brukt om de naivistiske forfatterne på 1990-tallet, i Norge spesielt Erlend Loe, og omfatter 

både det enkle språket med få språklige ornamenter og verkenes ofte begrensede omfang. 

Helle Helle er en skandinavisk minimalistisk forfatter fra Viallets nære samtid. Det er også 

nærliggende å tro at Viallet har inspirasjonskilder lenger tilbake i den franske litterære 

tradisjonen. Forfattere som Raymond Queneau, George Perec og Albert Camus har alle 
3 Informasjon fra forlegger Brice Rocton i Quespire forlag.
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eksperimentert med språket, hver på sin måte. Perec er blant annet kjent for sin utnyttelse av 

såvel språkets som litteraturens muligheter. I den korte og tragikomiske romanen Quel petit  

vélo à guidon chromé au fond de la cour? fra 1966 leker han seg med flere elementer. Blant 

annet blander han familiært språk og slang med det litterære. Viallet gjør noe av det samme 

og prøver grensene mellom muntlig og skriftlig språk, dagligtale og litterært språk, med 

fransk språk fra 2010 i stedet for 1960-tallet. I løpet av kommentaren vil også Queneau og 

Camus trekkes inn for å illustrere ulike sider av L'herbe sous les pieds.

3.2 Bite i gresset, eller trå i det?

Å oversette en boktittel kan være en stor utfordring. En god tittel sier mye med få ord, er ofte 

tvetydig og gir konnotasjoner til bokens tema, gjerne gjennom idiomer og ordspill. Dette er 

avgjort tilfellet hos Viallet. Den franske tittelen er en del av idiomet couper l'herbe sous les  

pieds de quelqu'un, som betyr «frustrer qqn d'un avantage en le devançant, en le supplantant» 

(Rey)4. L'herbe sous les pieds konnoterer altså til det å bli skjøvet ut eller satt ut av spill, mens 

tittelen bokstavelig uttrykker det å ha gress under føttene, noe vi kan tenke oss at vi vil savne 

etter døden. Antoine Berman mener at idiomer i originalen helst burde beholdes og oversettes. 

I essayet «La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain» skriver han at oversatte idiomer, i 

motsetning til ekvivalenser fra målspråket, er positive fremmede elementer i en oversettelse. 

Berman sier videre at språkbrukere har en «conscience-du-proverbe» (80), som gjør at vi 

forstår idiomer til tross for at vi ikke kjenner deres betydning. Berman har rett i at oversatte 

idiomer kan tilføre noe positivt i en oversatt tekst, spesielt når det dreier seg om idiomer med 

geografisk tilknytning. Samtidig er idiomene en naturlig del av språket, og en norm som sier 

at man bør unngå idiomer fra målspråket virker hemmende på oversetteren. I en mer poetisk 

tekst vil direkte oversatte idiomer kunne fremme den poetiske effekten, men idiom-

ekvivalensene i Bite i gresset har en viktig funksjon i at de utvider leserens horisont gjennom 

konnotasjoner og assosiasjoner til det kjente. Ofte fungerer de som språklige klisjeer, som for 

eksempel «forandring fryder» (10)5.

La oss nå vende tilbake til tittelen, L'herbe sous les pieds. Direkte oversatt til norsk får vi 

Gress under føttene, som på norsk kun har en bokstavelig betydning. Jeg har valgt å bruke det 

norske idiomet bite i gresset (for en motstander), som betyr «tape (eg. om den sårede som i 

4 Søkeord: herbe.

5 For referanser til min egen oversettelse setter jeg kun sidetall som referanse. I tilfeller hvor flere referanser 

fra kildeteksten følger hverandre tett står forfatteren kun oppført i den første referansen.
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dødskampen biter i jorden, gresset)» (Guttu)6. Vi ser altså at begge idiomene inneholder en 

gressmetafor og uttrykker det å tape. Det norske idiomet mangler imidlertid den bokstavelige 

betydningen å trå i gresset, men denne typen «tap» må man dessverre regne med i slike 

komplekse ordspill. Siden tap i oversettelse er et omstridt tema, har jeg har satt ordet i 

anførselstegn. Hvorvidt man taper noe i en oversettelse og hva tapet består i er en kompleks 

diskusjon med mange svar. Jeg nøyer meg her med å konstatere språkenes begrensninger. 

Dette kan understrekes med Roman Jakobson, som sier at ulike språk aldri kan uttrykke 

nøyaktig det samme, fordi hvert språk deler inn verden på sin særegne måte (138-43). Et godt 

eksempel er ord som til dels betyr det samme, men har en mer spesifikk betydning i ett av 

språkene. Fra teksten kan banal (Viallet 69, 71) nevnes, som er et snevrere begrep på norsk 

enn på fransk, og som jeg i denne konteksten valgte å oversette med vanlig (13)snarere enn 

banal. Meschonnic går så langt som å si at ekvivalenser ikke burde være en del av vårt 

oversetterteoretiske vokabular (21). Vi vil i løpet av kommentaren se flere eksempler som til 

en viss grad underbygger denne påstanden, til tross for at jeg ikke støtter holdningen til fulle. 

Det er vanskelig å unngå begrepet ekvivalens i forbindelse med oversettelser. Det er ofte 

nyttig i beskrivelsen av fenomener, men samtidig kan vi som oversettere med fordel forholde 

oss kritiske til det, noe vi nå skal se noen eksempler på.

I «La cinquième balle est venue se loger directement en plein cœur» (Viallet 130) og «Il croit 

quoi ce con? Qu'on change de cœur comme on change de plaquettes de frein?» (144) finner 

vi to franske idiomer jeg har valgt å oversette direkte i stedet for med norske ekvivalenser. En 

plein cœur uttrykker både i sentrum og midt i hjertet. På norsk har vi for eksempel uttrykket i  

hjertet av byen, men i denne konteksten, «Den femte kula gikk rett i hjertet og flerret opp t-

skjorta på veien» (23), kommer ikke en slik betydning frem. Et alternativ ville være å benytte 

seg av et annet idiom, som hjerterota eller i hjertet på henne, men begge disse gir 

konnotasjoner til følelser, som i denne konteksten ikke passer. Changer de cœur byr på 

samme type problem. Disse uttrykkene mister det metaforiske innholdet eller konnotasjonene 

de gir på fransk, siden tvetydigheten forutsetter at leseren kjenner til idiomet. Hjerte-idiomene 

danner et slags nettverk i teksten og har en logisk sammenheng med hjertetransplantasjonen, 

men siden det ikke finnes gode idiomatiske norske oversettelser for dem, er den beste 

løsningen likevel å la ordspillene gå tapt.

Hjerte-idiomer som fungerer som idiomer også i oversettelsen er «Stanislas forlot kontoret 

med lett hjerte, må man vel kunne si» (26) og «Rive hjertet mitt ut av brystet på Stanislas» 

6 Søkeord: bite.
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(43). Grunnen til dette er at avoir le coeur léger (Viallet 145) og arracher le cœur de 

quelqu'un (209) også finnes på norsk, slik at ordspillene kommer frem. Her kan man ikke si at 

løsningene er norske ekvivalenser, men at de to språkene har tilnærmet like idiomer. Vi har nå 

sett at bruken av ekvivalenser i en oversettelse avhenger av flere ulike faktorer. Språket setter 

noen grenser for mulighetene, men det er snarere teksten, eller diskursen, som avgjør hva som 

virkelig fungerer.

3.3 Stil og stilnivåer

Jeg vil i dette kapitlet gjøre rede for de viktigste tegnene på stilnivå i den franske 

originalteksten, hovedsakelig de lavere stilnivåene. Stilnivå er nært knyttet til sjanger, som 

derfor er en viktig faktor å ta hensyn til. I kapittel 3.1 så vi at L'herbe sous les pieds er en 

roman med visse trekk fra dramasjangeren generelt og komedien spesielt. Det kom også frem 

at stilen er uformell og at blanding mellom lavt og høyt stilnivå er karakteristisk for 

komedien. Men stil er mye mer enn sjangertilhørighet. Språkets ulike stilnivåer omfatter både 

inndelingen mellom situasjonsavhengig kommunikasjon, som fagspråk, familiært språk eller 

sjangerkrav, og ulike sosiolekter, som vitner om språkbrukerens sosiale tilhørighet. Språklig 

koloritt av geografisk tilhørighet eller tidsepoker er også et stilistisk trekk. Personlig stil tar 

jeg ikke stilling til i denne kommentaren, men grensene er flytende og kan være vanskelige å 

avgrense.

Jeg benytter meg i denne kommentaren av den franske ordboken Le Grand Robert. Alle 

definisjoner og klassifiseringer av ord, samt definisjoner av termer knyttet til disse, er hentet 

fra den oppdaterte nettutgaven. L'herbe sous les pieds ble utgitt i 2010 og har et relativt 

moderne språklig uttrykk. Derfor har det vært spesielt viktig å benytte seg av oppdaterte 

ordbøker. For norske ord og uttrykk har jeg i hovedsak benyttet meg av nettutgaven av 

Kunnskapsforlagets Norsk ordbok.

3.3.1 Familiært språk

Et tydelig tegn på stilnivå i den franske teksten er bruken av familier, altså familiært språk. 

Eksemplene fra det familiære stilnivået hos Viallet er mange. Tar vi for oss åpningskapitlet, 

som begrenser seg til tre korte sider, finner vi ord som claquer (om å dø), le periph', le type, 

gueule, se marrer, truc og décrocher (le gros lot) (Viallet 9-11) med flere. Det er vanlig å 

benytte seg av familiære ord og uttrykk, også i litteraturen, men en så høy tetthet som hos 
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Viallet er derimot mindre vanlig og kan regnes som en sterk stilistisk markør. Mange av 

Viallets leksikalske valg gir teksten en uformell og fortrolig karakter, siden dette er en stil 

man i utgangspunktet tyr til blant familie og venner.

Visse familiære ord forkommer hyppig gjennom hele teksten. Noen eksempler er type, mec og 

gars, som alle er betegnelser for mann. Type opptrer blant annet gjennomgående i Zazie dans  

le métro, så det kan med sikkerhet ikke kalles nytt i bruk. Som nevnt har denne romanen også 

en dagligdags og muntlig stil. I den norske oversettelsen varierer jeg stort sett mellom type, 

fyr og kar. Eksempler på dette er «Fyren kom inn, løftet armen, siktet, skjøt» (4), «Mens 

typen lekte bad boy, kunne vi hatt oss på kjøkkenbordet for å feire at hun var hjemme igjen» 

(12) og «Hun gikk ut av heisen, ringte på riktig dør, og en høy, blond kar i altfor stor dress 

åpnet» (28). I sistnevnte eksempel er originalen un grand blond (Viallet 151), så det er altså 

ikke en oversettelse av en av de tre ovennevnte ordene. I setningen «Fordi mannfolk ikke sier 

sånt til hverandre?» (7) har jeg valgt å oversette deux mecs med mannfolk. De to første 

eksemplene (fyren, typen) er begge oversettelser av det franske ordet type. Som vi ser er 

leksikalske valg i oversettelser ofte kontekstavhengige, og ett norsk ord har ikke én fransk 

ekvivalens. Noen ganger er dette fordi et begrep er mer generelt i det ene språket enn det 

andre, som banal i eksemplet over. I andre tilfeller spiller faktorer som ordlyd og tekstuell 

kontekst inn.

Andre eksempler på familiære ord og uttrykk i tekstutdragene er se faire charcuter (Viallet 

50), casser sa pipe (224),  drôlement (134),  zigouiller (15), se marrer (9, 146), clope (144, 

176), gueuler (57), taper dans (la caisse) (147), partouze (156), biffetons (147), glauque 

(224), dégommer (30), marmaille (131) og toubib (145), som kun er et beskjedent utvalg. Et 

ord det er verdt å kommentere er glauque fra konteksten «J'aimerais bien organiser un grand 

pique-nique sur ma tombe. Un truc pas glauque du tout. Un truc festif même» (Viallet 224). 

Adjektivet har i denne konteksten den familiære betydningen, som er synonym med lugubre, 

og ikke fargebetydningen fra standardspråket. Jeg har valgt å oversette ordet med det 

familiære norske adjektivet kleint, som ifølge Norsk ordbok betyr uvel, skral eller sykelig og 

dessuten har dialekttilhørighet. Det Norsk ordbok ikke nevner, er at ordet i moderne 

ungdomsspråk beskriver noe som er pinlig eller teit. Denne betydningen finnes heller ikke i 

Tanums store rettskrivningsordbok. Kleint har ikke samme betydning som glauque, og den 

nyeste betydningen beskrives ikke i ordbøkene, men ordet passer godt inn i konteksten og 

deler konnotasjoner til noe trist og negativt med glauque. Den norske oversettelsen jeg har 

valgt er «Absolutt ikke noe kleint. Snarere noe lystig» (46). Vi ser her et eksempel på et lite 
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problem med norske ordbøker, som består i at  nyere betydninger for denne typen ord 

mangler. Grand Robert er mer oppdatert og fullstendig, spesielt når det gjelder slang. Dette 

kan i stor grad forklares med at norsk er et lite, ungt språk, men det er like fullt et savn når 

man jobber med språk og har ordbøker som verktøy.

Demonstrativen ça, i stedet for cela, kan også være et tegn på familiær språkbruk. Blant annet 

i setningen «Elle n'avait même pas essayé de chercher si ça existait» (147) har Viallet valgt 

den familiære uttrykksformen fremfor for eksempel si cette maladie existait, som er en 

mindre markert formulering. I dette tilfellet kunne jeg ha valgt å oversette ça med det: Hun 

hadde ikke engang prøvd å sjekke om det fantes, men fordi det ikke er markert, foretrakk jeg 

«Hun hadde ikke engang prøvd å sjekke om noe sånt fantes» (27). På den måten beholdes det 

familiære preget.

Casser sa pipe (Viallet 224) er et familiært idiom. I tråd med uttalelsen i kapittel 3.2 er casser 

sa pipe oversatt med et norsk idiom: «Når de også bukker under, er jeg ingenting lenger» 

(47). En direkte oversettelse av idiomet ville her være en mulighet, men som jeg allerede har 

vært inne på, er dette ikke poetiske idiomer som beriker teksten. Det kjente idiomet har større 

effekt på leseren. I dette tilfellet er det ingen tvetydighet mellom bokstavelig og idiomatisk 

betydning, som tilfellet var for hjerte-idiomene. Derfor står man som oversetter ganske fritt i 

valget av idiom i denne typen tilfeller.

Et uttrykk som også utmerker seg stilistisk, men på en helt annen måte, er je vous jure. I 

standardspråket fungerer uttrykket som høytidelig sannhetserklæring, den illokusjonære 

språkhandlingen sverge. Je vous/ te jure kan imidlertid også være et familiært uttrykk. Tonen 

er da mindre høytidelig, og frasen fungerer som kraftuttrykk. Vi finner uttrykket i følgende tre 

setninger i tekstutdragene: «Au CM2, je vous jure qu'à la fin de l'année, sa maîtresse ne 

connaissait toujours pas son prénom» (Viallet 43), «Sur ma tombe, ma mère avait fait mettre 

une plaque longue comme le bras avec écrit dessus, je vous jure que c'est vrai» (91) og «Si, 

je vous jure, mon cœur avait rencontré mes yeux» (146). Det ser ut til at Viallet leker seg 

med uttrykkets doble stilistiske tilhørighet, jamfør komediesjangeren. Uttrykket kan riktignok 

tolkes som høytidelig erklæring, men samtidig vitner konteksten, som ikke er spesielt 

høytidelig, om at det her er snakk om den familiære varianten. Det vil si at språkbrukeren ikke 

sverger i ordets rette betydning, men snarere bruker uttrykket som forsterkende faktor.

En direkte norsk oversettelse av je vous jure er jeg sverger. Problemet med denne løsningen 

er at den er svært høytidelig og mangler dobbeltheten som finnes i det franske uttrykket. Dette 

Bite i gresset



Kommentar til oversettelsen 56

viser setningen På grava hadde moren min fått plassert en gravstøtte med en kjempelang  

inskripsjon som lød, og jeg sverger på at det er sant: «Til vår overtredende sønn som vi har  

savnet på inntil i morgen», som blir ganske stivt. Jeg valgte derfor å bruke et uttrykk fra et 

lavere register. Banna bein, hentet fra folkelig norsk, passer bedre til den avslappede tonen og 

utfører språkhandlingen sverge på en mindre høytidelig måte. De norske setningene blir 

dermed «Frøkna hennes visste fremdeles ikke hva hun het det siste året hun gikk på 

barneskolen - banna bein» (9), «På grava hadde moren min fått plassert en gravstøtte med en 

kjempelang inskripsjon, som lød: «Til vår overtredende sønn som vi har savnet på inntil i 

morgen» - banna bein» (17) og «Joda, hjertet mitt hadde møtt øynene mine - banna bein» 

(27). Som vi ser, passer uttrykket best i ekstraposisjon etter hovedsetningen på norsk. Jeg har 

også valgt å innlede det med tankestrek, jamfør eksemplet i Norsk ordbok.7

I den norske oversettelsen er den lille detaljen har blitt, i stedet for er blitt, også en markør for 

familiær språkbruk. Til tross for at førstnevnte også er lov ifølge rettskrivningen, anses er  

blitt som den korrekte formen. Alternativet får derfor et mindre høytidelig preg, som kan 

tolkes som et familiært trekk i oversettelsen. Et eksempel er «Han gjør henne oppmerksom på 

at lufta har blitt innmari mye kjøligere de siste dagene» (24).

3.3.2 Syntaks som stilistisk markør

Hyppigheten av korte setninger er fremtredende i L'herbe sous les pieds, som består av færre 

hierarkiske setninger enn hva som er vanlig. En parallell kan trekkes til Albert Camus' 

L'étranger fra 1942, som også er et tegn på tilknytningen til minimalismen i fransk litteratur. 

Korte setninger har tradisjonelt vært lite akseptert i litteraturen, og Camus ble i sin tid kritisert 

for dette såvel som bruken av passé composé. Lawrence Venuti behandler nettopp denne 

siden ved L'étranger i sin artikkel «Translation, Community, Utopia». Han peker på 

omskrivninger i den engelske oversettelsen fra 1946, der korte setninger er bundet sammen 

slik at de former lengre setninger, enkle formuleringer utbroderes og logiske forbindelser er 

gjort mer eksplisitte (Venuti 488). Dette er en mulig fallgruve når man som oversetter står 

overfor en slik tekst, og det er ikke alltid enkelt å unngå omskrivninger. Av og til er denne 

typen omskrivninger til og med nødvendige, for eksempel i tilfeller hvor en mer direkte 

oversettelse blir utydelig, eventuelt uforståelig, som i utdraget «Jean et Valérie avaient un 

chien. Angel. Un caniche gris. Comme la voiture que Jean aurait dû acheter» (Viallet 69-70). 

Vi ser at overgangen mellom de siste to setningene er logisk, fordi vi leser gris [pause] 

7 Søkeord: banne.
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comme la voiture ... En direkte norsk oversettelse gir Jean og Valérie hadde en hund. Angel.  

En grå puddel. Som bilen Jean burde ha kjøpt. Problemet med denne oversettelsen er at 

overgangen ikke lenger er logisk, siden den lyder puddel [pause] som bilen ... Oversettelsen 

«Jean og Valérie hadde en hund. Som het Angel. En grå puddel. Grå som bilen Jean burde ha 

kjøpt» (13) fungerer bedre, til tross for at sammenhengen mellom de to siste setningene 

forsvinner. Vi kan si at overgangen er flyttet til de to første setningene i utdraget, hvor vi får 

hund [pause] som het Angel. 

Av dette eksemplet ser vi at forskjeller mellom fransk og norsk syntaks lett kan skape 

problemer når setningene er korte, men likevel skal fungere sammen i større sammenhenger. 

Dette er tilfellet flere steder i L'herbe sous les pieds, og denne typen løsninger blir nødvendige 

for ikke å miste et aspekt ved teksten som skaper sammenheng, en del av hva Meschonnic 

kaller tekstens poetiske rytme. Rytmen er ifølge Meschonnic betydningsbærende i større grad 

enn ordenes rent leksikalske betydning (99). Han mener at overdrevent fokus i 

oversettelsesteorien mot språket som system overskygger diskursens spesifikke uttrykk. Dette 

betyr ikke at ordene ikke har en betydning i seg selv, men at kontekst og den poetiske 

funksjonen er betydningsbærende elementer i en litterær tekst, som ikke må overses. Noen 

steder har det også vært nødvendig å fjerne punktum, spesielt i tilfeller hvor et norsk 

enstavelsesord blir stående alene. Et eksempel er «Hun sminket seg [.] litt» (28). For mange 

punktum rundt korte ord gir et «hakkete» resultat.

Et annet fremtredende element i den franske teksten er familiær syntaks i spørresetninger, 

som er et velkjent tegn på stilnivå. I setningen «Elle voulait quoi?» (Viallet 176) i stedet for 

Qu'est-ce qu'elle voulait? har vi et godt eksempel på familiær spørsmålstruktur. Ifølge 

Grammaire méthodique du français benyttes denne typen konstruksjon for interrogation  

partielle kun i familiær språkbruk (Riegel m.fl. 679). På norsk finnes ikke noe slikt skille 

mellom standard og familiær spørresetning, men ifølge Norsk referansegrammatikk har 

fokuseringskonstruksjoner som «Hva var det hun ville?» (34) muntlig preg (Faarlund m.fl. 

942). Dette muntlige trekket uttrykker, i likhet med familiære trekk, en avslappet stil. I 

kapittel 3.5 vil jeg trekke frem flere muntlige trekk i begge tekster, såvel hos Viallet som i 

oversettelsen.

L'herbe sous les pieds inneholder også andre syntaktiske trekk som avviker fra fransk 

standardspråknorm. Dette er ikke hovedfokus i kommentaren, og jeg har ikke mulighet for å 

kategorisere alle setningstypene her, men jeg vil trekke frem et eksempel som illustrerer 

blandingen av stilnivåer i teksten, som jeg nevnte i kapittel 3.1. «Et là, ça le rongeaiet depuis 
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le début de ne pouvoir rien lui arracher» (Viallet 110) innledes av et là i ekstraposisjon, som 

etterfølges av demonstrativen ça. Dette gir setningen et muntlig og familiært preg. Likevel 

benytter Viallet seg her av negerende ne i stedet for ordstillingen de rien pouvoir. I tillegg 

innledes leddsetningen med de i stedet for det mer familiære qu'il (ne) pouvait rien lui  

arracher.

I oversettelsen finnes det også eksempler på markert syntaks, som «Det var god nok grunn til 

å forsyne seg i kassa én gang til» (27) i stedet for grunn god nok. Denne uttrykksmåten kan 

både betegnes som muntlig og familiær, og jeg har tatt flere syntaktiske valg av samme art. 

Jeg har lagt vekt på hva som er naturlig norsk syntaks og forsøkt å skape setninger som 

syntaktisk avviker fra litterær stil der det passer. Syntaktisk normalisering, såvel som 

leksikalsk, fører til normalisering av teksten på samme måte som i Venutis eksempel med 

L'étranger. Man kan ikke ukritisk oversette fransk familiær eller muntlig syntaks med 

tilsvarende norsk syntaks. Dette er trekk som må inkluderes på en naturlig måte, spesielt i en 

minimalistisk tekst som denne, hvor små språklige ujevnheter kan gi store utslag.

3.3.3 Folkelig språk

Langage populaire, eller folkelig språk, er en annen stilistisk markør. Som navnet tilsier er 

dette ord og uttrykk som ikke hører til i høyere sosiale lag og kultiverte kretser. Svært ofte har 

folkelige ord og uttrykk en vulgær karakter. Satt opp mot det familiære språket er altså 

folkelig språk knyttet til et sosialt samfunnslag, mens familiær stil er situasjonsavhengig. Det 

er kun få folkelige uttrykk i Viallets roman, men putain de og s'en taper er noen eksempler. 

Jeg har oversatt «Tout ça c'est à cause de cette putain de théorie de battement d'aile de 

papillon» (57) med den jævla teorien (12). Det norske kraftuttrykket jævla er familiært og 

ikke folkelig som det franske uttrykket. Jeg har allerede nevnt banna bein som eksempel på 

folkelig norsk, et uttrykk som ble brukt som oversettelse for et fransk uttrykk som både kan 

fungere familiært og i standardspråket. Disse eksemplene viser at det hverken er enkelt eller 

nødvendig å oversette alle ord og uttrykk fra ett stilnivå i originalteksten med tilsvarende i 

oversettelsen. Et eksempel hvor vi finner et uttrykk fra folkelig norsk som oversettelse for 

folkelig fransk er drite i. Den franske setningen «Delphine, les histoires de battement d'aile de 

papillon, elle s'en tape» (Viallet 57) er oversatt med «Delphine driter i historier om 

sommerfuglers vingeslag» (12).
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3.3.4 Argot

Andre ord i teksten er argot, en fransk betegnelse som både dekker slang, dialektord og 

fagspråk, det vil si ord som kun benyttes i en gitt gruppe av befolkningen. I «Si elle n'avait 

pas passé deux plombes à se maquiller» (Viallet 57), er plombes et eksempel på argot, med 

betydningen timer. Ordet stammer fra gammel fransk og enkelte franske dialekter. På norsk 

har jeg valgt «Hvis hun ikke hadde brukt en halv evighet på å sminke seg» (12). Uttrykket en 

halv evighet er familiær norsk, og til tross for at det på ingen måte betyr to timer, fungerer det 

fint som oversettelse. Deux plombes må i denne konteksten snarere kunne tolkes som uttrykk 

for svært lang tid enn som en nøyaktig tidsenhet. Det samme gjelder uttrykket longue comme 

le bras (Viallet 91) i kapittel 47, som jeg har valgt å oversette med kjempelang.

I Viallets tekst finner vi også eksempler på verlan, en type godt etablert ungdomsslang, som i 

Le Grand Robert betegnes som argot familier (Rey)8. Eksempler fra teksten er meuf (Viallet 

145) i stedet for femme og chelou (146) i stedet for louche. Verlan konstrueres ved at 

språkbrukeren bytter om på stavelsene i et ord. Eksempelvis består ordet meuf av stavelsene 

fe- og -me. Når disse bytter plass, får vi me-f(e), altså meuf. Siden denne typen slang ikke 

eksisterer i det norske språket, har jeg valgt andre løsninger. Setningen «Une meuf super 

mignonne et plutôt bien roulée» (145) har jeg valgt å oversette med «En skikkelig søt dame 

og ganske digg også» (27). Ordet dame har selvsagt ikke betydningen «dannet (og forfinet) 

kvinne» (Guttu)9 her. Blant norsk ungdom er det er vanlig å si dame i stedet for jente, hvorav 

uttrykk som dama mi (6). Denne spesifikke betydningen av et mye brukt ord kan også regnes 

som en type slang. Rule (17) og gønner (5) er andre eksempler på norsk slang fra 

oversettelsen. I likhet med de nye betydningene av klein og dame, er heller ikke disse ordene 

å finne i ordbøkene, men de er i bruk i visse grupper, og betydningen er så å si allment kjent.

Som jeg allerede har vært inne på, er det ikke en forutsetning for en god oversettelse at alle 

ord som skiller seg ut i originalteksten oversettes med sin såkalte norske ekvivalens, snarere 

tvert imot. Et gnisningspunkt mellom traduktologien og litterær oversettelse er hensynet til 

litteraturens natur. Meschonnic understreker viktigheten av forholdet mellom språk- og 

litteraturteori, og foretrekker å kalle teorien om oversettelse poetikk fremfor traduktologi (61-

64). Denne kommentaren følger ikke Meschonnics teori, men jeg støtter opp om en løsrivelse 

fra et overdrevent lingvistisk syn på oversettelse.

8 Søkeord: meuf.

9 Søkeord: dame, betydning 1.
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En tro oversettelse av L'herbe sous les pieds er en oversettelse som utfordrer det mentale 

leksikonet og unngår normalisering av språket. Det er en forutsetning å benytte seg av 

familiært og folkelig språk om man skal være tro mot original og forfatter, og de korte og 

ufullstendige setningene må beholdes, med mindre endringer er semantisk nødvendige. Milan 

Kundera beskriver i sin artikkel «En mening» denne problemstillingen på en god måte, med 

oversettelser av Kafka som illustrasjon. Mange oversettere har gjort Kafka stor urett gjennom 

forenklinger av hans velkjente setninger, og enkelte har benyttet seg av det Kundera kaller 

lyriske metaforer, som Kafka selv konsekvent ikke brukte (290). Dette er eksempler på 

manglende hensyn til poetikken i den enkelte diskursen, som ofte utløses av oversetterens 

etnosentriske holdning (Berman 48-64) og resulterer i overdreven fokusering på normativ 

språkbruk i målspråket.

3.4 Dislokering

Å ta hensyn til tekstens litterære aspekt betyr ikke at man skal se bort fra lingvistiske aspekter. 

Tegn på muntlighet i L'herbe sous les pieds skjuler seg i stor grad i setningsstrukturen. 

Språket i L'herbe sous les pieds er ikke preget av den ekstreme muntligheten vi finner i 

Raymond Queneaus Zazie dans le métro, der ortografien ofte følger uttalen. Viallet følger 

såvel ortografiske som syntaktiske regler, men romanen inneholder likevel tegn på 

muntlighet. Et eksempel er setningsstrukturen dislocation, eller dislokering. Ifølge 

Grammaire méthodique du français er dislokering en muntlig måte å endre 

kommunikasjonsstrukturen i en setning på ved å tematisere et element. Det dislokerte 

setningsleddet blir tema, som i setningen «Moi, j'aurais bien aimé qu'il les pose» (Viallet 

173). I mitt eksempel annonseres personlig pronomen i subjektform je i hovedsetningen først i 

objektform, moi, dislokert fra hovedsetningen ved hjelp av komma. Norsk 

referansegrammatikk kaller moi et pro-ord (Faarlund m.fl. 908). Henning Nølke forklarer i sin 

artikkel «Note sur la dislocation du sujet: Thématisation ou focalisation?» venstredislokering 

som en slags focalisation (287) eller fokusering.

Tradisjonelt har dislokering i fransk vært behandlet som en muntlig uttrykksform. For det 

norske språket bekrefter Norsk referansegrammatikk at «det er vanlegare i talespråk enn i 

skrift» (Faarlund m.fl. 904). Nølke presiserer at uttrykksformen nærmest er automatisert i det 

franske språket (292-3), det vil si at det begynner å bli mindre markert. Likevel må Viallets 

hyppige bruk av dislokering kunne sies å være en medvirkende faktor til tekstens muntlige 

preg, især sett i sammenheng med andre muntlige elementer i teksten.
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Det finnes mange eksempler på denne strukturtypen i L'herbe sous les pieds. I den norske 

oversettelsen er dislokeringen beholdt i enkelte setninger, som for eksempel «Nettet er dårlig 

lagt opp iblant, det» (5) som oversettelse for den franske setningen «C'est mal foutu des fois, 

internet» (Viallet 10). Som vi ser, fungerer strukturtypen på norsk, noe også Faarlund m.fl. 

bekrefter (904-12), men fransk dislokering kan ikke alltid oversettes med dislokering på 

norsk. Setninger som *Meg, jeg skulle gjerne sett at han stilte dem og ?Jeg, jeg skulle gjerne 

sett at han stilte dem som oversettelse for eksemplet over, viser dette. Vi ser at objektformen 

på norsk er utelukket og at gjentagelse av subjektformen heller ikke er å foretrekke. En mulig 

løsning kan være å etterstille pro-ordet, slik at vi får Jeg skulle gjerne sett at han stilte dem,  

jeg. Problemet er at høyredislokering ikke er fokuserende (Nølke 290), men snarere fungerer 

som påminnelse om tema og kan tillegge utsagnet en valeur émotionelle (Nølke 291). I dette 

tilfellet kan setningen leses med en likegyldig tone, og det er bedre å benytte seg av andre 

metoder. Én mulighet er å legge trykk på det aktuelle ordet, som i det norske skriftbildet kan 

markeres ved hjelp av kursiv. I eksemplet brukt ovenfor markeres trykk på følgende måte: 

«Jeg skulle gjerne sett at han stilte dem». Dette gir utsagnet et visst muntlig preg og fokuserer 

på subjektet. Problemet med løsningen er at kursiv virker forstyrrende i skriftbildet. En annen 

og bedre løsning er å benytte seg av strukturer som selv skulle jeg: «Selv skulle jeg gjerne sett 

at han spurte om det» (33). Dette er ikke dislokering, men konstruksjonen har en fokuserende 

effekt gjennom at jeg annonseres av selv. Nølke viser gjennom eksemplet «Pour moi, je 

suis ...» (288) samme type fokuserende konstruksjon på fransk, som han også sammenligner 

med venstredislokering.

Det finnes også andre fokuserende løsninger på norsk. Et eksempel er å legge til et adverb, 

som i «Og akkurat det plaget Jean» (13). Vi ser at denne løsningen fungerer godt som 

oversettelse for det franske «Et ça, ça contrariait Jean» (Viallet 70), hvor demonstrativen ça 

fremheves gjennom repetisjon.

3.5 Muntlighet

Vi har sett at dislokering kan fungere som muntlig markør. Et tydeligere tegn på muntlighet er 

den fatiske språkfunksjonen, som sørger for at språkbrukere opprettholder kontakten i 

samtale. Den konkretiseres gjennom småord og spørsmål uten informativt innhold, som 

benyttes for å innlede en uttalelse, fylle pauser, forsikre seg om at samtalepartneren oppfatter 

det som blir sagt eller utbe respons. Diskurspartikler (discourse particles, Malmkjær 60), som 

er pragmatiske partikler, fyller ofte denne rollen. I litteraturen er diskurspartikler med på å 
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skape troverdige dialoger. Et godt eksempel er setningen «Il n'est vraiment pas mal le 

penthouse de Stan, hein?» (Viallet 152-3), hvor hein kun innehar en fatisk funksjon. Dette 

eksemplet viser den fatiske funksjonen i dialog, men hos Viallet finner vi den også hos 

fortelleren. Et eksempel er diskursmarkøren bon, som innleder setningen «Bon, on ne peut 

pas dire que ça a attiré beaucoup de clients» (Viallet 11). Som vi ser av setningen «Vel, man 

kan ikke si at det tiltrakk seg mange kunder» (5), er vel en god norsk oversettelse av ordet. 

Bon og vel gir teksten et tydelig muntlig preg. Andre eksempler på diskurspartikler i 

oversettelsen er liksom, jo og så, i tillegg til da i ekstraposisjon etter en setning. I setningen 

«Du kunne ikke beskytte deg, kanskje?» (10) er også kanskje en slik partikkel. Fortelleren 

henvender seg indirekte til søsteren sin, og det muntlige preget forsterkeres av kanskje eller 

da i ekstraposisjon.

Setninger innledet av også, som i «Også lo de» (14), er et annet muntlig trekk i norsk. Hos 

Viallet er «Y'avait marqué Myriam sur le badge» (27), hvor il er utelatt, et godt eksempel på 

muntlighet. Det siste muntlige tegnet jeg ønsker å nevne, er utelatelse av nektelsesordet ne. Et 

eksempel fra originalteksten er «Je sais pas moi» (Viallet 50). Ifølge Riegel m.fl. utelates ne 

ofte i muntlig fransk (697, 703). Dette fenomenet finnes ikke på norsk, siden vi ikke har 

dobbel nektelse.

3.6 Norsk skriftspråk og talemål

Vi har allerede sett elementer fra ulike stilnivåer samt enkelte tegn på muntlighet i den franske 

originalteksten. Disse har vi sammenlignet med løsninger fra den norske oversettelsen. 

Likevel har vi kun i liten grad sett nøyere på det norske språket, som legger rammene for 

mulighetene i enhver norsk oversettelse. Det er nå på sin plass å nevne noen viktige 

skillelinjer innenfor det norske språket.

3.6.1 Radikalt og moderat bokmål og riksmål

I skriftlig bokmål finner vi som kjent motsetningen mellom radikalt bokmål, som nærmer seg 

nynorsk, og riksmål, som ligger nærmere dansk. Mellom disse har vi moderat bokmål, som er 

«normalen». Svært mange former aksepteres, noe som gir språkbrukerne frihet til å velge et 

skriftspråk som ligger tettere opptil egen dialekt. Noen eksempler er valget mellom ble/ blei 

og bro/ bru. Vi kan også velge mellom ubestemt artikkel ei eller en for hunkjønn og personlig 

pronomen ham eller han i akkusativ. En slik frihet har man ikke i fransk, hvor såvel 
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bøyningsformer som oppbygningen av andre typer ord stort sett er absolutte. Friheten den 

norske språkbrukeren har utgjør en grunnleggende forskjell mellom fransk og norsk og åpner, 

som vi nå skal se, for særegne løsninger i norske oversettelser.

Fortelleren i L'herbe sous les pieds er en ung, urban mann, og det blir derfor naturlig å tenke 

seg en ung osloborger når han skal uttrykke seg på norsk. Her oppstår det imidlertid et 

problem av vesentlig karakter. Hvordan kan den franske fortelleren i Bite i gresset snakke 

oslodialekt? Noen oversettere benytter seg av norske dialekter for å markere språk- eller 

dialektforskjeller fra originalteksten. Et klassisk eksempel er å la bønder snakke totning, eller 

skotten i den norske oversettelsen av Irvine Welsh' Trainspotting, som snakker 

bergensdialekt. Dette skaper imidlertid en logisk brist i teksten. En skotte kommer ikke fra 

Bergen og en franskmann kommer ikke fra Oslo. Det mest nærliggende blir dermed å benytte 

seg av moderat bokmål med innslag av familiært språk og noen muntlige trekk, som i 

originalen. Spørsmålet er hvor grensene går. Er radikalt bokmål muntlig? Er det familiært? 

Oppfattes det som sosiolekt eller dialekt? Radikalt bokmål ligner dialekten fra Oslo øst, og det 

blir lett en markør som gir feil assosiasjoner. I tillegg er det en markør på andre 

østlandsdialekter, som for eksempel hos Kyrre Andreassen i Svendsens catering, hvor 

handlingen er lagt til Drammen.

Noen stilistiske markører vil likevel kunne avvike fra det franske. En mulighet er å benytte 

seg av den radikale formen han i stedet for ham i akkusativ. Ham er fremdeles den korrekte 

skriftlige formen, til tross for at han offisielt har vært likestilt siden 1938 og ikke har mistet 

denne statusen i senere reformer. Et utdrag fra Svendsens catering illustrerer bruk av han: 

«Det var reint fascinerende å studere han mens han bevegde seg mellom apparater og 

frivekter, dressa opp i robuste sko, løse bukser og trang t-skjorte» (Andreassen 32). 

Andreassen skriver radikalt bokmål, men et radikalt språk er ikke en forutsetning for å benytte 

seg av denne formen. I min oversettelse har jeg valgt han i akkusativ som muntlig trekk 

snarere enn radikal form.

Et annet radikalt trekk i oversettelsen er a-endelse for verb i preteritum, i tilfeller hvor 

endelsen -et passer dårlig. Dette gjelder noen engelske lånord og familiære verb. Et eksempel 

er knerta i setningen «Hvorfor knerta han bare fem når han kunne fått tre ganger så stor glede 

for pengene?» (6). Endelsen -et ville her skape en unaturlig kontrast i det familiære ordet i 

motsetning til samme endelse for stilistisk nøytrale ord.

Adjektiver avledet av verb, som stressa i «En blanding av stressa forretningsmenn og mindre 

Bite i gresset



Kommentar til oversettelsen 64

stressa faste kunder» (24), har jeg også valgt å skrive med a-endelse i stedet for -ede. I 

tilfeller hvor jeg har tatt denne typen valg er alternativene former som lyder litt for 

konservativt og av den grunn ikke passer inn i teksten.

Jeg har valgt konsekvent bruk av a-endelser i bestemt form hunkjønn, men i noen tilfeller 

måtte jeg justere dette. Det ene tilfellet er mora mi, som gir altfor sterke assosiasjoner til de 

vulgære formene «morra mi» og «morra'ri». Derfor valgte jeg å benytte meg av den nøytrale 

formen moren min. Som en følge av dette valget, valgte jeg også formen søsteren min i stedet 

for søstera mi. Et annet tilfelle hvor jeg ikke har benyttet meg av a-endelse er det faste 

uttrykket hele tiden (7, 24), hvor jeg valgte å beholde endelsen -en til tross for at jeg ellers i 

teksten benytter meg av formen tida. Begrunnelsen for ikke å bruke hele tida er at det faste 

uttrykket får et sterkt radikalt preg.

3.6.2 Høflig tiltale

En problemstilling som svært ofte dukker opp i oversettelser fra fransk til norsk er høflig 

tiltale, som på fransk uttrykkes med vous (vouvoiement). Som Odile Halmøy bemerker i sitt 

foredrag «Les pronoms d'adresse de la seconde personne du singulier en norvégien et en 

français : Coup d’œil sur différentes stratégies de traduction», er vouvoiement standarden i 

fransk mens tutoiement er den markerte familiære formen (34). På norsk er det omvendt. Det 

er ikke lenger vanlig å benytte seg av De, annet enn i spesielt høytidelige situasjoner. Likevel 

kan det være relevant å benytte seg av høflig tiltale i oversettelser fra fransk. Dette gjelder 

imidlertid stort sett bare i tilfeller der vekslingen mellom tu og vous er et poeng i den franske 

teksten. Halmøy nevner eksempler på situasjoner der noen som vanligvis tiltaler hverandre 

med tu plutselig bruker vous. Vous fungerer da som implikasjon på språkbrukerens holdning, 

og det blir viktig å innføre den samme distinksjonen mellom høflig og «familiær» tiltale i den 

norske teksten. I et slikt tilfelle vil forskjellen fremkomme på norsk, til tross for at du egentlig 

ikke er en markert form.

I L'herbe sous les pieds er det ingen slike vesentlige distinksjoner, kun standardisert bruk av 

vous og tu. Fortelleren sier vous til leseren og fortellerens far gjør det samme når han ringer 

Victors mor i kapittel 63. Det ville virke svært unaturlig å la fortelleren tiltale leseren med De 

på norsk. I en samtalesituasjon hvor språkbrukeren ikke kjenner den han ringer til og dessuten 

er ubekvem med situasjonen, som i kapittel 63, blir virkningen mer naturlig, men likevel 

fremmedgjørende. Det ville være mulig å la fortelleren si du til leseren og benytte seg av De i 

dialog. Et ikke uvesentlig argument mot dette er at det betyr inkonsekvent bruk av høflig 
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tiltale, som feilaktig impliserer at fortelleren benytter seg av tutoiement når han henvender seg 

til leseren. Valget falt derfor på konsekvent bruk av du, både for fransk tu og vous, i den 

norske oversettelsen.

3.7 Statiske og dynamiske språk

Det franske språket er kjent for å være statisk sett i forhold til såvel engelsk og tysk som de 

skandinaviske språkene. I kapittel 79 finner vi flere gode eksempler på hva vi kan kalle 

statiske utsagn. For å illustrere dette har jeg valgt følgende utdrag:

Et effectivement, l'immeuble était un gros cube haussmannien avec plein de moulures partout sur une des 

trois avenues qui coûtent le plus cher au Monopoly. Elle a pris un ascenseur presque aussi grand que son 

salon. Elle s'est regardée dans la glace le temps de la montée. Elle trouvait son style un peu fade mais elle 

était plutôt contente de constater que moins de deux mois après son opération, on ne voyait déjà plus auqune 

séquelle. Arrivé à l'étage, elle a sonné à une porte et un grand blond dans un costume trop large est venu lui 

ouvrir. (Viallet 151-2)

Til sammenligning er den norske oversettelsen av samme avsnitt som følger:

Og helt riktig, bygningen var en diger Haussmann-kube smekkfull av ornamenter, som lå på en av de tre 

dyreste avenyene i Monopol. Hun gikk inn i en heis som var nesten like stor som stua hennes. Hun så seg i 

speilet mens heisen gikk opp. Hun syntes hun så litt kjedelig ut, men var ganske fornøyd med å kunne 

konstatere at man allerede nå, mindre enn to måneder etter operasjonen, ikke kunne se et eneste merke. Hun 

gikk ut av heisen, ringte på riktig dør og en høy, blond kar med altfor stor dress åpnet. (28)

Vi ser for eksempel at Wadrinka tar en heis i den franske setningen «Elle a pris un ascenseur 

presque aussi grand que son salon», mens hun i den norske oversettelsen går inn i den: «Hun 

gikk inn i en heis som var nesten like stor som stua hennes.» Løsninger som Hun tok en heis  

som var ... eller Hun tok heisen, og den var ... er også mulige, men mindre naturlige. Dette 

kommer av den grunnleggende forskjellen mellom de to språkene. Det franske verbet har en 

statisk karakter mens det norske er et bevegelsesverb, altså dynamisk. Det er ofte slik at man 

benytter seg av bevegelsesverb som norsk oversettelse for en mer statisk fransk formulering.

Det hender også at franske nominalgrupper med fordel kan uttrykkes med verb på norsk. Et 

godt eksempel fra utdraget er setningen «Elle s'est regardé dans la glace le temps de la 

montée», som har en statisk adverbial. Dette har jeg valgt å oversette med « Hun så seg i 

speilet mens heisen gikk opp», en dynamisk adverbial med verb. Jeg har merket av flere 

eksempler i utdraget, men av plasshensyn lar jeg disse tale for seg selv.

Elisabeth Tegelberg fokuserer i sin artikkel «Generalisering och analys: Två semantiska 
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tendenser vid översättning av svenska rörelsesverb till franska» på nettopp denne kontrasten, 

riktignok i oversettelser fra svensk til fransk. Hun innfører nok et element, nemlig mengden 

svenske bevegelsesverb sammenlignet med franske. Tegelberg anvender termene semantisk  

analyse og semantisk generalisering i sin beskrivelse av forskjellene mellom de to leksikalske 

systemene. Et eksempel fra Viallets tekst er «Il s'y rendait un peu à reculons» (144). Et 

alternativ til min norske oversettelse «dro dit nærmest i krepsegang» (26) er verb som 

slentre, lunte eller somle, som har et rikere semantisk innhold enn s'y rendre eller dra. 

Tegelberg vektlegger mangelen på mangfold av franske bevegelsesverb, som gjør at man 

behøver et tillegg for å kunne uttrykke det samme på fransk som på svensk eller norsk. I dette 

tilfellet fungerer den franske formuleringsmåten imidlertid svært godt på norsk. Han luntet dit 

eller han somlet seg dit blir platt i denne konteksten. Hovedgrunnen er nok at det franske 

uttrykket er et idiom. Formuleringen kan likevel regnes som en «fransk rest» i teksten, et 

begrep jeg vil forklare i neste kapittel.

3.8 Fremmedgjøring i oversettelse

I delkapittel 3.6.2 var jeg inne på hvorvidt man kan benytte seg av høflig tiltale i en norsk 

oversettelse. Integrering av franske elementer i en norsk tekst kalles fremmedgjøring, og 

teoretikere som Berman og Venuti er kjent for å fokusere på viktigheten av fremmede 

elementer i oversettelse. Fremmede elementer i en tekst er ikke bare lånord, men kan også 

være syntaktiske, morfologiske eller kulturelle elementer. Et trekk ved originalteksten jeg 

ennå ikke har vært inne på, er bruken av engelske lånord. I oversettelsen har jeg beholdt de 

fleste av disse, og jeg skal derfor ikke nevne mange her. Siden nordmenn bruker flere 

engelske lånord enn hva franskmenn gjør, kan en høyere frekvens av engelske ord i den 

norske teksten forsvares. I enkelte tilfeller har jeg valgt en fornorsket engelsk løsning som 

oversettelse for franske ord. Føkke opp (10) er en fornorsket utgave av det engelske uttrykket 

to fuck up.

En god grunn til ikke å øke antallet engelske lånord i oversettelsen er de franske elementene 

som også skal ha en plass. Venuti kaller slike elementer domestic remainder (485), og jeg vil 

heretter betegne dem som franske rester i oversettelsen. Noen eksempler på fransk rest i Bite i  

gresset er dame blanche (Viallet 9) og universitetsgradene Deug og Licence (31). Dette er 

franske ord som mangler norsk betegnelse. Dame blanche kalles på norsk bare is med 

sjokoladesaus, som er langt og forklarende og i konteksten fører til repetisjon av både is og 

sjokoladesaus. Betydningen av dame blanche uttrykkes eksplisitt i teksten, og jeg valgte 
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derfor ikke å legge til dessert foran. Det franske universitetssystemet stemmer ikke overens 

med det norske. En oppvakt leser vil nok kunne forstå hva Deug og Licence er, men her valgte 

jeg likevel det informative tillegget grader. Dette er både fordi den tekstuelle konteksten 

tillater det og fordi betydningen ellers blir litt for utydelig for en norsk leser.

En annen fransk rest er «Jeg aner ikke hvordan de gjorde for å tiltale de andre» (7), som 

impliserer bruken av navn når man tiltaler hverandre på fransk. Dette er lite vanlig på norsk, 

men ikke så ukjent for norske lesere at de ikke har grunnlag for å forstå betydningen.

3.8.1 Kjønn

Ord som maîtresse (Viallet 43, 136), som på fransk alltid er morfologisk hunkjønnsmarkerte, 

kan også fungere som fransk rest i oversettelsen. I norske tekster bruker man i dag helst lærer, 

som ikke er kjønnsmarkert. I oversettelser fra fransk er det mulig å bruke lærerinne for å 

markere hunkjønn. Problemet er at det norske ordet lærerinne er foreldet, slik at det skaper et 

stilistisk avvik fra tekstens moderne språk. Et godt alternativ er å benytte seg av frøken, siden 

det i begge tilfellene i teksten dreier seg om en barneskolelærer. Vi ser av eksemplene 

«Frøkna hennes visste fremdeles ikke hva hun het det siste året hun gikk på barneskolen - 

banna bein» (9) og «Victor og mammaen hans kommer inn gjennom døra. Gutten er skikkelig 

gira, fordi frøken er syk og han har fått fri fra skolen» (25) at dette er et godt alternativ.

Når Viallet benytter seg av ordparet connard og connasse (145), er kjønn spesielt viktig. 

Stanislas tror først det er en mann som har kjørt på ham, før han oppdager at det er en kvinne, 

som i tillegg er svært tiltrekkende. Jeg valgte oversettelsen «Det var ikke en drittsekk, men 

en drittkjerring. Men for en drittkjerring!» (27). Til tross for at drittsekk ikke er 

kjønnsmarkert, blir skillet tydelig i konteksten. Presiseringen av hunkjønn i drittkjerring peker 

tilbake på drittsekk og impliserer hankjønn.

3.8.2 Egennavn

Det har i oversettelsen vært et mål å beholde den kulturelle tilknytningen til det franske samt 

den geografiske tilknytningen til Frankrike og Paris, men uten at dette fremmedgjør selve 

tekstbildet i altfor stor grad. Det oppstår lett dilemmaer rundt hvorvidt man skal beholde alle 

franske kulturelle referanser eller om man skal skifte ut enkelte referanser med noe som er 

gjenkjennelig for norske lesere. Å oversette kulturelle referanser slik at leseren kobler 

handlingen til Norge i stedet for Frankrike, svekker tekstens logikk, men er det riktig å 
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beholde referanser som en norsk leser ikke har forutsetninger for å forstå? Eksempler på dette 

er butikknavn som Monoprix (Viallet 151). Det kommer tydelig frem i teksten at butikken 

selger klær, selv om en vanlig norsk leser ikke vet at Monoprix også er en matbutikk og 

dermed ikke får de samme assosiasjonene rundt hva det vil si å kjøpe klær på et slikt sted. Det 

en norsk leser ikke forstår ved å lese navnet Monoprix kan kalles et tap, men det finnes ikke 

noen bedre løsning enn å beholde det franske egennavnet.

Et annet eksempel på kulturspesifikke referanser i teksten er sangerne Michel Delpech og 

Claude François i kapittel 27. Musikken til Delpech beskrives delvis for leseren gjennom et 

tekstutdrag, men om François sies det lite. Danserne hans, les clodettes (Viallet 50) nevnes, en 

betegnelse jeg har valgt å beholde. For tydelighetens skyld valgte jeg å endre skrivemåte til 

claudetter, som også er en mulig skrivemåte på fransk (claudettes). Det utgjør utvilsomt en 

forskjell i leseropplevelsen om man forstår hva disse artistene assosieres med eller ikke, men 

leserens fantasi kan også skape en fullverdig opplevelse.

Egennavn stikker seg ut som konstante fremmede elementer i en oversatt tekst. Tidligere har 

normen vært å oversette egennavn, spesielt personnavn, eller erstatte dem med ekvivalenser, 

en trend som for lengst har snudd. For oversettelse av barnebøker med kreative og 

betydningsladede navn gjelder andre normer, men det hører ikke hjemme i denne 

kommentaren. I Bite i gresset er personnavn i prinsippet ikke oversatt, i overensstemmelse 

med dagens norm. Dette byr stort sett ikke på problemer, men lille Ulysse (f.o.m. 36) skiller 

seg ut. Som kjent bruker vi vanligvis det greske navnet Odyssevs for denne mytiske figuren 

på norsk. Det kan derfor argumenteres for at gutten i den norske teksten burde hete Odyssevs, 

slik at den mytologiske tilknytningen blir tydelig. En annen mulighet er å benytte seg av 

Ulysses, som er den formen av det latinske navnet vi benytter oss av på norsk. Navnet brukes 

blant annet i operaen Ulysses vender hjem10, og det må i tillegg kunne forventes at norske 

lesere har kjennskap til navnet gjennom James Joyces romankarakter. Dessuten nevnes 

Iliaden og Itaka eksplisitt i teksten (41) og medvirker til å forklare hvem Ulysses er. Begge 

disse løsningene, Odyssevs og Ulysses, bryter imidlertid med normen om ikke å oversette 

egennavn. Å benytte seg av ett av disse navnene er synonymt med å plassere romanpersonen i 

en norsk kontekst. Han er fransk og burde beholde sitt franske navn. Et verdig argument for å 

beholde det franske navnet Ulysse er at det nesten er identisk med Ulysses. Det er derfor ikke 

nødvendig å oversette navnet for å tydeliggjøre sammenhengen, siden leseren har svært gode 

forutsetninger for å forstå hvem gutten har navnet sitt etter.

10 I skrivende stund settes denne opp ved Operaen.
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Et annet eksempel på egennavn som skiller seg ut, er navnet på restauranten i kapittel 42. 

Etter begravelsen spiser hele følget på Flunch. Flunch-kjeden finnes i hele Frankrike, og 

franskmenn vil kunne assosiere navnet med familierestaurant- og kafeteriakonseptet. I tillegg 

vil de som er godt kjent i Paris kunne vite at det ligger en Flunch på Montmartre, hvor det 

også ligger en kirkegård. De fleste nordmenn vil derimot ikke ha noen assosiasjoner til dette 

navnet. Jeg valgte løsningen «en Flunch på Montmartre» (16), som både impliserer at 

restauranten er én av flere og inneholder et informativt tillegg. To alternativer meldte seg 

imidlertid som relevante. Det ene var Flunch kafeteria, for å understreke hva slags sted det 

dreier seg om, det andre var Flunch Montmartre, for å presisere stedet. Siden det likevel 

nevnes i konteksten at Flunch har spis-så-mye-du-vil-deal på tilbehøret, noe som er typisk for 

kafeteriaer, virket det viktigere å presisere stedet. Dette knytter teksten mer konkret til Paris, 

siden Montmartre er kjent for mange. Gjenkjennelige steder fanger lesernes oppmerksomhet 

gjennom konnotering. Mange av elementene som «går tapt» i oversettelser har nettopp en slik 

konnoterende funksjonen, som oversettere har forsøkt å gjenskape ved å benytte seg av 

hjemliggjørende ekvivalenser. Som vi ser av dette eksemplet finnes det mange gode løsninger 

på problemet.

Det finnes også norske rester i Bite i gresset. I utdraget «Feriene til mannen i gata. På fjellet 

om vinteren. Til havet om sommeren» (13) valgte jeg å oversette à la neige (Viallet 69) med 

på fjellet, fordi til snøen ikke fungerer på norsk. I «Til tross for at klokka bare var tolv 

minutter over elleve» (14) valgte jeg å presisere, gjennom ordet bare, at å spise lunsj klokken 

elleve er tidlig, siden det ikke er selvsagt for oss nordmenn.

3.9 Indirekte stemmer

Det er ikke bare fortellerens egen stemme som kommer til uttrykk i teksten. Flere steder 

påvirker de andre karakterene stilen gjennom fortellerens stemme, og jeg vil kort nevne noen 

av dem. Et godt eksempel på indirekte stemmer er Delphines foreldre (Viallet 13-14), som 

blir omtalt med lange og nesten masete setninger. Her har jeg blant annet tatt et leksikalsk 

valg tilpasset Delphines far, nemlig medisinerstudent i stedet for medisinstudent, som er en 

mer moderne form av ordet. Setningen ble dermed «Og faren som i ett sett spurte hvor hun 

hadde hodet hen da hun gjorde det slutt med den perfekte medisinerstudenten han hadde 

spadd opp for henne, bare for å ende opp med meg» (6).

I kapitlene 11 og 12, som handler om foreldrenes reaksjoner på sønnens bortgang, er stilen 

mindre familiær enn i mange andre kapitler. I kapittel 12 forklarer fortelleren sin egen fars 
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reaksjon på tragedien, og vi kan merke oss en interessant overgang fra hva Gérard Genette 

ville kalle nattareur autodiégétique (253) til en allvitende  narrateur hétérodiégétique (252). I 

det uthevede partiet går fortelleren inn i farens tanker og omtaler seg selv i tredjeperson, før 

han rives tilbake i seg selv igjen:

Les vieux souvenirs et les sensations du moment se mélangeait et lui donnait mal au cœur. Toute la journée, 

il se demandait pourquoi son fils était parti. Pourquoi il n'avait pas fait plus de choses avec lui. Pourquoi il ne 

lui avait pas dit qu'il l'aimait. Maintenant qu'il avait disparu, il avait l'impression de l'aimer encore plus. 

C'est con. C'est faux et c'est con. Mon père ne m'aime pas plus depuis que j'ai claqué. (Viallet 25)

Kapittel 85 består av utdrag fra aviser. Her ble det viktig å legge fra seg fortellerens stemme 

og legge om til journalistisk stil, som i originalen. Et problem er at fortelleren sier at 

utdragene er overskrifter (titres), mens det ser ut til å være utdrag fra ingresser. Jeg valgte en 

stil som ligner norske avisoverskrifter, altså litt ufullstendige setninger som «Far dreper sønn 

under krangel og tar sitt eget liv» (32).

I oversettelsen av utdraget «Le Paris de l'horreur: les vingt lieux dramatiques de la capitale» 

(Viallet 11) har jeg benyttet meg av tallordet tyve (5) i stedet for tjue. Dette er ikke 

fortellerens egne ord, men etterligningen av en turistbrosjyre eller lignende, så riksmål passer 

godt for å understreke denne forskjellen.

Enkelte forskjeller finnes også i direkte tale i oversettelsen. Blant annet har jeg latt Ulysse 

benytte seg av flere a-endelser enn de øvrige karakterene, og i dialogene mellom fortellerens 

far og Victors mor har stemmene et voksnere og mer konservativt preg.
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4 Konklusjon

Henri Meschonnic mener at tekstens betydning ligger i den poetiske rytmen. L'herbe sous les 

pieds er ikke en klassisk poetisk tekst, men den poetiske rytmen er likevel slående. Et konkret 

trekk er de mange korte og ufullstendige setningene. Vi så i delkapittel 3.3.2 et eksempel på at 

setningene har logiske overganger, altså at de henger sammen som deler av lengre setninger, 

med punktum som pausemarkør. Dette er viktige betydningsbærende elementer i teksten, som 

ikke må gå tapt i oversettelsen. Vi har sett at løsningen kan være enkle omskrivninger. At 

disse overgangene finnes, er et betydelig rytmisk element i teksten.

Berman forsvarer direkte oversettelse og argumenterer for inkludering av fremmede 

elementer i teksten, blant annet oversatte idiomer fra kildespråket. Vi har sett at en slik praksis 

i Bite i gresset lett fører til tap av konnotasjoner. Det tilfører ikke oversettelsen noe fremmed, 

siden en forståelse av det fremmede forutsetter at man kjenner det fremmede idiomet. Vi har 

også sett et eksempler på at idiom-ekvivalenser kan være virkningsfulle.

Andre fremmede elementer er bevart i den norske oversettelsen. Eksempler på dette er ulike 

typer egennavn. Vi har sett at noen av disse behøvde informative tillegg for å gi mening, men 

mye er også overlatt til leserens fantasi, intellekt og nysgjerrighet. Det fremmede forklares av 

og til, men overforklares ikke. Jeg har også argumentert mot bruk av høflig tiltale i Bite i  

gresset og forklart hvorfor fremmede elementer som markering av hunkjønn og franske 

tiltaleformer som Madame fungerer bedre enn det norske De i oversettelsen av denne teksten.

Jeg har arbeidet ut fra den holdning at teksten som helhet skal være en tro oversettelse av 

originalen. Familiære, folkelige og muntlige elementer er viktige. Som jeg har understreket 

ved flere anledninger i oppgaven, er det ikke avgjørende å oversette hvert franske familiære 

ord med tilsvarende norske ord, men denne direkte oversettelsestrategien benyttes når det er 

mulig og naturlig. En forutsetning er at det passer inn i konteksten i oversettelsen, som skal 

være en god norsk tekst som inkluderer fremmede elementer og uttrykker en avslappet stil på 

en naturlig måte.
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