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Sammendrag

Forste del av oppgaven er en oversettelse av Sloane Crosleys tekster Lost in Space” og "Le
Paris!”, fra boken How Did You Get This Number. Den andre delen er en kommentardel, hvor
jeg diskuterer valgene jeg har gjort i oversettelsen. Jeg har her basert meg pa teoretikere som
Eugene Nida, Antoine Berman og Mona Baker. | kommentardelen beskriver jeg min
overordnede strategi, som er a skape stilistisk ekvivalens i oversettelsen. For & skape denne
ekvivalensen, har jeg benyttet meg av et idiomatisk norsk sprak som gjenskaper originalens
humor og lek med uttrykk og idiomer. Jeg diskuterer ogsa min underordnede strategi, som er
a tydeliggjere den fremmede kulturen, siden kildeteksten er sa sterkt knyttet til New York.
For a tydeliggjere denne fremmedheten har jeg benyttet meg av laneord, og i kommentardelen
har jeg diskutert de forskjellige argumentene for denne bruken.



Jeg vil gi en stor takk til Ragnhild Eikli, som har veert til stor hjelp med sin gode veiledning

og sin evne til & motivere meg gjennom hele oppgaven.

Jeg vil ogsa takke Kirsten Marck og Per Jynge for den uvurderlige hjelpen de har gitt ved a
korrekturlese oppgaven min.
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Om ”Lost in Space” og ”Le Paris!”

”Lost in Space” og ”’Le Paris!” er to tekster fra boken How Did You Get This Number, utgitt
farste gang i 2010, skrevet av Sloane Crosley. Handlingen er satt til samtiden, og kulturen
spiller en viktig rolle i begge tekstene, hvor det refereres til mange forskjellige popkulturelle
verk fra de siste tretti drene. ”Lost in Space” handler om hvordan det var & vokse opp i
utkanten av New York nar man har en diagnose som ikke er spesielt alvorlig, men som man
likevel kommer til & métte slite med resten av livet. Den amerikanske kulturen og det
amerikanske skolesystemet spiller en stor rolle som bakgrunn for historien. Det er ogsa pa
mange mater en tekst om det a ha veert ung pa 80- og 90-tallet. Den andre teksten, ”Le
Paris!”, refererer tilbake til ”Lost in Space”, spesielt med fokuset pa hovedpersonens
manglende evne til & orientere seg, men her er handlingen flyttet til Paris. Hovedtemaet i
denne historien er hvordan det er a veere amerikaner i et fremmed land. Kulturen spiller ogsa
her en stor rolle, men pa en litt annen méte enn i ”Lost in Space”; Den farste teksten fokuserer
hovedsakelig pa hvordan det er & vokse opp i Amerika, mens “Le Paris!” handler om hvordan
en amerikansk oppvekst og kulturell bakgrunn spiller inn ndr man besgker Paris, en by som
har sin helt egen kultur.

Crosley har en leken og humoristisk skrivestil, og det er en interessant utfordring a
skulle oversette denne stilen. Problematikken rundt hvordan man skal oversette en kildetekst
som er sa sterkt koblet til velkjente, men likevel fremmede, kulturer, er ogsa et tema jeg syns
er spennende. Det & skulle oversette tekster som er sa sterkt koblet til andre kulturer er
interessant i en oversetterdiskusjon, siden man ma ha et tydelig fokus pA om man gnsker a

hjemliggjere eller fremmedgjere oversettelsen.
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1 Oversettelsen

1.1 Pajordet

Alt var bedre i mine genidr. Jeg var atten maneder gammel da mamma fant meg i stuen med
en haug byggeklosser — som jeg telte og stavet med mens jeg stablet. Denne
vidunderbarnoppfarselen fortsatte, og som det er med rariteter hos barn og mgdrene som fadte
dem, kontaktet mamma medisinsk ekspertise. Hun snakket om utviklingen min. Hun hadde
nylig lest en kioskroman om et pravergrsharn som var et supergeni, og som rett etter fgdselen
hadde laert seg a blunke og feste blikket pa gjenstander. Na endte babyen riktignok opp med a
manipulere mennesker ved hjelp av tankene, og brukte foreldrene som marionetter for a
skaffe seg verdensherredgmme. Men hvis kioskromanbabyen var noen malestokk, kom jeg til
a lgse annengradsligninger med fargestiftene far uken var omme. Undersgkelser ble gjort.
Psykologer ble radspurt. Spesialskoler ble vurdert. Burde jeg ga pa en geniunge-skole? Burde
jeg hoppe over et klassetrinn? To? Det er nok bedre & vente og se om det ”gar seg til,” sa
doktoren. Og han fikk rett. Mens foreldrene mine skjemte meg bort, og overivrig forsynte
meg med hjernemat og hjernestimulerende spill, utviklet jeg en sunn dose dumhet som veide
opp for klossebyggetalentet mitt.

Ute av stand til & se min trege utvikling, hoiet mamma “’geni” til alle som orket & here
pa. Samtidig terket hun vekk det teite spyttet mitt der jeg dasket til halskjedet hennes og lekte
med navlen min.

Da jeg ble gammel nok til & gd pa do pa egenhand, var jeg som alle andre barn.
Kanskje jeg fikk en og annen lys idé, men ikke nok til at det var ngdvendig a sette en
lampeskjerm pa meg. Nar det kom til godnatteventyr, var ikke hodet mitt lyst som manen,
men heller fullt av grat. Og jeg tisset i sengen, tok en gang feil av vokslys og godteri, og
hadde for vane & dunke hodet sa hardt i veggen mens jeg sov, at faren min polstret den. Jeg
var pa trygg grunn.

Sa en dag, etter ar med middelmadighet, fikk alle barna pa arstrinnet mitt beskjed om
at vi matte ta en prgve om lowa. Jeg prevde a sette sammen alt jeg kunne om temaet, men jeg
var elleve ar gammel og hjernen min var som en spilleautomat: Jeg la p& "lowa,” dro i
spaken, og alle radene viste mais. Da prgven endelig dalte ned pa pulten, viste det seg at
“lowa-en” var navnet pa en test lagd for & finne ut av elevers grunnleggende evner, en

standardisert variant som ble gitt til barn ved offentlige skoler. Jeg antok at testen hadde blitt



kokt 1 hop av en eller annen 1 Midtvesten som ikke syns ”Hvis Suzy har tjue hayballer, og
Jimmy laner en ball i maneden frem til frosten kommer, hvor mange baller sitter Suzy igjen
med da?” var et hypotetisk sparsmal. Jeg falte jeg gjorde det greit. | virkeligheten dreit jeg
meg ut, og havnet i en prosentandel som var harreisende langt under gjennomsnittet. Skolen
ringte og uttrykte stor bekymring. Sa man endelig resultatet av all den ubevisste
hodedunkingen? Burde jeg holdes igjen et klassetrinn? To? | én del av praven skulle vi se pa
en rekke hverdagslige gjenstander, finne det egentlige navnet, og fylle inn rundingene pa et
Scantron-skjema. Jeg fikk feil pa nitten av tretti.

”Sloane vet ikke hva en slikkepott er,” kom skolepsykologen med. Hun lot ”Trenger
jeg a si mer?” vere usagt.

Ah, &rlig talt,” sa mamma. Med den nye tradlese telefonen i en hand, og handleddet
mitt i det andre, toget hun meg inn pa kjekkenet, rev opp en skuff, og holdt en gummiare
foran ansiktet mitt.

“Dette,” sa hun sd hoyt at skolepsykologen skulle here det, “er en slikkepott. Greit?”

”Greit.” Jeg nikket.

Mamma forklarte videre hvordan jeg hadde vist tegn til begavelse, hadde geniale
trekk, og generelt hvor fantastisk jeg var, men skolen nektet a lytte. De krevde at jeg skulle ta
en 1Q-test. Testen var en blanding av muntlige logiske sparsmal, skrevne sammenlikninger,
og bilder av deformerte dyr som manglet hover og treer av en annen verden som ikke kastet
skygger. Det matte vere noe alvorlig galt med deg hvis du sa et enbeint esel og ikke syns at
det var noe rart ved bildet. Men selvsikkerheten min fikk seg fort en knekk da jeg kom til
mattedelen av testen. Selv skolepsykologen ble lamslatt, og hun uttrykte sitt sjokk ved &
hjelpe meg med a jukse.

”Hvor mange mennesker tror du det er 1 verden?” leste hun fra en skriveplate.

”En milliard?” bed jeg for menneskeheten.

»Ah, veer sa snill.” Hun pekte oppover med tommelen, som om jeg hadde budt for lavt
med vilje.

Selv med hennes hjelp, strak jeg med glans. Etter a ha fatt gullstjerner i den farste
halvdelen av testen, tror jeg hun falte at jeg gjorde det darlig med vilje pa mattedelen. |
hvilken hensikt, vet jeg ikke. Jeg hadde ikke vokst opp i en film hvor det var bedre a vere en
dum sportsidiot, enn en boklaerd korpsnerd. Det var bedre & bare veere en dritheit korpsnerd.

Psykologen informerte foreldrene mine om at hun nesten aldri hadde sett et sa enormt

avvik mellom hgyre og venstre hjernehalvdel. I hvert fall ikke hos barn som greide a ga hele



dagen uten a tisse pa seg i offentlighet. Og dermed ble jeg diagnostisert med a ha en kraftig
manglende evne til & bedemme tid og sted, en type leerevanske som gjer at jeg har null
stedsans. Det var offisielt: Jeg var et geni, for alltid fanget i kroppen til en idiot. Grunnen til at
jeg gjorde det sa darlig pa lowa-testen, var at flervalgssparsmalene var oppfert vertikalt. Nar
jeg bestemte meg for et svar (for eksempel “’slikkepott”), métte jeg flytte oynene vekk fra
arket og fylle inn det riktige svaret i en horisontal rad med rundinger. Dette var like umulig
for meg som det a lese et kart, spille kort eller se pa en analog klokke for & finne klokkeslettet.
Sannsynligheten for at jeg skulle skjgnne matematikk pa et funksjonelt niva som ikke var
pinlig lavt, var omtrent like stor som sannsynligheten for at Jimmy kom til & levere tilbake de
hgyballene.

Leererne mine fikk beskjed om a behandle dette med varsomhet, men mamma, rustet
med en partisk skepsis og en mastergrad i spesialpedagogikk, begynte a teste meg hjemme.
Bare for a vere pa den sikre siden. Hun kunne be meg om a hente noe som var til hgyre eller
venstre for noe annet. Hun fant fort ut at jeg allerede hadde funnet mater a skjule panikken
min pa — ved a si at jeg var distrahert, nar sannheten var at jeg desperat prgvde a finne svaret.
Jeg kjente at hun stirret pa bakhodet mitt. Jeg gjorde ofte dette, lot som at jeg dagdremte mens
jeg telte eller pravde & gjette hvilken retning vest kunne ligge hvis nord er denne retningen.

Det som 0gsa skjer nar landsbyidioten har slatt leir i halvparten av hjernen din, er at
den andre halvparten blir tvunget til & gjere en del kreativt PR-arbeid. Hvis jeg var pa skolen,
og noen spurte meg hva klokken var, holdt den bedre hjernehalvdelen for munnen til den
darligere halvdelen, og sa sa jeg at klokken min var gdelagt. Eller jeg gikk med en tall-lgs,
viserlgs, urskivesnurrende dings som ingen med menneskelige gyne kunne skjgnne. De
sterkeste lggnene er de vi konstruerer for & beskytte oss fra a bli ydmyket, og de lar seg ikke
rive ned. Til denne dag har jeg enna ikke sett en klokke som virket som den skulle. Jeg tror
det er noe galt med hvordan de lager viserne na til dags. Eller sa er det kanskje noe med
skruene. Men hvem trenger en klokke nar man har mobiltelefon? Problemet er lgst.

Da jeg var tolv ar, begynte jeg & ga med et armband pé det venstre handleddet, sann at
jeg kunne se ned og forbinde det med retningen. Da jeg var seksten, fant jeg ut at jeg brukte
dobbelt sa lang tid som alle andre pa a kjere til et sted. Uansett hvilken del av byen jeg befant
meg i, endte jeg opp med a svinge hjemom for a reorientere meg for jeg kjarte videre til
stedene jeg skulle. Den gode nyheten var at mitt visuelle minne ble sterkere. Jeg kunne

fortelle deg hva du hadde pa deg for to uker siden. Jeg kunne leere meg utenat de indre



organene til et grisefoster. Jeg kunne tegne alt som var inne i skapet mitt ned til minste detalj
— jeg kunne bare ikke finne det.

Siden jeg strek i flere fag enn jeg sto i, ble jeg plassert i en skolefritidsordning for alle
klassetrinn som het Laresenteret. Som skolens arkitekter med vilje hadde gjemt inne i en
forvirrende labyrint. Begrepet ”senter” mener jeg var ekstremt villedende. Jeg kom konstant
for sent, og fant ut at de eneste ledige plassene som regel var ved siden av en stum jente, som
var lam fra livet og ned og hadde slgyfer i haret, eller ungen som var altfor tidlig seksualisert,
og som fortalte leereren at han hadde lyst til 4 “knulle reeva” av henne. Hver uke satt jeg ved
siden av jenta og leste i en time, ga henne fargeblyanter, og ventet pa at noen skulle sparre
meg om jeg trengte hjelp med leksene. Jeg takket nei. Jeg ville ikke se dum ut foran de andre
barna.

Det var i denne perioden at et par av leererne mine nevnte at jeg kanskje kunne ta den
nasjonale prgven, SAT, muntlig. Gjennom hele high school hadde de i skjul latt meg krysse
av svarene pa selve prgven og droppet Scantron-skjemaet. Det er vanskelig nok & vere
tenaring uten at folk skal lese gjennom eksamensarket ditt og bare se et sinnsykt mgnster av
feilplasserte karbonprikker i margene. Vet du hvem andre som gjer slikt? Fiendtligsinnede
psykopater i sngrestgvler og trenchcoat.

Men SAT-praven var starre enn high school. Den koblet deg til resten av nasjonen.
Den forankret en patriotisk fglelse i deg som kroppshevningene i Presidentens Fysiske
Kondisjonsutfordring ikke hadde fatt til. I forstedene i New York begynte livet farst for fullt
etter at du hadde tatt SAT-prgven. Den var den ferste avgjgrende faktoren for de neste fire
arene, en kanarifugl ned i din fremtids gruve. Dade kanarifuglen, kunne du se frem til & fa en
grad i neglelakkssalg fra det statlige universitetet Pump Magen Min. Hele marerittet med &
skulle tenke hgyt under alt det presset, endre mening, se etter tegn i en annen persons ansikt
om du har rett... Det ble for mye. I stedet satte jeg meg ned med moren min pa det samme
stedet hun hadde sett meg stable klosser, og sammen la vi en plan. Jeg skulle skrive ned hvert
svar pa en Post-it-lapp. Sa skulle jeg lgsne lappen fra praven, feste den til svararket, og lese
den igjen mens jeg krysset av riktig sted. Siden vi ikke fikk lov til a ta med hjelpemidler til
eksamenslokalet, foret jeg BHen med Post-it-lapper. Eksamensvaktene var vant til all mulig
slags underlig tenaringsoppfarsel. De sa ingenting da jeg med jevne mellomrom klgdde meg

pa de underlig firkantede brystene mine.



Dette holdt til at jeg kom inn pa college. Men det kunne ikke ga hver dag. Jeg levde i
filmen Labyrinth, men uten det onde-marionette-momentet. Jeg har aldri vokst fra falelsen av
a veere konstant desorientert. | stedet har falelsen fulgt etter meg som en malsgker.

Jeg slo meg endelig til ro med dette da jeg som farstedrsstudent var pa vei hjem fra
college for a feire Thanksgiving. Pappa og jeg stanset ved et uoversiktlig Connecticut-marked
med buede ganger og uteomrader og mange innganger. Vi skilte lag. Etter at jeg hadde kjgpt
alt som sto pa min del av listen, pravde jeg a finne ham. I et kvarter gikk jeg i ring gjennom
folkemassene, og tok snarveier som farte meg til steder jeg akkurat hadde veert. Jeg var
radvill. Skulle jeg spgrre noen om de kunne fglge meg til kontoret til senterlederen, sann at
jeg kunne rope opp faren min pa hgyttaleranlegget? Jeg hadde hert en gang at man kunne
finne veien ut av en labyrint ved a fare handen langs den venstre veggen. Flott, men hvilken
side var venstre? Pokker ta deg, David Bowie. Kanskje jeg kunne bo her, og moppe gulv og
fylle hyllene i bytte mot kost og losji. Til slutt ga jeg opp under et skilt hvor det sto
Pyntegresskar!, og tenkte det var like greit & bli vaerende pa ett sted til pappa fant meg.

Det var ydmykelsen ved det hele som plaget meg. Konsekvensmessig var det ikke
verdens ende a ga seg vill. Med mindre du gjer det uforsiktig og begynner a styre mot darlig
opplyste parkeringshus og utildekte kummer, kommer det ikke til 4 skje noe verre med deg
enn at det virker som om du somler. Men det er det som er poenget. En leerevanske blir ikke
akkurat regnet som en ngdssituasjon. Det er et subtilt problem for alle unntatt personen som
har det. Der jeg sto midt i gangen, med shoppere som surret rundt meg, sa jeg til meg selv at
jeg heller ville brukket noe én gang enn a fortsette med denne dritten resten av livet. Med et
brudd far du i det minste gips eller fatle. Folk ser problemet ditt med en gang. Men hvordan
forklarer du en attenaring som star med tarer i gynene, fanget foran en haug med feststemte
oransje frukter? Hvor er unnskyldningen hennes?

Ting ble litt bedre da jeg ble voksen. Jeg laerte meg a skille hgyre fra venstre, og opp
fra ned. Uheldigvis viste det seg at skolepsykologen, i strid med den flotte tradisjonen av
inkompetente barnespesialister, hadde rett nar det kom til funksjonstaket mitt. Selv na, hvis
jeg ma telle offentlig, sa gjer jeg det med en hand under bordet, helst i en jakkelomme. Hvis
jeg ikke har en lomme tilgjengelig, rykker jeg med knokene i stedet for a strekke fingrene helt
ut. Da blir det mindre tydelig. Og jeg greier fortsatt ikke a skjgnne analoge klokker. Eller, det
vil si, jeg greier det, men det tar meg ti minutter, og det er et avvik som gjer aktiviteten
meningslgs. Dette forblir ubegripelig for folk flest, noe de viser med det velmente, men

feilslatte, svaret: ”Jeg kan lzre deg det her og nd!” Ah, nei, virkelig, jeg... Greit, la oss bare



bli ferdig med det. Jeg praver a unnga kjokkenet i andre menneskers leiligheter, siden det er
der de fleste analoge klokkene bor, og det er tydeligvis fa ting som er like morsomme som &
jage et cocktailselskap fullt av mennesker inn pa ett rom for & se en voksen kvinne pragve a
finne ut av hva klokken er. Nar du blir eldre far du selvfglgelig nye smutthull. Mener du
vegguret der borte? Beklager, jeg kan ikke se en dritt uten brillene mine.

Jeg har fortsatt elendig retningssans ogsa. A bo i New York City er & aldri kunne mate
noen pa det nordestlige hjgrnet. Det er & aldri noensinne gjare en elegant entré, men alltid bli
tatt i & se fortapt ut pa gaten. Den eneste T-banen jeg kan vandre selvsikkert ut av, er den som
ligger rett ved der jeg bor, siden det er en gigantisk parkeringsplass pa hgyre side av den. Og
jeg vet at jeg ikke bor i treerne sammen med duene og sommerfuglene. Ellers gar jeg alltid i
feil retning. Togene var trege, klager jeg, nar togene faktisk gikk som de skulle og jeg hadde
gatt i feil retning ned Broadway. Igjen. Jeg datet en som bodde i naerheten av Seventh
Avenue-stoppet i Brooklyn, og det skjedde noe underlig hver gang jeg besgkte ham. Nar jeg
forlot leiligheten hans, gikk jeg inn pa T-banestasjonen gjennom den samme inngangen. Neste
gang jeg kom dit, fant jeg inngangen, gikk opp den velkjente trappeoppgangen, og sa spyttet
den meg ut pa den andre siden av gaten fra der jeg trengte a vare. Jeg aner ikke hvorfor. Alle
her er gale, sier Cheshire-katten. Jeg er gal. Du er gal...

Det er ikke et handicap, det er livet. Vi er kompliserte vesener, med viktigere ting a
stri med enn a regne ut driks. Jeg vokste opp med & se pa TV sammen med mamma mens hun
ga rollefigurene diagnosene hyperaktivitet eller oppmerksomhetssvikt. Jeg himlet med
gynene, og lurte pa hvorfor det ikke fantes dumme unger lenger. Hvorfor ma det alltid veere
noe som forklarer hvordan noen er? Tok huleboerne Ritalin? Jeg trodde ikke det, nei.

Men den dagen jeg ventet pa at pappa skulle finne meg pa supermarkedet, begynte jeg
a regne pa hvor mange ganger jeg hadde dummet meg ut, hvor mange helt velfungerende
urskiver jeg hadde vaneret. Jeg druknet min medfedte manglende stedsans i et selvlagd behov
for & skjule den. Folk roter seg bort og blander sammen tall. De lager planer for tirsdag den
sekstende nér den sekstende er en onsdag. De aller fleste ville pastatt at de er “haplese pa” et
eller annet. Navn, datoer, ansikt. Selv de oppdiktede rollefigurene pa TV hadde disse
problemene. Men hadde de behov for & lyve om det etterpa?

Da jeg rapet SAT-metoden min til en venninne, fortalte hun at hun kjente noen som hadde
ansiktsblindhet, en slags gjenkjennelsesagnosi som gjgr det umulig for henne & huske
ansiktene til tilfeldige bekjente og gamle venner. For & kompensere for dette, gar hun rundt og



tar bilder, og er farefullt hyggelig mot fremmede pa gaten. Sa kult, tenkte jeg. Om ikke annet,
sa var det en hendig mate a avvise folk pa. Jeg ble ogsa underlig beroliget av a fa hare om
denne kvinnens eksistens. Jeg lurte pa hvor mange av oss det var der ute som vandret blant
oss med alvorlige handicap, som anti-X-Men med ufordelaktige krefter.

Sesteren min hadde nylig en grillfest, og den beste maten & komme seg til huset
hennes pa, er a ta bussen. Jeg benyttet anledningen til & dra utenlands den helgen i stedet.

Vi gjorde narr av deg,” fortalte mamma meg. “Jeg tenkte at: Hun drar til Canada
fordi hun ikke har lyst til & ta bussen.”

”Ingen ville dratt til Canada kun for det, mamma. Det er damehelg i Montreal.”

”Du kan ikke lure meg,” sa hun. Jeg vet at du ikke kan fordra bussen.”

”Mamma, jeg foler like sterkt for bussen som jeg gjor for kanadiere.”

”Nei,” sa hun, og godtet seg i hvor rett hun hadde, Jeg tror du heller ville sittet pa en
kanadier, enn pé en buss.”

”Jo, klart det,” sa jeg, resignert. "Det er nok sant.”

Greit, tenkte jeg. La dem tro jeg er en snobb. La dem tro jeg er lat. Som om jeg bryr
meg. Det er bedre enn frykten for a falle ned i kaninhullet og finne ut at den smilende katten
har bedre retningssans enn deg, og sa kollidere med den hvite kaninen bare for a finne ut at
han har ansiktsagnosi og ikke kjenner deg igjen, og lommeuret hans skjgnner du deg uansett
ikke pa.

Sé lo mamma, som for alltid kom til & vaere mor til en geniunge, og sa: ”Men jeg
kjenner deg, og jeg tenkte: Hun kommer ikke til 8 komme seg pa bussen, for hun vil bruke for
lang tid pa a tolke rutetidene. Og s& kommer hun ikke til & vite hvilken vei hun skal ga nar
hun gar av. Og sa tenkte jeg: Jeg skulle gnske jeg kunne fortelle henne at det ikke var et
problem — at jeg bare kunne vente pa hjernet, og nar hun kom gaende ned trappen, sa ville jeg

sta der, klar til & ta imot henne.”



1.2 Le Paris!

Det er utrolig vanskelig a bli bannlyst fra en by. Et land er ikke sa vrient. Det finnes ord for
det pa begge sider av grensen. Emigrere. Hoppe av. Deportere. Men nar New Yorkere bruker
disse ordene for a forklare hvorfor de bor der, mener de egentlig at de pakket sakene sine og
tok et fly, og det betydde mer for dem enn det gjorde for alle andre. Ingen stoppet dem. Ingen
sjekket papirene deres i Hoboken. Ingen holdt dem i karantene i Queens. Ingen tjener til livets
opphold stasjonert med mistenksomt blikk ved Lincoln-tunnelen. Teknisk sett gjer de i hvert
fall ikke det. For som det er med de fleste byer, sa har denne byen porer. Vi absorberer det
nye og svetter ut det gamle, og anstrenger oss omtrent like bevisst for dette som vi gjar nar vi
faktisk svetter. Har du farst kommet inn, ma du virkelig veere kreativ for & bli presset ut igjen.

Det er ikke like vrient & bli bannlyst fra en persons leilighet. Ta en rayk inne pa det
nymalte badet. Gi hunden sjokolade. Spar vertskapet om de syns det er rart at toaringen deres
ikke har begynt a snakke enna. Dgren blir lukket og last, hviskingen begynner, og
spillkveldspasset ditt blir inndratt for du er i stand til & si ”baby fish mouth.” Men
mellomtingen, & bli kastet ut av en by, da ma du gdelegge kollektivtransportsystemet. Eller
utfare et veldig spesifikt lovbrudd, som kan sammenliknes med a drepe din unge elskedes
fetter i en brutal slasskamp i Verona. Eller prgve a komme til makten.

Jeg gjorde ikke noe av dette mot Paris. Jeg elsket Paris. Derfor er det spesielt
smertefullt & vite at jeg, som et problembarn utvist fra en kostskole, ikke vil bli “invitert
tilbake” 1 nar fremtid. Selv om jeg ikke formelt ble bannlyst, gjorde Paris det tydelig at den
ville foretrekke a fortsette sin franskhet sans moi. Svette meg ut. Tenk deg at du blir avvist av
verdens mest sofistikerte og uanstrengt praktfulle sted. Et sted fylt med den starste
prosentandelen av kvinner i denne verden som er i stand til & fa chinchilla-boa og jeans til &
funke sammen. A ikke vare velkommen i kjarlighetens by er ensbetydende med & bli avvist
av selve kjeerligheten. Hvorfor kunne jeg ikke bli kastet ut av Akron, Ohios gummiby?

Louise, en venninne av meg, hadde leid en leilighet i Paris for en maned, sa jeg fant den
billigste nattreisen man kan finne og bestilte en flybillett. Det er nemlig det man gjer nar en
venn ringer fra Paris for & fortelle deg hvor fantastisk selv det absolutt verste er der borte.

Man drar ut og kjgper seg en internasjonal stremadapter, legger adapteren pa sengen, og



stirrer pa de skjeve pinnene. Man far en plutselig trang til & reise i seksten timer til Fiji bare
for & plugge den inn i noe. En bradrister, kanskje. Men Fiji, hun ma vente. Paris kaller! Hele
byen er sa sofistikert at den bobler over, som en kjele fylt med kokende vann. Eiffeltarnet er
lokket.

Rett etter at jeg gikk av flyet, begynte jeg a teste ut den parisiske versjonen av meg
selv. Denne versjonen av personligheten min var markant tilbakelent. Av og til ogsa
ettertrykkelig, hvis situasjonen tilsa det. Hva? Nei, for all del, bare ta drosjen. Du var her
farst i anden. Tilbakelente Meg var sydd inn i haelene mine, som en skygge drevet av sin egen
motivasjon og med sine egne interesser. Et skyggebilde med en rev i den ene handen, en
pakke sjokoladekijeks i den andre, og kanintgfler pa fottene. lkke dermed sagt at skyggen ikke
kunne tilpasse seg. Det var en del av avtalen. Hadde jeg dratt til Montana, ville jeg veert
tilbakelent og tilbayelig til 4 like hester. Hadde jeg dratt til Tokyo, ville jeg veert tilbakelent
0g ubergrt i mgte med pornografiske tegneserier og forvirrende brusemballasjer. Hadde jeg
dratt til Roma, ville jeg gjort det de gjar der. Na hadde jeg dratt tilbake til Paris for a vaere
tilbakelent og — hvem vet hva? Skyggen vet. Forteere uanstendige mengder med makroner,
kanskje.

Denne tilbakelente versjonen av meg selv bestemte seg for & overraske Louise ved a
navigere seg gjennom det offentlige transportsystemet fra flyplassen til leiligheten hennes.
Siden jeg hadde veert i Paris en gang tidligere, hadde jeg en vag falelse av hvordan byen var
utformet. | New York greide jeg ikke a finne veien ut av en papirpose. Eller rettere sagt, en
brukt papirpose. Idet jeg fant veien til ett av mine faste steder, ville jeg umiddelbart glemme
det igjen. Men gatene i Paris var rausere mot meg, og nar instinktet mitt plutselig sa at jeg
skulle skjene til venstre eller ta til hayre, ble jeg belgnnet med at jeg fant de riktige
gatenavnene boret inn i veggen pa hvert hjgrne. Da jeg fant adressen til Louise, innsa jeg at
hun hadde rett: Det verste av det verste her lignet veldig pa det beste av vart beste. Alt ved
bygningen var perfekt, helt ned til derene — robuste, men slitte, dobbeltdarer i tre som hadde
gjort seg fortjent til sitt nedslitte utseende. Som et flott par jeans. En kvinne var pa vei inn i
bygningen, og vi smilte til hverandre. Dette kom til & bli en dobbel overraskelse. Kom jeg
stort naermere na, ville Louise vakne opp og se meg sitte skummelt ved foten av sengen, hvor
jeg hadde sett pa henne mens hun sov.

”Bonjour, Louise,” ville jeg sagt, akkurat som Hello, Clarice.

Kanskje rett innenfor deren var nare nok.



Kvinnen holdt dgren apen for meg. Jeg var fortsatt stum av forlegenhet, og tungen min
feltes som halsen til en skilpadde som hadde trukket seg tilbake i mitt ansikts skall. Jeg
snakker “greie seg”-fransk. Ogsa kjent som ”Bicyclette rouge-fransk” for alle som noensinne
har prevd seg pa en bla, hvit og rad leerebok. Est-ce que vous avez une bicyclette rouge? Oui,
ici est ma bicyclette rouge. Skal man tro McGraw-Hill, blir rede sykler utdelt av den franske
stat. Alle er dessuten tres fatigué hele tiden i Frankrike, sannsynligvis fordi de sender
telegram og smerer smar pa brad til langt pa natt.

Kvinnen lot meg falge henne inn, og kofferten trillet uelegant over brosteinene pa
gardsplassen. Da hun satte ngkkelen i en der i forste etasje, tittet hun tilbake pa meg over
skulderen og smilte igjen, men denne gangen mer i smug, noe jeg tolket som “Kommer det til
a gé bra med deg her ute?”, men som sannsynligvis betydde noe i nerheten av ”Veer sé snill,
ikke drep familien min med hva du enn har i baggen.” Jeg satte meg pa kofferten og ringte
Louise, lett forferdet over signalets dyre reise der det rikosjetterte frem og tilbake mellom
Jordens halvkuler.

“Heisann,” sa jeg, ivrig etter & overraske henne med at min tilstedevarelse ikke var pa
métrostasjonen, som planlagt, men levert rett til inngangsdagren hennes. Quel service!

”Gjett hvor jeg er.”

’Pa metrostasjonen?”

”Non! I bakgarden din.”

"Hee?”

I bakgarden din?”

Jeg skjante ikke hvorfor hun ikke var like entusiastisk som meg. Jeg hadde spart henne
for masse dunking opp trappene fra stasjonen sammen med en person som apenbart ogsa var
turist, sann at hun kunne late som om hun var en innfadt i én dag til. Ens egen turistisitet kan
lett skjules — pass pa hva du har pa bena, dropp regnfrakken, prev a unnga a titte opp for mye
— men to turister er en helt annen sak. Det er det samme prinsippet som lar en fyke over en
trafikkert vei som en pikselert frosk nar man er alene, men som tvinger deg til a sta og vente
pa et blinkende lys nar man er i en gruppe, der man ser gamle damer med rullatorer og mgdre
med barnevogner fyke forbi. Det er grunnen til at spioner ikke har venner, og at seriemordere
ikke starter bokklubb. Det er ikke bedre jo flere man er.

”Det er ikke mulig,” sa Louise, som begynte & vikne.

”Vel” — jeg lo min mest hovmodige latter — ’naturlovene om tid og sted tilsier noe

annet.”
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”Jeg har ikke bakgérd.”

| et dyslektisk gyeblikk hadde Louise sendt meg en e-mail med feil adresse. Enda
verre var det at hun ikke greide a huske sin egen adresse heller. Dette er ikke noe problem! sa
tilbakelentheten min, mens den ventet pa at Louise skulle ga ned og sjekke inngangsdgren.
Men da jeg skulle til & dra, oppdaget jeg at de enorme utgangsderene hadde gatt i 1as bak meg.
Metallknottene lot seg ikke vri uansett hvor mange ganger jeg prgvde a overtale dem. Jeg
ristet pa dem, og sa for meg hvor haplast et par vibrerende darer i en travel aveny i Paris
matte se ut fra utsiden. Jeg gikk tilbake til bakgarden, men det var ingen tegn til liv, bare et
par gardiner som flagret i et apent vindu over meg, og noen veldig irriterende fugler. Klokken
var ni om morgenen. Jeg tittet pa deren i forste etasje. Dette er ikke noe problem! sa
tilbakelente meg. Louise hadde kommet seg tilbake til telefonen, og jeg forklarte henne at jeg
ble holdt til fange av denne underlige bygningen.

”Greit,” sa hun. ”Jeg kommer og leter etter deg.”

Jeg Kkjente ikke systemet til de franske kvartalene. Alt jeg visste var at jeg var et eller
annet sted langs en gate som var like lang som Broadway, og at adressen hadde blitt
forkludret ved hjelp av fire sifre. Jeg hadde nok av tid. Degnvillheten begynte a sla ut i full
blomst. Noen ganger er det verste av det verste virkelig det verste. Lei av a fikle med lasen
tok jeg et skritt tilbake og rundsparket den for min egen forngyelses skyld. Jeg gjorde dette i
ngyaktig riktig vinkel til at sikkerhetsalarmen gikk. Som sin fetter, ambulansesirenen, ulte
ogsa denne alarmen med fransk aksent — ensformig, og underlig ustresset. Men den lagde et
helvetes ekko.

Dette er ikke noe problem! sa tilbakelentheten min. Jeg matte fa sprettet opp sgmmen
til denne slappe skyggen fer jeg endte opp med a sla den ned.

”Etter hvem chercher du?” sa en aldrende franskmann som dukket opp fra det store
intet. Han var sint og kvasi-tospraklig. Han snakket mens han stormet mot meg og strammet
morgenkapen. Det raggete haret som stakk ut av grene hans var akkurat langt nok til at det
kunne bevege seg, og det flagret rundt mens han marsjerte. Jeg tittet over skulderen hans og
prgvde a finne en gang eller en trappeoppgang eller en vareheis. Akkurat na cherchet jeg etter
ethvert mulig opprinnelsessted for en Gal Fransk Fyr.

’Din franskfranskfransk idiot. Jeg skal franskfranskfransk tilkalle politiet.”

“Zut,” sa jeg, og hevet hendene i varet. Er det i det hele tatt lov & true med a ringe
politiet bare ifert morgenkape lenger?

”Je suis tres desolé.”

11



Det er en annen greie ved bicyclette rouge-fransk. Ingen i Frankrike er noen gang
passe sulten eller forholdsvis lykkelig. De er alltid veldig alt.

”Mais,” fortsatte jeg, mens han sa mistenksomt pa kofferten min, som var fylt med
hypotetisk tyvegods, je pense que j ai le mal bygning.”

Siden jeg ikke greide a4 komme pé det riktige ordet for feil,” benyttet jeg meg av ordet
»darlig.” Ah, innflytelse, ytterlighetenes oppskrift. Jeg hadde brutt meg inn i denne herrens
bygning for & fornserme den. Nar jeg tenkte meg om, var dette noe en fransk innbruddstyv
godt kunne gjort.

Kanskje jeg ved et uhell hadde snublet inn ordet kukksuger” ogsa, fordi dette ble
fulgt av en flom av fransk, etterfulgt av en spyttegest som heldigvis var terr. Blodarene i det
franske vokabularet er kanskije tynne og ordfattige, men de vet a blg. Jeg har grunn til a tro at
jeg pa et tidspunkt ble kalt et ekorn. Men det kan ogsa tenkes at han kalte meg en skole. Jeg la
hodet pé skakke og sa pa ham. Hadde bruken av ordet ”skole” som et verb krysset over fra
Amerika til Europa? Og kunne denne mannen, med sine forblgffende stive nesehar, kjenne til
denne bruken? En ting var sikkert: jeg ble “skolet,” kjort over som et halvdedt ekorn. Dunk,
dunk.

”S’il vous plait,” argumenterte jeg med ham gjennom ulingen fra alarmen, pas de
polizia. Je suis normale!”

”Normale?”

”Sé & si.”

”D’accord. Dra, dra, dra,” sa han pa engelsk, for han dyttet meg til siden og utferte en
rekke knottevridninger som var en Rubiks kube verdig.

Jeg tittet ut, like nglende som en katt som forlater buret sitt hos veteringren. Louise
hadde ikke kommet enna. Da hun endelig kom, satt jeg pa kofferten min og ignorerte de kalde
foraktende blikkene fra menneskene som gikk forbi, og lekte med en glidelas. Med utstrakte
armer begravde jeg ansiktet i albuene.

”Jeg foler at jeg burde gi deg penger.” Louise beyde seg ned og ga meg en klem.

”Sa rart.” Jeg tittet opp. Jeg foler ogsa at du burde gi meg penger.”

Siden jeg ikke var den mest palitelige navigataren, fikk jeg Louise til & ga seg vill flere
ganger de kommende dagene. Til slutt var det like mye hennes skyld som det var min egen,
siden hun valgte & folge etter meg. Men jeg kunne ikke klandre henne. A se pa et kart krever
en aktivering av konsentrasjonen, selv om du ikke mangler stedsans, pa samme mate som

tilberedning av ra kylling krever en aktivering av “la oss bare komme oss gjennom dette,”
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selv om du ikke er vegetarianer. Siden vi bodde i Marais, et nabolag som med sine trange
fortau og uavhengige butikker og veldig sma kaffekopper hadde et eget sarpreg, gjorde det
oss ingenting a ta krokveier hjem. Det faltes ikke som om noe tok spesielt lang tid, og hvis det
gjorde det, sa plaget det oss ikke likevel: Vi var i Paris. Hvis vi dreide veldig vekk fra kursen,
endte vi opp med & ga forbi den gamle mannens bygning.

”Se” — ville Louise si, og peke med en hand nedtynget av handleposer — din falske
bygard.”

Vi tok bilder av den. Den ble vart anti-landemerke, og vi visste at vi var pa vei i feil
retning hvis vi sa den. Og jeg sa pa dgren og tenkte pa hvor fullstendig utiltalende den hadde
sett ut fra den andre siden. Jeg tenkte pa det siste den gamle mannen hadde sagt til meg da han
ledsaget meg vekk fra eiendommen sin. Han gestikulerte mot bakgarden, sa mot meg, og sa
mot den apne dgrens tomrom.

”Franskfranskfransk,” sa han. ”Jeg syns franskfransk ikke du skal komme hit igjen.”

Han mente nok bare bygarden. Men jeg tolket det som at han mente hele Paris.

Etter den farste dagen vaknet jeg til den svake men identifiserbare lukten av ost. Den typen
ost som, hvis du ikke vet at det er ost, kan fa deg til & tro at noen hadde basjet pa metroen og
tent pa den. Og sa slukket den med melk. Jeg ruslet inn pa kjgkkenet, og pa bordet sa jeg et
kunstverk av franske forbruksvarer: flasker med rgdvin, baguetter, purre, en hel Brie, og en
krukke som inneholdt noe som kunne veert majones, men kanskje ikke var det. Det kunne
ogsa ha veert marshmallow-masse. Ikke vet jeg. | mitt franske ordforrad befant kjennskap til
neeringsinnhold seg i periferien.

”Jeg tror det er majones,” sa Louise, som snek seg opp bak meg og delte en
sjokoladecroissant i1 to. "Hva er det franske ordet for majones?”

”Mayonnaise.”

”’Sé hva er marshmallow?”

”Marshmalleaux, vil jeg tro.”

Alle ord som har flere enn ti bokstaver pa engelsk, er det samme ordet pa fransk ogsa.
Fakta.

”Men hva er nd alt dette?” sa jeg, og gestikulerte med krukken. To netter senere
gestikulerte jeg med den pa samme maten mens jeg var stupfull, og dermed glapp jeg krukken
rett ut av vinduet og ned pa gaten, hvor den knuste i et kaos av kliss og glass. Og til vart
forsvar greide ikke engang de franske duene a finne ut hva krukken inneholdt.
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“Dette er le fordel ved le leie,” hoiet hun. ”Matlaging!”

Som en ngkkelbzrende leieboer hadde Louise dratt pa et supermarché-raid. Hun apnet
en plastboks med kremet fisk, og smurte den pa sitt andre klisjéfylte bakverk.

”Er du gravid?”

“Ha?”

’Le pa tjukken. Er du det?”

”Nei.” Hun lo og fortalte meg om sjarmen ved a leie. ”Jeg liker bare 4 ta med meg
matvarer hjem til et hus. Selv om du har koblet ut for dagen, er du fortsatt i et slags
kulturdykkprogram nar du bor i et hus.”

Hvordan kunne jeg si imot? Uten engang a preve a ta til meg Paris, hadde jeg allerede
sovet i en annen persons lave seng. Jeg hadde tatt pa deres rare dopapir, apnet medisinskapet
deres, banket lgs pa vannkranen som en ape, og sa stilt inn det lavthengende dusjhodet, og
mumlet Er jeg liksom i Thailand? helt til jeg matte erkjenne nederlag og sette meg pa huk og

vaske meg, igjen som en ape.

Det eneste jeg virkelig hadde bestemt meg for & se i Paris, var jeg ikke sikker pa om jeg kom
til & greie a finne tilbake til. Det flyttet ikke pa seg som en bat pa Seinen, og det var ikke
bedervelig som en makron, det var en offentlig fontene som satt fast i bakken. Problemet var
bare at jeg hadde opphgyd denne bestemte fontenen i hodet mitt, og tillagt den sa stor
betydning, at det omliggende landskapet hadde sa a si gatt i glemmeboken. | tankene mine var
den som en perlering, vagt takkete og ubesudlet. Det var et fredelig sted — gjengrodd, herlig
underlig og av stein, med sigarettsneiper trakket ned i jorden rundt. Men det begrenset ikke
alternativene sa veldig.

Men s& begynte Louise & snakke om Luxembourghagen. Og der, poengterte jeg,
gnsket jeg en dag a fa spredd asken min.

”Du burde vite dette,” sa jeg, mens vi gikk gjennom hovedinngangen, “for hvis jeg der
1 morgen, vil det bli din jobb 4 si ifra.”

Jeg folte at det var skjebnebestemt, pa samme mate som tenaringer faler at livigse
gjenstander og offentlige steder er skjebnebestemt. Veggene i dette museet vet at jeg er
spesiell. Ingen andre enn dette kaffekruset forstar meg. Jeg fantaserte ogsa om mine
etterkommere — voksne, sofistikerte, flotte etterkommere — som forsiktig landet pa bakken i
parken med jetpackene sine fagr de skulle dra og kolonisere Uranus, og de bemerket den
slaende forskjellen mellom denne falleferdige fontenen som hadde blitt lagd av Jordens
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materie, og deres helt hvite rombil lagd av mikroelektrisk essens. Etter a ha sett mitt endelige
hvilested, erindret de sin egen menneskelighet, sa vel som koblingen mellom asken min og de
frysetarkede Kkjgttpaiene de hadde spist til frokost.

Det viste seg a bli en fiasko. Fontenen er ikke herlig underlig. Dens eksistens er ei
heller spesielt mystisk, siden den faktisk er fontenen i Luxembourghagen, og er 8,9 millioner
meter hgy og 9,8 millioner meter bred, og tynget ned av statuer av historiske figurer og
helgener og betongkraller. Det hadde begynt a regne. Vi apnet paraplyen var, og stilte oss ved
foten av fontenen. Rundt oss tok turister bilder, og konsulterte reisehandbgkene sine for a
bekrefte hva det var de hadde sett.

"Wow,” bemerket Louise. ”Har du heye tanker om deg selv?”

”Jeg husker den ikke som sa... storslatt.”

”Jeg ser grotesker.”

”Den var mer beskjeden sist gang.”

Fontenen var, som fontener pleier & vere, et symbol pa noe annet. Denne var et
symbol pa et stgrre problem jeg tydeligvis hadde med Paris. Hjernen min hadde feilarkivert
hele byen, sa i stedet for & huske den fra smatt til stort, som et kosedyr som virker enormt som
barn, men som er kosedyr-stor nar den selges pa loppemarkedet, husket jeg den fra stort til
smatt. Paris gikk baklengs. Hvis jeg trodde et monument eller et créperie 1a to kvartaler unna,
viste det seg a ligge to miles unna. Hvis jeg syns en gate sa kjent ut, tok jeg feil.

Louise leste det historieforklarende skiltet.

”Er det i det hele tatt lov til & spre asken sin i en offentlig fontene?”

”Det er en vannmasse.”

”Den er sa 4 si stillestdende,” sa hun, og pekte mot lavtrykksstrommen som stille rant
ut av rgrene fra Bastille-tiden.

”Burde du ikke bare bli gravlagt, uansett? Jeg trodde ikke joder trodde pa kremering.”

Jeg hanlo.

”Hva mener du, ’trodde pa’? Det hores ut som om vi bor 1 en hule og ikke tror pa at
det eksisterer. Som om vi er helt, *A, ild, hva er det? Er det noe som brenner? Jgss, en knish
ser ut som et hjul, bortsett fra at jeg ikke forstar referansen siden jeg ikke vet hva et hjul er.””

’Sa da skjenner du hva jeg mener.”

Jeg stirret pa selevannet. ”Jeg har lyst til & grise meg til sammen med myntene og

algene.”
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Sannheten var at jeg visste at det ikke hadde noe & si hvordan man kvittet seg med
legemet mitt. Begrav meg, frys meg ned, friter meg som en Marssjokolade, send meg til en
gigantisk bedriftsbygning med et enormt bedriftsskilt hvor det sto vitenskap. 1kke noe av det
jeg gjorde i dette livet ville ha noen betydning for veivalgene jeg tok i det neste. Jeg hadde
forseglet skjebnen min ti ar tidligere, under min farste utflukt til Paris. Forseglet den og
spyttet pa den og last den inne, som om den var fanget bak en parisisk leilighetsdgr. Jeg har
aldri hatt noe serlig retningssans, men jeg visste at nar jeg dade, kom jeg ikke til & reise

nordover.

Min venninne Emily og jeg reiste som ryggsekkturister gjennom Europa sammen, en reise
som var formet som en skjev hestesko, begynte i Spania, og skulle ende i Tyrkia. Mer enn noe

annet reisemal, ivret vi begge etter & komme oss til Paris. Hvordan kunne vi la veere?

A. Paris er dritkul, og vi kunne fale dens dritkulhet pa forhand.

B. Emily hadde lyst til & se Notre Dame fgr hun dede.

C. Noen hadde feiltolket togtabellen da vi forlot Barcelona, og dermed endte vi opp

med a reise med et nattog der vi gikk glipp av utsikten til Alpene, og vaknet opp i
Genéve i Sveits, og deretter kranglet vi hgylytt pa en kafé pa togstasjonen, som
nadde sin topp da jeg sa noe om oppskrytt sjokolade, slengte pa meg ryggsekken,
og styrtet ut av nevnte stasjon for a vandre gatelangs i Genéve, der jeg folte at det
ville vaere mindre stress a tilbringe resten av livet i et sveitsisk busskur enn a ordne
seg billett til neste sgrgaende tog.

Da jeg til slutt kom tilbake, var Emily borte. Jeg tenkte at hun kanskje hadde dratt
tilbake til Spania. Jeg ville ikke ha klandret henne. VVaret var mer behagelig i Barcelona, og
det samme var vennskapet vart. Men da jeg kom frem til riktig plattform satt hun der pa den
overfylte ryggsekken, med haken i handen, som om den var en gigantisk sopp. Jeg dumpet
ned ved siden av henne.

”Unnskyld,” sa jeg, som i ettertid var det riktige a si nar man forlater noen i et
fremmed land uten & vise tegn til &8 komme tilbake. Men som jeg nok ikke mente der og da.
Utslitt som jeg var, greide jeg ikke a ta til meg de sveitsiske ngytralitetsvibbene. Emily tok
vekk handen sin, hang med hodet, og snakket til plattformen.

”Jeg provde a kjope en bagel, men de godtar ikke franske francs. Jeg tilbed dem femti

francs for en bagel.”
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”Det er bare trist.”

”Ikke sant?” sa hun, og sd opp pa meg og smilte. ”Gér det an & slite sa mye for &
komme segq til Paris? Hva ville skjedd med oss i Bogota?”

Vi hadde maéttet selge kroppene vare i nattens mulm og merke i bytte mot kokain og
mais pa pinne.”

”Det heres fint ut.”

Siden vi kom en dag for sent, var sengene pa hostellet vi hadde valgt blitt utleid til et
par lesbiske, tyske kunstryttere. De hadde kommet for a delta i et stevne, men vi var ikke sikre
pa om det var for tyskere, lesber eller kunstryttere. Uansett valgte vi & ikke krangle om det. |
stedet vandret vi gatelangs, og sjekket inn pa det billigste femtedel-av-en-stjerne-hotellet vi
kunne finne. Det 1 pa en mate i nerheten av Les Halles, og var et hotell bare i den forstand at
mange mennesker som ikke bodde der, likevel sov der om natten. Eller rettere sagt, om dagen.
Som vaskebjgrner.

Hygieniske hostell og skitne hotell er litt som ansatte i en stor bedrift. Nar du er forbi
begynnerstadiet, er det en periode hvor du ikke lenger er assistent, og dermed ikke far betalt
for overtidsarbeid. Sann sett senkes lgnnen din. Du hadde bedre livskvalitet for
oppgraderingen. A sitte pa dette “hotellet,” pa en benk som var delvis stoppet og ullbiter stakk
opp fra kantene, faltes som en degradering, der Emily og jeg matte gjere dobbelt sa mye
tungarbeid for halvparten av frynsegodene.

”Tror du de har Internett?” Hun rettet seg opp.

”Net, jeg tror ikke de har Internett.”

I mellomtiden satt bestyreren i et skuddsikkert avlukke og gravde i en ngkkelskuff.
Hadde han fulgt oss gjennom noe annet enn en opplyst gang, tror jeg vi hadde lgpt.

”Se der.” Jeg dultet Emily i armen og pekte mot en splitter naken mann borte i gangen.
De kvapsete fettfoldene hans brettet seg over hverandre mens han bgyde seg ned for & mate to
mindre fordemmende katter.

Jeg tror fullt og fast pa at man ikke skal veaere alene om & veere vitne til ekle ting. En
gang, da jeg sa en kakerlakk krabbe langs sofakanten i stuen, ringte jeg min pysete
romkamerat og fortalte henne ngyaktig hvilke mal kakerlakken hadde, og hvilken kurs den
holdt. Hvis jeg matte fortsette a bo i leiligheten var og vite hvor den hadde veert, tok jeg henne
med meg i fallet.

Da vi kom til rommet vart, skjav jeg skyvelasen bak oss, og Emily satte en stol under
dgrhandtaket, noe jeg var ganske sikker pa at vi begge bare hadde sett i fiksjonens verden. Det
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13 et tart, brukt sapestykke og en skitten barnesokk i vinduskarmen. Vi la oss pa gulvet og
poserte som drapsofre, og tok bilder av hverandre. Vi sov med passene vare gjemt i
undertgyet — dobbel gevinst for alle potensielle voldtektsmenn! Med et plutselig behov for
hygiene vrengte jeg t-skjorten min og brukte den som putevar, sa jeg endte opp med a sove pa
noe som sa ut som en lemlestet gravid kvinne. Og neste morgen, da jeg med et grgss kom pa
alle ukene med skittentay, tok jeg pa meg t-skjorten igjen. Vi kunne ikke la rommet vinne.

Uansett hvor mange heroinvrak vi fant sasmmensunkne pa fellesbadet, eller fulle
prostituerte som lgp rundt i gangene. Uansett hvor mange Gauloises vi matte rayke for a
skjule eimen av uvaskede armhuler og utsatte drgmmer. Vi skulle elske Paris. Denne reisen
var var kulturelle vaksine. Vi skulle se og gjgre alt av turist-ting, sann at vi en dag kunne
komme tilbake som fullverdige voksne og ikke trenge a besgke et eneste museum eller en dad
persons slott. Det var som a veere pa en tapasferie. Emily planla ruten for den farste dagen: en
hel dag fylt med katedraler, som nadde sin topp med hennes kjere Notre Dame. Med en
blyant tegnet hun kors pa kartet, men de fleste sa ut som X-er. Dermed sa kartet i sin helhet
mest ut som den type seriemorder-sporingskart man ser pa politiets oppslagstavle. Jeg var
ferdig med Genéve-togkatastrofen, og ga med glede fra meg kontrollen nar det kom til kirker.
Jeg tenkte det var best & fa gjort unna Gud sa fort som mulig.

Det er et underlig konsept a skulle besgke en katedral. Parker er bygd spesielt for
besgkende. Det samme med museer. Selv pa de mest avantgarde museene henger ikke et
kunstverk pa veggen mens det blir malt. Men en katedral har et helt annet utilitaristisk liv,
som gar parallelt med den historiske og helligdomsliknende patinaen. Det er som a ga og se
pa et uferdig arbeid. Og jo mer omhyggelig utarbeidet det er, jo mer fales det som om man
forstyrrer.

Emily og jeg reagerte veldig forskjellig pa dette. For henne virket det som om
opplevelsen ble forsterket av tilstedevaerelsen av ekte parisere som satt og ba pa
kirkebenkene. | lgpet av én dag hadde vi veert innom Basilique du Sacré-Coeur, Saint Pierre
de Montmartre, og glassmalerienes lysshow, Sainte Chapelle. Da vi nadde Notre Dame, hadde
Emily totalt distansert seg fra den sekulare verden hun var oppdratt i. Kanskje var det
stottesgylene. Kanskje var det radene med votivlys eller de balsamerte helgenene. Men min
falgesvenn, som var fgdt protestant, bestemte seg for at hun gnsket a skrifte.

“Neeeei.” Jeg ristet pd hodet.

”J0000.” Hun nikket med sitt.
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Det virket som et altfor plutselig sprang, pa samme mate som at hele katolisismen
alltid virket som et altfor plutselig sprang, uavhengig av hvilket brett man stupte fra. Siden vi
hadde hatt juletre, hadde jeg aldri veert blant de jgdiske barna som falte seg snytt for en
fantastisk vinterfeiring i pomp og prakt. Det er en veldig spesiell frustrasjon som er forbeholdt
det & ikke klare & lgse opp en juletrelysfloke, og den kjenner jeg til. Men ulempen ved denne
polkagris-kjennskapen var at jeg ble nysgjerrig pa kristendommen generelt, og katolisismen
spesielt. Sa en vinter spurte jeg moren min om hun kunne forklare meg forskjellen mellom de
fleste kristne kirkesamfunnene og katolikkene. Noe hun sa seg villig til mens vi spiste Pop-
Tarts med Kirsebarglasur.

“Protestanter, for eksempel,” sa hun, mens hun knekte av en Pop-Tartbit mot en
Bountybit, "tror at nér de feirer nattverd, er det et symbol pa Kristi legeme.”

Jeg nikket. Symbolikk var noe jeg kunne statte. Sederfatet var en orgie av morderiske
analogier pa et brett.

”Katolikker, derimot, tror at de bokstavelig talt tar til seg Kristi blod og legeme.”

’Sa kjeksen forvandles til Kristus nar de spiser den?”

Jeg sa for meg svampekapslene med safari-tema som vi pleide a kjgpe i
leketaysbutikken. De er bare neonfargede hestepiller helt til du putter dem i baderomsvasken,
sa pang: en flodhest.

”Noe i den dur,” samtykket hun, og puttet det blodige bredristerbakverket i munnen.

Sann begynte min respekt og fascinasjon for katolikker. Katolikkene hadde magiske
evner. Og de kunne pynte som bare rakkern. Jul? Jul var ingenting. Farste gangen jeg dro pa
paskegudstjeneste sammen med en venn av familien, hang det forgylte egg fra takbjelkene.
Kvinnene hadde pa seg hatter med anselige bremmer. De visste instinktivt nar de skulle dukke
0g sno seg, sann som hverdagsmennesker burde gjare, men ikke gjar, med paraplyer. Da
prekenen var ferdig, sa en gammel mann til hoyre for meg: “Fred vaere med deg,” og ga meg
en spontan klem.

”Ah,” hvisket jeg, og stivnet.

Til slutt ga jeg etter for mannens omfavnelse, og henga meg til lukten hans. Jeg hadde
sett ham stgtte seg til gastolen sin og ta del i nattverden, og na var jeg omsluttet av en person
som hadde spist Jesus.

Det var noe beundringsverdig ved dette tankesettet, noe tiltrekkende ved deres trygge
sprang inn i det usynlige. En uforfalsket haug med galskap? Ja. Men beundringsverdig.
Uansett hva man matte tro pa, sa er den mentale styrken det kreves for a tro at ditt spytt har
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Rumpelstilskinske krefter noe man ma respektere. Og derfor ville jeg ikke at Emily skulle
kgdde med det.

”Jeg vet ikke om det er en god idé,” sa jeg, og pekte pa handflaten min og nikket mot
en statue av Jomfru Maria.

Har du noen gang holdt handen over en lommelykt, bare for & se hvordan blodet lyser
opp gjennom fingrene? Sann sa Emily pa meg — rett gjennom huden min og inn i sjelen.
@ynene hennes var fylt med hap.

Sannsynligvis var de bare irriterte av hotellaknene, og rennende fordi vi hadde lest feil
pa etiketten, og kjgpt munnvann i stedet for linseveeske. Men der vi stod i den Kjglige
steinkorridoren i Notre Dame, visste jeg at vi ikke kom til & dra fer hun hadde fatt skriftet.
Kristi makt tvang henne.

A skrifte i Notre Dame var selvfglgelig ikke helt det samme som & skrifte i de vanlige
rade floyelstelefonboksene til den Allmektige. Denne syndeforlatelseskgen var femten
mennesker dyp og minst en halvtime lang. Og den ledet ikke til en gardin, men til et trés stort
og tres gjennomsiktig glasskontor, mellom to av de eldgamle sgylene. Fra utsiden kunne man
skimte syndernes bakhoder, som satt fremoverbgyd mens de ramset opp sine darlige vaner.
Det minnet meg om de apne avlukkene til bankfilialene som hadde kontor pa gateniva i
Manhattan, finansielle dyrebutikk-vinduer. Jeg er alltid imponert over beboernes evne til &
holde fokuset kun pa sine klienter, og over stiftemaskinene deres som er ngyaktig pa linje
med tapeholderne. Kanskje prester er i stand til & gjgre det samme med Gud, legge ham pa
bordet og stifte ham fast i alle de bortkomne sjelene. Som i en bankfilial stilte vi oss ogsa her i

kg mellom slakke flgyelstau. Forrest var det et papirskilt i en metallramme. Der stod det
FRANSK/ENGELSK.
“Hvor skal jeg begynne?” Emily var or av skrekk.

Jeg hadde ikke tenkt pa det — hvis man er nitten og aldri har skriftet, begynner man da
med sigaretten man inhalerte rett fgr tolv i ettermiddag, eller den gangen man stjal en pakke
med glitrende piperensere fra kunsttimen i andre klasse, som man gjemte i bunnen av skapet i
to ar far man til slutt kastet dem fordi man hadde darlig samvittighet? Nevner man all
Iyvingen, drikkingen, utroskapen, gamblingen, masturberingen, skadefryden, respektlgsheten
overfor foreldrene, respektlgsheten overfor andre menneskers foreldre, dopen man tok,
stjelingen av tyggegummi, begjeeret etter verdslige goder, utnyttingen, ansvarsfraskrivelsen,

tonen man tar i bruk nar man snakker med mennesker som leverer mat nar man er alene og de
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er utlendinger, den gangen man hadde en lgs hudflik ved taneglen, s man puttet foten i
munnen og bet den av som en ape? Eller er alt det pa en mate gitt na?

Mens vi beveget oss fremover i kaen, og Emily sparket den sveere ryggsekken foran
seg, smgg besgkende seg hgytidelig, men effektivt, mellom kirkebenkene. De virket over alle
grenser ekstatiske over at de var et sted hvor det var tillatt & ta bilder med blits. Jeg fryktet for
sjelen til venninnen min. Hvis dommedag kom, og det viste seg at katolikkene hadde rett,
ville sjelen hennes da komme frem som en deformert baby, siden hun bare hadde skriftet én
gang? Ville ikke det veert som a fa seg en halv piercing? Vi snek oss sakte fremover, og
pravde, uten a lykkes, a fa tiden til & ga raskere ved a sta enda narmere den barmfagre briten
foran oss. Hun stirret olmt tilbake, demmende og irritert. Jeg tok et skritt tilbake og sa en
annen vei. Det finnes turisme og det finnes religion. Nar fikk man det for seg at det var en god
idé & blande sammen bekkene?

“Hei.” Emily tok meg forsiktig pa skulderen. ”Det er dette kirker er til for. A ta
mennesker inn og frelse dem. Det stdr pé Frihetsstatuen.”

”Det gir ikke mening.”

”Jo, det gjor det. Frihetsstatuen var en gave... fra Frankrike.”

Na var det Emilys tur. Hun gikk frem, og lot meg sta igjen og flytte nervast pa meg pa
det blanke steingulvet. Jeg tittet rundt pa all den frosne pompen og prakten. Fgttene mine
verket etter & ha subbet fra Guds hus til Guds hus hele dagen. Denne fyren hadde ligget med
flere enn George Washington. Pa samme mate fikk man ogsa falelsen av at Gud ikke faktisk
bodde alle disse stedene. Sainte Chapelle var til & miste pusten av, men Sainte Chapelle var en
pied-a-terre. Notre Dame var hjemmebanen.

”Venter du pa venninnen din?” spurte en mann bak meg med en markert italiensk
aksent. Jeg hadde pa meg veldig amerikanske sko.

Han hapet at jeg skulle sette meg pa en av kirkebenkene. Det ville ikke bety at han
matte vente kortere, men det ville i det minste skape en fysisk illusjon av det. Og jeg innsa at
det var det alt dette handlet om uansett. Gi meg dine trette, dine fattige, dine Gudlgse masser.
Det var da jeg tok den beslutningen som nok fikk bestemoren min til & legge seg i
fosterstilling i graven. Jeg tittet inn gjennom vinduet og sa Emily som gestikulerte vilt overfor
presten.

”Nei, jeg venter faktisk.”

Ti minutter senere apnet Emily dgren. Og presten fulgte etter. Herregud, tenkte jeg.
Hva ma man si for a greie a bli ledsaget ut fra skriftemalet? Jeg sa at hun ikke skulle nevne
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tabitingen. Men mens Emily mgatte meg i kaen med de velsignedes takknemlige blikk, satte
presten et nytt skilt i metallrammen bak henne. Pa dette skiltet stod det FRANSK/JAPANSK.

Selv Guds tjenere ma bytte skift.

En ny prest dukket opp. Han unngikk gyekontakt som en bartender pa en
lgrdagskveld, lukket glassderen bak seg, og begynte a justere kontorstolen bak skrivebordet.
Jeg kjente den indre konflikten, den evige kampen: Skal jeg bli veerende i denne kaen siden
jeg har ventet sa lenge, eller skal jeg slutte mens leken er god og forlate bygningen/ kinosalen/
t-baneplattformen? Etter min erfaring er det bedre a bli og oppleve frustrasjonen, enn det er a
dra og undre seg.

Jeg strgk forbi Emily og satte meg foran Prest 2.0. Han deduserte at jeg ikke var
japansk, og lirte av seg noe prestelig pa fransk. Jeg smilte til ham. Ikke blunk ikke blunk ikke
blunk ikke blunk.

”Je suis une Juden!” utbret jeg.

Sant skjer nar man har sett for mange Holocaust-filmer.

”Men,” forklarte jeg — mine to favorittord pd alle utenlandske sprék er ”men” og
”fordi,” de universelle ordene for & kjope seg tid — ”men jeg tror det er sant at vi har den
samme guden.”

Presten satte albuene pa bordet og lente seg fremover mens han studerte ansiktet mitt.
Var dette en skayerstrek? Hvorfor skulle jeg ellers villig havne i en situasjon hvor jeg ikke var
i stand til & fungere, hvis det ikke var for a spotte Gud? Jeg hadde lyst til & forklare ham at jeg
med glede stadig havner i situasjoner hvor jeg ikke er i stand til & fungere, og at det sjelden
har noe som helst med Gud a gjere.

“Engelsk?”

”Amerikansk!” sa jeg, altfor stolt. Dette skjedde i en periode hvor det var vanlig a lime
en patch med det kanadiske flagget pa ryggsekken sa de innfadte ikke skulle kunne spore at
du var en yankee. Dette til tross for at alle som har limt en flagg-patch pa sekken
sannsynligvis fortjener a bli banket dritten ut av uansett.

Jeg la i livmoren sist gang denne presten hadde ytret en sammenhengende engelsk
setning, noe han forklarte meg med ord som han uttalte sa gebrokkent at de endte opp med a
bli helt maltraktert. Som Helen-Keller-og-Jodie-Foster-i-Nell-fikk-et-kjeerlighetsbarn
maltraktert. For en sjelden sprakkombinasjon som bodde i hans gudelige hode. Tenk om det
viser seg at det ikke handler om tro, men om lingvistikk, og Sankt Peter bare snakker fransk
og japansk? Kjipern.
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Presten kremtet. S begynte vi pa den mest haplgse samtalen jeg noensinne har hatt,
og kanskje han ogsa. Gjennom de unaturlige pausene, den ra blandingen av sprak, og det
irriterende lille faktum at jeg verken trodde pa Jesus eller tapet pa kjekkenet, kom vi fram til
fglgende konklusjoner.

A. Paris var sa vakker fordi den fikk deg til & se opp pa himmelen/ Gud.

B. Hvis Gud hadde gnsket at franskmenn skulle spise sushi, hadde han ikke gitt dem
kuer.

C. Smating i livet kan fa deg til & smile, som pennen han ubevisst klikket med
hgyrehanden, og som han lot meg klikke med ogsa.

Jeg merket at tiden var snart var omme. Jeg merket ogsa at han falte seg forlegen over
a skulle kaste meg ut, i redsel for at jeg skulle tro at det var fordi jeg var jede. Han
oppmuntret meg til 2 komme igjen neste uke, siden han var sikker pa at det ville vere en
engelskspraklig prest som bemannet Guds fort da.

”Ah, oui” — jeg sa pa klokken — ’men uken som kommer etter denne uken er jeg ikke
her. Da er jeg hjemme.”

Og pa det tidspunktet reiste han seg fra skrivebordet og gikk bort til stolen min. Jeg
reiste meg, og han tok meg i handen.

”Gud er alltid hjemme,” sa han med et glis.

Jeg falte meg fin, lettet, noe som mer eller mindre tilsvarer a fgle seg fin innen
organisert religion. Lettelse. Du lever. Gud hater deg ikke. Buskapen er frisk. Ingen ga deg
verkebyller i dag. Dessuten skrgt presten av fransken min.

“Hvor lenge har du det lert deg?”

Sannheten var at fransken min hadde vart forferdelig sa lenge jeg det hadde laert. Etter
et helt liv med glosekort og opplesning av poesi, burde jeg ha vert uteksaminert fra bicyclette
rouge-fransken. Jeg burde snakket lydmurbrytende Concord Rouge fransk. Fra munnen min
harte jeg:

”Deux ans.” To ar.

Presten sa lenge og hardt pa meg.

”Vraiment? Deux ans?”

Jeg svelget hardt og dro hendene mine vekk fra hans. Jepp. Mhm. To ar.

”Merveilleux.”

”Ah... Mercy.”

”Vel bekomme.”
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Jeg skyndte meg ut av glasskammeret og fant Emily, som sto ved et stort, blodig kors.
Jeg dro i armen til Emily som om jeg skulle vert den lille smarollingen hennes, og hun gnsket
a handle undertgy. Jeg matte komme meg ut sa fort som mulig. Jeg var jede, og jeg hadde
akkurat lgyet til en prest under skriftemalet. | Notre Dame. Gud kom til & sla dritten ut av
meg.

Jeg hadde padratt meg Guds evige vrede og kjgpt meg en enveisbillett til helvete. De
selger returbilletter bare til zombier. Jeg kom i hvert fall til & bli sendt dit jeder som skrifter til
prester, for sd a lyve til dem, havner. Oklahoma, kanskje. Men Emily nglte med & dra. Presten
hennes hadde visst mange talenter. Ikke bare snakket han flytende engelsk, men i lgpet av
deres korte mgte hadde han fatt Emily til & tvile pa hele sin religigse hensikt pa denne jorden,
og hadde dermed gitt henne mye mer & tygge pa enn bare en oblat. Hun hadde lyst til & tenne
stearinlys og lese brosjyrer.

“Tuller du med meg?” sa jeg, og sd mistenksomt opp pa det buede taket, for & se om
det var tegn til at det kom til & falle sammen i nar fremtid.

En sikkerhetsvakt kom bort og tok meg lett pa skulderen. Han ba meg om & dempe
meg.

”Jeg beklager,” sa jeg, og gikk tilbake mot det buede sollyset som skinte fra
hovedinngangen. Men da jeg snudde meg, sa jeg at Emily fortsatt sto ved enden av en
kirkebenk. Jeg plystret, og lyden lagde ekko i hennes retning.

Vekket fra sin religigse dagdram plukket hun opp den gigantiske ryggsekken, og
begynte a ga mot meg. Men far hun kom frem, traff selen hennes et bord med bgnnelys, og
den rev ned et lys ved kanten av bordet s det falt i gulvet. Emily stivnet. Rotet var ikke ulikt,
tja, en krukke med noe fransk, mystisk og smgrbart som hadde falt ut av et vindu. Jeg lukket
gynene mine og pustet ut. Dette ma da skje hele tiden, tenkte jeg. Hvem setter et stearinlys sa
nar kanten av et bord? Hvem er sa skjgdeslas med andre menneskers bgnner?

Sikkerhetsvakten sa olmt pa meg. Det var jeg som hadde kommet i trgbbel farst av
0ss, og derfor var jeg ansvarlig for alle senere forseelser, selv Emilys.

”Jeg tror ikke dere ber komme hit igjen,” sa han, og jaget oss ut med gynene.

Da vi kom ut, brettet Emily ut kartet sitt, og fulgte bretten i kartet med fingeren for a
finne den neste X-en. Men jeg orket ikke tanken pa a skulle se enda en katedral. Vi hadde sett
kronjuvelen. Og jeg hadde fatt oss ledsaget ut av den. Var ikke uansett hele poenget med en
tapasferie at man skulle ta del i litt av alt? Jeg tror ikke Gud ville gnsket at jeg skulle

overdrive. Jeg tror han ville gnsket at jeg skulle spise en crépe. Sa Emily og jeg inngikk et
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kompromiss. Ingen flere katedraler med flammer i lav hgyde, men vi matte krysse noe av
listen var. Vi dro til Luxembourghagen, hvor jeg snublet over fontenen min. Jeg sto foran den
mens Emily gikk i skulpturhagen, hvor hun ble frustrert, ikke over kartet, men over de
faktiske skulpturene, nar de ikke var der de skulle veare. Og siden fontener er livlgse, og
derfor flerspraklige, benyttet jeg muligheten til & bruke akkurat denne fontenen som min
kirke. Jeg sa unnskyld til Gud for alt jeg noensinne hadde gjort. Unntatt de tingene som pa en

mate var gitt.

Det hadde sluttet a regne, sa Louise slo sammen paraplyen. Vannet i fontenen var rolig igjen.
Louise tittet ned i det, og speilbildet hennes ble flekket av vannets tekstur. En kvinnes
stillestdende er en annen kvinnes stille.

Vi tilbrakte resten av ferien pa en mindre morbid mate, hvor vi sugde til oss
feriedrikkenes hellige treenighet: kaffe, vin, og sprit. Tross alle sine feil hadde tapasferien
virket, og under den andre runden falte jeg meg ikke presset til a katalogisere hver eneste
impresjonistiske maler i lgpet av en dag. | stedet oppdaget jeg det jeg hadde sovet meg
gjennom den farste gangen: fransk uteliv. Ved et uhell havnet vi pa en fransk strippeklubb,
hvor Cali, en thailandsk stripper, hele tiden tok pa haret til Louise. Vi dro pa barer, hvor jeg
gjorde akkurat det samme pa fransk som jeg gjar pa engelsk nar mennesker roper til meg pa
kloss hold, og jeg likevel ikke aner hva de sier. Jeg roper veldig animert vravl tilbake, som
alltid ender opp med masse nikking, og at samtalen fgres videre. Bortsett fra at jeg gjorde det
med en overdreven fransk aksent. Det er bedre enn alternativet — skrike ”Hva?” med tretti
sekunders mellomrom, der alle ender opp som tapere.

Den siste dagen jeg var der, dro vi pa et gigantisk fransk loppemarked. Jeg var fast
bestemt pa a ta med meg en ekte del av Paris hjem. Lenge, nar folk spurte meg om de skulle
ta med noe hjem fra ferien sin, ba jeg om at de tok med en stein eller en grusbit. Man skal
ikke bruke tiden sin pa tvungen shopping nar man er pa ferie. Dessuten var det mer ekte a ta
med en stein fra gaten, enn det var a ta med en sngkule som ikke engang var lagd i det samme
landet. Jeg sluttet & be om dette da en venn av meg kom hjem fra Sgr-Amerika og ga meg en
tgypose med en stein — med en blindpassasjer i form av et dadt insekt heftig nok til a ha et
tommetykt skall.

Pa loppemarkedet pravde jeg a kjgpe meg et sveert strutseegg. Jeg falte meg styrket av
min evne til & si /’oeuf, men ble til slutt hindret av den tiber male tanken pa a pakke ned et egg

til farti euro som garantert kom til & knuse i kofferten. | sjette klasse gjennomfarte vi et
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vitenskapelig eksperiment, der alle elevene i klassen skulle slippe et egg fra toppen av
skolebygget og beskytte det fra a knuse ved hjelp av hjemmelagde apparater. Hvilken gren av
“vitenskapen” dette tilhorte, vet jeg ikke. Noen av barna la egget i bomullsreir, noen strakk
gummistrikker mellom noen pinner og la egget oppa, som om det la pa en himmelseng. Jeg
helte innholdet av en ekstra stor flaske med Palmolive oppi en stor plastpose, og la i egget
midtveis. Palmolive viste seg a ikke veere sa tyktflytende som man skulle tro. Ikke bare knuste
egget, men posen eksploderte. Det sa ut som om noen hadde abortert en grgnn kylling pa
parkeringsplassen.

Louise og jeg skulle til a forlate loppemarkedet, og jeg hadde nedslatt innstilt meg pa
at min bicyclette rouge-fransk kom til & synke hen i det neste tiaret, da jeg sa et stort antikt
veggtermometer. Tallskivene var mange og handlagde; glasset var intakt. Hvor mye kunne
man med god samvittighet kreve for et tvilsomt fungerende veggtermometer? Verdien av fem
strutseegg, viste det seg. Det var et veldig pent termometer.

”To hundre euro,” gjentok antikvitetshandleren som om det skulle veere et faktum, et
tall bestemt ved hjelp av objektet vi diskuterte.

Jeg reiste bust da jeg harte prisen, og tok igjen bruk av ”’mal,” men denne gangen var
det akkurat det jeg mente. Etter nok tid i Paris hadde fransken min faktisk forbedret seg. Men
jeg var ferdig med a snakke. Den farste regelen i alle forhandlingssituasjoner er a veere innstilt
pa a ga videre. Eller kanskje det er farste regelen nar det kommer til & spise kulefisk. Samme
det, en regel var det, og den eksisterte, og det var pa tide a benytte seg av den. Og sa skjedde
det noe. For farste gang siden Paris og jeg hadde blitt kjent med hverandre, ba en av dens
innbyggerne meg om & komme tilbake.

”Ett hundre og syttifem euro,” sa antikvitetshandleren.

Egentlig sa han det ikke, han skrev det ned, og benyttet seg av det lange franske 1-
tallet. Fransken min hadde blitt bedre, men ikke sa bedre. Store tall befant seg i periferien pa
samme mate som naringsinnhold. Med en gang han ga seg litt, var det all statten jeg trengte
for & forhandle prisen ned, til det bare var verdt to strutseegg. Det er en bittersgt kapitalistklge
nar man pruter seg til et for godt kjep. Fryden over a ikke veere blant idiotene som betaler full
pris, blir raskt erstattet med det faktum at noen prgvde a lure deg til & begynne med. Alle er
idioten til slutt.

Pa den fullpakkede metroen pa vei tilbake til sentrum prgvde jeg a beskytte
termometeret. Det var pakket inn i lag pa lag av avispapir og bobleplast, men jeg tvilte pa
hvor sannsynlig det var at det kom til & forbli like helt. Jeg hadde ikke engang oppvaskmiddel.
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»S’il vous plait,” sa jeg nar jeg ble dyttet, mens jeg melodramatisk holdt rundt
termometeret. ”C’est un violon.”

Louise snurret rundt og sa pa meg.

”Ceci n’est pas un violon,” hviske-ropte hun.

”Hold kjeft, Magritte. Det er det nd.”

Selv om “’termometer” m4 falle inn under ti-bokstavers oversettelsesregelen, sa har jeg
ingen anelse om hvordan man sier ”verdifullt antikt veggthermometeuuur” pa fransk. Og
hadde jeg kunnet det, antar jeg at gjennomsnittpersonens evne til & mane frem et bilde av en
sann ting er pa niva med min evne til a skape de rette ordene til & beskrive det. Dessuten fins
det fordeler ved a lyve om slikt. Hvis du er eldre enn ti ar og besitter et klassisk
musikkinstrument, tror folk at du er et geni. De tror at du har en medfgdt gave som du har
gjort om til noe handfast og matnyttig. De ser beundrende pa hendene dine.

Tilbake i leiligheten 13 termometeret en dray fot utenfor kofferten min, til tross for den
sjenergse vinklingen det hadde fatt. Dette er ikke noe problem! sa tilbakelente meg, og mimret
om den gangen den hadde lgpt gjennom flyplassen i Miami med to stykk handbagasje og en
overdimensjonert lampe lagd av en hageflamingo, og likevel rakk flyet.

Hold Kkjeft og spis sjokoladekjeksen din, tenkte jeg, og forlot rommet.

Flyet mitt var fgrste avgang fra Paris. Louise og jeg satt oppe hele natten og spiste ost
og drakk siste rest av vinen. Da jeg dro til flyplassen var det fortsatt merkt ute, og jeg hadde
satt av nok tid til & ringe etter drosje, og til at drosjen ikke skulle dukke opp. Jeg praiet en
drosje pa gaten og puttet kofferten i bagasjerommet, men termometeret holdt jeg tett til
brystet. Gatene i Paris var gde og forlatt mens drosjen suste gjennom dem. Jeg rullet ned
vinduet for a trekke inn de siste gyeblikkene med pariserluft. Sa rullet jeg det opp igjen rett
far vi kjerte forbi en sgppeldynge og en bensinstasjon.

Jeg rev opp bobleplasten rundt termometeret. Jeg hadde bare lyst til & ta pa det.
Endelig hadde noe som vedrgrte Paris gétt i min faver. Da han fortsatt var pa fire strutseegg,
hadde antikvitetshandleren sagt at han kjgpte termometeret fra et dedsbo. Jeg sa for meg de
opprinnelige eierne, og hapet at de ikke ville bli altfor lei seg for at det dro hjem med en
amerikaner. Jeg kjente en slags sem pa baksiden. Nysgjerrig dro jeg vekk litt til, og kjente en
skyvbar messingkrok. Jeg sa opp pa drosjesjafaren gjennom bakspeilet. Jeg la termometeret
pa fanget og dyttet kroken, og apnet bakplaten som en bestefarsklokke. Jeg tenkte at jeg
kanskje kunne finne et skattekart. The Goonies var riktignok en film, men den var veldig
realistisk. Eller kanskje jeg ville finne en kopi av den franske uavhengighetserklaeringen.
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Definitivt ikke var uavhengighetserkleering. Kopier av den greia dukker bare opp bak kart av
West Virginia og flayelsmalerier av Elvis. Vi er de skattejegerne pa planeten med minst

klasse.

SKATTEJEGERENS ASSISTENT: Tror du skriftrullen ligger under gardshuset fra
syttenhundretallet? Eller kanskje i denne stgvete urnen jeg fant na nylig. Det ser ut

som om den er fra Hellas.

ANSVARSHAVENDE SKATTEJEGER: Neeh. Riv opp det souvenirornamentet med glitrende slgyfe.

Jeg er ganske sikker pa at den er inni der.

Termometeret var tomt for skriftruller. Men om det hadde veert noen som helst tvil om at
termometeret var fra 1800-tallet, sa fikk jeg svaret her: | stedet for pendler og klokker, var den
fylt med kvikksglv-ampuller. Ikke bare en drape eller to, som det er i termometre fra det
tjuende arhundre, men en postapokalyptisk mengde, som hang fra kjede etter kjede. Et
gyeblikk lekte jeg med tanken om at sglvfargen kanskje var malt pa utsiden av glasset, av
gammeldagse grunner som jeg ikke kunne fatte og begripe, men som sikkert ville gitt mening
hvis jeg hadde blitt forklart det i en omvisning i Versailles. Som dere kan se her, folkens, ble
doene forseglet med bivoks hver natt. Er det noen som vet hvorfor? Det stemmer, for & verge
seg mot grisespokelser ...

Kanskje ampullene var tomme. Men da jeg snudde dem opp-ned, gjorde kvikksglvet
det kvikksglv gjer — det holdt seg fast et gyeblikk, og slass mot gravitasjonen som is pa
bunnen av et glass, far det kommer flyvende ned og kreesjer i tennene dine.

”Faen.”

”Pardon?” Drosjesjafgren sa pa meg gjennom speilet.

”Rien.” Jeg sukket, og festet tapen igjen. OK, dette er nok et lite problem!

Siden jeg akkurat hadde sjekket hjemmesiden til flyselskapet for a finne ut av hva de
gjeldende reglene var for harbalsam, visste jeg at kvikksglv ikke var blant de substansene
TSA gledelig tok imot. Jeg mener at det generelt er viktig — nei, amerikansk — a vite hvorfor
du blir fortalt at en regel eksisterer. Det var derfor jeg hadde veert pa nettet til 2 begynne med.
Men hvis klokken er fire om morgenen og du er full av fransk vin, sa er det fa ting som er
morsommere enn hjemmesiden til TSA. Det er ikke en personlighetstype de ikke har nevnt,

ikke et scenario de ikke har sett for seg, ikke noen samler av sjeldne vapen de ikke har tatt for
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seg. Jo mer obskur advarselen er, jo bedre. Jeg liker & forestille meg at jeg hadde blitt plassert
ved siden av karen som ble forbannet fordi han ikke var klar over at han matte sjekke inn
kastestjernene og de “realistiske og eksakte sprengstoffkopiene.” Han hadde sikkert tygget
plastkoppen sin om til en kniv i ren bitterhet. Det var midt i alt dette at jeg fant ut at kvikksglv
ikke bare farte til at babyer far trismus og svemmehud, men at det ogsa kunne spise seg
gjennom aluminium. Som fly er lagd av.

Sa det er ikke egentlig kvikksglvets eksplosjonsfare som er problemet, pa samme mate
som at skaftet pa kniven eller midten av kastestjernen ikke er problemet. Du ma veere en
ganske genial terrorist for a vite hvordan man lager en bombe av kvikksglv. Men man trenger
bare & veere en vanlig idiot for & stikke hull i flyet.

Planen min var for en gangs skyld & holde meg i ro og ikke gjgre noe. | stressende
situasjoner snakker folk ofte om en slass-eller-flykte-respons. Noe jeg mener ikke gir nok
anerkjennelse til den langt vanligere reaksjonen, nemlig a legge seg i fosterstilling. Hver gang
jeg prevde a forklare noe i Paris, endte det i fiasko. For en gangs skyld bestemte jeg meg for a
veere rolig. Eller dum. Hva som enn kom farst.

Den gode nyheten er at jeg kom til flyplassen med nok av tid til & bli stoppet av
sikkerhetsvaktene. A glise som en idiot mens du sender tvilsomt pakkede ulovlige stoffer
gjennom en rgntgenmaskin, gjer det visst ikke dermed greit at du har dem med deg. Jeg
pravde a fa sikkerhetsvaktene over pa laget mitt ved a oppfare meg ekstra vennlig og
overdrevet samarbeidsvillig mens de tok meg med inn pa et lite rom med glassvegger, som
minnet sterkt om skrifteboden i Notre Dame. Dette var ikke farste gang jeg hadde blitt tatt
med til flyplassens separate “trussel mot samfunnet”-sikkerhetsrom. Fgrste gangen var da jeg
hadde bestilt en plutselig og meningslas utflukt til Portugal og hjem igjen. Men i det tilfellet
hadde jeg i det minste selvtilliten til en uskyldig person.

Tre vakter, to damer og en mann med pupper, tok pa seg latekshansker, og en av dem
ga meg en saks sa jeg kunne gjennomfare obduksjonen av den mystiske pakken selv. Ene og
alene fordi jeg hadde blitt gitt en knivliknende gjenstand, begynte jeg & se for meg at jeg stakk
ned en av dem med den lukkede saksen. En overdreven mate a leere dem hvor hyklersk
sikkerheten pa flyplasser er? Greit nok, men i fantasien kunne jeg karate ogsa. Sa jeg hapet
det ikke ville ende slik.

To av vaktene sto bak meg mens jeg klippet opp den gverste delen av bobleplasten.
Jeg tenkte at de matte veere tilfreds med det. Man kunne se gverste delen av noe dekorativt i
tre. Ingen ledninger eller eggklokker her. Likevel oppmuntret de meg til a fortsette a klippe.
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Mens jeg skar grovt gjennom flere lag av tape og plast, tenkte jeg, Hvis jeg virkelig hadde
tenkt & sprenge et fly, hvorfor skulle jeg gjere det sa igynefallende? Terrorisme er ikke kjent
for & veere et omrade hvor man benytter seg av omvendt psykologi. Ceci n’est pas un tikkende
koffert! Hele den trojanske hest-greia passer ikke inn i metalldetektorens tid.

Jeg holdt uansett fast ved en skeptisk anerkjennelse av loven. Noen ganger er den
beste maten a se hvordan skattepengene dine blir brukt, og hvordan beskytterne faktisk
jobber, & bli tatt til fange selv. Jeg mistet den farst da de gjorde tegn til at jeg skulle ta av meg
skjorten.

”Pardon?”

”Skjorten din,” sa en av de kvinnelige vaktene, og pekte for a tydeliggjore hva hun
mente.

| min uaktsomhet med saksen hadde jeg greid & klippe opp skjorten sammen med
bobleplasten. Dette, tenkte jeg, ma da gjere at jeg slipper unna. Jeg greier ikke engang klippe
opp bobleplast riktig. Hvem kommer til & sprenge et fly? Ikke jeg.

Hun plukket opp termometeret og holdt det pd samme maten som man kunne holdt en
kanin man akkurat har skutt. Hun kjente raskt langs overflaten for & se om det var noen
uregelmessigheter, men hun fant ikke noe. Hun satte det fra seg, og sa dro alle en g-tip langs
termometeret og sjekket den militerliknende datamaskinen sin. De byttet pa & rynke med
pannen, farst mot hverandre, s3 mot termometeret, og sa mot hullet i skjorten min. Noe
dukket opp pa skjermen, men de greide ikke & kategorisere det. Uansett hva tradisjonelle
bomber lages av, sa var det ikke dette. Det ma finnes en sjeldent registrert flyplass-
sikkerhetskategori som ogsa inkluderer pistolkrutt. Hvis du blir funnet skyldig i & veere i
besittelse av disse elementaere sprengstoffene, tar menn i parykker og messingknappede
frakker deg med til nok et rom, hvor de slar deg sanselgs med hanskene sine. Farst da far du
lov til & ga om bord i flyet.

Mannepupper fikk tak i en oppsynsmann, en grliten, men bestemt, herre med poser
under gynene som liknet pa mine, bare at det virket som om hans bodde der. Han ba meg om
a sette meg ned. Han gnsket & vite hvor jeg hadde fatt tak i termometeret, og jeg fortalte ham
det. Han gnsket & vite nar jeg hadde kjgpt gjenstanden, og jeg fortalte ham det. Han gnsket &
vite om jeg hadde kjgpt den, eller om noen hadde kjgpt den for meg, og jeg fortalte ham det,
og la til ”jeg skulle enske det.” Han ensket & vite hvor mye jeg hadde betalt for den, og jeg
stralte da jeg fortalte ham det. Men jeg hadde ikke tenkt & fortelle ham om kvikksglvet. Jeg
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hadde kommet sa langt. Termometeret var den ene delen av Paris som var min. Jeg var en
forferdelig, gudles, lagnaktig amerikansk idiot, men det jeevla termometeret var mitt.

Jeg forberedte meg for muligheten til at det kunne komme en lggndetektortest, og
prgvde a skru tankene mine tilbake som et speedometer. For bare noen timer siden var jeg
totalt uvitende nar det kom til termometerets innmat. Jeg sa pa digitaluret pa skrivebordet. Jeg
kjente at jeg var pa vei til 4 tilsta alt. Jeg gnsket bare a rive av plasten pa et fleecepledd, mens
flyvertinnene oppfordret meg til a sjekke utvalget av tollfrie grillredskaper og Clinique.

”OK.” Oppsynsmannen klikket med pennen og puttet den i skjortelommen. "Men husk
a si at du har noe a fortolle nar du lander.”

Du mener hvis jeg lander, tenkte jeg. Hvis jeg virkelig hadde hatt planer om & sprenge
flyet en gang mellom her og New York, ville det ikke vaert sa relevant om jeg sa fra til tollen
eller ikke. Det fikk meg til & lure pa hva annet de tillot. Jeg dro ned skjorten sa hullet sa mer
ut som en flenge, og mindre ut som et titteshow for navlen min. Jeg tok termometeret under
armen og bar det som det musikkinstrumentet det ikke var. En kvinnestemme kunne hgres fra
heyttaleranlegget, forst pa fransk og sa pa engelsk. Man kunne begynne a ga om bord i flyet.

Jeg reiste meg og takket dem for at de hadde oppholdt meg.
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Kommentar til oversettelsen
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2 Introduksjon og overordnet strategi

Oversettelsesteori har i stor grad handlet om diskusjonen om man skal oversette ord-for-ord
eller mening-for-mening, og de fleste teoretikere gir uttrykk for at man i en oversettelse velger
mellom de to. Opp gjennom arene har diverse teoretikere gitt skillet forskjellige navn, helt fra
Cicero som for over to tusen ar siden skilte mellom “interpreter” og “orator” (Munday, 2008,
19), til St. Jerome som skiller mellom “literal” og “free” oversettelse (Munday, 2008, 29), og
frem til Juliane House sitt skille mellom “overt” og ”covert” oversettelse (2001, 139-140). Til
tross for de forskjellige navnene, har det grunnleggende sparsmalet veert det samme: Skapes
ekvivalens gjennom troskap til ordene i originalen, eller gjennom ordenes betydning? Denne
diskusjonen er fortsatt relevant nar man diskuterer oversettelse og oversettelsesvalg, og i
denne kommentardelen vil jeg argumentere for at jeg har prevd a skape ekvivalens i
oversettelsen av Sloane Crosleys kildetekst, gjennom et fokus pa a skape en stil, eller stemme,
som fales naturlig og idiomatisk norsk. Jeg har med andre ord ofte normalisert fraser som
hegres engelske ut ved a finne norske ekvivalente fraser, og dermed fokusert mer pa meningen
enn ordene. Jeg har derfor valgt & oversette mer malspraksorientert enn kildespraksorientert.
Selv om jeg ikke utelukkende oversetter mening-for-mening, er likevel hovedfokuset mitt &
skape en stemme i oversettelsen som fales ekvivalent til originalens stemme.

Eugene Nida argumenterer for at man kan skille mellom to typer ekvivalens: one
which may be called formal and another which is primarily dynamic” (1964, 156). Selv om
han lager et skille mellom formell og dynamisk ekvivalens, er dette skillet ment til & vise i
hvilken grad en oversettelse er formell eller dynamisk. Det blir dermed et starre fokus pa
glidende overganger, enn pa enten/eller. Med dette som utgangspunkt vil jeg argumentere for
at min overordnede strategi har veert & oversette kildeteksten mer dynamisk, hvor jeg har
provd a skape stilistisk ekvivalens gjennom et fokus pa a benytte meg av et idiomatisk og
kreativt malsprak, siden dette er et viktig stilistisk trekk i Crosleys kildesprak. Nar jeg
diskuterer kreativ ordbruk, snakker jeg her om den nyskapende, seeregne stilen til forfatteren,
og hvordan jeg prever a finne ekvivalente, kreative lgsninger i malteksten. Den farste
halvdelen av kommentaren handler om hvordan jeg har prevd a skape denne dynamiske
ekvivalensen gjennom fokuset pa stil.

Samtidig som jeg har veert malspraksfokusert nar jeg har prgvd a gjenskape stilen, er
kulturen Crosley beskriver, og da spesielt den amerikanske, en viktig del av handlingen. Den

er ogsa godt kjent for norske leser, og i motsetning til det overordnede fokuset pa a skape
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stilistisk ekvivalens, har jeg hatt en underordnet strategi hvor jeg har pravd a skape en mer
formell kulturell ekvivalens, der jeg har prevd a beholde de kulturelle referansene i sa stor
grad som mulig. Handlingen er satt til New York og Paris, og hovedpersonen er apenbart fra
en annen kultur enn den norske. | oversettelsen fokuserte jeg derfor pa a fa frem denne
fremmedheten, sa normaliseringen av malteksten har handlet om a fa spraket til a fgles norsk,
ikke konteksten. Nida kommer med et annet viktig poeng nar han argumenterer for at
oversettere mgater pa stgrre utfordringer nar de oversetter mellom to veldig forskjellige
kulturer, enn nar de oversetter mellom to veldig forskjellige sprak (1964, 157). Amerikansk
film og populerkultur er godt kjent i Norge, og dette er derfor en oversettelse mellom to
ganske like kulturer. Det franske spraket og den franske kulturen er ogsa minst like kjent for
nordmenn som den er for amerikanere, og derfor har jeg ikke lagt til forklarende elementer
nar fransk sprak blir sitert, eller nar hovedpersonen opplever den franske kulturen. I andre
halvdel av denne kommentaren vil jeg derfor se pa oversettervalg jeg har gjort for a beholde
den fremmede kulturen, og pragmatiske hensyn vil veere et viktig tema i denne delen. Siden
Paris og New York begge spiller en viktig rolle i tekstene, har jeg ofte benyttet meg av det
Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet kaller ”borrowing” (1995, 129). Jeg vil her bruke det
norske ordet laneord nar jeg snakker om denne type strategi. Jeg har benyttet meg av en del
laneord for & gjere de kulturelle referansene mer synlige enn de kunne blitt hvis man oversatte
alt. Dette vil veere hovedtemaet i diskusjonen om de pragmatiske valgene jeg tok, og om de

forskjellige strategiene jeg benyttet meg av nar jeg brukte laneord.
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3 Grammatiske endringer og kreativ
ordbruk

Antoine Berman argumenterer sterkt for fremmedgjoring, og sier om “trial of the foreign” at
”it establishes a relationship between the Self-Same (Propre) and the Foreign by aiming to
open up the foreign work to us in its utter foreignness (1985, 276). Et av problemene med
dette fokuset pa fremmedgjering, er at den oversatte teksten ville blitt mer krevende a forsta
enn originalen. Denne type oversettelsesstrategi argumenterer Berman for at man skal benytte
seg av for a tydeliggjare tekstens fremmedhet. En konsekvens av denne strategien ville da
veert at den naturlige flyten og den muntlige stilen som kjennetegner originalteksten, ville gatt
tapt. Siden min overordnede strategi for & skape ekvivalens er & vaere malspraksorientert, og
lage idiomatiske norske uttrykk, ville denne strategien ha svekket oversettelsen.

Nida sier at dynamisk ekvivalens ”aims at complete naturalness of expression, and
tries to relate the receptor to modes of behavior relevant within the context of his own
culture” (1964, 156). Jeg er enig i farste halvdel av sitatet, og har prgvd a skape et naturlig
norsk sprak for & opprettholde ekvivalensen til kildetekstens stil. Jeg er derimot uenig i at
konteksten skal flyttes til den norske kulturen, noe jeg vil diskutere mer senere. | kildeteksten
ramser hovedpersonen opp ting hun ikke kan: ”This, much like reading a map, playing cards,
or telling time on an analog clock, was an impossibility for me” (34-35). Her spiller ikke
kulturelle hensyn en spesielt viktig rolle, og derfor var hovedfokuset mitt & gjgre oversettelsen
sa idiomatisk norsk som mulig. Hvis man oversetter denne setningen formelt, ved & beholde
den samme setningsstrukturen, vil den bli tung og unaturlig pa norsk: ”Dette, som det & lese et
kart, spille kort, eller se pa en analog klokke for a finne klokkeslettet, var umulig for meg”. Pa
norsk er det uvanlig & splitte hovedsetning, i dette tilfellet ”Dette var umulig for meg”, med
lange, sammenliknende leddsetninger. For & skape en mer idiomatisk norsk setning, valgte jeg
derfor & flytte sammenlikningen til slutten av setningen: Dette var like umulig for meg som
det & lese et kart, spille kort eller se pa en analog klokke for a finne klokkeslettet” (3). Ved a
gjere denne grammatiske endringen blir det ogsa et klarere skille mellom gitt og ny
informasjon, ved at det nye kommer til slutt.

En problemstilling som dukker opp i oversettelsen, er hvordan man skal oversette alle
referansene til klokker og klokkeslett uten & skape en ugnsket repetisjon som ikke var i
originalen, og som ville hgres unaturlig ut pa norsk. Hovedpersonen prgver & unnga analoge

klokker, siden tilstanden hennes gjer at hun ikke greier a finne ut av hva klokken er pa dem. |
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eksempelet over, “telling time on an analog clock™, blir det skapt en slik ugnsket gjentakelse
pa norsk: ’se pd en analog klokke for & finne klokkeslettet”. Dette eksempelet er forste gang 1
teksten at klokker blir nevnt, og jeg valgte derfor & bruke denne setningen som et
referansepunkt til at hovedpersonen ikke er i stand til a finne ut av klokkeslettet pa analoge
klokker. Ved a gjare denne setningen til en slik marker, kunne jeg dermed senere skrive at
hun ikke ”skjenner” analoge klokker i stedet. Et eksempel pa denne strategien er fire sider
senere, hvor det star: ”And I still can’t tell time on an analog clock” (39). En mer formell
oversettelse av denne setningen hadde veart: ”Og jeg greier fortsatt ikke & finne ut av hva
klokka er nar jeg ser pa en analog klokke”. Denne oversettelsen blir tung, repeterende og
uidiomatisk. Som regel kan man unnga dette problemet nar man oversetter ved a bare
fokusere pa prosessen, og ikke pé selve klokken, ved & si: ”Og jeg greier fortsatt ikke & finne
ut av hva klokka er”. Problemet her er at hovedpersonen lager et poeng ut av at det er analoge
klokker hun ikke skjgnner, siden digitale klokker viser tallene, og hun ikke har noe problem
med 4 lese dem. Jeg valgte derfor den mer muntlige, men ogsé mer tvetydige, ’skjonne”: ”Og
jeg greier fortsatt ikke a skjonne analoge klokker” (5). Dette kunne blitt tolket som at hun
ikke skjgnner de indre mekanismene i en analog klokke, men siden jeg tidligere i teksten har
gjort det tydelig at problemet hennes er at hun ikke greier a finne klokkeslettet pa dem, er det
her tydelig hva setningen betyr.

For de oppdaget at hovedpersonen hadde problemer med enkle oppgaver, lurte
foreldrene pa om hun var et geni, og radferte seg med en lege: "Better wait a while and see if
she evens out,” said the doctor” (32). A beholde denne direkte taleméten, Bedre 4 vente og
se”, ville her virket fremmed 1 oversettelsen. Hilde Hasselgédrd har skrevet en artikkel kalt
”Theme in Norwegian”, hvor hun diskuterer “thematic non-subjects”, 0g sier at
”Thematization of unstressed Object pronouns, particularly det (’it’) is in fact quite common.
... Thematized Adjuncts are more frequent in Norwegian than in English ...; thus they are
also perceived as less marked” (2005, 36). For & gjore setningen mer idiomatisk, valgte jeg a
benytte meg av et slikt tomt subjekt: “Det er nok bedre a vente og se” (1). Adverbet “nok”
gjer ogsa setningen mer naturlig, siden det er en vanlig strategi p& norsk & bruke “nok” for
ikke & virke for direkte og befalende. Dette er mer idiomatisk norsk enn a skrive ”Det er bedre
a vente litt og se”. Selv om ”litt” ogsa gjer setningen mindre befalende, virker setningen
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likevel mindre naturlig enn med ”nok”. ’See if she *evens out’” er et eksempel pa kreativ
ordbruk, hvor Crosley bruker det som et uttrykk for a bli normal”. Siden jeg har et

overordnet fokus pa stilistisk ekvivalens, valgte jeg her & prgve a finne et idiomatisk norsk
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uttrykk som det ville veert naturlig a bruke i1 denne situasjonen. ”Jevner seg ut” er en direkte
oversettelse, men det er ikke utbredt som et uttrykk i malspraket. Jeg valgte derfor a bruke
nok et tomt “’det”, i stedet for pronomenet "hun”, og det idiomatiske uttrykket ”gér seg til”,
som her gjenskaper kildetekstens muntlige stil: ”Det er nok bedre & vente og se om det ’gar
seg til,” sa doktoren” (1).

Et annet eksempel pa en grammatisk endring jeg har gjort for a gjare teksten mer
idiomatisk norsk, er oversettelsen av spersmalet "How can we have this much difficulty
getting to Paris?” (198). Dette sporsmaélet fungerer mest som et retorisk spersmal, spesielt
siden det blir fulgt opp av et annet spgrsmal, og det er dette andre spagrsmalet som blir besvart:
”What would happen to us in Bogota?” (198). A oversette denne setningen formelt, ”Hvordan
kan vi slite s mye med & komme oss til Paris?”, vil fare til at det retoriske elementet i
oversettelsen vil bli svekket i forhold til kildeteksten. Setningen vil ogsa virke mindre
idiomatisk, siden det i kildeteksten er dpenbart at spgrsmalet hovedsakelig er ment som et
utrop av frustrasjon, mens det i oversettelsen blir mindre tydelig om spgrsmalet skal besvares
eller ikke. Jeg valgte derfor a fokusere pa spgrsmalets funksjon, ved a tydeliggjare at
spgrsmalet er retorisk, og dermed oversette mer idiomatisk: ”Gér det an 4 slite s& mye for 4
komme seg til Paris?” (17). ”Gar det an” gjor her spersmalet mer retorisk, siden det gjgr om
sparsmalet til et ja eller nei” spersmal. Dermed blir det klarere at man ikke forventer et svar
pa sparsmalet, enn hvis spgrsmalet hadde blitt oversatt mer formelt.

Berman kritiserer oversettere for a vaere overforklarende, og for a tydeliggjere
meningen bak setninger som er apne for tolkning i originalen (1985, 281). Jeg er enig med
Berman i at en oversettelse vil svekkes i forhold til originalen hvis alle tvilsmomenter
forsvinner, og man sitter igjen med en oversettelse hvor alt er forklart. Jeg vil her gi et
eksempel fra oversettelsen hvor jeg har tatt hensyn til dette. Mens hovedpersonen overnatter
pa et hotell, beskriver hun skittenteyet sitt, en beskrivelse som er apen for tolkning: ”And the
next morning, in a spasm of realism regarding weeks of dirty laundry, I put the shirt right
back on” (200). Setningen kan leses bade som at hun baerer pd masse skittentey, og som at
masse skittentay ligger og venter pa henne, selv om den farste lesningen nok er den mest
sannsynlige i konteksten. Hvis oversetteren som farsteleser kommer til den konklusjon, kan
det da veere fristende a gjere setningen tydeligere, for & vise at man har skjgnt hva budskapet
er: ”Og neste morgen, da jeg med et gross kom pé alle ukene med skittentoy jeg bar pa, tok
jeg pa meg t-skjorten igjen”. For a unnga a overforklare, valgte jeg her a la vare a legge til

forklaringen “jeg bar pd”: ”Og neste morgen, da jeg med et gross kom pa alle ukene med
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skittentay, tok jeg pa meg t-skjorten igjen (18). Dermed beholder setningen uvissheten fra
originalen, selv om tolkningen om at hun baerer pa skittentgyet fortsatt er den mest
sannsynlige.

Et karakteristisk trekk ved Crosleys stil er at hun slar ssmmen ord pa en kreativ mate,
noe som gir kildeteksten en frisk flyt som fagles muntlig. Et eksempel pa slik kreativ ordbruk,
er nar hun beskriver det 4 bo i en leilighet i Paris som et cultural-immersion program” (193).
Her kan det veere fristende a forklare hva hun mener med dette uttrykket nar man oversetter,
enten ved 4 omskrive det til ”en fordypelse i den franske kulturen”, eller med et lengre og
mindre muntlig uttrykk som “’kulturelt nedsynkningsprogram”. Begge disse alternativene vil
miste det stilistiske saerpreget som kildeteksten hadde, siden setningene blir lengre og tyngre.
Jeg valgte a fokusere pa a finne en muntlig méte a si ’cultural-immersion program”.
”Immersion” brukes om a bli senket ned i vann, men en vanligere mate a si det pa norsk er
ved a dykke. Jeg valgte derfor kulturdykkprogram” (14), som her passer godt siden
“kulturdykk” er blitt et uttrykk pa norsk for det & ga pa utstillinger og sette seg inn i kulturen.
Den overordnede strategien er & gjenskape den kreative stilen fra kildeteksten, og
“kulturdykk™ er her stilistisk ekvivalent til Crosleys originale valg.

Et annet eksempel pa kreativ ordbruk er frasen “your passport to game nights gets
revoked” (184). Dette er en setning som fort kan bli normalisert ved at man forklarer hva hun
mener, for eksempel ved a oversette det til ville du ikke lenger bli invitert til spillkvelder”.
Siden man kan sla sammen ord i starre grad pa norsk enn pa engelsk, er det her mulig a finne
en kreativ malsprakslgsning som gjenskaper kildesprakets stil. Crosley har benyttet seg av et
interessant kollokasjonsvalg. ”Passport” og “revoked” er to ord som ofte stdr sammen, og
derfor er dette umarkert kollokasjon. P& norsk snakker vi ogsa om at pass kan bli inndratt, sa
denne umarkerte kollokasjonen kan her gjenskapes. Derimot er det mer markert a snakke om
“passport to game nights”, siden det er vanligere a si at man blir invitert til spillkvelder, enn at
man har et pass til dem. Derfor oversatte jeg uttrykket til “spillkveldspasset ditt blir inndratt”
(8), hvor den markerte kollokasjonen mellom “’spillkveld” og “’pass” opprettholder det
uformelle stilnivaet. Det er ogsa i oversettelsen tydelig at spillkveldspass” skal tolkes som at
man er invitert, men siden det ikke blir sagt rett ut blir den uvanlige stilen gjenskapt, og
uttrykket far dermed et ekstra humoristisk lag som ville forsvunnet hvis uttrykket hadde blitt
normalisert.

Markert kollokasjon er et element som kan benyttes for a skape humor, og Crosley har
flere ganger benyttet seg av dette. Jeg vil derfor gi et eksempel til pa dette, siden et
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humoristisk fokus er viktig for a skape stilistisk ekvivalens mellom kildeteksten og
malteksten. Hovedpersonen beskriver at hun ble dummere med alderen: “a healthy case of the
stupids kicked in, offsetting my block-building brilliance” (32). Healthy case of the stupids”
er her en markert kollokasjon, og hvis man ikke benytter seg av denne type kollokasjon i
oversettelsen, vil man miste den ironiske effekten som ble skapt i kildeteksten. Jeg har
oversatt dette til “utviklet jeg en sunn dose dumhet som veide opp for klossebyggetalentet
mitt” (1). ”’Sunn dose dumhet” skaper en markert kollokasjon pa samme mate som i
originalen, og uttrykket far en humoristisk vinkling siden det er uvanlig & se pa dumhet som
sunt. Siden jeg ikke opprettholdt alliterasjonen fra kildeteksten, ”block-building brilliance”,
valgte jeg her heller & forsterke den markerte kollokasjonen ytterligere, ved a oversette
“offsetting” til det mer markerte veide opp for”. ”’Veide opp for” brukes vanligvis i positiv
forstand, men & si at dumhet veier opp for et klossebyggetalent gjar her at kollokasjonen blir
tydeligere markert enn med “offsetting” i kildeteksten. Det er vanskelig & opprettholde
alliterasjonen i dette eksempelet, siden “’blocks” i denne konteksten oversettes til “klosser”, og
man da ma finne en oversettelse av “brilliance” som begynner pd ”’k”. ”Min kule
klossebygging” kunne vert et alternativ, men i dette tilfellet ville det veert  ha et litt for stort
fokus pa poetisk ekvivalens, siden det ville endret meningen i setningen ganske drastisk.

Det er ogsa flere eksempler pa at Crosley benytter seg av alliterasjon, blant annet i
uttrykket “bookish band-geek™ (34). ”Band-geek” er et nedsettende amerikansk slangord, som
er kulturelt festet til high school, og deres skille mellom at de kule spiller amerikansk fotball
eller er cheerleadere, mens de som spiller i korps blir sett pa som tapere. Crosley spiller her pa
det nedsettende elementet i neste setning: It was better to just be a super-hot band-geek”
(34). Igjen kan man si at hun har benyttet seg av markert kollokasjon ogsa, siden super-hot”
er en uvanlig kobling til ”band-geek”. En forklarende oversettelse hvor “band-geek” blir gjort
om til ”en som er glad i korps”, vil miste dette slangelementet, og ”en superheit person som er
glad i korps” ville gjort kollokasjonen mindre markert. For & gjenskape den kreative stilen,
har jeg her fokusert pa & skape en poetisk kobling mellom de to ordene, som i kildeteksten, og
ogsa prevd a beholde slangelementet. Jeg oversatte det derfor til “boklard korpsnerd” (2).
Dette er riktignok ikke alliterasjon, som det var i kildeteksten. | stedet for alliterasjon, blir det
derimot et enderim, “leerd/nerd”, og dette kobler de to ordene sammen pa samme mate som
alliterasjonen gjorde i kildeteksten. "Korpsnerd” er, som ”band-geek”, et nedsettende

slanguttrykk, og dermed kan man ogsa spille pa dette i neste setning: ’Det var bedre a bare
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veaere en dritheit korpsnerd”. Siden det nedsettende slangelementet opprettholdes, blir den

markerte kollokasjonen ogsa beholdt.

40



4 Uttrykk og idiomer

I sitt essay skriver Berman om “deforming tendencies” i oversettelse, og i det ellevte punktet
argumenterer han for at man ikke skal erstatte kildesprakets uttrykk og idiomer med liknende
alternativer fra malspraket (1985, 286). Det starste problemet ved a skulle benytte seg av en
slik strategi i denne oversettelsen, er at Crosley noen ganger benytter seg av kjente uttrykk og
idiomer, mens hun andre ganger leker med allerede eksisterende uttrykk og idiomer. Som jeg
diskuterte i forrige avsnitt, skaper hun ogsa sitt eget idiomatiske sprak, hvor hun ved hjelp av
nye interessante uttrykk, idiomer og kollokasjoner skaper et ekstra humoristisk element.
Denne sprakleken forsvinner i oversettelsen hvis man ikke bevisst prever a finne eksisterende
norske uttrykk og idiomer nar Crosley benytter seg av de kjente engelske idiomene, og prever
a ha et eget idiomatisk sprak nar hun skriver kreativt.

George Lakoff og Mark Johnson har skrevet om metaforiske uttrykk i Metaphors We
Live By, hvor de deler opp bruken av metaforer i forskjellige grupper for & forklare hvordan
de blir brukt, og hvilke underliggende konsepter som danner grunnlaget for dem. Spesielt
relevant her er ”orientational metaphors”, som handler om konseptuelle metaforer hvor
motsetninger er en viktig del av metaforen. For eksempel har ”opp” som regel positive
konnotasjoner i den engelske og norske kulturen, mens ”ned” som regel har negative (2003,
14-17). Ved a oversette pa denne maten vil man ha et fokus pa a oversette stilistisk ekvivalent
og idiomatisk, siden hovedpoenget er & beholde uttrykkets effekt. | denne teorien vil de
konseptuelle metaforene positivt er sentralt, og motsatsen negativt er periferi, veere
underliggende i det engelske uttrykket ”Lost in Space” (31). Pa engelsk er dette et kjent
uttrykk med mange bruksomrader: Det kan beskrive bade det a ga seg vill, a veere dum, og a
veaere forvirret. Ut 1 fra hva man blir fortalt i "Lost in Space”, er det ikke usannsynlig at tittelen
her refererer til alle tre tilstandene. Berman ville her argumentert for & oversette det
metaforiske uttrykket direkte til ”Fortapt i (verdens)rommet”, uten a ta hensyn til at dette ikke
er et kjent uttrykk pa norsk. Denne oversettelsen ville ikke kunne tolkes pa de tre matene
”Lost in Space” kan. Siden det ikke er et kjent norsk uttrykk, ville det ogsa kunne bli tolket
mer konkret, og leseren kunne lurt pa hvorfor historien ikke omhandler verdensrommet. Det
at det ikke er et kjent uttrykk vil ogsa gjegre at malteksten mister effekten av gjenkjennelse
man har i kildeteksten, og dette kan svekke det underliggende betydningsnettverket fra

originalen. Siden Crosley bytter pa a bruke kjente uttrykk og pa a lage sine egne, ville det
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med mitt overordnede fokus pa stilistisk ekvivalens svekket oversettelsen hvis jeg ikke hadde
benyttet meg av et metaforisk uttrykk som dekket bruksomradene fra kildeteksten.

Ved a fokusere pa denne underliggende konseptuelle metaforen, valgte jeg & oversette
”Lost in Space” til det norske metaforiske uttrykket ’Pa jordet” (1). Siden vi forbinder byer
med & vere sentralt, tenker vi pa jorder som a vare i periferien. P4 jordet” dekker de samme
bruksomradene som ”Lost in Space” gjor i originalen, som viser at det underliggende
konseptet er det samme. Man kan bruke det bade om mennesker som har gatt seg vill, som
kommer med dumme pastander, og som er forvirret. | motsetning til fortapt i
verdensrommet”, Vil heller ikke leseren forvente at handlingen skal forega pa et jorde, siden
uttrykket er kjent og man derfor vet at det skal leses metaforisk. Siden hovedpersonen ikke
har stedsans, og siden hun fglte seg dum som en fglge av tilstanden sin, som gjorde at hun slet
pa skolen, er denne oversettelsen funksjonelt lik originalen, selv om uttrykkene er veldig
forskjellige.

Et liknende eksempel er ndr hovedpersonen snakker om naringsinnhold, og sier at:
”The nutritional information orbited along the outermost rings of my French vocabulary”
(192). Her er det underliggende metaforiske konseptet at kunnskap er sentralt. | motsetning til
uttrykket ”Lost in Space”, er dette metaforiske uttrykket lagd av Crosley, og man kan
argumentere for at man da star friere til & ta kreative valg for & oversette uttrykket stilistisk
ekvivalent. Uttrykket kunne ha blitt oversatt ganske direkte, til ”Neringsinnhold gikk i bane i
de ytterste ringene av mitt franske ordforrdd”, men siden mitt overordnede mal er & benytte
meg av idiomatisk norsk, vil det alternativet veere for stivt og unaturlig. Det kan virke som om
det er mindre vanlig & snakke om verdensrommet i norske uttrykk enn det er i engelske,
kanskje pa grunn av landenes historie, hvor Amerika alltid har jaktet mer pa det ukjente enn
det Norge har. Jeg valgte derfor & benytte meg av det mindre konkrete uttrykket ”periferi”, og
endret setningsoppbyggingen, sa i mitt franske ordforrad™ ble temaet: I mitt franske
ordforrad befant kjennskap til neeringsinnhold seg i periferien” (13). Dette er mindre konkret
enn i originalen, men igjen er det metaforiske konseptet kunnskap er sentralt det samme, og
den oversatte metaforen fyller derfor samme rolle som kildetekstens metafor. Crosley gjentar
ogsa metaforen over tjue sider senere, nar hun skriver: ”Large numbers were on the same ring
of vocabulary as nutritional information” (215). Siden man ikke kan si at noe er i ’samme
periferi”, valgte jeg & endre det til ”Store tall befant seg i periferien pad samme mate som

naringsinnhold” (26). Hovedfokuset mitt i gjentakelsen var a beholde de samme valgene som
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jeg hadde tatt farste gang, sa leseren av malteksten kan gjenkjenne at det er en bevisst
gjentakelse som spiller pa den tidligere etablerte metaforen.

| de to neste metaforene kan man med Lakoff og Johnson sin terminologi argumentere
for at den konseptuelle metaforen er smart er lys, med motsatsen dum er mgrk. Etter at
hovedpersonen farst har blitt tatt for & veere en geniunge, har det her begynt a avta, og dette er
hovedfokuset i metaforen "Maybe a little bright, but nothing to necessitate a lampshade™ (32).
Her lager Crosley et ordspill pé at ”bright” bade kan bety smart og lys. Pa norsk har vi ikke et
ekvivalent uttrykk til ”bright” brukt om en smart person, en lys unge” ville vert en unge med
lys hud eller lyst har. Den mest direkte oversettelsen av a little bright” ville vaert litt
oppvakt” eller "litt smart”, men da ville ordspillet med lampeskjermen gatt tapt. Et bedre
alternativ hadde veert a oversette uttrykket til ”Kanskje jeg hadde et litt lyst hode”. Jeg velger
a fokuserer pa hovedpersonens hode i den neste metaforen, som jeg diskuterer i neste avsnitt,
og dette ville derfor skapt en uheldig repetisjon av noe som ikke nevnes i kildeteksten. For &
opprettholde lysmetaforen valgte jeg derfor & snakke om at hovedpersonen far ”en og annen
lys idé” (1), siden dette er et idiomatisk norsk uttrykk. Den logiske koblingen til den neste
metaforen blir da styrket, siden ideer og hoder harer logisk sammen, samtidig som man
unngar ungdvendig repetisjon. Meningsforandringen er heller ikke veldig stor, siden
mennesker med lyse ideer generelt ogsa blir sett pa som smarte mennesker. Jeg oversatte
setningen til "Kanskje jeg fikk en og annen lys idé, men ikke nok til at det var nedvendig &
sette en lampeskjerm pa meg” (1). Jeg la til verbet “’sette” og preposisjonsfrasen ”p4 meg”
siden det her var ideene som var lyse, ikke selve personen. Derfor ble det ngdvendig a gjare
koblingen mellom lampeskjermen og hovedpersonen tydeligere.

Spillet pa lys og merke er ogsé gjentatt i metaforen "When it came to bedtime reading,
I was less moon, more bowl full of mush” (32). Crosley spiller nok her pa likheten mellom en
rund méne og en rund skéal med ”mush”. Her er de underliggende konseptuelle metaforene
igjen smart er lys, og dum er mgrk. Hovedpersonen sier at hun ikke var som manen, som med
sitt lys blir et symbol pa & veare smart, men at hun var som en “bowl full of mush”, som er
mgrkt og gratt, og er et symbol pa a veere dum. En mate a prave a oversette dette, ville vert
ved a fokusere pa den formmessige likheten mellom en méne og en “bowl full of mush”, som
kildeteksten gjor: "Nér det kom til godnatteventyr, var jeg mindre méne, og mer en skal fylt
med grot”. Denne oversettelsen blir svekket av at den mister alliterasjonen mellom “moon” og
”mush”. Dermed blir det ogsd mindre tydelig at fokuset er pa den formmessige likheten

mellom manen og en skal med grat, noe som farer til at det underliggende konseptet dum er
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mark blir svekket. Jeg valgte derfor heller a ha et starre fokus pa denne underliggende
metaforen, samtidig som jeg sammenliknet mane og gret med hovedpersonens hode for &
skape formmessig likhet, i stedet for 8 sammenlikne formen pa manen og gratskalen, som i
kildeteksten: ”Néar det kom til godnatteventyr, var ikke hodet mitt lyst som manen, men heller
fullt av gret” (1). Her la jeg til et ekstra metaforisk uttrykk i oversettelsen, hodet fullt av
grot”. Dette er et kjent norsk uttrykk for a vaere slov, og jeg benyttet meg av dette uttrykket
for & styrke metaforen, ved a gjere motsetningen mellom lys mane og merk grat tydeligere.
Jeg mister her alliterasjonen, men siden jeg fokuserer sterkere pa motsetningen mellom lys og
marke, blir ikke sammenlikningen svekket. | oversettelsen er det hovedpersonens hode som
ikke er lys som manen, og som i originalen er manen et symbol pa a vaere smart, mens
sammenlikningen med gret fokuserer pa at hun er dum, og denne sammenlikningen viser at
dum er mark er det underliggende metaforiske konseptet i setningen. Kildetekstens metafor
blir dermed opprettholdt, og den formmessige likheten blir gjenskapt, men med et annet fokus
enn i kildeteksten.

En metafor som ikke kan oversettes direkte, er nar Paris blir beskrevet som en
snurrebass: ’The entire city is spinning with sophistication, like a child’s top. The Eiffel
Tower is the handle” (185). Amerikanere bruker ”spin” pa en annen mate enn vi bruker
”snurre”. Fra PR-verdenen er et uttrykk som “to put a positive spin on things” blitt et vanlig
uttrykk, men pé norsk gir ikke ’snurring” verken en spesielt positiv eller negativ konnotasjon.
Hadde man oversatt metaforen direkte til ”Hele byen snurrer med sofistikerthet, som en
snurrebass. Eiffeltarnet er handtaket”, ville ikke det gitt leseren riktig assosiasjoner. En ekstra
ulempe er ogsd at ”snurr” ville blitt gjentatt i “snurrebass”. Her blir det da behov for en
kreativ omskrivning. Jeg valgte a benytte meg av “boble over” som noe som kan gi positive
assosiasjoner, siden dette er et uttrykk man gjerne forbinder med glede og kreativitet: ”Hele
byen er sa sofistikert at den bobler over, som en kjele fylt med kokende vann. Eiffeltarnet er
lokket” (9). Et mulig problem med denne oversettelsen, er at Eiffeltarnet blir et lokk, noe som
kan gi assosiasjoner til uttrykket ’sette lokk pa”, som kan gi negative konnotasjoner. | dette
tilfellet spiller likevel konteksten en viktig rolle: siden lokket blir satt pa noe som allerede
koker, vil lokket fungere som en ekstra katalysator til boblingen, og dette skaper mer positiv
bevegelse, pa samme mate som Eiffeltarnet som handtak skaper bevegelse i kildemetaforen.

Crosleys bruk av kjente og nye metaforiske uttrykk er med pa a danne hennes spesielle
stil. Et liknende eksempel er ogsa bruken av simile, som “like a boarding school reject” (184).

Denne similen blir brukt i en bisetning for a fortelle hvordan hovedpersonen ikke faler seg
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velkommen tilbake til Paris. Selv om mitt sekundaere fokus er pa a beholde kulturelle
markerer, ville det likevel blitt galt & beholde “boarding school” som et ldneord her. Similen
er ikke del av en starre forklarende kontekst, og a skulle forklare laneordet ville gdelagt flyten
i oversettelsen. Jeg valgte derfor her & bare oversette det til ’kostskole”. "Boarding school
reject” er et sammensatt uttrykk, og betydningen av uttrykket er at man har blitt utvist fra en
kostskole. Dette er et semantisk komplekst uttrykk, og pa norsk vil man ogsa matte legge til et
subjekt, for eksempel: ’som en elev utvist fra en kostskole”. Siden litt av det poetiske
uttrykket vil ga tapt i oversettelsen, valgte jeg her a lage et starre poeng ut av subjektet som
ikke er nevnt i kildeteksten, ved a gjore det til et ”problembarn”: “som et problembarn utvist
fra en kostskole” (8). Siden hovedpersonen bruker similen til & forklare at hun ikke er
velkommen tilbake til Paris, passet det her a gjare uttrykket litt sterkere ved & bruke
“problembarn”, ogsa fordi kostskoler ikke er like utbredt i malspraket som “’boarding schools”
er i kildespraket.

Selv om jeg har argumentert en del mot Berman, er jeg likevel enig med ham i at et
idiom som beskriver kildekulturen, ikke skal erstattes med et idiom som beskriver
malkulturen (1985, 287). Crosley sammenligner en gate i Paris med & veere “as long as
Broadway” (188), som er et kjent ssmmenlikningsobjekt for amerikanere. A oversette dette til
”like lang som Karl Johans gate”, som ville vart et naturlig sammenlikningspunkt for
nordmenn, ville her veert et hjemliggjarende trekk som ville svekket koherensen, siden det
ville blitt en blanding av kulturer. Dette vil jeg diskutere mer senere. | eksempler som dette
mener jeg derfor at det er mer naturlig & beholde den fremmede kulturen, og heller ha en
sammenligning som ikke er like naturlig for lesere av malteksten: “like lang som Broadway”
(11). Nordmenn har spass god kjennskap til den amerikanske kulturen at denne typen
fremmedelementer ikke vil veere forstyrrende. Siden hovedpersonen er fra New York, vil
leseren ut i fra konteksten skjgnne at sammenlikningen tilsier at hun er langs en lang gate,

selv om de ikke har like mye kunnskap om Broadway som lesere av kildeteksten.
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5 Bevisste grammatiske feil

Noen steder i ”Le Paris!” gjor Crosley et poeng ut av at noen av karakterene er darlige i
engelsk. Nar hovedpersonen snakker med en fransk prest, blir hun spurt: ’For how long have
you it learned?’ The truth was, my French was atrocious for how long I it had learned” (209).
A feilplassere verbet er et kjent problem for mennesker som ikke har engelsk som sitt
morsmal. Dette er ogsa en feil mange gjar nar de skal lzre seg norsk. Derfor er det her mulig
a gjere den samme feilen pa norsk som ble gjort pa engelsk, og skape den samme effekten:
”’Hvor lenge har du det leert deg?’ Sannheten var at fransken min hadde veart forferdelig sa
lenge jeg det hadde laert” (23). Siden dette er en feil som gjeres bade pa engelsk og pa norsk,
er det likevel ikke snakk om en kulturell forflytning her, men heller at det er en feil som er
felles for begge sprakene. | dette eksempelet kan en oversetter feiltolke den grammatiske
feilen, og tro at det var en ren skrivefeil. Alternativt kan man ga glipp av at det er lagt inn et
humoristisk element der, og bare oversette “'riktig”.

Crosley gjentar dette senere, i setningen: My French had gotten better but not that
better” (215). Den intensjonelle feilen her er at hun spiller pd et kjent uttrykk, ”good, but not
that good”, men med beoyningsformen “better” i stedet for ”good”, noe som far setningen til &
virke uidiomatisk. Igjen er det mulig at en oversetter ikke plukker opp at det er en bevisst feil,
og dermed skriver “Fransken min hadde blitt bedre, men sa god var den ikke”. Vi har det
samme uttrykket p& norsk som Crosley spilte pa i kildeteksten, ”god, men ikke s& god”, derfor
valgte jeg a gjenskape den samme ordleken med adjektivbgyningen “bedre”. Problemet med a
opprettholde det humoristiske elementet pa norsk, er at en setning som “Fransken min hadde
blitt bedre, men ikke s& bedre” kan bli utydelig, siden ’sa” ikke far det samme trykket som
“that” hadde pé engelsk. Jeg valgte derfor & sette ”s8” i kursiv, for & vise hvor trykket skal
legges, og for & poengtere at setningen er uidiomatisk: “Fransken min hadde blitt bedre, men

ikke sa bedre” (26).
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6 Ulogiske trekk i originalen

En diskusjon som nok aldri kommer til & fa et konkret svar, er om man skal forbedre
kildeteksten hvis man finner ting som ikke gir mening eller som skiller seg ut ved a vare
mindre idiomatisk, eller om man skal beholde dette ulogiske elementet. Hadde dette veert en
oversettelse for et forlag, hadde jeg i de neste eksemplene fjernet disse elementene, siden man
der ikke kan forklare valgene sine, og det bare ville sett ut som darlig oversettelse. Jeg har her
valgt a la de ulogiske trekkene forbli ulogiske ogsa i oversettelsen, siden det kan veere
interessant a se pa hvorfor setningen er ulogisk, og om det kan ha veert en underliggende
mening bak valget.

Nar hovedpersonen falger en kvinne inn i en bakgard i Paris, star det: I was still mute
with embarrassment” (186). ”Still” er en kohesjonsmarker som benyttes for a referere til noe
som har blitt nevnt tidligere. I dette eksempelet er det farste gang det blir nevnt at
hovedpersonen er “mute with embarrassment”, og kohesjonsmarkgren skaper dermed
forvirring i stedet for bedre koherens. Jeg valgte a beholde dette ulogiske elementet i
oversettelsen, selv om det er vanskelig & se hva hun refererer til: “Jeg var fortsatt stum av
forlegenhet” (10). Selv om det er vanskelig a se hvordan det skal gi noe mening, er det likevel
det forfatteren av kildeteksten har skrevet, og jeg velger derfor a ta med dette ulogiske trekket
ogsé 1 oversettelsen, selv om alternativet, ’Jeg var stum av forlegenhet”, her virker mer
logisk.

Et liknende eksempel er nar hovedpersonen for farste gang beskriver en t-banestasjon
hun hadde problemer med: ”When I left his apartment, I’d go into the subway through the
same entrance” (40). ”Same” her er ogsé en kohesjonsmarker hvor leseren forventer at det
refereres tilbake til noe som har blitt nevnt tidligere. Hvis hun hadde benyttet seg av et ord
som “usual” 1 stedet, ville referansen vert mer generell, men ’same” gjor at man forventer at
“entrance” skal ha blitt nevnt for. Jeg har ogsa her beholdt dette ulogiske trekket: ”Nar jeg
forlot leiligheten hans, gikk jeg inn pa T-banestasjonen gjennom den samme inngangen” (6).
Selv om jeg argumenterer for at jeg prever a gjare oversettelsen idiomatisk norsk, mener jeg
likevel at jeg her ikke har et grunnlag til a skulle gjere oversettelsen “bedre” enn originalen.
Det at det er et ulogisk trekk i kildeteksten, gjar at jeg mener at dette ulogiske trekket burde
veere i malteksten ogsa, selv om det er usikkert om det er bevisst fra forfatterens side eller
ikke. Hvis man gnsket a fjerne denne ulogiske kohesjonsmarkgren, kunne man oversatt det til

”Nar jeg forlot leiligheten hans, gikk jeg inn pa T-banestasjonen gjennom den faste
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inngangen”, siden “faste”, som “usual”, ikke refererer tilbake til teksten, men heller til en
forstaelse av at dette er noe hun pleide a gjare.

Et annet eksempel er nar hovedpersonen blir kjeftet pa av en franskmann: “Right now
I was cherching for any possible Crazy French Dude point of origin” (189). Det er her
usikkert om det uvanlige ordvalget “point of origin” er ment som et humoristisk element, eller
om hun har benyttet seg av et galt uttrykk. ”Point of origin” brukes vanligvis til a beskrive
hvor en person er fra, enten fadt eller oppvokst, ikke hvor man har stormet ut fra i dette
gyeblikket. Det er uansett et uvanlig ordvalg, og derfor er det naturlig & oversette det med det
like uvanlige ordet ”opprinnelsessted” (11). Selv om jeg her ikke kan bevise om ordvalget var
ment for humoristisk effekt eller ikke, ville det a bruke et mer vanlig ord gjort at malteksten

hadde mistet litt av kildetekstens seerpreg.
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/7 Pragmatikk: koherens og
“presupposition”

Pragmatiske hensyn vil alltid veere viktig ndr man oversetter. | diskusjonen rundt valgene jeg
har gjort i oversettelsen av Crosleys kildetekst, er det spesielt en del kulturelle referanser som
det her vil vaere interessant a diskutere. Mona Baker skriver om pragmatisk ekvivalens i In
Other Words: A coursebook on translation. Hun definerer “coherence”, eller koherens pa
norsk, som “’the network of conceptual relations which underlie the surface text” (2011, 230).
De underliggende nettverkene er viktige i en oversettelse som er sa tydelig kulturelt plassert
som kildeteksten er. Et eksempel er nar hovedpersonen diskuterer bruken av ordet ”school”:
”Had the use of ’school’ as a verb crossed continents?”” (190). Siden kildeteksten er pa
engelsk, vil en leser av kildeteksten ta det for gitt at hovedpersonen er amerikaner, og derfor
vil det veere logisk at ’crossed continents” vil veere fra Amerika, og til Europa, hvor hun er
nar hun tenker dette. Selv om leseren av malteksten nok kan resonnere seg frem til dette hvis
man oversatte setningen til "Hadde bruken av ordet ’skole’ krysset kontinentene”, ville dette
likevel veert mer uklart enn i originalen, selv om man hadde benyttet seg av den bestemte
formen “kontinentene” i stedet for “kontinenter”. For & gjore koherensen tydeligere, fokuserte
jeg mer pa maltekstleseren, og tydeliggjorde hvilke kontinenter det var snakk om: "Hadde
bruken av ordet "skole’ som et verb krysset over fra Amerika til Europa?”” (12). Dette valget
endrer ikke budskapet, men gjer setningen mer logisk. Siden det ikke var noen grunn til &
kunne ta feil av hvilke kontinenter det var snakk om i kildeteksten, er det heller ingen grunn
til & la det veere en mulighet i malteksten.

Videre gjgr hovedpersonen et humoristisk poeng ut av bruken av ordet skole som et
verb: "I was being schooled” (190), som jeg valgte a oversette til “Jeg ble ’skolet’” (12).
Siden jeg gjorde det tydelig at det var snakk om forskjellen mellom det amerikanske og det
franske spraket ved & gjore om “crossed continents” til fra Amerika til Europa”, valgte jeg
her & benytte meg av den uvanlige verbformen skolet”. I bokmalsordboka, utgitt av
Universitetet i Oslo og Sprakradet, stir det at ’skole” kan brukes som et verb ogsé pa norsk,
men formen er sapass spesiell at jeg satte det i hermetegn. Hermetegnet og den uvanlige
verbformen gjar at det blir et sterkere fokus pa forholdet mellom den amerikanske og den
franske bruken av ordet, og ikke pa den norske og den franske bruken. Dette blir ogsa
tydeliggjort av konteksten, som jeg diskuterte tidligere. Det kan her veere fristende a oversette

I was being schooled” til ”jeg ble skolert”, siden “’skolert” er et vanligere uttrykk enn
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”skolet” pa norsk. I den oversettelsen ville humoren blitt svekket, siden suffikset 1 verbet
”skolert” gjor koblingen til substantivet svakere enn med det mer direkte omgjorte verbet
”skolet”. Fokuset pa forholdet mellom den amerikanske og den franske bruken av ordet ville
ogsa blitt svekket ved a bruke et mer vanlig verb. Skolerett” ville endret hele det
humoristiske poenget fra kildeteksten, selv om det tydeligere ville beskrevet karakterens
situasjon der hun star og blir kjeftet pa av en eldre herre.

Et annet eksempel hvor det var behov for & benytte seg av en annen kohesjonsmarkar
for & ikke gjere koherensen utydelig i malteksten, er nar Crosley skriver om hvordan
mennesker forklarer at de flyttet til New York: ”But when New Yorkers use those words to
explain their residency here” (183). Hovedpersonen bruker here” siden hun selv bor i New
York, og i den kildeteksten er here” naturlig. Hvis man beholder dette i oversettelsen, og
oversetter ’here” til ”her”, kan koherensen bli mer uklar. Siden oversettelsen er pa norsk, og
man derfor antar at leseren er i Norge, valgte jeg her a benytte meg av en kohesjonsmarkar
som ikke gjor koblingen til New York like sterk. Ved & benytte seg av ”der” 1 stedet for "her”,
blir malteksten tydeligere rettet mot leseren: "men nar New Y orkere bruker disse ordene for &
forklare hvorfor de bor der” (8). Det er fortsatt tydelig at hovedpersonen er fra New York,
men siden leseren ikke er derfra, er det mer logisk a bruke ”der” enn her”.

Crosley refererer ogsa ofte til popkultur, og da spesielt til amerikanske filmer. Den
amerikanske popkulturen er godt kjent i Norge, og jeg tar derfor utgangspunkt i at
maltekstleseren vil vere i stand til a gjenkjenne de fleste av disse referansene. Det
pragmatiske begrepet ’presupposition” er relevant i denne diskusjonen, som Munday sier er
forbundet til the linguistic and extra-linguistic knowledge the sender assumes the receiver to
have or which are necessary in order to retrieve the sender’s message” (2008, 97). Spesielt der
Crosley siterer filmer, blir behovet for forkunnskap viktig. To ganger siterer hun en film
direkte: ”baby fish mouth” (184), som er et sitat fra Da han mgtte henne (When Harry Met
Sally), og ”Hello, Clarice” (186), som er et sitat fra Nattsvermeren (The Silence of the
Lambs). Siden dette er filmsitater, er det lettere & kjenne dem igjen hvis de star pa engelsk,
siden sitatet er fra et muntlig medium, enn hvis jeg hadde oversatt det til "babyfiskemunn” og
”Hallo, Clarice”. Derfor valgte jeg a la dem sta uoversatt i oversettelsen. Begge filmene er sa
kjente at de fleste malsprakslesere ogsa vil kunne kjenne dem igjen. Man kan argumentere for
at det er vanskeligere for malspraksleseren enn kildespraksleseren a gjenkjenne sitatene.
Likevel mener jeg at ved a la sitatene sta pa engelsk vil malspraksleseren bli gitt et ekstra hint
om at det er et kjent sitat, og dette kompenserer for at referansen kanskje er mer kjent for
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amerikanere. Om leseren ikke gjenkjenner sitatet, vil man likevel skjgnne at man har gatt
glipp av noe, og kan da enten finne ut av hva som blir referert til ved a sgke pa nettet, eller
man kan lese videre med en forstaelse av at sitatet refererte til et kulturelt fenomen. Det er
heller ikke gitt at en kildespraksleser automatisk tar referansene, noe som er et argument for a
ikke hjelpe leseren for mye. A flytte den kulturelle referansen til en norsk filmreferanse ville
her veert & forgripe seg pa originalens underliggende kulturelle nettverk.

Crosley nevner ogsa filmtittelen Labyrinth i forbindelse med at hovedpersonen faler
seg fortapt: ’I was living in the movie Labyrinth, but without the evil-puppet factor” (37).
Hun refererer videre til David Bowie (38) som spilte i den filmen. Her har jeg beholdt navnet
Labyrinth, siden tittelen ikke ble oversatt da filmen ble gitt ut i Norge: ”Jeg levde i filmen
Labyrinth, men uten det onde-marionette-momentet” (5). Dette er ikke en like kjent film som
de to andre jeg har diskutert, men er sett pa som en kultfilm. Det er derfor mulig at noen
lesere av bade kildeteksten og malteksten ikke vil ha hgrt om filmen. Basil Hatim og lan
Mason har skrevet om intertekstualitet, hvor de beskriver forskjellige mater intertekstualitet
blir brukt. Et relevant punkt her er nar de skriver at intertekstualitet kan bli brukt funksjonelt:
’they can be functional, covering similarity in terms of goals, e.g. ways of saying 'I'm sorry’”
(1990, 133). Denne funksjonelle bruken av referanser til filmer er noe hovedpersonen gjar
flere ganger. Her sammenligner hun seg selv med filmen, og benytter den intertekstuelle
referansen til & tydeliggjore hvor fortapt hun foler seg. Navnet ”Labyrinth” er her en tydelig
referanse til folelsen av a aldri finne frem, og selv om jeg ikke oversatte navnet, er "labyrinth”
og “’labyrint” sé like at selv de som ikke kan engelsk vil se koblingen. Siden navnet
Labyrinth” her tydelig refererer til hovedpersonens situasjon, er det ikke sa viktig & ha sett
filmen. Forkunnskapene blir derfor mindre viktig, siden man blir fortalt hvorfor filmen er
relevant, og derfor er det heller ikke behov for a forklare mer i oversettelsen enn i originalen.
Her ville en strategi hvor man flyttet den kulturelle konteksten veert forstyrrende, bade siden
det ikke er sikkert man kan finne en norsk film som ville vert like relevant, og fordi det hadde
blitt galt at en amerikansk kvinne hadde kommet med en intertekstuell referanse til en norsk
film.

Det er ogsa flere referanser til bgker, blant annet Romeo og Julie, Bibelen, og Alice i
Eventyrland. Ingen av disse bgkene er amerikanske, og alle er sa kjente at man kan forvente at
maltekstleseren ogsa vil kunne kjenne igjen referansene. Jeg vil her diskutere valgene jeg har
gjort i oversettelsen av Alice, for & vise strategien ved disse referansene. Crosley refererer

direkte til et sitat fra Alice, som hun skriver i kursiv: ”We 're all mad here, says the Cheshire
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Cat. I'm mad. You're mad...” (40). Det originale sitatet fra Alice’s Adventures in Wonderland
er: ”’Oh, you ca’n’t help that,” said the Cat. ‘We’re all mad here. I'm mad. You’re mad’”
(Carroll 2001, 68). Crosley har med andre ord lagt til ’says the Cheshire Cat” i midten av et
direkte sitat fra Lewis Carrolls bok, for & tydeliggjere for leseren hva den intertekstuelle
referansen er. Som med Labyrinth”, benytter Crosley seg igjen av intertekstualitet for a legge
trykk pa hovedpersonens falelser, som her er at hun nesten faler at ting flytter pa seg for a
forvirre henne. Tidligere argumenterte jeg for at filmsitat, som er fra et muntlig medium, er
lettere & kjenne igjen nar man ikke oversetter det. Sitater fra skriftlige medier er derimot en
annen sak, og siden Alice i Eventyrland er en klassiker som har blitt oversatt flere ganger til
norsk, var det mest logisk a benytte seg av en av disse oversettelsene. Jeg har her valgt a sitere
Arne Rustes oversettelse fra 2003, hvor han har oversatt sitatet slik: ”Alle her er gale. Jeg er
gal. Du er gal” (Carroll, 2003, 104). Han har oversatt ”’Cheshire Cat” til ”Cheshire-katten”, 0g
derfor valgte jeg a oversette den intertekstuelle referansen pa denne maten: Alle her er gale,
sier Cheshire-katten. Jeg er gal. Du er gal...” (6). Hvorvidt jeg er enig i hvordan Ruste har
oversatt originalen er her ikke det viktigste, men heller at jeg benytter meg av en oversettelse
som er etablert i Norge. Det at Ruste har oversatt ”Cheshire Cat” til ’Cheshire-katt”, i stedet
for mer hjemliggjorende alternativer som “Filurkatten” eller ”Grimasekatten”, gjer 0gsa at de
som bare har et forhold til Carrolls originalversjon lettere vil kjenne igjen karakteren, og

dermed ogsa sitatet.
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8 Laneord og lokal farge

Jeg har tidligere diskutert hvorfor jeg av pragmatiske grunner har beholdt filmsitatene pa
engelsk. I denne delen av kommentaren vil jeg diskutere en del av de andre kulturspesifikke
ordene, og hvorfor jeg noen ganger har oversatt dem, og andre ganger har latt dem sta som
laneord i oversettelsen. Baker skriver om vanlige oversettelsesstrategier pa ordnivaet, og jeg
har benyttet meg mye av to strategier. For & beholde fokuset pa den fremmede kulturen, har
jeg i stor grad oversatt ved hjelp av et laneord, eller et laneord med et forklarende element
(2011, 33). Nar ordet ikke har spilt en stor nok rolle i handlingen, og det ville vert unaturlig &
forklare laneordet, har jeg som regel oversatt ved hjelp av et mer generelt ord, i stedet for &
endre den kulturelle referansen for a finne et ord som er like konkret (2011, 23-29). Disse
valgene har hovedsakelig blitt tatt ut i fra pragmatiske hensyn, for & opprettholde en logisk
kulturell koherens. Dette vil i stor grad veere en diskusjon av enkeltord, og den starre
konteksten vil bare bli diskutert i noen tilfeller. Siden jeg gnsker a fa diskutert sa mange ord
som mulig, ble jeg av hensyn til plass ngdt til & gjgre det slik.

Som nevnt i innledning er den sekundare strategien min & opprettholde de kulturelle
nettverkene der maltekstleseren er kjent med de fremmede begrepene, eller der man gjennom
konteksten blir forklart hva fenomenet er. Dette gjelder hovedsakelig nar begrepene er en
integrert del av handlingen, og mindre nar det fremmede begrepet bare blir nevnt i en
bisetning for humoristisk effekt. "Boarding school” oversatte jeg som nevnt til ’kostskole”,
siden den kort blir referert til som en simile, og hverken blir forklart eller er relevant for
handlingen som en helhet. Det samme gjelder med ’Cray-Pas” (31), som jeg oversatte med
det mer generelle ordet “fargestiftene” (1), siden ”Cray-Pas” ogsa bare blir nevnt i en
bisetning, og ikke er en viktig nok del av handlingen til at jeg skulle legge til et forklarende
element til laneordet. Jeg vil ikke ha mulighet til & ramse opp alle gangene jeg har benyttet
meg av denne strategien, men disse eksemplene viser de viktigste grunnene bak valgene.

Et interessant poeng Baker kommer med angaende oversettelse, er at lesere av
oversatte tekster er villig til & godta at malteksten omhandler ting som er litt ukjent for dem.
Derfor er det viktig at oversetteren ikke forklarer for mye, siden dette ville hjulpet leseren mer
enn ngdvendig (2011, 263). Jeg vil derfor ta utgangspunkt i at en som leser en oversettelse av
Sloane Crosleys bok, vil ha en interesse av New York og Amerika generelt, siden tekstene i sa
stor grad handler om nettopp dette. ”High school” (37) og college” (37) er da eksempler pa

amerikanske institusjoner som er sa kjente at man kan anta at leseren vet hva de er, og at det
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ikke vil vaere nedvendig & forklare dem. I Norge er det en tradisjon for & oversette ’high
school” til videregaende, men siden kulturen spiller en sa stor rolle i kildeteksten, velger jeg a
ha overordnet fokus pé & vise denne fremmede kulturen. ”Videregdende” ville ogsé vart en
hjemliggjering i den forstand at de to ikke er helt likt bygd opp, og bare er naere synonymer. |
kunnskapsforlagets store engelske ordbok star det at “’high school” er omtrent det samme som
videregaende pa norsk. Siden det er en forskjell mellom de to, ville det i min strategi blitt en
ugnsket hjemliggjaring hvis man skrev om videregaende i en tekst som i sa stor grad handler
om det amerikanske skolesystemet.

Siden det amerikanske skolesystemet er et viktig element i handlingen, vil det her ogsa
veaere interessant & diskutere valgene jeg har gjort med ordene “lowas” (32), ”SATs” (36) og
”Scantron sheet” (33). I motsetning til ’high school” og college”, er disse ordene mindre
kjent for maltekstleseren, og det ville veert mer krevende for leseren om de hadde statt
uforklart som l&neord i oversettelsen. I ”Lost in Space” skriver Crosley nettopp om det a vaere
elev, og gjennom konteksten vil man da skjgnne hva laneordene betyr. Selv om de tre
laneordene blir beskrevet, har jeg likevel lagt til et forklarende element til hvert av dem, og
oversatt “lowas” til ”lowa-testen” (3), ”SATs” til "SAT-preven” (4), og ’Scantron sheet” til
”Scantron-skjema” (2). Siden Towas” blir brukt for a teste ut barns evne til a fungere, har jeg
her lagt til test”, siden det er som en slags IQ-test. "SATs”, derimot, er en preve som blir gitt
for a teste elevenes kunnskapsniva, og jeg la derfor til “preve” der, selv om ”T”-en i "SAT”
star for "test”, og for de med god kjennskap til preven vil da forklaringen kunne bli sett pa
som ungdvendig. Det er ogsa vanligere a beskrive praver og tester i flertall pa amerikansk enn
pé norsk, og derfor valgte jeg & endre formen til entall, bestemt form. Siden "SATs” er sa
viktig for high school-elever, la jeg til et forklarende element ved & sammenlikne den med en
nasjonal prave forste gang den ble nevnt: ”Det var i denne perioden at et par av lererne mine
nevnte at jeg kanskje kunne ta den nasjonale proven, SAT, muntlig” (4). Etter a ha
tydeliggjort her hvor viktig preven er, kalte jeg den bare "SAT-prove” nar den ble referert til
senere, for ikke a gjgre koblingen til den norske kulturen for sterk. ”Scantron sheet” gjorde
jeg om til ”Scantron-skjema” for & forklare hva et ”Scantron sheet” er, og for & gjere
koblingen til frasen for, fill in the bubbles” (33), tydeligere enn den hadde vart om jeg hadde
oversatt det til ”Scantronark”. Alternativet til denne strategien hadde vart & bruke mer kjente
norske ord som “nasjonal preve” i stedet for "SAT-preven”, og "avkrysningsskjema” i stedet
for ”Scantron-skjema”. lowa-testen” skiller seg ut fra de to andre i denne diskusjonen, siden

Crosley lager et humoristisk poeng ut av at hovedpersonen tror det er snakk om staten lowa.
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Det er her vanskelig a se for seg hvordan man kunne lagd en lignende spgk hvis man ikke
benyttet seg av laneordet, annet enn ved a hjemliggjere de kulturelle referansene.

Da hovedpersonen lette etter et sted a sove i Paris, valgte jeg & benytte meg av den
norske skrivematen av laneordet "hostell” (17), fremfor de mer norske variantene "herberge”
eller ”vandrehjem”. Det er flere grunner til at jeg tok dette valget. For det fagrste har bruken av
ordet hostell begynt & bli mer og mer vanlig ogsa pa norsk, siden den vanligste maten a
bestille rom pa na til dags er ved a bestille det pa nettet, og de fleste sidene der tilbyr
hosteller. For det andre er det igjen viktig at hovedpersonen ikke benytter seg av kulturelle
referanser som fales norske, siden dette ville svekket den underliggende koherensen. At en
amerikaner skulle lett etter et vandrehjem ville gitt norske kulturelle assosiasjoner, noe som
her kunne veert forstyrrende. Det tredje argumentet er basert pa hvilken kontekst
hovedpersonen bruker ordet hostell, siden Crosley her lager et ordspill ut av likheten mellom
ordene hotel” og “’hostel”: "Hygienic hostels and grimy hotels are a little like employees in a
large corporation” (199). Siden hun gjer et poeng ut av hvor likt et hostell og et hotell kan
veere hverandre, bade i navn og falelse, ville humoren i setningen blitt svekket, og setningen
ville blitt mindre muntlig ved & oversette den til: "Hygieniske vandrehjem og skitne hotell er
litt som ansatte i en stor bedrift”. Her vil med andre ord det formelle fokuset pa & beholde
kulturelle referanser faktisk bidra til at den dynamiske ekvivalensen blir styrket, ved at
oversettelsen gjenskaper den lekne stilen til kildeteksten: Hygieniske hostell og skitne hotell
er litt som ansatte i en stor bedrift” (17).

Noe som kan virke ulogisk, er at jeg har beholdt Pop-Tarts” (202) som ldneord, mens
jeg oversatte ”Ding Dongs” (185) med det mer generelle ordet ’sjokoladekjeks” (9). Dette
valget er likevel konsekvent til strategien min om & beholde laneord som fremmedmarkgrer
nar de er en viktig del av handlingen. ”Pop-Tarts” blir beskrevet i originalteksten, man far
blant annet vite hva som er pa en Pop-Tart, og at det er et bakverk man kan putte i
bradristeren. Den spiller ogsa en rolle i handdlingen ved at den setter stemningen rundt julen,
og man far et inntrykk av at det kan veere en tradisjon i den familien & spise Pop-Tarts i
forbindelse med denne heytiden. ”Ding Dongs”, derimot, blir bare kort nevnt i forbindelse
med at hovedpersonens metaforiske skygge ville spist det. Ding Dongs er med andre ord ikke
en stor del av handlingen, og det er heller ikke et produkt som er kjent for maltekstleseren.
Derfor ville det vert forstyrrende for leseropplevelsen a la Ding Dongs sta som et laneord,
eller begynne a forklare utdypende hva Ding Dongs er, i malteksten. | eksempler som dette

har jeg benyttet meg av et mer generelt ord for a ikke skape ulogisk koherens. Hadde ’Ding
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Dongs” blitt oversatt til ’Gjende-kjeks”, eller andre norske kjeksvarianter, ville det
underliggende kulturelle nettverket blitt svekket.

Til slutt vil jeg ta for meg noen eksempler hvor laneordet er godt etablert i malspraket,
og jeg hovedsakelig velger ordet for & vise lokal farge, og for a tydeliggjere at teksten tilhgrer
en annen kultur. Et eksempel pa dette er at jeg valgte ordet Trenchcoat” (4) i stedet for
“feltkappe”. ”Trenchcoat™ har i stor grad tatt over for “feltkappe” i norsk mote, sa det er et
laneord som er godt etablert i det norske spraket. | originalen sto det trench coats” (37), men
jeg gjorde det her om til entall siden det passet bedre inn i konteksten. “Disaffected
psychopats in laced boots and trench coats” (37) hgres naturlig ut i kildespraket, men pa norsk
ville ”Fiendtligsinnede psykopater i1 snerestavler og trenchcoats” heres mindre logisk ut enn
”Fiendtligsinnede psykopater i snerestegvler og trenchcoat” (4), siden vi gjerne snakker om
kler i entall, selv om det er flere som har pa seg det samme plagget.

To andre eksempler er at jeg har beholdt de amerikanske maleenhetene fot” (27) og
“tommer” (25), i stedet for & skrive “centimeter”. Siden dette er oversatte laneord er de ogsa
kjente uttrykk pa norsk, og de minner leseren av malteksten pa at hovedpersonen er fra en
annen kultur. | begge tilfellene hadde jeg ogsa mattet skrive om teksten mye for a finne et
alternativt idiomatisk uttrykk. Det hadde blitt rart & oversette ’an inch-thick exoskeleton”
(213) til et to-0g-et-halvt-centimeter-tykt skall”, og det mindre presise to-centimeter-tykt
skall” ville ogsa heres mer fremmed ut enn et tommetykt skall” (25). At et termometer var “a
good foot” (216) utenfor kofferten ville ogsa vert en utfordring, siden ”en snau halvmeter”
her nesten ville blitt en fordobling av lengden. Litt over tretti centimeter utenfor kofferten”
hadde ogsa blitt tyngre og mindre idiomatisk norsk enn “en drey fot” (27), som jeg ogsa
valgte for & gi teksten en lokal farge. Crosley er ikke alltid konsekvent i bruken av
maleenheter i kildeteksten, siden hun veksler mellom & bruke “meters” (195) og “miles”
(196). Siden hun bare benytter ”meters” nar hun beskriver en fransk fontene, kan man tolke
dette som at hun her bruker en europeisk maleenhet siden hun snakker om et fransk objekt.
For & veere konsekvent til bruken av fot” og “tommer”, valgte jeg derfor & beholde “two
miles away” (196) som et laneord, ’to miles unna” (15), og lot beskrivelsen av fontenen veere
i meter, siden det blir gjort et poeng ut av at det er i meter i kildeteksten.

Et siste eksempel er "Thanksgiving” (38), som ofte blir oversatt til "hesttakkefest”.
Som med eksemplene om “high school” og “videregaende”, er likevel heller ikke disse ordene
direkte synonymer: ”Thanksgiving” har sterkere konnotasjoner til den amerikanske hgytiden

enn “hesttakkefest”, siden mange kulturer har en slik hestfeiring. ”Heosttakkefest” kunne da
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svekket koblingen til den amerikanske konteksten, og jeg valgte derfor & beholde

“Thanksgiving” (5) som et laneord for & fokusere pa den amerikanske kulturen.
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9 Konklusjon

| denne kommentaren har jeg ikke fatt diskutert alle valgene jeg har gjort, men jeg har prevd a
komme med eksempler som viser min overordnede strategi. Siden jeg hadde hovedfokus pa &
skape ekvivalens ved a gjenskape kildetekstens stil, har dette veert et viktig tema i
kommentardelen. Flere av eksemplene kunne veert relevante under flere av temaene jeg har
diskutert, noe jeg ogsa til tider har pekt ut, men fokuset mitt har veert pa a fa diskutert sa
mange lgsninger som mulig, og dermed har det ikke veert mulig & ga dypt ned i detaljene i et
enkelt eksempel. Kildeteksten er sterkt kulturelt bundet, og derfor valgte jeg a benytte meg av
laneord og referanser som tidvis kan fales fremmed for maltekstleseren. Dette kan sees pa
som en motstridende strategi i forhold til min overordnede strategi. Jeg mener likevel at det
ikke trenger & veaere en motsigelse mellom a fokuserer pa a skape en idiomatisk norsk stemme,
0g pa a vise at handlingen er lagt til en annen kultur, med andre referansepunkter. De fleste
laneordene og kulturelle referansene jeg beholdt er enten forklart i konteksten, eller sa er de sa
kjente at man kan ga ut i fra at en leser av malteksten ogsa vil forsta hva det blir referert til.
Der det har vert behov for det, har jeg ogsa lagt til sma forklarende elementer for & unnga at

leseren skulle miste traden.
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Vedlegg

Etter avtale med eksamenskonsulenten, leverer jeg kildeteksten i et eget vedlegg, separat fra

oppgaven.
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