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BEGREPET «VULGÆRLATIN» OG DETS BETYDNING INNEN
ROMANSK FILOLOGI1

Kristine Eide

De fleste dannede mennesker har, om ikke en grundig utdannelse i det
latinske språk, ihvertfall en viss anelse om at noe slikt finnes og at de
moderne romanske språkene stammer nettopp fra latin. Noen studerer
språkhistorien litt nærmere og finner ut at disse språkene ikke stammer
fra en hvilkensomhelst latin, men at deres opprinnelse er å finne i det
man kaller vulgærlatin. Man lærer forskjellen på vulgærlatin og den
klassiske latinen og hvordan den vulgære latinen utviklet seg for til slutt
å ende opp som moderne fransk, italiensk, portugisisk, spansk og
rumensk for å nevne noen. Dernest leser man hos f.eks Roger Wright
(1982, s. 54) at «The phrase “ Vulgar Latin” (...) deserves to be banished at
once from serious scholarly use, as have been phlogiston, humours and the
music of the spheres.»

Jeg vil her sette begrepet vulgærlatin inn i en faghistorisk sammen-
heng. Jeg skal forklare hva forskjellige romansk filologer har ment med
begrepet og hvorfor mange av dem har valgt å forkaste det. Men før jeg
gjør det, kan det være på sin plass kort å nevne noen av den latinske
litteraturs mest kjente forfattere og plassere dem i tid. Uansett hva som
er blitt lagt i begrepet vulgærlatin, er det blitt definert som noe annet enn
den klassiske latinen.

KLASSISK LATIN
Den latinske litteraturs gullalder regnes for å være fra endel tiår før
Kristi fødsel til noen tiår etter. For å unngå en bestemt tidfestning, er det
enklere å nevne noen av denne gullalderens mest berømte forfattere:
Caesar, Cicero, Vergil, Horats, Ovid, Catull og Properts. Disse forfat-
ternes latin er på langt nær ensartet. Ikke bare varierer språket fra for-

                                          
1 Opprinnelig ble dette essayet presentert som forfatterens prøveforelesning til

magistergraden i romansk filologi i desember 1997. Bare de aller groveste
«muntlighetene» er fjernet for at manuskriptet skulle bli sånn noenlunde leselig,
støttearket har jeg satt inn i teksten, og noen sitater som «falt ut» under frem-
førelsen er lagt til.
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fatter til forfatter, det er også språklige forskjeller innenfor de enkelte
forfatterskap. Det mest kjent eksemplet er forskjellen på Ciceros taler og
Ciceros brev. Cicero bemerker selv at han i sine brev skriver en latin som
ligger nærmere opptil talespråket. Sproget er altså også avhengig av
hvilken sjanger forfatteren beveger seg innenfor.

Hvis vi går lenger tilbake i tid, finner vi komedieforfatterne Plautus og
Terents. Mange mener at disse forfatternes språk ligger nokså nær opptil
sin tids dannede dagligtale. Plautus blir gjerne ansett for å være den
folkeligste av disse to. Han blir ofte tatt med i oversikter over vulgær-
latinske kilder. Hverken Plautus eller Terents regnes for «klassiske».

Starter vi fra gullalderen og går fremover i tid, finner vi forfattere som
Seneca, Tacitus, Juvenal og Martial. Disse forfatterne tilhører det som
gjerne kalles for latinens sølvalder. Sproget deres avviker litt fra
gullalderens språk, men det har aldri blitt betegnet som vulgært.
Betegnelsen sølvalder har først og fremst litterære årsaker.

Vanlig inndeling av latinske forfattere:

Komedieforf. Gullalderen Sølvalderen

Plautus Caesar Seneca
Terents Cicero Tacitus

Vergil Juvenal
Ovid Martial
Horats
Catull
Properts

Den latinske litteraturs historie slutter selvfølgelig ikke her. Men jeg vil
bruke dette som en bakgrunn for å belyse hvorfor vulgærlatinen er blitt
et så viktig begrep i den romanske filologiens historie. For den er viktig,
enten man velger å bruke begrepet eller forkaste det.

Med klassisk latin tenkes vel først og fremst på den latinen vi kjenner
fra gullalderens forfattere. Deres latin er i dag systematisert og beskrevet
i en slik grad at få språk kan sammenligne seg med den i så henseende.
Følgende lille historie illustrerer hvor god oversikt vi har: En student
fikk tilbake sin første norsk-latinske oversettelse full av røde streker. De
fleste strekene var naturligvis berettigede utifra et moderne menneskes
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forståelse for hva som vil være riktig og galt. Men noen uttrykk hadde
studenten funnet i en ordbok og var fullstendig sikker på at var korrekt
brukt. Jeg (for det var selvfølgelig meg) spurte læreren om ikke det var
riktig når det stod i rektorordboken.

- Jo, men Cicero ville neppe ha sagt det slik.

Vi har også bevart latinske grammatikker. Også de gir oss en god
beskrivelse av latinen. Og også de bruker svært ofte de forfatterne jeg
har nevnt for å illustrere hva som er riktig latin. Men ikke alle latinske
tekster vi har følger denne normen.

VULGÆRLATINSKE KILDER
La oss se på følgende veggskrift (graffiti) fra Pompeii:

talia te fallant | utinam medacia, copo |
tu uedes acuam et | bibes ipse merum

(Veggskrift fra Pompei, CIL.IV 3948. Dp 636., Tatt fra Pisani B 13)

Dette er en forbannelse, skrevet som et lite dikt: «Måtte slike løgner (eller
bedrag) ramme deg, krovert: Du selger vann og drikker vinen selv».
Cicero ville garantert ikke skrevet det slik. Ingen av de andre forfatterne
jeg har nevnt heller. Medacia skrives på godt latin mendacia, likeledes
skrives uedes uendis. Copo = caupo (men ikke nødv. «vulgarisme»). Og
legg merke til at både vendere og bibere har endelsen -es og ikke -is. Dette
er en latin som er svært forskjellig fra den klassiske.

Hvis vi foreløpig kaller alt som ikke er klassisk latin for vulgært, kan
vi nå se på hvilke kilder vi har for vulgærlatin. De fleste begynner med
Plautus. Plautus skrev skuespill, komedier, og språket i skuespillene
hans regnes for å være relativt folkelig. Så har vi verker av en mere
vitenskapelig karakter. Disse ble ofte skrevet på et mindre formelt språk.
Disse avhandlingene kan f.eks. være en håndbok i muldyrmedisin,
kokebok, etc. Vi har eksempler på slike avhandlinger både fra Augustus’
tid og senere. Vi har også senere historiske verker og vi har den såkalte
«kristne latin», som i tillegg til å ha endel folkelige trekk også innholder
hellenistiske elementer. Vi har dokumenter, avtaler som er skrevet ned.
Vi har tekster som går under betegnelsen «innskrifter». Dette er gjerne
gravskrifter, eller, som eksemplet fra Pompeii, graffiti.
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Det finnes også tekster som gir oss et «indirekte» vitnesbyrd om vul-
gærlatin. Jeg tenker på grammatikker og ordlister som forteller hva man
ikke skal si. Grammatikkene gir oss ikke nødvendigvis alltid et riktig
bilde av vulgærlatin. De feilene som blir nevnt har ofte ikke noe med
hva vi forstår som vulgærlatin å gjøre. Derimot har vi en ordliste som
kalles Appendix Probi som forteller oss mye om hva folk har sagt som
ikke var riktig i forhold til klassisk latin. Det er rett og slett en
oppramsing av typen «slik, ikke slik».

Appendix Probi

uates non uatis
ansa non asa
vetulus non ueclus
uobiscum non uoscum

(tatt fra Pisani, B 238)

Vi har altså svært mange forskjelligartede tekster som er skrevet ned alt
fra 200 år før Kristus til 7-800 år etter (og mange vil si enda senere). De
representerer forskjellige sjangere, de er fra forskjellige steder i den
latinsk- og romansktalende verden og ikke minst: de representerer for-
skjellige språknivåer sett fra et sosiolingvistisk synspunkt. Disse kildene
kan man altså ikke se på som uttrykk for ett enhetlig språk. Vi kan heller
se på dem som en slags oppsummering av forskjellige trekk som avvek
fra den klassiske latinen. Samlet bærer disse tekstene direkte vitnesbyrd
om det latinske språk på forskjellige nivåer innenfor et tidsrom på 1000
år. Og, noe som er svært viktig, de fantes også før, etter og under den
latinske gullalder.

KOMPARATIV METODE OG REKONSTRUKSJON
Hvis vi sammenligner de romanske språkenes ord for ‘åtte’, ‘natt’ og
‘gjort’, ser vi en regelmessig korrespondanse: -tt- i italiensk tilsvarer -it- i
fransk og portugisisk (ihvertfall har de sammenfallende ortografi), -ch- i
spansk og -pt- i rumensk. Av denne korrespondansen kan vi dedusere at
det er en viss sannsynlighet for at lydene har et felles opphav.

Regelmessige lydendringer
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latin italiensk fransk spansk portugisisk rumensk
octo otto huit ocho oito opt
noctem notte nuit noche noite noapte
factum fatto fait hecho feito fapt

latin italiensk fransk spansk portugisisk rumensk
v|num vino vin vino vinho vin
p@ra pera poire pera pera pere
ve•ra vera voire vera vera vere

Den romanske filologien er så heldig å ha bevart skriftlige kilder til det
romanske opphavsspråk, latin. Dermed kan vi faktisk både finne ut
hvilken lyd som ligger til grunn for for eksempel -tt- i otto og vi kan
sjekke om disse romanske lydene faktisk stammer fra en og samme lyd
på latin. I latin finner vi ordene octo, noctem og factum. Vi kan altså fastslå
at latin -ct- er blitt til -tt-, -it-, -ch-, -it-, -pt- i henholdsvis italiensk, fransk,
spansk, portugisisk og rumensk, og at den latinske lyden er blitt slik i
flere ord. Det er altså en viss regelmessighet i lydendringene.

Tar vi et annet eksempel, denne gangen med vokaler, ser vi følgende:
Den lange -i-en i vinum blir til -i- i de romanske språkene. Men den korte
-i-en i pira og den lange -e-en i vera blir begge regelmessig til -e- i
romansk, bortsett fra i fransk hvor begge blir -oi-. Vi finner altså ut at ett
enkelt fonem i romanske språk korresponderer med to klart adskilte
fonemer i klassisk latin. Lang -e- og kort -i- blir én lyd på nesten alle
romanske språk. (Unntaket er sardisk.)

Vi kan selvfølgelig, teoretisk sett, anta at enkeltspråkene, uavhengig
av hverandre, fikk sammenfall mellom disse to fonemene. Hvis vi kun
hadde kjennskap til Ciceros latin og de moderne språkene, ville man i
teorien kunne trekke en slik konklusjon, selv om dette langt fra ville
være den mest sannsynlige hypotesen. Den mest sannsynlige hypotesen
er selvfølgelig at lang -e- og kort -i- falt sammen før latinen delte seg. Det
mangler altså noe, ett ledd mellom Ciceros latin og fransk, spansk,
italiensk osv.

Vi finner det samme når vi ser på ordforrådet. Mange ord som fantes i
klassisk latin finner vi ikke igjen i de moderne språkene. Det vanlige
ordet for ‘hest’, equus er forsvunnet til fordel for f.eks. fransk cheval, it.
cavallo, port. cavalo. Det er tydelig at de romanske ordene har samme
opprinnelse. Derfor må ordene ha en felles bakgrunn som ikke er det
klassisk latinske ordet for ‘hest’. Vi vet at det stammer fra caballus som
betydde ‘øk’, ‘gamp’.
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Dette var teorien, så har vi de skriftlige kildene som kan bekrefte disse
teoretiske antagelsene: Vi har Plautus, graffiti, Appendix Probi, osv. Den
romanske filologi beskjeftiger seg med begge disse metodene: rekon-
struksjon og tekstlesning, for å kunne lage seg et så korrekt som mulig
bilde av språkhistorien.

Når vi idag bruker begrepet vulgærlatin snakker vi ikke nødvendigvis
om et språk som utviklet seg fra klassisk latin, snarere om noe som ble
talt både før, under og etter den klassiske latinens gullalder. Vi snakker
heller ikke om et direkte belagt språk, men om en sammensetning av
forskjellige tekster som på ulik måte og i ulik grad avviker fra klassisk
latin. Mange bruker også termen vulgærlatin om ord og fenomener vi
ikke har noe direkte belegg for, men som vi rett og slett rekonstruerer.

BEGREPET VULGÆRLATINS BETYDNING INNEN ROMANSK
FILOLOGI.
Man befattet seg med de romanske språkenes historie før man begynte å
bruke selve termen vulgærlatin. Men vulgær er et ord som jo kommer
fra latin, og romerne brukte det faktisk for å beskrive en type språk.

Allerede romerne hadde nemlig en formening om forskjellige språk-
lige nivåer. Cicero nevnte dette i ett av sine brev, som vi husker. Man
skilte mellom skrift- og talespråk, og talespråket, sermo cotidianus, kunne
igjen være familiaris eller vulgaris. Sermo familiaris var isåfall den dannede
dagligtale som lå nærmest opptil skriftspråket mens vulgaris da må ha
vært det «udannede». Dessuten skilte man mellom sermo urbanus og
sermo rusticus, byspråk og bondespråk. Nøyaktig hva romerne mente var
forskjellen på disse og hvordan man skal avgrense dem i forhold til
hverandre, vet vi ikke, men vi kan anta at det ville vært like vanskelig
for dem som det er for oss å trekke sosiolingvistiske og dialektale skiller
i Norge i dag.

Termen vulgaris brukte man altså allerede i romertiden, mens man
fremdeles snakket latin. Den romanske filologien har hele tiden vært
oppmerksom på at det var en forskjell på talemål og skriftspråk, uansett
hvordan vi definerer fagområdet romansk filologi. Det samme kan vel
sies om klassisk filologi. Latinske grammatikere, grammatikker over for-
skjellige romanske språk, Dante, osv., osv., har alle vært klar over dette.

Siden det ikke er den romanske filologiens historie generelt jeg skal
beskrive, men begrepet vulgærlatin, skal jeg forsøke å holde meg mest
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mulig til dette. Jeg finner det på sin plass å begynne på 1400-tallet, før
noen hadde laget ordet vulgærlatin. I Firenze, i pavens forkammer,
diskuterte man i 1435 Romas språklige situasjon. Denne diskusjonen har
vi bevart i en brevveksling mellom to herrer ved navn Flavio Biondo og
Leonardo Bruni, som begge hadde vært med. De virker enige om at det
var en forskjell på skriftspråket og talespråket:

Biondo mente at selv om man allerede i romertidens klassiske periode
kunne dele latinen inn i forskjellige stilnivåer: litterært språk, dagligtale
og plebeierspråk, tilhørte disse sjatteringene alle en felles språklig enhet,
nemlig latin. Det moderne lingua volgare, som var det man kalte
talespråket i Italia på 1400-tallet, kom fra denne latinen som var blitt
korrumpert av innvandrende barbarer. Bruno, på sin side, mente at
skillet mellom latin og lingua volgare var det samme i klassisk tid som på
1400-tallet, at språksituasjonen ikke var særlig endret de siste 1400 årene,
men at det alltid hadde vært en tilstand av tospråklighet latin -
folkespråk. Et argument for dette kjenner vi fra før av: at latin er så
vanskelig å lære at ulærde romere ikke ville kunne beherske latin, like
lite som ulærde italienerne.

På mange måter er det den samme diskusjonen vi har hatt helt frem til
i dag, når vi diskuterer begrepet vulgærlatin og dets stilling og beret-
tigelse innen romansk filologi. På den ene ytterkant finnes de som har
ment eller mener at vulgærlatinen eksisterte nærmest som et eget språk,
parallellt med klassisk latin, på den andre siden de som synes å mene at
språket man snakket i romertiden er å regnes som en enhet, med alle de
sosiolingvistiske og geografiske faktorene som er til stede i språk
generelt.

Jeg skal nå hoppe over 400 år frem i tiden. Jeg skal hoppe over kjente
romanister som Raynouard og Diez. Jeg er fremme i 1860-årene. Om-
trent på den tiden begynte man å bruke selve betegnelsen vulgærlatin. I
1866-68 gav Hugo Schuchardt ut Der Vokalismus des Vulgärlateins i tre
bind.

Schuchardt var, om ikke den første som brukte begrepet Vulgärlatein,
ihvertfall den språkforskeren som først kom med en omfattende
beskrivelse og avgrensning av begrepet. På Schuchardts tid var man
allerede klar over de indoeuropeiske språks slektskap, og hadde funnet
frem til rekonstruksjonsmetoder. Men istedenfor å «rekonstruere» det til
da nokså diffust antatte latinske folkespråket man mente var opphavet
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til de romanske språk, brukte Schuchardt tradisjonelle filologiske
metoder for å kunne beskrive det.

Han studerte grammatikker og tekster av mere «folkelig» karakter
innenfor et tidsrom på ca. 1000 år. (fra arkaisk latin til ca. år 700 e.kr.) Fra
disse tekstene plukket han ut fenomener som ikke stemte overens med
klassisk latin, og forsøkte å systematisere disse for å beskrive utviklingen
av vokalsystemet i latin. Han antok at enhver som skrev, søkte å skrive
mest mulig korrekt, og at der hvor skriveren ikke lyktes, skyldtes det at
han ikke visste bedre. Feilene reflekterte folkespråket. Han antok at
latinen fikk geografisk bestemte forskjeller som oppstod p.g.a.
forskjellige sub- og adstrater.

Uten å gå nærmere inn på hvordan, skal jeg bare nevne at resultatet
ble fullstendig feil. Schuchart sammenlignet nemlig ikke sine funn med
moderne romanske språk, og fikk et svært innviklet resultat. Vi kan
kanskje si at hans viktigste bidrag til språkvitenskapen var at hans
studier viste hvor langt mere komplekst språket var enn man kunne tro
hvis man forholdt seg til regelmessige lydendringer.

W. Meyer-Lübke er en av tidenes største romanskfilologer. I Ein-
führung in das Studium der romanischen Sprachwissenschaft (1909) beskriver
han forholdet mellom skriftlatin og det talte språk på denne måten i §79
(Jeg tar med et ganske langt sitat fordi andre som har kommentert
Meyer-Lübkes vulgærlatinbegrep, har sagt at han mente noe annet enn
det jeg forstår utifra denne teksten.):

Det lar seg ikke med sikkerhet si hvordan forholdet mellom
skreven latin og det talte språk har vært til forskjellige tider. Slik
enkelte forskere som f.eks. M. Bonnet i hans Le latin de Grégoire
de Tours, Paris 1890, har redusert forskjellen så mye som mulig,
har andre kanskje i samme grad gått i den motsatte felle og har
ment at det har vært to parallelle språk: klassisk latin og
vulgærlatin. Meningene om hva som skal betraktes som
vulgærlatin, spriker nå svært, og det må de siden motsatsen
klassisk latin ingenlunde er et fast begrep og er skapt ikke uten
en viss vilkårlighet. I alminnelighet forholder det seg slik at det
talte språk endret seg langsomt og skriftspråket forble slik det
var eller fulgte disse endringene bare i språkbruken (dvs.
syntaksen? - min kommentar) og knapt i formsystemet, men
overhodet ikke i lydsystemet. Videre, at det var en forskjell
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mellom de forskjellige samfunnsskikt og mellom de forskjellige
(geografiske) områder i omgangsspråket.2

Såvidt jeg kan forstå, mente Meyer-Lübke at latinen burde betraktes som
ett språk opprinnelig, og at dette språket beholdt sin form sånn noen-
lunde sålenge man skrev det, mens talemålet fravek sin opprinnelige
form mer og mer.

Diskusjonen dreier seg fremdeles om hvorvidt vulgærlatin (og dette
begrepet er nå innført) utviklet seg fra den klassiske latinen, eller om det
fantes to parallelle varianter av latin, som muligens hadde et felles
opphav en gang i tiden.

Til nå har jeg fortalt relativt vagt om begrepet vulgærlatin. Jeg har
relatert det til talespråket, og definert det som noe som avviker fra
klassisk latin. Ett av problemene med vulgærlatin er nettopp denne
vagheten, og det er særlig pga. denne at begrepet så ofte blir kritisert og
termen forkastet. Mange har forsøkt å gi en presis definisjon av hva de
mener når de omtaler noe som vulgært eller som vulgærlatin. Faktisk
virker det som nesten alle ser seg nødt til enten å beskrive hva de forstår
med begrepet eller fortelle hvorfor de vil la være å bruke det. Med
utgangspunkt i en artikkel av Paul M. Lloyd, «On the Definition of Vul-
gar Latin» skal jeg forsøke å gi en oversikt over de forskjellige defini-
sjonsforsøkene. Jeg har forsøkt å klassifisere dem utifra hvilke kriterier
forskjellige forskere har brukt for å bestemme hva begrepet vulgærlatin
inneholder.

                                          
2 «Wie das Verhältnis des Schriftlateinischen zu der Umgangssprache in den

verschiedenen Zeiten gewesen ist, läßt sich mit Sicherheit nicht sagen. Haben
eizelne Forscher, wie z. B. M. Bonnet in seinem Buche Le latin de Grégoire de
Tours, Paris 1890, die Verschiedenheiten auf ein denkbar kleines Maß herunter-
gedrückt, so sind andere vielleicht ebensosehr in den gegenteiligen Fehler
verfallen und haben zwei Parallelsprachen angenommen, das klassische Latein
und das Vulgärlatein. Nun gehen aber die Ansichten über das, was als
Vulgärlatein zu betrachten sei, sehr auseinander, und sie müssen es, da der
Begriff des dazu in Gegensatz gestellten klassisch Lateinischen auch keineswegs
fest und nicht ohne eine gewisse Willkür geschaffen ist. (...) Im allgemeinen liegt
die Sache so daß die gesprochene Sprache sich langsam veränderte, während die
Schriftsprache festblieb oder nur im Sprachgebrauch, kaum in den formen, gar
nicht in den Lauten diesen Veränderungen folgte, daß ferner in den
verschiedenen Gesellschaftsschichten und in den verschiedenen Gegenden die
Umgangssprache eine verschiedene war.»
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A. Noen definerer vulgærlatin som en forlengelse av klassisk latin. De
kommer altså med en slags diakron bestemmelse på den.

B. Andre ser på vulgærlatin med sosiolingvistiske briller. Vulgær-
latinen tilhører et bestemt lag av befolkningen. Nøyaktig hvilket lag
av befolkningen er man ikke enig om, noen har hevdet at det var det
språket middelklassen snakket, andre at det var de lavere klassers
språk og atter andre at det nærmest var å betrakte som slang. Noen
definerer vulgærlatin simpelthen som talt latin, noen den latinen de
lavere klasser både talte og skrev.

En annen definisjon er i tillegg også geografisk betinget, vulgærlatin
kan være den latinen som ikke-romere i romerriket talte, altså en latin
som var sterkt påvirket av den før-romerske befolkningen.

C. En litt annen måte å se vulgærlatin på, er å se den som et hypotetisk
språk, enten rekonstruert fra de romanske språkene eller som en
blanding av rekonstruksjon og filologisk studium. Da ser man på vul-
gærlatin som en teoretisk størrelse. Det er ikke noe språk man antar at
noen har snakket.

Definisjoner av vulgærlatin

A. Diakrone kriterier 
 

(i) klassisk latin > vulgærlatin 
 
                                              proto-romansk (vulgærlatin) 
(ii) gammel latin  
                                              klassisk latin 
 
B. Sosiolingvistiske og  geografiske kriterier 
       
                                                     
(i) vulgærlatin = talespråk            
      
                                                      
(ii) vulgærlatin = lavere klassers språk, både skriftlig og talt 
 
C. Rekonstruksjon 
 

              vulgærlatin - en teoretisk størrelse, basert på skriftlige kilder og 
      rekonstruksjon 

middelklassens 
lavere klassers 
slang 
det språket ikke-romere i romerriket talte
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Nå skal det sies at Lloyd setter definisjonene på spissen. Han trekker
dem ut av sammenhengene de har stått i, som selvfølgelig har inneholdt
langt mer kompliserte tankerekker og bestemmelser. Poenget blir uan-
sett at med et såvidt vagt og ulikt definert begrep kan det være vanskelig
å vite nøyaktig hva man egentlig mener når man snakker om
vulgærlatin.

Lloyd, og mange før ham og etter ham, har så valgt å forkaste termen
vulgærlatin. De har valgt å gjøre det nettopp pga. alle de forskjellige
definisjonene, pga. uenighetene om hva som egentlig ligger i begrepet.
Dessuten har et ord som vulgær svært mange negative konnotasjoner;
når folk hører ordet vil de kanskje få assosiasjoner til noe stygt, noe som
er uestetisk. Moderne språkforskere bedriver ikke språkevaluering slik
man gjorde før da man anså for mindreverdig det språket som plebsen
snakket. Lloyd mener at termen er uvitenskapelig, en overlevning fra et
førvitenskapelig syn på språk. At det er basert på en tradisjon som
mangler forståelse for språkutviklingens natur og som mangler for-
ståelse for kompleksiteten i sosiale og stilistiske variasjoner.

Noen har forsøkt å sette andre navn på sin definisjon av vulgærlatin.
Istedenfor å bruke denne benevnelsen, foretrekker de å referere til «talt
latin» eller til «folkelig latin» (popular latin). Andre (f.eks. Mastrelli,
Lloyd og Pulgram) foretrekker å snakke om «latin», hverken mer eller
mindre. (Det er fristende å trekke en parallell til Biondi.) Der hvor man
har bruk for det, kan man spesifisere nærmere hvilken latin det er man
snakker om, om det er det talte språk, hvis talte språk, hvor og når. Da
vil man ikke få den falske forestillingen om at vi snakker om noe presist
og vitenskapelig, som termen vulgærlatin gir oss inntrykk av.

Roger Wright går enda lenger. Han velger å kalle all talt og skreven
latin i romerriket for Imperial Latin, alt (any vernacular) morsmål som ble
brukt i disse områdene etter vestromerrikets fall for romansk (romance)
og hevder at latin er en oppfinnelse fra den Carolingiske renessanse.
Som vi husker fra innledningen, forkaster Wright termen vulgærlatin
med relativt sterke ord.

Resultatet av Wrights resonnement blir: Vulgærlatin er ikke lenger,
Latin er ikke Latin, men Imperial Latin, og Latin begynte man ikke med før
Karl den store.

De som er av den oppfatning at man ikke kan snakke om vulgærlatin,
men bare latin og deretter spesifisere nærmere hvilken latin vi snakker
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om, synes å glemme en ting. Når Lloyd gir et eksempel på hvordan man
kan spesifisere, sier han: «Thus, if we want to speak of the Latin spoken
in Spain in the second century A.D. by the uncultivated classes, we can
certainly do so.» Nå er det faktisk sånn, at de innskrifter vi har fra f.eks.
Spania på 200-tallet etter Kristus, og som kan reflektere et talt språk, ikke
skiller seg nok fra innskrifter i andre romansktalende områder til at vi
kan gi noen spesifikke karakteristikker av latinen som ble talt i Spania på
200-tallet. Vi kan derimot si, med en viss grad av sikkerhet, at Cicero
neppe ville sagt det slik.

Lloyd mener det er ærligere og mere vitenskapelig å da innrømme at
vi ikke vet noe særlig om denne latinen enn å søke tilflukt i en behagelig,
gammel term som vulgærlatin, som kan gi oss en falsk illusjon av
presishet. Hvis vi ser på alle avgrensningsproblemene som oppstår når
vi bruker termen vulgærlatin, kan det synes åpenbart at man må fjerne
den fra vokabularet så raskt som mulig. Men alle er jo ikke av den
oppfatning. Felles for de fleste forskere i dette århundret som velger å
bruke termen vulgærlatin, er at de nevner endel gode grunner til ikke å
bruke termen, men kommer til den konklusjon at de likevel velger å
bruke den. En fellesnevner for deres argumenter er at de ikke finner noe
godt alternativ. De innrømmer at den er dårlig, men velger likevel, av
mangel på et bedre alternativ, å beholde den. En annen fellesnevner er at
de velger å holde seg til den romanske filologis tradisjonelle begreps-
apparat. Her følger et lite knippe begrunnelser:

Hvis vi holder oss til termen vulgærlatin, lite adekvat, men hel-
liget av tradisjonen, er det for å få frem vår spesielle målsetning,
som er forskjellig fra den forestilling man vanligvis har om
latin.3

(Väänänen, 1988, s. 33)

There is, however, a more commonly accepted term which age
has consecrated - Vulgar Latin. Believing that a well-established
label should be allowed to remain, we adhere to this term, but
on the understanding that it means precisely - the spoken Latin
of the Roman Empire.

(Elcock, 1975, s. 33)
                                          
3 «Si nos atenemos al término latín vulgar, poco adecuado, pero consagrado por la

tradición, es para hacer resaltar nuestro objetivo especial, diferente del concepto
que comúnmente se tiene del latín.»
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Le terme de latin vulgaire n’est pas heureux, l’épithète prenant
facilement une valeur injustement péjorative; mieux vaudrait
dire latin parlé, latin quotidien, latin usuel ou encore latin courant,
mais l’Usage a consacré déjà l’expression incriminée, qui
remonte aux Latins eux-mêmes (...)

(Haadsma og Nuchelmans, 1966, s. 5)

… malgré les réticences de certains, cette expression est de-
venue depuis un terme technique consacré et pratiquement
irremplaçable (...)

(Herman, 1979, s. 13)

Det er åpenbart at romanskfilologen vil få problemer med et begrep som
vulgærlatin, nettopp pga. den vagheten som innhyller begrepet. Likevel
mener jeg det er grunn til å se nærmere på hvilken nytte vi faktisk kan
ha av det, før vi forkaster det helt og holdent. Moderne romanister
bruker gjerne som argument mot vulgærlatin og for en fellesbetegnelse
«latin» det at alle vet at alle språk snakkes og skrives forskjellig, at de
gjerne har dialekter og at forskjellige sosiale lag snakker ulikt. Dette
finner ihvertfall jeg relativt rimelig.

Men jeg tror dessuten at når vi snakker om språk som fransk, spansk,
engelsk osv, så tenker folk først og fremst på de språkene som snakkes i
hhv. Frankrike, England og Spania. Selvfølgelig vet vi også at de skrives,
men la oss ihvertfall anta at det først og fremst er snakkingen man
tenker på. Dette går selvfølgelig ikke med et stendødt språk som latin.
Hvorfor skulle man forbinde latin med noe noen snakker når ingen gjør
det? Man anvender moderne sosiolingvistikk på et språk som de fleste
kun forbinder med et skriftspråk, på noe som folk oppfatter på en annen
måte enn fransk, spansk osv. Det virker selvfølgelig helt logisk for en
romanskfilolog å gjøre dette, fordi de er opplært i å tenke på latin også
som et talespråk. Men i det øyeblikket romanskfilologen skal kom-
munisere med andre mennesker som har den vanlige oppfatningen av
hva latin var, de som forbinder latin med Cicero, Caesar og seks kasus,
da får hun eller han et problem. Hvis vi ser på hva romanskfilologer
faktisk driver med, reduserer de på ett eller annet tidspunkt kasusene til
to, kanskje tre. Nøyaktig når og hvor kan være vanskelig å si sikkert. Da
kan det faktisk være riktig å ihvertfall ha et litt vagt begrep å henvise til.
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Hvis man gir inntrykk av at vulgærlatin er et klart definert språk er
det selvfølgelig feil. Men det som er viktig for den romanske filologi, det
som er uunnværlig for den, er å studere de tekstene som blir ansett for å
være vulgære og som kan bekrefte eller avkrefte våre rekonstruksjoner.
Det er jo faktisk det romanskfilologene driver med: Å studere tekster, å
sammenligne de romanske språkene og prøve å danne seg et bilde av
språkenes utvikling. Uansett om vi godtar begrepet i dag, har jo det som
er blitt kalt vulgærlatin fremdeles stor betydning for de romanske språks
historie. Det er et paradoks at forfattere som benekter begrepet vulgær-
latins berettigelse og forfattere som godtar å bruke det, forteller språk-
historien på mistenkelig sammenfallende vis.
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DROITS DE LA PERSONNE ET DROITS DE LA COLLECTIVITÉ
DANS LA PRESSE ÉCRITE AU MALI:
UNE LECTURE RHÉTORIQUE1

Ingse Skattum

INTRODUCTION
La presse écrite du Mali, sous le régime de Moussa Traoré entièrement
dominée par la presse d’Etat et notamment le journal L’Essor, connaît
depuis le renversement du dictateur en 1991 une véritable explosion.
Pendant mon séjour au Mali en janvier-février 1993, j’ai ainsi pu établir
une liste de 75 titres, disponibles dans les kiosques de Bamako ou dans
le centre culturel Djoliba.2 Bien que cette liste ne prétende pas à
l’exhaustivité, elle me semble donner une image assez complète de la
situation au début de 1993.

Cette floraison de titres – qu’on retrouve un peu partout en Afrique
sous le vent de la démocratisation – reflète l’euphorie des Maliens
devant la liberté d’expression nouvellement acquise. Or, le Mali est,
comme la plupart des pays africains dits francophones, caractérisé par
une diglossie totale, c’est-à-dire que l’écriture est liée au français, langue
officielle et langue d’enseignement, alors que les langues africaines sont
reléguées à la vie quotidienne et à la sphère de l’oralité. Cet obstacle, qui
partout dans l’Afrique francophone restreint le lectorat à l’élite
scolarisée, est au Mali accentué par le taux très élevé d’analphabétisme
(entre 80 et 90 %, ce qui le place presque en dernier rang de l’échelle
mondiale). Au Mali, donc, la multitude de titres francophones ne
s’adresse qu’à un public de quelques 100.000 à 200.000 personnes, sur
les quelques dix millions d’habitants du pays.

La situation sociolinguistique du Mali se distingue d’autre part de
celle de la majorité des pays africains francophones par l’existence d’une
langue africaine majoritaire, le bambara, parlée par environ 40 % de la
population comme langue première. C’est également la première langue

                                          
1 Communication au Colloque «Droits de la personne, droits de la collectivité en

Afrique», Université d’Avignon et des pays de Vaucluse, 24-26 novembre 1994.
2 La liste a été établie parce que le Mali ne dispose pas encore de guide officiel des

journaux avec indication du tirage, de la vente et d’autres données, comme il est
de coutume dans les pays occidentaux (Bell 1991:22).



Ingse Skattum

2

véhiculaire du pays, notamment dans les villes au sud, la région la plus
peuplée du Mali. Ces rapports de force sont reflétés dans la presse: on
trouve, outre les 75 publications francophones citées, 3 en bambara et, de
plus, 3 numéros d’essai dans les langues régionales fulfuldé, sonraï et
soninké, soit 81 titres en tout.3

Or, pas plus que la presse francophone, la presse bambara n’atteint un
public de quelque envergure et ce, en dépit du nombre important de
locuteurs. L’alphabétisation fonctionnelle, développée notamment dans
la zone cotonnière au sud-est du pays, n’a en effet pas jusqu’ici porté les
fruits escomptés.4 Comme les deux lectorats se limitent ainsi à des
publics numériquement faibles, on est en droit de s’interroger sur
l’intérêt d’une analyse comme celle-ci. Or, d’une part, à l’instar de la
littérature écrite, la presse francophone touche l’élite scolarisée, donc la
partie la plus influante de la population. D’autre part, comme la presse
francophone vise un public urbain et la presse bambara un public rural,
une comparaison de ces types de journaux peut nous renseigner sur des
attitudes en cours dans la société malienne et sur les différences qui
existent, comme dans beaucoup de pays africains, entre ville et village –
tant au niveau des conditions de vie que des mentalités. Une telle
comparaison peut, enfin, révéler des différences – ou des convergences –
dans les visions du monde reflétées par les deux langues.

Pour la sélection des journaux, je me suis limitée, dans le temps, au
mois de janvier 1993 et, parmi les 81 titres recensés, à cinq journaux: trois
de langue bambara et deux de langue française.

Les journaux en bambara, Kibaru, Jèkabaara et Kalamènè, sont des
mensuels. Je les inclus donc tous pour avoir un corpus d’au moins trois
numéros. Les journaux francophones, Les Echos et Le Républicain, ont été
choisis parce qu’il s’agit des deux plus importants en termes de tirage
(30.000 et 20.000 exemplaires respectivement) et de popularité.5 Ils
représentent, d’autre part, deux tendances politiques opposées, Les Echos
étant lié au parti au pouvoir, l’ADEMA-PASJ,6 tandis que Le Républicain

                                          
3 Les journaux bambara ne sont pas en vente dans les kiosques comme les

journaux francophones, mais sont distribués gratuitement aux néo-alphabètes
dans les régions où travaillent les différentes ONG les finançant. J’y ai eu accès
en m’adressant aux rédactions, situées à Bamako.

4 Cf. Dombrowsky, Dumestre et Simonis 1993.
5 Selon une enquête effectuée en janvier 1993, cf. Skattum 1995:318-321.
6 Alliance pour la Démocratie au Mali - Parti Africain pour la Solidarité et la

Justice.
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est lié au CNID-FYT,7 le plus important parti d’opposition. Tous deux
sont des hebdomadaires, Les Echos publiant toutefois irrégulièrement
deux numéros par semaine. Le corpus comprend ainsi 11 numéros
francophones: 7 numéros des Echos8 et 4 du Républicain.9

LES «SEUILS» DES JOURNAUX
Un premier lieu d’identification, pour le lecteur, des valeurs affichées
par un journal, est ce que j’appelle les «seuils» du journal, c’est-à-dire les
titres et devises.

Les 81 titres sont à cet égard significatifs. Les valeurs politiques ayant
trait à la démocratie y dominent ainsi nettement: 5 titres réfèrent à la
démocratie: Le Démocrate Malien, Forum Démocratique, Le Républicain,
Liberté et Le Citoyen; et quatre à un changement politique: Le Révolu-
tionnaire, Alternance, Aurore et Nouvel Horizon. Une quinzaine de titres
portent de différentes manières sur leur rôle d’informateur et de
formateur des opinions: Le Miroir, L’Observateur, Yeko («La manière de
voir»), Les Echos, L’Opinion, Tendances, Réveil et Essor – parfois en glori-
fiant ce rôle sur le mode romantique: Le Guide et Kalamènè («Le
flambeau»).

La signification des 5 titres référant à la patrie: Le Malien, La Nation, La
Patrie, Faso («La patrie»), Jamana, («Le pays»), est moins nette. Si un
lecteur occidental pense d’abord à «l’Etat-nation», le contenu des
journaux montre que les fréquentes références à la patrie s’inscrivent
plutôt dans une ligne de pensée traditionnelle, faisant allusion soit aux
valeurs collectives, soit au passé glorieux.

Les valeurs morales les plus prisées sont, d’après les titres, la vérité et
la justice: Vérité, Al farouq («Le véridique» ou «Le juste»), Le Juridique, Le
Procès. Les satiriques s’alignent sur le modèle français en référant à un
animal, rappelant les qualités de l’animal propres à faire sortir la vérité,
si désagréable soit-elle: Le Scorpion, Le Fouineur, La Griffe, Warabilen («Le
singe rouge, le babouin»), ce dernier ayant la réputation de toucher à
tout et de commettre des «gaffes».

                                          
7 Congrès National d’Initiative Démocratique - Faso Yiriwa Ton («Association

pour le progrès du pays»).
8 Les numéros 225 du 11 janvier au  231 du 29 janvier 1993. Je n’ai malheureuse-

ment pas pu me procurer les premiers numéros de janvier.
9 Les numéros 17 du 6 janvier au 20 du 27 janvier.
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Presque tous les périodiques maliens citent des devises. Celles-ci
confirment la prééminence, observée dans les titres, de la démocratie et
de ses idéaux. Rien d’étonnant à ce que le premier idéal soit la liberté
d’expression: «La démocratie commence par la liberté de presse» (Le
Politicien musulman); «Il n’y a pas de liberté sans liberté de la presse»
(L’Observateur); «Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je
me battrai jusqu’au bout pour que vous puissiez le dire (Voltaire)» (Les
Echos); «Malheur à ceux qui baillonnent leur peuple» (Faso); «Malheur à
celui qui confisque les organes d’expression du peuple» (La Griffe).

La liberté comme principe général est également souvent mise en
avant: «Il n’y a pas de mal social qu’une liberté organisée ne saurait
guérir» (Cauris hebdo); «Seule la liberté grandit un peuple» (Forum
démocratique). Chez certains on détecte un relent d’autoritarisme: «La
démocratie n’est pas le règne du nombre, c’est le règne du droit (Alain)»
(Le Démocrate malien).

Parmi les qualités liées à la démocratie, les devises prônent donc
surtout la liberté, mais à l’instar des titres, elles mettent souvent aussi en
avant la vérité: «Vérité pour la postérité (Le Guide); «Le temps et la
vérité» (Al farouq). La Nation à lui seul cite quatre devises à cet effet, dont:
«Le premier trait de la corruption des moeurs, c’est le bannissement de
la vérité» (La Nation).

Le patriotisme est invoqué notamment dans les cas où les titres
affichent cette valeur: «Les hommes passent, le Mali demeure et demeu-
rera» (Le Malien); «Nous ferons le Mali même s’il faut notre sang» (La
Patrie).

Comme on pouvait s’y attendre, ce sont surtout les devises des
journaux bambara qui font appel à la mission éducatrice. Kalamènè cite
plusieurs adages à cet effet: Ni kunnafoni bè mògò walanwalan,
kunnafonibaliya bè mògò kunnasiri («Si l’homme trouve l’explication dans
l’information, dans le manque d’information, il trouve la confusion»);
Kunnafoni ye jiriba ye min suma tè se kunnafonibali ka so («L’information est
comme un grand arbre dont l’ombre n’atteint point ceux qui ne savent
pas lire»).

Les valeurs collectives, par contre, semblent peu en cours: la solidarité
est représentée par trois titres seulement: Ensemble, Union et Jèkabaara.
(«Travaillons ensemble»), et pas du tout mentionnée dans les devises.
Cette impression sera toutefois rectifiée par la lecture des journaux, où
les idéaux démocratiques côtoient des valeurs traditionnelles. En
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apparence, il n’y a donc pas correspondance entre «seuils» et contenus,
mais en fait, le décalage illustre que si les titres – comme la presse en tant
que telle – s’inspirent du modèle français, les journaux maliens recèlent
une plus grande adaptation à la culture locale qu’on ne l’estimerait à
première vue.

FADENYA ET BADENYA
On est frappé par la fréquence, dans la presse tant franco- que bambaro-
phone, des topoï de l’entente et de l’unité, valeurs qui relèvent d’une
vision communautaire de la société. Or, ces valeurs côtoient et parfois
s’opposent à la liberté d’opinion et au multipartisme, qui s’inscrivent
dans une vision pluraliste de la société.

Cette tension entre collectivité et individu est sans doute le reflet de
celle qui existe entre valeurs africaines et valeurs occidentales, mais il
serait erroné de l’y réduire, car une opposition à certains égards
comparable existe déjà au sein de la société traditionnelle bambara, sous
forme de la dichotomie badenya-fadenya. Badenya, littéralement «être de
même mère», dénote ainsi «fraternité utérine; amour familial; entente»,
tandis que fadenya, littéralement «être de même père», dénote «rivalité
(entre demi-frères)».10

Dans un article sur le héros mandingue,11 Charles Bird (1980) décrit
badenya comme un code valorisant la stabilité, la coopération et la sou-
mission à l’autorité, donc des comportements aptes à empêcher l’indi-
vidu de sortir du groupe social. Badenya assure ainsi la solidarité, la
sécurité et les droits de la collectivité. Or, ces idéaux impliquent en
même temps l’inertie des individus et le figement des structures sociales.

Les Bambara le savent, écrit Bird, qui contrebalancent badenya par
fadenya. Ils encouragent ainsi dans leurs enfants mâles la quête de la re-
nommée individuelle, qui s’obtient précisément au dépens de la collecti-
vité. Fadenya implique l’envie, la jalousie, la compétition, la promotion
des intérêts personnels – tout ce qui pousse l’individu à sortir du champ
social établi. On peut dire que le commerce, la guerre et la chasse en sont
des voies traditionnelles, l’école française, les affaires et la politique des

                                          
10 Bailleul 1981.
11 Les Mandingues, descendants de Soundiata, fondateur de l’Empire du Mali (XIIIe

- XVe s.) et héros de la célèbre épopée mandingue, comprennent notamment les
groupes ethniques bambara, malinké et dyula.
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voies modernes – toutes préférables, aux yeux des Mandingues, à la
culture des champs, qui relève de badenya. Ce qui peut paraître comme
de l’égoïsme est toutefois nécessaire à la dynamique de la société: le
héros a la force d’agir quand d’autres sont paralysés par les conventions
sociales. Les récits épiques, toujours vivants dans la société malienne,
chantent le héros et les valeurs de fadenya, tout en montrant l’interaction
des deux types de comportement. Et l’attitude des Mandingues est
ambigüe: un proverbe dit que le héros n’est le bienvenu qu’en période
trouble.

Dans la presse malienne, tant bambarophone que francophone, et à
l’encontre des récits épiques, ce sont les valeurs de badenya qui priment.
Or, elles sont, paradoxalement, assimilées à celles de la démocratie –
notamment dans la presse francophone. Cette synthèse se justifie si on
regarde l’étymologie du mot d’importation (demos, «peuple» et cratos,
«force, puissance»), ainsi que sa définition: «doctrine politique selon
laquelle la souveraineté doit appartenir à l’ensemble des citoyens;
organisation politique (souvent, la république) dans laquelle les citoyens
exercent cette souveraineté».12 Mais si les termes «peuple» et «l’ensemble
des citoyens» ont effectivement un sens collectif proche de celui de
badenya, il est clair que la démocratie libérale de l’Occident confère plus
de liberté à l’individu que ne le fait badenya, et que les droits de l’homme
concernent essentiellement la personne, tandis que badenya s’occupe en
premier lieu des droits de la collectivité. Il s’agit donc d’une
réinterprétation permettant de surmonter une antinomie logique. Il me
semble possible de rapprocher cette synthèse de la continuité qui,
malgré les apparences, existe entre les «seuils» d’inspiration
«démocratique» et le contenu plus traditionnel des journaux: dans les
deux cas, on adopte des notions étrangères pour les intégrer à la culture
locale. La traduction du terme «citoyen malien», Maliden qui,
littéralement, veut dire «enfant du Mali», me semble à cet égard
exemplaire: la sphère publique est assimilée à la sphère familiale,13 et la
démocratie aux valeurs «douces» de la mère.

                                          
12 Le Petit Robert 1979.
13 Cf. le «néo-patronialisme» tel qu’il est défini par Médard 1991.
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ENTENTE OU LIBERTÉ D’OPINION
La première de ces valeurs semble être l’entente, qui a plusieurs facettes
– dans ces journaux notamment les louanges, le consensus, le pardon, le
poids du passé et le respect des aînés. Ces valeurs côtoient et souvent
s’opposent à la liberté d’opinion, surtout la liberté de presse, montrant
que la médiation est loin d’être accomplie. La vérité et la justice,
prééminentes dans les «seuils», affirment leur place surtout en rapport
avec le procès de Moussa Traoré et ses hommes, dit procès «crimes-de-
sang» à cause de la répression sanglante des manifestants.

Les louanges
Un lecteur occidental de la presse bambara est d’abord frappé par le peu
d’impact que semblent y avoir les informations négatives – la plus
importante des «lois» médiatiques en vigueur dans la presse occidentale
étant précisément celle de la négativité.14 L’orientation de ces journaux,
essentiellement centrés sur des sujets de «développement»: santé,
agriculture et éducation, explique évidemment que guerres, accidents et
violences en soient absents. Mais il y a aussi une remarquable absence de
commentaires critiques, la discrétion allant parfois jusqu’à l’équivoque
et enfreignant par là une autre de nos «lois» médiatiques, celle d’être
clair, net et précis.

Il y a, d’autre part, un goût pour les louanges qui se traduit par l’im-
portance, dans la tradition orale, des genres panégyriques, et dans la
presse bambara, par un genre particulier, le «rapport des lecteurs»,
portant sur le développement du village ou de la région. A mi-chemin
entre l’article et le courrier des lecteurs, ce rapport consiste à énumérer
les réalisations du village qui sont, le plus souvent, celles d’un «comité
de développement». Ainsi, par exemple, le rapport du village de
Moribila dans Jèkabaara. On y cite le nombre d’hectares cultivés, le
nombre de houes, de charrues, etc., le nombre de «bons élèves»,
d’animaux domestiques, de bâtiments construits et de matériel acheté.
Sont également énumérés les différents groupes de travail: pour l’achat,
pour la culture, pour la santé, pour le «progrès» des femmes (en fait,
leurs travaux: la récolte du coton, le potager, la fabrication du savon,
etc.) Comme aucune de ces activités n’est décrite en vue d’un
enseignement quelconque (par exemple, améliorer la culture), il faut

                                          
14 Bell 1991:156. Pour une vue d’ensemble de ces «lois», voir pp. 156-158.
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interpréter le message comme une simple louange des villageois, en fait,
une auto-louange, comme en font souvent aussi les griots.

Un autre rapport, celui du village de Karan, vante les efforts du
bailleur de fonds, qui ont abouti à la création d’un comité de dévelop-
pement et qui ont fait de Karan un village pilote. L’accumulation qui
suit est ici celle des 25 «tâches accomplies», allant des semailles aux prêts
bancaires et à la distribution de nivaquine aux femmes et aux enfants!

Aux louanges des villageois et des bailleurs de fonds s’ajoutent celles
des lecteurs, à l’honneur dans deux des trois éditoriaux. Selon Kibaru,
c’est en effet grâce à l’honneur que les lecteurs ont fait au journal qu’il a
pu se développer au cours de ses vingt ans d’existence. Jèkabaara fait
également les louanges des lecteurs et en même temps les siennes
propres, en se qualifiant de «fil d’honneur entre des centaines de milliers
d’hommes» – une véritable hyperbole, vu le lectorat limité.

Le consensus
Un troisième rapport dans Jèkabaara, ayant pour titre «Les Maliens et les
Canadiens travaillent ensemble pour le développement dans la région
de Kaarta», fait également, en apparence, l’éloge du «sponsor». Après ce
qui s’avère être des formules de politesse (occupant le tiers du rapport),
sont toutefois évoqués les problèmes : la manière d’aider les femmes aux
foyers; le moment propice pour mettre en route les travaux planifiés; la
prise en compte de la condition humaine (adamadenyasira) dans les
méthodes de travail. Pour qui n’est pas au courant de la mésentente, ces
points restent vagues, contrairement à la consigne médiatique
concernant l’ambiguïté. Or, selon le code malien de politesse il serait cru
et impoli d’évoquer de manière directe des différends, notamment vis-à-
vis du bailleur de fonds.

Le rapport essaye donc plutôt de contribuer à l’entente
(nyògònfaamuko), en recommandant le dialogue: le fait de s’asseoir pour
parler (sigi-ka-fò) est, dit-on, le moyen de dissiper le «manque de
compréhension mutuelle» (nyògòfaamuyabaliya), qui est «dû à la
différence entre Maliens et Canadiens dans la manière de voir les êtres
humains». Il est intéressant de voir qu’on évoque ainsi, fût-ce de
manière approximative, les ressentiments que peuvent entretenir les
Maliens vis-à-vis des bailleurs de fonds, et qu’on impute ces problèmes à
une différence de culture. Conformément au topos de l’entente, on
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revient toutefois vite aux mérites de l’ONG, avec force exemples de leurs
«travaux».

Dans la presse francophone, ce genre de louanges n’existe guère, mais
tous les journaux, franco- comme bambarophones, illustrent que les
Maliens voient d’un oeil négatif la critique directe et qu’ils apprécient au
contraire le dialogue et le consensus. Comme toute rhétorique doit se
fonder sur les lieux communs de la culture en question, on peut en
conclure que ces valeurs sont partagées par les deux publics rural et
urbain. L’aversion pour les critiques ne se limite d’ailleurs pas au Mali,
comme le montrent les affirmations de L.S. Senghor et de Sembène
Ousmane. L’ancien président du Sénégal écrit ainsi que «critique est
esprit critique, non esprit de critique, dénigrement systématique. La
critique doit être constructive en démocratie, servir l’intérêt général, non
les intérêts des clans».15 Sembène Ousmane, politiquement opposé à
Senghor, attribue, pour sa part, à un personnage «sage» de sa nouvelle
Véhi-Ciosane ces paroles: «Toute vérité qui divise, qui jette la discorde
entre les gens d’une même famille est mensonge. Le mensonge qui tisse,
unit, soude les êtres, est vérité».16

La presse francophone, bien que plus critique, contient de nombreux
exemples du même idéal, tant sous la plume des journalistes que sous
celle des lecteurs. Les Echos du 18 janvier recommande ainsi, comme
Jèkabaara, le dialogue, dans un article sur les revendications de l’AEEM
(Association des élèves et étudiants du Mali):

Zarawana [le secrétaire général] a néanmoins affirmé que l’AEEM est
disposée au dialogue. Justement c’est ce dialogue qui a été proné aussi
bien par les notables, les religieux, les educateurs, les parents d’élèves que
par les femmes. (...) Si nous voulons que notre pays part de l’avant, sans
considérations aventuristes, il nous faudra discuter et dégager un
consensus dans l’entraide, la solidarité et surtout la tolérance c’est ce qui
nous sauvera tous. (Les Echos 228:2)17

                                          
15 Senghor 1971:259-60.
16 Sembène 1966:77.
17 Les journaux maliens sont marqués par de nombreuses fautes de frappe,

d’orthographe et de syntaxe – que je ne marquerai pas, tant elles sont nom-
breuses. Ces fautes me semblent pour une bonne partie dues à la prééminence de
l’oral dans cette société. Bon nombre de Maliens  - même les gens du métier,
comme on le voit - ne semblent ainsi pas avoir intériorisé les raisons
grammaticales ou étymologiques des différentes orthographes de mots
(quasi)homonymes. On observe fréquemment la confusion entre les terminaisons
d’infinitif et de participe passé des verbes en -er ainsi que le manque d’accord
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Sous le titre «Opposition-Majorité/Eviter l’affrontement», dans Les Echos
du 25 janvier, le rédacteur, dans la même ligne de pensée, invite la
majorité à tolérer plus de critiques et à éviter des réflexes de censure, et
l’opposition à faire preuve de plus de tact:

 En tous les cas la suspicion et la méfiance ont marqué et marquent encore
les rapports majorité/Opposition. (...) il ne fait de doute pour personne
qu’à bien d’endroits les libertés se trouvent exposées au bon gré des
décideurs. (...) Il ne fait également pas de toute que l’opposition a semble-t-
il manqué de tact. La première réaction des opposants au vu des textes a
été d’alerter le Premier Ministre et le Président alors même que le bon sens
aurait pu les contraindre en premier de rester dans les murs de l’A.N.
[l’Assemblée Nationale]. Tout expliquer entre députés d’abord avant de
sortir. C'est aussi cela le respect des institutions. (Les Echos 230:2)

L’opposition, pour sa part, critique, dans les éditoriaux des 6 et 27
janvier du Républicain, le gouvernement de ne pas avoir su créer une
ambiance de sérénité, consensus, concertation et apaisement:

Un appel [à plus de dialogue, de la part du président] qui a peu de chance
d’être entendu aussi longtemps que le Président ne saura pas créer la
dynamique consensuelle indispensable avec l’ensemble des forces
politiques et démocratiques qui se partagent l’échiquier national. (Le
Républicain 17:1)

Pourquoi ne pas rechercher dans la sérénité des solutions concrètes aux
problèmes du pays? Et ce, par la concertation avec tous les partenaires
sociaux et les acteurs politiques.
 (...)
Or, il résulte des événements des dernières semaines que l’équipe
gouvernementale est loin de rechercher les voies de l’apaisement (...) . (Le
Républicain 20:1)

                                                                                                                                   
des adjectifs et des participes passés, l’absence de pluriel des noms, ou encore
des accents omis ou placés à tort, et le mélange des lettres minuscules et
majuscules. De manière générale, il y a confusion en ce qui concerne les lettres
muettes, omises ou au contraire introduites contrairement aux règles. Au niveau
syntaxique, l’emploi des articles et des prépositions ainsi que l’inversion
semblent en particulier poser problème, mais le problème concerne de manière
générale l’idiotisme de la langue française. La ponctuation est souvent aussi peu
conforme aux règles, et les paragraphes très longs, comme si l’on ignorait les
conventions écrites pour la segmentation du flux verbal. Ces derniers traits
rendent la lecture difficile, ce qui est ennuyeux s’agissant d’un journal, censé
aspirer à une bonne lisibilité entre autres par le découpage. Il convient toutefois
de noter que Le Républicain  est plus respectuex des règles du français que Les
Echos.
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Les Echos publie pour sa part dans la rubrique «Tribune libre», la lettre
d’un étudiant en droit qui, comme le rédacteur du journal, trouve la
critique de l’opposition sans tact: le FYT aurait dû «garder son jugement
pour lui-même» ou en tout cas l’annoncer directement au gouvernement
et non «sur les antennes»:

De plus en plus la rhétorique l’emporte sur la dialectique. Sinon comment
comprendre, lors du bras-de-fer Gouvernement-Opérateurs économiques,
la déclaration du CNID-FYT. En effet, cette déclaration disait en substance
que le FYT était déçu par le comportement du Gouvernement tendant à
diviser le peuple au lieu de faire prévaloir le dialogue et que le FYT était
en tout cas pour le dialogue, pour preuve il négociait avec les Opérateurs
économiques au moment même où le communiqué passait sur les antennes
de la F.M. Que le gouvernement ait adopté une politique de division soit
vrai. Mais le FYT dans sa politique de conciliation n’en demeure pas moins
à diviser. Si réellement le FYT oeuvre comme il le clame, pour l’unité du
peuple, j’allais dire la conciliation, il devrait se garder d’une telle
déclaration, d’abord, qui semble donner tort au gouvernement. Il devrait
garder ce jugement pour lui-même, en tout cas, jusqu’au moment où les
deux parties se mettraient d’accord suite au dialogue tant prôné par le FYT
qui malheureusement a échoué. (Les Echos 231:6)

Le pardon
A la sphère de badenya appartient aussi le pardon. Qu'il soit évoqué à
propos du dictateur renversé, dont le procès se déroule à cette époque,
peut toutefois étonner. Or, Jèkabaara contient deux textes qu’on peut
interpréter dans ce sens. Le premier est un conte provenant d’un lecteur:
«Le pardon». Il s’agit de l’homme infidèle et de la sagesse du juge
traditionnel (sariyatigi). Celui-ci demande à ceux qui veulent lapider
l’infidèle de ne le faire que s’ils sont eux-mêmes sans faute, et au fautif
de se repentir en bon musulman. La morale de l’histoire fait explicite-
ment le rapprochement avec les juges modernes (kiritigèlaw), et invite à
interpréter le conte comme un argument contre la peine de mort pour
Moussa et ses hommes, car l’auteur termine sur cet adage: «Il ne faut pas
tuer une personne pour remédier à un mal». Le second est un entretien
avec le directeur de l’Agence Malienne de Presse, qui souligne que seuls
le pardon et la compréhension, et non la vengeance, permettront à la
vérité de surgir. Le procès occupe par ailleurs une place très modeste
dans les journaux bambara, avec seulement un article dans Jèkabaara et
une notice dans Kalamènè.
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Ce n’est pas le cas de la presse francophone, dont c’est le thème prin-
cipal à cette époque. Les orientations des deux types de journaux (déve-
loppement/politique) explique en premier lieu cette différence. Mais la
différence des publics peut jouer aussi: les populations rurales sont en
effet beaucoup moins critiques (souvent franchement positives) vis-à-vis
du dictateur déchu que ne le sont les intellectuels des villes.

Il n’y a pas, en tout cas, de désaccord entre les deux journaux franco-
phones sur cette question: on réclame la vérité et la justice, tout en
prenant le parti des victimes contre les accusés. Il n’est donc pas
question de pardon pour le président. On prône par contre le pardon
pour l’armée, paradoxalement assimilée au peuple sur lequel elle a
pourtant tiré:

L’armée n’a plus besoin d’être une composante entièrement à part mais
plus d’être une part à part entière du peuple. C'est pour toutes ces raisons
que le pardon et la reconciliation doivent être plus concrets que
phraséologiques. (Les Echos 229:4)

Cette position est, selon l’éditorial du Républicain du 13 janvier, partagée
par le peuple:

 (...) l’armée a bien demandé et obtenu le pardon du peuple lors de la
conférence nationale. (Le Républicain 18:1)

La responsabilité incombe en effet, selon ces journaux et même selon le
président de ADVR (Association pour la défense des victimes de la ré-
pression), aux officiers et à Moussa Traoré, comme il ressort de cet
extrait du discours du nouvel an, reproduit dans Le Républicain du 6
janvier:

 Monsieur le Président, nous n’avons jamais culpabilisé l’armée et nous
n’avons jamais demandé d’arrêter les soldats et caporaux qui étaient
affamés et volés comme nous. Ils étaient affamés et volés comme nous, et
pour ce faire, ils ont mérité notre pardon étant entendu, qu’ils avaient été
manipulés contre le peuple désarmé, par des officiers véreux et
budgétivores à la solde de Moussa Traoré. (Le Républicain 17:2)

C'est aussi le point de vue du procureur général qui, juridiquement,
s’appuie sur la thèse de «commandement sous l’autorité de la loi»,
comme l’explique cet autre compte-rendu du procès, du 27 janvier:
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 Le procureur général retiendra, hormis la responsabilité politique, la faute
militaire selon la thèse de commandement sous l’autorité de la loi. Thèse
qui absout les auteurs directs des massacres, autrement dit la troupe, pour
ne retenir finalement que la responsabilité des commanditaires des
opérations à savoir les principaux chefs militaires: les généraux Moussa
Traoré et Sékou Ly et le Colonel Ousmane Coulibaly. (Le Républicain 20:3)

 Si les valeurs de la vérité et de la justice ne sont pas mentionnées par
Bird à propos de badenya, la vérité notamment est souvent citée dans les
proverbes; c’est donc une qualité prisée aussi dans la tradition. Dans les
journaux examinés, les deux qualités sont évoquées surtout dans les
divers textes touchant au procès, et le rapprochement vérité – badenya est
implicitement fait par certains journalistes:

 Va-at-on sacrifier la nécessité de la vérité judiciaire pour des intérêts
personnels? (Les Echos 229:5)

L’opposition entre «vérité» et «intérêts personnels» présuppose en effet
deux prémisses non exprimées: la vérité est dans l’intérêt de la col-
lectivité, le mensonge dans l’intérêt de l’individu.

L’argumentation de l’un des anciens compagnons d’armes de
Moussa, par la suite tombé en disgrâce, va dans le même sens.
Interviewé sur le putsch de 1968, auquel il avait prit part sans qu’à son
avis son rôle soit dûment reconnu, il affirme parler maintenant dans
l’intérêt de «la nation». A ce lieu commun s’ajoute toute une panoplie de
valeurs connotant badenya : à cette époque, on était en effet, selon lui,
«honnête», «solidaire», «pur» et «militaire» (c’est-à-dire respectueux de
la hiérarchie):

 (...) je veux la vérité parce que l’Etat malien, la nation malienne a besoin
de vérité.
 (...)
 A l’époque, on était honnête les uns vis-à-vis des autres. On était solidaire.
On avait l’esprit militaire. On n’était pas atteint du virus corrupteur de la
politique. On était pur. (Le Républicain 20:4)

Tous les textes sur le procès font, d’autre part, allusion à la culpabilité de
Moussa Traoré. Pour expliquer – ou justifier? que Moussa Traoré et ses
compagnons ne peuvent être pardonnés, on invoque non seulement la
vérité et la justice, mais aussi, à plusieurs reprises, les mobiles du
dictateur, associés à fadenya. On compare ainsi Moussa Traoré au tyran
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Soumangourou, l’adversaire de Soundiata18 et représentant des forces
noires. Un compte-rendu du procès dans Les Echos de janvier porte ainsi
comme intertitre l’équation: «GMT19: Satan». Le texte développe cette
analogie, attribuant à Moussa Traoré tous les vices (et vertus) de fadenya:
il est cynique, assoiffé de pouvoir, violent, intelligent, irréductible, sûr de
lui, sans âme, sans repentir, sans pardon, machiavélique, autoritaire,
répressif et revanchard:

Moussa est-il un vrai malien? On peut en douter par le cynisme dont il a
fait preuve pendant 23 ans sans partage sur un peuple aussi brave que les
Maliens.
Entré par effraction dans l’histoire du Mali le 19 novembre 1968, le
lieutenant Moussa Traoré était un assoiffé du pouvoir. (...) Moussa était
imbu d’une volonté de violence: Diby Silas Diarra, Yoro Diakité, Tiécoro,
Kissima, Me Chevrier, tous ont été victimes de la machine de violence
qu’est Moussa Traoré. Intelligent, irréductible, se considérant comme le
seul à avoir raison (...).
Qu'a ressenti Moussa Traoré en entendant des rappels de Mme le
Procureur Général? Certainement rien, puisque c’est un homme sans âme.
S'est-il jamais repenti? Il semble que non. Machiavélique, Moussa Traoré
l’a été et le restera certainement. Le pardon également n’existait pas dans
son vocabulaire. (...)
Moussa, en créant son parti UDPM en 1979, avait du coup transformé le
Mali en état autocratique .(...) La répression sauvage du mouvement
estudiantin de 1980 était dans sa logique, se maintenir coûte que coûte au
pouvoir. Tout au long de son règne, un seul maître mot a guidé les pas de
Moussa: la répression. (...) L’aveu n’est pas nécessaire pour établir la
vérité. Qui a tiré? Les hommes de troupe. Qui a autorisé? Moussa Traoré.
(Les Echos 230:4)

Même le topos occidental de l’enfance malheureuse comme circonstance
atténuante sert ici à souligner le mauvais caractère de l’accusé:20

L’attitude de Moussa Traoré pendant son long règne de 23 ans? Il faudra
chercher des explications dans on enfance. Ayant certainement eu une
enfance malheureuse, son coup d’Etat de 1968 a été l’occasion pour lui de
prendre sa revanche. Revanchard, Moussa l’a toujours été. La contestation
l’agaçait. (Les Echos 230:4)

                                          
18 Cf. la note 10 ci-dessus.
19 GMT: Général Moussa Traoré.
20 Olivier Reboul, citant Kibedi-Varga, propose le même topos  comme exemple de

la relativité culturelle de toute argumentation (Reboul 1991:62).
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Le compagnon d’armes interviewé par Le Républicain justifie (tout en se
justifiant lui-même) le renversement du président par son changement
de caractère: «A l’époque, c’était un homme intègre et consciencieux.
Depuis, il a changé. Il est devenu sanguinaire, dictateur» (Le Républicain
20:4). Or, ce genre de changement est un motif classique du folklore
mandingue, représenté par l’homme-hyène. On le retrouve dans la
lettre d’un lecteur au Républicain du 27 janvier, où il est question du
changement de chefs de familles en «monstres» et en «hommes
animaux». Ce lecteur rapproche en même temps Moussa Traoré de
Soumangourou, en tant que «grand prêtre officiant à distance l’horrible
«messe noire» de Taoudenit» (le camp de concentration au Nord du pays
où nombre des dissidents étaient internés):

Les témoignages de ces tortionnaires permettraient certainement de mettre
à nu le fonctionnement de la «machine à humilier et à tuer» de Moussa
Traoré. Nous saurons certainement comment ils recevaient les ordres, quel
était le mobile qui animaient des «honorables chefs de famille» pour certains à
devenir des monstres. Etait-ce parce que «ces hommes animaux» voulaient
acquérir des galons? (...)
Moussa Traoré, à notre connaissance, n’a jamais demandé qu’une enquête
soit ouverte pour élucider les circonstances de toutes ces morts en cascades
dans les salines du Grand Nord. Ce qui signifie bel et bien que c’est lui qui
était le grand prêtre officiant à distance l’horrible «messe noire» de
Taoudenit. (Le Républicain 20:3; c’est l’auteur qui souligne.)

Les Echos évoque d’autre part le changement de statut des accusés,
qui au pouvoir étaient chantés par les griots et qui maintenant font
l’objet d’un réquisitoire, par un jeu de mots sur Tiramakan (l’un des
chefs de guerre de Soundiata et un Traoré, donc du même clan que
Moussa):

(...) avoir vu les Moussa qui pénétraient dans le temps dans le Palais bercés
par l’air de Tiramakan aujourd’hui accueilli par l’air du «Tyranmanquant»
par un réquisitoire muselé.21 (Les Echos 230:8)

Ainsi que l’auront montré ces exemples, l’interaction de badenya et
fadenya, représentée dans les épopées, reste vivante – bien que de signes
contraires – dans la vie politique d’aujourd’hui.

                                          
21 Probablement faute de frappe pour «musclé».
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Le poids du passé
Comme on l’a vu, la presse francophone fait souvent référence au passé
du Mali. Cela vaut aussi pour la presse en bambara. Il s’agit en premier
lieu de l’épopée de Soundiata, mais pas exclusivement. Kalamènè cite,
par exemple, dans l’éditorial du mois de janvier, divers héros comme
modèles de comportement.

L’argument principal de cet éditorial, qui veut inciter les lecteurs à
agir pour le développement, est en effet l’histoire du pays. L’exemple
des ancêtres est au coeur des genres panégyriques, très pratiqués en
Afrique et de grande puissance persuasive, la personne louée se sentant
obligée d’égaler les ancêtres. L’argumentation emprunte donc à ces
genres leur fonction et leur force. Elle est, de plus, structurée selon un
schéma d’amplification symétrique caractéristique de l’oralité: «Nous
vous saluons le matin avec le nom de Soundiata Kéita»; «à midi avec le
nom de l’Almamy Samory Touré»; «l’après-midi avec le nom d’El Hadj
Cheick Oumar Tall»; «le soir avec le nom de Modibo Kéita», nommant
pour chacune de ces grandes figures de l’histoire malienne des qualités
ou comportements à imiter: le respect mutuel, la justice, l’insuffisance
des hommes sans Dieu et donc la nécessité de s’appuyer les uns sur les
autres, et enfin, comme à l’indépendance, celle de sortir le peuple de
l’humiliation.

Faire passer l’humiliation du présent est d’ailleurs le mobile de l’un
des avocats des victimes qui, durant le procès, fait l’analogie du peuple
avec Soundiata. Soundiata compte, en effet, parmi ses noms honori-
fiques, celui de sinbon, «grand chasseur»,22 et celui de tontigi, «proprié-
taire de terre»,23 c’est-à-dire qu’il représente, exceptionnellement pour
un héros mandingue, à la fois fadenya et badenya :

Et Me Comte de rappeler que le peuple malien, comme Soundiata en son
temps, a mis une longue période avant son réveil. Mais qu’à son réveil, il a
accompli des pas de géant. (Les Echos 230:4)

L’épisode auquel il est fait allusion est celui où Soundiata, perclus à la
suite du mauvais sort que lui avait jeté la coépouse de sa mère (exemple
typique de la rivalité propre au fadenya), se lève enfin et, bien qu’enfant,
brise l’énorme barre de fer sur lequel il s’appuie – pour ensuite

                                          
22 Bailleul 1981.
23 Diabaté 1986:20. Bailleul traduit le terme par «noble».
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accomplir divers exploits avant de vaincre le tyran Soumangourou, qui
avait conquis et oppressé son peuple. L’analogie est donc riche aussi de
suggestions sur le rôle de Moussa Traoré – suggestions que nos deux
journaux francophones ne manquent pas d’évoquer. Nous avons déjà
examiné l’usage fait par Les Echos. Le Républicain en profite aussi, pour
réfuter les accusations de Moussa Traoré contre la France – qui selon lui
aurait manipulé les mouvements démocrates pour le renverser. Le
journal rappelle que c’était le peuple mandingue qui avait fait appel à
Soundiata lorsque le règne du tyran était devenu trop brutal et indique
ainsi que c’est le peuple malien qui a renversé Moussa Traoré:

Quand Sundjata s’est levé, il a fait des pas de géant. Le peuple malien est
comme ça. Et on veut nous faire croire que ce peuple ne peut pas renverser
les tyrans. (Le Républicain 20:3)

Le respect des aînés
Le respect des ancêtres est lié à celui qu’on doit aux aînés et aux
autorités. De tous les aspects de badenya, c’est peut-être le plus difficile à
concilier avec la liberté d’opinion. Or, c’est, comme on le sait, une valeur
répandue à travers l’Afrique noire. Les Echos s’y réfère notamment à
propos de la crise scolaire. Dans l’article «Quelle école pour demain?», le
journal décrit la réaction d’un notable âgé devant les propos considérés
comme irrespectueux du secrétaire général de l’AEEM. Le journal
soutient cette réaction:

(...) cela ne l’a pas empêché de tenir des propos malveillants à l’égar des
autorités et des professeurs, considérés selon lui comme n’étant pas à la
hauteur. (...) Quel ne fut alors l’étonnement des aînés et des personnes
âgées. C'est pour cela qu’un notable, très âgé, Mr Touré a refusé
d’intervenir car il était inconcevable pour ce dernier qu’un petit fils le
banalise. Le manque de respect, il l’a d’ailleurs évoqué. Il a donc fallu que
des proches de Zarawana l’invitent à présenter des excuses à l’assistance.
Ainsi, Zarawana s’est exécuté. Si tel est le comportement des responsables
de l’AEEM, il y a des inquiétudes pour l’avenir même de cette association.
Car, à quelque niveau de la vie que ce soit, rien ne peut être entrepris sans
le moindre respect et la moindre considération pour autruit. (Les Echos
228:2)

La même attitude ressort de la rubrique satirique de ce journal,
«Méchage», accusant l’opposition de manipuler l’AEEM:
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Mais là où ça ne passe pas et où je ne suis pas du tout d’accord, c’est
quand ils [l’opposition] demandent au gouvernement de «traiter d’égal à
égal avec les enfants». J'ai cru rêver ou mal entendre. (...) je tiens à
rappeller qu’il est dangereux de se faire lécher par ce qui pourrait t'avaler.
(Les Echos 228:3)

Le Républicain ne partage évidemment pas ce point de vue particulier,
mais cite une attitude similaire, dans l’interview mentionnée avec l’un
des compagnons de Moussa Traoré lors du putsch de 1968:

Pourquoi on l’[Moussa] a choisi? Parce qu’à l’EMIA [l’école des officiers
de Kati] il était notre instructeur. Donc, c’était une question d’ancienneté.
On était respectueux de cette ancienneté, à l’époque. (Le Républicain 20:4)

Le respect des aînés et la soumission aux autorités expliquent en partie
que Moussa ait pu rester au pouvoir pendant 23 ans. Néanmoins, il a été
enfin renversé, et l’un des facteurs préparant cette chute a été
l’apparition de la presse indépendante à partir de 1984.24

La liberté de presse
Selon P. Lavigne, la liberté de presse est l’une des «modalités tech-
niques» de «l’ultime liberté», la liberté d’opinion.25 De plus, comme les
journaux sont les premiers intéressés, il n’est pas étonnant que la liberté
de presse soit la plus commentée. La question est, enfin, aussi d’actualité
durant ce mois de janvier, car on assiste d’abord à la publication d’une
«Déclaration» du «Collectif de la presse» au Mali, et ensuite à une
marche contre la censure, organisée par l’opposition.

La Déclaration du Collectif de la Presse, publiée dans Les Echos du 18
janvier (228:5), accuse le gouvernement de la IIIe République d’avoir
trahi l’esprit des premiers textes relatifs à la loi sur la presse, préparés
sous le gouvernement de la transition. Les divergences d’avec les
premiers textes portent, selon le Collectif, surtout sur l’offense au chef de
l’Etat et la saisie, ce qui «ressemble bien à une menace de la liberté de la
presse». Rappellant «le rôle historique que la presse a joué dans
l’avènement de la Démocratie au Mali», le Collectif se plaint aussi de ce
que le gouvernement actuel tient la presse à l’écart. Les Echos, tout en
appellant les journalistes au «combat pour la consolidation de la liberté
de la presse», met dans ses commentaires en garde contre «la per-
                                          
24 Voir Skattum 1995:310-312.
25 Lavigne 1979:820.
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version» et «la décrédibilisation» de la profession, ce qui dans le contexte
peut s’interpréter comme une insinuation vis-à-vis des signataires,
associés à l’opposition.

Le Républicain, curieusement, ne publie pas cette Déclaration, du moins
en janvier. Mais le journal critique à plusieurs reprises le gouvernement
sur la loi de la presse et sur la censure, par exemple dans les éditoriaux
des 21 et 27 janvier:

Les journalistes, toutes tendances confondues, s’agitent et dénoncent les
lois scélérates sur la presse et le mépris souverain dans lequel le pouvoir
démocratique prétend les tenir par rapport aux institutions et aux
fonctions qui les concernent, pourtant, au premier degré.
(...)
Les journalistes sont menacés de poursuite judiciaire au moindre écart. (Le
Républicain 19:1)

(... ) l’équipe gouvernementale (...) s’obstine à nier la censure qui crève
pourtant l’oeil et l’écran. (Le Républicain 20:1)

Dans un reportage sur les assemblées générales de l’ADEMA, organisées
dans tous les quartiers de Bamako le weekend du 16 au 17 janvier, Le
Républicain cite deux responsables de l’ADEMA, un député et le
secrétaire général d’une sous-section de Bamako:

«Que chacun dise ce qu’il pense, mais dans la limite de la légalité. Sinon comment
comprendre qu’un président désigné par tout le monde, soit à la merci des
critiques de n’importe qui.» Cette opinion du député de Kéniaba est partagé
par M. Haïdara à Médine à propos des radios libres, «libres de dire ce
qu’elles veulent. Cependant elles ne doivent pas porter atteinte à la sûreté de
l’Etat, sous peine d’être poursuivies pour délits de presse». (Le Républicain 19:8)

Sans autres commentaires, Le Républicain a ainsi montré le bien-fondé de
certaines des accusations émises par le Collectif de la presse: la liberté de
presse est loin d’être intériorisée par les représentants de la majorité –
qui ici paradoxalement se servent de la démocratie comme argument:
être élu assurerait l’immunité contre la critique. Le Républicain a aussi
illustré que le respect des autorités survit dans la nouvelle démocratie:
on ne peut accepter la critique de «n’importe qui», la «sûreté de l’Etat»
l’emportant sur la liberté d’opinion. On remarque aussi l’hyperbole «un
président désigné par tout le monde», considérée comme un bon
argument conformément au topos de l’unité.
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Le deuxième événement, la marche contre la censure qui a eu lieu le
23 janvier, est commenté par les deux journaux. Sous le titre
«L’opposition malienne à l’assaut de la censure», Le Républicain du 27
janvier cite l’objet du litige, «les lois qualifiées de scélérates sur la
presse» et l’inégalité d’accès aux médias d’Etat. L’article rend
indirectement honneur aux manifestants en citant leurs slogans et en
augmentant l’importance numérique et la représentativité de l’assistance
par des expressions comme «marée humaine» et «ces milliers de
femmes, hommes, jeunes, vieux, cadres politiques et administratifs
venus des six communes de Bamako» (Le Républicain 20:8).

L’attitude du journal ressort aussi de plusieurs petites notices. Sous le
titre «Marche de l’opposition. La RTM voit petit», on critique par
exemple la Radio Télévision du Mali de n’avoir estimé l’assistance qu’à
2000, alors que l’agence de presse britannique Reuter, «réputée pour sa
rigueur et son sérieux», donne le chiffre 5000 (Le Républicain 20:2).

Le même événement est vu sous un autre jour par Les Echos, qui non
seulement minimise le nombre de participants mais ridiculise le manque
d’organisation de la marche. Annoncée à 15 heures, elle ne démarre qu’à
17 h 15, les haut-parleurs sont «défectueux» et «tuberculeux», ce qui fait
que «les militants n’auront rien compris», et on distribue aux parti-
cipants «une interview avec le chef de l’opposition sans tenir compte du
fait que les participants sont, pour beaucoup, non alphabétisés» (Les
Echos 230:2). Les Echos met ainsi l’accent sur la marche elle-même et non
sur le sujet de la marche, la censure dont l’opposition s’estime victime –
représentation qui s’inscrit évidemment dans une polémique entre les
partis politiques.

Nonobstant cette différence entre les deux journaux qui découle de
leur position politique, il est clair que la liberté de presse, privilégiée
dans les «seuils» des journaux, détient une place importante dans les
journaux francophones, à l’encontre de ce qui s’observe dans les
journaux bambara. Comme l’auront montré ces exemples, elle est
toutefois difficile à concilier avec les valeurs de l’entente, qui demandent
qu’en l’exerçant, on fasse preuve d’un certain «tact».

UNITÉ OU PLURALISME
Les appels à l’unité de la nation et au patriotisme sont parmi les
arguments les plus puissants et les plus fréquents du discours publique
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au Mali. Moussa Traoré, en instaurant sa dictature, a ainsi eu recours à
l’unité nationale dans les différents secteurs de la vie politique et
sociale.26 Une lecture des journaux de 1993 montre que l’argument garde
sa valeur. Sa force s’explique par une certaine coïncidence entre les
valeurs traditionnelles de badenya et celles de l’Etat-nation, mais la
comparaison entre les journaux franco- et bambarophones révèle des
différences aussi, la cohésion de la société locale étant privilégiée par la
presse bambara alors que dans la presse francophone c’est celle de la
nation qui prime. Bien que depuis la dictature les structures se soient
diversifiées et avec elles les discours, l’unité nationale et le patriotisme
reviennent comme contre-arguments aux rivalités politiques, tout en
servant de prémisse ou de justification des revendications sectorielles.

La cohésion locale
Dans la presse bambara, la récurrence des mots comme nyògòn, «récipro-
quement, l’un l’autre», jè «assemblée, réunion, union» et tòn, «assoiation,
comité» et des expressions comme nyògòndafa ani nyògòndèmè, «la
complémentarité et l’entraide», et sinsinbere, «bâton d’appui», souligne
l’importance de la cohésion dans le monde rural. Cette presse et
notamment Jèkabaara donne aux «comités de développement» des
villages une place de premier ordre. Le rapport, dans Jèkabaara, sur la
section des femmes du comité de Wolokoro montre par exemple qu’il y
a des amendes à payer pour les femmes qui ne participeraient pas au
travail en commun – le travail des femmes étant organisé en un champ
commun et des champs individuels.

Mais il arrive aussi qu’on invoque la nation. A propos de la désigna-
tion, en décembre 1992, de Amadou Toumani Touré, chef du gouverne-
ment de transition, à la tête de la campagne contre le ver de Guinée,
Kibaru se sert du topos du travail en commun à toutes les échelles pour
faire appel aux lecteurs: l’extinction de la maladie du ver de Guinée
«n’est ni l’affaire d’une seule association, ni d’un seul village ou d’une
seule région, c’est l’affaire de tout le pays».

                                          
26 Les structures mises en place comprenaient le parti unique Union Démocratique

du Peuple Malien (UDPM), L’Union nationale des femmes du Mali (UNFM),
l’Union nationale de la jeunesse du Mali (UNJM), l’Union nationale des
travailleurs du Mali (UNTM) et l’Association malienne pour l’unité et le progrès
de l’Islam (AMUPI) (Brenner 1993:66-67).
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Unité nationale ou rivalités politiques
L’unité nationale préoccupe toutefois bien plus la presse francophone
que la presse bambara. On accuse (non sans raison) le multipartisme de
prendre la forme de rivalités politiques ou même d’ambitions person-
nelles. Plusieurs lecteurs appellent ainsi de leurs voeux l’unité de la
nation, s’appuyant implicitement sur l’opposition badenya – fadenya. Un
professeur d’anglais revenu au pays après 13 ans d’absence, exprime,
ainsi, dans une lettre intitulée «Le Mali Malade de la Démocratie», sa
déception devant les rivalités politiques qui déchirent le pays, qualifiées
comme: «l’ambition personnelle», «l’hypocrisie, la jalousie, l’envie,
l’égoïsme, l’insolence, la destruction de ce que nous avions de plus cher
c’est à dire le respect, la tolérance enfin la concorde sociale». A ces traits
caractéristiques de fadenya s’opposent les valeurs de badenya, sur
lesquelles il insiste: «se réconcilier», «se donner la main», «ensemble» (4
fois dans ce seul extrait), «mêmes» (3 fois):

Dans mon rêve je voyais des Maliens désormais conscients des réalités et
du devenir de leur pays ayant tirer des leçons du régime défunt pour se
réconcilier, se donner la main, se serrer les coudes pour bâtir ensemble le
pays de notre rêve. Quand on sait qu’il y a seulement deux ans que nous
avons accepté ensemble de nous battre ensemble, d’aller en prison
ensemble, de mourir ensemble pour sortir notre pays d’une situation de
crise sociale et économique (...), mon rêve s’est complètement évanoui.
Quels sont donc les acquis de notre démocratie naissante que de
prétentieux intellectuels essayent vaille que vaille à tuer dans l’oeuf quand
nous pleurons encore ses martyrs. Sans risque de me tromper je réponds à
ma question: l’hypocrisie, la jalousie, l’envie, l’égoïsme, l’insolence, la
destruction de ce que nous avions de plus cher c’est à dire le respect, la
tolérance enfin la concorde sociale.
(...)
J'estime que tous les passagers d’une même pirogue devraient pourtant
avoir les mêmes craintes, les mêmes inquiétudes, le même souhait. Mais
hélas l’ambition personnelle est plutôt déterminante dans le
comportement de certains responsables de partis qui se disent des
patriotes résolus. J'ai donc peur pour notre Mali malade. Son état de santé
doit concerner et préoccuper tous les vrais démocrates maliens soucieux de
sa survie et de son devenir. (Les Echos 228:6)

Il ressort d’ailleurs de ces extraits que la cible de la lettre, certains
leaders politiques, se réclament eux aussi du patriotisme – à tort, selon
ce lecteur: se disant «des patriotes résolus», ils s’opposent en fait aux
«vrais démocrates maliens», soucieux de la santé de la patrie. Ce raison-
nement montre non seulement de nouveau qu’un topos peut servir des
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causes opposées (majorité et opposition se disant également patriotes),
mais aussi qu’on peut faire l’équation patriote-démocrate (les vrais
patriotes seraient les vrais démocrates), les deux entrant dans la sphère
de badenya. Le multipartisme, par contre, sous sa forme malienne, est
pour ce lecteur associé à fadenya, avec ses «ambitions d’ordre personnel»
et son «égoïsme»:

Il est proprement inacceptable que des responsables de partis politiques
pour ambitions d’ordre personnel se mettent délibérement et sans raisons
évidentes en travers la marche de la machine Etatique avec comme seul
objectif d’étouffer son fonctionnement. Moi j’appelle un tel comportement
de l’égoïsme intellectuel qui conduira notre pays malade au cimetière. (Les
Echos 228:6)

 On voit donc de nouveau que, paradoxalement, dans l’esprit des gens,
entente et unité sont assimilés à la démocratie, et que liberté d’opinion et
pluralisme politique pour bien des Maliens se présentent comme
contraires aux principes démocratiques. Le conflit est réinterprété en
celui, plus familier, de badenya et fadenya.

Les reproches de ce lecteur portent toutefois sur des conflits réels dans
la transposition de la démocratie en Afrique: droits contre devoirs,
anarchie contre autorité:

Tant que nous continuerons à prendre la démocratie dans le mauvais sens
(réclamer constamment nos droits sans aucun souci d’accomplir nos
devoirs de citoyens), tant que nous continuerons à vilipender le pouvoir en
place dans le seul but de traîner dans la boue, de le nuire de l’affaiblir et de
le détruire, le Mali ne fera que sombrer dans le néant. (Les Echos 228:6)

Aussi le lecteur termine-t-il en souhaitant que se rétablisse «l’autorité de
l’Etat» et la «dignité d’antant» – l’allusion au passé glorieux étant,
comme on l’a vu, un autre lieu commun du Mali d’aujourd’hui.

L’étudiant en droit déjà cité s’exprime de manière semblable, accusant
les partis politiques de se servir du patriotisme dans leur rivalité et
réclamant l’autorité de l’Etat dans un pays devenu «ingouvernable». La
démocratie est toutefois ici assimilée à la responsabilité personnelle, ce
qui est plus conforme à l’idée occidentale:

Dans ce pays «chacun est cuisse nul n’est épaule» comme pour dire qu’on
manque de modestie, personne ne veut se soumettre. Conséquence? Le
pays est tout simplement ingouvernable; chacun se croit commandant
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dans le bateau c’est-à-dire le Mali; et c’est ce que nous appelons être
responsable ou démocrate.
(...)
Sous le manteau d’un patriotisme quelconque on se bat en réalité pour des
intérêts sordides; et moi j’ignore si on est intellectuel ou responsable dans
ce pays.
(...)
Aussi, moi, je dis que la responsabilité passe d’abord par la famille et
l’autorité de l’Etat par celle de la famille. Autrement la démocratie et le
développement seraient de vains mots. (...). (Les Echos 231:6)

Unité nationale ou revendications sectorielles
Les revendications sectorielles relèvent des droits sociaux et sont donc
dans un certain sens collectives. Elles risquent toutefois de miner la
collectivité qu’est la nation et notamment une nation pauvre comme le
Mali, incapable de répondre à la diversité et à l’ampleur des demandes
qui se sont fait jour avec l’introduction de la démocratie.

L’éditorial du Républicain du 6 janvier illustre le problème. Sous le
titre: «Bon voeu, M. le président!», le rédacteur énumère, non sans
malice, les manifestations de mécontentement des différents secteurs de
la vie publique: les tontinards,27 les victimes de la répression de mars
1991, les compressés,28 les apprentis de dourouni,29 les agriculteurs, les
opérateurs économiques, l’Association des Elèves et Etudiants du Mali,
l’Union Nationale des Travailleurs du Mali et la Fédération Nationale
des Employeurs du Mali. Toutes se réduisent selon le journal à des
revendications d’ordre économique, sauf celle de l’ADVR (l’Association
des Victimes de la Répression), qui veut une juste sanction pour «les
officiers assassins» (Le Républicain 17:1). (On sait toutefois que l’ADVR a
déjà demandé et obtenu un dédommagement de 350 millions de F CFA
de l’Etat. Ce n’est donc pas une association portée vers les seuls droits
politiques.) Comme solution, Le Républicain propose la bien prévisible
«dynamique consensuelle» – donc, un appel à badenya.

Or, l’interview avec le représentant de l’un des groupes cités, le pré-
sident de la Chambre du commerce et d’industrie du Mali, dans

                                          
27 Personne qui participe à une tontine, «association de personnes versant régu-

lièrement de l’argent à une caisse commune dont le montant est remis à tour de
rôle à chaque membre.» (Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique
noire, 1988).

28 Les licenciés.
29 Les véhicules bâchées servant de transport public.
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LeRépublicain du 6 janvier, montre que même les revendications secto-
rielles peuvent être identifiées avec «l’intérêt de la nation malienne».
L’argument sous-tendant ce point de vue est le «développement», prin-
cipal thème des journaux bambara, mais peu présent dans les journaux
francophones de cette époque:30

Les problèmes posés par les opérateurs économiques ne sont pas des
revendications catégorielles, qui se mesurent en terme de chiffres, de
nombre de revendications accordées, ou restantes à accorder. Non
vraiment, ce n’est pas de cette façon qu’il faut voir le problème.
  (...) Ces mesures sont à mettre en application dans l’intérêt de l’ensemble
de la nation malienne parce que, aujourd’hui, on a un secteur privé qui
éprouve des difficultés énormes. Mais si l’on est convaincu de ce qu’on dit
– à savoir que le secteur privé constitue désormais le moteur du
développement – alors, il faut l’aider. Nous pensons qu’ensemble, on se
doit de se donner la main pour tout mettre en oeuvre pour la relance du
secteur privé (...). (Le Républicain 17:4)

Les revendications réelles sont toutefois introduites de façon discrète
parmi des adages et autres propos valorisants:

Quand il y a des problèmes, il faut les résoudre. Et rien ne peut résoudre le
problème de l’argent si ce n’est l’argent lui-même.
(...)
Nous avons demandé qu’on renonce aux pénalités et aux agios qui sont
des intérêts de retard. (Le Républicain 17:4)

Ces demandes ont été refusées par l’Etat, qui se réfère à l’introduction
de l’économie du marché. Or, le secteur privé qui, normalement, en bé-
néficie, veut dans ce cas précis revenir à l’économie d’Etat, se référant à
l’unité («tout le monde», «les uns et les autres») et «l’intérêt national»:

Mais (...) on a dit que les banques sont des entreprises, les autres sont des
entreprises, l’Etat n’a pas à se mêler entre elles. Ce qui, dans un certains
sens, est vrai. Mais à partir du moment où tout le monde se soucie de la
relance de l’économie, nous pensons qu’on doit amener les uns et les
autres, dans le sens même de l’intérêt national, à respecter les
engagements souscrits. (Le Républicain 17:4)

                                          
30 Louis Brenner soutient que «the content of news broadcast and of articles in the

official newspaper, L’Essor, were predominantly about development projects».
Tenant lieu d’idéologie et occupant l’espace public, le développement bloquait
ainsi la discussion sur une  politique économique et sociale (Brenner 1993:76-77).
Le  changement de régime et la liberté de presse ont dû modifier cette situation.
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Un autre secteur nommé par l’éditorial du Républicain est l’AEEM.
L’appel des Echos à l’opposition pour coopérer dans le conflit qui
l’oppose au gouvernement est en fait une accusation: celle de ne pas
respecter l’unité de la «Nation» (notion amplifiée par la majuscule):

Il est quand même regretable que ceux qui se préparent à la gestion des
affaires de la cité disent crûment que c’est au gouvernement de l’heure, de
gérer seul une affaire nationale, requerant une solution nationale. Certains
de l’opposition ont deçu en ne sachant pas mettre devant des intérêts
particuliers et politiciens, l’intérêt de la Nation. (Les Echos 228:2)

Or, l’école plus qu’autre chose est une question nationale. (Les Echos 229:4)

La tension entre unité et pluralisme s’observe aussi dans le
mouvement syndical. Jadis uni dans l’Union des travailleurs du
Mali (UNTM), il se divise, les uns soutenant les anciennes valeurs
collectives, les autres celles de la nouvelle liberté, syndicale ou
autre. A propos de la création du Syndicat libre et démocratique de
l’enseignement fondamental (SYLDEF), et du conflit qui l’oppose au
Syndicat national de l’éducation et de la culture (SNEC), Le Répu-
blicain a interviewé le nouveau secrétaire général:

Y. G.: (...) Je vous dis les jours du SNEC sont comptés.
Le Républicain: Il existe pourtant une commission de conciliation
composée de vétérans du syndicalisme malien et chargée de rapprocher
vos vues avec celles du SNEC. Où en sommes-nous dans cette démarche?
Y.G: (...) Ça a été un constat d’échec car on ne parlait pas le même langage.
Exemple: Pour la Commission et le SNEC, le pluralisme syndical est
synonyme de division. Tel n’est pas notre point de vue; Les deux
défendent l’unicité alors que nous nous sommes ouvertement prononcés
pour l’unité dans la diversité. Le plus surprenant, c’est que la commission
de conciliation, dans sa conclusion et ses propositions, n’a pas pris en
compte la réalité syndicale sur le terrain. Réalité qui traduit éloquemment
la volonté et la détermination des enseignants de tous les ordres de
s’organiser autrement que par le passé. Cette réalité est la suivante:
Supérieur 100 % SYNESUP; Secondaire: 95 % SYNTES; Fondamental: 80 %
SYLDEF; Catholique: 100 % SYNTEC; Privé laïc: 100 % SEPMA. A mon
avis, la Commission aurait dû dire aux nostalgiques du SNEC de s’adapter
à l’évolution historiquement irréversible du mouvement en se dissolvant.
(Le Républicain 17:5)31

                                          
31 SYNESUP: Syndicat de l’Enseignement Supérieur; SYNTES: Syndicat des Tra-

vailleurs de l’Enseignement Secondaire; SYNTEC: Syndicat des Travailleurs de
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Le secrétaire général sauvegarde ici la valeur de l’«unité» en l’opposant
à celle de l’«unicité», tout comme il défend la «diversité» en l’opposant
à la «division». Ces subtilités sémantiques font écho à celle de l’appel-
lation «Commission de conciliation», qui en soi constitue un argument
pour l’unité ...

La force argumentative de l’unité et du patriotisme fait qu’on peut
même, comme ce lecteur, en faire une prémisse majeure: «Si tu aimes
ton pays tout ce qui le concerne doit te concerner, autrement ton
patriotisme serait de façade». (Les Echos 231:6)

LES SILENCES
Les silences sont éloquents à leur manière. Ainsi, parmi les journaux
bambarophones, seul Jèkabaara consacre au procès des commentaires
fouillés, bien que ce soit l’événement médiatique central de l’époque en
question. Kalamènè se contente d’une notice, tandis que Kibaru se tait sur
cette question d’importance pour la nouvelle démocratie. Kalamènè est,
pour sa part, seul à écrire sur la question des Touaregs, autre question
politique brûlante, et seul aussi à mentionner, bien que brièvement, les
manifestations des étudiants. Aucune référence n’est faite à la nouvelle
loi sur la presse ou sur la liberté d’expression, thème récurrent dans la
presse francophone. Par ailleurs, on ne trouve, dans aucun de ces trois
numéros bambara, les genres journalistiques du portrait ou du profil –
ce n’est pas dans les habitudes bambara (ou même africaines) d’entrer
dans la psychologie des gens. On ne trouve pas non plus de chroniques
ou de tribunes libres. Ces genres présupposent une réflexion critique et
une liberté d’expression à laquelle la presse bambara dans l’ensemble ne
semble pas encore habituée – à la différence de la presse francophone.

Parmi les droits personnels contenus dans la devise républicaine, celui
d’égalité est curieusement absent, les deux mentions que j’ai pu relever
s’inscrivant dans deux logiques opposés. Jèkabaara se réfère ainsi à
l’égalité pour expliquer l’Etat de droit et justifier le procès: «Tous sont
battus avec un seul bâton», tandis que Les Echos critique le fait de traiter
d’égal à égal avec les enfants (cf. ci-dessus). Cette quasi-absence est
étonnante notamment pour un Norvégien, pour qui l’égalité constitue le

                                                                                                                                   
l’Enseignement Catholique; SEPMA: Syndicat de l’Enseignement Privé laïc de
Mali.
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premier des arguments. Dans la presse malienne, cette place revient,
comme on l’a vu, aux valeurs de badenya: à l’entente et à l’unité de la
nation.

Les autres droits de la personne ne figurent pour ainsi dire pas non
plus dans les numéros ici étudiés. La liberté religieuse, par exemple qui,
selon la constitution des Etats américains, garantit le maximum de
liberté civile,32 n’est guère évoquée. Parmi les rares mentions qui sont
faites des questions religieuses on trouve 1) la lettre d’un lecteur qui
réfute l’accusation de terrorisme faite à l’Islam (Le Républicain 17:8); 2)
un article sur le «combat» des musulmans en Côte d’Ivoire (où ils sont
en minorité) pour se faire reconnaître comme des citoyens à part entière,
suite à la nomination du nouveau président du Conseil national
islamique de ce pays (Le Républicain 20:8); et 3) le compte-rendu, sans
commentaires, d’une rencontre des évêques du Mali (Les Echos 230:7). Le
peu de place qu’occupe ce thème dans la presse malienne s’explique
d’abord du fait que le Mali est un état laïque, principe qu’il a hérité du
temps colonial et qui peut surprendre dans la mesure où le pays a une
forte majorité de musulmans.33 Mais c’est un fait aussi que musulmans,
chrétiens et «animistes» vivent en bonne entente, de sorte qu’il y a peu
de conflits et donc peu de raisons pour que les médias s’y intéressent.
Mon corpus contredit sur ce point Louis Brenner, selon qui «a significant
theme in contemporary Malian discourse is the confrontation between
Muslim and secular identities».34

On remarque aussi qu’aucune des revendications ne vient de groupes
ethniques et que, d’autre part, aucun groupe ethnique n’est mis à l’index
dans les numéros à notre disposition, contrairement à ce qu’on observe
dans d’autres pays africains et contrairement à l’image médiatique que
nous avons en Europe de l’Afrique comme le continent des guerres
tribales. Il convient toutefois de noter qu’aucun des journaux examinés
n’exprime les points de vue des Touaregs.

                                          
32 Lavigne 1979:816.
33 Selon Louis Brenner, le pays a «une majorité de Musulmans, une infime minorité

de Chrétiens et environ 30 % d’adhérents aux religions traditionnelles» (Brenner
1993:71).

34 Ibid.
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CONCLUSION
En entamant cette analyse, j’étais partie de l’hypothèse que la presse
bambara véhiculait des attitudes traditionnelles et la presse francophone
des attitudes modernes, importées de l’Occident.

La presse bambara insiste, en effet, sur les valeurs du travail en
commun, de la compréhension et de l’entente, à l’encontre de ce que
nous avons coutume de voir dans la presse occidentale, dont l’un des
principes consiste à souligner les désaccords. La presse bambara est
seule aussi à pratiquer les louanges, du moins en tant que genre. Elle est
par ailleurs dominée par la vulgarisation de sujets qui concernent le
développement, en premier lieu la santé, l’éducation et l’agriculture,
mais aussi à un certain degré le politique.

La presse francophone est, d’autre part, plus critique et partant plus
proche de la presse occidentale que la presse bambara. Les lois de la
négativité, de l’actualité et de la clarté sont peu ou prou respectées. Les
thèmes privilégiés sont, tout d’abord, le procès «crimes-de-sang», en-
suite les manifestations et grèves de l’AEEM, les revendications d’auto-
nomie des Touaregs et de plus, diverses revendications économiques,
des scandales financiers et, enfin, la liberté de presse, qu’elle est seule à
promouvoir. Entre eux, les deux journaux francophones se distinguent
par leurs orientations politiques divergentes, Les Echos ayant tendance à
défendre la majorité et Le Républicain, l’opposition.

Malgré ces différences – non négligeables – j’espère avoir montré la
persistance, même dans la presse francophone, des valeurs tradition-
nelles et notamment celles de badenya : le consensus, le pardon, le poids
du passé, le respect des aînés et enfin l’unité à tous les niveaux de la
société, en particulier celui de la nation. Ces valeurs coexistent avec
celles de la démocratie, en premier lieu la liberté et tout particulièrement
la liberté de presse, mais aussi avec des revendications économiques de
tous ordres. Les valeurs de la démocratie se trouvant en quelque sorte à
cheval sur les droits de la collectivité et de l’individu, ces dernières sont
exploitées à des fins politiques: récusées par la majorité qui se réclame
de l’entente et soutenues par l’opposition au nom de la liberté.

Or, la synthèse des deux mondes de la tradition et de la modernité
s’observe aussi, comme l’aura montré à plusieurs reprises cette analyse.
Nous devons à Monseigneur Luc Sangaré la preuve la plus tangible de la
fusion, dans les esprits, des valeurs de badenya et de la démocratie, tous
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deux perçus comme porteurs des valeurs douces de la mère et comme
nécessaires au bien-être de l’individu et de la nation:

Dans ce climat de défiance, les seules paroles d’espoir sont venues de
Monseigneur Luc Sangaré: «La démocratie doit se conjuguer avec Badènya
(entente fraternelle) et non avec Fadènya (rivalité de fratricide).» Alpha [le
président Alpha Oumar Konaré] lui-même ne dit pas autre chose quand il
appelle ses «concitoyens à plus de tolérance et de sens du dialogue pour préserver
et consolider les valeurs républicaines sans cesse menacées par des dérives
anarchistes». (Le Républicain 17:1)
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LOS MECANISMOS DEL HUMOR EN TRES POETAS HISPANO-
AMERICANOS

Rosamaría Paasche

Es imposible llegar a una definición totalmente satisfactoria de lo que es
el humor. Avner Ziv1 define en su Introducción (p.IX) el humor como «a
social message intended to produce laughter or smiling» y continúa
(p.X) «Incongruity, surprise, and local logic (i.e. somthing that seems
logical in a certain context) are the main elements in all humor.» El
humor es algo que está dentro y fuera del individuo ya que el «sentido
del humor» es lo que nos hace reconocer justamente aquello que está
destinado a hacernos reir o sonreir

Lo que aquí me interesa es mostrar cuáles son los elementos humo-
rísticos que están presentes en la poesía de tres poetas hispanoameri-
canos de tres distintas generaciones, cuáles son constantes y cuáles
difieren de época en época. Es, entonces, el humor verbal y su manifesta-
ción lo que tenemos que analizar.

Las dos grandes escuelas que desde la antigüedad hasta el presente
siglo han tratado del fenómeno son 1, la que considera el humor como
dependiente del sentido de superioridad, y 2, la que supone que el
humor deriva de la constatación de incongruencias, de la disociación
entre lo que se manifiesta y lo que se espera. Las teorías de Bergson
pertenencen a la primera escuela y las de Freud a la segunda. Bergson en
Le rire2 afirma que nos reimos de formas de conducta que van en contra
de las socialmente aceptadas y esperadas, sintiéndonos por lo tanto,
como personas que saben cómo comportarse, superiores a quienes lo
ignoran. Freud3 ve el humor como un elemento que puede modificar o
hacer aceptables el sexo y la violencia. Lo que esperamos es negativo y
hasta nocivo mientras que lo que recibimos - porque nos divierte o nos
sorprende - quita el aguijón y hace desaparecer la amenaza inherentes en
la violencia y el sexo. El humor sigue diciendo Ziv, siguiendo a Bergson,

                                          
1 Ziv, Avner , ed.: National styles of humor. New York 1988.
2 Bergson, H.: Le Rire, essai sur la signification du comique. Paris 1972.  Primera

edición 1911.
3 Freud, S.: El chiste y su relación con lo inconsciente. Obras Completas. volumen 1.

p.833-947. Madrid 1948. Primera edición alemana 1905.
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es también un mecanismo de defensa ante lo que nos produce miedo,
como la enfermedad o la muerte, y lo que nos hace reir de nosotros
mismos vistos como la víctima del humor. Según él algunos ven en la
capacidad de ver lo ridículo en nuestro propio comportamiento la
escencia del humor. Ziv (p.XI) agrega que en todo humor hay un
elemento intelectual que al deformar las reglas normales del pensa-
miento lógico nos libera momentáneamente; ve lo absurdo, los juegos de
palabras y los sinsentidos como formas del humor intelectual. Victor
Raskin4 recapitula algunas clasificaciones y teorías sobre el humor y
presenta una clasificación mixta en la que encuentra que el ridículo es el
elemento primordial del humor (p.24). Cita a Monroe (1951) y las 10
clases de requisitos para el humor que éste encuentra (p.30) que
resumiéndose se pueden ver de la siguiente manera: Ruptura en el orden
normal o exigido de los acontecimientos; indecencia; traslado a una
situacuión de algo que pertenece a otra; intento de aparentar ser lo que
no se es; juegos de palabras; sinsentidos; pequeños infortunios; falta de
conocimientos o de pericia; insultos velados. Como se ve, esta lista incor-
pora la teoría de la superioridad y la de la incongruencia.

Goldstein y McGhee5 recapitulan lo que se ha pensado sobre el tema,
desde la teoría de la superioridad que ve en la risa el triunfo sobre otros,
la de lo incongruente, es decir la que acopla pares que no son aceptables,
la de la sorpresa, la de la ambivalencia, la teoría de «release and relief»,
la configuracional que hace que elementos originalmente no relaciona-
dos caigan en su lugar lado a lado, la de la rigidez de Bergson y la de la
economía de la energía psíquica de Freud.

Norman N Holland6, encuentra que hay tres tipos de incongruencia:
«cognitive, ethical and formal» y las define diciendo que a) Cognitive =
simultaneous affirmation and negation, b) Ethical = between things as
they are and as they ought to be c) Formal = between content and form..
Salvatore Attardo7 divide las investigaciones que se han hecho como cor-
respondientes a tres tipos de teorías, cognitiva, social y psicoanalítica y
subdivide de la siguiente manera (p.47): Dice que hay tres familias de
teorías, la Cognocitiva, la Social y la Psicoanalítica. Sitúa bajo la
Cognocitiva la incongruencia y el contraste; bajo la Social la hostilidad,

                                          
4  Raskin, Victor : Semantic mechanisms of humor. Dordrecht 1985.
5  Goldstein, Jeffrey H. and Paul E. McGhee: The psychology of humor. N.Y. 1972
6 Holland, Norman N.: Laughing. A psychology of Humor. Ithaca and London 1982.
7  Attardo, Salvatore: Linguistic theories of humor. New York 1991.



Los mecanismos del humor en tres poetas hispanoamericanos

3

la superioridad, el triunfo, el escarnio, el menosprecio y la agresión; y
bajo la Psicoanalítica el alivio, lal liberación, la sublimación y la econo-
mía.

Como fácilmente se ve de esta pequeña base teórica, las teorías se han
ido afinando pero sin aportar nada realmente nuevo después de Freud y
Bergson. La incongruencia a través de lo absurdo, la sorpresa a través de
los juegos de palabras y la lógica «local» proveniente de los sinsentidos
son los elementos indispensables para poder hablar de humor y será el
descubrir qué forma toman estos elementos, lo que nos lleve a entender
los mecanismos de que se vale cada uno de los poetas estudiados para
conseguir sus efectos.

Tres son los poetas que he elegido más o menos al azar aunque con
ideas generales sobre el tipo de poeta que deseaba estudiar. Uno que es
considerado poeta humorístico, festivo o burlesco por excelencia, el
guatemalteco José Batres Montufar, otro que no se considera en absoluto
humorista sino más bien intimista en unos períodos y política en otros,
la salvadoreña Claribel Alegría8 y después de mucho cavilar el
colombiano José Asunción Silva para mantener una distancia de más o
menos diez lustros entre los tres, lo que me permitiría apreciar el cambio
en las modas y los modos de poetizar.

La producción de José Batres Montúfar (San Salvador 1809 - Guate-
mala 1844) es exigua. La edición de sus Poesias9 editada con prólogo de
Edelberto Torres, consta de tres poemas narrativos extensos incorpora-
dos en el título general de Tradiciones de Guatemala que constan de: Don
Pablo, Primera y Segunda parte; Las falsas apariencias, y El Relox, Primera
y Segunda parte (ésta última inconclusa); dos poesías festivas Cuento y
El suicidio y tres poesías líricas, una amorosa Yo pienso en ti, una elegíaca
San Juan y una descriptiva panegírica Al volcán de Agua. La edición de
sus Obras Completas 9 a cargo de Mario Alberto Carrera agrega apenas
algunos poemas de ocasión y traducciones del latín.

En las poesías líricas encontramos un tono muy distinto al de las
poesías narrativas y festivas. En el poema amoroso, uno de los más
citados en la lírica centroamericana, la melancolía romántica domina; en
                                          
8 Después de elegidos y ya entrado este trabajo descubrí una coincidencia graciosa

entre los dos. Batres Montufar nació en El Salvador y es considerado guate-
malteco, Alegría nació en Nicaragua y se considera salvadoreña.

9 Batres Montúfar, José. Poesías. Biblioteca de Cultura Popular. Guatemala 1952.
Pepe Batres Montúfar: Obras  Completas. ed Mario Alberto Carrera, Guatemala
1980.
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la elegía a la muerte de su hermano, muerto en el río San Juan,
predominan el dolor y la amargura, pero en el poema Al volcán de Agua
vemos ya claramente el elemento que ha hecho de Batres Montúfar un
escritor tan querido y cotizado. El poema es altisonante, pomposo, muy
típico de su tiempo. Pinta al volcán triunfando con soberbia sobre el
resto del paisaje. Pinta a un sabio filósofo que sube al volcán a con-
templar la naturaleza y desde allí divisa el mar y dos famosos volcanes,
el Izalco salvadoreño y el Momotombo nicaragüense. Y baja el sabio y en
la última estrofa del poema que está todo escrito en tercera persona,
habla en primera persona y dirigiéndose a alguien que obviamente no ha
subido al volcán termina con lo que algunos han considerado un error,
un domingosiete y que en mi opinión es lo que salva al poema de una
banalidad total y lo convierte en un poema satírico y humorístico con el
sello característico de Batres Montúfar:

Luego exclama el filósofo admirado:
«¿Véis ese monte altivo y desmedido
que tantísmos siglos ha pasado
grande, soberbio, silencioso, erguido,
cual monarca del norte de los Andes?
Pues allí cerca hay otros dos más grandes».

en el que encontramos los elemento sorpresa y cambio de tono. La sátira
es evidente. La incongruencia entre la descripción romántica y exaltada
y la observación irónica que nos coge de sorpresa, lo absurdo de la
posibilidad de observar Izalco y Momotombo desde Agua y verlos como
«más grandes» a esa distancia, esto es lo qu hace del poema un poema
memorable que es así, al mismo tiempo, un poema didáctico que cumple
con lo que parece haber sido el lema de Batres Montúfar: «Castigat
ridendo mores».

En Don Pablo uno y dos y en Las falsas apariencias más logrados, tal vez
por completos, que El relox, encontramos desde el principio elementos
característicos del humor. Desde los primeros versos se indica lo que
será el tono del poema:

Amables damas, que leeis gustosas
alguna u otra alegre anecdotilla
de aventuras galantes y amorosas
con tal que sea púdica y sencilla.
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Vemos ya la ironía al calificar el gusto de las damas, la falsa modestia en
el uso del diminutivo «anectdotilla» y más abajo al pedir que no se le
considere como el autor del cuento. Nos hace reir directa e indirecta-
mente al describir a Don Pablo tanto por la rigidez de sus costumbres
«de aquellos que comían a las doce» como por su falta de cultura cuando
nos dice que casi nunca usaba sus anteojos «pues sólo para leer los
empleaba». Al hablar de las costumbres de esa época, comparadas otra
vez con ironía con la propia, usa de la incongruencia expresada a través
del contraste y la paradoja:

Si una niña tenía algún amante,
o dos, o tres, o cuatro o cinco, o ciento,
era con un recato edificante

¡Nada más absurdo que hablar de recato al lado de cientos de amantes!
Y continúa escandalizándose hipócritamente al comparar con ironía el
presente con el pasado:

Antiguamente el amoroso trato
se hacía en la azotea, con recato.

Anticipa Batres Montúfar Las falsas apariencias al mordazmente parecer
aprobarlas. El ridículo conseguido a través de la hipérbole se ve
claramente en la descripción del enamorado don Pablo:

Así como la abeja codiciosa
las más hermosas flores se destina,
…
tal don Pablo en las flores que cogía,
no digo abeja, enjambre parecía.

Al identificarse con don Pablo en su propensidad a enamorarse facil-
mente al mismo tiempo que reniega de su inclinación, y al ver clara-
mente que el expresar su pasión por escrito es para él casi tan importante
como manifestar su pasión, provoca la sonrisa, el desprecio, la
compasión y la complicidad al mismo tiempo: la sonrisa y el desprecio
en todos, la compasión en las mujeres y la complicidad en los hombres:
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Don Pablo estaba, en fin, desesperado
sin lograr la más mínima respuesta
…
a tanta copla en su loor compuesta
que este era el lado flaco de don Pablo,
¡y este es el mío por querer del diablo!

Enamorado y poeta y dirigiéndose a quien ni siquiera sabía leer, todo
esto convierte a don Pablo en objeto de risa; Isabel no leía sino quemaba
sus billetes porque:

… ¿qué había de leer, si no sabía?
Una niña educada con esmero
en aquel tiempo, no sabía a fondo
ni conocer la O por lo redondo.

Se burla del amante y de la sociedad en general, despertando el
sentimiento de superioridad en sus lectoras, las cuales ¡si sabrían leer!

Vuelve a usar el mismo recurso al presentar un elemento absurdo que
raya en la idiotez, dándonos un pseudo-razonamiento que nuevamente
coloca a su lector en situación de superioridad, ya que para llegar a esa
conclusión se basta solo:

Por dónde entró don Pablo, no lo sé,
…
… es probable que entrara por la puerta.

La primera parte termina dejando al lector en suspenso, en el momento
en que don Pablo entraba en el coche en el que se había citado con Isabel,
y escuchaban ambos un ruido. Pero el suspenso es menos importante
que la broma y el narrador nos vuelve al ámbito de la realidad
confesando que todo es una entelequia hija de su fantasía y que él
simplemente está cansado. Éste entrar el narrador a hablar de las reac-
ciones que en él provocan lo que está contando es un elemento que al
distanciarlo y distanciarnos de lo narrado aparece como cómico. Deja a
los lectores y a los protagonistas sumergidos en un paréntesis:

Quédense, pues, así por un momento
que necesito de tomar aliento.
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La segunda parte empieza hablando jocosamente de su compromiso
poético, ha prometido una segunda parte, y, quejándose de la dificultad
de terminar bien su cuento, aprovecha la ocasión para un sarcasmo
dirigido a sus compatriotas, a los que finamente llama mentirosos y
falaces:

yo tengo que cumplir con lo ofrecido,
aunque en mi tierra lo contrario se usa.

El uso de vocablos latinos introducidos arbitrariamente a veces y otras
para reirse levemente del clero, las paranomasias que implican un cierto
conocimiento de la literatura como:

en forma de canción de pie quebrado;
pero ni los fragmentos han quedado.

hacen que el lector informado se sienta nuevamente superior al
ignorante y evoca su sonrisa. Al mismo tiempo que se sonrie de lo que
dice el poeta se rie de los que no entienden cabalmente la broma.

Usa de la ironía sobre todo para burlarse de sus compatriotas feme-
ninas adoptando él esta vez, en solidaridad con los hombres, la posición
del que sabe más y al cual no se le escapa nada, y desde el punto de vista
de las damas aparentando una inocencia que no tiene. De nuevo aquí
valiéndose de la comparación entre las damas de antaño y las de ahora:

No son así mis jóvenes lectoras,
que no pierden a nadie, ni se envidian,
ni lanzan miradillas seductoras,
ni tienden redes, ni al amor convidan:
antes bien, del decoro observadoras,
de su beldad parece que se olvidan:
que si el talle o el cuello nos descubren
es por descuido y presto se lo cubre.

La complicidad y también el contraste con lo que se nos ha dicho antes
sobre la liviandad de las costumbres de ahora subrayan la comicidad de
la pintura. Al final, muerto el amante y habiendo la pobre joven entrado
en un convento, usa de nuevo de la ridiculización esta vez a través de un
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nombre tan feo que simplemente no se puede tomar en serio al que ade-
más califica como elegante:

Tomó por nombre, Sor Escotufina
de la Circuncisión: ¡nombre elegante!

Y así, todo termina mal para hilaridad del público lector.
En Las Falsas Apariencias usa sobre todo de los contrastes entre lo que

se cree porque no daña, como que la tierra gira alrededor del sol o que
son ciertas las propiedades físicas y químicas de los objetos que nos
rodean, y lo que no se cree porque daña, por comodidad, y para evitar
problemas, como que su mujer le engaña. Aquí un marido encuentra a
su mujer con otro y como «no puede» creer lo que ve se frota los ojos
durante unos minutos para aclarar su visión:

Y así que me los hube restregado
por cinco o seis minutos de seguida,
vi a mi mujer sentada en el estrado
sola y en su labor entretenida.
¿Qué tal? Si yo me hubiera gobernado
por la vista falaz y fementida,
¿en qué viene a parar mi matrimonio,
mi casa y mi mujer? En el demonio.

Menos logrado que los anteriores, tal vez por estar basado no sólo en
fuentes literarias (Byron, Casti), sino en una anécdota contemporánea, tal
vez por no haber sido terminado, es El relox. Usa aquí Batres Montúfar
de los mismos recursos que hemos visto antes: ironía, alusiones cultas o
semicultas, contrastes, uso de nombres absurdos para caracterizar a sus
personajes, situaciones ridículas y farsa pura como en el caso del amante
a cuatro patas bajo la cama en la cual se encuentran su amada y el
marido cuando su reloj empieza a dar sus sonoras campanadas estando
su dueño en tan penosa posición. La aventura se sabe en la segunda
parte y el marido cornudo se ridiculiza a través de los comentarios de los
demás y a través de su propio comportamiento: ¡va a pedir a un cura
consejo para limpiar su honor! Es con ocasión de pedir consejo que el
cura que gusta de echar latinazos dice:

Ignota nobis verba dare putas?
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de lo que el marido entiende únicamente la última palabra en español,
que no en latín. No tenemos el desenlace de la historia que a juzgar por
Don Pablo seguramente habría sido tragicómico.

Las dos últimas poesías que tenemos de la mano de Batres Montúfar
se denominan simplemente poesías festivas. La primera de ellas Cuento
nos presenta una situación cómica en sí, la de una anciana que quiere
presumir después de muerta de haber sido virgen. Esto nos dice algo
sobre la protagonista y también sobre la sociedad a la que pertenece,
porque ¿a quién puede importarle que sea virgen o no una anciana
muerta? Pero la obsesión de la vieja es posiblemente indicio de su culpa,
lo que el cura impaciente por su insistencia pues le repetía su deseo

por centésima vez esa mañana

intuye al decirle que si miente se irá al infierno y que lo piense bien. La
reacción de la anciana es todo lo que se pudiera desear. Por un lado
defiende su posición poniéndo a Dios por testigo de su virtud pero por
el otro

Pero … mejor será … porque la gente
no vea … vanidad en mi persona,
que me entierren sin palma ni corona.

Son otra vez las falsas apariencias, la esclavitud ante el qué dirán, el
blanco de la sátira de Batres Montúfar. Sólo el miedo al infierno puede
ser más fuerte, pero todavía disfrazado de falsa humildad.

Suicidio fue provocado por la polémica que se publicó en el «Semanario
de Guatemala» en 1836 sobre si era o no una acción positiva el suici-
darse. Según la nota de Adrián Recinos al pie del poema, Batres Montú-
far estaba fuera de Guatemala cuando se discutía el asunto, y al volver a
la capital intervino con este poema ridiculizando todo el debate, que
puso fin a la cuestión.

Consta el poema de 17 décimas, dividido en un proemio, una expo-
sición y una conclusión. Desde el primer momento nos damos cuenta de
que esto es simplemente una broma literaria:

Para matar el fastidio,
por no decir otra cosa,
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saco mi Musa quejosa
de vivir arrinconada,
como quien saca su espada
para ver si está roñosa.

El propósito es frívolo, el lenguaje coloquial. El contraste con la seriedad
y la ampulosidad de los que habían escrito en torno a la polémica es ya
en sí cómico10.
Se presenta Batres Montúfar en la segunda décima como imparcial (ya
veremos que no lo es) y luego empieza a argumentar en pro y en contra
del suicidio pasando a través de los muchos siglos en que ha habido
suicidas. Se dirige en la quinta décima directamente al lector y lo hace
guiñandole el ojo como cómplice:

Lector, si fuera a exponerte
tantos ejemplos diversos,
llegaría haciendo versos
a la hora de mi muerte.
Citaré algunos, y advierte
que no quiero fastidiarte;
ve leyendo hasta cansarte,
y así que estés muy cansado
descansa lector amado,
no vayas a suicidarte.

Son los comentarios absurdos los que convierten este poema en festivo.
Describe Batres Montúfar a una serie de suicidas y sus motivos empe-
zando con Bruto y Casio, los que posiblemente tenían una fuerte razón
para matarse y lo desvirtúa enseguida con un comentario disparatado.

a Montesquieu citaré
que dice que cada cual
hizo en matarse muy mal
y él sabrá muy bien por qué.

Lo que podría haber sido una cita pedante queda desvirtuado por el
comentario disparatado que no dice ni explica nada. Continúa con
Pompeyo para retractarse en seguida

                                          
10 Citado en la misma nota por Adrián Recinos
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Pompeyo no se mató
a Pompeyo lo mataron

Mitrídates a quien mató un criado suyo

muy obediente y muy tonto

siguen Ero y Leandro a los que compadece, seguidos de Aníbal, Scipión,
Cinna, Cleopatra, Camilo, Adriano y Sénaca, algunos auténticos suicidas
y otros no, la causa de cuyas muertes describe para culminar en la
décima estrofa con el suicidio de dos famosas mujeres lindamente co-
mentado

Lucrecia de una estocada
le dio fin a su existencia,
a mi entender por demencia
más bien que por recatada.
Sapho al revés: desechada
por un mozo vagamundo,
tuvo un pesar tan profundo
que de un salto se mató:
salto que no diera yo
por todo el oro del mundo

Aquí está ahora claramente expuesta la opinión del poeta; para
suicidarse hay que estar loco o ser tonto. En la undécima estrofa hay un
pequeño cambio. Se ridiculiza en ella a Judas Iscariote, no por haberse
matado sino por el instrumento que escogió para hacerlo. Se ahorcó
según Batres Montúfar por no tener un arma mejor y esto provoca la
risa. Pero el cambio de que hablaba aparece al final, porque aquí se usa
la muerte de Judas para maldecir a los enemigos políticos a los que
llama traidores y les desea con toda seriedad la muerte de Judas. Se
sigue subrayando que para Batres Montúfar el suicidio no es una
solución viable y ya sin hacer mención explícita de más personajes
conocidos continúa la broma:

unos cuantos se mataron
y los demás se murieron
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- que es tan obvia que es idiota y por idiota nos hace sonreir. Al
preguntarse a través del lector qué muerte elegiría responde:

digo lo que tú dirías,
es decir, Enoch y Elías,
que no murieron jamás.

No quiere al final decidir si el suicida es cobarde o valiente y es otra vez
a través de un comentario absurdo que nos da una respuesta

que es cobarde el que se mata
uando se mata por miedo.

Para rematar su argumento habla de los suicidios involuntarios, se mata
el alacrán cercado por el fuego, la mariposa atraída por la llama

y con un corsé apretado
suele matarse una dama.

Todas las demás formas de suicidarse, nos dice son delito y tienen
además

pena de la vida.

Su conclusión es que debe descansar para que descanse su pobre Musa
que podrá ahora estar quejosa, pero que lo está, no por falta de trabajo
sino por «tanta carnicería»

Los recursos de que se vale Batres Montúfar son como hemos visto
bastante sencillos y facilmente descubribles. Pero con esos sencillos
recursos diestramente manejados nos distrae y nos divierte como era su
intención y ¿quién sabe? tal vez también nos instruya.

El colombiano José Asunción Silva (1865-1896) es conocido especial-
mente por su Nocturno, una de las poesías mas leídas y antologadas de la
poesía hispánica y por sus innovaciones rítmicas aparentes en el mismo
Nocturno.
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Entre los 84 poemas que aparecen en la edición de la Obra Completa11

de José Asunción Silva, con prólogo de Eduardo Camacho Guizado y
editada por él y Gustavo Mejía, he encontrado alrededor de 20 en los que
es evidente el humor. Los trece que aparecen en la colección Gotas
amargas son poemas satíricos y están escritos, según el prologuista, entre
1883 y 1896. Gotas amargas se publicó por primera vez en 1908 y parece
ser que Silva no apreciaba esos poemas y no quiso nunca reunirlos en
libro. Forman sin embargo una parte importante de su Obra.Eduardo
Camacho Guizado dice en su prólogo a las Obras Completas (p.XXXII):

«En verdad, estos poemas no tienen valor poético y debe consi-
derárseles más bien como una denuncia abierta, como un grito de
rebeldía contra la sociedad que rodea al poeta, contra la mezquina
realidad local, la simulación, las convenciones, la inautenticidad de
la vida de esa clase que empieza a ser burguesía sin dejar de ser
arcaica, colonial y provinciana.»

Sin entrar en cuestiones de valoración lo que interesa es ver de qué
medios se vale Silva para atacar y burlarse de esta sociedad en la que
vive. (La enumeración de Camacho Guisado podría ser válida también
para José Batres Montúfar.)

Se encuentran también rasgos de humor en las otras colecciones de
poemas de Silva.

En su primer libro publicado El Libro de Versos se encuentran los
siguientes cinco poemas con claros elementos de humor.

«Obra humana»: El elemento cómico aquí proviene de la incon-
gruencia. Al ir mencionando los elementos del progreso en la región nos
damos cuenta, a través de las tres estrofas, de que hay algo absurdo, algo
que no rima, que no enriquece sino que empobrece. En la primera
estrofa se ve la selva y la luz que la baña es la de la luna. En la segunda
tenemos la luz de gas y el ferrocarril; y es en la tercera, ya preparado el
terreno, donde aparece el elemento absurdo y por lo tanto cómico. El
amor se ha convertido en algo que no se dice cara a cara sino que se
manda a través de «un alambre» en un telegrama.

Y en donde fuera en otro tiempo el nido,

                                          
11 José Asunción Silva: Obra Completa con prólogo de Eduardo Camacho Guizado y

editada por él y Gustavo Mejía (Caracas 1977).
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albergue muelle del alado enjambre,
pasó por el espacio un escondido
telegrama de amor, por el alambre.

«Un poema»: Aquí es también el elemento incongruente el que domina,
pero unido también quizá al sentimiento de superioridad. El poema con-
sta de 20 pareados y los 19 primeros se usan para darnos el ideal al que
aspira un poeta, a describir qué y cómo quiere que sea su poema.
Ritmos, metros, formas, temas, palabras; todo escogido y perfeccionado
hasta el límite de lo posible. Por fin está el artista satisfecho. Y hasta aquí
no hemos visto ningún elemento de humor. Pero el último pareado dice:

Le mostré mi poema a un crítico estupendo...
Y lo leyó seis veces y me dijo... «¡No entiendo!»

Son las dos últimas palabras las que transforman el poema y nos hacen
reír. Pero ¿de quién nos reímos ? ¿del poeta? ¿del crítico? Es un poema
que posiblemente está pensado para despertar a los que no entienden,
para alertar al público a otra sensibilidad de la que no es parte el crítico y
siendo así nos reímos en realidad de todos, de los que no entienden y del
vano deseo del poeta, y de esa manera entra en juego también el
sentimiento de superioridad del lector que sí participa de la nueva
sensibilidad y es por lo tanto superior al crítico y a los que éste
representa.

«Luz de luna» es un poema de tono claramente romántico. Descrip-
ción de una pareja enamorada (él y ella), actitudes típicas (él estaba a sus
pies, de rodillas), luego de la dicha del amor, la muerte y el paso del
tiempo. Pero no demasiado tiempo, un año nada más. Describe una
fiesta a la que asiste la joven ¿viuda?, acompañada por el narrador del
poema y es él quien emocionado habla de los sentimientos que ella debió
sentir. Pero

A su pecho no vino un suspiro,
a sus ojos no vino una lágrima
.........

y murmuró con alegre y vibrante voz:

¡qué valses tan lindos!
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¡Qué noche tan clara!

Ni un resto del recuerdo, ni un resto del amor. El poeta romántico los
esperaba, el lector acostumbrado los esperaba, y de ahí viene el humor,
de la incongruencia entre lo esperado y lo que nos llega que nos
convierte a nosotros y al poeta en víctimas de lo absurdo.

«Psicopatía.» El tema de «Psicopatía» es bastante conocido, el médico
científico y el intelectual poeta puestos uno enfrente del otro. El médico
se burla de los intelectuales y les recomienda trabajo físico para aliviar
sus males como el único remedio a su mal. En este poema no es el final
sino el desarrollo del poema lo que está lleno de ironías y de elementos
absurdos.

- Ese señor padece un mal muy raro,
que ataca rara vez a las mujeres
y pocas a los hombres … ¡hija mía!
Sufre este mal:. … pensar … , esa es la causa
de su grave y sutil melancolía …
 …
el mal reviste tantas formas graves,
la invasión se dilata aterradora
y no lo curan polvos ni jarabes;
 …
El mal, gracias a Dios, no es contagioso

Incongruencia otra vez. No esperamos en una época ilustrada y en una
sociedad moderna y culta este tipo de discurso. Y lo que entendemos es
que la sociedad no es ni ilustrada ni moderna, ni culta; el médico es un
cínico con el que es fácil identificarse (superioridad científica esta vez) y
el pobre intelectual un pobre diablo.

«Don Juan de Covadonga». El último de los poemas que pertenece a
El Libro de Versos, es una narración también de tipo romántico con una
variación humorística al final. Nos cuenta la historia de dos hermanos
uno, Hernando, dedicado al servicio de Dios en un monasterio y
considerado prácticamente un santo, y el otro, don Juan, un libertino
entregado totalmente a los placeres. Un día pensó Don Juan en la muerte
y decidió cambiar de vida. Se presentó ante su hermano para contarle su
decisión de retirarse él también a un monasterio. La descripción que nos
hace de los dos hermanos
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Don Juan, perdido entre crápulas y excesos,
temblándole las manos,
con el aire de un pobre arrepentido
y la boca marchita por los besos,
y Hernando, el Prior, brillándole en los ojos,
un brillo juvenil, siempre encendido,
y süaves y rojos
los labios por las santas oraciones
y el olvido del mundo y sus pasiones.

no corresponde a la que normalmente nos hacemos de un asceta y un
libertino. Y tampoco lo hacen las palabras del Prior que se burla un poco
de su hermano preguntándole si se ha arruinado por fin, única razón
que entiende para que deje la vida que ha llevado y que además le pinta
las tentaciones constantes de su propia vida en el convento. La
incongruencia es otra vez aquí el elemento más importante y la risa es
abierta en la penúltima estrofa:

Pero, dime, ¿a qué vienes? …
yo, por verte,

dijo don Juan - por verte a toda prisa,
y por darte noticias de la muerte
de don Sancho de Téllez; tú, mi santo,
¡por su eterno descanso dí una misa!

La prisa de su salida y el olvido de sus previas intenciones de mejorar su
vida y entrar él también al convento, el llamar a su hermano «mi santo»
pidiéndole que rece por alguien a quien quizá él mismo quitó la vida y
por el que pensaba hacer penitencia, antes de salir corriendo hacia el
mundo, convierten la aventura de don Juan de Covadonga en una
aventura cómica, que usando los elementos de la leyenda romántica a lo
Zorrilla la cambian en una sátira que a todos toca.

Gotas amargas consta, como he mencionado antes, de 13 poemas
satíricos. Vemos inmediatamente que «Avant-propos» y «El mal del
siglo» pertenecen al mismo tipo de poema que «Psicopatía». En los tres
se trata de la confrontación entre el científico, representado por el
médico, y el paciente, representado por el intelectual indigesto de
literatura. En «Avant-propos» se indica la intención de esta colección,
será un antídoto a las «sensiblerías semi-románticas»de los lectores de la
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época. La intención satírica de Gotas amargas forma un interesante
contraste con el ensayo de Silva que se llama «La Protesta de la Musa»,
en el que el poeta confiesa que se ha dejado guiar por el genio del odio y
el genio del ridículo y le reprocha a la Musa el ser demasiado seria, le
dice que se ha reído al ver que los hombres se ríen los unos de los otros y
la invita a reír con él. La Musa lo rechaza y le reprocha su infidelidad, le
dice que el poeta debe buscar lo bello y lo sublime y no usar nunca sus
versos para herir y envenenar. Al abandonarlo la Musa el Poeta llora. El
ensayo es de 1890, El elemento cómico en «Avant-propos» reside
justamente en yuxtaposición de una dispepsia muy física y la indigestión
causada por la ingestión indiscriminada de mala o mal comprendida
literatura. En «El mal del siglo» por el contrario, aunque la burla sigue
teniendo como base la literatura mal digerida y las modas de la época, el
elemento cómico se encuentra en las palabras del médico, que no acepta
la existencia posible del mal espiritual y receta al enfermo - como en
«Psicopatía» dieta, ejercicio e higiene y termina diciendo:

¡lo que usted tiene es hambre!

No hay aquí veneno, hay sí burla y desvelamiento de lo que es ridículo.
Silva se burla de los poetastros que se creen grandes poetas en «La

respuesta de la tierra»:

al gran poeta lírico no le contestó nada.

de los que confunden lo que leen con lo que viven en «Lentes ajenos» y
en «Cápsulas», del falso romanticismo en «Madrigal», y en
«Enfermedades de la niñez» para volver en «Psicoterapéutica» a los
consejos del médico.
«Futura y Zoospermos» le sirven en cambio para burlarse del científico
obsesivo y del agitador político-religioso. En ambas hace uso de la
exageración y a través de ella del absurdo para conseguir el efecto desea-
do y en los últimos cuatro, «Filosofías», «Idilio», «Egalité» y «Resur-
rexit», se ríe igualmente de científicos y románticos de políticos y de
santos.

Las Gotas amargas de Silva son poemas bien construidos en los cuales
el propósito es divertir y educar. Los elementos que emplea para lograr
su objetivo son sencillos y transparentes, y aún ahora, un siglo después,
nos hace sonreír.
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En Versos Varios hay 5 poemas en los que se transparenta la intención
burlesca. El más importante e interesante de ellos es en el que hace una
parodia burlesca de «Sinfonía en Gris Mayor» de Darío que se intitula
«Sinfonía de color de fresas con leche» . El poema está dedicado a «los
colibriés decadentes» lo que recuerda a las «aves de esas del nuevo gay-
trinar» de Machado. Está pues dedicado a los malos imitadores y se
inserta en la serie de poemas contra los poetastros. Pero aquí la parodia
dariana está presente en prácticamente todas las siete estrofas,
empezando con ese ¡Rítmica Reina lírica! de la primera y la última estro-
fa y continuando con el lenguaje elaborado y construido tan de «Prosas
Profanas» como «venusinos», «polícromos cromos», «mirrinos», con
princesas y pajes y con las yuxtaposiciones de palabras corrientes y
vulgares como «currucuquea», y «tiquismiquis», que convierten al resto
en pedante, pretencioso, artificial, falso y absurdo. Ni siquiera es
necesario conocer a Darío para poder reirse abiertamente de esta
ingeniosísima construcción. En «Encontrarás poesía», «Convenio» y
«Poesía viva» se sigue riendo de los malos poetas, en cualquier parte se
encontrará la poesía menos en los malos versos; en «Sus dos mesas» se
ríe de las ilusiones mal fundadas y poco realistas usando nuevamente de
la incongruencia para lograr el efecto deseado. Como en el caso de Batres
Montúfar tenemos en Silva más que sátira ironía y un deseo real de
enseñar divirtiendo.

El caso de Claribel Alegría (Estelí, Nicaragua 1924 -) es totalmente
distinto. Lejos de intentar instruir deleitando parece ser el humor un
elemento que tiene la función de ayudarle a sobrevivir en un mundo
cada vez más complejo y difícil. Quiero comprobar hasta qué punto el
humor en su poesía tiene esta función. Intentaré también ver si ha
habido en su obra, de Anillo de Silencio a Variaciones en clave de mí, una
intensificación de dicho elemento, y distinguir los tipos de humor que
emplea en su poesía.

La obra de Claribel Alegría se puede dividir en dos grupos: la
producción poética y la producción en prosa que a su vez comprende
dos nuevos grupos; el de la ficción narrativa con cuentos, novelas cortas
y novelas, y el del testimonio. En su producción en prosa ha colaborado
a menudo con ella su marido D.J. Flakoll. Hay sin embargo un libro que
es difícil de clasificar ya que está compuesto de prosa y poesía, Luisa en
el país de la realidad. Es éste uno de sus últimos libros y ha aparecido en
dos versiones levemente distintas en español (1987) y en inglés(1987).
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Creo, que a partir de él, el humor cobra cada vez mayor importancia en
la obra de Claribel Alegría.

En otra ocasión, al escribir sobre las que llamé «constantes» en la
poesía de Claribel Alegría12 llegué a la conclusión de que uno de los
elementos más importantes en su poesía era su casi feroz autocentrismo.
Su yo está en el centro y lo domina todo. Todo se ve en relación con ese
yo. Y es así aún en la poesía posterior a ese artículo, cuando empieza a
escribir poesía comprometida, su posición política adoptada a raíz de los
acontecimientos en Centroamérica a partir de 1975 no puede ser más
clara. Su solidaridad con la lucha de los pueblos salvadoreño y
nicaragüense es total; su sinceridad no puede ser puesta en duda.
Además de que su poesía, en gran parte, se vuelve ideológica, es en este
momento en el que empieza a escribir sus libros de Testimonio,
ocupación que dura hasta el presente. Pero paradójicamente es también
en este momento que el humor se intensifica.

En sus primeros libros Anillo de Silencio (1948), Suite (1951), y Vigilias
(1953), no se encuentra nada que pueda denominarse humor.
Siguiendo la definición arriba citada de Avner Ziv (National styles of
humor), que ve el humor como «a social message intended to produce
laughter or smiling» y quien afirma que «Incongruity, surprise, and local
logic (i.e. something that seems logical in a certain context) are the main
elements in all humor»), podemos ver cómo a partir de Acuario (1955)
empiezan a encontrarse notas de lo que podríamos llamar humor, del
tipo de humor que ridiculiza, que se burla de alguien o de algo y que
invita a la sonrisa cuando no a la risa. En los poemas «Introspección» y
«Adaptaciones» vemos ejemplos de este determinado tipo de humor. Las
descripciones de los personajes en «Adaptaciones» son claramente bur-
lonas en función de su incongruencia:

«Conozco algunas gentes
con rostro de cuchara,
y otras que se agrupan
como platos»

No es sólo la cosificación el elemento que importa en estas líneas sino
también lo absurdo y rígido de la comparación. Al mismo tiempo, el

                                          
12 R. Paasche: Constantes en la poesía de Claribel Alegría. La Prensa literaria

Centroamericana, San José, Costa Rica 1976.
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rechazo y la huida del yo poético que no cae en la tentación de volverse
como ellos sino que «se desvía» llamada por elementos de la naturaleza
como el trébol y el mar, acentúa lo absurdo y ridículo de las imágenes
anteriores. En «Introspección»17 viene algo parecido, aunque el humor
aquí es más suave, más risueño:

Me saludó mi amiga
 frente al parque.

Era nuevo el peinado
 y a pesar de difícil,
  sostenido.
El aire lo miraba
y sonreía.
No podía con él.

En el siguiente libro Huésped de mi tiempo de 1961, tenemos ya un
poema entero en el que un humor negro y maligno, dirigido al mismo yo
poético nos empieza a advertir de que habrá nuevas facetas en su poesía.
Se trata de «Autorretrato» en el cual el elemento humorístico aparece a
través de la fealdad de las imágenes. Según Freud en su «Teoría del
chiste» toda imagen fea tiende a ser cómica. Todo el patetismo que evoca
el autorretrato, que exterioriza un estado de ánimo, queda equilibrado
por lo rídiculo de un retrato físico en el que no creemos, y después de la
sorpresa inicial viene la comprensión que evoca la risa. Tenemos en
«Autorretrato» no sólo la imagen fea sino también la incongruencia por
medio de la que todo lo que la rodea se vuelve absurdo y ligeramente
monstruoso y la comicidad viene aquí a través de lo grotesco.

Malogrados los ojos.
Oblicua la niña temerosa,
deshechos los bucles.
Los dientes, trizados.
Cuerdas tensas subiéndome del cuello.
Bruñidas las mejillas,
sin facciones

Pero también los demás son ligeramente monstruosos con claros
recuerdos de la pintura cubista

..gentes con ojos mal puestos,
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mal puestas las narices.
Lenguas saliendo como espinas
de acongojadas bocas.

La situación descrita no es cómica; lo grotesco de la imagen que se nos
pinta, en cambio, indudablemente lo es.

En «Desvaríos», también de Húesped de mi Tiempo, podemos vislum-
brar una técnica de yuxtaposiciones de elementos dramáticos y hasta
trágicos con elementos ridículos. Este tipo de contrastes o incon-
gruencias va poco a poco haciéndose una clave en los alivios cómicos de
la poesía de Claribel Alegría. Describiendo un funeral y la alienación que
en ella produce lo convencional que convierte a los hombres en máscaras
comenta :

«Esta mañana en la iglesia
yo también me aburrí.
Había una señora.
Se transformaba su sombrero.
Oscilaba entre un plato
y una ostra.»

Es, como vemos, el mismo mecanismo: incongruencia y rigidez creando
una imagen absurda. A través de estas imágenes el poema se convierte
en tragicómico y el distanciamiento que proviene del aburrimiento la
hace sobrevivir (palabra que será clave en su obra) encontrando en la
burla un alivio.

En el mismo poemario en el poema «Minuto adentro» que puede
leerse como una justificación de su ser, de su esencia como algo
separado de las máscaras sociales que la vida familiar le exige, vemos en
cambio la burla dirigida a ella misma. El mecanismo parece ser el
mismo, la sorpresa de la incongruencia que identifica la perfección
materna con la estupidez

«Recuerdo que una vez
puse todo mi empeño
en ser madre perfecta.
Anduve tonta por largos meses.
Cuando volví a ser yo
hasta mis hijos notaron la mejoría»
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y que rompe la expectativa que despierta el querer ser «madre perfecta»
convencional al completarlo con el «anduve tonta por largos meses» y el
«hasta mis hijos notaron la mejoría.» El poema en su totalidad es mucho
más que esto, pero esta técnica y estos elementos contribuyen a
rescatarlo del lugar común y de lo sentimental dándole otra y muy
importante dimensión.

Vía única de 1965, es considerado por muchos críticos el libro que
marca la madurez de Claribel Alegría como poeta y el libro en el que su
voz es ya definitiva. Constantes siguen siendo su poesía amorosa y la
poesía de la nostalgia de sus orígenes. Aquí aparecen su primeros
poemas comprometidos, «Pequeña Patria» y «Documental», uno de los
más citados y conocidos. También en Vía única «encontramos, en los
poemas personales, claras notas de humor. En los poemas melancólicos
que constatan la banalidad de las existencias en el país de su juventud y
el deseo siempre de partir, de encontrar nuevos horizontes, aparecen
contrastes cómicos en imágenes incongruentes y rígidas como ésta de
«Té con las tías abuelas»:

«aprendí a ser florero».

Por trágica que sea la realidad que se esconde detrás de estas palabras la
autoironía es evidente.

Aprendizaje y Pagaré a cobrar son libros que reúnen anospoemas viejos
y nuevos y en los poemas nuevos de estos dos libros no he podido
encontrar rasgos de humor. Su próximo libro Sobrevivo(1978), en cambio,
presenta algunos elementos nuevos e interesantes en la expresión del
humor. Entre ellos está el juego de palabras con base, sobre todo, en la
creación de vocablos nuevos compuestos de dos elementos dispares, la
conocida figura retórica de «palabra sandwich» o «mot valise», y
también la yuxtaposición incongruente de dos palabras para crear una
imagen nueva. En «Evolución» vemos claramente estas técnicas

Mi tío abuelo
Descartes
dijo:
«cogito ergo sum.»
Mi tío
cogitabundo Nobel
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...............
Mi marido y mi hermano
se volaron los sesos
con entusiasmo
y nitroglicerina
.........................
y me preocupa mi sobrino
despreocupado:
alegrovosamente
les arranca a las viejas
sus carteras
............
lleva una camiseta
que proclama:
Deliro,
luego soy.

Cogitabundo y alegrovosamente, palabras nuevas, sorprendentes y
cómicas, y las yuxtaposiciones «entusiasmo y nitroglicerina», los
paralelos entre «Cogito y Deliro», producen la risa en el lector. Freud
pensaba que el humor podía ser un mecanismo de defensa y en este caso
podría pensarse que el humor es aquí la defensa contra un mundo
intolerable.
También la tipografía puede verse como un elemento de humor. Tanto
en «Creí pasar mi tiempo» como en «Sobrevivo», poema que cierra la
colección, el hecho de que escriba

so
bre

vi

vo

dándonos la imagen de una escalera

y:

mientras era a mi vez
des
pe
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da
za
da

con la tipografía iludiendo una horca, son detalles de humor.

«El poeta» es cómico en su total e irónica brevedad:

El poeta
es el eterno enamorado
aunque a veces
quisiera prostituirse
no encuentra quien le pague.

En «Tamalitos de cambray» volvemos a observar el fenómeno que
presenta el tema duro y violento de la opresión a través de imágenes
cómicas como son «un lomo gachupín», «cebollas jesuitas», «zanahoria
presidencial» etc. y hasta de juegos de palabras ligeramente obscenos
como «hojas de pito» y la advertencia que conlleva («no seas malpen-
sado, es somnífero»).

Evasión presenta también el humor como mecanismo de defensa aquí
a través de la incongruencia entre las imágenes de muerte y violencia y
la absurda y pedestre reacción de una mujer:

«y nos mostraste a Claudio
reposando en su sangre
hubo un silencio
un alto
cerraste las persianas
y Graciela
empuñando de nuevo las agujas
anunció:
tengo que deshacer toda una hilera
he perdido los puntos.»

En Luisa en el país de la realidad (1987), hay entre prosa y verso seis
composiciones en las que claramente aparece el humor como ingrediente
importante. «La gitana 3», «La abuelita y el puente de oro» y «Ni perros
ni mexicanos» en prosa y «Pajarera tropical», «Desilusión « y «También
me gusta el amor» en verso. Además el tono general del libro es ligero y



Los mecanismos del humor en tres poetas hispanoamericanos

25

muchas de las situaciones que aparecen en él son en sí absurdas e
incongruentes sin llegar por eso a poder ser calificadas como predomi-
nantemente humorísticas.

Viendo de cerca estas seis composiciones podemos constatar que con
la exepción de «Desilusión» el mismo mecanismo opera: incongruencia y
sorpresa. La gitana se burla de Luisa y al acusarla de envidia de nada
menos que Chagall, despierta en nosotros la sonrisa. De igual manera la
viejecita que con gran frescura trafica con armas en bien de su país; la
gringa que intenta consolar a la niña que se horroriza ante el prejuicio
racial justificándolo por no tratarse de un prejuicio contra uno de «ellos»,
nos hace reir por lo absurdo de la situación, que es real, y de cómo se
presenta. «Pajarera Tropical» nos expone a una doble vertiente del
humor. La primera es la situación absurda de querer ser pájaro y querer
ser o bien un pájaro vistoso de plumaje multicolor o un pájaro negro y
brillante o un pájaro cantor. La vanidad del yo poético es obvia, pero
también lo es el castigo a esa vanidad. Aquí viene el complemento
necesario para que podamos hablar de humor, porque el pájaro con el
que realmente se identifica grazna de la manera más desagradable y es
de un color negruzco sucio y sin brillo. Al no identificarnos con el yo
poético - ¡cómo vamos nosotros los lectores a pecar de vanidad! -
podemos ver lo absurdo de su situación y así reírnos de él. En «También
me gusta el amor» vemos el humor en el contraste entre el título - que
parece decir que el amor le gusta entre otras cosas y el primer choque
cuando entendemos que es un determinado tipo de amor del que se trata
- el amor libre como elemento subversivo que acepta distintas clases de
amor - y la imagen final de acrobacia y aventura claramente liberadora
como la risa.

«Desilusión» es más dificil de analizar hasta que nos damos cuenta de
que se trata de un poema blasfemo. El uso de la primera persona del
singular con los verbos matar, envenenar, masacrar nos lleva a
preguntarnos quién actúa ¿Quién puede al mismo tiempo matar
palestinos y católicos, envenenar aborígenes, masacrar en Mai Lai (sic),
matar a Jesús, a Sandino y a Martí? Todas las víctimas tienen un
denominador común: son víctimas inocentes. Mas ¿quién es el
victimario? ¿Es Dios? De ser así nos reímos de un dios que quiere
cambiar un mundo por él creado y no puede hacerlo. ¿Es el hombre? En
ese caso la maldad intrínseca de la humanidad, se evidencia en la
absurda incapacidad de evolucionar hacia algo mejor. En ambos casos
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constatamos la presencia de un humor negro ante la impotencia que
todos sentimos y que nos obliga a disociarnos de ella por medio de la
risa ante lo absurdo.

El poemario Y este poema río de 1988 es también una antología en el
que únicamente los primeros 29 poemas que pertenecen a la sección que
se llama también Y este poema río son nuevos. El elemento humor no
abunda en ese libro en el que se suceden los poemas de amor y los de
testimonio. No está sin embargo del todo ausente como en «Nuestro
amor»

 
Es simple nuestro amor
sin estallidos
como una de esas casas
con helechos
y alguna que otra rana
intempestiva.

La rana intempestiva es la que da el tono del poema. También en «El
Salvador» nos encontramos con un poema que es en realidad amargo y
violento pero en el que el uso del diminutivo cariñoso y absurdo unido
al contraste final forma un elemento humorístico

Es arrugadito
El Salvador
si pretende plancharlo
el enemigo
se enrrollará a su cuello
hasta asfixiarlo.

Y por último «Para saberme cuerda» que es tal vez la clave de todos ellos
y es quizás un indicio de que el uso del humor puede tener un
significado de sobrevivencia, puede ser usado simplemente como meca-
nismo de defensa

Para saberme cuerda
debo enloquecer
unos instantes.

Variaciones en clave de mí de 1993 es hasta la fecha el último libro de
Claribel Alegría, y, en mi opinión, el libro en el cual el humor es más
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importante y significativo. Por primera vez emplea Claribel Alegría
elementos de la mitología, parodiando, o contando de nuevo a su
manera los viejos mitos. Posiblemente donde más claro se vea el humor
es en «Carta a un desterrado» en el que Penélope le pide a Odiseo que no
vuelva pues no quiere verlo viejo y sin atractivos. Lo incita con antiguos
celos que la crueldad atestigua

«de mi amor hacia tí
 no queda ni un rescoldo»

a que se quede con Circe o con Calipso

«si eliges a Calipso,
recobrarás la juventud
si es Circe la elegida
serás entre sus cerdos
el supremo»

y firma «Tu discreta Penélope». El pobre Odiseo ha quedado reducido a
un viejo chocho que para nada sirve.

¿Serán estas muestras de humor simplemente disfraces de una
inherente crueldad muy femenina? Veamos «Hécate» :

Soy la virgen
la mujer
la prostituta
soy la sal
el mercurio
y el sulfuro
soy el cielo
el infierno
soy la tierra
me ves iluminada
maternal
no confíes en mí
te puedo condenar
a las tinieblas.

en el que la amenaza de los últimos tres versos puede en realidad leerse
como una burla de la diosa.
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Siguiendo con los poemas de inspiración mitológica podemos con-
statar que tanto en «Ira Demetræ» como en «Galatea ante el espejo»
utiliza recursos semejantes en los que el elemento feminista es muy
claro. En el juicio de Deméter leemos:

tres meses de luto
y de granizo
mientras estés ausente
después
indiferencia
les cederé a los machos
el planeta
..........
hasta que vuelvas
Core
hasta que Zeus se arrepienta
de su doble moral
hasta que estés conmigo
todo el año
y decretemos juntas
la primavera eterna.

La venganza de Deméter es una burla cruel que responde a la fuerza y el
poder de los machos. En «Galatea ante el espejo» dice:

No te amo Pigmalión
no despertaste en mi
la chispa del amor
mi perfección no es mía
la inventaste
soy el espejo apenas
en el que tú te pules
y por eso mismo
te desprecio.

con la dura ironía de otra burla perfecta.
En «Savoir faire» se trata en cambio de autoironía, se burla de sí

misma, de su vida miedosa en la que las decisiones fueron tomadas por
el temor que en ella despertó la conciencia de la muerte. El gato - y no la
gata, lo que puede naturalmente implicar que no se burla sólo de sí
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misma sino de todo el sexo femenino que no ha sabido ser valiente -
desonoce el miedo porque no tiene conciencia de la muerte y por eso es
libre. Y también en «Proverbio persa», en «Pasando revista», en «Luna
vieja», encontramos la ironía, la burla el ridículo como un elemento
importante de la supervivencia.

Al revisar la producción poética de Claribel Alegría ha quedado, en mi
opinión, comprobada la hipótesis de que los diversos usos del humor en
su poesía tienen la función de ayudarle a sobrevivir en diversas
situaciones y circunstancias, y se ha comprobado también que el uso del
humor aparece con más y más frecuencia en su poesía.

Comparados con Claribel Alegría aparecen Batres Montúfar y José
Asunción Silva como esencialmente convencionales tanto en sus temas
como en los mecanismos del humor que emplean para desarrollarlos.
¿Se debe esto a un mayor y más profundo conocimiento de los elementos
psicológicos que poseemos en nuestro siglo XX? ¿O se trata simplemente
de que cada época produce poetas con voces individuales y distintas? Al
disecar un poema, casi tanto como al explicar un chiste, se corre el riesgo
de matar justamente aquello que se intenta analizar. Pero creo que esa
muerte es momentánea, y que al descubrir los mecanismos de que se
valen los poetas podemos llegar a enriquecer y revitalizar nuestra
lectura.
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SHAKESPEARE OG FRANKRIKE

Kristian Smidt

Det er to både ruvende og uensartede størrelser som jeg har satt sammen
i emnet , og det kunne være fristende å gå til verks som
litteraturkritikeren i det illustre organ Eatanswill Gazette gjorde da han,
slik Charles Dickens forteller i Pickwick Papers, skulle anmelde en bok om
kinesisk metafysikk: han slo opp i Encyclopædia Britannica på
Metaphysics under bokstaven M og på China under bokstaven C og .
Men heldigvis finnes det så mange nærliggende assosiasjoner mellom
Shakespeare og Franrike at denne fremgangsmåten er overflødig. Jeg
kommer likevel til å dele emnet i to: ikke først det ene ledd i kombi-
nasjonen og så det andre, men først Frankrike hos Shakespeare, dvs. i
Shakespeares verker, og så Shakespeare i Frankrike, hvordan han er blitt
mottatt på den kontinentale siden av det britene kaller Den engelske
Kanal.

Og til innledning litt historisk repetisjon, for vi kommer til å oppholde
oss en del ved Shakespeares historiske skuespill.

Vi barn av det 20. århundre ser vel helst England og Frankrike som
allierte, selv om de har sine høylytte uoverensstemmelser. Men i 750 år
av vår europeiske historie, fra Hastings i 1066 til Waterloo i 1815, var det
jo ikke slik. Riktignok var Englands forhold til Frankrike akkurat på
Shakespeares tid forholdsvis fredelig. Erkefienden på den tiden var det
katolske Spania, som var svært lite begeistret for protestantismen i
England og andre steder, og som til overmål ikke bare brisket seg util-
børlig på havet, men hadde etablert seg i ubehagelig nærhet av England
ved sitt herredømme over Nederlandene. Store engelske ekspedisjons-
korps kjempet mot spanjolene i Flandern.

I 1589 ble Henrik av Navarra, hugenottenes leder, konge av Frankrike,
iallfall i navnet, og dronning Elisabeth støttet også ham mot katolikkene.
I de årene da Shakespeare skrev sine tidligste skuespill, sendte hun hele
fem hjelpeekspedisjoner til Nord-Frankrike. Alliansen ble bevart selv
etter at Henrik gikk over til katolisismen i 1593 (), men da Henrik sluttet
fred med Filip av Spania i 1598, ble det selvfølgelig for mye.

Imidlertid glemte ikke Shakespeare at det var Frankrike og ikke
Spania som gjennom hele senmiddelalderen hadde vært arvefienden.
Ved erobringen av England i 1066 ble som bekjent hertugen av Nor-
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mandie også konge av England og fikk land på begge sider av Kanalen.
Og ved giftermål i de følgende generasjoner kom også Anjou, Touraine
og Aquitania inn under den engelske kronen. Til sammen utgjorde disse
provinsene på det meste, rundt år 1200, så meget som en tredjedel av det
moderne Frankrike. Men troskapen i disse provinsene var avhengig av
hertugenes og deres baroners personlige interesser, så landegrensene,
eller rettere sagt grensene for de engelske og franske kongedømmene,
kunne skifte plutselig og dramatisk. Det hele kan virke temmelig
forvirrende på oss, som er vant til å tenke på stater og nasjoner snarere
enn konger og len, og mye av tautrekningen mellom de engelske og
franske kongene gjenspeiler seg i Shakespeares skuespill fra 1590-årene.

Shakespeare interesserte seg sterkt for de engelske kongene som
kjempet for Englands rettigheter i Frankrike, og han begynte sin serie av
ni skuespill med emner fra engelsk middelalderhistorie med hele tre
stykker om en av de bedrøveligste skikkelsene fra Hundreårskrigens tid,
Henrik VI. Denne kom på tronen som ni måneder gammel baby i 1422
og ble myrdet i Tower av den senere Richard III i 1461. Henrik var en
svak konge, som fikk seg en sterk og farlig fransk kone og ble en
kasteball mellom henne og de stridbare engelske lordene – det er her de
såkalte Rosekrigene begynte. Hans far, Henrik V, hadde faktisk sikret
seg arveretten til hele Frankrike ved sine militære seire og sitt ekteskap
med den sinnssyke kong Karl VIs datter Kathrine – de franske damene
øvde tydeligvis stor tiltrekning på engelske monarker. Men både den
franske og den engelske kongen døde omtrent på likt bare to år senere,
og det varte ikke lenge før de patriotiske franskmennene samlet seg om
Dauphinen. Han var litt av en tusseladd, har vi lært – men så dukket jo
Jeanne d’Arc opp.

Jeanne er en hovedperson i første del av Shakespeares Henrik VI, og
skiller vi ut fra dette stykket de scenene som foregår i Frankrike, har vi et
helt skuespill om krigen der, med mye larm og slagtummel, og med to
helteskikkelser i forgrunnen, Lord Talbot på den engelske siden og La
Pucelle på den franske. Dvs. Talbot er entydig helt, kløktig og modig.
Jeanne er helgen for franskmennene og en heks for engelskmennene –
det kunne jo ikke tenkes at engelskmennene kunne overvinnes annet enn
ved hekseri. Eller ved svik og lureri. Vi skal åpenbart bli moralsk for-
arget når Jeanne og hennes soldater lurer seg inn i Rouen (som er besatt
av engelskmennene) forkledte som bønder på vei til markedet. Det er
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veldig lite ridderlig.  anroper vakten.  svarer Jeanne.  sier vakten. Så
slipper Jeanne Dauphinen inn i Rouen, Talbot blir kastet ut og sverger:

Det kjempes om Orléans og Rouen og Bordeaux – der faller Talbot –
og til slutt om Angers, hvor Jeanne blir tatt til fange. Og krigslykken
pendler regelmessig frem og tilbake i et i og for seg spennende oppgjør,
som selvfølgelig ender med engelsk seier. Helt til Jeanne blir tatt av
hertugen av York, kan man si at Shakespeare har holdt en viss balanse i
fremstillingen av La Pucelle mellom heksen og helgenen. Men til slutt
fremstår hun som både djevlebesverger og hore. Og dermed befestet
Shakespeare det negative bilde engelskmennene hadde av henne. Det
ble heldigvis ikke stående. Den engelske historikeren John Richard
Green, som kan sies å representere Victoriatidens historiesyn, er nær-
mest panegyrisk i sin omtale av Jeannette d’Arc, som han kaller henne.
Og Bernard Shaws historiske komedie Joan of Arc er skrevet av en
moderne irsk-engelsk beundrer av Frankrikes nasjonale helgen.

I de to påfølgende deler av trilogien om Henrik VI er spørsmålet om
engelskmennenes fotfeste i Frankrike fremdeles av betydning, selv om
bare en enkelt scene foregår der – betegnende nok dreier den seg om
forhandlinger om en fransk hustru til den nye engelske kongen, tron-
røveren Edward IV. Rosekrigene raser i England, og Frankrike går tapt.
Og så hoppet Shakespeare tilbake i historien til en annen lite
beundringsverdig konge som lot Frankrike gå fra seg. Han fikk da også
tilnavnet  (John Lackland – Vi husker ham best i forbindelse med
underskrivningen av Magna Charta, men den begivenheten berører ikke
Shakespeare). Shakespeares skuespill Kong Johan fører oss rett inn i den
heksegryten som striden om de franske provinsene representerte på
begynnelsen av 1200-tallet. Ved kong Johans tronbestigelse i 1199 sto
England som nevnt på høyden av sin makt i Frankrike. Men Johan
hadde en ung nevø, Arthur, som var sønn av hans avdøde eldre bror og
derfor hadde et krav på tronen. Og Arthur fikk støtte av franskekongen
Philippe. Hele annen og tredje akt foregår i Frankrike, hvor kongen av
England og franskekongen støter sammen ved Angers. Det kommer til et
forlik, hvor Johan, for å spille Arthur ut over sidelinjen, typisk nok tilbyr
Dauphinen sin niese Blanche til hustru og det med en ganske utrolig
medgift:

Then do I give Volquessen, Touraine, Maine,
Poictiers, and Anjou, these five provinces,
With her to thee.



Kristian Smidt

4

Snakk om personalpolitikk! Philippe går selvfølgelig med på et så godt
tilbud og sviker altså Arthur. Så skjer det at Johan motsetter seg en ordre
fra paven og blir lyst i bann, og Philippe vender seg på nytt mot ham.
Typisk fransk forræderi. , utbryter den engelske dronningmoren (som
også selv er fransk, selvfølgelig, Eleanor av Aquitania). I den fornyede
krigen, som fører til Arthurs tragiske død som kong Johans fange, får vi
en fransk invasjon av England som bare Johans knefall for paven gjør
slutt på. (Det er altså ikke sant, som noen tror, at England aldri er blitt
invadert av fremmede hærer siden 1066). Shakespeare tar Johan til en
viss grad i forsvar – han er en av dikterens sammensatte naturer. Og
stykket har en grunntone av elisabetansk patriotisme. Men
franskekongen Philippe og Dauphinen blir tegnet som rene
opportunister.

England satt nå tilbake med en del av Aquitania, Guyenne, og
hovedstaden Bordeaux. Til og med Normandie var gått tapt. Johans tre
nærmeste etterfølgere på den engelske tronen gjorde noen fåfengte
forsøk på å vinne tilbake de franske besittelsene, men hadde stort sett
nok med å slåss mot irer og skotter og sine egne baroner. De er
uinteressante i vår sammenheng, og Shakespeare laget ikke noe skue-
spill om dem. Han gjorde isteden et hopp tilbake til Hundreårskrigen, og
etter Richard II og Henrik IV skrev han som avslutning på hele rekken av
kongespill et stykke om den sagnomsuste Henrik V, hvor kampene i
Frankrike og den engelske seiren ved Azincourt (engelsk: Agincourt) er
hovedsaken. Mange har sett og husker Oliviers film og senere Branaghs.
Heltekongen Henrik er både idealkongen og krigeridealet, mens den
franske adelen anført av Dauphinen er forfengelige skrytepaver og
dessuten usle kjeltringer som dreper de forsvarsløse i det engelske
trenet. Henriks to seire ved Harfleur og Azincourt gjenvinner
Normandie. I slutten av skuespillet blir han forlovet med prinsesse
Kathrine og anerkjent som arving til den franske tronen. Her har vi Rule
Britannia og Land of hope and glory så det suser. Men det bør kanskje
sies at man kan, om man vil, finne spor av ironi også i portrettet av
Henrik V. Historikeren Green gjør ham til alt annet enn helt.

I Henrik V finner vi Shakespeares festligste scener når det gjelder bruk
av fransk språk. Etter all sannsynlighet kunne han en del fransk. (Han
bodde forresten en stund i en fransk hugenottfamilie i London, men det
var etter at han skrev de historiske skuespillene.) I Henrik V får han an-



Shakespeare og Frankrike

5

ledning til å plante noen fine språkblomster. I en scene under slaget ved
Azincourt kommer den stortalende men tarvelige Pistol over en fransk
soldat som blir vettskremt av hans krigerske utseende. Pistol lukter
løsepenger (), og det utspiller seg følgende replikkveksling:

Pist. Yield, cur!
Fr.Sold. Je pense que vous êtes le gentilhomme de bonne

qualité.
Pist. Qualtitie calmie custure me! Art thou a gentleman?

What is thy name? Discuss.
Fr.Sold. O Seigneur Dieu!
Pist. O, Signieur Dew should be a gentleman:

Perpend my words. O Signieur Dew, and mark:
O Signieur Dew thou diest on point of fox,
Except, O Signieur, thou do give to me
Egregious ransom.

Litt tidligere i stykket og før slaget ved Azincourt befinner det franske
hoffet seg i Rouen. Og der treffer vi prinsesse Kathrine og hennes
hoffdame Alice. Kathrine vil nå lære engelsk:

Kath. Alice, tu as été en Angleterre, et tu parles bien
le langage.

Alice. Un peu, madame.
Kath. Je te prie, m’enseignez; il faut que j’apprenne à

parler.

Og vi kan lytte til litt av samtalen lenger ute:

Kath. Comment appellez-vous le col?
Alice. De nick, madame.
Kath. De nick. Et le menton?
Alice. De chin.
Kath. De sin. Le col, de nick. Le menton, de sin.
Alice. Oui. Sauf votre honneur, en vérité vous prononcez

les mots aussi droits que les natifs d’Angleterre.

Det spørs likevel om Kathrine er kommet stort lenger i engelsk enn  da
kong Henrik ved slutten av krigen frir til henne i Troyes. Og hans fransk
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er ikke stort bedre enn hennes engelsk. Men Alice er behjelpelig igjen. Vi
får en herlig frierscene:

Kath. Your majesty shall mock at me; I cannot speak your
England.

K.Hen. O fair Katharine! if you will love me soundly with
your French heart, I will be glad to hear you
confess it brokenly with your English tongue. Do you
like me, Kate?

Kath. Pardonmnez-moi, I cannot tell wat is .
K.Hen. An angel is like you, Kate, and you are like an

angel.
Kath. Que dit-il? que je suis semblable à un ange?
Alice. Oui, vraiment, sauf votre grace, ainsi dit-il.
K.Hen. I said so, dear Katharine, and I must not blush to

affirm it.
Kath. O bon Dieu! les langues des hommes sont pleines de

tromperies.
K.Hen. What says she, fair one? that the tongues of men

are full of deceits?
Alice. Oui; dat de tongues of de mans is be full of

deceits: dat is de princess.
-   -   -   -
K.Hen. Kate, when France is mine and I am yours, then

yours is France and you are mine.
Kath. I cannot tell wat is dat.
K.Hen. No, Kate? I will tell thee in French, which I am

sure will hang upon my tongue like a new-married wife
about her husband’s neck, hardly to be shook off. Je quand
sur le possession de France, et quand vous avez le possession
de moi – let me see, what then? Saint Denis be my speed! –
donc votre est France et vous êtes mienne. It is as easy for
me, Kate, to conquer the kingdom as to speak so much more
French: I shall never move thee in French, unless it be to
laugh at me.

Kath. Sauf votre honneur, le francais que vous parlez il
est meilleur que l’anglais lequel je parle.

De kommer jo til en forståelse til slutt, og det er det viktigste.
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Når det gjelder komediene, fant Shakespeare oftere stoff i fortellinger
fra Italia enn fra Frankrike. Men det er én komedie som i sin helhet er
henlagt til Frankrike, Som dere vil ha det, en som for det meste foregår i
Frankrike, Når enden er god, er allting godt, og en som utspiller seg i det
lille nabokongedømme Navarra, Kjært besvær forgjeves. Nå må det sies at
vi ikke finner noen særlig fransk lokalfarve i As You Like It, bortsett fra
en del av personnavnene, og vi kan like gjerne eller heller tro at vi
befinner oss i et engelsk landskap. Men i de to andre dreier det seg
umiskjennelig om franske eller nær-franske lokaliteter og om franske
personer og forhold; og engelske tilskuere på Shakespeares tid må ha
følt dette som et spennende krydder på handlingen. La det også være
sagt at de franske kvinnene i disse tre komediene er noen av
Shakespeares mest beundringsverdige skapninger: høyreiste, vittige,
modige, varme – det kan kanskje gjøre opp for hans stygge behandling
av Jeanne d’Arc. Jeg tenker særlig på Rosalind i Som dere vil ha det,
Prinsessen av Frankrike i Kjært besvær og Helena i Når enden er god.

I tragediene, hvis vi ser bort fra de historiske skuespillene, er det ingen
scener i Frankrike, og unntatt i Kong Lear lite tale om Frankrike. At
Laertes i Hamlet studerer i Paris og Hamlet i Wittenberg skal nok være
med på å karakterisere dem – Laertes er en lettlivet person i forhold til
prinsen: han studerer musikk og fektning og lever det glade liv, mens
Hamlet dyrker filosofien. Dette er kanskje ikke noe vesentlig poeng. Men
det er ikke lett å glemme at i Kong Lear er det kongen av Frankrike som
er fornuftig og edel nok til å ta Cordelia til ekte, til og med uten medgift,
da kong Lear forstøter henne. Eller at det er med franske tropper hun
kommer sin hjelpeløse far til unnsetning.

Vi går så over til å se på mottagelsen av Shakespeares verker i Frankrike.
Det er velkjent at Shakespeare ikke har vært så populær i Frankrike

som f.eks. i Tyskland. Og vi vil kanskje ikke synes det er så rart når vi
har sett hvordan han behandlet franskmennene i de historiske
skuespillene vi har vært innom. Men mottagelsen i Frankrike hadde ikke
noe med de historiske stykkene å gjøre: de var lenge ukjente der. Det er
en enkelt person som sannsynligvis mest har skylden for Shakespeares
dårlige start; iallfall har han fått skylden: Voltaire. I 1806 uttalte Dan-
mark-Norges første store Shakespeareoversetter, Peter Foersom:

Dommen avspeiler en oppfatning som har vært vanlig til våre dager,
men den er ikke helt rettferdig. Det kan faktisk hevdes at hadde det ikke
vært for Voltaire, ville franskmennene stort sett vært uvitende om
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Shakespeare, og iallfall om Shakespeares betydning, mye lenger enn de
var. Det var Voltaire som egentlig brakte Shakespeare til Frankrike,
riktignok over hundre år etter dikterens legemlige død, men hvor var
han ellers kjent utenfor England i 1730-årene? Det tok lang tid før han
nådde fastlandet.

Voltaire var en stridbar person, det vet vi alle, og i 1726 ble han satt i
Bastillen på grunn av en privat feide. Han ble løslatt mot å gå i frivillig
eksil i England. Der oppholdt han seg i nærmere tre år, forbedret
selvfølgelig sine engelskkunnskaper og ble kjent blant andre litterater
med den ledende engelske dikter og smaksdommer i tiden, Alexander
Pope. Pope hadde nettopp utgitt en stor Shakespeareutgave, og Shake-
speare var et hett navn i dannede kretser. Han ble høyt beundret, men
den litterære smak i England som i Frankrike var nyklassisistisk, man
skulle værsågod respektere reglene, og det ble gjort iherdige forsøk på å
gjøre Shakespeare stueren i teateret. Denne interessen og dette klima var
det altså Voltaire opplevde. Vel tilbake i Frankrike skrev han sine Lettres
philosophiques ou Lettres anglaises, som utkom i 1733. Her skrev han om
alt mulig som hadde gjort inntrykk på ham i England: religiøse sekter,
politiske institusjoner, handel, vitenskap og litteratur. Og så begeistret
uttalte han seg om engelske samfunnsforhold at han vakte anstøt hos de
franske myndighetene og igjen måtte flykte fra landet, denne gang til
Holland. Kanskje ikke noen dårlig PR for boken.

Et av kapitlene handler om Tragedien, og er særlig viet Shakespeare.
Voltaire later forresten til å ha hatt lite kjennskap til Shakespeares
komedier, og hans intime kjennskap til tragediene var begrenset til noen
få. Men her var han ikke nådig til tross for ganske store innrømmelser:

Il créa le théâtre. Il avait un génie plein de force et de fécondité, de
naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût et sans
la moindre connaissance des règles.

Det er de krasse negative utsagnene som ettertiden har merket seg, men
egentlig har vi her en blanding av ris og ros. Og for å demonstrere sin
evne til å finne ‘des lueurs brillantes au milieu de cette nuit’ som den
engelske tragedien representerer, oversetter Voltaire Hamlets berømte
monolog . Oversettelsen går, som man kan vente, på regelmessige
aleksandrinere, og selvfølgelig med rim. En henvendelse til gudene
mangler heller ikke.

Demeure; il faut choisir, et passer à l’instant
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De la vie à la mort, ou de l’être au néant.
Dieux cruels! s’il en est, éclairez mon courage.
Faut-il vieillir courbé sous la main qui m’outrage.

Det kan gi en forestilling om hva man tenkte seg som en salongfähig
Hamlet. Forøvrig var ikke Voltaire snauere enn at han lånte noen idéer
fra Shakespeare og forsøkte å etterligne noe av hans flukt i sine egne
tragedier fra 1730-årene. Brutus og La Mort de César minner om Julius
Cæsar, Ériphyle skal ha visse trekk fra Hamlet og Zaïre fra Othello. La Mort
de César ble faktisk betraktet som en prøve på Shakespeares kunst. I alle
tilfelle vakte Voltaire slik nysgjerrighet at alle som tok turen over
Kanalen, bl.a. Montesquieu, måtte sørge for å få med seg inntrykk av
Englands omstridte dikter.

Så i 1745 begynte det å komme noen oversettelser til fransk av Shake-
speares skuespill, nokså ufullstendige riktignok. Det var Pierre Antoine
de la Place som gjengav de viktigste scenene i ti av stykkene og skrev
resyméer av handlingen i de øvrige. Han innledet sine arbeider med en
Discours sur le théâtre anglais, som med sin liberale hyllest til Shakespeare
brakte Voltaire i harnisk: det var han som skulle være den store autoritet
på Shakespeare i Europa. Det var da også Voltaire man mest lyttet til; og
hans meninger ble mer og mer fordømmende etter som han merket en
tiltagende anglomani. I en , som også figurerer som forord til Sémiramis
(1749), skrev han om Hamlet:  Og så regner han opp alle uhyrlighetene i
stykket:

Hamlet y devient fou au second act, et sa maîtresse folle au
troisième; le prince tue le père de sa maîtresse, feignant de tuer un
rat, et l’héroïne se jette dans la rivière. On fait sa fosse sur le
théâtre; des fossoyeurs disent des quolibets dignes d’eux, en tenant
dans leurs mains des têtes de morts; le prince Hamlet répond à
leurs grossièretés abominables par des folies non moins dégoû-
tantes. [osv., en hel del til]: on croirait que cet ouvrage est le fruit
de l’imagination d’un sauvage ivre.

I 1768 måtte han forsvare seg overfor sin engelske brevvenn Horace
Walpole. Men selv her kunne han ikke riktig moderere seg:

Vous avez presque fait accroire à votre nation que je méprise
Shakespeare... J’avais dit que son génie était à lui, et que ses fautes
étaient à son siécle. C’est une belle nature, mais bien sauvage;
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nulle régularité, nulle bienséance, nul art, de la bassesse avec de la
grandeur, de la bouffonnerie avec du terrible; c’est le chaos de la
tragédie, dans lequel il y a cent traits de lumière.

Enda verre ble det da en ny oversetter steg inn på arenaen: Pierre
Félicien Le Tourneur. Mellom 1776 og 1788 utgav Le Tourneur franske
oversettelser av alle Shakespeares skuespill i 20 lekre bind, som mange
lesere hadde forhåndsabonnert på, også Ludvig 16. og Marie Antoinette.
Gjengivelsen var på prosa og langt fra fullkommen, men den stilte La
Place fullstendig i skyggen og ble lenge stående som den representative
litterære franske oversettelse av Shakespeare. Også Le Tourneur skrev
en innledning, og her var begeistringen glødende for Shakespeares
storhet og universelle geni. Le Tourneur satte ham på linje med de store
franske dramatikere, Corneille, Racine og Molière, men han nevnte
ingen av sine samtidige, og Voltaire så rødt. Ikke bare var han forbannet
over at han ikke selv var nevnt, men nå mente han det gikk over alle
sømmelige støvleskaft med lovprisningen av denne ustyrlige engelske
dikteren. Han sendte et protestskriv til Det franske akademi, som ble lest
opp den 25. august 1776 og høstet stor applaus. En ny protest figurerte
som forord til hans siste tragedie, Irène (1778). Og det var Voltaires siste
ord i striden – han døde samme år. Det ble hans skjebne at han for
ettertiden ble stående som Shakespeares innbitte fiende.

På basis av La Place og Le Tourneur laget så Jean-François Ducis, som
selv ikke kunne engelsk, mellom 1769 og ’92 frie gjendiktninger på vers
av de store tragediene, som han fremstilte som sine egne originalverker.
Bearbeidelsene var hårreisende respektløse mot dikteren, men de var i
tidens klassisistiske smak. Slik har en fransk litteraturhistoriker
beskrevet hans Macbeth:

Elle [la tragédie] est en alexandrins et respecte l’unité de temps;
l’ordre des scènes est bouleversé et le dénouement diffère radi-
calement de celui du texte original. Chez Ducis, le fils de Duncan,
Malcôme, que l’on croyait mort à sa naissance, réapparaît après le
meurtre de son père. Lady Macbeth (rebaptisée Frédégonde)
projette de le tuer mais se trompe et tue en réalité son propre fils.
Elle sombre dans la folie; Macbeth décide alors d’avouer son crime
et remet le sceptre à Malcôme avant de se donner la mort.
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Ducis’ Shakespearetragedier ble mektig populære på Comédie Française
langt inn i det følgende århundret og til og med utenfor Frankrike, ikke
minst i Italia. Ja, også i Sverige, hvor Ducis’ Roméo et Juliette, for
eksempel, hadde stor suksess og ble oppført av Monvels franske
ensemble for Kong Gustaf III. Svenskene foretrakk faktisk sin Shake-
speare på fransk. Riktignok hevet det seg med tiden i flere land kritiske
røster mot bearbeidelsene, således Foersoms i 1806. Han omtaler Ducis’
Hamlet, , og så siterer han en kritikk fra tidsskriftet Europa:

man kan intet urimeligere tænke sig, end det, som under Navn af
Hamlet gives paa Republikens Theater. Forfatteren, Hr. Ducis,
tilstaaer, at han ikke forstaaer Engelsk, og kjender Shakespeare blot
af Latourneurs [sic] Oversættelse, som er i Prosa, men meget troe.
Kun faa læse dette Værk, hvorefter Hr. Ducis forfærdigede sin
Hamlet, som Pariserne gaae hen for at see, fordi det spilles paa
Republikens Theater, fordi det har den sædvanlige Længde og
Brede, og ei flere end det sædvanlige Antal af Personer. Stykket er
nationaliseret; men desuagtet er det endnu for stærkt for Pariserne;
thi Hamlet og Ophelia sige Du til hinanden, og kalde ei hinanden
Madame og Seigneur o.s.v. Engellænderne, som beklage sig over
denne Omkalfatring, kan ikke have noget mod Hr. Ducis; thi han
har aldri vildet fremstille Shakspeares Hamlet; men selv skabe en
Hamlet, og uddanne Engellænderens raa Idee for dannede
Franskmænd.

Foersom referer så handlingen slik Ducis har omkalfatret den, og slutter:
Det kan være interessant å merke seg at Foersom her taler i

romantikkens ånd. Man kunne kanskje tro at det var de rabulistiske
romantikere som ville gå løs på Shakespeare og forandre ham etter sitt
eget forgodtbefinnende, men det motsatte er tilfelle. Det var tradisjonens
og nyklassisismens tilhengere som mente Shakespeare måtte tilpasses
den gode smak, les bienséances, og behandlet ham deretter, mens
romantikerne nettopp satte pris på dikterens fantasi og ikke ville
unnvære noe av den. Det var derfor romantikerne som ville ha den
uforfalskede Shakespeare tilbake til teateret. Det sørgelige er at de ikke
hadde samme hell med seg hos publikum som Ducis og andre fasjonable
kirurger.

Romantikken gjorde seg voldsomt gjeldende i Tyskland mot slutten av
det 18. århundre. Men heller ikke Frankrike var uberørt, og kommer vi
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så ut i det 19. århundre finner vi fremtredene franske forkjempere for det
inspirerte og frie geni som romantikerne så i den engelske dikter.
Stendhal ble en av de første bannerførere, og Alfred de Vigny oversatte
Othello i et dristig forsøk på å være så tro som mulig mot originalteksten.
Han oversatte til og med  med , et ord som hittil hadde vært regnet som
for simpelt for både diktning og scene. Victor Hugo opplevde i 1827-28
en serie engelske gjestespill på Paris’ Odéon og Italiens-teatre med noen
av Englands fremste skuespillere i rollene, og ble helt henført. Hans
berømte forord til sitt eget skuespill Cromwell (1827) ble et poetisk
manifest og romantikkens sterkeste og mest påaktede hyllest til
Shakespeare. Han mener diktningen etter tidligere høydepunkter i oden
og eposet har nådd sitt moderne høydepunkt i dramaet:

Nous voici parvenus à la sommité poétique des temps modernes.
Shakespeare, c’est le Drame; et le drame, qui font sous un même
souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la
tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre de la
troisième époque de poésie, de la littérature actuelle...

Legg merke til at Hugo lovpriser nettopp det som Voltaire hadde forar-
get seg over: . Hugo kaller Shakespeare

Hugos begeistring smittet over på sønnen, François-Victor, som
oversatte Shakespeares samlede verker på nytt i en omhyggelig, kritisk
prosautgave. Den ble stående som det 19. århundres litterære monument
til dikteren, som Le Tourneurs var det 18. århundres. Det var disse to
som kom nærmest den status som Schlegel og Tieck fikk i Tyskland, selv
om de aldri oppnådde den venerasjon som ble tyskerne til del. Og
likevel beholdt bearbeidede versjoner etter nyklassisistiske prinsipper
sin popularitet hos teaterpublikum. Det gjaldt Ducis, og det gjaldt det
nittende århundres Alexandre Dumas père. , hevder professor José
Lambert ved Det katolske universitet i Louvain. (Forøvrig en interessant
konstellasjon: Hugo fils og Dumas père på hver sin side i fortolkernes
krets.)

Nå var det imidlertid utenfor teateret skjedd et gjennombrudd for den
grensesprengende, den lekende, ofte ville Shakespeare som roman-
tikerne beundret, og også i andre kunstarter enn litteraturen virket han
inspirerende. Hector Berlioz, for eksempel, lot seg inspirere av Stor ståhei
for ingenting til sin opéra comique Béatrice et Bénédict og av Romeo og Julie
til sin dramatiske symfoni av samme navn. Også Charles François
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Gounod komponerte en opera Roméo et Juliette. Og Eugène Delacroix
laget i 1843 en storartet serie litografier basert på Hamlet. I vårt århundre
skrev også Debussy ouverturer og preludier til flere Shakespearestykker.

Tross alt har også teateret i vårt århundre fått større sans for ufor-
falskede tekster. I følge Shakespeareforskeren Michel Grivelet skjedde
det et gjennombrudd i 1904, da André Antoine satte opp en uforkortet
versjon av Le Roi Lear, oversatt av to marineoffiserer, Pierre Loti og Émile
Vedel. Og Jean Copeau’s oppsetning av La Nuit des Rois (Hellig-
trekongersaften) på Vieux-Colombier like før første Verdenskrig var en
stor suksess. Den var i utgangspunktet basert på en tro litterær gjen-
givelse, som så ble bearbeidet under prøvene av instruktøren og skue-
spillerne i fellesskap.

Shakespeare har etter hvert fått en fremtredende plass i franske
teaterrepertoarer, og fremragende franske skuespillere har tolket hans
skikkelser. Et særlig interessant tilfelle var Sarah Bernhardts tolkning av
Hamlet i Paris og London i 1899. Og en annen som særlig minnes for sin
Hamlet-tolkning, er Jean-Louis Barrault, spesielt i en bearbeidelse av
skuespillet ved André Gide som ble presentert ved åpningen av
Barraults avantgardteater, Théâtre Marigny, i 1946.

Ellers skyldes det antagelig ikke minst Shakespeares innflytelse og
interessen for Elisabeth-tidens engelske teater at man i Frankrike som i
andre land har lagt bak seg den lukkede scenen, titteskapteateret, som vi
i Norge gjerne forbinder med Henrik Ibsen, og gått over til et åpent
scenerom. Men om vår egen tids teater i Frankrike må jeg overlate til
andre å informere nærmere.

Det finnes et Société française Shakespeare. Men hvor mye den jevne
franskmann vet om Shakespeare, kan man av og til lure på. Under
navnet Shakespeare i et populært oppslagsverk som Larousse Major,
står følgende oppført som Oeuvres principales: La Mégère apprivoisée,
Roméo et Juliette og Hamlet! De to siste kan man forstå. Men La Mégère
apprivoisée – Troll kan temmes – når man har slike perler som
Helligtrekongersaften, Som dere vil ha det og En midtsommernattsdrøm! Er
det et vedvarende lite fransk forbehold overfor Shakespeare som er ute
og går her? Og i så fall hvilket?

At Shakespeare byr på store leksikalske og prosodiske utfordringer
når hans tekster skal overføres til fransk, er en sak jeg ikke direkte har
gått inn på, men som jeg kort må minne om til slutt. Når det gjelder
blankverset, er det faktisk vanskeligere for en fransk enn for en norsk
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oversetter å imitere Shakespeares rytmer. Vi har sett at man i tidligere
tider tydde enten til prosa eller til den tradisjonelle aleksandrineren. I
nyere oversettelser, som Yves Bonnefoys og Jean-Michel Déprats, finner
vi en uregelmessig bruk av versrytmer, som snart kan minne om blank
verse, snart om aleksandrinere, og kanskje helst kan betegnes som . Det
er ingen dårlig løsning etter mitt skjønn. Men ett alvorlig problem har
fransk og norsk til felles: ordenes lengde, som ofte gjør det nødvendig å
utelate elementer i grunnteksten hvis ikke oversettelsen skal flyte over.
Som et eksempel har Grivelet anført åpningslinjen fra Twelfth Night:
music be the food of love, play on. Denne har så godt som bare
enstavelsesord, mens det franske ordet for ,  har tre, og ordet for , , har
to. Dessuten trenger fransken her og der bestemte artikler der de er
unødvendige i engelsk. Og resultatet blir: , som har syv stavelser mer
enn originalen. Kanskje ikke så rart at det har tatt lang tid å virkelig
tilegne seg Shakespeare i Frankrike. Men prinsesse Catherine og kong
Henry har dog kommet på talefot.
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PAUL SCARRON: LE ROMAN COMIQUE (1651-1657)
TEATRETS VERDEN ELLER VERDENS TEATER?

Marianne Ihlen

Gjennom flere århundre har barokkens litteratur vært gjennom «skjærs-
ilden» for å nå frem til en godkjennelse fra det lesende og analyserende
publikum i vårt århundre. Godkjennelsen av barokken som en autonom
periode har ført til, ikke bare en oppdagelse av verker en tidligere ikke
hadde kjennskap til, men også til en nylesning av verker som bare har
vært behandlet i parenteser i litteraturhistoriske sammenhenger. En har
først og fremst vært opptatt av 1600-tallets teater- og poesi-opp-
blomstring, men dette til tross: barokkens lesere dyrket også romanen.
Derfor synes det noe paradoksalt at ettersom periodens forfattere
produserte en litteratur som omfatter over 1200 romaner, er det i dag
bare et fåtall som leses og huskes. For mange fremstår 1600-tallets
litterære horisont som først og fremst poesiens og teatrets.

Det dreier seg om svært varierte romaner både når det gjelder form og
tematikk, kanskje fordi romanen som genre ikke hadde en felles poetikk
å forholde seg til. Den ble da heller ikke møtt med noen gunst hos de
gjeldende normsettere. Dette er et særegent trekk ved genren: romanen
trenger fritt spillerom for å utvikle seg, og denne friheten finner den i
høy grad i barokken. Det er faktisk i denne perioden at romanen for
første gang blir gjenstand for nyskapning og eksperimentering, og
starter sin utvikling mot en form slik vi kjenner den igjen i vår tids
romaner.1 Til tross for mangfoldet, kan en likevel dele romangenren på
det tidlige 1600-tallet inn i to hovedstrømninger. Den idealistiske
romantradisjonen er klart den dominerende, med blant annet L’Astrée
(1607-1625) av Honoré d’Urfé og de presiøse romanene av Mademoiselle
de Scudéry (eksempelvis Artamène ou le Grand Cyrus og Clélie, histoire
romaine) utgitt i Scarrons samtid. Disse romanene er inspirert av den
klassiske epos-genren der de tragiske eller heroiske elementene er
sentrale. På den andre siden finner en den realistiske, komiske

                                          
1 En kan faktisk snakke om et slektskap mellom disse romanene, særlig med

Scarrons roman, og den realistiske 1800-tallsromanen. Denne forbindelseslinjen
er trukket opp av Gustave Réynier i Le Roman réaliste au XVIIe siècle (1914),
Genève, Slatkine Reprints, 1971.
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romantradisjonen, «les histoires comiques», som fungerer som et
parodisk spill på den foregående. Charles Sorel introduserte genren med
Histoire comique de Francion (1623-1633) og kalte sine verk for
«antiromaner» snarere enn romaner, som en reaksjon mot de gjeldende
romankonvensjonene. «Histoire comique»-tradisjonen fremstår som en
anomali, en uregelmessighet, og ble av kritikerne gjerne plassert i litte-
raturens «cour des miracles». Det er tre hovedkjennetegn ved disse
verkene. I den deformerte eller forvridde virkelighetsgjengivelsen pre-
senteres verden med alle sine groteske aspekter, og alt og alle settes i et
latterlig lys. Forfatterne inntar en holdning overfor virkeligheten som gir
seg til kjenne som «un regard d’en bas» slik Jean Serroy uttrykker det i
sin avhandling om genren.2 Videre er parodien på romankonvensjonene
helt sentral i denne tradisjonen; det er forfatterens strategi for å frigjøre
seg fra den litterære kanon. Til sist er verkenes metatekstuelle dimensjon
påtagelig. Dette kan sies å være et grep forfatterne tar i bruk for å
legitimere helt eksplisitt sin parodiske strategi, eller rett og slett for å
gjøre leseren bevisst på fiksjonen som en tekstuell virkelighet.

Scarron sidestiller dermed i tittelen Le Roman comique, to, for sin sam-
tid, nærmest motstridende begreper. Den antitetiske tittelen er viktig for
forståelsen av verket siden den anslår romanens plassering i forhold til
sin litterære kontekst, men også dens overliggende struktur og tema.
Scarron gjenopptar i sin roman et yndet topos i barokkens estetikk,
nemlig forholdet illusjon - virkelighet, eller opposisjonen mellom
forstillelsen, det tilsynelatende på den ene siden og det faktiske, reelle på
den andre.

Romanen består av en hovedhandling, som utgjør godt under halv-
parten av romanen, selvbiografiske beretninger av hovedhandlingens
personer og fire innskutte noveller som ikke har noen tilsynelatende
forbindelse med hovedhandlingen utover det at de er fortalt av roma-
nens personer. Det som skiller Scarrons verk fra de andre «histoires
comiques» er at han, på samme tid som han fornekter det «romaneske»3

                                          
2 Serroy har i sin doktoravhandling gitt en inngående analyse av denne

tradisjonen, altså den komiske romantradisjonen i 1600-tallets Frankrike.
Avhandlingen er utgitt med tittelen Roman et réalité - les histoires comiques au
XVIIe siècle, Paris, Librairie Minard, 1981.

3 I Le Petit Robert er «romanesque» gitt følgende betydning: «Qui offre les
caractères traditionnels et particuliers du roman: poésie sentimentale, aventures
extraordinaires.» Det er i denne betydningen jeg vil bruke begrepet «romanesk»
som ikke figurerer i norske ordbøker.
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gjennom parodien, lar det også få en viktig plass i sitt verk. Novellene
der det typiske heroiske romanuniverset er representert, utgjør faktisk
over en tredjedel av verket, og dette forklarer delvis hvorfor forfatteren
ikke kaller verket sitt «histoire», men «roman».

Adjektivet «comique» fungerer som en interpretasjonsnøkkel til roma-
nen og henspiller på forskjellige aspekter ved hovedhandlingen og ved
romanen som helhet. Ikke bare annonserer adjektivet effekten som
Scarron søker å oppnå hos sine lesere, men det indikerer i tillegg både
romanens form og innhold. En kan derfor foreslå tre mulige oversettelser
av romanens tittel som overfor leseren antyder forskjellige innfalls-
vinkler.

Den umiddelbare oversettelsen er «Den komiske romanen» som angir
de komiske effektene ved parodi på datidens romankonvensjoner. I sin
parodiske strategi tar Scarron i bruk de burleske grepene som han i sin
samtid var kjent for. Han regnes da også for å være
burleskens foregangsmann og mester i fransk litteratur med den ikke
ubeskjedne omskrivningen av Vergils Aeneiden, som han rett og slett har
gitt tittelen Virgile travesti, utgitt mellom 1648 og 1653. Videre intro-
duserte Scarron burlesken på teaterscenen med blant annet komediene
Jodelet ou le Maître valet (1645), L’Héritier ridicule (1649) og Don Japhet
d’Arménie (1653). En definisjon av burlesken som litterært fenomen
finner en allerede hos Charles Perrault i Parallèles des Anciens et des
Modernes (1688-1697): «Le burlesque, qui est une espèce de ridicule,
consiste dans la disconvenance de l’idée qu’on donne d’une chose avec
son idée véritable.»4 Burlesken er således nært knyttet til det sentrale
fiksjon-virkelighetstemaet i barokklitteraturen generelt på grunn av det
kontrastfylte og konfliktartede forholdet mellom forstillelsen og væren.
Burlesken utspiller sin effekt ved spenningen som oppstår mellom det
en person gir seg ut for å være og det han egentlig er. Denne
opposisjonen kan i tillegg innskrives i burleskforfatternes prosjekt når
det gjelder å skape et spenningsforhold mellom litteraturens form og
innhold og derigjennom en dissonans innad i verket.

Le Roman comique er i burleskens perspektiv en roman som er kon-
struert over en forskyvning i forhold til den heroiske romanen: Scarron
velger som helter en omstreifende teatergruppe og en liten og komisk
advokat, Ragotin. Han plasserer deres eventyr i en provinsiell ramme og

                                          
4 Utgaven det refereres til her, er utgitt av Hans Robert Jauss, München, Eidos

Verlag, 1964, s.296.
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forteller om deres liv og levnet i byen Le Mans. Dagliglivets trivialitet er
et motstykke til de fantastiske eventyrene, det storslåtte, de edle heltene
og de opphøyde følelsene i den tradisjonelle heroiske romanen der
leseren føres inn i en fjern og illusorisk verden. Allerede romanens
åpning er preget av den burleske tonen: «Le soleil avoit achevé plus de
la moitié de sa course et son char, ayant attrappé le penchant du monde
roulloit plus viste qu’il ne vouloit.»5 Leseren blir umiddelbart presentert
det «kosmiske» bildet, solvognens reise over himmelen, en typisk meta-
for i den overdådige, pompøse stilen i de heroiske romanene. Men
Scarron drar leseren straks ned på jorden, også i bokstavelig forstand,
når han i utviklingen av bildet beskriver hvordan solen formelig triller
over verdens kant, og når han fortsetter som følger: «Pour parler plus
humainement et plus intelligiblement, il estoit entre cinq et six [heures]
quand une troupe de comédiens entra dans le Mans.» (532) Metaforenes
dominerende plass i de heroiske romanene rokkes ved og mister dermed
sin verdi. Scarron uttrykker også dette helt eksplisitt i en av komediene
sine der han legger i munnen på hovedpersonen i aller første akt: «Car
assez rarement mon discours j’humanise; / Mais pour vous aujourd’huy
je démetaphorise / (Démetaphoriser, c’est parler bassement);»6 Le Roman
comique er i dette perspektivet en roman som «demetaforiserer» den
heroiske romanen. Når Scarron introduserer skuespilleren La Rancune i
samme kapittel, sier han:

Il portoit sur ses épaules une basse de viole et, parce qu’il se courboit un
peu en marchant, on l’eust pris de loing pour une grosse Tortue qui
marchoit sur les jambes de derrière. Quelque Critique murmurera de la
comparaison, à cause du peu de proportion qu’il y a d’une Tortue à un
homme; mais j'entens parler des grandes Tortues qui se trouve dans les
Indes, et, de plus, je m’en sers de ma seule authorité.

(533)

De fleste av romanens hovedpersoner er skuespillere, og handlingen
dreier seg hovedsakelig om deres forsøk på å spille teater for sine
tilskuere. En kan som en følge av dette også oversette tittelen til «Skue-
spillerromanen». Motivet, altså en omstreifende skuespillertrupp, kan

                                          
5 Jeg henviser til Adam Antoines utgave av Scarrons roman i Pléiade-serien,

Romanciers du XVIIe siécle, Paris, Gallimard, 1958, s. 532. Sidetallene vil heretter
indikeres i parenteser.

6 Don Japhet d’Arménie, utgave etablert av Robert Garapon, Paris, Didier, 1967,
versene 77-79, s. 11.
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knyttes til den pikareske romanen, og videre gjenspeile en økende inte-
resse for nettopp skuespillere, til tross for deres lave sosiale status. 1600-
tallet er da også først og fremst teatrets århundre. Siden teatret selv
gjerne utgjør barokkens referanseramme, blir skuespillere hyppig brukt
som hovedpersoner, som for eksempel i La Comédie des comédiens (1634)
av Georges de Scudéry, i L’Illusion comique (1636) av Coreille eller i Le
véritable Saint Genest (1646) av Rotrou. Som i disse skuespillene, blir
leseren i Le Roman comique presentert for teatrets magiske verden.
Romanen kan imidlertid også leses som en realistisk og detaljert
dokumentar om teaterverdenen og ikke minst om skuespillernes status i
datidens samfunn. En har ofte hevdet at Scarron i denne forbindelse
faktisk er forgjengeren til den moderne realismen. Men det dreier seg
her, vel og merke, om en burlesk «realisme» som gjengir den deformerte
virkeligheten, det vil si det uoverensstemmende og kaotiske ved verden.

Siden romanen er sterkt knyttet opp om de komiske elementene og
deres effekt overfor leserne og videre siden dens hovedpersoner utgjør
en teatergruppe, reflekterer tittelen også et aspekt ved romanen som gjør
at den like gjerne kan oversettes til «Teaterromanen» eller «Kome-
dieromanen». En snakker gjerne om en «comédie romancée»7, en kome-
die i romanform, i forbindelse med Le Roman comique. Adjektivet «co-
mique» blir på 1600-tallet brukt synonymt med alt det som har med
teater å gjøre og ikke bare med det som er relatert til komediegenren.
Den leksikalske verdien av uttrykkene «vie comique», «habit comique»
slik de er brukt i romanen, blir dermed teaterliv, teaterkostyme osv.
Romanen baserer seg da heller ikke på eposets heroisme slik mange av
de andre romanene gjorde, men snarere på teatrets komediegenre. I
motsetning til «les histoires tragiques» eller til de idealistiske romanene
der personene tilhører adelen, er persongalleriet i Le Roman comique først
og fremst hentet fra det midlere borgerskapet eller fra lavere sosiale lag.
Personene settes inn i situasjoner som hører dagliglivet til, og videre i en
tids- og stedsramme som er nært knyttet opp til lesernes. Også på denne
måten kan Le Roman comique regnes for å være en burlesk versjon av den
heroiske romanen.

Le Roman comique fungerer nærmest som en forlengelse av Scarrons
teaterverden og inneholder mange teatereffekter: det er det spekta-

                                          
7 Uttrykket låner jeg fra Jean Serroy. Om Scarrons verk sier han blant annet det er

«une comédie romancée, mise en forme romanesque, mais conservant toutes les
règles du genre [de la comédie].», op. cit., s. 507.
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kulære, det dramatiske og det visuelle som står i sentrum. Teatret er
først og fremst handlingens sted, og dette synes å gjelde for romanen til
Scarron: den ene dramatiske hendelsen avløser den andre i raskt tempo.
Dette gjør intrigen svært komplisert i og med at episodene ikke synes å
ta hensyn til hendelsesforløpets enhet slik kravet var i det klassiske
teatret. Romanen inneholder dertil en imponerende samling av slør,
masker og kostymer, altså forkledninger, ikke bare på hovedhandlin-
gens nivå, men også i de selvbiografiske beretningene og i de innskutte
novellene. Videre er Le Roman comique en svært «støyende» roman.
Lyden, bevegelsen og det visuelle, er kanskje teatrets fortrinn overfor de
andre litterære genrene. Disse trekkene er sentrale i romanen til Scarron:
kakafonien er overalt og har sin betydning for handlingens gang,
samtidig som den trekker både romanpersonenes, men også lesernes
oppmerksomhet på avveier, bort fra hovedintrigen. Det er det
prangende og livlige som preger romanuniversets stemning, men også
verkets tone som sådan. Dette er et grep som periodens forfattere gjerne
tar i bruk for å fremheve vitaliteten ved det de forsøker å fremstille.
Også i dette perspektivet uttrykker Scarron umuligheten av å skille det
dramatiske fra det episke, og Le Roman comique skriver seg således inn i
barokkens tendens til blanding av forskjellige genre eller former i ett og
samme verk.

«Den komiske romanen», «Skuespillerromanen» eller «Komedie-
romanen» - alle disse titlene vitner om den underholdningsverdien
barokkforfatterne ønsket å skape i sine verk. For barokkforfatteren var
det å underholde ensbetydende med å skape variasjon og mangfold.8
Effektene har en maksimal betydning i barokkens estetikk, og forfatterne
tar gjerne i bruk alle de instrumenter de har til disposisjon for å forbløffe
leseren.

En venter seg allerede i romanens åpning når skuespillerne ankommer
byen Le Mans, underholdning, og det gjør også innbyggerne i denne
byen. Men for det første er skuespillerne sjelden samlet, selv ikke når de
kommer til byen, og videre blir skuespillerinnene, Mlle de l’Estoille og
Angélique (datteren til Mlle de la Caverne), i tur og orden bortført. De
øvrige skuespillerne, Le Destin, romanens helt, Léandre og La Rancune

                                          
8 Wilfried Floeck trekker frem disse to begrepene som han sammen med

frihetsaspektet betegner som grunnleggende sider ved barokkens estetikk, jfr.
Esthétique de la diversité. Pour une histoire du baroque littéraire en France, «Biblio 17»,
Papers on French Seventeenth Century Literature, Paris-Seattle-Tübingen, 1989.
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kaster seg dermed ut i jakten på skuespillerinnene. Intrigens handlings-
forløp blir imidlertid, likesom fremførelsene av skuespillene, hele tiden
avbrutt av viderverdighetene knyttet til byens befolkning, og da i sær-
deleshet Ragotin som omtales som: «un petit homme veuf d’une petite
femme, qui avoit une petite charge dans une petite juridiction voisine»
(551). Ragotin er en heroisk helt med negativt fortegn - det vil si en
burlesk helt. Det er nesten alltid han som står i sentrum for de burleske
episodene som hele tiden avbryter enten fremførelsene av skuespillene
eller jakten på skuespillerinnene. Han gjør alt han kan for å gjøre seg til
en hovedperson, og det er om å gjøre for ham å vinne skuespillerinnenes
gunst, men han må gang på gang tåle å bli utelukket fra det gode
selskap. Hovedhandlingen består derfor av et mylder av episoder eller
av konflikter som stadig avbryter intrigen og forhindrer at den
avanserer. 

Også romanens selvbiografiske beretninger bryter den lineære pro-
gresjonen. Disse har sine røtter i den spanske pikareskromanen, der
stadig nye illusjoner dannes ved hjelp av - og i - en annen illusjon. Skue-
spillerne skaper fiksjon av sin fortid, men det er først og fremst historien
til Destin som får plass i romanens økonomi. Den har da også en direkte
forbindelse til hovedhandlingen: skuespilleren forteller om sin tragiske
og skjebnesvangre barndom og ungdom og forklarer likeledes hvorfor
han er blitt skuespiller. Han og hans elskede, skuespillerinnen l’Estoille,
begge antagelig av adelig herkomst, er forfulgt av fiender og må skjule
sin identitet ved teaterkostymer; de er i tillegg blitt frastjålet alt de eide
ved et overfall i Paris. Det viser seg først på slutten av romanen at
overfallsmannen er skuespillernes vert i Le Mans, nemlig La Rappinière,
og at mennene som har bortført skuespillerinnene er de samme fiendene
som Destin stadig frykter. Romanens hovedhandling spinner altså om to
akser: det er Destins fortid og bortføringen av skuespillerinnene - to
hendelsesforløp som er nært knyttet sammen - og dernest Ragotins
handlinger som gang på gang fører til at han faller i unåde både hos
skuespillerne, men også hos befolkningen i Le Mans.

De fire innskutte novellene har Scarron hentet fra den spanske «no-
vela»-tradisjonen. Disse bærer de typiske romaneske titlene «Histoire de
l’Amante invisible», «A trompeur, trompeur et demy», «Les deux frères
rivaux» og «Le juge de sa propre cause». Novellene har det til felles at de
illustrerer, på hver sin måte, den heroiske lidenskapelige og opphøyde
kjærligheten mellom heltemodige adelsmenn og vakre, dydige kvinner. I
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hver av novellene forsøker den ene å sette den andres troskaphet på
prøve ved hjelp av forkledninger. Det finnes ingen logisk innsettelse av
disse novellene, utover det at det er romanens personer som forteller
dem; Ragotin og to av romanens bipersoner. Novellenes heroiske
univers står i sterk kontrast til hovedhandlingens middelmådige hver-
dagsliv. Mellom disse to universene finner en imidlertid den verden som
er representert i Destins stadig avbrutte beretning: det dreier seg om en
verden som både er edel og vulgær på samme tid. Denne verden tjener
på den måten som et slags bindeledd mellom det heroiske og det
burleske universet, og en kan derfor omtale den som en «romanesk»
realitet. Novellene representerer det lykkelige, det heroiske; den
selvbiografiske beretningen til Destin inneholder en blanding av det
tragiske ved alle farene han utsettes for, men også det heroiske - han
redder for eksempel livet til sin adelige venn, Verville, under
krigføringen i Italia. I hovedhandlingen derimot, er det først og fremst
det komiske som står i sentrum.

Le Roman comique er altså komponert over tre forskjellige narrative
plan: det er hovedhandlingen, de selvbiografiske beretningene der
skuespillerne forteller om sin fortid; og til slutt de fire innskutte novel-
lene, fortalt av tre av teatergruppens tilskuere. Disse komponentene gir
romanen et preg av mangfoldighet og vitner om en trang til å utfolde seg
utover de faste formene eller genrene. Barokkverket forankrer seg ikke i
én form, men beveger seg over dens grenser. Romanen inneholder et
mylder av fortellinger som i første omgang ikke har noen innbyrdes
sammenheng. Den bærer nesten preg av å være en ansamling av
tilsynelatende uforenelige enheter.9 Forholdet mellom disse svært
forskjellige enhetene eller komponentene Le Roman comique består av,
utgjør imidlertid en kompleks helhet. Dette er ifølge Gérard Genette
selveste strategien til barokkverket: «Diviser (partager) pour unir, c’est la
formule de l’ordre baroque»10. Kontrastene og de antitetiske elementene
bringes sammen ved hjelp av analogier.

Novellene kan virke som rene «romaneske» dekorasjoner til hoved-
handlingens burleske univers. I barokken blir dekorasjonen like viktig

                                          
9 En god illustrasjon på barokkverkets komplekse enhet mener jeg at en finner i

portrettene til den italienske maleren Arcimboldo som består av samlinger av
forskjellige, men likevel analoge bilder. Disse utgjør en helhet som blir tydeligere
jo større avstand det er mellom bildet og betrakteren.

10 «L’Or tombe sous le fer», in Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1966, s.38.
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som det som dekoreres - formen blir like viktig som innholdet - og en
konsekvens av dette, for romanens vedkommende, er at en tekst om-
favner en annen og således skaper en dybdestruktur. En finner en paral-
lell til dette i skuespillets teater-i-teater-effekt. Den tekstuelle meka-
nismen i Le Roman comique er styrt av repetisjoner og gjenopptagelse av
temaer og scener som er beslektet. Først og fremst ser en paralleller
mellom novellenes univers og Destins fortidige liv i de selvbiografiske
beretningene: det er den samme strukturen, den samme intrigen og
samme type personer. For eksempel har novellen med tittelen «Les deux
frères rivaux» sin parallell i historien om de to brødrene, Verville og
Saint-Far, som Destin vokser opp sammen med.

En får inntrykk av at det hele tiden er den samme handlingen som går
igjen, men med forskjellig bakgrunn - den heroiske, fantastiske bak-
grunnen i novellene og den hverdagslige, komiske, burleske i hoved-
handlingen. Hendelsene på alle de tre narrative planene er utsatt for en
smitteeffekt og har en fellesnevner: det er forkledningen. Romanens
konflikter er innenfor hver av de tre komponentene knyttet til dobbelt-
heten tilsløring/avsløring. Intrigenes gang går fra tilsløring til avsløring,
og blir med alle forvekslingene svært kompliserte; i hovedhandlingen
blir stadig feil skuespillerinne bortført; i de selvbiografiske beretningene
tar for eksempel Destin en adelig kvinne for å være en tjener, og i
novellene blir en av landets vakreste kvinne tatt for å være mann bare
ved at hun ikler seg mannsklær, og også her utgjør bortføringene en
viktig del av intrigen. Personene er maskerte for å unnslippe fiender
eller for å oppnå gunst hos sin elskede. Men alle blir lurt i romanens
univers: kvaksalveren, «L’Opérateur» - en av de mange bipersonene
som plutselig dukker opp i hovedhandlingens univers - selger sine
remedier til de naive innbyggerne i Le Mans; tjenerne stjeler fra sine
overordnede; La Rappinière, verten og selveste beskytteren til
skuespillerne i Le Mans, symboliserer selve hykleriet i verden, siden det
viser seg at han er en av overfallsmennene til Destin. Fellen, forkled-
ningen eller løgnen utgjør i det hele tatt romanens lov - både i hoved-
handlingen, såvel som i novellene og i de selvbiografiske beretningene.
Ragotin, som bidrar med den første novellen i romanen, utgir seg for å
være dens forfatter. Han blir derimot raskt avslørt: boken der han har
funnet novellen, stikker opp av jakkelommen hans. Slik blir til og med
litteraturen selv gjenstand for tyveri.
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En kan si at de tilsynelatende svært forskjellige komponentene i Le
Roman comique utgjør et kompleks hele ved analoge trekk på grunn av
alle parallellene en kan trekke opp mellom dem. Henri Coulet sier også i
kapittelet om Le Roman comique i verket Le Roman jusqu’à la Révolution at
romanens tilsynelatende mangel på sammenheng skjuler en
dypereliggende sammenheng, og videre at dette er et typisk trekk ved
barokkens estetikk. Han hevder blant annet at:

l’intérêt passe de l’histoire sentimentale du Destin à une disgrâce
grotesque de Ragotin, mais c’est le même intérêt, parce que Verville et
Saldagne, Léandre et Destin, Ragotin et la Baguenodière sont embarqués
pour une même aventure et habitants d’un même univers. Cette cohérence
profonde d’un récit en apparence incohérent vient du caractère ambivalent
de la nature baroque et de la sûreté avec laquelle Scarron l’a
appréhendée.11

Kritikken har nesten utelukkende de siste årene vært opptatt av om det
finnes en orden og enhet i Le Roman comique for derigjennom å lese
romanen i lys av klassisismens estetiske idealer. I enkelte analytikeres
argumentasjon er det en tendens til å glemme at det enhetlige har sin
funksjon og rolle også i barokkverket. Jean Rousset nevner nettopp det
enhetlige når han trekker metamorfosen frem som ett av de mest karak-
teristiske trekkene ved barokkverket som for ham utgjør en «unité mou-
vante d’un ensemble multiforme en voie de métamorphose».12 Den
barokke enheten befinner seg på et dypereliggende plan, og i de øvre
lagene er det kaoset som herjer og som er dominerende. Det er det
usammenhengende, fragmenterte og kaotiske som utgjør den umiddel-
bare estetiske verdien i romanen til Scarron.

Barokkverkets ofte kontrastfylte enheter blir gjerne presentert i en
stadig bevegelse. Ikke nok med at leseren stadig må bevege seg fra det
ene narrative universet til det andre, men alt og alle i romanen er i
bevegelse, og ingenting synes å være på sin rette plass. En altomfattende
atomisering, styrt av prinsippene om mangfoldighet, brudd og bevegelse,
synes å gjøre seg gjeldende i Le Roman comique. En kan i denne
forbindelse trekke inn filosofien til en av Scarrons nære venner, nemlig
filosofen Pierre Gassendi (1595-1655). Scarron gikk en stund med planer
om å oversette Gassendis moralske verk fra latin til fransk. De tilhørte
                                          
11 Le Roman jusqu’à la Révolution, bind 1, Paris, Armand Colin, 1967, s. 207.
12 La littérature baroque de l’âge baroque en France - Circé et le paon, Paris, Librairie José

Corti, 1954, s. 181.



Paul Scarron: Le Roman comique (1651-1657)

11

begge to det intellektuelle libertinermiljøet i Frankrike i løpet av første
del av 1600-tallet. Gassendi assosieres gjerne med polemikken han førte
med Descartes men også med angrepet hans på aristotelismen. Han
hevdet at det er umulig å oppnå annen viten enn viten om det
tilsynelatende, og avviste dermed ideen om en universell og suveren
fornuft. I Le Roman comique ser en et lignende verdenssyn ved at leseren
ofte må nøye seg med antagelser, det vil si hypoteser om handlingens
gang og om hovedpersonenes opprinnelse. Dessuten får en i romanen
enkelte ganger flere versjoner av samme hendelse, som om det ikke var
mulig å trekke noen endelige konklusjoner. Gassendis filosofi er influert
av Bruno og uttrykker et forsvar for Galileis teser. Sentralt i filosofien
hans står atomlæren, altså ideen om at verdens materie består av atomer
som er i en evig bevegelse. Verden, som er styrt av tilfeldigheter ved
atomenes stadige sirkulasjon, har ikke sentrum, og den er preget av det
han kaller «le flux de vie», livsstrømmen.

Denne livsstrømmen eller atomiseringen gjør seg gjeldende på nær
sagt alle plan i Le Roman comique. Romanens form bærer allerede preg av
dette: ikke bare ved de forskjellige narrative komponentene, men også
ved inndelingen av romanen i svært korte kapitler (noen av dem er på
knappe to sider!), og dette forsterker dens episodiske og fragmenterte
karakter.

Romanens handling er så og si sprengt i mangfoldige småkonflikter
som utelukker enhver lineær narrativ progresjon. Mangelen på koor-
dinering av disse mangfoldige episodene er påtagelig. Romanen er der-
for i høy grad preget av kaos og mangel på autoritet. Denne mangelen
på orden kan kanskje reflektere den generelle mangelen på autoritet i en
verden der den sosiale enhet og struktur føles tapt. Den historiske
kontekst som Scarrons verk er skapt i, nemlig under og rett etter Fron-
denes opprør mot kongemakten, synes å spille en avgjørende rolle for
forfatterskapet til Scarron. Han skrev da også pamfletter mot Mazarin
som i 1651 ble utgitt med tittelen La Mazarinade. Alle de sentrale
personene i romanens univers er stadig på vei fra det ene stedet til det
andre, på flukt fra hverandre eller på jakt etter hverandre, både i nåtiden
og i fortiden da det viser seg at nesten alle har en forbindelse med
hverandre. Mennene Destin forfølger i jakten på skuespillerinnene viser
seg å være de samme som mennene han er på flukt fra.

Men det er ikke bare romanens personer som er i bevegelse, også dens
gjenstander er i stadig sirkulasjon: gjenstandene såsom klær, portrett
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eller penger befinner seg alltid i gale hender; enten blir de stjålet som
eiendelene til Destin og l’Estoille blir det av La Rappinière, eller så er de
lånt. Et eksempel på dette er når skuespillerne skal fremføre et
teaterstykke for første gang, men mangler kostymer. La Rappinière låner
dem noen klær som tilhører to tjenere. De sistnevnte blir rasende når de
oppdager at skuespillerne som spiller i lånte klær, har stjålet klærne
deres. Skuespillet må avbrytes på grunn av slåsskampen som dermed
utløses, og det hele ender, som så mange av de andre burleske
episodene, i «mille coups de poings». Det kan i denne sammenheng
være interessant å trekke frem betydningen av klær og kostymer, altså
fremtoningene, i det syttende århundre. Rolle- og klesbyttene i Le Roman
comique viser oppløsningen av de sosiale strukturene, og valget av
nettopp skuespillere er på denne bakgrunn heller ikke tilfeldig. De er av
en såkalt hybrid karakter og kan ikle seg hvilken som helst rolle ved å
stadig skifte kostyme. Deres privilegium er nettopp å tre inn og ut av
roller, og de har således en utpreget tvetydig identitet ved alle maske-
skiftene. Skuespillerne befinner seg utenfor de sosiale strukturene, også
ved at de utgjør en omstreifende «størrelse» og beveger seg på tvers av de
sosiale skillene.

Som episodenes innordning ofte er tilfeldig, så er også møtene mellom
personene preget av tilfeldighet, som atomene i Gassendis verdenssyn.
Så sier også en av novellenes personer helt eksplisitt at «le hazard est
maistre de toutes choses et prend souvent plaisir à confondre nos
raisonnemens par des succez les moins attendus.» (746). Tilfeldighetene
er viktige for overraskelsene - både overfor romanens personer som
stadig blir overfalt, men også overfor leseren.

 Det gåtefulle er et annet strategisk element Scarron bruker for å skape
spenning. Leseren får for eksempel aldri vite med sikkerhet opphavet til
Le Destin eller til Mlle de l’Estoille, og må ofte, også på grunn av
forkledningene, spørre seg selv: hvem er hvem? Romanen synes dermed
å ha et detektivplott. Mange av konfliktene forblir imidlertid uløste ved
romanens slutt. Det dreier seg om et ufullført verk fra Scarrons hånd.13

                                          
13 Scarron døde før han fikk fullført sitt verk. Samtidige og senere forfattere har

imidlertid forsøkt å gi en avsluttende, konkluderende del. Det dreier seg om
følgende fortsettelser: Suite antagelig skrevet av Offrey (1663) som til og med har
fått sin plass i Pléiade-utgaven av Le Roman comique, La Suite du Roman comique til
Préchac (1679), Ragotin ou Le Roman comique til Champmeslé og La Fontaine
(1684), Le Roman comique mis en vers til Tellier d’Orvilliers (1733), Suite et
conclusion du Roman comique til M.D.L. (1771) og endelig Conclusion skrevet av
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Slutten på romanens hovedhandling og løsningen på alle gåtene forblir
åpne i motsetning til novellene som ender i oppklaringer av konfliktene
de har bygget opp. Det viser likefullt at det ikke er konfliktenes løsning
som er viktig for Scarron, men heller deres fremsettelse og kompleksitet.
Løsningen, tingenes orden lar vente på seg, i mellomtiden er det
sirkulasjonen, forvekslingene og tilfeldighetene som styrer, akkurat som
i komedien.

Romanens fremstillingskilde utsettes også for en «atomisering» i den
forstand at romanen er preget av et diskursmangfold. Mange stemmer er
til stede på samme tid og kjemper om sin plass: først ved at ordet
overlates til romanpersonene selv, i de selvbiografiske beretningene og i
novellene. Men fortelleren insisterer gjerne på at det er han som gjengir
novellene: «Vous allez voir cette histoire dans le suivant chapitre, non
telle que la conta Ragotin, mais comme je la pourray conter d’après un
des auditeurs qui me l’a apprise. Ce n’est donc pas Ragotin qui parle,
c’est moy.» (552). I Le Roman comique er fortellerens bevissthet om sin
autoritet over det han forteller gjennomgående, og han lar sjelden en an-
ledning gå fra seg til å kommentere nærmere handlingens eller narra-
sjonens gang.

Fortelleren iscenesetter seg som spillets herre, men hele tiden med
forskjellige masker: enten omtaler han seg selv i tredjeperson som i
slutten av første kapittel: «..., l’Auteur se reposa quelque temps et se mit
à songer à ce qu’il diroit dans le second Chapitre» (534), men oftest
dukker han opp i førsteperson, som kronikør av en virkelighet andre har
fortalt ham, eller som en tilskuer til begivenhetene. Særlig trer han frem i
de mange digresjonene der han innrømmer sin uvitenhet, og uttrykker
en tvilende holdning til sannhetsgehalten i det han forteller. Andre
steder derimot kommer han med detaljer for troverdighetens skyld og
dertil med kommentarer om selve romanens tilblivelse eller om annen
litteratur. Med kommentarene synes forfatteren å være bekymret for
reaksjonen hos sine lesere. Han vet at han kan bli avbrutt når som helst,
slik som romanens hovedpersoner, skuespillerne, blir det -både på
scenen og i de fortrolige samtalene de har med hverandre. Den viktigste
funksjonen fortelleren har, som iscenesetter av romanens hendelser, er å
underholde. Denne funksjonen er han fullstendig klar over når han sier:
«Il y a bien d’autres choses à dire sur ce sujet; mais il faut les mesnager,

                                                                                                                                   
Louis Barré så sent som i 1858. Disse fortsettelsene som jo må sies å utgjøre en
særdeles aktiv resepsjon av verket til Scarron, vitner om dens enorme suksess.
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et les placer en divers endroits de mon livre pour diversifier» (551).
Perspektivet forflyttes dermed til stadighet og innebærer en bevegelse,
ved at ordet, romanens stemme, går på rundgang fra den ene
fortellerinstans til den andre, akkurat som sirkulasjonen av gjenstandene
og romanpersonene. Dette kan uttrykke barokkens bevissthet om det
umulige ved å stenge betydningen inn i én form. Det ustabile ved
diskursen kan finne sin forklaring i menneskets følelse av mangel på
stabilitet i verden som stadig er i forandring, bevegelse.

 Kommentarene til tilblivelsesprosessen utgjør et konstituerende
element i romanen: «...un Chapitre attire l’autre...je fais dans mon Livre
comme ceux qui mettent la bride sur le col de leurs chevaux et les
laissent aller sur leur bonne foy.» (575). Denne demystifiseringen av den
poetiske inspirasjonen springer ut av det som kanskje er ett av de mest
markante trekkene ved barokkromanens estetikk: synet på litteraturen
som prosess, og ikke som resultat. Barokkromanen blir dermed en roman
om sin egen tilblivelse, og dens «mimesis» blir mer en fremstilling av
tekstens virkelighet enn av virkeligheten til dens lesere. Dette utgjør en
inversjon av Narsissus-myten: litteraturen betrakter seg selv og ler av sin
effekt gjennom parodi.

Det ambivalente forholdet mellom illusjonen eller fiksjonen, og
virkeligheten, eller mellom det reelle og det tilsynelatende er som tidli-
gere nevnt et vedvarende tema i barokken. Denne motsetningen utgjør
den antitetiske eller dynamiske strukturen i Le Roman comique. Romanen
er konstruert ut i fra en hel serie opposisjoner som bygger opp om dette
hovedtemaet. Det er først forholdet «roman» og «comique» som angir de
forskjellige narrative universene som er representert: på den ene siden
novellenes heroiske, romaneske univers som fremstilles inne i romanen
som illusjon, og på den andre siden finner en hovedhandlingens
komiske, burleske univers som fortelleren fremstiller som virkelighet,
men som tidligere påpekt, snarere er en deformert virkelighet. Som et
slags overgangsstadium mellom disse har en den «romaneske» realiteten
ved Destins fortid; den er romanesk fordi han derigjennom
fiksjonaliserer seg selv og også fordi denne realiteten har mange
likhetstrekk med novellenes verden.

Det romaneske og det komiske universet som uttrykker to tilsyne-
latende uforenelige holdninger eller stiler, den heroiske, romaneske og
den komiske, burleske kan overføres på romanens dypereliggende plan,
nemlig den vedvarende spenningen mellom den autentiske, faktiske
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identiteten, «être», og dens falske pendant, «paraître» til romanens
aktører og videre deres tvetydige forhold til hverandre. For det er
distansen mellom det reelle og det tilsynelatende, som utgjør intrigens
eller snarere intrigenes utvikling - både når det gjelder hovedhandling,
noveller, såvel som selvbiografiske beretninger. Alle er på jakt etter
enten sitt egentlige jeg eller sitt forestilte jeg. Ved hjelp av forkled-
ningene fremstiller personene seg for noe de ikke er, og intrigenes mål er
å avsløre de falske identitetene. I hovedhandlingen, som fremstilles som
virkelighet, dreier det seg om en spenning mellom to grupper: på den
ene siden har en skuespillerne - personer hvis hovedprosjekt er å spille
roller, det vil si å fremstille seg som noe de ikke er: de kan være hvem
som helst, og kan således ha både en burlesk og en heroisk karakter. På
den andre siden, skuespillernes motstykke, det vil si deres tilskuere, har
en borgerne av Le Mans: de fremstiller seg selv hovedsakelig slik de
virkelig er. Denne polariteten gjenspeiles også innenfor hver av disse
gruppene. Noen av skuespillerne er det av yrke - de er autentiske
skuespillere. De øvrige derimot utgir seg enten eksplisitt eller implisitt
for å være av adelig herkomst (leseren vet ingenting med sikkerhet, selv
ikke ved romanens slutt). Deres skuespilleridentitet blir et medium de
benytter seg av for å oppnå et mål. Når det så gjelder borgerne av Le
Mans: de aller fleste gir seg til kjenne i deres reelle identitet, men Ragotin
forsøker - uten hell, selvfølgelig! - å være noe han ikke er. Så er da også
de komiske effektene ved burlesken nettopp avgrunnen som dannes
mellom det en person ønsker å være - «le paraître» - og det denne er i
virkeligheten - «l’être». La Rappinière spiller en uskyldig vert, mens han
egentlig er en av romanens skurker.

Det er likevel bare de som spiller, de som fremtrer som noe de ikke er,
som befinner seg i begivenhetenes sentrum og som derfor får hand-
lingen til å skride fremover. Spillet gjør at handlingen avanserer. «Etre-
paraître»-strukturen kommer også frem i intrigenes gang fra tilsløring
og videre til konfliktens løsning, til avsløringen. Men i løpet av denne
prosessen er det forkledningenes illusjon som vies oppmerksomhet, og
som har forrang i forhold til det reelle som forblir i kulissene.

 Det stadig tilbakevendende bevegelsesprinsippet i barokklittera-
turen fører til at enhver skjematisering på et eller annet punkt ugyl-
diggjøres. Perspektivene flerfoldiggjøres i takt med at forfatteren eller
fortelleren hele tiden forflytter seg i forhold til det han forteller. Dette
perspektivmangfoldet fører til et prismespill når det gjelder hva som



Marianne Ihlen

16

presenteres som virkelig og hva som presenteres som fiksjon. Et kom-
plekst nettverk av kryssreferanser mellom planene utvikler seg: fiksjo-
nen speiler seg i virkeligheten og virkeligheten i fiksjonen. Fortelleren
kan gjerne avbryte novellene som er fortalt av romanuniversets rolle-
innhavere, for å komme med tilleggsopplysninger:

On dira icy de quoy je me mesle; vrayment on en verra bien d’autres.
Sçache le sot qui s’en scandalise que tout homme est sot en ce bas monde,
aussi bien que menteur, les uns plus et les autres moins; et moy qui vous
parle, peut-estre plus sot que les autres, quoy que j’aye plus de franchise à
l’avoüer, et que mon livre n’estant qu’un ramas de sottises, j’espere que
chaque sot y trouvera un petit caractère de ce qu’il est, s’il n’est pas trop
aveuglé de l’amour-propre. (552-553)

I hovedhandlingen dukker forfatteren stadig opp i kulissene for å minne
oss om at det er en roman vi er i ferd med å lese, samtidig som han er
opptatt av å gjengi hendelsesforløpet så detaljert og eksakt som mulig.
Romanen får dermed en tvetydig status: på den ene siden som
virkelighetskonstruksjon, på den andre siden som en dekonstruksjon av
denne. Konsekvensen av dette er at planene stadig forskyves; de går i
hverandre, og en vet til slutt ikke hva som presenteres som virkelig og
hva som presenteres som fiksjon. Dette understreker samtidig det tve-
ydige, det gåtefulle ved verden som barokkverket forsøker å represen-
tere. Det finnes ingen klare skiller mellom fiksjon og virkelighet, og dette
er helt eksplisitt uttrykt i en av romanens noveller: «tu sçais bien qu’il y
a des choses fausses qui ont quelque fois plus d’apparence de vérité que
la vérité mesme et qu’elle se découvre toûjours avec le temps.» (793).
Grunnsetningen i Le Roman comique kan derfor formuleres som følgende:
«l’être», virkeligheten, seirer til slutt over «le paraître», illusjonen.

Ikke bare blir tilskuerne, det vil si innbyggerne i Le Mans, aktører eller
«skuespillere» i den romanen som kan kalles «Komedieromanen» ved at
de avbryter skuespillene, bryter inn i handlingens gang, blander seg og
lever sammen med skuespillerne, men også leserne blir iscenesatt ved de
mangfoldige og eksplisitte henvendelsene fra fortellerens side. Dette kan
ses i sammenheng med barokkteatrets opphevelse av skillet mellom
skuespiller og tilskuer som gjenspeiler noe helt grunnleggende når det
gjelder identitetskrisen i barokken: siden verden oppfattes som ustabil,
fragmentert og kaotisk, blir mangelen på fast holdepunkt prekær for
mennesket, og det søker tilflukt i illusjonen. Mennesket har dermed en
tendens til å gjemme seg eller fortape seg i det tilsynelatende. Virke-
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ligheten er preget av blandingen av det tragiske og det komiske, det
heroiske og det burleske - ja, i det hele tatt av det dramatiske og spek-
takulære. De innskutte novellene og de mangfoldige episodene i hoved-
handlingen kan således speile det mylderet som preger verden. De
uttrykker altså ikke bare bevegelse og forvandling som litterær struktur,
men også forskjellige aspekt ved menneskets tilværelse.

I barokkens estetikk blir verdens scene likestilt med teaterets, og det
finnes ingen åpenbare skiller mellom disse: virkeligheten er bare
tilsynelatende, illusorisk - i likhet med teatret, fiksjonen. Dette kan ses i
sammenheng med den historiske konteksten, religionskrigene og borger-
krigene som herjet, men også andre store omveltninger som skjedde på
1600-tallet. På bakgrunn av virkelighetens dramatiske hendelsesforløp
og datidens teaters veldige oppblomstring hevder Jean-Jacques
Demorest at « … la société au XVIIe siècle est autant, sinon plus, le reflet
du théâtre que le théâtre n’est le reflet de la société.»14 Verden blir i Le
Roman comique fremstilt som en komedie der hendelsene bindes sammen
av tilfeldighetene, der alt er snudd på hodet, og der alt og alle har sin
komiske effekt. Ikke minst blir litteraturen gjenstand for en
«karnevalisering» gjennom parodien og ved blandingen av flerfoldige
stiler og stemmer. Leseren blir dratt inn i spillet, som tilskueren blir det i
karnevalet, og likestilles med romanens aktører. Dette gjør at romanen,
som i utgangspunktet fremstiller en teaterscene, forvandles til et karne-
val på grunn av alle de innfallsvinkler den tilbyr leseren som ikke lenger
kan innta en avgrenset, distansert skueplass. Barokkens helt, i mot-
setning til renessansens, er i følge Jean-François Maillard, aktiv.15 Slik
blir selv leseren en aktiv helt i Le Roman comique og må i stor grad bidra
til å skape mening i teksten.

Le Roman comique er altså en roman der både mangfold og bevegelse
utgjør dens grunnleggende prinsipper. Mangfoldet ser en først og fremst
på grunn av genreblandingen: romanen arrangerer en hovedhandlings
mangfoldige konflikter sammen med noveller og selvbiografiske
fortellinger. Dette innebærer et diskursmangfold som fører til en
bevegelse fra det ene perspektivet til det andre. Blanding av både den
tragiske, heroiske, komiske og burleske stilen, mangelen på løsning av

                                          
14 Sitatet er hentet fra artikkelen «Une Notion théâtrale de l’existence» i L’Esprit

créateur, vol.XI, no. 2, 1971, Lawrence, Kansas.
15 Maillard behandler temaet i Essai sur l’esprit du héros baroque (1580-1640) - Le

même et l’autre, Paris, A.G. Nizet, 1973.
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konfliktene, de innskutte spanske novellene, forfatterkommentarene,
spill på romankonvensjonene, og spill på hendelsenes status som løgn
eller som sannhet: alle disse trekkene er et uttrykk for den ambivalente,
fragmenterte virkeligheten slik den ble opplevd av individet i barokken.
Ikke minst krever disse trekkene eller prinsippene av leseren både
bevegelse og aktivitet, såsom mennesket må tre inn i illusjonen og skape
sin eksistens på verdens scene.
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EN TILSTANDSRAPPORT OM ET DIKTERLIV - IVEVET ENKELTE
PERSONLIGE BETRAKTNINGER. «ALFRED DE VIGNY - CONNU,
MÉCONNU, INCONNU»

Lillan Blix Vesterkjær

Titelen er ikke min egen. Det var titelen på det siste av flere «colloques»
som i løpet av 1997 ble arrangert i Frankrike for å markere 200-års
jubileet for Alfred de Vigny (1797-1863); dette siste ble arrangert på
Sorbonne i Paris 22. november 1997.

Tidligere hadde Vigny-forskere og Vigny-entusiaster vært samlet flere
ganger i løpet av året, blant annet i Bordeaux, på Université Michel de
Montaigne, for over to hele dager i slutten av april å belyse én spesiell
side av hans litterære verk: «Vigny a deux cents ans: un souffle
dramatique», og i Montpellier, på Université Paul Valéry, for å drøfte
«Vigny - Romantisme et Vérité».

Det først nevnte, men sist arrangerte av disse «colloques» («Alfred de
Vigny - connu, méconnu, inconnu»), var en verdig og tungtveiende del
av avslutningen på Vigny-året. Ikke bare fordi René Pomeau, president
for Institut de France (sammenslutningen av de 5 akademier, hvorav
Académie française er det ene), åpnet seminaret eller fordi Madeleine
Ambrière, leder for «Centre de recherche Correspondances, Mémoires et
Journaux intimes - XIXe-XXe siècles, Université de Paris- Sorbonne»,
ledet seansen; men også på grunn av de mange spennende innlegg av
deltagende forskere fra universiteter utenom Paris og fra land utenom
Frankrike.

For de som ikke kjenner Madeleine Ambrière, er en liten presentasjon
av henne nødvendig. I mere enn 40 år har hun vært en ledende kraft-
faktor og inspirator innen undervisning og ikke minst forskning på XIX-
tallets litteratur i Frankrike generelt og på Balzac spesielt. Det er hennes
fortjeneste at det nevnte «Centre de Recherche, d’Étude et d’Édition de
Correspondances du XIXe siècle» ble opprettet i 1981, med støtte fra
Université de Paris-Sorbonne (Paris IV) og andre sterkt engasjerte
medspillere. Foranledningen var faktisk Vigny, eller rettere sagt fravær
av Vigny. Korrespondansene til Balzac, Baudelaire, Mérimée, Sainte-
Beuve og Stendhal var allerede publisert; man var i fullt arbeide med
korrespondansene til Berlioz, Flaubert, Gautier, Musset, George Sand og
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Zola mens Hugos, Lamartines og Nervals korrespondanser var under
planlegging. Midt i denne overdådige blomstring av korrespondanser
var der, ifølge Madeleine Ambrière, et overraskende fravær: Hva med
Vignys korrespondanse? For selv om endel brev og papirer - i seg selv
både interessante og viktige, men likevel i et lite antall - var blitt
offentliggjort i årenes løp, var dette så mangelfullt at en fullstendig
utgivelse føltes nødvendig.

Vigny testamenterte før sin død eiendeler og mesteparten av sine
private papirer og korrespondanser til sin guddatter, Louise Lachaud.
Hennes oldebarn, Jean Sangnier, har hånd om denne omfattende
samling som hadde slumret i familiens varetekt helt fra forfatterens død
i 1863. I 1985 gikk Sangnier med på å åpne arkivene og å samarbeide
med Madeleine Ambrière og hennes medarbeidere om utgivelsen. Fordi
materialet var usedvanlig stort og rikt, skulle arbeidet vise seg å bli
enormt. I 1989 kom første bind av «Correspondances d’Alfred de Vigny,
1816 - 1830»; senere fulgte bind II og bind III, mens det foreløbig siste
bind av korrespondansen ble offentliggjort nettopp i forbindelse med
dette siste «colloque» og 200-års jubiléet. Foreløbig er man kommet frem
til år 1843. I den forbindelse uttalte Madeleine Ambrière sin glede over
at bind IV av Vignys Correspondances har vakt stor interesse og sitt håp
om at man vil mene som henne, at «c’est une des plus belles (littéraire-
ment parlant) et une des plus riches Correspondances du XIX siècle.»
Man har fått vite at «le prochain volume ira jusqu’à la Révolution de
1848.» og at det betyr «beaucoup de travail en perspective».

Vigny og hans verk måtte «gjenoppdages». Siden 1980-årene har det
vært et markert oppsving i forskning på hans diktning; doktorgrads-
avhandlingene til André Jarry (C.N.R.S. Paris-Sorbonne) og Lise Sabou-
rin(Université de Picardie), samt de avhandlinger som nu er under
arbeide, er endel av bildet. Og dette, sammen med frigivelsen av
Sangnier-arkivene og den systematiske gjennomgang av materialet der,
har avdekket en Vigny som viser seg å være mere ukjent enn man kunne
tro. For eksempel: hvem har ikke hørt om «Vignys elfenbenstårn»?
underforstått at han i «opphøyet ro og forfinet ensomhet» holdt seg for
seg selv. Dette er Sainte-Beuves ondskapsfulle uttalelse, første gang i en
artikkel i Le Globe i 1826, senere gjentok han den i Revue des deux
mondes i 1846 og sist samme sted i 1864, efter Vignys død. I eftertid er
dette utsagn stadig blitt gjentatt av andre, for å karakterisere en Vigny
man muligens følte seg noe usikker overfor. Vignys omfattende kor-
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respondanse gir imidlertid et glimrende bevis på akkurat det motsatte.
Knapt noen var mere oppmerksom og hensynsfull enn Vigny. Han var,
for å sitere Loïc Chotard (C.N.R.S. Paris-Sorbonne) «chaleureux, fra-
ternel, complaisant d’un bout à l’autre de la vie».

Vignys korrespondanse har avdekket en utrolig stor aktivitet fra hans
side og ikke minst hva man idag ville kalle en «sosial» aktivitet. Utallige
er eksemplene på at det er Vigny man henvender seg til for å be om råd,
for å få hjelp: poeter som ikke finner forleggere til det de skriver,
kunstnere som ikke blir antatt til utstillinger eller får solgt sine arbeider;
syke forfattere; familier til avdøde kunstnere som ikke visste hvordan de
skulle overleve. Vigny hadde en stor bekjentskapskrets og stor inn-
flytelse i samtiden, og han anstrengte seg til det ytterste for å bruke sine
kontakter for å hjelpe der han kunne. Han hadde selv en relativt an-
strengt økonomi (familien var blitt ruinert under revolusjonen, dessuten
var han svært kresen overfor sin egen diktning og publiserte derfor lite).
Ren økonomisk hjelp var det derfor vanskeligere for ham å yte. Men var
der direkte nød, grep han inn også med penger, uten å nøle.

Ikke overraskende førte hans engasjement til at Vigny, som den første,
offentlig tok opp spørsmålet om forfatterrettigheter. I «Til de folkevalgte
i Nasjonalforsamlingen - Om litterære rettigheter» (1841) påpeker han
det umulige i å overleve på forfatterrettigheter som opphører efter få år.
Vigny ønsket en endring i lovverket. Saken ble debattert i
Nasjonalforsamlingen i mars 1841, uten resultat.

Vignys forhold til de litterære rettigheter, til «Le poète maudit» (som
Ales Pohorsky, Praha, redegjorde for), til «Dikterens oppgave/l’Aca-
démie française» (Lise Sabourins  innlegg) og til «Salongene på 1800-
tallet» (som Sophie Marchal snakket om), ble på seminaret ytterligere
belyst på bakgrunn av den korrespondanse som hittil er offentliggjort.
«Aller dans le monde» - det var å besøke salongene. Men der var i sam-
tiden et tydelig skille mellom de «litterære» og de «politiske» salonger,
man fant sjelden de samme mennesker på begge steder. Et unntak i så
måte var Vignys «onsdager»; knapt «en salong», for det hele foregikk i
all enkelhet - man serverte «le Thé anglais», det vil si te og tørre kjeks.
Hans «onsdager» ble heller ikke tilnærmet den institusjon som sam-
lingene i Arsenalet hos Charles Nodier hadde vært i 1820-årene eller hva
tirsdagskveldene i rue de Rome, hos Mallarmée, senere skulle bli. Det
som imidlertid var meget speielt hos Vigny, finner vi i den brogete
samling mennesker som alltid innfant seg der, og som gjenspeilte Vignys
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kontaktflate utad, bekjente og nære venner: forleggere, forfattere,
malere, skulptører, musikere, komponister, gamle offisersvenner, uten-
landske venner og bekjente og - ikke minst - uetablerte, unge poeter og
kunstnere som Vigny prøvde å hjelpe ved å la dem treffe mennesker
med en viss innflytelse. Når man bruker betegnelsen «client» og «clienté-
lisme» om de som vanket i salongene, ligger der et bestemt forhold
nedfelt i uttrykket: Det var et sted hvor man søkte «protection».

Vigny var en katalysator for kulturlivet i sin samtid og fjernt fra den
«gentilhomme du romantisme» man har hatt for vane å forestille seg. I
en omfattende og rikt illustrert katalog som ble utarbeidet til Vigny-
utstillingen i Musée de la Vie romantique (utstillingen varte fra 22.
november 1997 til  1. mars 1998), omtaler Loïc Chotard (katalogens for-
fatter) Vigny slik: «Il fut l’un des premiers artistes engagés de son temps
et, dans son combat obstiné pour défendre les jeunes talents, il n’a jamais
oublié les peintres, les sculpteurs, les photographes même. Car cet ami
du grand peintre Girodet, bon dessinateur lui-même, a toujours milité en
faveur de la fraternité des arts: tous ceux qui recherchent la «Beauté
idéale» doivent faire cause commune!»

Musikken var en viktig del av Vignys «onsdager», som var meget
populære og ble betegnet som usedvanlig «chaleureux». Blant annet
musiserte og sang man, noe som ikke var helt vanlig i andre «salonger».
Så var da også Berlioz en av Vignys aller næreste venner, sammen med
Chopin og Liszt. Vigny var selv meget musikalsk. Han spilte klaver, skal
ha hatt en vakker sangstemme og var en habil fløytespiller.

Musikkens betydning i Vignys liv generelt og det musikalske aspekt
ved store deler av hans diktning, både tematisk og formelt, ble på
seminaret belyst på en spennende måte av Jean-Marc Bailbé, «Vigny et
l’orchestre intérieur: poésie et musique». Han viste hvordan oppbyg-
gingen av en symfoni i satser er «som et mønster» på de fleste av Vignys
store, episke dikt, hvor strukturen i diktene viser en dramatisk akse-
lerasjon som tilsvarer stigningen i intensitet i en symfoni, og hvor språk
og stil føyer seg inn i dette mønster. Både i prosadiktningen og poesien
finner vi hos Vigny eksempler på den store vekt han legger på det
lydlige - musikaliteten - i diktningen. Vi kan tenke på kapitelet «Familie-
konserten» i «La Veillée de Vincennes» («Servitude et Grandeur mili-
taires», 1835) eller diktet «La Flûte» (1840). I «Lettre à Lord xxx» (1829),
som blir forord til Vignys oversettelse av Shakespeares «Othello» - «Le
More de Venise» (1828), drøfter han teoretisk inngående det sanglige,



En tilstandsrapport om et dikterliv - ALFRED DE VIGNY

5

«musikken», i scenespråket(«ce couple du récitatif et du chant»); og gir
man seg tid til å lese høyt noen av hans verselinjer, hører man med én
gang hva han mener.

Å legge vekt på forskjellige sider ved «musikalsk aktivitet» i
forbindelse med litteratur, er ikke noe nytt i kulturhistorien. Fra slutten
av XVII -tallet har flere forfattere, ikke minst Diderot, forsøkt å gjøre
rede for det kompliserte forhold mellom musikk og litteratur, for
eksempel ved å se på prinsippene for hvordan musikk og litteratur
henholdsvis organiseres, eller ved å vinkle oppmerksomheten på deres
mulighet til å uttrykke direkte eller å gi assosiasjoner. Gjensidighet,
basert på tillit, er en forutsetning for fruktbar utveksling mellom poet og
musiker. Man kan tilslutt undre seg på hvem som påvirker hvem til hva,
for se bare hvordan Berlioz i 1835 beskriver et samarbeide mellom Vigny
og ham selv: «C’est de Vigny qui m’a refait mon poème.» Vigny på sin
side karakteriser som enestående Berlioz’ «picturalité et plasticité» - «il
est un peintre en musique; il peint par les notes et fait voir ce qu’il
décrit».

Kort sagt, det var en epoke hvor musikk, litteratur, malerkunst og
skulptur gjensidig skapte grobunn for hverandres vekst. Om dette
«samvirke», som tegner seg så tydelig for oss idag, hadde vært bedre
kjent noe tidligere, kunne det kanskje ha medvirket til at Romantikken -
litteraturen - hadde fremstått som noe litt mere «spennende», mere
«spenstig». At romantikken ikke bare er følelser og utgydelser av
personlig art, er vel selvsagt for de fleste. Likevel kan man ikke fri seg fra
at man av og til føler at der eksisterer - skal vi våge å si det ? - en lett
nedlatende holdning vis-à-vis denne epoke; for, der er jo så mange andre
litterære epoker og retninger som ber om ens oppmerksomhet, enten det
absolutt nye, eller det svært gamle, og hva med klassisismen, barokken,
middelalderen? - eller noe virkelig dramatisk, eller ekstremt eksotisk...

Å vokse til i kjølvannet av Revolusjonen i 1789, med Napoleons-
krigene raskt derefter, bare avbrutt av et Terrovelde, var antagelig
dramatisk nok for dem som opplevet det. Derefter skiftende politiske
tilstander og nye revolusjoner, sosiale omveltninger, gryende industria-
lisme og spirende sosialisme: fellesnevner er ustabilitet. Ytre uro fører
for manges vedkommende til indre uro. Urovekkende mange «Stello’er»
trengte sin «Docteur Noir», som virkelig virket i Paris på Vignys tid og
het - paradoksalt nok - docteur Blanche; han behandlet, blant mange
andre, Gérard de Nerval. Kunstnernes produksjon fant ofte sin grobunn
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nettopp i den melankoli som er så fremtredende i det XIX århundre, man
ønsket å bekjempe tomheten i seg og det tomme rom rundt seg - for Gud
eksisterer ikke, Gud er ikke lenger til, i alle fall svarer han ikke;
mennesket er forlatt i en tilstand hvor ingenting lenger har mening.

Vigny tar i sin poesi fra ca. 1835-1845 et fullstendig oppgjør med det
som finnes av religiøse tanker i samtiden - men det samme hadde
allerede Pascal vært inne på: det tomme rom, stillheten, Guds taushet.
Tanken på Guds taushet plaget Vigny i minst ti år.  «Diktet «Le Mont
des Oliviers», sa Paul Bénichou i sitt innlegg på seminaret den 22. no-
vember, «er romantikkens Gethsemane for Vigny». I mellomtiden
studerte Vigny buddhismen: det var hans «reise» til det eksotiske, slik
andre romantikere foretok virkelige reiser til Orienten eller til Nord-
Afrika. Vigny leste om steder og hendelser. De inntrykk han fikk,
«lagret» han og brukte dem senere, som idéer, i sin diktning.

Uten noen gang å bryte den formelle ramme for poesien, gir Vigny seg
imidlertid i kast med en revolusjonerende uttrykksmåte: symbolismen.
For om Vigny er poet, er han like meget filosof, det er først og fremst
ideen som teller. Og han er ordknapp, presis i sitt uttrykk - «La verve
oratoire n’est pas sa chose,» sier V.L.Saulnier om ham i «Les Destinées»,
«édition critique 1967». Man føler Vignys stil som «renset», fri for all
unødig pynt, og til å brukes bare i en helt bestemt hensikt: dikterens
konkrete visjon. Enkelheten i stil minner om den enkelhet vi kjenner fra
berømte verselinjer hos en Racine; dikterens visjon peker mot en
Baudelaire.

Vigny levet og produserte innen perioden som kalles romantikken.
Det er likevel blitt sagt om ham at han var «den som var minst roman-
tiker av romantikerne» fordi hans klarsyn og fornuft beskyttet ham mot
«den falske romantikk». Han var sober i sin måte å snakke og være på,
hans følsomhet var mere nyansert, hans filosofiske legning og kunst-
neriske hensyn skiller ham fra de andre romantikerne. Om Vigny i en
første romantikerperiode var «l’inspirateur inspiré» for de mange andre,
viste han senere sitt egenverd gjennom selvstendighet. «L’idée est tout.
Le nom propre n’est rien que l’exemple et la preuve de l’idée. L’art ne
doit jamais être considéré que dans ses rapports avec sa beauté idéale. ...
» (Vigny i «Réflexions sur la Vérité dans l’Art.») Med dette utsagn
skriver Vigny seg inn i den klassiske tradisjon og spenner samtidig bro
over til symbolismen.
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«Alfred de Vigny - kjent, miskjent, ukjent.» Høyt skattet i sin samtid,
lenge i skyggen av sine samtidige, så nesten glemt. Men om han var den
mest glemte, er det han som nu viser seg mest levende.
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