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GRAMMATIKK OG TEKSTFORTOLKNING: OBSERVASJONER
RUNDT REFLEKSIVITET I LATIN

Egil Kraggerud

I denne artikkelen tar jeg i hovedsak for meg preklassisk og klassisk
usus, dvs. latinen slik vi kjenner den fra de to siste århundrer før vår
tidsregning. Om jeg har et budskap, måtte det være å peke på betyd-
ningen av en mest mulig omhyggelig fortolkning av det eldste materia-
let. Jeg bruker fortrinnsvis eksempler fra betydelige språkvitner som
Plautus og Cicero, men jeg legger også vekt på dikteren Vergil. Med sitt
vide uttrykksregister peker nettopp han både bakover og fremover i
språkutviklingen.

En overordnet observasjon kan det være pedagogisk å forutskikke: se-
refleksivet er i klassisk tid mindre vanlig enn vi skulle vente. Det vil
kunne måles ved en slags sjibbolet-prøve på nylatinen fra renessansen
og fremover. Da etterlignes ciceroniansk stil, men man vil ofte nok røpe
seg ved altfor rikelig bruk av se-refleksivet. Noe av forklaringen ligger
nok i en inadekvat grammatikkundervisning. Det er typisk at selv i
Madvigs toneangivende grammatikk står det bare et par beskjedne an-
merkninger om disse fenomenene1. Og i Eitrems grammatikk, som jo
primært er tenkt for skolebruk, finnes ingenting. Overhodet får genera
verbi som fenomen en stedmoderlig behandling hos Eitrem, enda vi
knapt kan lese en side latin uten å møte følbare avvik fra vår egen språk-
følelse i så måte.2 Hva saken gjelder er at se-refleksivet har en konkurrent
i den halvt mysteriøse mediopassive genus. Begge disse uttrykksmåter

                                          
1 Johan Nicolai Madvigs latinske syntaks (Latinsk Ordføiningslære) kom i et stort antall

opplag på dansk og tysk i forrige århundre. Jeg viser her til til A.B. Drachmanns
reviderte utg., Kbh. 1895, § 222, Anm. 3 (+ 4). Madvigs avløser F. Blatt, Latinsk

syntaks i hovedtræk, Kbh. 1946, er bedre, jf. §§ 198 og 199.
2 Når det gjelder å forstå deponentiene står det hos Eitrem kun: «Deponentier er verb

med passiv form, men aktiv betydning», fulgt av parentesen: «verba deponentia»
betyr egentlig verb som «avlegger», deponunt, den aktive form». Den arme elev må
spørre seg om latin er et noenlunde rasjonelt språk siden en stor del av det verbale
inventar «avlegger», dvs. prisgir sammenhengen mellom form og funksjon og
opphøyer uoverensstemmelsen til norm.
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konkurrerer til dels også med intransitiv uttrykksmåte. Fordelingen er
ikke gitt, men forskyves over tid.

SJELENS UDØDELIGHET OG REFLEKSIVITET
En god tekst å bygge på er Sokrates’ såk. første bevis om sjelens udøde-
lighet (Phaidros 245c5-d1) i Ciceros gjengivelse. Omtrent det halve av
min artikkel er en grammatisk-semantisk eksplikasjon av denne teksten.
Først må vi orientere om originalversjonen:

For 1det alltid bevegelige (το  αϕεικι νητον ) er udødelig. Men 2det
som beveger (το  κινου∋ν ) noe annet og 3som blir beveget (το;
κινου µενον ) av noe annet, har opphør av sitt liv når det har
opphør i sin 4bevegelse (κι νησι ). Bare 5det som beveger seg selv
(το  αυϑτο  κινου∋ν ), opphører aldri 6å bli beveget (κινου µενον )
siden det ikke svikter seg selv, men dette er også for alt annet
7som beveges (ο{σα κινει∋ται ) en kilde og en begynnelse til
8bevegelse (κι νησι ).

Teksten gir oss stammen kin-3 i diverse verbale, adjektiviske og sub-
stantiviske varianter; 6 av 8 er forskjellige. For å være mer spesifikk: Vi
finner i 1 et sammensatt verbaladjektiv med tilsynelatende passiv diatese
(‘det alltid-bevegede/-bevegelige’, (το  αϕεικι νητον ). 2 er et substantivert
aktivt pres. part. (‘det bevegende’ (το  κινου∋ν ), 3 et substantivert passivt
pres. part. (‘det som blir beveget’, το  κινου µενον ), 4 verbalsubstantivet
κι νησι  ‘bevegelse’ (= motus), 5 er mer håndgripelig refleksivt: et
substantivert aktivt pres. part. (το  αυϑτο  κινου∋ν  med refleksiv-
pronomen til seg: αυϑτο  (‘seg selv’), altså: ‘det seg selv bevegende’, 6 et
passivt pres. part., 7 - som første og eneste finitte form - en passiv 3. p.
pres. ent.: ‘alt som beveges’, og endelig 8 verbalsubstantivet kinesis igjen
(som 4).

Dette beviset var Cicero så glad i at han siterte det to ganger, én gang i
slutt-«myten» Somnium Scipionis i den delvis tapte De Republica, og en
gang senere i Tusculanae disputationes, 1. b. Dessuten refererer han det i
skriftet om alderdommen (Cato Maior de senectute). Det er spennende å se
Cicero i aksjon som oversetter. Det lærer oss en hel del om et av de vik-
tigste kapitler i vestens åndshistorie, assimileringen av greske tanke-

                                          
3 Mest kjent for oss i ordet kino, på latin mo-/mov-, jf. ‘motion pictures’.
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systemer og greske begreper i latin; det skjer ikke minst gjennom en
språklig tilnærming som aldri synes å gjøre vold på språket. Cicero er
selv en stor språklig innovator, men med usvikelig sans for latinens na-
tur.4 Ved et nærstudium av Ciceros oversettervirksomhet får vi en
lingvistisk tilgift i form av et innblikk i karakteristiske forskjeller mellom
latinsk og gresk uttrykksmåte. Kontrastive sammenligninger mellom
gresk og latin spilte for øvrig tidligere en stor rolle i den klassisk-filolo-
giske utdannelse. I vår tekst er det spesielt interessant å følge hvordan
Cicero gjengir hovedbegrepet i passasjen, kinein (‘bevege’). Se derfor
nøye på teksten (Rep. 6. 27,1-2 = Tusc. 1. 53):

Quod semper 1movetur, aeternum est; quod autem 2motum adfert
alicui quodque ipsum 3agitatur aliunde, quando finem habet
4motus, vivendi finem habeat necesse est. Solum igitur, quod 5se
ipsum movet, quia numquam deseritur a se, numquam ne 6moveri
quidem desinit; quin etiam ceteris, quae 7moventur, hic fons, hoc
principium est 8movendi.

Hvordan Cicero gjengir det sammensatte verbaladjektiv ‘alltidbevegelig’
(1) er illustrerende. I praksis danner ikke latinen lett sammensetninger
av denne type. Også på gresk er for så vidt begrepet en innovasjon skapt
for anledningen av Platon etter mønster av a-kinetos (‘u-bevegelig’) og
auto-kinetos (‘selv-bevegelig’). Som et såk. hapax (‘engangsord’) står det
på en måte utenfor dagligsfæren og er slik mer egnet til å si noe om det
uutsigelige og guddommelige. Hvis man forsøkte en tilsvarende
sammensetning på latin, ville den falle til jorden som en håpløs
lånoversettelse. Hos Platon er adjektivet ‘alltidbevegelig’ substantivert,
Cicero uttrykker det samme med en relativsetning quod semper movetur.

Jeg uttrykte ovenfor med et visst forbehold at det greske verbaladjek-
tiv hadde passiv diatese. Egentlig er denne type verbaladjektiver av
natur genusindifferente (diatese-nøytrale). Det er velkjent at de brukes
snart aktivt, snart passivt. En ren passiv fortolkning er problematisk på
vårt sted; το; αϕεικι νητον  ‘det alltidbevegede/-bevegelige’ peker på en
tilstand og egenskap. Platon er opptatt av det som har den natur at det
beveger seg, det ligger altså et refleksivt element gjemt i ordet (analogt:
akinetos, samme verbaladj. bare med privativt a for tidsadverbet αϕει , ‘u-

                                          
4 En mer språkfiendtlig oversettelsesform ble senere praktisert av de latinske bibe-

loversetterne med stor gjennomslagskraft.
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bevegelig’, ‘det som ikke beveger seg’, jf. auto-kinetos ‘selvbevegelig’,
‘som beveger seg av seg selv’5, hvor auto- (= ‘selv’) gjør det refleksive
eksplisitt). Disse adjektivene er dermed strengt tatt ikke passive med et
tenkt agens til, altså ‘beveget av noe annet’, men - for å ta akinetos som
eksempel - er noe ‘som ikke beveger seg’, ‘som er uten bevegelse’. Denne
forståelse lar seg overføre på Ciceros latin; for vår første umiddelbare
oversettelse, å ta movetur passivt som ‘blir beveget’ (dvs. av noe annet),
treffer ikke helt; det er jo nettopp poenget i sammenhengen at denne
første skapende urgrunn ikke skylder noe annet noe som helst av sin
bevegelse - det er så refleksiv-passivt, dvs. refleksiv-medialt som vi kan
ønske det, ‘det beveger seg’).

Litt om resten av teksten også: Mot den éne finitte formen hos Platon
finner vi i Ciceros latin hele fem. Det henger bl.a. sammen med at latin
ikke kan substantivere partisippet slik som gresk; Cicero velger også i
det tilfellet en relativsetning (quod se ipsum movet 5). Cicero gjengir
overalt kinein med movere, bortsett fra variasjonen med agitare på ett sted
(3). Den utfyllende infinitiven moveri (~ partisipp i den greske kon-
struksjonen) er den samme refleksive mediopassiv (6). Om også 7 quae
moventur er det, er imidlertid tvilsomt; siden dette siste stedet går på en
sekundær bevegelse, ikke på en som er knyttet til eller identisk med den
første beveger, er det bedre å oppfatte formen passivt. 2 motum adfert (eg.
‘bringer bevegelse til’) forsterker aktiv diatese i gresken. 3 agitatur er
passivt proprio sensu som det fremgår av sammenhengen. 4 motus
gjengir altså direkte substantivet kinesis. 5 tar referanse-og menings-
messig opp igjen det innledende movetur fra 1, men nå - helt i tråd med
originalen - erstattes det med den eksplisitte se-refleksivitet: se ipsum
movet. Det kunne her ha klart seg med et se movet, pronomenet ipse
forsterker6.

Hvis vi legger til litt kontrastiv sammenligning med norsk, ville jeg
ved gjengivelsen av Ciceros tekst - det er for så vidt skjedd i det fore-
gående - bruke refleksivt ‘bevege seg’ på fire eller fem steder. Det er alt-

                                          
5 For øvrig synonymt med ‘automobil’- en hybrid sammensetning, men *ipsomobil

ville ha vært verre.
6 Det er for øvrig kuriøst at de fleste håndskrifter til Somnium Scipionis har sese i

steden for se ipsum. Sese er i og for seg ikke noe sterkere enn se; det er en ge-
minasjon oppstått i dagligtalen; noen har gjettet på at Cicero har forbedret sin
egen oversettelse i den senere versjon i Tusculanae disp. Det er helt uvisst.
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så den første egenhet ved Ciceros klassiske latin at vår form for refleksiv
uttrykksmåte, som i og for seg er kurant hele latiniteten igjennom, i klas-
sisk tid også kan uttrykkes med den gamle mediopassive form som re-
flekterer det indogermanske medium. Det dreier seg om en umarkert
refleksiv uttrykksmåte. Spørsmålet om mediums opprinnelige refleksivi-
tet skal jeg ikke oppholde meg nærmere ved; Wistrand har sikkert rett i å
fremheve denne siden7. Ofte lever begge uttrykksmåter, se-refleksivet og
(refleksiv) mediopassiv, side om side, som ved movere.

SE-REFLEKSIV VS. MEDIOPASSIV OG INTRANSITIV

Vertere (ark. vortere)
Vi kan illustrere denne sameksistensen litt nærmere: Hos Plautus kan

det hete quo me vortam? (jf. Curculio 69 ‘hvor skal jeg vende meg?’), altså
se-refleksivt; skal man gi uttrykket mer ettertrykk, brukes ipse, og da kan
i prinsippet ipse enten rette seg etter subjektet (quo me ipse vortam?) eller
samsvare med pronomenet (quo me ipsum vortam?). Men i tillegg har vi
hos Plautus også mediopassivt quo vortar? (jf. Captivi 370) med samme
betydning. Og endelig kan det samme uttrykkes med intransitiv form:
quo vortam? (jf. Trinummus 434). Den ting at alle tre konstruksjoner
finnes om hverandre hos Plautus viser at de fantes i levende latin omkr.
200 f.Kr. Som en ytterligere parentes: Det er interessant å se hvordan det
aktive verb, brukt intransitivt, lever også i vårt fremmedord
‘promovere’. Promovere betyr alt i den romerske komedie i 2. årh.
‘bevege seg fremover’, ‘gjøre fremskritt’. Like opp til i dag brukes
‘promovere’ tilsvarende om å ta doktorgraden, dvs. få doktors navn og
verdighet, især på tysk, f.eks. ‘ich promovierte 1968’; på latin har vi også
den transitive bruk ‘forfremme’ som finnes i eldre akademisk språkbruk
f.eks. hos Holberg (Den honnette Ambition.II.6 [1731]): «Der er 10 andre på
Baronens Liste som òg skal promoveres»; og i det bevingede ord
(senantikt) promoveatur ut removeatur: «la ham forfremmes så han kan
fjernes.» Se promovere finnes ikke, så der ligger nok grunnen til at heller
ingen i dag sier ‘å promovere seg’.

                                          
7 Opera selecta, Sth. 1972, 61 ff. = Über das Passivum (Göteborgs Kungl. Vetenskaps-och

Vitterhets-Samhälles handlingar, 6, ser A, 1:1, Göteborg 1942).
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Exercere
Dette verbet finnes i betydningen ‘øve seg’ intransitivt, men se exercere

og mediopassivt exerceri er mer utbredt; se exercere f.eks. i Ciceros kjente
jambiske trimeter (carm. frg. 45) quam quísque nórit árt(em), in hác s(e)
exérceát ‘enhvér får tréne í den kúnst han kjénner bést’, hvor se ikke er
nødvendig for metrets del. Men i Tusculanae disp. 2.56 heter det, med
mediopassivt exerceri: cum exercentur athletae ‘når atletene øver seg’. Er
vekten ført over fra egeninnsats til trening som involverer fektemestere
og trenere?

SPØRSMÅLET OM EN BETYDNINGSDISTINKSJON
Er det da noen gjennomgående nyanseforskjell mellom den se-refleksive
og mediopassive uttrykksmåte? Jo, utvilsomt etter vår ciceronianske
grunntekst å dømme, om vi der ser på det se-refleksive uttrykk (se ipsum
movet 5) i forhold til det mediopassive (movetur) som det hele begynte
med (1). Det er akkurat samme realiteten det er snakk om begge steder,
tilværelsens urprinsipp, men repetisjonen med det se-refleksive se ipsum
movet viser den dynamiske argumentasjon i passasjen, for se ipsum movet
får frem klarere hva som er spesielt med den første bevegelse i forhold til
den omtalte sekundære og uselvstendige bevegelse som har en
begynnelse og slutt. Bare den første bevegelse har den egenskap å kunne
bevege seg selv i kraft av sin egen evige iboende bevegelse; det er da
også et sant perpetuum mobile det dreier seg om. Vi kan trekke følgende
generelle erkjennelse ut av dette: Se-refleksivet setter som regel mer lys
på handlingen og hvem den berører. Jeg vil ikke hevde at det gjelder
uavkortet, men noen ganger er det tydelig og især i den eldre latinitet.
Mediopassiven sier ikke mer enn at subjektet befinner seg i en tilstand
av det og det; se-refleksivet derimot vil vise at noe utøver en aktivitet på
seg selv. I Caesars De bello Gallico (3.15.3) fortelles at det ble så smul sjø
at skipene bare ble liggende: ut se ex loco movere non possent (‘at de ikke
kunne røre seg av flekken’). Én ting er den personifisering vi her har, og
som Wistrand skriver overbevisende om som kjennetegnende for se-
refleksiver med tingsubjekt i vår periode8, en annen ting er distinksjonen
i forhold til mediopassiv. Hadde det stått moveri i st. f. se movere, kunne
man ikke være sikker på om det ikke var passiv med agens, in casu

                                          
8 Über das Passivum 54ff., se især s. 62ff.
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sjøfolkene. En mediopassiv ved siden av en utviklet passiv ville altså i
mange tilfeller inneholde muligheten for uklarhet. Poenget for Caesar er
å understreke at skipene ikke rørte seg av seg selv; naturligvis behøvde
de ikke dermed å stå bom urørlige; mannskapet kunne jo ta til årene.

Congregare
Mediopassiven er altså lite distinkt, men den er ikke dermed under-

gangsdømt. Fra vår egen Tjodrik Munk (ca. 1180) har jeg dette eksem-
plet: congregati sunt ... ad eum parentes ejus (Historia de antiquitate regum
Norwagiensium [Storm p. 35,13f.]). Da de svenske hedningene fikk
løpepass i Hellig-Olavs hær før Stiklestad, ‘samlet hans slektninger seg
hos ham’. Det vi ikke kan være sikre på, er om de samlet seg på eget
initiativ eller ble samlet av Olav; antagelig det første for ellers ville
forfatteren ha uttrykt agenten. Ta fra klassisk latin utsagnet apes
congregantur ‘biene samler seg’ (Cic. De officiis 1.157); om det beror på en
bestemt vilje eller ikke er uklart, men Ciceros Philippicae 14.15 er klar i så
måte: cives ... unum se in locum congregabant ‘borgerne samlet seg på ett
sted’, dvs. etter eget initiativ, ikke slik det ofte hendte ved at en
embedsmann sammenkalte dem.

Recreare
Eller ta ex vulnere recreatus est ‘han kom seg av sitt sår’ (Cic. De in-

ventione 2.154); det var altså bare å vente og se, for han selv kunne ikke
gjøre meget fra eller til. Annerledes i et annet Cicero-eksempel (Catilina
3.8), cum vix se ex magno timore recreasset ‘da han med nød og neppe
hadde kommet seg av sin store frykt’. Her må man vel forstå at det er
lagt en viss egenterapi i vektskålen, den retoriske fremhevelse gjennom
ordstilling ‘sperring’ (hyperbaton) bidrar til inntrykket (se langt skilt fra
recreasset). Settes ipsum til, betyr det kanskje at han trøstet andre med
hell, men hadde problemer for egen del.

Dedere
Står det viginti talentis pacti deduntur (Livius 21.61.11), vil det bety

‘etter å avtalt en sum på 20 talenter, overgir de seg’, med forestillingen
om at de overvunne var en passiv flokk som ikke hadde stort de skulle
ha sagt. Har vi derimot f. eks. ipsi ad consulem profecti Romanis se dedunt
(Liv. 44.45.2), blir det å gjengi ‘i det de selv begir seg til konsulen,
overgir de seg til romerne’, dvs. de som overga seg, viste i det minste
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såpass modig initiativ at de bega seg til den romerske konsul;
overgivelsen fremstår som et bevisst valg. Da må jeg samtidig tilføye at
slike forskjeller fortrinnsvis bør søkes hos forfattere som har begge
konstruksjoner ved samme verb, men selv da skal man være forsiktig
med partout å postulere nyanser. Det gjelder især når f.eks. én forfatter
har bare den ene konstruksjonstype og en annen har bare den annen.

GERUNDIETS OG DE INFINITTE FORMERS REFLEKSIVITET
Men vi er ennå ikke helt ferdige med vår filosofiske Cicero-tekst. Vi
hadde som nevnt to ganger i den greske originalen substantivet kinesis,
‘bevegelse’ (4 og 8). På første sted har Cicero den direkte ekvivalent,
substantivet motus, på det andre (8) gerundium: movendi (gen.): Hic fons,
hoc principium est movendi, ‘dette er kilden, dette er begynnelsen til
bevegelsen’. Cicero kunne ganske visst ha skrevet motus, men med
gerundiumsformen unngår han Platons gjentagelse. Gerundium møter
vi i grammatikkenes fremstilling gjerne som en aktiv og bøyd (oblik)
form av infinitiven. Det passer ikke helt bra i vårt tilfelle. Szantyrs store
grammatikk9 legger ikke skjul på diatese-problemet og nøyer seg kloke-
lig med å si: «Das Gerundium erfüllt die Funktion eines Verbal-
substantivs, das den Infinitiv in den obliquen Kasus ergänzt.» Vi kan
gjøre gjeldende at gerundiet betegner verbalbegrepet purt og rent, i vårt
tilfelle bevegelsestilstanden. Derfor kan det også svare til et mediopas-
sivt moveri.

Et annet eksempel gjelder den den landflyktige Antonius som var blitt
erklært som statsfiende (hostis) og hadde forlatt Italia. Så heter det: spes
restituendi nulla erat (Nepos, Atticus 9); ‘det var intet håp om’ (nulla spes
erat) - om hva? Restituendi kan ikke være aktivt i betydningen ‘å
tilbakeføre ham’, dvs. håp hos andre om å kunne tilbakeføre Antonius,
slik vi kanskje ville tenke oss om vi tok skolegrammatikken bokstavelig;
det er snakk om et manglende håp hos ham selv om tilbakeføring;
uttrykket er altså lik nulla spes restitutionis. Tilbake til vår tekst hic fons,
hoc principium est movendi hvor gerundiet svarer til moveri = motus. Vi er
her også på sporet av - om jeg får tillate meg et paradoks - kilden til en
intransitiv ekvivalent til mediopassiven, i og med den funksjonelle

                                          
9 Leumann - Hofmann - Szantyr, Lateinische Grammatik II (Handbuch der

Altertumswissenschaft), München 1965, s. 369.
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anomali vi konstaterte, siden nå gerundium unektelig, slik gram-
matikken hevder, i det store flertall av tilfeller er en oblik utgave av den
aktive infinitiv. Et slikt flerfunksjonelt (mediopassivt, passivt eller
intransitivt) gerundium - ved siden av et tilsvarende presens partisipp -
måtte bidra til intransitive sideformer til den i og for seg noe utsatte
mediopassiv. Vi ser noe lignende ved deponentiene som jo knapt kan
sees adskilt fra mediopassiven10. Infinitte former som presens partisipp
og gerundium er i hvert fall former av verbet som mediopassiven og den
ekvivalente intransitiven har felles. I en del tilfeller kan vi derfor tenke
oss en utvikling fra mediopassiv til intransitiv via presens partisipp og
gerundium.

Det materiale vi har på movere som presens partisipp, er vel egnet til å
belyse denne problematikken. Lenger ute i Tusculanae disp. (4.30) finner
vi et partisipp som det ligger nær å koble til et intransitivt movere i
betydningen ‘bevege seg’: Vitia ... affectiones sunt manentes, perturbationes
autem moventes (‘Laster er varige sjelstilstander, men lidenskapene er
bevegelige’, dvs. ‘vekslende’, ‘forbigående’).

INTRANSITIVENS SPESIELLE SIDER (MOVERE)
Et tilsynelatende intransitivt movere finnes f. eks. hos Cicero i postquam
ille Canusio moverat ‘etterat han hadde begitt seg fra Canusium’ (Epist.
ad Atticum 9.1.1), men her dreier det seg høyst sannsynlig om elliptisk
militærspråk, og vi må i utgangspunktet underforstå et ord som castra,
‘leir’; det dreier seg altså om en en absolutt bruk av aktiv. Men uttrykket
terra movit ‘jorden beveget seg’, ‘skalv’, med intrans.-refl. movere, er ikke
sjelden (f.eks. Livius 40.59.7). Et annet eksempel finnes i en innskrift om
en som har meldt det omen at guden Mars’ lanser har ‘beveget seg’ i
Regia på Forum Romanum: in sacrario ... hastas movisse (Senatus
Consultum (anno 99 a. Chr.) hos Gellius 4.6.2). I mange sammenhenger
vil det ikke være noe problem å se hva vi står overfor. Kontekst og fast
usus gjør det klart.

                                          
10 Her er sikkert også det anomale pf. part. med aktiv betydning i konjugasjons-

systemet en viktig faktor i og med at det utenfor systemet fantes spor av et iden-
tisk diatese-nøytralt verbaladjektiv som uten vanskelighet kunne være passivt i
tråd med flertallet av perfektpartisippene. Det aktive perfektum partisipp var så å
si kringsatt fra to sider av former med passiv diatese.
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Men vi har ‘border cases’ som i det juridisk-administrative språk med
et intransitivt movere i uttrykket res moventes (Livius 5.25.6). Eiendom
deles inn i fast og rørlig gods. Her fungerer det aktive partisipp nesten
som det passive pres. part. som latinen ikke hadde, men som jo gresken
var så heldig å ha utviklet fra medium (jf. kinoumenos 3 og 6 i Platon-
teksten ovenfor11). Men vi kan presisere dette movens i begrepet res
moventes. Det kan riktignok forstås som partisipp til intransitivt movere,
‘bevege seg’ i betydning av ren bevegelse (‘bevegelig’). Et intransitivt-
refleksivt presens partisipp måtte overhodet ha problemer med å hevde
seg ved en type verb som movere. Når res moventes holdt seg er det fordi
det ble terminologisk; res mobiles, enda så nær det ligger, klarte ikke å
fortrenge det. Vi finner hos en av de sene jurister (Gaius Institut. 4.16)
uttrykket mobilia et moventia for å betegne rørlig gods, antagelig med en
viss distinksjon implisitt. Jeg sa at movere i utrykkene hasta movere og
caelum movere betød ‘bevege seg’; det er muligens grunnbetydningen i res
moventes også, fordi det opprinnelig går på buskap i motsetning til gård
og grunn; annen eiendom av betydning var det opprinnelig ikke snakk
om. Når man ville presisere at det var rørlig gods av annen art, sa man
res moventes non animales ‘ikke-levende rørlig gods’ (Florent. Digest.
33.10.2) eller, som vi nettopp så, mobilia et moventia. Res se moventes blir
også mye brukt (f.eks. Ulpian, Digest. 21.1.1 pr.). Dette også ment som en
påminnelse om at grammatikkens og ordforrådets krinkelkroker ikke er
legio særheter, men står i intim forbindelse med en virkelighet det
gjelder å beskrive og tolke så presist, dekkende og forståelig som mulig.

LITT OM PERF. PART. PASS.
Vi har i den senantikke Visio Pauli (§ 44) et interessant eksempel diate-
semessig sett: vidi movere caelum velut arborem ... commotam ‘jeg har sett
himmelen bevege seg likesom et rystet tre’. Her har vi pf. part.-formen
commotus ved siden av det intransitiv-refleksive movere av foregående
type; det sjeldne refleksive uttrykk er knyttet til et under (tilsvarende
Mars’ lanser eller jordskjelv), det helt vanlige pf. part. passiv gjengir et
dagligdags fenomen; det impliseres også uten videre en agent som
ventus, tempestas (‘vind’, ‘storm’). Og samtidig ser vi at tempus

                                          
11 Cicero hadde vel ellers sine gode grunner til ikke å våge seg på et movens for å

gjengi disse. Da ville han knapt ha blitt forstått.
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perfectum i commotus ikke har noen betydning. Hvis latinen hadde hatt
det nevnte presens partipp passiv, ville forfatteren ha brukt det i steden
for commotus, for meningen var: ‘jeg så himmelen ryste som et tre som
rystes’. Men tus-partisippet er jo også tempus-nøytralt i utgangspunktet,
og vi har mange forekomster av det i sær blant deponentiene med en
tendens mot aoristisk bruk av pf. part. pass.

Jeg skal ikke fortape meg i det spørsmålet, bare nevne at hos Vergil
finner vi som ord for ‘ubevegelig’, ikke immovens (som ikke forekom-
mer12), bare en sjelden gang normalordet immobilis (mindre lett å bruke i
heksametret), men mer enn tre ganger så ofte immotus i betydningen
‘ubevegelig’ = ‘som ikke beveger seg’. Om Aeneas i Dido-tragedien he-
ter det (4.449) mens immota manet: ‘hans forsett forblir urokket/urok-
kelig’. Dette var en parentes, men ikke uten er par aktuelle poeng: Cicero
ville neppe ha gjengitt akineton med immotum; etter det vi har sett, ville
han ha skrevet quod non movetur.

NÆRMERE OM PREFERANSER
Et par-tre eksempler til har jeg lyst til å dvele litt nærmere ved. Det er
tale om svært vanlige verb. De oppfører seg stort sett etter det mønsteret
som movere har lært oss litt om. Jeg vender først tilbake til verbet vertere
(vortere). Vi har fra det eldste latin uttrykket annus vertens som betegner
‘et fullt år’, anno vertente ‘i løpet av et år’, især: ‘innen et år’; at det er et
mediopassivt verti vi har å gjøre med, vises av slike eksempler som
Aeneide-eksemplet (5.626): septima post Troiae excidium iam vertitur aestas
‘vi er alt inne i den syvende sommer etter Trojas ødeleggelse’ hvor
vertitur betyr ‘dreier seg’, ‘kretser’. Men der hvor Vergil beskriver
himmelsonene sier han: (Ge. 1.237) obliquus qua se signorum verteret ordo
‘hvor den skrånende rekke av stjernebilder kretser’; for å ‘kretse’ brukes
det refleksive se vertere.

Jeg har ikke sett noe eksempel på finitt bruk av intransitivt vertere i
tidsuttrykk. Det er en indikasjon på at det er noe annerledes med denne
måten å uttrykke refleksivitet på enn ved mediopassiven. Utenom net-
topp partisipp/ gerundium har refleksivt intransitiv vanskeligere for å
hevde seg i mange verb, i hvert fall i den perioden jeg her konsentrerer

                                          
12 Av metriske grunner er ord med kretisk prosodi  ≈   ikke anvendelige i

heksametret.
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meg om. Den finitte bruken av mediopassiv var såpass fast i slike tids-
og astronomiske uttrykk (mensis vertitur, caelum vertitur) at det finitte
intransitiv ikke dannet seg. I andre betydningssammenhenger finner vi
derimot intransitivt vertere: jeg har alt nevnt quo vortam hos Plautus. I
Georgica (3.365) har vi totae solidam in glaciem vert•ere lacunae (3. p. pl. pf.
akt.) ‘tjern blir fullstendig forvandlet til bunnfrossen is’; altså intransitivt
vertere = ‘vende seg’, ‘skifte’, ‘forvandles’.

Volvere
Hvordan er det med volvo? Det er primært transitivt ‘jeg ruller, triller’

noe. Sisyphus kunne hatt som sitt hinsidige motto volvo saxum ‘jeg ruller
en sten’, skjønt en nærmere undersøkelse viser at han ville ha fo-
retrukket å bruke den frekventativ-intensive utgave av verbet: voluto
saxum. Men hva med volvo intransitivt ‘jeg triller’? Kan man si carrus
volvit ‘kjerra triller’? Det er mediopassiven som rår grunnen overalt,
f.eks. hos Vergil: volvitur amnis (Aen. 6.659) om en stor og vannrik elv
som ‘flyter avsted’; en svart støvsky volvitur ‘ruller frem’ (Aen. 11.876);
om en såret døende kriger som faller av vognen sies volvitur (Aen.
10.590): han gjør en roterende bevegelse i det han faller. En av Aeneidens
mest berømte linjer er den nyss siterte (4.449) mens immota manet,
lacrimae volvuntur inanes ‘urokket viljen står fast, mens tårene faller
forgjeves’. I Georgica er det tale om Demeters vogn (1.163) tardaque
Eleusinae matris volventia plaustra ‘langsom og rullende vogn fra
Elevsis’s modergudinne’ (med pres. part. til mediopassivt volvi). Til-
svarende i volventibus annis ‘i årenes løp’. På samme måte er det med
det frekventativt-intensive voluto: Om en bønnfallende som trygler om
hjelp, heter det: genibusque volutans/ haerebat: ‘han ålet seg frem og fattet
om knærne’ (Aen. 3.607f.); volutans er part. til volutor. Hos Livius
(34.11.5) finner vi tilsvarende legati ... flentes ad genua consulis pro-
volvuntur ‘utsendingene ålet seg gråtende frem til konsulens knær’.
Men hos Livius finner vi også se provolvere. Da kunne vi kanskje tenke
oss at et intransitivt-refleksivt volvere har utviklet seg fra presens part./
gerundium. Men finner vi det? Så er ikke skjedd å dømme etter det
førklassiske og klassiske materiale. Vi må faktisk helt frem til Vitae
Sanctorum ved overgangen til middelalderen for å finne belegg.
Svenskenes bil «jeg ruller» er altså middelalderlatin. Språklig sett ville
volvor ha vært bedre, men best er antagelig volutor forutsatt at bilen
ruller mer enn en gang, skjønt for frekventativets del står den intransi-
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tive form kanskje en tanke bedre ut fra beleggmaterialet. Vi har Varro fra
+- 50 f.Kr., en sjusket stilist i manges øyne, men språklig interessant. I
sitt bevarte verk om landbruk (fra 37 f.Kr.) snakker han om purker som
velter seg i søla. Da bruker han, som seg hør og bør, mediopassiv: vo-
lutantur in luto (Res rust. 2.4.8). Litt senere snakker han om hønseopp-
drett: hønsene bør jages ut i solskinnet og på møddingen, så de kan
‘flakse rundt’ (sier en oversettelse), for slik kommer de i bedre hold. Det
vil kunne være tvil om overleveringen er riktig: volutari (pass. inf.) som
vi venter, kan være forvansket13. Så har vi et eksempel på intransitivt
refleksivt provolvere som heller ikke er sikkert. Dette illustrerer godt et
poeng ved undersøkelsen av den preklassiske og klassiske latinitet:
Materialet er såvidt begrenset at vi må regne med stor usikkerhet når vi
vil kartlegge konkurrerende konstruksjoner i usus.

«KROPPSPLEIEVERB» OG FORTOLKNING
Ordet for å ‘vaske seg’, ‘bade’ er interessant: Det intransitive lavare
forekommer; også mediopassivt lavari. Men også her er det typisk at
intransitiven er mindre utbredt i klassisk tid i de finitte former. Igjen kan
Varro regnes for typisk: ubi bina essent coniuncta aedificia lavandi causa,
unum ubi viri, alterum ubi mulieres lavarentur (Lingua Latina 9.68). Han
taler om det første offentlige bad i Roma på et sted hvor to bygninger ble
knyttet sammen lavandi causa ‘for badingens skyld’, ‘med sikte på
bading’ - gerundium sier her igjen det samme som verbalsubstantivet
lavatio -, ‘den ene (bygning), hvor menn, den andre hvor kvinner badet’.
Her har Varro ikke lavarent, som lavandi kunne legge nær, men
mediopassivt lavarentur (i henhold til typen spes restituendi ovenfor). I
komedien ser intransitiv og mediopassiv ut til å være omtrent like
vanlige. Det pussige er at refleksivt se lavare ikke er belagt før ut i annen
halvdel av det 1. årh. e.Kr. hos Plinius d.e.14.

Det jeg har konsentrert meg om, viser en språksituasjon hvor den vi-
dere utvikling ikke var gitt, men hvor vi nok fornemmer at mediopassi-

                                          
13 Res rust. 3.9.14f. Prodigendae in solem et in stercilinum, ut volutare possint, quod ita

alibiliores fiunt.
14 Plin. NH 36.35 Venerem lavantem sese. Er det kanskje av betydning at det er tale

om et maleri av Venus som vasker seg, hvor kunstverket gir permanens til det
flyktige?
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ven har visse iboende svakheter. Noen av disse svakheter finnes også
ved deponentia, men ved mediopassiven kommer i tillegg en mangel på
entydighet som gir den en formelt vanskelig stilling i forhold til dens
ektefødte barn, passiv proprio sensu. Dette bidro sikkert til å undergrave
mediopassivens stilling.

Et par eksempler skal avslutningsvis tjene til å minne om hvor lite be-
visst litteraturforskerne ofte omgås problemer av denne art; dette
punktet er litt av et omkved i min egen forskning fra de senere år. Jeg
skal ikke diskutere Guds eller pavens skjegg, men nesten: hyrden
Tityrus’ skjegg. I Vergils første hyrdedikt har vi en enkel liten historie
om to hyrder som møtes, den ene er drevet fra gård og grunn, den annen
har fått beholde sin eiendom i borgerkrigens virvar. Han forteller bl.a. at
han oppnådde sin frihet sent i livet, først da skjegget hans begynte å
gråne; han uttrykker det slik postquam tondenti barba cadebat (Ecl. 1.28):
postquam ... barba cadebat er greit, ‘etter at skjegget begynte å falle’, men
hva ligger presist i tondenti? De fleste lar ganske enkelt være å
kommentere det, mange oversettere tar det som den nyeste svenske
oversetter, Gustaf Karlson: ‘under barberarens rakkniv’, dvs. som et
transitivt absolutt pres. part. = ‘for den som barberte det’, omtrent =
tonsor. Da må vi altså tenke oss at vår hyrdebonde fra tid til annen gikk
til en barberer i landsbyen og oppdaget det han ikke hadde speil til å
oppdage, at han begynte å gråne. Men andre hevder at han var sin egen
barberer, tondenti er altså Tityrus selv, og det oversettes: ‘når jeg barberte
mitt skjegg’; fra barba underforstås et barbam som objekt til det transitive
tondere. Slik er det rubrisert i Oxford Latin Dictionary, og vi kan
sammenligne med det kjente sted hos Cicero (Tusculanae disp. 5.58) hvor
det fortelles om den siciliske tyrann Dionysios som var så redd for
attentat at han lærte sine døtre barberkunsten: tondere filias suas docuit.
Men undersøker vi nærmere, finner vi hos den samtidige Varro belegg
for enda en mulighet. Han forteller at det er visse ting en bonde bør gjøre
når månen vokser, andre ting når den avtar (Res rust. 1.37.2): Ego istaec
non solum in ovibus tondendis, sed in meo capillo a patre acceptum servo, ni
crescente luna tondens calvus fiam ‘Jeg passer på de tingene der, ikke bare
når det gjelder klipping av sauer (tondendis: passivt verbaladj. som
forutsetter det transitive tondere), men som et råd jeg har fått av far når
det gjelder mitt eget hår så jeg ikke skal bli skallet om jeg klipper meg ved
voksende måne’. Jeg tror vi her kan forutsette et medialt tondeor: ‘jeg
klipper meg’. Det faller inn under den hyppige kategori av refleksive
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medialer i det eldste latin: kroppspleie-verbene. Tilsvarende vil jeg tro at
Tityrus ‘klippet seg’; tondenti er også her pres. part. til et refleksivt-
medialt tondeor.

Aller sist føyer jeg til et tilsvarende fragment fra satiredikteren Luci-
lius fra slutten av det 2. årh. f. Kr. Der finner vi en herlig serie med pas-
sivformer i halvannet heksameter; subjektet er - sit venia verbo - en
luksushore: rádor, súbvellór, desquámor, púmicor, órnor,/ éxpoliór, pingór:
Den moderne tyske utgiver (Krenkel [1970] frgm. 266-7) oversetter
passivt: ‘jeg barberes, plukkes for hår, avpusses, avglattes med pimp-
sten, pyntes,/ poleres, males.’ Den franske utgiver (Charpin [1978] frgm.
VII, 1) oversetter refleksivt. Han har i hvert fall ikke urett. Det tyder en
parallell hos Plautus på.15 Der har vi en tilsvarende serie passivformer
om jålete luksuskvinner, men like etterpå heter det: ‘og vi har hver av
oss en slavinne som hjelper til’. Og da kan vi simpelthen spørre: Er
diatesefølelsen vag i et utpreget slavesamfunn? Vi ser i alle fall av og til
hvor hårfin grensen er mellom det passive og det mediale, og opp-
komsten av passivdiatesen har kanskje noe å gjøre også med slike vage
grenser.

LITTERATUR
Et par arbeider fra ‘den svenske skole’ i latinistikken med dens solide
språkobservans har vært til glede og nytte for meg under arbeidet. Erik
Wistrand offentliggjorde i 1942 avhandlingen Über das Passivum, den ble
gjenopptrykt i 1972 i hans Opera selecta. Det refleksive mediopassiv - som
jeg har hatt et særlig øye til - settes her inn i en bred sammenheng. I 1977
offentliggjorde Leif Feltenius avhandlingen Intransitivizations in Latin.
Han gir et fyldig materiale, om enn katalogmessig anrettet, for å be-
dømme konkurransen mellom se-refleksivet, mediopassiv og intransitiv
uttrykksmåte i et diakront perspektiv.

                                          
15 Plautus Poenulus 219f. ex industria ambae numquam concessamus lavari aut fricari aut

tergeri aut ornari, poliri, expoliri, pingi, fingi.
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INNLEDENDE BETRAKTNINGER OM REFLEXIVA OG ALTERNA-
TIVE UTTRYKKSMÅTER I PORTUGISISK OG SPANSK

Kåre Nilsson

DEFINISJONER OG BEGREPSAVKLARING

a) Refleksivpronomen defineres i snever (formell) forstand som et
personlig pronomen med egen form som har felles referanse med
subjektet i en setning uten selv å være subjekt. I videre (funk-
sjonell) forstand kan betegnelsen brukes om et hvilket som helst
personlig pronomen i oblikv form som viser tilbake til subjektet
og står i samme person og tall som dette.

Til dette er å bemerke at den første, snevre definisjon ikke er helt
dekkende for de pronomener som tradisjonelt og eksplisitt beskrives
som refleksive i portugisisk, spansk og andre romanske språk, idet de
ikke alltid viser tilbake til subjektet i samme setning. Jfr. uttrykk som se
arreglan coches ‘biler repareres’ og não os posso distinguir entre si ‘jeg kan
ikke skjelne dem fra hverandre’. Og den andre, utvidede definisjon gir
selvfølgelig ingen mening i språk som bruker en og samme form som
refleksivpronomen – som egen morfologisk kategori – uansett person og
tall, f.eks. retoromansk og slaviske språk.

b) Betegnelsen refleksivkonstruksjoner eller reflexiva vil her bli
brukt om alle konstruksjoner med pronomenet se unntatt i
spanske kontekster hvor det (i forbindelsen se lo etc.) kan be-
traktes som en betinget variant av le(s)). Videre vil betegnelsen bli
brukt om alle uttrykk inneholdende et annet trykksvakt oblikvt
pronomen som samsvarer med subjektet i person og tall. (Dermed
utelates konstruksjoner av typen hablo de mí, fi-lo para si etc.)

Refleksivkonstruksjoner med resiprok funksjon har jeg valgt å holde
utenfor her, da disse utgjør en egen, klart avgrenset semantisk kategori –
tross ytre likhetstrekk med øvrige reflexiva.

UTBREDELSE OG FORSKJELLER MELLOM ULIKE SPRÅK
Refleksivkonstruksjoner finner vi i mange språk, også i ikke-indo-
europeiske som finsk og estisk. Bruken av dem synes imidlertid å variere
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nokså mye, noe som også kan bekreftes statistisk, idet «refleksiv-
frekvensen» for de enkelte språk viser signifikante avvik i forhold til
hverandre. Hvis det nemlig var slik at alle reflexiva var såkalt «ekte» –
dvs. refleksive i egentlig forstand – og/eller ble brukt på samme måte i
ulike språk, var det neppe grunn til å anta at man ville kunne påvise
statistiske forskjeller av betydning ved sammeligning av de språk som
har kategorien. Hyppigheten av handlinger rettet mot subjektet selv kan
i hvert fall ikke eller vanskelig betraktes som språkspesifikk.

En opptelling av refleksive og ikke-refleksive verbformer i 4 - 6 sider
norsk, svensk, portugisisk og spansk tekst viser imidlertid følgende
resultat:

+refl. -refl.

Portugisisk (Expresso – Revista 5.8.95) 109 1131  9,6%
Spansk (El país semanal 21.5.95) 126  872 14,4%
Norsk (Aftenposten aften 13.8.95) 21  670 3,1%
Svensk (Bohuslänningen 4.9.95) 16 670 2,4%

Vi ser altså at selv språk som er nær beslektet, oppviser ganske store
forskjeller mht. refleksivfrekvens. En annen ting er selvfølgelig at
tilnærmet lik frekvens i x og y ikke nødvendigvis innebærer at reflexiva
brukes på samme måte i de to språk.

KORPUS OG TYPEINNDELING
Utbredelsen og variasjonen i bruk av reflexiva i de språk jeg særlig har
beskjeftiget meg med – portugisisk og spansk, med sideblikk til norsk –
har bragt meg til å fundere over hva slags kriterier vi kan bruke for å
klassifisere dem med utgangspunkt i et portugisisk- og spanskspråklig
korpus. Rett nok vil definisjoner lett kunne gå på tvers av og over i
hverandre, men det er likevel fristende å forsøke å systematisere det
funksjonelle og semantiske mangfold vi her står overfor. De kategorier
jeg har etablert som utgangspunkt for indeksering av korpus, er basert
på visse formelle kriterier som kan antas å gjenspeile funksjonelle
forskjeller og karakteristika.

Da min studie er korpusbasert, bør kontekst/«inferens» søkes utnyttet
som forklaringskriterier i tillegg til de rent formelle. Dermed kan det
eventuelt avdekkes om det som ved en rent strukturell innfallsvinkel
fortoner seg som fri variasjon, kan sies å være betinget av «ytre» fak-
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torer. Spørsmålet blir da i hvilken grad det er mulig å si noe generelt om
de kontekstuelle og pragmatiske forholds betydning for valg av kon-
struksjon, og når man eventuelt må nøye seg med å begrunne alterna-
tiver «ad hoc» (i snevrere eller videre forstand).

Refleksivkonstruksjonenes mangfold gjør det nødvendig å analysere
et omfattende utvalg av dem for å kunne gi en dekkende beskrivelse av
hvordan de brukes og hvordan de skal forstås – bl.a. sett i lys alternative
konstruksjonsmuligheter. Dertil har vi problemet med «moteksempler»
(hvis antall er legio og derfor i praksis unndrar seg en fullstendig
registrering) – dvs. alle tilfelle av «normal» verbalsyntaks i forbindelser
der de fokuserte konstruksjoner utgjør en markert mindretallsvariant.
Eks.: (me) temo/creo que..., (se) pasa el día llorando, (se) está ahí todavía, ficou(-
se) com todo o dinheiro, foram(-se) todos para o Brasil etc.

Selv om mine refleksjoner hovedsakelig er basert på et iberoromansk
materiale, vil jeg også trekke inn eksempler fra norsk i den grad det er
interessant som sammenligningsgrunnlag og kan kaste lys over forståel-
sen av ulike former for refleksivitet.

Så over til de kategorier jeg har funnet det hensiktsmessig å operere
med i analysen av mitt materiale:

1. «Egentlig» eller «ekte» refleksiv
Tradisjonelt beskrives refleksive konstruksjoner som uttrykk for en
handling der subjektet samtidig betegnes som objekt for handlingen. Et
slikt objekt vil ha form av refleksivt pronomen (se ‘seg’ etc.). Dette kan i
prinsippet erstattes med andre objekter, hvilket forutsetter et transitivt
verb som kjerne i ytringen. Eks.

(1) Per vasker seg vs. Per vasker klær / bilen etc.
(2) Kari slo seg på munnen vs. Kari slo Per på munnen.

Karakteristisk for denne type konstruksjoner er at subjektet er ani-
mat/agentivt og at verbhandlingen er intensjonal. Refleksivpronomenet
kan ikke bare skiftes ut med et objekt forskjellig fra subjektet; det kan
også forsterkes med en tilføyelse av typen a si mesmo/a sí mismo ‘(seg)
selv’. Det er imidlertid ikke alltid slik i setninger med refleksivt pro-
nomen. Den konstruksjonstype jeg har illustrert i eks. (med animat
subjekt etc.) vil jeg derfor i det følgende kalle «egentlig» eller «ekte»
refleksiv.
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2. Medial refleksiv
Subjektets rolle i en refleksivkonstruksjon er ikke alltid så fremtredende
som i type 1. Særlig gjelder dette når det ikke er animat (menneskelig).
Konstruksjoner hvor subjektet ikke kan sies å utføre den handling som
uttrykkes gjennom verbet, vil jeg kalle mediale, hva enten de er
refleksive, intransitive eller transitive.

a) Medial konstruksjon med animat (menneskelig) subjekt
Et animat/menneskelig subjekt behøver ikke selv å stå bak eller forårsa-
ke handlingen, selv om dette er det «normale». Jfr. uttrykk som «jeg slo
meg/brakk armen/måtte trekke en tann» «og det er ikke noe å ergre seg
over». Jfr. også eksempel (2) ovenfor, der «Kari slo seg på munnen» kan
tolkes både agentivt og medialt.

b) Medial konstruksjon med inanimat («tinglig») subjekt
Dersom subjektet ikke er animat eller menneskelig, kan vi selvfølgelig
ikke tillegge det handlingen som hensikt. Som «partisipant» (deltaker i
handlingen) kan imidlertid subjektet både være årsak til og/eller
gjenstand for det som skjer. I første tilfelle er subjektet medialt i den
forstand at det ikke selv har til hensikt å utføre handlingen – det er (som
regel) bare et «medium» for andre krefter. Jfr. «tauet skar seg inn i
huden» og «steinen knuste vinduet». I annet tilfelle er subjektet medialt
fordi det berøres av eller deltar i handlingen uten selv å forårsake den.
Jfr. «Døren åpnet seg langsomt», «taksteinen falt ned og delte seg i to».

Mens bare «egentlige» refleksiver i port./sp. kan få tilføyelsen a si
mesmo/a sí mismo ‘(seg) selv’, kan mediale refleksivkonstruksjoner i
mange tilfelle utvides med por si mesmo/por sí mismo ‘av seg selv’. Jfr. La
puerta se abrió (por sí misma) og La guerra se acabó (por sí misma).

Andre eksempler på refleksive konstruksjoner med medialt subjekt:

(3) Acabaram-se as férias. ‘Ferien er/tok slutt.’
(4) A criança serenou-se. ‘Barnet roet seg.’
(5) As calças expandem-se com o uso. ‘Buksa vider seg ut med

bruk.’
(6) Se contenta con lo que tiene. ‘Han/hun nøyer seg med det

han/hun har.’
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(7) El cine se ha desarrollado mucho desde su tierna infancia. ‘Filmen
(som kunstart/medium) har utviklet seg mye siden sin
spede barndom.’

3. «Passiv» refleksiv
Dette er den betegnelse som vanligvis brukes om refleksivkonstruk-
sjoner som kan oversettes med passiv eller eventuelt «man ...». Felles for
dem alle er at de, i motsetning til «vanlig» passiv, ikke gir rom for
eksplisitering eller individualisering av agens. Dermed er det prosessen
eller situasjonen alene som fokuseres, mens den som står bak, skyves ut
av synsfeltet.

(8) Acenderam-se umas luzes ao longe. ‘Det tentes/ble tent noen
lys i det fjerne.’

(9) Assim se criou um ambiente de receio. ‘Slik ble det skapt en
atmosfære av frykt.’

(10) Aquí se prefieren (los) vinos más ligeros. ‘Her foretrek-
kes/foretrekker man lettere viner.’

(Forholdet mellom type 2 og type 3 skal vi komme tilbake til. Det kan
nemlig være god grunn til å diskutere om det over hodet lar seg gjøre å
skjelne klart mellom dem, da formelle eller strukturelle karakteristika
neppe gir tilstrekkelig grunnlag for en slik distinksjon.)

«Passiv» refleksiv kan ikke kombineres med et verb som er refleksivt
fra før av, idet se ikke kan brukes to ganger i samme setning. På spansk
må ubestemt subjekt i slike tilfelle uttrykkes med uno ‘en’:

(11) Cuando uno se acerca, ve todo más claro.‘Når man nærmer seg,
ser man det hele tydeligere.’

– mens man i portugisisk må ty til a gente ‘folk’ eller «generell» 1. pers.
plur.:

(12) a) Quando a gente se aproxima, vê tudo mais claro.
b) Quando nos aproximamos, vemos tudo mais claro.

Selv om mange, kanskje de fleste grammatikere regner refleksivkon-
struksjoner av type 3 som en slags passiv, vil andre hevde at dette ikke
er en passiv-variant, men noe for seg selv (som kan kalles «upersonlig
refleksiv», «refleksiv med ubestemt agenssubjekt» e.l.). Erica García
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(1975) inntar et tredje standpunkt, idet hun ikke ser noen prinsipiell for-
skjell mellom slike og andre konstruksjoner med se.

Det som for meg er vesentlig og mest interessant, er at refleksivformen
i mange tilfelle står i et substitusjonsforhold til agentløse
passivkonstruksjoner. Så får man heller diskutere hvor vidt man kan
spore semantiske eller andre funksjonelle karakteristika som skiller de to
alternativer fra hverandre.

4. Refleksivkonstruksjon m/ bestemt personobjekt i spansk
Dette er en hybridkonstruksjon som er funksjonelt beslektet med den
«passive» refleksiv, men avviker syntaktisk fra denne, idet nominal-
leddet (inkl. preposisjonen a) kan substitueres med objektsform av
oblikvt personlig pronomen og ikke influerer på verbformen, som i slike
konstruksjoner alltid vil være 3. pers. sing.:

(13) ¿Cómo se puede ayudar a los curas, hombre? (Fernán-Gómez,
143) ‘Men hvordan i all verden skal man kunne hjelpe
prestene?’

(14) En la ciudad se les emplea [a los niños] como aprendices en talleres
de artesanos [...] (El país semanal, 15) ‘I byen brukes de/bruker
man dem (barna) som håndverkerlærlinger.’

(15) Se abre la casa al desconocido; se le respeta ofreciéndole la mejor
cama, la mejor mesa, pero no se le mezcla con la familia. (El país
semanal, 15) ‘Man åpner sitt hjem for den ukjente; man
respekterer ham og byr ham den beste sengen og det beste
man har av mat, men lar ham ikke ta del i familielivet.’

5. Indirekte refleksiv
Dette er en konstruksjon som er særlig vanlig i spansk, mens den i
portugisisk er så å si fraværende, bortsett fra noen få, faste forbindelser
(propor-se, arrogar-se o direito de, dar-se conta de, perguntar-se og muligens
noen fler). Konstruksjonstypen finnes også i norsk; jfr. «tillate seg å»,
«unne seg noe», «få seg litt mat», «ta seg en dram/en lur», «finne seg en
hustru» osv.

Slike refleksivformers funksjon betegnes på ulike måter: «dative of
interest», «dativus commodi et incommodi», «dativus ethicus» og
«dativus possessivus» (eiendomsdativ). Dels kan slike dativer sees som
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en markering av personlig interesse eller engasjement mht. den prosess
verbalet uttrykker, dels betegner de et (ofte naturgitt) eiendomsforhold
subjekt-objekt.

(16) Se lava la cara. ‘Han vasker (seg i) ansiktet.’
(17) ?Se me rompió una taza al lavar la vajilla. ‘Jeg var så uheldig å

knuse en kopp da jeg vasket opp.’ (Jfr. «den gikk i stykker
f o r  m e g » på norsk.)

(18) Se tomó la libertad de comerse toda la tarta. ‘Han/Hun tok seg
den frihet å spise opp hele kaken.’

I mange tilfelle er det vanskelig å forklare slike dativformer ut fra en
generell beskrivelse av deres betydning eller funksjon:

(19) a) Se levanta cien kilos. ‘Han klarer å løfte hundre kilo.’
b) Levanta cien kilos. ‘Han løfter hundre kilo.’

(20) a) Se lo sabe de memoria. ‘Han/Hun har lært seg det 
utenat.’

b) Lo sabe de memoria. ‘Han/Hun kan den/det utenat.’
(21) Él se cree que ... ‘Han går rundt og tror/har det for seg at ...’
(22) Me temo que ... ‘Jeg er (stygt) redd for at ...’

6. Intransitiv refleksiv

a) med bestemt (påviselig) subjekt:

(23) Ri-se de toda a gente. ‘Han/hun ler av alt og alle.’
(24) Se salió de prisa. ‘Han kom seg ut i en fart’
(25) Tengo miedo de dormirme al sol. ‘Jeg er redd for å sovne i

solen.’

Hittil har jeg registrert refleksive varianter (med bestemt subjekt) av
følgende intransitive verb i portugisisk og spansk:

Portugisisk

casar(-se) ?, escapar(-se), ficar(-se) com, ir(-se embora), passar(-se) ?,
passear(-se) ?, recuperar(-se) de, rir(-se)

Spansk
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andar(se), caer(se), escapar(se), ir(se), morir(se), pasar(se) ?, pasear(se)
?, quedar(se), reír(se), salir(se).

De forhold som ligger til grunn for den refleksive bruk av slike verb, er
ikke enkle å utrede. Foreløpig må jeg nøye meg med å si at det synes å
være en rekke ulike faktorer som spiller inn her.

b) med ubestemt subjekt:

(26) Pode-se confiar nele? ‘Kan man stole på ham?’
(27) Fala-se abertamente num escândalo. ‘Det tales åpent om en

skandale.’
(28) Se entra por la puerta de al lado. ‘Man går inn sidedøren.’

En kombinasjon av a) og b) er ikke mulig, da se – som jeg tidligere har
sagt – ikke kan gjentas i samme setning. På spansk kan f.eks. ‘man
sovner ofte etterpå’ ikke hete se se duerme a menudo después (‘sovne’ heter
dormirse). Også her uttrykker man seg som nevnt under «passiv»
refleksiv: uno brukes som subjekt på spansk, a gente etc. på portugisisk
(uno se duerme ... osv.).

Utsagn med se + entallsform av intransitivt verb som også kan være
refleksivt, blir tvetydig uten eksplisitt subjekt. Jfr. eks. som se duerme
(spansk) = enten ‘han/hun sovner’ eller ‘man sover’, og ri-se (portugi-
sisk) = enten ‘han ler’ eller ‘man ler’.

7. Idiomatisk refleksiv
Et stort antall refleksivkonstruksjoner fungerer idiomatisk, idet de har
fått en betydning som ikke uten videre eller entydig kan utledes av det
verb de er dannet av. Videre er det en del verb som bare opptrer i
refleksiv form, og derfor kan betraktes på samme måte (arrepender-se /
arrepentirse, queixar-se / quejarse etc.). Svært ofte er slike reflexiva knyttet
til en preposisjon (eller et preposisjonsuttrykk som eventuelt kan være
underforstått), men vi finner også en del idiomatiske reflexiva som ikke
forutsetter preposisjonal utfylling. Felles for alle disse konstruksjoner er
at de utgjør leksematiske enheter på linje med «rene» verbformer.

I denne forbindelse kan det være på sin plass å understreke at selv om
et transitivt verb brukes refleksivt og subjektet er animat, innebærer det
ikke nødvendigvis at det dreier seg om en handling rettet mot subjektet
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selv (dvs. slik at refleksivpronomenet kan forsterkes med a si mesmo / a sí
mismo). Dette gjelder særlig verb som uttrykker følelser, men også andre.
Eks.: angustiar-se / angustiarse (‘engste seg’, ‘bli engstelig/urolig’),
apaixonar-se / enamorarse (‘forelske seg’), apiedar-se / apiadarse (‘føle
medynk’), assustar-se / asustarse (‘bli skremt’, ‘få (seg) en støkk’, bater-se /
(pelear(se), intr.) (‘slåss’), enganar-se / engañarse (‘ta feil’) etc.1

Slike reflexiva må også kunne kalles «idiomatiske», da se her ikke kan
betraktes på linje med et egentlig objekt. Svært ofte lar det seg nemlig
ikke gjøre å skifte ut det refleksive pronomen med et annet nominalt
ledd i den gitte kontekst, idet verbet må ha inanimat subjekt for å
fungere transitivt (jfr. angustiei-me, men a situação penosa angustiou-o etc.).
Og der det er syntaktisk mulig å foreta en slik utskiftning, forrykkes
samtidig selve «saksforholdet»: Vi får da to aktanter på banen – et
agentivt subjekt og et reelt objekt. Ovennevnte konstruksjoner kan
derfor betraktes som monovalente, selv om verbet i utgangspunktet er
transitivt. Jfr. følgende eksempelpar:

(29) Enganou-se / Se engañó vs. Enganou-a / La engañó.
‘Han/Hun tok feil’ vs. ‘Han/Hun lurte henne.’

(30) Assustei-me / Me asusté vs. Assustei-o / Le asusté.
‘Jeg ble skremt’ vs. ‘Jeg skremte ham.’

Et spesielt idiomatisk tilfelle er sentir-se / sentirse (‘føle seg’), som krever
predikativ utfylling, og dermed kan sies å stå i et paradigmatisk forhold
til kopulaverbene (estar ‘være’, ‘befinne seg', ser ‘være’, ‘bli’, parecer
‘virke’, ‘synes’, ficar/quedar(se) ‘bli’, ‘forbli’) etc.. I sin enkle form (uten
se, evt. me, te etc.) kan verbet derimot bare konstrueres med inanimat
objekt, i likhet med ‘føle’ på norsk:

(31) a) María se siente inquieta. ‘Maria føler seg urolig.’
b) María siente una inquietud inexplicable. ‘Maria føler en 

uforklarlig uro.’

Andre eksempler på idiomatiske refleksivkonstruksjoner
a) uten preposisjonsutfylling:

(32) Bateu-se como um homem. ‘Han/hun sloss som en mann.’

                                          
1 Cf. Vázquez Cuesta/Mendes da Luz (1971:II/202).
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(33) Tornei-me mulher, casei e quase morri. ‘Jeg ble kvinne, giftet
meg og døde nesten av det.’ (Sttau-Monteiro, 103)

(34) Não faço ideia do que se passa lá em baixo. ‘Jeg aner ikke hva
som foregår der nede.’

(35) Ella sí que sabe arreglárselas. ‘Hun vet sannelig å ordne seg.’

b) med preposisjonsutfylling:

(36) Esqueci-me de tudo. ‘Jeg glemte/har glemt alt.’
(37) Não nos atrevemos a sair. ‘Vi torde ikke gå ut.’
(38) Ela não se importa com os outros. ‘Hun bryr seg ikke om (de)

andre.’
(39) Paco no se arriesgó a aprovecharse de la ingenuidad de la chica

noruega. ‘Paco tok ikke sjansen på å å benytte seg av den
norske jentas naivitet.’

I noen tilfelle kan preposisjonen a være «innbakt» i en dativform:
(40) Hace todo lo que se le antoja/ocurre. ‘Han/Hun gjør alt som

faller ham/henne inn.’

8. Kommentarer til typeinndelingen
I praksis byr inndelingen i kategorier på atskillige avgrensningspro-
blemer:

a) Mellom type 1 og 2: Problemet med å avgjøre hvor vidt det
er mulig å tolke begrepet «animat» subjekt.

b) Mellom type 2 og 3: Problemet med å skjelne mellom hva
som skjer så å si av seg selv og hva som skyldes ytre
faktorer.

Selv om grenseoppgangen mellom type 1 og 2 kan synes innlysende, er
det ikke vanskelig å finne eksempler hvor man kan være i tvil om
hvilken av de to typer de skal henføres til. Dette skyldes allmenne
språklige (stilistiske) fenomener eller virkemidler som metaforer,
metonymi og/eller personifikasjon. Eks:

(41) Havia décadas que os movimentos gay se arrastavam num lento
progresso ... ‘Homsebevegelsene hadde vokst med sneglefart
i mange tiår.’ (O Expresso – Revista, 28)
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(42) Os olhos desembaraçaram-se das colinas tristes, abrangendo agora
toda a planície da vila. ‘Øynene løsrev seg fra de triste åsene
og fikk nå med seg hele sletten.’ (Namora, 34)

(43) [...] o esforço de concepção não se debruçou sobre a tecnologia das
baterias [...] ‘[...] arbeidet med produktutvikling tok ikke for
seg batteriteknologien [...]’ (O Expresso – Revista, 96)

(44) En él (= en ese momento) se desperezará la Naturaleza entera [...]
‘Da vil hele naturen strekke seg velbehagelig [...]’ (El país
semanal, 85)

(45) [...] en España la moda comenzaba a dejar los salones de alta
costura para echarse a la calle [...] ‘[...] i Spania begynte moten å
forlate motehusene for å kaste seg ut på gaten [...]’(El país
semanal, 64)

(46) [El restaurante] Sibara se enorgullece de ser heredero del primitivo
Can Burdó [...] ‘[Restaurant] Sibara roser seg av å være
arving til det opprinnelig Can Burdó [...]’ (El país semanal, 76)

Særlig problematisk er forholdet mellom type 2 og type 3. Spørsmålet er:
Markerer se «ytre medvirkning» eller at noe skjer sua sponte? Reflexiva
med tings- eller sakssubjekt kan nemlig dels tolkes som én-
partisipantsituasjoner, dels som to-partisipantsituasjoner. Jfr. Erica
Garcías distinksjon mellom «double mention» vs. «person defocussing»
(1975:184-185 og 233 ff.) – dvs. «medial» vs. «passiv» eller «upersonlig»
refleksiv. Mange eksempler ligger i en gråsone mellom de to typer:

(47) Acabou-se a festa, apagaram-se as luzes e fecharam-se as portas.
‘Festen tok slutt/ble avsluttet, lysene sluknet/ble slukket og
dørene smalt igjen/ble lukket.’

(48) São tantas as portas que se nos fecham, que acabamos por ter medo
das que se abrem à nossa frente... ‘Det er så mange dører som
lukker seg/stenges for oss at vi ender med å bli redde for
dem som åpner seg/åpnes foran oss...’ (Monteiro, 140)

(49) Assim, fenómenos que estão intimamente ligados entre si [...],
encontram-se dispersos por diferentes partes da gramática.
‘Fenomener som er nøye forbundet med hverandre, befinner
seg/finnes dermed spredt i ulike deler av grammatikken.’
(Busse/Vilela, 23)

(50) Se abrió un agujero en el muro. ‘Det åpnet seg/ble åpnet et
hull i muren.’
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(51) Se inicia el ascenso desde Sant Carles de la Rápita [...] (El país
semanal, 70) ‘Veien/Man begynner å gå oppover fra Carles
de la Rápita [...]’

I enkelte tilfelle kan man sågar støte på uttrykk som muligens kan
forsvare en plass i alle de tre kategorier 1 - 3:

(52) É com esse segredo no coração que este ThinkPad se apresenta
como o «‘notebook’ das pessoas pensantes». ‘Det er med en slik
hemmelighet i hjertet denne ThinkPad fremstår/presenteres
som «en ‘notebook’ for tenkende mennesker».’ (O Expresso –
Revista, 104)

(53) Ali, os nossos pulmões embebiam-se de doença. ‘Der kunne
lungene våre ånde inn sykdom i fulle drag.’ / ‘Der ble
lungene våre pumpet fulle av sykdom.’ (Namora, 49)

(54) O verbo auxiliar integra-se portanto num complexo de valor
unitário, havendo apenas uma predicação centrada no verbo pleno,
encarregando-se o auxiliar de exprimir as categorias gramaticais
[...] ‘Hjelpeverbet inngår derfor i en forbindelse der det er
helheten som teller. Dermed får vi bare ett utsagn med
tyngdepunkt i fullverbet, mens hjelpeverbet har/får til
oppgave å uttrykke de grammatiske kategorier [...]’
(Busse/Vilela 1986:77)

(55) El teatro se ha esclerotizado, no tiene ofertas nuevas [...] ‘Teateret
har stagnert, det har ikke noe nytt å by på [...]’ (Intro. de E.
H. Tecglen i Fernán-Gómez, 21)

Flere, bl.a. Erica García (1975:251-253), har ment å kunne påvise at to
parametre korrelerer eller iallfall viser en tendens til å korrelere med de
to typer:

– Ordstilling: Type 2: NP + Vrfl.
Type 3: Vrfl + NP

– «Definiteness»: Type 2: Bestemt NP
Type 3: Ubestemt NP

Det er særlig ordstillingen som fremholdes som indisium på uttrykkets
funksjon. Et slikt parameter er imidlertid til liten hjelp i de mange tilfelle
der det formelle subjekt mangler. Det fungerer heller ikke i syntaktiske
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forbindelser hvor ordstillingen er «låst», som f.eks. i relative bisetninger
(der que etc. (formelt subjekt) alltid vil komme foran se), spørresetninger
(f.eks. ¿Qué se aprende allí?, ¿Por qué se apagó la luz?) og etter
infinitivskonstruksjoner av typen antes/depois de se abrirem/fecharem as
portas, ..., al crearse hielo en la superficie, ... etc.

Hvor lite pålitelig dette kriteriet er, demonstreres forøvrig av
Cunha/Cintra i Gramática do Português Contemporâneo (1984:163), der
forfatterne slår seg selv på munnen: Nettopp i avsnittet hvor de gjør et
nummer av invertert ordstilling som kjennetegn på «passiv» refleksiv,
finner vi innledningsvis følgende formulering: «A inversão VERBO +
SUJEITO verifica-se em geral: ...» Gitt denne setningens uperson-
lige/«passive» karakter, kunne vi etter forfatternes (og andres) oppskrift
ha ventet en invertert uttrykksmåte her: «Verifica-se em geral a inversão ...»
etc.

Bestemthetskriteriet er også lite brukbart, da NP ofte glimrer ved sitt
fravær. Rett nok kan konteksten gi en pekepinn om hvilken form
subjektet ville eller kunne ha hatt hvis det hadde stått der, men en
tolkning basert på slike antagelser blir unektelig nokså løst fundert.

Ut fra mitt materiale vil jeg hevde at ingen av de nevnte kriterier er
særlig overbevisende, da de viser seg ikke å fungere i praksis. Dessuten
ville vi stå i fare for å vikle oss inn i en sirkeldefinisjon dersom vi skulle
bruke en intuitiv/inferensiell indeksering av et materiale som utgangs-
punkt for postulering av visse formelle (morfologiske og syntaktiske)
karakteristika, for dernest å benytte disse (antatte) karakteristika som
grunnlag for ytterligere indeksering. Sagt på en annen måte: Å postulere
A ved hjelp av B for så å postulere B ved hjelp av A er neppe metodisk
holdbart, selv om det kan være mulig å finne en viss samvariasjon
mellom nevnte parametre og uttrykkets funksjon i eksempler der
tolkningen (dvs. valget mellom type 2 og type 3) gir seg selv.

Felles for type 2 og type 3 er at agentens identitet er uviktig; det som
står i fokus er det som s k j e r  og g j e n s t a n d e n  for det som skjer. I
så måte har vi her en klar parallell til visse intransitive konstruksjoner
(som eventuelt kan alternere med refleksivkonstruksjon – som i a
assambleia reuniu(-se) na sexta-feira og la guerra (se) acabó).

REFLEXIVA VS. ALTERNATIVE UTTRYKKSMÅTER



Kåre Nilsson

32

1. Refleksiv vs. intransitiv konstruksjon
Type 1 og særlig type 2 («double mention») kan alternere med
intransitiv (ikke-refleksiv) konstruksjon:

(56) Todos (se) desanimaram quando a festa (se) acabou.
‘Alle ble lei seg da det var slutt på festen.’

(57) Finalmente, as portas abriram(-se), e a situação estabilizou(-se).
‘Endelig ble dørene åpnet/gikk dørene opp, og situasjonen
stabiliserte seg.’

(58) Antonio/El tren (se) paró. ‘Antonio/Toget stanset (opp).’

(59) Hay algunas personas/casas que (se) destacan sobre las otras. ‘Det
er enkelte mennesker/hus som rager opp over (de) andre.’

Felles for de verb det her er tale om, er at de også kan brukes transitivt
med agentivt subjekt i setninger der objektet er identisk med subjektet i
intransitive eller refleksive konstruksjoner med samme verb. Verb som
tillater denne form for «speilvending» objekt –(medialt) subjekt, dvs. slik
at patiens erstatter agens på subjektets plass, vil jeg i likhet med flere
andre kalle «symmetriske»2.

Slike verb er det mange av i portugisisk, færre i spansk. I mitt mate-
riale er følgende representert:

Portugisisk

abater(-se), abrandar, abrir(-se), acabar(-se), acelerar, alastrar, aliviar(-se),
alternar(-se), apear(-se) ?, apodrecer, aquecer(-se), arrancar ?, arrefecer(-
se), aumentar, beneficiar(-se), calar(-se), casar(-se) ?, colar(-se), começar,
congelar, cristalizar(-se), demorar(-se), derivar, desalentar(-se),
desanimar(-se), desencontrar(-se), destacar(-se), diminuir, duplicar(-se),
encerrar(-se), enfiar(-se), estabilizar(-se), estacionar, estremecer, fechar(-
se), girar, mexer(-se), mudar, paralisar(-se), parar, reabrir(-se), retirar(-
se), reunir(-se), revigorar(-se), secar, terminar, vender, virar(-se), voltar(-
se) ?

Spansk

                                          
2 Jfr. Herslund/Sørensen (1985, 1987) og Jordal (1989).
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abrir(se) ?, acabar(se), aprobar, aumentar, bajar(se), callar(se), cambiar,
cerrar(se), comenzar, destacar(se), disminuir, empezar, encajar, parar(se),
pasar(se) ?, resucitar, terminar(se), volver(se) ?

I spansk synes refleksive konstruksjoner å dominere i forbindelser med
medialt subjekt + potensielt transitivt verb. Dessuten virker det som om
de fleste symmetriske verb med medialt subjekt i spansk brukes enten
refleksivt eller intransitivt, mens det er mer «både og» i portugisisk. Her
er det nemlig et påfallende trekk at de symmetriske verb oftere alter-
nerer mellom transitiv og intransitiv konstruksjon, mens refleksivformen
kan opptre som en slags «mellomvariant» i serier av typen (a voz d)a mãe
sossegou a criança – a criança sossegou-se – a criança sossegou ‘moren(s
stemme) fikk barnet til å roe seg/falle til ro – barnet roet seg – barnet falt
til ro’.

Hvor vidt vekslingen mellom refleksive og intransitive varianter
bunner i betydningsforskjeller eller ulike betydningsnyanser, gir grunn-
lag for en nærmere diskusjon. Før vi går videre, kan det imidlertid være
interessant å kaste et blikk på noen statistiske observasjoner jeg har gjort
i denne forbindelse:

+/-animat subjekt vs. refl./intr. form av symmetriske verb

portugisisk spansk

+anim / refl 31 11
-anim / refl 9 23
+anim / intr 17 34
-anim / intr 45 40

I den grad tellingen ovenfor kan sies å være representativ, kan vi kon-
statere følgende:

a) Tallene for portugisisk viser en klar overvekt av refleksiv-
konstruksjoner hvis subjektet til det symmetriske verb er animat
(31 : 17), mens intransitive konstruksjoner opptrer hele 5 ganger
hyppigere enn refleksive hvis subjektet er inanimat (45 : 9).
Videre ser vi at refleksive konstruksjoner forekommer vel 3
ganger så ofte med animat som med inanimat subjekt (31 : 9),
mens intransitive konstruksjoner er nesten 3 ganger vanligere
med inanimat enn med animat subjekt (45 : 17).
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b) I spansk dominerer de intransitive konstruksjoner med symme-
triske verb (over dobbelt så mange som de registerte reflek-
sivkonstruksjoner), hvilket synes å underbygge det jeg har anty-
det ovenfor: at de fleste verb med medialt subjekt i spansk brukes
enten bare refleksivt eller bare intransitivt (uansett om subjektet
er animat eller inanimat).

Tallene ovenfor synes m.a.o. å tyde på at subjektets «aktivitetsnivå»
favoriserer refleksivkonstruksjoner i portugisisk, all den stund animate
subjekter dominerer her; mens de presumptivt «passive» inanimate
subjekter langt hyppigere forekommer i intransitive konstruksjoner. Et
tilsvarende mønster kan ikke spores i spansk, der tallene ikke gir
grunnlag for å hevde at subjektets mer eller mindre aktive eller passive
rolle påvirker valget av konstruksjon.

Forholdene mht. refleksivitet og/eller intransitivitet i forbindelse med
symmetriske verb er imidlertid langt fra entydige (sett ut fra mitt
materiale så langt), verken i portugisisk eller spansk. Ved et mer
inngående studium av de enkelte eksempler håper jeg å få et klarere og
mer nyansert bilde av kontekstuelle forhold, semantiske faktorer eller
«presuppositions» som kan tenkes å ligge til grunn for valget av den ene
eller den annen form.

2. Refleksiv vs. passiv konstruksjon
Mange reflexiva med saks- eller tingssubjekt nærmer seg eller står i et
slags «konkurranseforhold» til passivkonstruksjoner (uten agentledd) –
ikke forbausende, all den stund det i begge tilfelle er patiens, ikke agens,
som står i fokus – i tillegg til at de som nevnt kan alternere med intran-
sitiv, ikke refleksiv konstruksjon. Særlig i portugisisk er det mange verb
som så å si flyter rundt i det refleksive/intransitive/passive «triangel». I
slike tilfelle kan man anta at alternative konstruksjonsmuligheter
gjenspeiler ulike betydninger eller «vinklinger»; men ofte synes
nyansene å være så subtile at de er vanskelige å få øye på for en non-
native speaker, og like vanskelige å formulere for en innfødt.

Før jeg sier noe om den tallmessige fordeling mellom refleksiv- og
passivkonstruksjoner i de to språk, føler jeg det nødvendig å avklare hva
jeg i denne forbindelse mener med «passiv». Diatese er jo ikke er en egen
morfologisk kategori i romanske språk, og termen blir derfor tradisjonelt
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definert etter syntaktiske og til dels semantiske kriterier (hjelpeverb ser
etc. + (perfektum) partisipp). Her er det imidlertid et visst
«slingringsmonn», så synet på hvor langt man skal tøye begrepet, kan
nok variere noe med den enkeltes «smag og behag».

Hvis man ser på hvilke av slike konstruksjoner det er (teoretisk) mulig
eller «forsvarlig» å erstatte med refleksiv uttrykksmåte i iberoromansk,
forekommer det meg naturlig straks å utelukkede såkalt «statiske» pas-
sivkonstruksjoner med estar som hjelpeverb. Disse betegner (fokuserer)
jo et resultat av en forutgående prosess, mens de refleksive (i likhet med
tilsvarende ikke-refleksive) verbformer fokuserer selve prosessen. Nor-
malt gjelder dette også konstruksjoner med ser + partisipp (med mindre
denne har en klart adjektivisk karakter, som i f.eks. ser conhecido/co-
nocido). Så skal man først snakke om passivformer, må man vel i hvert
fall regne disse som sådanne «par excellence» – hvilket neppe noen vil
være uenig i.

I en del tilfelle finner vi også andre finitte verb + partisipp, der det kan
være fristende å tolke førstnevnte som hjelpeverb i en perifrastisk
(passiv)konstruksjon. Verb som særlig forekommer i denne forbindelse,
er i portugisisk ficar og ver-se, i spansk quedar(se) og verse. Når slike
konstruksjoner brukes perfektivt, ligger de ofte nær en ser-passiv i
betydning, men rommer samtidig en tilleggsinformasjon som kommer til
uttrykk gjennom det finitte verb. Eksemplene med ficar/quedar(se) +
partisipp betegner således ikke bare den aktuelle prosess (leksikalsk
representert i hovedverbet), men også dens umiddelbare resultat. Det
samme gjelder vel også ver(-se)/verse + partisipp, men denne konstruk-
sjonen markerer dertil at det er subjektets egen oppfatning av situa-
sjonen vi her får referert. De her omtalte finitte verb har m.a.o. ikke bare
grammatisk, men også semantisk funksjon; og kan dermed ikke sies å
fungere som «ekte» hjelpeverb på linje med ser. Den leksikalske infor-
masjon de representerer, kan heller ikke overføres til en passiv reflek-
sivkonstruksjon, der hovedverbet semantisk sett «råder grunnen alene»
– akkurat som i en konstruksjon med ser + partisipp.

Min konklusjon mht. de ulike konstruksjonsmuligheter med finitt verb
pluss en partisippform (som i seg selv har passiv funksjon), må derfor bli
at bare ser-konstruksjonen kan regnes som en egentlig passiv i den
forstand at den begrenser seg til å fokusere to ting: det som skjer og
den/det det skjer noe med. Dermed skulle parallellene til refleksiv
«passiv» (og for så vidt også intransitiv bruk av symmetriske verb) være
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ganske iøynefallende. Følgelig er det bare konstruksjonene med ser +
partisipp jeg i det følgende vil kalle «passiv» og betrakte det som
relevant å holde opp som et mulig alternativ til «passive» refleksivkon-
struksjoner. Passiv med agensledd kan vi se bort fra, da vi her ikke har
noen tilsvarende konstruksjonsmulighet med se (som per se (!) hindrer en
nærmere angitt aktør i å opptre på scenen). Basert på ovennevnte
forutsetninger viser mitt materiale følgende tallmessige forhold mellom
de to konstruksjonstyper, fordelt etter subjektets art (+/- anim):

portugisisk spansk

Refleksiv «passiv», +anim 4 (10)
-anim 271 239

Passiv u/ agent, +anim 78 7
-anim 174 18

I de spanske tekster jeg har tatt for meg, har jeg ikke registrert noe tilfelle
av refleksiv «passiv» med animat subjekt. Dette har sin naturlige
forklaring, i og med at spansk har en «hybrid» konstruksjonsmulighet –
beskrevet ovenfor som type 4 – der nærmere bestemte personer med
patiensfunksjon fremstår som objekt (enten i form av oblikvt personlig
pronomen eller markert med a foran substantiv). De 10 forekomster jeg
har ført opp i parentes øverst til høyre i tabellen, refererer nettopp til
slike tilfelle. Grunnen til at jeg har tatt dem med, er at de «erstatter»
refleksive passivkonstruksjoner med animat subjekt (= patiens), som vi
altså finner noen få tilfelle av i portugisisk, der konteksten ikke levner
tvil om ytringenes «passive» funksjon.

Normalt vil det imidlertid være mest nærliggende å tolke et person-
subjekt agentivt i refleksive setninger – og dersom det står i flertall, vil
det oftest være tale om et resiprokt forhold referentene imellom. Således
vil en ytring som port. ajudam-se todos / sp. se ayudan todos uten ytter-
ligere kontekst umiddelbart bli forstått som «alle hjelper hverandre» –
ikke «man hjelper alle» eller «alle blir hjulpet». Dersom det var det man
mente å si, ville konstruksjonen se ayuda a todos (type 4) være en bekvem
ekvivalent i spansk. Verre blir det på portugisisk: Passivkonstruksjonen
todos são ajudados kunne muligens være en løsning, men særlig elegant
blir det ikke. Antakelig ville en omskrivning være å foretrekke – f.eks. há
ajuda para todos ‘det finnes hjelp for alle’ eller a gente ajuda todos, hvor a
gente kan tolkes som ‘man’.
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3. Refleksiv vs. transitiv konstruksjon
Et annet «konkurranseforhold» det kan være interessant å se nærmere
på, er muligheten for veksling mellom transitive verb og refleksivkon-
struksjon dannet av samme verb + preposisjon i setninger med animat
subjekt. Slike alternativer har jeg registrert i forbindelse med følgende
verb:

Portugisisk

abandonar(-se a), admirar(-se de), agarrar(-se a), aperceber(-se de),
apropriar(-se de), arriscar(-se a), cruzar(-se com), encontrar(-se com),
entender(-se com), esquecer(-se de), lembrar(-se de), negar(-se a),
recordar(-se de), recusar(-se a), referir(-se a) ?

Spansk

acordar(se de), aprovechar(se de), arriesgar(se a), cambiar(se de), citar(se
con) ?, cruzar(se con), decidir(se a), encontrar(se con), entender(se con),
negar(se a), olvidar(se de), referir(se a) ?, rozar(se con), topar(se con),
vestir(se de)

Selv om det syntaktisk sett langt på vei er mulig å substituere oven-
nevnte transitive verb med tilsvarende refleksiv form + preposisjon (og
v.v.), er det ikke likegyldig hvilket alternativ man velger. For mange
pars vedkommende har vi nemlig åpenbare betydningsforskjeller å
forholde oss til, mens det i andre tilfelle kan være tale om mer subtile
nyanser. Dette gjør for det første forholdet mellom variantene innen
hvert par verd en nærmere analyse. Dernest ser jeg det som naturlig og
interessant å drøfte hvorvidt det innenfor hver av de to serier kan
påvises semantiske fellestrekk som gjør det mulig å stille de transitive og
de refleksive varianter opp mot hverandre på et generelt grunnlag. Dette
vil jeg forsøke å finne ut av etter hvert som jeg kommer videre i analysen
av mitt materiale.
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4. «Antipassiv» med fremhevelse av «eksperient»3

En spesiell variant av reflexiva med preposisjonal utfylling finner vi i
forbindelse med en del følelsesverb, der subjektet er identisk med
objektet i en transitiv konstruksjon med samme verb og de samme
aktanter; mens det transitive verbs subjekt er «degradert» til et prepo-
sisjonsledd, som eventuelt kan underforstås. Slik kommer «ekspe-
rienten» – den som er gjenstand for prosessen («patiens», om man vil) i
forgrunnen i stedet for opplevelsens årsak, som fokuseres som subjekt i
den transitive konstruksjon:

(60) a) Este incidente espantou o público.
‘Denne hendelsen satte en støkk i folk.’

b) O público espantou-se com este incidente.
‘Folk fikk seg en støkk av denne hendelsen.’

(61) a) La noticia alegró a Pedro.
‘Nyheten gledet Pedro’

b) Pedro se alegró de la noticia.
‘Pedro gledet seg over nyheten.’

For så vidt har vi her en syntaktisk parallell til den klassiske trans-
formasjon aktiv Æ passiv, idet objektet i den transitive setning «rykker
frem» på subjektsplass, mens det opprinnelige subjekt (eventuelt) blir
henvist til en adverbial rolle i form av et agensledd. Det er imidlertid en
iøynefallende og vesentlig forskjell mellom passivomskrivninger og re-
flexiva (+ preposisjonsledd) av denne type. Her får vi nemlig ingen
«agent» i tradisjonell forstand, idet subjektet i den transitive konstruk-
sjon ikke er animat. Objektet (= subjektet i refleksivkonstruksjonen),
derimot, er alltid animat, hvilket slett ikke er noen betingelse i aktive
setninger som naturlig kan omskrives til passiv.

Dermed får subjektet i slike refleksivkonstruksjoner en «antipassiv»
karakter, samtidig med at årsaken til den aktuelle prosess «tones ned» til
et adverbialledd, som strengt tatt kan sløyfes. Dette i motsetning til
passivtransformasjoner, der patiens – den/det som berøres av (for ikke å
si «lider under») prosessen – bringes i fokus som subjekt, mens aktøren
eventuelt må friste tilværelsen i en adverbiell birolle.

                                          
3 Termene «antipassiv» og «eksperient» har jeg fra Michael Herslund. som benyttet

dem i sitt innlegg på KRIs seminar om refleksivitet 29.9.95.
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Reflexiva av denne type fremhever m.a.o. «eksperienten» som et aktivt
element i det som skjer, mens årsaken skyves i bakgrunnen. Tilsvarende
transitivkonstruksjon fokuserer derimot det (eller den) som forårsaker
opplevelsen, mens den som rammes, henvises til å spille den passive
rolle som objekt.

Hvordan forholder så en eventuell passivomskrivning av den aktive
variant seg til ovennevnte alternativer? For å belyse dette, kan vi ta
utgangspunkt i følgende spanske eksempelsett:

(62) a) El mal tiempo le/lo sorprendió.
‘Det dårlige været overrasket ham.’

b) Se sorprendió del mal tiempo.
‘Han ble overrasket over det dårlige været.’

c) Fue sorprendido por el mal tiempo.
‘Han ble overrasket av det dårlige været.’

(Tilsvarende eksempler kunne også konstrueres for portugisisk.)

Det forekommer meg her at c) står i en slags mellomstilling mellom a) og
b). I a) legges hovedvekten på været og i b) på «eksperientens» reak-
sjoner, mens vi i c) får oppmerksomheten jevnere fordelt, slik at de to
nominalledd blir noenlunde likevektige: «Eksperienten» er i fokus (om
enn bare som «rema»?), men samtidig spiller været en aktiv rolle (som
«tema»?) i hendelsesforløpet – hvilket neppe kan sies om b).

De transitive verb jeg hittil har registrert med en slik «antipassiv»
refleksivvariant, er følgende:

Portugisisk

admirar(-se com/de ?), contentar(-se com), convencer(-se com/de),
desalentar(-se com), desanimar(-se com), divertir(-se com), preocupar(-se
com)

Spansk

alegrar(se de), asombrar(se de), cansar(se de), deleitar(se con),
despreocupar(se de), divertir(se con), enorgullecer(se de), ocupar(se de),
preocupar(se de/por)

(Slike verb finnes det langt flere av, både i portugisisk og spansk, men
her har jeg bare tatt med dem som er representert i mitt tekstmateriale.)
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Som vi ser, er det preposisjonen com som dominerer i portugisisk, mens
spansk for det meste har de i slike tilfelle.

Visse reflexiva med «eksperientsubjekt» (som i eksemplene ovenfor)
har sitt motstykke i en indirekte konstruksjon:

(63) a) Não se importa (com a situação do país etc.).
‘Han/hun gir blaffen (i landets situasjon etc.).’

b) A situação do país etc. não lhe importa.
‘Landets situasjon etc. spiller ingen rolle for 
ham/henne.’

(64) a) Se interesa mucho por la música.
‘Han/hun er meget interessert i musikk.’

b) La música le interesa mucho.
'Musikk interesserer ham/henne meget.'

I en parentes kan tilføyes at tilsvarende antipassiv fokusering av
«eksperient» i hvert fall i portugisisk også kan forekomme i intransitiv
forbindelse med visse symmetriske verb (selv om de også kan brukes
refleksivt):

(65) a) Todos (se) beneficiaram com a/da herança.
‘Alle nøt godt av arven.’

b) A herança beneficiou todos.
‘Arven kom alle til gode.’

(66) a) Desalentou(-se)/Desanimou(-se) com a notícia.
‘Han ble nedfor av det han hørte.’

b) A notícia desalentou-o/desanimou-o.
‘Det han hørte, gjorde ham nedfor.’

GENERELT, SAMMENFATTENDE
På bakgrunn av eksemplene i mitt materiale kan det vel trygt sies at
betegnelsen «refleksiv» kanskje er lite dekkende – i hvert fall i moderne
språk – sett i lys av konstruksjonens mange bruksområder. Imidlertid er
det ikke den eneste lingvistiske term som er historisk betinget, for ikke å
si «outdated» – jfr. f.eks. futurum, en formkategori som i dag omfatter
mye mer enn ren «fremtid» – for ikke å snakke om at formen som sådan
kan diskuteres i mange språk. Jeg tror vi må akseptere at historiske
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betegnelser kan være «kjekke å ha» i mangel av noe bedre, mer
dekkende og samtidig anvendelig.

Ulik refleksivfrekvens i ulike språk indikerer i seg selv at bruken av
reflexiva ikke er begrenset til ytringer som tilfredsstiller den snevre
definisjon av begrepet – dvs. at subjektet selv opptrer i rollen som objekt
for den handling eller prosess (verbet) det er tale om. Dette aktualiserer
en diskusjon om hvorvidt vi kan eller bør skjelne mellom «kvasi-» eller
«pseudo-reflexiva» vs. «ekte» refleksivkonstruksjoner.

Begrepet «kvasi-» eller «pseudorefleksivitet» stammer (så vidt jeg vet)
fra Bello/Cuervo (1977:258), og er senere adoptert av andre4. Men tross
eksempler er det vanskelig å danne seg en entydig oppfatning av hva
man egentlig skal legge i det. Jeg kan tenke meg to alternative kriterier
for å definere begrepet «ekte reflexiva», hvorav det siste gir sterkest
utsiling av konstruksjoner som kan kalles «kvasirefleksive»:

a) Subjektet må være «agentivt» i den forstand at konstruksjonen må
gi rom for tilføyelsen a/por sí mismo / a/por si mesmo. Ex.: me afeito
(a mí mismo, pero no a él) ‘jeg barberer meg (selv), men ikke ham’,
se cumplió la profecía (por sí misma) ‘profetiet oppfylte seg selv’ (vs.
se cumplió la promesa ‘løftet ble innfridd’), abrem-se novos caminhos
(por si mesmos) ‘nye veier (= muligheter) åpner seg’ (vs. abrem-se
novas estradas ‘nye veier (= ferdselsårer) åpnes’.

Dette kriteriet ekskluderer nok de fleste «tingssubjekt», da ting sjelden
kan sies å handle eller utføre noe på egen hånd. Men pussig nok vil det
også utelukke en del konstruksjoner med animat subjekt som opplagt
gjør noe sua sponte. Cf. sp. me acerqué (a la puerta etc) ‘jeg nærmet meg
døren’ vs. me acerqué a mí mismo ‘jeg kom nærmere meg selv’ (?), hvor
preposisjonsleddet må tolkes adverbialt. Jfr. videre se incorporó (en la
cama) y se levantó ‘han/hun satte seg opp i sengen og stod opp’, der
ingen av verballeddene kan få tilføyelsen a sí mismo – i hvert fall ikke i
den betydning som gir seg av konteksten. Dermed er kanskje a) et noe
diffust og lite anvendelig kriterium for «ekte» refleksivitet.

b) Det refleksive ledd (se, evt. me, te etc.) må kunne substitueres med
alternativt direkte eller indirekte objekt uten at det påvirker
verbets betydning. Ex.: me/te/le etc. lavo/pregunto etc. Dette

                                          
4 Cf. M. Alonso (1968:96), Alonso/Henríquez Ureña (1975:105), Babcock (1970:15) og

García (1975:5).
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ekskluderer alle subjekter som ikke kan gjøre det samme
med/mot andre (personer/ting) som de gjør med/mot seg selv.

Såvidt jeg kan se, vil dette kriteriet neppe gi særlig rom for tingssubjekt
overhodet, med mindre disse er personifisert. Vi kan riktignok finne
grensetilfeller som el coche se volcó ‘bilen veltet/gikk rundt’, der se kan
erstattes med f.eks. le/lo: el coche le/lo volcó ‘bilen kjørte ham over ende’;
men jeg er ikke overbevist om at de to setningene kan betraktes som
semantisk «parallelle» eller ekvivalente mht. forholdet subjekt/ verb. I
sistnevnte tilfelle kan el coche tillegges en mer aktiv rolle, mens verbet
volcar(se) i sin pronominale form kanskje helst bør tolkes idiomatisk
(kvasirefleksivt) – særlig fordi det kan alternere med intransitiv bruk av
den enkle form (= el coche volcó).

I praksis viser det seg at det er et forbløffende stort antall formelt
refleksive konstruksjoner som ikke eller bare delvis tilfredsstiller de
kriterier som er formulert i a) og b) ovenfor. Eksempler på kvasi-
refleksivitet i henhold til ovenstående definisjoner finner vi i hopetall
både portugisisk, spansk og norsk; og slike konstruksjoner ligger ofte
godt til rette for ordspill av typen «Hvorfor besvære sig, når man kan
besvære andre?» (Piet Hein) og «Ikke vær lei deg, du; vi er lei deg alle
sammen».

Som tidligere sagt, indikerer de store statistiske forskjeller språkene
imellom at reflexiva representerer et funksjonelt mangfold som går langt
utover det man forstår ved «refleksivitet» etter snevre, tradisjonelle
kriterier. Det er også tydelig at dette mangfold langt på vei er språk-
spesifikt, hvilket gjør det vanskelig å finne frem til en funksjonell
«fellesnevner», selv om det kanskje kan være mulig å definere et «minste
felles multiplum». Sistnevnte størrelse vil imidlertid ikke kunne utgjøre
et fyllestgjørende kriterium for avgrensning av refleksive konstruk-
sjonsmuligheter i det enkelte språk, fordi:

Fellesnevner er et universelt begrep som alle enkeltstørrelser (fore-
komster) skal kunne henføres til og bestemmes ut fra. Det samme gjelder
ikke et minste felles multiplum, som bare sier noe om hva størrelsene
har til felles – dvs. «grensesnittet» mellom dem – uten hensyn til syste-
matiske forskjeller.

Faren ved å ville postulere en fellesnevner for reflexiva er selvfølgelig at
den kan bli så rund og utvannet at den blir ubrukelig som norm eller
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regel for de konkrete tilfeller man har å forholde seg til. Så selv om det er
fristende å «universalisere» en uttrykkskategori (som flere språk
eventuelt har til felles), tror jeg det mangfold vi her står overfor, bør
mane oss til selvbeherskelse.

Men noen funksjonelle/semantiske karakteristika må da disse
uttrykkene ha til felles? Jo –

a) I det «globale» perspektiv: Ekskluderende/fokuserende funksjon,
i den forstand at et refleksivpronomen ekskluderer andre partisi-
panter når det står som objekt, samtidig som det setter subjektet i
fokus for det som skjer. Således ser bruk av refleksiv (vs. intransi-
tiv/passiv) konstruksjon ofte ut til å gi en sterkere betoning av
agens eller en «drivende kraft» (som samtidig er patiens) – jfr. as
crianças rebolavam-se na neve ‘ungene rullet seg i snøen’ vs. a bola
rebolava pelo chão ‘ballen trillet bortover bakken’. I en parentes kan
for øvrig bemerkes at refleksivkonstruksjoner aldri kan
transformeres til passiv, selv om verbet i utgangspunktet er
transitivt. Slik sett er de i seg selv «intransiverende».

b) I det iberoromanske (portugisisk/spanske) perspektiv: Paradok-
salt nok ser det ut til at refleksivkonstruksjoner i disse språk kan
sies å ha som hovedfunksjon enten 1) å konsentrere (‘focus’)
oppmerksomheten om subjektet eller – tvert om – 2) å minima-
lisere (‘defocus’) oppmerksomheten om subjektet – avhengig av
hva man velger å betrakte som subjekt! (Erica Garcías definisjon
se = «low deixis» gjelder i begge tilfelle.) Uansett tolkning blok-
kerer refleksivpronomenet for andre aktanter, med mindre det
står som indirekte objekt.

Selv om de aktuelle konstruksjoner i portugisisk og spansk har mye til
felles, kan vi sammenfatningsvis også notere oss en del klare forskjeller
og ulike tendenser i de to språk:

Spansk har en tilsynelatende friere og mer variert bruk av reflexiva
enn portugisisk. F.eks. er indirekte refleksiv helt vanlig i spansk,
mens slike konstruksjoner unngås i portugisisk (bortsett fra i
enkelte, faste forbindelser). Til gjengjeld ser det ut til at man i portu-
gisisk lettere tyr til passiv (på flere stilnivåer) som alternativ til
«passiv» eller «upersonlig» refleksiv. I denne forbindelse bør man se
nærmere på mulige seleksjonskriterier (formelle/semantiske).
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Sammenlignet med portugisisk har spansk forholdsvis få «symmetriske»
verb – dvs. transitive verb som kan brukes intransitivt med patiens som
subjekt. Subjektskifte agens – patiens er riktignok også mulig ved en
rekke transitive verb i spansk, men da oftest i form av/ved hjelp av
refleksivering. I de tilfelle hvor vi i spansk finner verb brukt intransitivt
(medialt) side om side med refleksive former, er det oftest tale om så
klare betydnings- eller nyanseforskjeller at de to konstruksjonstyper ikke
kan betraktes som ekte alternativer (eller frie varianter).

Stilt overfor det mangfold jeg her har presentert, er jeg tilbøyelig til å
være enig med Erica García i hennes kanskje noe paradoksale påstand at
de såkalte reflexiva ikke først og fremst har refleksiv funksjon. (Dette
gjelder ikke bare spansk, men også andre språk.) Jeg er imidlertid i tvil
om hvor vidt hennes kognitive og (iallfall for meg) nokså abstrakte
forklaringsmodell og definisjoner kan brukes til å velge riktig kon-
struksjon der man som «non native speaker» står overfor et valg.

Mange spørsmål har jeg latt ligge her. Har det f.eks. noen hensikt å
diskutere hva slags setningsledd se kan sies å fungere som? Dertil
gjenstår en avklaring av det store spørsmål: Når reflexiva ikke er
refleksive etter tradisjonelle kriterier, hva er de egentlig da? Det håper
jeg å kunne gi et bedre og mer fyllestgjørende svar på ved neste korsvei.
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TEMATISKE ROLLER I INTRANSITIVE, PASSIVE OG REFLEKSIVE
KONSTRUKSJONER

Hallvard Dørum

DIATESE
Det jeg her vil behandle er først og fremst forholdet mellom syntaktiske
roller som subjekt, direkte objekt/akkusativobjekt, indirekte objekt/da-
tivobjekt, osv., og tematiske, eller semantiske roller, også kalt argu-
menter eller aktanter, og i denne sammenheng vil jeg også komme inn
på refleksivitet.

De formelle kategoriene som gjør det mulig å bytte om på argumen-
tenes syntaktiske roller, slik at f. eks. en rolle som er uttrykt som objekt i
en setning kan bli subjekt i en annen, går i språk som italiensk, fransk,
engelsk og norsk under betegnelsen diatese. En term som kommer fra
gresk διαϖθεσι ; i romanske språk brukes også voce, voix, voz, i engelsk
voice, i latinsk grammatikk brukes gjerne genus (genera verbi).

Hva som så skal omfattes av disse termene vil variere fra det ene
språket til det andre. På italiensk og fransk skiller man gjerne mellom tre
kategorier: aktiv, passiv og medium, den siste også kalt pronominale (it.)
eller pronominal (fr.), eller refleksiv. Man snakker iallfall på italiensk i
tradisjonelle grammatikker om la coniugazione attiva, la coniugazione
passiva og la coniugazione pronominale, ved siden av at man skiller mellom
prima, seconda og terza coniugazione med utgangspunkt i temavokalene -a-
, -e-, og -i-.

Når det opereres med en egen kategori «pronominal» eller «refleksiv»
i verbalbøyningen i italiensk og fransk, er det fordi verb i kombinasjon
med det refleksive pronomen si, henholdsvis se, skiller seg fra aktiv mht.
bruken av hjelpeverb i sammensatte tider, noe som igjen innvirker på
kongruens mellom subjekt og partisipp.

De tre kategoriene aktiv, medium og passiv kan i italiensk dessuten
kombineres med det som går under navnet si impersonale/passivante
‘upersonlig/passiv si’ som er en formell kategori som, på samme måte
som den passiv som dannes ved hjelpeverb og partisipp (som på fransk
og norsk) virker inn på forholdet mellom argumentenes tematiske og
syntaktiske roller. Vi kan for italiensk da foreløpig forestille oss 6 for-
skjellig diatetiske kategorier, om vi velger å kalle dem det, slik som vist
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på fig. 1. Eksemplene (1-9) viser et assortert utvalg med setninger der de
tre kategoriene aktiv, medium og passiv er representert, med og uten
upersonlig/passiv si. De mest eksotiske konstruksjonene er kanskje (4)
og (6) med si + si, som i italiensk blir til ci si. Her får vi mange interes-
sante kongruensproblemer, men de skal ikke tas opp her.

aktiv 
 
 
 
 
 
medium 
 
 
 
 
 
passiv +si imp./pass. 

- si imp./pass.

diatese

+si imp./pass. 
- si imp./pass.

+si imp./pass. 
- si imp./pass.

Fig. 1

Eksempler:

(1) Giulia ha preparato la cena ‘Julie (har) laget middag.
(2) Si è preparata la cena ‘Man (har) laget middag’.
(3) Giulia se n’è stupita ‘Julie ble/har blitt forbauset over det’.
(4) Ci se n’è stupiti ‘Man ble/har blitt forbauset over det’.
(5) Giulia si è preparata la cena ‘Julie (har) laget seg middag’.
(6) Ci si è preparati la cena ‘Man (har) laget seg middag’.
(7) Giulia s’è bevuta un caffè ‘Julie tok seg en kopp kaffe’.
(8) La cena è stata preparata (da Giulia).

‘Middagen ble/er blitt laget (av Julie)’
(9) Si è stati preparati ‘Man ble/er blitt forberedt’.

*‘Man ble/er blitt laget/tilberedt’

I norsk har vi også den såkalte medio-passiv, eller s-passiv: synes,
skrives, osv., som vi ikke skal komme inn på her. Men i norsk, så vel som
i spansk, eller for den saks skyld også i latin, skulle det ikke være noen
grunn til å operere med pronominal eller refleksiv som en egen konjuga-
sjon, eller diatetisk kategori, på linje med aktiv og passiv, av den enkle
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grunn at refleksive verb ikke skiller seg fra aktive med hensyn til verbal-
bøyningen, slik de gjør i de sammensatte tider i fransk og italiensk.

Termen diatese, og termene aktiv, passiv og medium har vi fått fra
romerske grammatikere, som igjen har oversatt fra gresk. Om passiv sier
lingvisten McKerrow (ifølge Lyons 1968:372-373) at hvis man skulle lage
en engelsk grammatikk uten kjennskap til klassikerne, ville man aldri
finne på å postulere noe slikt som passiv, mens andre derimot mener at
det grekerne sa om aktiv og passiv passer bedre for engelsk enn for
gresk.

TRANSFORMASJONEN AKTIV  PASSIV
Den type passiv som vi har f. eks. i engelsk, norsk, italiensk og fransk
står i et avhengighetsforhold til aktiv, da en passiv setning alltid må
kunne betraktes som utgått av en aktiv setning med samme betydning.
Det finnes vel eksempler på verb som forekommer i passiv, men ikke i
aktiv, eller vi kan si at de er «besværlige» i aktiv, som f.eks. it. comporre,
hvor den passive variant i (10) er adskillig mere vanlig enn den aktive i
(11), som er, om ikke tvilsom, så iallfall meget lite frekvent:

(10) La famiglia era composta di padre, madre e figlia.
‘Familien bestod av far, mor og datter’

(11) (?)Il padre, la madre e la figlia componevano una famiglia.
‘Faren, moren og datteren utgjorde en familie’

Avhengigheten mellom aktiv og passiv er ikke gjensidig, da ikke alle
aktive setninger vil kunne transformeres til passiv. Men de fleste aktive
setninger med transitive verb kan settes i passiv, med forbehold om
enkelte restriksjoner, som trolig er relativt like i f. eks. italiensk, fransk,
engelsk og norsk.

Medium/refleksiv kan ikke i samme grad betraktes som en transfor-
masjon av aktiv, selv om det er mange verb som forekommer både i
aktiv og i medium. Ofte forandrer et verb som går fra aktiv til medium
betydning på måter som er vanskelige å klassifisere. Det er vel riktig å si
at forholdet mellom aktiv og medium i stor grad er leksikalsk betinget,
mens det altså mellom aktiv og passiv er et fast omsetningsforhold, som
har få restriksjoner ut over at verbet må være transitivt. Transitivitet er
iallfall i italiensk heller ikke en absolutt betingelse for passiv. Medium
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og passiv er inkompatible på fransk og italiensk, og det er vel refleksiv
og passiv stort sett også i latin.

TEMATISKE OG SYNTAKTISKE ROLLER
Sammenhengen mellom syntaktiske og tematiske roller i en aktiv set-
ning kan illustreres av følgende eksempler, fra italiensk, latin og fransk:

N1 V N2 N3
| | | |

(12a) Mario ha regalato un libro a Giulia
(12b) Mariusnom. donavit librumakk. Juliaedat.

(12c) Marius a offert un livre à Julie
| | | |

A1 V A2 A3

‘Mario  forærte Julie en bok’

Her er de syntaktiske roller markert som N1, N2 og N3, de tematiske som
A1, A2 og A3:

N1 = subjekt; tematisk blir det her agens/aktor = A1

N2 =  direkte objekt (akkusativobjekt); tematisk: nøytral/patiens = A2

N3 = nominal i indirekte objekt (dativobjekt); tematisk: benefaktiv/re-
sipient = A3

Gjør vi setningen om til passiv, får vi syntaktisk rollebytte: A1 uttrykkes i
et adverbialledd, eller sløyfes, A2 blir subjekt, mens A3 beholder sin syn-
taktiske rolle som dativobjekt. Slik er det iallfall i dette tilfellet i italiensk,
latin og fransk. I norsk og engelsk kan det indirekte objekt i aktiv bli til
subjekt i passiv (I  was given … ‘jeg ble gitt’).

N1 V N3 (Adv)
| | | |

(13a) Il libro è stato regalato a Giulia (da Mario)
(13b) Libernom. donatus est Juliaedat. (a Marioabl.)
(13c) Le livre a été offert à Julie (par Marius)

| | | |
A2 V A3 (A1)

‘Boka ble forært Julie (av Marius)/Julie was given the book
(by Marius)’

Det latinske verbet donare ‘gi, forære’ kan også ha en annen konstruk-
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sjon, med personsobjektet i akkusativ. Det som var akkusativobjekt i den
aktive setningen i (12) blir da adverbialledd i ablativ, slik som vist i (14).
Dette er, så vidt jeg har forstått, den vanligste konstruksjonen med dette
verbet.

N1 N2 Adv V
| | | |

(14) Mariusnom. Juliamakk. libroabl. donavit
| | | |

A1 A2 A4 V

A4  = argument i valensavhengig adverbial(/preposisjonsledd)

Også denne setningen kan settes i passiv, som i (15):

N1 Adv Adv V
| | | |

(15) Julianom. a Marioabl. libroabl. donata est
| | | |

A2 A1 A4 V

Den latinske konstruksjonen i (15) er sammenlignbar med den vi i ita-
liensk, fransk og norsk har ved verbene provvedere, munir og utstyre, som
i (16) aktiv og i (17) passiv:

N1 V N2 Adv
| | | |

(16a) Mario ha provveduto Giulia di un passaporto falso
(16b) Marius a munie Julie d’un faux passeport
(16c) Marius har utstyrt Julie med (et) falskt pass

| | | |
A1 V A2 A4

N1 V N4 (Adv)
| | | |

(17a) Giulia è stata provveduta di un passaporto falso (da Mario)
(17b) Julie a été muni d’un faux passeport (par Marius)
(17c) Julie er blitt utstyrt med (et) falskt pass (av Marius)

| | | |
A2 V A4 (A1)

Italiensk og fransk kan synes å ha et «ryddigere» forhold mellom seman-
tiske og syntaktiske roller ved ett og samme verb enn latin. Caesar (100-
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44 f. Kr.) har brukt begge konstruksjoner med donare, og hvis vi strekker
latinen litt i tid, finner vi at Terentius (185-159 f. Kr.) muligens bruker
donare med både person og ting i akkusativ, som i (18); tolkningen er
imidlertid ikke helt klar.

(18) … te quid donem  (= tibi quid donem?)

Men det finnes andre verb i latin med dobbel akkusativ, f. eks. docere
‘lære, undervise’.

Det er altså parallellitet mellom latin, italiensk, fransk og norsk i struk-
turene i (19-24), mens strukturer med dobbel akkusativ som i (25) er
umulige i fransk og italiensk.

(19) Lat.: donare/dare alicui aliquid ‘forære noen noe’
(20) It.: regalare/dare qualcosa a qualcuno
(21) Fr.: offrir/donner quelque chose à quelqu’un

(22) Lat.: donare aliquem aliqua re ’utstyre/forsyne noen med noe’
(23) It.: provvedere qualcuno di qualcosa
(24) Fr.: munir quelqu’un de quelque chose

(25) Lat.: docere aliquemakk. aliquidakk. ‘lære noen noe’ (• it./fr.)

I latin kan verb i passiv også ta akkusativobjekt, eller til og med både
akkusativobjekt og dativobjekt. Da kaller man da heller ikke passiv
passiv lenger, men deponens. Konstruksjonen i (26) med det deponente
verbet largiri, ‘gi, forære’, som på tross av sin passive form har aktiv
betydning, kan ikke settes i passiv, da verbet jo allerede har passiv form.

(26) Lat. largiri alicuidat. aliquidakk. ‘gi noen noe’

FOKUSERING OG NEDTONING AV TEMATISKE ROLLER
Eksemplene (27-38) viser forskjellige former for fokusering og nedtoning
av tematiske roller. Enkelte av disse konstruksjonene vil kunne komme
inn under det som av Michael Herslund i en tidligere forelesning i
refleksivitetsseminaret ble kalt «antipassiv», f. eks. (28) og (32). Vi ser i
disse eksemplene hvordan en ved å velge verb med forskjellige syn-
taktiske egenskaper kan utsette et pikebarn for kjærlighet og sympati på
forskjellige måter. Saksforholdet er ikke så forskjellig i de forskjellige
setningene, men dét er fokuseringen og vinklingen, og følgelig forholdet
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mellom syntaktiske og tematiske roller. Giulia kan imidlertid ikke være
A1, bare A2, A3, eller A4:

(27) Tutti amano GiuliaA2.
‘Alle elsker Julie’

(28) Tutti vogliono bene a GiuliaA3.
‘Alle er glade i Julie’

(29) GiuliaA2 è amata da tutti.
‘Julie er elsket av alle’

(30) GiuliaA2 l’amano tutti.
‘Julie (henne) elsker alle’

(31) GiuliaA2 piace a tutti.
A l l e  liker Julie.

(32) Tutti provano amore e simpatia per GiuliaA4.
‘Alle føler kjærlighet og sympati for Julie’

AKTIV, MEDIUM OG PASSIV AV VERB AV TYPEN ‘VASKE’
Mens vi for fransk, italiensk og norsk kan si at det er ordnede forhold
mellom aktiv og passiv, i den forstand at passiv må leve i samboerfor-
hold med aktiv, mens aktiv kan leve sitt liv som enslig, er forholdene
adskillig mindre velordnet i latin og gresk. For gresk opererer man med
tre kategorier for diatese:

εϕνε ργεια ‘aktiv’ παϖθο∀ ‘passiv’ µεσσοϖτη ‘medium’

Passiv og medium har imidlertid forskjellige former bare for enkelte
tider, så f. eks. i presens uttrykkes begge kategorier med samme form. I
(33-36) ser vi eksempler med forskjellig bruk av verbet ‘vaske’ i gresk,
latin, italiensk, fransk og norsk. Først transitiv i (33) ‘jeg vasker noe(n)’:

(33a) Λουϖω τιναϖ.
(33b) Lavo aliquid.
(33c) Lavo qc.
(33d) Je lave qc.
(33e) Jeg vasker noe.

Så medial/refleksiv i (34) ‘jeg vasker meg’:

(34a) Λουϖοµαι.
(34b) Lavor/Me lavo.
(34c) Mi lavo.
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(34d) Je me lave.
(34e) Jeg vasker meg.

I (35) passiv: ‘jeg blir vasket (av noen)’ (enkelte av eksemplene er av
tvilsom idiomatisk kvalitet, men vi får godta dem som «prototyper»):

(35a) Λουϖοµαι υϑποϖ τινο.
(35b) Lavor ab aliquo.
(35c) Sono lavato da qu.
(35d) Je suis lavé(e) par qu.
(35e) Jeg blir vasket av noen.

I (36) transitiv medial:‘jeg vasker hendene mine’, der det er samsvar
mellom gresk, italiensk og fransk, mens transitiv aktiv (lavo manus) er
det vanlige i samme betydning i latin. De latinske konstruksjonene med
transitiv passiv, og med aktiv og refleksivt pronomen i dativ er tvilsom-
me, eller iallfall marginale.

(36a) Λουϖοµαι τα; χει∼ρα.
(36b) (Lavo manus/?Lavor manus/?Lavo mihi manus)
(36c) Mi lavo le mani.
(36d) Je me lave les mains.
(36e) Jeg vasker (meg på) hendene.

DEPONENS OG MEDIOPASSIV
Også gresk har deponente verb, som kan være intransitive som i (37),
eller transitive, som i (38), hvor vi kan oversette med en latinsk de-
ponens:

(37) Αυτονοµεϖοµαι  ‘Jeg er uavhengig’.
(38a) Αγαµαι τιναϖ  (akk.)/τινιϖ  (dat.) ‘Jeg beundrer noen’.
(38b) Admiror aliquem.

Det jeg vil vise med disse eksemplene er at det som kalles passiv,
mediopassiv og deponens på gresk og latin er et ensartet formelt
uttrykk for noe som er svært heterogent betydningsmessig. Iallfall ser
det slik ut når vi oversetter til andre språk.

Vi bør merke oss at latin ved siden av formen lavor som kan bety både
‘jeg vasker meg’ og ‘jeg blir vasket’, også har me lavo som entydig betyr
‘jeg vasker meg’. Jfr. også moveor og me moveo i (39-41), der den passive
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formen i (39) er tvetydig. Uten agens ‘av noen’ vil den helst bli tolket
som medial: ‘jeg beveger meg/jeg flytter meg’:

(39) Moveor ‘jeg beveger meg(/Jeg blir flyttet)’
(40) Moveor ab aliquo ‘Jeg bli flyttet av noen’
(41) Me moveo ‘Jeg beveger/flytter meg’.

På italiensk og fransk kan de refleksive formene også ha resiprok
betydning, det er mindre vanlig på latin, hvor resiprok vanligvis uttryk-
kes med inter se ‘hverandre’; ‘elske hverandre’ heter således inter se
amare:

(42a) Mario e Giulia si amano.
(42b) Marius et Julie s’aiment.
(42c) Marius et Julia inter se amant.
(42d) Marius og Julia elsker hverandre.

Ellers finner vi ofte at deponente verb på latin kan oversettes med pro-
nominale verb på italiensk, fransk, og for den saks skyld også på norsk
og tysk. Men det stemmer ikke alltid, som vi skal se en del eksempler på
i (43-49). I (43) er det samsvar mellom alle fire språk, selv om det franske
eksemplet trolig er litt gammelmodig:

(43a) Mario s’incontra spesso con Giulia
(43b) Marius se rencontre souvent avec Julie.
(43c) Mario trifft sich oft mit Julia.
(43d) Marius cum Julia saepe congreditur.

I (44) har latin i resiprok betydning både inter se ‘hverandre’ og passiv
form (deponens):

(44a) Mario e Giulia s’incontrano spesso.
(44b) Marius et Julie se rencontrent souvent.
(44c) Mario und Julia treffen sich oft.
(44d) Marius et Julia saepe inter se congrediuntur.
(44e) Marius og Julia treffes/treffer hverandre ofte.

De transitive konstruksjonene i (45) ser ikke ut til å ha noen motsvarig-
het i latin for dette verbet:

(45a) Mario incontra spesso Giulia.
(45b) Marius rencontre souvent Julie.
(45c) Marius møter ofte Julie.
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(45d) Mario trifft oft Julia.

I (46) ser den mediale/deponente bruken i rekken til venstre ut til å
stemme bra for de fem språkene. I rekken til høyre ser vi at latin har
medial form også når verbet brukes transitivt, mens de andre språkene
har vanlig aktiv.

(46a) Mi lamento di qc. Lamento qc.
(46b) Je me plains de qc. Je déplore/je plains qc.
(46c) Queror de aliqua re. (Queror(dep.) aliquid.)
(46d) Jeg beklager meg over noe. Jeg beklager noe.
(46e) Ich beklage mich über etw. Ich beklage etw.

I (47) stemmer italiensk, tysk og norsk bra overens, mens konstruksjonen
mangler i fransk og latin.

(47a) Mi vergogno (di qc.). -
(47b) (= J’ai honte (de qc.).) -
(47c) (Me pudet (alicuius rei)/Pudeo.) -
(47d) Ich schäme mich (über etw.). -
(47e) Jeg skammer meg (over noe). -

I (48) er det bare fransk som har begge typene ved s’aperçoir og aperçoir.
Italiensk må skifte prefiks for å få det til å passe (accorgersi og scorgere).

(48a) Mi accorgo di qc. Scorgo qc.
(48b) Je m’aperçois de qc. J’aperçois qc.
(48c) - Intellego aliquid.
(48d) - (• Jeg merker meg noe) Jeg oppfatter noe.

I (49) har alle de fem eksemplene samme form; latin har her ikke depo-
nens, men refleksiv:

(49a) Mi reco in qualche posto.
(49b) Je me rends dans quelque lieu.
(49c) Me confero in aliquem locum.
(49d) Ich begebe mich irgendwohin.
(49e) Jeg begir meg til et sted.

Vi må kunne slutte ut fra eksempler av denne typen, som det er lett å
finne mange flere av, at språkene stort sett (mutatis mutandis) har samme
slags midler til disposisjon, men uttnyttelsen i hvert enkelt tilfelle
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varierer. Eller rettere sagt: de mediale og deponente kontruksjonene er
ikke forutsigbare, men de kan motiveres. Formasjonene ligner i så måte
på avledningsmorfologi, til forskjell fra bøyningsmorfologi. Men en ting
synes klar også når det gjelder pronominale eller refleksive verb: har
språket slike former, vil en finne dem ved verb av typen vaske seg.

AGENTIVITET
Opposisjonen aktiv - passiv kan også i noen tilfeller uttrykkes på andre
måter; jfr. transitive verbene rotolare, rouler og trille i (50) som også kan
brukes intransitivt, som i (51), med betydning tilsvarende passiv, som i
(52).

N1 V N2
| | |

(50a) Gianni rotola un pallone
(50b) Jean roule un ballon
(50c) Johan triller en ball

| | |
A1 V A2

N1 V Adv
| | |

(51a) Il pallone rotola giù per le scale
(51b) Le ballon roule dans l’escalier
(51c) Ballen triller nedover trappen

| |
A2 V

N1 V Adv
| | |

(52a) Il pallone è rotolato da Gianni
(52b) Le ballon est roulé par Jean
(52c) Ballen blir trillet av Johan

| | |
A2 V A1

En viktig forskjell mellom de to konstruksjonene i (51) og (52) er at man i
den intransitive i (51) ikke kan uttrykke agens; det kan man i den passive
konstruksjonen i (52).
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Setter vi setningene i (51) om til passato remoto (italiensk) eller passé
composé (fransk), som i (53), oppstår det en interessant forskjell mellom
italiensk og fransk: det italienske rotolare tar hjelpeverbet essere ‘være’,
mens det franske rouler tar avoir ‘ha’, som når verbet brukes transitivt.
Skifter vi derimot ut rouler med tomber ‘falle’, som tilsvarer cascare på
italiensk, bruker også fransk être ‘være’, som i (54).

(53a) Il pallone è rotolato giù per le scale
(53b) Le ballon a roulé dans l’escalier

(54a) Le ballon est tombé dans l’escalier
(54b) Il pallone è cascato giù per le scale

Verbene lavorare og travailler kan brukes transitivt i betydningen ‘kna,
bearbeide’, som i (55).

N1 V N2
| | |

(55a) Gianni lavora la pasta
(55b) Jean travaille la pâte

| | |
A1 V A2

‘Johan knar/bearbeider deigen’

De kan imidlertid ikke brukes intransitivt, med objektet fra den tran-
sitive konstruksjonen som subjekt, som i (56). Skal la pasta kunne bli
subjekt, må man ty til passiv:

(56a) *La pasta lavora (La pasta viene lavorata)
(56b) *La pâte travaille.

Men de kan brukes intransitivt med samme subjekt som i den transitive
konstruksjonen, som i (57):

(57a) Gianni lavora - Gianni ha lavorato.
(57b) Jean travaille - Jean a travaillé.

Det synes da som travailler og lavorare bare kan ha agentivt subjekt, hvis
vi ser bort fra passivkonstruksjonen, mens altså rotolare og rouler kan ha
både agentivt og inagentivt subjekt. Ved noen verb kan forskjellen
mellom transitiv med agentivt subjekt og intransitiv med inagentivt
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subjekt tilsvare forskjellen mellom aktiv og medium/refleksiv, som i (58-
59):

(58a) Gianni chiude la porta.
(58b) Johan lukker døren.
(59a) La porta si chiude.
(59b) Døren lukker seg.

De samme verbene kan også brukes intransitivt i betydningen ‘ikke gå
skikkelig igjen’. Da får det på italiensk agentiv bøyning med avere ‘ha’
som hjelpeverb:

(60) Questa porta non ha mai chiuso bene.
‘Denne døren har aldri gått skikkelig igjen.’

DIATESE OG DERIVASJON
Distinksjoner i forholdet mellom syntaktiske og tematiske forhold kan
uttrykkes på andre måter enn ved fleksjon og perifrastiske konstruksjo-
ner, eller ved bruk av refleksive pronomen (partikler). En studie av et
representativt uttvalg av 50 av verdens språk viser, ifølge Bybee (1985),
at 13 av disse uttrykker slike distinkjoner ved fleksjon, og 26 ved deriva-
sjon og(/eller?) fleksjon.

I nordsamisk opererer man gjerne med tre klasser, eller konju-
gasjoner, som kalles likestavelsesverb (som kan deles inn i tre grupper
etter temavokal), ulikestavelsesverb og kontraksjonsverb, og som for de
romanske språks konjugasjoner (etter temavokalen), har denne innde-
lingen lite eller ingen ting med verbets betydning å gjøre.

Passiv dannes vanligvis ved tilføyelse av suffikset -(o)juvvot, som ser
ut til å kunne brukes ved de fleste verb. Passiven på -(o)juvvot kan nor-
malt ikke brukes med agens (det finnes eksempler med agens i bibel-
språket, men de er trolig skandinavisk inspirert). Det finnes andre suffik-
ser med passiv betydning, men disse er mindre produktive, og brukes
ofte med spesielle betydninger. De står gjerne oppført som egne opp-
slagsord i ordbøkene, mens passiver med -(o)juvvot normalt ikke gjør
det.

 Et av disse suffiksene, -hallat, brukes passivt i betydningen ‘bli utsatt
for noe ubehagelig’ og denne passiven kan kombineres med agens. Et
eksempel på den produktive passiven, som tilsvarer vår passiv, både
med hensyn til betydning og produktivitet, har vi i (61) gávdnojuvvot ‘bli
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funnet’, av gávdat ‘finne’, men vi har også en annen form, gávdnot, som
er en mindre produktiv variant, med betydningen ‘eksistere, finnes’.
Med suffikset -hallat får vi gávnnahallat ‘bli tatt (funnet) som forbryter’.
Av gáskit ‘bite’ får vi gáskkahallat ‘(være så uheldig ) å bli bitt’, f. eks. ‘av
en hund’ beatnagii, som i (62):

(61) gávdnat ‘finne’ - gávdnojuvvot ‘bli funnet’ - gávdnot ‘eksistere,
finnes’ - gávnnahallat ‘bli tatt (funnet) som forbryter’

(62 gáskit ‘bite’ - gáskkahallat (beatnagii) ‘(være så uheldig ) å bli
bitt (av en hund)’

Samisk har ikke noe refleksivt pronomen tilsvarende italiensk se eller
norsk seg, men har flere suffikser med refleksiv betydning, hvorav -(á)dit
er det vanligste, og det er det vi finner i basadit ‘vaske seg’, av bassat
‘vaske’ i (63). Det samme suffikset kan også ha resiprok betydning, f.
eks. i gávnnadit ‘møtes, møte hverandre’ av gávdnat ‘finne’, i (64):

(63) bassat ‘vaske’ - basadit ‘vaske seg’
(64) gávdnat ‘finne’ - gávnnadit ‘møtes, møte hverandre’

Det jeg har villet vise med disse eksemplene er at vi i et språk som
samisk, med avledningsmorfologi for dannelse av passiv, så vel som av
refleksiv og resiprok, finner det samme mønstret. Passiv er en produktiv
og stort sett forutsigbar kategori, mens de andre avledningene er mere
uberegnelige og kan betraktes som leksikaliseringer, noe som vel må
kunne sies også om deponens i gresk og latin.

AGENTIV OG INAGENTIV I ITALIENSK
Vi kan i italiensk formelt skille mellom to typer intransitive (ikke-
mediale) verb: de som danner sammensatte tider med avere, og de som
danner sammensatte tider med essere. Grensen mellom de to kategoriene
er ikke alltid så klar. Mange verb kan ta både avere og essere, som regel
med betydningsforskjell, men ikke alltid. Det er vanskelig å se at det kan
være noen betydningsforskjell når det gjelder verb som appartenere
‘tilhøre’ og durare ‘vare’, osv., slik som i (65-66). Videre ser det ut til å
være fritt valg mellom de to hjelpeverbene ved Ø-valente verb, eller
argumentløse verb, slik som piovere ‘regne’, lampeggiare ‘lyne’ og tuonare
‘tordne’, som i (67-68), men tuonare har agentiv bøyning med avere ‘ha’ i
(69), hvor det er brukt med subjekt i overført betydning:
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(65) La macchina era prima appartenuta/aveva prima appartenuto
al padre ‘Bilen hadde tidligere tilhørt faren’.

(66) La conferenza ha durato/è durata tre ore ‘Forelesningen
varte/har vart i tre timer’.

(67) Ha/È piovuto tutta la notte‘Det (har) regnet i hele natt’.
(68) Ha/è lampeggiato e tuonato ‘Det lynte/har lyn og tordnet’.
(69) L’artiglieria ha tuonato per due ore ‘Artilleriet (har) tordnet i

to timer’.

Vi skal se litt på hvilke type intransitive verb (med subjekt) som tar esse-
re, som jeg, i mangel på noe bedre, kaller inagentive, intransitive verb
som danner sammensatte tider med avere, kaller jeg da agentive.

Blant verbene av denne typen finner vi kopulative verb, og verb som
uttrykker tilstand, hendelser, osv.; subjektet er som regel meget klart
inagentivt (av typen A2), ofte også inanimatum; argumenter som er
personer er gjerne indirekte objekt, som i (72-73):

(70) Il vino era diventato aceto ‘Vinen hadde/var blitt edikk’.
(71) Erano accaduti dei fatti strani ‘Det hadde hendt en del rare

ting’.
(72) Mi è mancato il coraggio ‘Jeg mistet motet’.
(73) Quel film non mi è piaciuto affatto ’Den filmen likte jeg slett

ikke’

Videre har vi bevegelsesverb av typen andare ‘dra, reise’, arrivare ‘kom-
me’, osv., som tar være, henholdsvis être, også på norsk og fransk, som i
(74):

(74) Carlo non era ancora arrivato ‘Carlo var ennå ikke kommet’.

Enkelte verb, som correre ‘løpe’, volare ‘fly’, saltare ‘hoppe’ og emigrare
‘emigrere’ kan oppfattes både som inagentive bevegelsesverb og som
agentive «handlingsverb»:

(75) Carlo era corso a casa ‘Carlo hadde løpt hjem’.
(76) Carlo aveva corso per due ore ‘Carlo hadde løpt i to timer’.

(77) L’uccello è volato via ‘Fuglen fløy/har fløyet sin vei’.
(78) I bombardieri hanno volato in formazione ‘Bombeflyene

fløy/har fløyet i formasjon’.
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(79) Il ragazzo è saltato dall’albero ‘Gutten (har) hoppet ned fra
treet’.

(80) Il ragazzo ha saltato dalla gioia ‘Gutten (har) hoppet av
glede’.

(81) Maria è emigrata in America ‘Maria emigrerte/har emigrert
til Amerika’.

(82) Maria ha emigrato ‘Maria emigrerte/har emigrert’.

Blant de inagentive kommer også verb av inkoativ/transformativ type,
som uttrykker at noe ‘blir noe’ eller går over fra en tilstand til en annen,
slik som i (83):

(83) Il paziente è guarito ‘Pasienten ble/er blitt frisk’.

Men også her ser vi at samme verb med nyanser i betydningen kan
bøyes forskjellig. I (84) er det forskjell ved naufragare ‘forlise’ om subjek-
tet er «en ting» eller en person.

(84) È naufragato un grosso bastimento ‘Et stort fartøy forliste/
har forlist’.

(85) Hanno naufragato a pochi chilometri dalla costa ‘De for-
liste/har forlist noen få kilometer fra land’.

Migliorare i betydningen ‘bli bedre, bedre seg, friskne’ tar essere, men i
betydningen ‘gjøre fremskritt’ tar det helst avere, jfr. (86-89). Et annet
eksempel på betydningsforskjell har vi i (89-90):

(86) Le condizioni atmosferiche sono migliorate ‘Værforholdene
ble/har blitt bedre/bedret seg’.

(87) Il malato è migliorato ‘Den syke ble/er blitt bedre’.
(88) Carlo ha migliorato(/?è migliorato) negli studi ‘Carlo

gjorde/har gjort fremskritt/ble/har blitt bedre i studiene’.

(89) Dalla pianta sono germogliati molti fiori ‘Fra planten spirte
det/har det spiret mange blomster’.

(90) Gli alberi hanno germogliato ‘Trærne skjøt/har skutt knop-
per’.

Verbet importare kan brukes i betydningen ‘være viktig, ligge på hjertet’,
og i samme betydning kan en også bruke verbet premere, jfr. (91a-b):

(91a) Se quell’affare gli preme molto, mi può telefonare.
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(91b) Se quell’affare gli importa molto, mi può telefonare.
‘Hvis saken er svært viktig for ham, kan han ringe meg’.

Importare er problemfritt mht. valg av hjelpeverb. Det samme er ikke
tilfellet med premere, noe som må komme av at det oppstår en konflikt
mellom verbets agentive grunnbetydning ‘trykke, presse, klemme’ og
den overførte betydning ‘være viktig’. Derfor er altså (91a) som sagt
problemfri, mens (92b-c) begge er svært tvilsomme:

(92a) Se quell’affare gli fosse importato molto, mi avrebbe telefonato.
‘Hvis saken hadde vært viktig for ham, ville han ha ringt
meg’.

(92b) (?)Se quell’affare gli fosse premuto molto, mi avrebbe telefonato.
(92c) ?Se quell’affare gli avesse premuto molto, mi avrebbe telefonato.

DIATESE I ITALIENSK
Med utgangspunkt i den formelle opposisjon ved intransitive verb
mellom det jeg har kalt agentiv og inagentiv får vi i italiensk et system
som det som er vist i fig. 2:
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Opposisjonen mellom agentiv og inagentiv er produktiv i den forstand
at valget av hjelpeverb er avhengig av hvordan språkbrukeren oppfatter
subjektes rolle. Videre kan det se ut som man unngår å bruke enkelte
verb i sammensatte tider for å unngå «konflikter».

AGENTIV, INAGENTIV OG PASSIV I ELDRE ROMANSK
På gammelitaliensk kan pronominale/refleksive verbene bøyes på to
måter: de transitive bøyes ofte med avere og de intransitive med essere;
den samme tendensen finner vi også i eldre fransk; jfr. (92-93). Det er
dessuten i begge språk en tendens til å sløyfe refleksivpronomenet i
sammensatte tider ved intransitive verb, som i (95-96). På samme måte
som i moderne italiensk, kan bevegelsesverb i eldre fransk være agen-
tive og bøyes med avoir, se eksemplet med aller i (97):

(93) Bito [ … ] s’avea messa la più ricca roba di vaio. (Novellino; jfr.
Tuttle 1986)
(Moderne: Bito s’era messo … )
‘Bito hadde tatt på seg den fineste drakten av gråverk’

(94) Mais Conan s’a bien defendu. (Roman du Brut; jfr. Tuttle 1986)
(Moderne: Mais Conan s’est bien défendu )
‘Men Conan forsvarte seg godt’

(95) … questo filosafo era un giorno bagnato in una troscia d‘acqua …
(Novellino; jfr. Tuttle 1986)
(Moderne: … questo filosofo s’era un giorno bagnato … )
‘ … denne filosofen hadde en dag badet (seg) i en vann-
dam … ’

(96) Li empereres est par matin levet (Chanson de Roland; jfr. Tuttle
1986)
(Moderne: L’empereur s’est levé de bon matin)
‘Keiseren stod tidlig opp’

(97) … tant ont alé … (jfr. Tuttle 1986)
‘ … de har gått lenge … ’

Vi kan da her se konturene av et system der bruken av hjelpeverbet helt
ut er styrt av agentivitet. Refleksive verb kan ha både avere/avoir og
essere/être, alt etter om de er transitive og følgelig agentive, eller
intransitive og inagentive; jfr. fig. 4. med eksempler med verbene correre
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‘løpe’, rotolare ‘trille’, dormire ‘sove, vergognarsi ‘skamme seg’,  lavar(si)
‘vaske (seg)’ i 1. pers. entall presens indiativ, passato remoto og passato
prossimo:

Agentiv Inagentiv Passiv
corro corro

corsi corsi

ho corso sono corso

rotolo il pallone il pallone rotola il pallone è/viene rotolato

rotolai il pallone il pallone rotolò il pallone fu/venne rotolato

ho rotolato il pallone il pallone è rotolato il pallone  è (stato) rotolato

dormo

dormii

ho dormito

mi vergogno

mi vergognai

sono vergognato

mi lavo qc. mi lavo

mi lavai qc. mi lavai

mi ho lavato qc. (mi) sono(/ho) lavato

qu. mi lava sono/vengo lavato/a

qu. mi lavò fui/venni lavato/a
(g. fr. je fui lavez/lave(d)e)

qu. mi ha lavato sono (stato/a) lavato/a
(g. fr. je sui lavez/lave(d)e)

Systemer som det som er antydet ovenfor synes imidlertid å være
«besværlige», og det kan være grunnen til at de moderne språk har valgt
andre løsninger; f. eks. bare ett hjelpeverb ‘å ha’, som i spansk, eller bare
‘å være’, som i enkelte italiensk dialekter. Moderne italiensk og fransk
skiller ikke lenger mellom intransitive og transitive, men bøyer dem alle
med ‘være’.

Det er verdt å merke seg at passivkonstruksjoner i passé composé
‘perfektum’ og plus-que-parfait ‘pluskvamperfektum’ mangler i gammel-
fransk og i Dantes italiensk. Formene er imidlertid vanlige hos
Boccaccio, mens de eldste gammelfranske dokumentasjoner stammer fra
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1300-tallet (jfr. Kukenheim 1968:76). Eksemplet i (99a) er derfor tvetydig,
på samme måte som i norrønt, der perfektum og pluskvamperfektum
riktignok forekommer, men ikke særlig frekvent; jfr. Nygård (1905:177):

(99a) Il est/eret occis ‘han er/var (blitt) drept’
(99b) Hann er/var veginn ‘han er/var (blitt) drept’
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LA POÉTICA DEL TIEMPO DE JAIME GIL DE BIEDMA EN LA
NARRATIVA DE MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN

José María Izquierdo

Puestos a escoger entre nuestras concepciones poéticas y la
fidelidad a la propia experiencia, finalmente optamos por
esta última.
[...]
Al fin y al cabo, un libro de poemas no viene a ser otra cosa
que la historia del hombre que es su autor, pero elevada a un
nivel de significación en que la vida de uno es ya la vida de
todos los hombres, o por lo menos -atendidas las inevitables
limitaciones objetivas de cada experiencia individual- de
unos cuantos entre ellos.

Jaime Gil de Biedma1

Jaime Gil de Biedma es el poeta de la «Escuela de Barcelona», segunda
promoción de la «Generación del Medio Siglo», que ha alcanzado mayor
notoriedad en el mundo literario de la España actual. Manuel Vázquez
Montalbán, por su parte, es uno de los escritores más prolíficos y
populares de la literatura española actual. Su obra narrativa, tanto la
detectivesca como la «moral», se complementa con su obra poética, su
labor como guionista y, fundamentalmente, con sus escritos perio-
dísticos que le han convertido en una de las voces críticas más impor-
tantes de España. A través de su obra Vázquez citará reiteradamente
tanto el nombre de Biedma como su universo poético o sus propios
poemas. La técnica del collage y la cita intertextual, de las que Montal-
bán es un maestro, recogen así, a través de Gil de Biedma, un com-
plejísimo universo intertextual y hacen que la obra de Vázquez recoja
posmodernamente la tradición del grupo literario del medio siglo.

                                          
1 Gil de Biedma, J. Las personas del verbo. Barcelona, Seix Barral, 1985, pp. 17-18
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1. JAIME GIL DE BIEDMA.
Drama, nostalgia e ironía en su noción de tiempo.
Unas de las características de la obra biedmiana serán el parafraseado
citativo y el uso de la intertextualidad en su poesía por medio de la
introducción de versos de otros poetas, citándolos directamente o de
forma indirecta, modificados. Estos versos -algunos muy reconocibles-
serán de autores como Auden, Eliot, Baudelaire, Nerval, Cernuda, Gón-
gora o Antonio Machado2, por mencionar algunos, y entrarán en diálogo
con los del propio Biedma. De forma similar, y con la misma intención
de diálogo de la representación poética de la experiencia, utilizará Jaime
Gil formas poéticas que nos recordarán otras utilizadas en el pasado,
como sería el caso del romance titulado «Auden's at last the secret is
out...» o el del poema «Albada» y sus resonancias trovadorescas3, ambos
de Moralidades.

Vinculado a la definición de su poética como de la experiencia aparece
su propia noción de tiempo heredera de la del poeta T.S.Eliot. Quizás el
poema de Gil de Biedma en el que se presenta con mayor claridad el
drama temporal sea «Arte poética».

La nostalgia del sol en los terrados,
[...]
Y sobre todo el vértigo del tiempo,
el gran boquete abriéndose hacia dentro del alma
mientras arriba sobrenadan promesas

                                          
2 Mencionaremos sólo dos ejemplos, quizás los más emblemáticos, al margen del uso

citativo paratextual que hace el propio Biedma de otros autores:
a) «Mi infancia eran recuerdos de una casa/con escuela y despensa y llave en el
ropero,» de «Infancia y confesiones» de Por vivir aquí, versos que nos retrotraen a
los machadianos del «Retrato» de Campos de Castilla, «Mi infancia son recuerdos de
un patio de Sevilla,/y un huerto claro donde madura el limonero;»
b) El apelativo «hipócrita lector -mon semblable, -mon frère!» de «Pandémica y
Celeste» de Moralidades nos hace recordar los versos del poema «Au lecteur» de
Charles Baudelaire en su Les fleures du mal.

3 «Albada» es una lectura moderna de la canción de alba de Giraut de Bornelh (s. XII)
«Reis glorios, verais lums e clartatz» ver Riquer, M. d. Los trovadores 3 vols.
Barcelona, Planeta, 1975, p. 511.
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que desmayan, lo mismo que si espumas.
[...]
Palabras de familia gastadas tibiamente.4

En él la vertiginosa conversión del presente en pasado se nos muestra
con la imagen de un gran boquete abierto hacia el alma, imagen que
ilustra la pérdida de identidad que supone el paso del presente al
pasado y de éste a su disolución en el olvido.

La misma imagen la encontraremos en todo su dramatismo en
«Recuerda», donde «el boquete» se abre a un abismo en remolino,
vertiginoso, hacia un pasado que intenta ser recuperado a través de la
memoria.

Hermosa vida que pasó y parece
ya no pasar...

Desde este instante, ahondo
sueños en la memoria: se estremece
la eternidad del tiempo allá en el fondo.
Y de repente un remolino crece
que me arrastra sorbido hacia un trasfondo
de sima, donde va, precipitado,
para siempre sumiéndose el pasado.5

El tema del tiempo aparecerá de nuevo en otro poema quince años
después de «Arte poética». Ahora «el gran boquete» es «la herida mal
cerrada» de un «Príncipe de Aquitania en su torre abolida» que tendrá la
virtud de anudar en su nombre versos de Gerard de Nerval y T.S. Eliot.

Una clara conciencia de lo que ha perdido,
es lo que le consuela. Se levanta
cada mañana a fallecer, discurre por estancias
en donde sordamente duele el tiempo
que se detuvo, la herida mal cerrada.6

                                          
4 «Arte poética». Gil de Biedma, J. op. cit., p. 39. (Subrayado mío).
5 «Recuerda». Íd., p. 42. (Subrayado mío).
6 «Príncipe de Aquitania en su torre abolida». Ibídem, p. 154. (Subrayado mío).
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Así que a cada vez que este temor,
el eterno temor que tiene nuestro rostro
nos asalta, gritamos invocando el pasado
-invocando un pasado que jamás existió-

para creer al menos que de verdad vivimos
y que la vida es más que esta pausa inmensa,
vertiginosa, 7

El drama del transcurso del tiempo se matiza desde la visión irónica y
nostálgica de un pasado que jamás existió.

El tiempo para Biedma está completamente vinculado tanto a lo
genérico humano como a lo individual.

Aunque el placer del pensamiento abstracto
es lo mismo que todos los placeres:
reino de la juventud.8

Y no sólo se presentará en términos abstractos como en «Arte poética» o
«Príncipe de Aquitania...» sino que se definirá en su dimensión
individual y ontológica. Estar a solas con la disolución propia, con la
decadencia en forma de edad que a su vez supone la realización del ser
en forma de experiencia.

A solas con la edad, 9

Su definición se hará sin las falsas expectativas de una juventud
inexperimentada que sueña románticamente con la unicidad de su ser y
el protagonismo en la representación de la vida.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.10

                                          
7 «Aunque sea un instante». Ibídem, p. 41
8 «Píos deseos al empezar el año». Ibídem, p. 144
9 «Un cuerpo es el mejor amigo del hombre». Ibídem,  p. 148
10 «No volveré a ser joven». Ibídem, p. 152
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Falsas expectativas que no son vistas desde la autolástima o el maso-
quismo sentimentaloide sino desde la distancia de un yo poético que
ironizará, dialógicamente, desde su experiencia individual de la propia
historia del género humano.

Podría recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,...11

Esa representación poética de la experiencia, del tiempo y sus caracte-
rísticas será reinterpretada por Manuel Vázquez Montalbán contextua-
lizándola en su obra poética, narrativa y hasta ensayística.

2. MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN
El collage intertextual

Al final de la guerra mundial, el tema del realismo
socialista quedó como retórica estética oficial de los
países socialistas o como etiqueta injustamente apli-
cada sobre una literatura de recuperación de la memo-
ria oculta, la italiana, o una literatura de vanguardia
resistencial como fue la española de los años
cincuenta. En relación con aquel período y con el
contexto de lo oficial literario en la España de Franco,
García Hortelano, o Fernández Santos o Sánchez
Ferlosio son tan experimentales como Joyce y Julián
Ríos juntos, y a estos dos los cito por orden de
aparición escénica y alfabética.12

Manolo Vázquez realiza en sus obras detectivescas y morales una
lectura posmoderna de la mejor narrativa de los años cincuenta/sesenta.
En sus obras se encuentran descripciones de los barrios barceloneses o
                                          
11 «Contra Jaime Gil de Biedma». Ibídem, p. 145
12 Vázquez Montalbán, M. «En escriba sentado». Papeles de Campanar, (Valencia),

núm. 1, (1987), p. 27
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un afán moral que nos hace remontarnos a una narrativa injustamente
olvidada en España. En realidad no sólo se registra una presencia
importante, sobre todo a medida que Carvalho envejece, de la obra
poética de Gil de Biedma, sino también de otros autores vinculados a la
mencionada generación literaria. Algunos de ellos son tratados con
cierta ironía, como es el caso de los hermanos Goytisolo, otros con
verdadero cariño, como en el caso de Juan Marsé. El propio detective
Carvalho, como personaje de un autor del 68, plantea a lo largo del ciclo
novelesco una relación ambivalente con los miembros de la Generación
del 50. Relación que será de sincera admiración, como en el caso de Gil
de Biedma y su poética del tiempo, camaradería, como en el caso de Juan
Marsé, y bastante sarcasmo con los hermanos Goytisolo, en concreto con
Juan.

En la obra que inicia, contradictoriamente, el ciclo carvalhiano, Yo maté
a Kennedy, vimos a su protagonista, Carvalho, que desde su puesto como
agente de la CIA había tenido que controlar a la oposición española y
vigilar el desarrollo de su proyecto de proclamar a Goytisolo como
presidente español. En otra de las novelas, El balneario, el sarcasmo se
centra en un aspecto autobiográfico.

Leí casualmente en un periódico que acaba de salir un libro
de un tal Juan Goytisolo, Coto vedado. Explicaban el argu-
mento y además reproducían una polémica entre Goytisolo y
su hermano sobre si el abuelo de ambos le tocaba la pitulina
o no al mencionado Juan Goytisolo cuando era pequeñito.
Hasta ahí podíamos llegar. Que la literatura se dedique a
especular sobre la moralidad de los abuelitos me parece un
síntoma de la decadencia de los tiempos. Fui a Bolinches,
compré el libro y lo quemé. Suelo quemar libros en mi casa,
en Barcelona, para encender la chimenea hasta que me
muera, pero en esta ocasión estaba fuera de casa y no era
cuestión de encenderlo en la habitación. Conque me fui al
parque y lo quemé.13

Los Goytisolo aparecerán también con otro nombre, también de origen
vasco, y relacionado con dos elementos básicos de la obra montal-
baniana, el culturalismo y la cultura popular. El primero por el uso
pirandelliano de un personaje en busca de un autor, el otro por utilizar

                                          
13 Vázquez Montalbán, M. El balneario. Barcelona, Planeta, 1986, p. 117
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la serie detectivesca de la televisión norteamericana «Mannix», muy
popular en la España de los años 70, como referencia, siendo esto mismo
un guiño generacional ya que fue algo muy comentado en la España de
los tiempos de Franco, ¡el detective Mannix citaba a uno de los
Goytisolo!

El otro que está de pie es el novelista Dorronsoro.
- ¿Cuál de ellos?
- El hermano menor. Juan. Acaba de publicar Los cansancios y
las noches. Yo soy uno de los personajes. No se moleste en
leerla por esta causa. Salgo tal como usted mismo me ve.14

En un piso sólidamente moderno situado en una parte de la
ciudad lo suficientemente alta como para quedar más allá del
bien y del mal de la presión demográfica y lo suficientemente
céntrica como para poder ir a pie a algún que otro cine de
arte y ensayo y a algún que otro restaurante para minorías de
la cultura discretamente acomodadas, vivía Juan Dorronsoro,
el menor de una familia literaria encabezada por un poeta,
figurante ya en un setenta y tres por ciento de las antologías
internacionales sobre poesía española y secundada por Pedro
Dorronsoro, el novelista español más internacional,
mencionado incluso en un telefilm americano de la serie
«Mannix».15

Si el caso de los Goytisolo puede aparentar el ser una mera búsqueda de
reconocimiento, el caso de Juan Marsé es más claro dadas las afinidades
entre Montalbán y éste. En realidad los universos poéticos de Marsé y
Vázquez están muy próximos por compartir actitudes, espacios cultu-
rales y morales, y hasta geográficos. Por ejemplo el narrador/protago-
nista de El embrujo de Shanghai, novela de Juan Marsé, comenta algo que
está en completa consonancia con el mundo moral crítico de Vázquez en
el que se vincula tanto la eticidad de los luchadores antifranquistas como
la actual estrategia del olvido de la sociedad.

Por aquel entonces, lo que movía a estos hombres que se
habían propuesto transformar el mundo, lo que les impul-
saba a vivir peligrosamente, sacrificando la seguridad y el

                                          
14 Vázquez Montalbán, M. La soledad del manager. Barcelona, Planeta, 1977, p. 72
15 Vázquez Montalbán, M. op. cit., p. 106
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afecto de su familia y en muchos casos su propia estima, eran
unas cuantas cosas que hoy en día empiezan a no importar a
nadie y pronto serán olvidadas. Tal vez sea mejor así; a fin de
cuentas, el olvido es una estrategia del vivir.16

Pero no sólo aparecerá ese aspecto crítico social y político sino también
una posición moral ante el propio transcurso del tiempo que nos hace
recordar a Eliot, Biedma y al propio Vázquez.

Así, con el tiempo y casi sin darme cuenta, el escenario vital
de mi infancia se me fue convirtiendo poco a poco en un
paisaje moral, y así ha quedado grabado para siempre en mi
memoria.17

Manuel Vázquez Montalbán ha construido a lo largo de su obra en-
sayística, poética y narrativa uno de los idiolectos más coherentes y
sólidos de la literatura española de los últimos treinta años. Caracte-
rístico de su obra será la utilización reiterada de una citación intertextual
que nos hace recordar que vivimos flotando en una «sopa» informativa y
cultural de la que somos pacientes consumidores y activos productores.
Vázquez, buen conocedor de la sociedad de la información y de las
estrategias y modelos comunicativos, utilizará la cultura del «pop» y el
universo mediático como referentes necesarios en su obra. Y al referirnos
a su obra tomamos a ésta en su globalidad ya que el uso de las mismas
fuentes en universos estéticos, éticos y poéticos similares generarán
productos textuales afines no sólo en lo que respecta a cuestiones
temáticas sino también estilísticas. En la obra de Vázquez no es extraño
encontrar la misma cita, el mismo comentario o motivo en un poema, un
artículo de prensa, una novela de la serie de Carvalho o en una de sus
novelas «morales». Su técnica «Collage» no sólo reproduce lo que pasa
en la calle sino que actúa como efecto transformador en esa misma
realidad «real» desde la pura virtualidad narrativa.

Ya vimos que una de las características de la persona y obra de Gil de
Biedma es su popularidad entre un lector medio que coincide, en sus
características, con el lector medio de Vázquez en sus diferentes facetas.
Montalbán utilizará de diferentes formas a un autor que hace recordar a
los poetas del 50, poetas que conforman la parte fundamental de la

                                          
16  Marsé, J. El embrujo de Shanghai. Barcelona, Plaza&Janés, 1993, p. 79
17  Marsé, J. op. cit., p. 158
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tradición poética española actual, y a las novelas neorrealistas y sociales.
Un autor que, desde su poética de la experiencia, ha construido una
especie de crónica sentimental poética de una época, de una generación
y, en gran medida, de una ciudad: Barcelona. Así pues, al citar a Biedma
de forma explícita o implícita, Montalbán persigue que su lector, a través
de la intertextualidad, se convierta en un lector cómplice que no sólo
intente el desvelamiento de la intriga sino que también se reconozca en
lo que lee. Por otra parte es evidente que existe una afinidad en las
fuentes citadas por ambos autores, no sólo Baudelaire y Eliot son citados
por Biedma, también Montalbán recurre a ellos con constancia y en
momentos señalados de su obra.

El desencanto estalla como una flor del mal en la primavera
de 1979, quizá concretamente en el inevitable abril.18

La eliotiana crueldad del mes de abril, relacionada con el tiempo y la
memoria, será para Vázquez uno motivo constantemente repetido en su
narrativa, en su obra periodística y hasta poética19.

¿Nunca le dijo que abril era el mes más cruel?20

Vázquez incluirá textos biedmianos en toda su obra y desde distintas
estrategias, desde la complicidad, el reconocimiento, el culturalismo o la
del mero sarcasmo, como será en el caso que citamos seguidamente en el
que refiriéndose al dirigente socialdemócrata Alfonso Guerra, y para-
fraseando a Biedma, dice:

Alfonso Guerra vive en un viejo país ineficiente, algo así
como España entre dos elecciones generales; posee un par de
casas y poca hacienda, desearía no tener memoria, ni leer, ni
sufrir, ni escribir, ni pagar cuentas y vivir como un noble
arruinado entre las ruinas de su inteligencia.21

                                          
18 Vázquez Montalbán, M. Crónica sentimental de la transición. Barcelona, Planeta,

1985, p. 158
19 Quizás una de las manifestaciones más claras y bellas de la crueldad del transcurso

del tiempo sea su poema «Definitivamente nada quedó de abril». Vázquez
Montalbán, M. Pero el viajero que huye. Madrid, Visor, 1990, p. 61

20 Vázquez Montalbán, M. Los mares del sur. Barcelona, Planeta, 1979, p. 211
21 Vázquez Montalbán, M. Felípicas. Sobre las miserias de la razón práctica. Madrid, El

País/Aguilar, 1994, p. 229
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O como el aparecido en su novela El pianista en la que una referencia al
mismo poema de Gil de Biedma servirá para (des-)calificar a un
personaje.

- Ese sí que vive entre las ruinas de su inteligencia.

En su, hasta ahora, última novela no perteneciente al ciclo de Carvalho,
El estrangulador, Vázquez buscará de nuevo la complicidad de su lector
con la introducción de los títulos «Retrato del estrangulador seriamente
enfermo» y «Retrato del estrangulador adolescente» que nos hacen re-
cordar obras de Biedma22 y Joyce23 respectivamente.
Otra utilización de Biedma y su poética por parte de Vázquez será situar
su nombre, y alguna paráfrasis de sus poemas más generacionalmente
leídos, en relación con otros autores bien conocidos por el lector medio
de las obras de Vázquez y con alguna de las frases o motivos más
queridos o usados por Montalbán. Un buen caso concreto será el que
seguidamente mencionamos en el que al nombre de Biedma y a la
paráfrasis de uno de sus poemas más conocidos, se unen tanto el
nombre de un autor de la «Escuela de Frankfurt», como la oposición,
muy frecuentada por el escritor catalán, entre Rimbaud y Marx. Opo-
sición que aparecerá cada vez que se hable explícitamente de la crónica
sentimental de la generación de Montalbán.

Filosofía y poesía, dos metodologías fracasadas. Marx había
querido cambiar la Historia, Rimbaud la Vida. Jaime Gil de
Biedma ya había anunciado que la vida no es como la

                                                                                                                                   
El poema de Biedma que utiliza Montalbán para criticar al por aquel entonces
vicepresidente del gobierno socialista es el titulado «De vita beata» de su libro
Poemas póstumos. «En un viejo país ineficiente,/algo así como España entre dos
guerras/civiles, en un pueblo junto al mar,/poseer una casa y poca hacien da/y
memoria ninguna./No leer,/no sufrir, no escribir,no pagar cuentas,/y vivir como
un noble arruinado/entre las ruinas de mi inteligencia.» Gil de Biedma, J. Las

personas del verbo. Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 173. En este caso el sarcasmo se
incrementa porque el propio ex-vicepresidente del gobierno se consideraba un
gran lector de la poesía biedmiana.

22 Gil de Biedma, J. Diario del artista seriamente enfermo. Barcelona, Lumen, 1974. En
realidad este título también nos recuerda a Joyce.

23  Joyce, J. A portrait of the Artist as a Young Man. Que en España se editó como El

artista adolescente (retrato). Madrid, Biblioteca Nueva, 1971
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esperábamos. Ahora Horkheimer sancionaba una vieja
sospecha. Tampoco la Historia es como la esperábamos. Es
decir, como nos la merecíamos.24

Vázquez Montalbán manipulará también la obra biedmiana buscando la
complicidad del lector por medio de referentes sentimentales. Recorde-
mos que la generación de Montalbán es la última que fue educada sen-
timentalmente a través de una combinación de estética del bolero, cine
americano, neorrealismo italiano, esperpento berlanguiano y canción de
«cantautor», y que tiende, en cuanto a la sentimentalidad, a una actua-
ción dual: sentimentaloide/irónica. La siguiente cita es un buen ejemplo
de ese empleo intertextual de uno de los poemas más sentimentales de
Biedma.

¿Y ese fuego?
Señaló la intrusa la chimenea. Y, sin esperar respuesta, recitó:

De mi pequeño reino afortunado
me quedó esta costumbre de calor
y una propensión al mito.25

Para contextualizar el último ejemplo de esta clasificación sobre el uso
intertextual de la poética de Biedma en la obra montalbaniana, hemos de
recordar unas palabras dichas por Vázquez referidas al problema del
tiempo en la serie del detective Carvalho.

Me propuse entonces tener tres tiempos coexistiendo dentro
de las novelas. Uno el tiempo biológico de Carvalho, o sea,

                                          
24 Vázquez Montalbán, M. Crónica sentimental de la transición. Barcelona, Planeta,

1985, p. 167. El poema de Biedma a que hace mención Vázquez Montalbán es «No
volveré a ser joven» de Poemas póstumos. «Que la vida iba en serio/uno lo empieza
a comprender más tarde/-como todos los jóvenes, yo vine/a llevarme la vida por
delante.
Dejar huella quería/y marcharme entre aplausos/-envejecer, morir, eran tan
sólo/las dimensiones del teatro.
Pero ha pasado el tiempo/y la verdad desagradable asoma:/envejecer, morir,/es
el único argumento de la obra.». Gil de Biedma, J. Volver. Madrid, Cátedra, 1990, p.
127.

25 Poema de Jaime Gil de Biedma, «Infancia y confesiones» de Por vivir aquí en Gil de
Biedma, J. op. cit., p. 49. Vázquez Montalbán, M. Sabotaje olímpico. Barcelona,
Planeta, 1993, p. 42
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su envejecimiento; otro, el propio tiempo narrativo de la
historia que se cuenta; y luego un tiempo histórico, real,
porque en todas las novelas hay una información sobre lo
que está sucediendo en el entorno del personaje. De esos tres
tiempos el envejecimiento de Carvalho es fundamental y
cada vez me va planteando problemas más serios, porque si
respeto su edad, ya debe estar cerca de los 60 años. Pero creo
que esto ha contribuido mucho a darle una carga de vera-
cidad a sus novelas.26

El realismo crítico de Vázquez se construye en torno a crónicas senti-
mentales fundamentalmente centradas en la España más reciente27. Para
la construcción de ese subjetivismo narrativo es preciso hacer verosímil
el envejecimiento del protagonista. Para la elaboración literaria de dicho
envejecimiento inscrito en la memoria sentimental de Carvalho y por
extensión en la de sus lectores generacionales utilizará Montalbán el
discurso biedmiano que, no lo olvidemos, es el resultado del diálogo
discursivo de las obras de, fundamentalmente, Góngora, Auden y T.S.
Eliot, entre otros.

La admiración hacia Gil de Biedma se manifiesta no sólo por el uso de
su poesía sino también en el hecho de que será el único que, junto a E.
M. Forster28, reciba comentarios positivos en el ciclo de Carvalho y no
sólo eso sino que además será uno de los dos autores que se salven de la
chimenea del detective.

Aparentemente es Federico García Lorca el único autor que se salva de
las llamas carvalhianas. En La Rosa de Alejandría hay dos momentos en

                                          
26 Padura Fuentes, L. «Reivindicación de la memoria. Entrevista con Manuel Vázquez

Montalbán». Quimera, (Barcelona), núm. 106-107, (1991), p. 51
27 Salvo en el caso de Galíndez.
28 «Charo también bebió mientras Carvalho enmendaba sus frustrados forcejeos en la

chimenea y encendía un impresionante fuego con la ayuda de un libro que había
seleccionado de su mellada biblioteca: Maurice de Forster.
- ¿Es malo?
- Es extraordinario.
- ¿Por qué lo quemas?
- Porque es una chorrada, como todos los libros.» Vázquez Montalbán, M. Los

mares del sur. Barcelona, Planeta, 1979, pp. 33-34
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los que se cita unos versos de un poema de Federico29 en ambos casos los
recuerda y recita Carvalho. La primera vez será en la página 39 de la
mencionada novela:

Ya había intentado quemar en cierta ocasión Poeta en Nueva
York, pero se entretuvo releyéndolo camino de la chimenea y
se topó con unos versos que le parecieron demasiado
cargados de verdad: 'Son mentira los aires. Sólo existe/una
cunita en el desván/que recuerda todas las cosas'.

La segunda será al acabar la misma obra, en su página 249:

Un libro le pedía ser quemado desde su condición de estorbo
sentimental [...] Al pie de la hoguera los versos le golpearon
como un grito inocente.
Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos
y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse
tranquilos.
Volvió sobre sus pasos y depositó el libro donde había estado
desde que decidió convertir su biblioteca en una galería de
condenados a muerte.

Carvalho recita unos versos que recitará más tarde un marinero en otra
de sus entregas, en El labertinto griego, marinero ya conocido por el lector
del ciclo por haber aparecido en La Rosa de Alejandría.

Suspiró Basora y recitó irónicamente.30

-Pero la noche es interminable cuando se apoya en los
enfermos...

Decíamos que aparentemente sólo Lorca es salvado de las llamas del
detective, en realidad también lo será Biedma. En Asesinato en Prado del
Rey, Sánchez Bolín -otro «alter ego», junto a Carvalho, de Montalbán-
tras hacer comentarios muy positivos de su poesía permite que Carvalho
queme un ejemplar de la obra poética biedmiana, pero sólo porque tiene
otro en su biblioteca.

                                          
29 «Luna y panorama de los insectos» de Poeta en Nueva York, pp. 512-514 de la

edición de las Obras completas de Lorca en Madrid, Aguilar, 1969
30 Vázquez Montalbán, M. El laberinto griego. Barcelona, Planeta, 1991, p. 61
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- Suelo inspirarme por la memoria. Mi cultura es mi
memoria.
- Coño. Habla usted como un poeta de la generación del
cincuenta. Coja aquel libro de allí, el de color gris. Son los
poemas completos de Jaime Gil de Biedma. Quémelo y no se
preocupe, tengo otro ejemplar. ¿Ha leído usted a Jaime Gil de
Biedma?
- Eso sólo lo confesaré en presencia de mi abogado.
Quemó el libro de Jaime Gil de Biedma en la chimenea ante
la mirada atenta de Sánchez Bolín. Los labios del escritor
susurraron:
- Nada hay tan triste como una habitación para dos, cuando ya no
nos queremos demasiado... Son dos versos de desamor de uno
de los mejores poemas amorosos contemporáneos. 31

En ese episodio se producirá un conflicto metafísico de desdoblamiento
del ser en la obra de Montalbán por el conflicto de actitudes de los dos
«otros» de sus obras detectivescas. Mientras uno representa la memoria
sentimental en forma de admiración hacia el poeta de la experiencia, el
otro representa el mantenimiento de uno de los motivos fundamentales
de la obra vazquiana: la relación amor/odio antiescolástico y generacio-
nal hacia la cultura impresa frente a la vital de la experiencia y el placer.
Junto a esa estética del tiempo se construye el temor hacia la vejez, una
vejez de asilo, dolor, olvido y marginación, que es el que siente el propio
detective.

En realidad el problema de la futilidad del tiempo humano conectado
con la memoria sentimental no sólo se plasma en las obras del ciclo de
Carvalho sino que también lo encontraremos de forma más o menos
extensa e importante en otras obras, en las «morales», de Vázquez.
Mencionamos tres casos que nos parecen ejemplificadores de lo dicho.
En el primer caso la decadencia enfocada con toda la crudeza con que
normalmente describe este autor todo lo que tenga que ver con el sexo.
En Los alegres muchachos de Atzavara aparecerá una reflexión sobre el

                                          
31 Vázquez Montalbán, M. Asesinato en Prado del Rey y otras historias sórdidas.

Barcelona, Planeta, 1987, p. 46. El poema de Biedma es «Vals del aniversario», Gil
de Biedma, J. op. cit., pp-47-48. Montalbán o sufre un lapsus o modifica
irónicamente el «dulce» del poema por un «triste».
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tiempo a través de la protagonista femenina de la segunda historia y sus
reflexiones al encontrarse unas canas entre el vello púbico.

Fue en el verano de 1974 cuando no tuve más remedio que
darme cuenta de que me estaba haciendo vieja.
[...]
Fue en la ducha cuando tuve un presentimiento y me incliné
para verme el sexo... ...se me quedaron los brazos lánguidos,
como incapaces de sostener el leve peso del espejo. Me
habían brotado pelos blancos...32

En el segundo caso, en El pianista, se combinará, el asco físico, el amor y
las rutinas con las reflexiones del pianista acerca de su mujer inválida,
Teresa, y el devastador efecto del tiempo y la enfermedad.33

Por último, en Cuarteto, Vázquez parafraseará uno de los poemas más
conocidos de Biedma, «Contra Jaime Gil de Biedma», en los que el «alter
ego» biedmiano dialoga con el yo poemático sobre el tiempo y la
decadencia34.

Todo en orden. Todo en desorden. En el espejo está mi
hermano antiguo, ése que lleva las cuentas del tiempo que
está conmigo, ese otro que envejece y me mira cautivo, que
necesita mi mirada para reconocerse vivo. Ese otro que me
pide nostalgia y me miente deseo de volver a la infancia,
como una huida hacia atrás, imposible la huida hacia
adelante, más allá del espejo. Y ese otro me propone siempre
el miedo a amar y envejecer hasta que le tranquilizo cuando
le beso, me beso los labios y del contacto brota la flor de
fantasmal vaho.35

De todas formas será en el ciclo de Carvalho donde el tiempo, como
abismo hacia la nada y el olvido, se exprese con mayor reiteración en
                                          
32 Vázquez Montalbán, M. Los alegres muchachos de Atzavara. Barcelona, Seix Barral,

1987, pp. 79 y 84
33 Vázquez Montalbán, M. El pianista. Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 98-102
34 Todo el poema de Biedma está recogido en el párrafo de Cuarteto que se cita, desde

la ilusión del «cambiar de piso (de vida)», o el «y te paras a verte en el espejo/la
cara destruida,» hasta la final imprecación del poema «Oh innoble servidumbre de
amar seres humanos,/y la más innoble/que es amarse a sí mismo!». Ibídem, p. 172

35 Vázquez Montalbán, M. Cuarteto. Madrid, Mondadori, 1988, p. 93
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forma del motivo de los ahorros para poder sobrellevar una vejez digna
en algún asilo de los «de pago», dadas las insuficiencias del «estado de
bienestar español».

- Me preocupa llegar a viejo meándome encima y sin nadie
que me cambie los pañales. Qué quiere que le diga, cada uno
es cada uno. Ahorro para pagarme la dignidad de ser tratado
como un señor aunque me mee encima. ¿Se ha meado alguna
vez encima usted?36

Esta posición ante la vejez será de rebeldía, de no asunción de ésta, pero
desde el realismo de lo irremediable. Y mientras tanto intentando gozar
al máximo, oponiéndose al plan de vida de su amigo, el organizado
gestor, Fuster.

Prefiero morir gritando. Cuando me lleven al matadero
empezaré a aullar y a blasfemar y a insultar.
[...]
-Aguantar cincuenta años en el mundo de los vivos para
poder morirse placenteramente a lo largo de otros veinte, me
parece un absurdo proyecto vital.37

El motivo de los ahorros para la vejez se repetirá desde Tatuaje, su
verdadera primera novela del ciclo detectivesco, hasta la última, pasan-
do por la mejor de todas ellas Los mares del sur.

Buscó en su chaqueta las cincuenta mil que le había adelan-
tado Don Ramón y consideró si era mejor ingresarlas en la
cuenta corriente o en la Libreta de Ahorros. Buscó la libreta
de Ahorros en una pequeña caja de caudales que tenía en el
último cajón de un canteraro. Tenía ahorradas trescientas mil
cincuenta pesetas. Unidas a las que había en la cuenta cor-
riente hacían un total de casi medio millón de pesetas. Tras
diez años de trabajo no era una cantidad ni corta ni larga. Era

                                          
36 Vázquez Montalbán, M. Jordi Anfruns, sociólogo sexual en Asesinato en Prado del Rey y

otras historias sórdidas. Barcelona, Planeta, 1987, p. 126
37 Vázquez Montalbán, M. El signo del zorro en Asesinato en Prado del Rey y otras

historias sórdidas. Barcelona, Planeta, 1987, p. 169
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la garantía de que dentro de diez años habría llegado al
millón y no se moriría de hambre cuando fuera viejo.38

Tenía un millón doscientas mil pesetas en la Caja de Ahorros,
que rendía un cinco por ciento a plazo fijo. A ese paso no
conseguiría llegar a los cincuenta o cincuenta y cinco años
con el suficiente capital para retirarse y vivir del rédito.39

En esta novela se historia el origen de la obsesión situándolo en la visión
campesina y funcionarial, gallega, de su padre.

- Tenías que haberte metido en un banco cuando eras joven-
cito. Ahora tendías cuatro o cinco quinquenios.
Se lo dijo su padre días antes de morir, repitiendo por última
vez la queja que le había acompañado como una obsesión
desde que Carvalho le demostró que saldría de la univer-
sidad, de la cárcel, del país, de la vida con la sienes libres de
coronas de laurel.
- Y si hubiera podido ser la Caja de Ahorros, mucho mejor.
Tienen ocho pagas al año.
Carvalho escuchó estas recomendaciones con indignación
hasta los treinta años, con indiferencia después y con ternura
en los últimos años. Su padre quería dejarle un testamento de
seguridades.40

Aunque será en Los pájaros de Bangkok, donde se confiese el verdadero
fundamento de su obsesión ahorrativa, el miedo, el miedo hacia la vejez
y la decadencia. El miedo hacia ese «alter ego» que representa su,
nuestra, futura vejez.

La perspectiva de una vejez sin dinero suficiente como para
que alguien le limpiara el culo si era necesario le indignaba,
porque le indignaba tener miedo y sobre todo de sí mismo.41

Miedo que le hará aceptar las recomendaciones de su padre, ya muerto,
acerca de usar como base financiera para el futuro no a los bancos sino a
las cajas de ahorro, recomendación típica de las clases medias españolas

                                          
38 Vázquez Montalbán, M. Tatuaje. Barcelona, LosLibrosDeLa Frontera, 1974, p. 24
39 Vázquez Montalbán, M. Los mares del sur. Barcelona, Planeta, 1979, p. 16
40 Vázquez Montalbán, M. op. cit., p. 178
41 Vázquez Montalbán, M. Los pájaros de Bangkok. Barcelona, Planeta, 1983, p. 30
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de la posguerra y actitud dialogante, y biedmiana, ante un padre con el
que ya no se tienen motivos por los que discutir42.

Carvalho estaba contento consigo mismo. Había hecho cuan-
to había podido por Teresa Marsé, por Charo, por Celia
Mataix, por Biscuter, y el cheque de los Daurella le permitía
elevar su cuenta corriente a plazo fijo a un millón y medio de
pesetas. Era todo su capital y lo tenía ingresado en la Caja de
Ahorros a un seis por ciento de interés ante la desesperación
de Fuster.
- Cualquier banco te daría un doce y un trece.
- Las Cajas de Ahorro no quiebran.
- Al ritmo que va la devaluación, ¿qué significa un seis por
ciento? Cómprate algo. Cómprate un piso y cuando seas
viejo lo vendes.
- Quién sabe lo que puede ocurrir dentro de diez o quince
años. Igual no existe la propiedad privada. Van a ganar los
socialistas.
- Iluso.43

Resumiendo podemos decir que Montalbán utiliza en su obra narrativa
y poética una concepción del tiempo como duración y a la vez como
disolución física y decadencia que es deudora de la poética de Gil de
Biedma. Poética que, como ya vimos, es a su vez el producto de la
lectura de otros autores integrándolos en su propio discurso. Quizás un
buen ejemplo para terminar sea el que aparece en un poema tan
emblemático de lo hasta aquí dicho como es «De senectute»44. El poema
se abre con una cita de un soneto de Luis de Góngora que
posteriormente se citará en el penúltimo verso dialogando éste con el
último y definitivo:

Ya nada temo más que mis cuidados.45

                                          
42 Para ver esa actitud dialogante con el padre muerto ver el poema «Son pláticas de

familia» en Gil de Biedma, J. op. cit., p. 172
43 Vázquez Montalbán, M. op. cit., Barcelona, Planeta, 1983, p. 78
44 Gil de Biedma, J. op. cit., p. 172
45 «A una dama, dándole cuenta de lo que pasó caminando en días muy lluviosos»

este soneto de Luis de Góngora se cierra con el terceto «Pastores, perros, chozas y
ganados/sobre las aguas vi, sin forma y vidas,/y nada temí más que mis
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De la vida me acuerdo, pero dónde está.46

En resumen todo un ejemplo de la pervivencia del barroco en nuestros
días en discursos poéticos y narrativos actuales que nos hace recordarle
a nuestro semejante y hermano lector otro terceto gongorino para
finalizar este artículo.

Mal te perdonarán a ti las horas,
las horas que limando están los días,
los días que royendo están los años.47

Así es, mal que nos pese.

                                                                                                                                   
cuidados.» (Subrayado mío). Góngora, L. d. Antología poética. (Ana Suárez
Miramón Ed.), Barcelona, Orbis, 1982, p. 35

46 Ubi sunt? biedmiano que cierra este discurso barroco.
47 «De la brevedad engañosa de la vida». Góngora, L. d.: Antología poética. (Claudio

Feliú ed.), Barcelona, Orbis, 1983, p. 101
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DÅRSKAPENS PRIS: DOM FRANCISCO MANUEL DE MELO OG
HANS APÓLOGOS DIALOGAIS (1654-57)

Anne Sletsjøe

I den såkalte «etiske prosa» i portugisisk og brasiliansk skjønnlitterær
barokk står Dom Francisco Manuel de Melos Apólogos Dialogais  («Dia-
logiske Apologer») sentralt. Årsaken til det er, i tillegg til opphavs-
mannens store kunstneriske og kulturelle kompetanse, at de represente-
rer det beskjedne antall skjønnlitterære prosatekster fra denne perioden
som har en klart verdslig karakter - hvilket selvfølgelig ikke betyr at re-
ligiøse spørsmål ikke har en viktig plass i mange av dem. Portugisisk-
språklig barokklitteratur domineres av den lyriske sjanger og skiller seg
der ikke vesentlig fra den spanske, som den forøvrig flittig lot seg inspi-
rere av. Det er den religiøse lyrikken som dominerer bildet, noe som har
sin bakgrunn i at troens grep om sinnene var sterk, den litterære sen-
suren bokstavelig talt inkvisitorisk, og at veien til kunnskap foregikk i
kirkens regi.

Det er på prosaens og fremfor alt på dramaets område den store for-
skjell mellom spansk og portugisisk litteratur i denne perioden blir iøy-
nefallende. Det er mange årsaker til dette. Én viktig grunn ligger nok i
det faktum at Spanias posisjon geografisk, politisk og kulturelt gjorde
det til en langt mer sentral nasjon i forhold til det Europa som leverte de
vitenskapelige, kulturelle og formelle premissene for utviklingen inn i
den moderne tid. Portugals stilling ble, av samme grunner, automatisk
mer marginal; for å nå det sentrale Europa måtte man i mer enn én for-
stand via Spania. I denne marginalitet ligger et betydelig element av
både forsinkelse og isolasjon - forhold den tradisjonelle rivaliseringen de
to nasjonene imellom gjorde ytterligere problematisk.

Det faktum at introduksjonen av barokken som kunstnerisk periode
kom til å falle sammen med det absolutte politiske klimaks i denne år-
hundrelange rivaliseringen - Portugals løsrivelse fra unionen med Spa-
nia i 1640 - måtte uvegerlig komme til å legge føringer på Portugals
adaptasjon også av den kulturelle innflytelsen fra Spania og det øvrige
Europa. Man havnet i en situasjon der den blomstrende spanske 1600-
tallslitteraturen på én og samme tid representerte noe den portugisiske
intelligentsiaen følte seg som en del av (portugisiske forfatteres to-
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språklighet var fortsatt i høyeste grad et faktum), samtidig som denne
inspirasjonskilden nasjonalt og politisk ble meget problematisk. Resul-
tatet ble en orientering mot den nære fortid snarere enn mot de nye tan-
ker som preget den europeiske samtiden.

At dette er en viktig del av bakgrunnen for stagnasjonen innen por-
tugisisk teater i denne perioden, er hevet over tvil. Antagelig ligger mye
av forklaringen på den portugisiske skjønnlitterære prosaens enda mer
marginale stilling også her. Som Arne Worren redegjør for i sitt etterord
til oversettelsen av Cervantes’ Novelas Ejemplares fra 1613, var den
fortellende prosaens posisjon problematisk også i samtidens Spania -
som selv var en sterkt konservativ kultur i europeisk målestokk, men
som jo ikke desto mindre skulle komme til å legge en vesentlig del av
grunnlaget for utviklingen av moderne europeisk skjønnlitterær prosa
nettopp i denne perioden. Dom Francisco Manuel kan langt på vei sies å
omgå problemet med den fortellende prosaens lave prestisje i sine «Dia-
logiske Apologer». Takket være sin gjennomført dialogiske form, ligger
tekstene tett opp til den dramatiske sjanger. Dialog-formen opplever
dessuten selv en litterær renessanse.

HVORFOR «DIALOGISK APOLOG»?
Gjennom betegnelsen dialogisk apolog trekker forfatteren veksler på to
etablerte klassiske forbilder - de som har sine utspring i h.h.v. den alle-
goriske fabelen og den sokratiske dialogen (selv om noe egentlig læ-
rer/disippel-forhold ikke finnes i alle Dom Francisco Manuels apolog-
tekster) - i den åpenbare hensikt å beskrive sin problematiske samtid og
dennes forhistorie, og å sette samtiden under debatt ved å belyse den fra
ulike synsvinkler. Ved hjelp av velkjente komiske og ironiske grep lar
han det deskriptive og det didaktiske gå hånd i hånd i moralens og er-
kjennelsens tjeneste.

Verket består av ialt fire tekstenheter: Dialog nummer én, Relógios
Falantes1 er fra 1654 og omlag 50 sider lang. Dialog nummer to - Escritório

                                          
1  Tittelen betyr ‘De snakkende/samtalende klokkene’.  Escritório Avarento betyr ‘Det

gjerrige skrivebord/arbeidsrom/skattekiste’, men oversettes nok best noe friere
som ‘Gnierens pengeskrin’. Visita das Fontes betyr ‘Vannpostenes
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Avarento fra 1655 er på vel 70 sider, mens nummer tre, Visita das Fontes
fra 1657- som skildrer samtalen mellom to sentralt plasserte vannposter i
Lisboa og deres observasjoner og refleksjoner rundt det sosiale liv som
utspiller seg der - er dobbelt så lang. Det er også nummer fire - Hospital
das Letras - også den fra 1657. Siden Dom Francisco Manuels liv i disse
aktuelle årene var både traumatisk og omskiftelig, er tekstene kommet til
under svært forskjellige omstendigheter - dels fra fengselsperioden i
Lisboa (han ble jo fengslet alt i 1644), og dels fra forvisningen i Brasil, der
han oppholder seg i årene 1655-582. Utgitt ble verket imidlertid først i
1721, men da i en versjon som var sterkt skamfert av sensuren3.

Fjerde apolog står i en stilling helt for seg selv siden den har samtids-
litteraturen som tema, og ikke samfunnet selv. Samtalepartnere her er,
foruten Dom Francisco Manuels egne tekster, verkene til den flamske
humanisten Justus Lipsius (Joost Lips), italieneren Trajano Bocalino og
den spanske vennen og kollegaen Francisco de Quevedo. Utfra sitt tema
synes denne apologen mer velegnet som objekt for et studium av litterær
barokk. Jeg er imidlertid opptatt av å avklare forholdet mellom
picaresktradisjonen og den etiske prosa i portugisisk sammenheng - et
område som så langt ikke synes å ha interessert særlig mange. Dette er
også grunnen til at min interesse i første rekke har vært konsentrert om
apolog nummer to - Escritório Avarento - som er den av apologene som
har de klareste picareske trekk. Jeg vil her lese apolog nummer to opp
mot apolog nummer én - Relógios Falantes - som i ettertid er den mest
leste av de fire tekstene, antagelig grunnet de mange likhetspunktene
med Cervantes’ langt mer berømte «Coloquio de los Perros» fra Novelas
Ejemplares.

Begge de to portugisiske apologtekstene er holdt helt innen fabelens
ramme, idet ikke noe menneske opptrer direkte i dem. Det er imidlertid i
stor utstrekning nettopp menneskene - deres liv og virke, feil og mangler
- som er gjenstand for de refleksjoner og diskusjoner dialogene formid-

besøk/gjestebud’, mens Hospital das Letras kan oversettes som ‘Det skrevne
ords/tekstenes hospital’.

2 Dette forhold er nærmere beskrevet i artikkelen om hans komedie «O Fidalgo
Aprendiz»  (‘Adelsmannslærlingen’) i Romansk Forum nr 2/1994.

3 Alle tekstreferanser i denne fremstillingen er henvisninger til  tobindsutgaven i
Colecção de Clássicos Sá da Costa, Lisboa 1959.
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ler. Ulikt den tradisjonelle dyrefabelen, og også i motsetning til apolog
nummer tre der det - i tillegg til de to vannpostene og en statue av gu-
den Apollon - også deltar en soldat, er aktørene i de to apologene
gjenstander (h.h.v. fire mynter og to klokker). Ved å beskrive sine
respektive funksjoner i forhold til menneskene, gir gjenstandene til beste
sine erfaringer med mennesket som sosialt og moralsk vesen. Og
gjennom denne moralske lærdom forsvarer tekstene også betegnelsen
apologer. Vi må derfor spørre hva denne lærdom består i i de to tilfellene,
etter først å ha sett nærmere på hvordan den kommer til uttrykk.

Felles for begge tekster er at moralen uttrykkes på ymse vis: som
kompletterende og kontrasterende allegoriske eksempler, og som direkte
moraliseringer - også disse kompletterende og kontrasterende gjennom
ulike aktørers innlegg. Felles for begge er også det faktum at aktørene
befinner seg i en atypisk situasjon, en situasjon som er den stikk motsatte
av det som har vært den normale: de er satt ut av spill, isolert og innelåst
og henvist til å fordrive tiden som best de kan. I denne situasjonen, som i
begge tilfeller (dog mer eksplisitt så i tilfellet Escritório Avarento enn i
Relógios Falantes) fungerer som en rammesituasjon à la Boccaccios
Decameron og andre tekster av samme kategori, forteller de hverandre
sine historier og erfaringer, inntil de til slutt hører at grovsmeden (i det
første tilfellet) og gnieren (i det andre) nærmer seg, og klokelig tier.

RELÓGIOS FALANTES: FORSTILLELSE SOM MÅL
De to klokkene - Byklokken og Landsbyklokken - befinner seg stuet bort
i verkstedet til en grovsmed i påvente av reparasjon eller justering. De er
sendt dit av sine respektive rasende oppdragsgivere, som er lut lei av at
de i lengre tid har gitt gale tidsanvisninger, og er begge engstelige for at
de nå er kommet til veis ende. De titulerer hverandre på høvisk og yt-
terst formelt vis, som Vossa Mercê Senhor Relógio, hvilket - vesen og
omstendigheter tatt i betraktning - jo er nokså komisk. De to klokkene
gir, teksten igjennom, leseren inntrykk av å følge samtalen mellom to
ærverdige herrer. Antropomorfiseringen er likevel én ting, og i og for
seg også tradisjonell; mer problematisk er begrepet relógio, som teksten
anvender helt konsekvent. Grunnbetydningen av ordet er nå, som den-
gang teksten ble skrevet, instrumento que marca as horas - m.a.o. et ur eller
kronometer. Det vil si en mekanisme som, når den fungerer, går for egen
maskin, og dermed også vil kunne gå for fort og for langsomt - slik



Dom Francisco Manuel de Melo og hans Apólogos  Dialogais

5

begge klokkene i sin tur har vært anklaget for å gjøre og også til tider
bevisst har gjort.

Utfra hvordan de beskriver sin funksjon og plassering i hvert sitt klok-
ketårn, styrkes bildet av et stort, mekanisk tårn-ur som også angir ti-
mene med kraftige slag, og slik holder regning med tidens gang og der-
med også regulerer aktivitetene i samfunnet rundt seg. Åpningsreplik-
kene styrker dette inntrykket ved å omtale viserne som hender: «Tristes
de nós, que logo nos conhecemos pelas mãos, como damas!.»4 sier Byklokken
(s. 19) i et for teksten typisk eksempel på dobbeltbunn og ordspill. - I de
mange illustrerende eksempler som anvendes i dialogens forløp, blir det
også klart at man med relógio virkelig mener «ur», ettersom det også ofte
er snakk om innendørs klokker. - Mot slutten av teksten er det imidlertid
bildet av kirkeklokken som stadig sterkere melder seg. F.eks. heter det at
hamringen av pendelen sliter på metallet innefra, slik hammeren gjør det
utenfra, der de er hengt opp inne i tårnet. Om denne typen klokke, som
ikke slår av egen drift, bruker man et annet ord, nemlig sino - en glose
som i teksten kun forekommer én gang, og da om en slektning av
Landsbyklokken.

Forholdet gjenspeiler på sett og vis tekstens «etiske» utvikling: den
beveger seg nemlig fra å beskrive klokkenes praktiske og sosiale funk-
sjon i en gjennomført verdslig sammenheng, der samfunnssatiren er
dominerende og teksten meget underholdende, og går dernest over til å
konsentrere seg i stadig sterkere grad om etiske spørsmål, som til slutt
også settes i en klart religiøs sammenheng. Det er denne bevegelse fra en
økonomisk-verdslig til en etisk-religiøs sfære som betinger den glidende
«fysiske» overgang fra kronometer til skjebnens rungende klokkeslag.

Klokkenes oppgave vis à vis menneskene og intensjonen som styrer
deres vakling mellom korrekt og gal tidsangivelse, gjennomgår samme
utvikling i tekstforløpet: Mens de i starten har ansvaret for å holde de
ulike delene av samfunnsmaskineriet igang - og dermed er statsmaktens
(i siste instans kongens) forlengede arm, er de, i dialogens avsluttende
del, redskap for en høyere, himmelsk makt. Deres primære oppgave er å
bevisstgjøre den enkelte om at alt, i Bibelsk forstand, har sin tid (eller sin
time) og - ikke minst - at enhver også har sin time, sin siste time, a sua
hora. Klokkene som ringer for oss her, er selvfølgelig vennen Quevedos

                                          
4 ‘Stakkars oss, som øyeblikkelig kjennes på hendene,  slik det er med damene!’
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La hora de todos, i hans Sueños som nylig var utgitt (1627), og som mot
tekstens slutt også omtales direkte. Dermed har teksten endret karakter.
Den har rettet sitt etiske perspektiv mot en annen dimensjon og blir ved
det også mindre satirisk og mindre komisk. Uansett «oppdragsgiver» er
det likevel klokkenes praktiske ansvar å måle tiden ut. I en «overgangs-
fase» i teksten både hva klokkens fysiske egenskaper og oppdragsgive-
rens status angår, formulerer Byklokken det slik: «Já vos disse [...] que em
nossa mão não está mais que apontar e dar o sinal dos executores que o Céu tem
na Terra, para que façam sua vontade [...].»5 (ss. 55-56)

Det er menneskenes hån og raseri over at de ikke lenger fyller sin
verdslige oppgave som tidsutmålere, som har bragt de to aktørene til
grovsmedens verksted. Felles skjebne og forsmedelse til tross er de svært
forskjellige. De representerer motsetningen mellom det korrupt urbane,
dominert av maktens sentrum og det meget ekstravagante hoffmiljøet,
og den smålige, men langt mer uskyldige, landsbygda, som kun er
preget av allmenmenneskelige laster og tilkortkommenhet. Vi kjenner
konstellasjonen igjen fra den samtidige komedien om «Adelsmanns-
lærlingen», men i motsetning til ham, har Landsbyklokken ingen sosiale
ambisjoner. Den langt mer erfarne Byklokken, som har sett, hørt og selv
erfart det meste av tilværelsens dårskap, anbefaler da også sin sam-
talepartner å sette det lengste benet først på veien tilbake til landsbyen,
når reparasjonen vel er over. Men: han vil ikke siteres på det!

Slik dialogen utvikler seg etter at de begge har redegjort for omsten-
dighetene som har satt dem ut av spill, er det naturlig at Byklokken blir
den dominerende part. Det er han som har mest erfaring og følgelig har
mest å berette. Landsbyklokken nøyer seg med kortere kommentarer,
gjerne som bondske paralleller til Byklokkens eksempler - etterhvert og-
så som den som stiller spørsmål og ber om forklaringer. To innlednings-
vis likeverdige samtalepartnere, der særlig Landsbyklokken er nøye på
formene og lett blir støtt på mansjettene, ender til sist i en form for
lærer/disippel-forhold. Ikke minst er dette et uttrykk for et ulikt kunn-
skapsnivå, noe som blir aller tydeligst i diskusjonen av tidebønnene og

                                          
5  ‘Som alt sagt Dem [...] ligger det i våre hender kun å vise og gi lyd på vegne

av/tegn fra dem Gud har satt i sitt sted på Jorden, for at Hans vilje skal skje fyllest
[...].’
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den religiøse betydningen av begrep som «den siste time». Apologens
didaktiske skyldigheter ivaretas dermed også innen fiksjonen.

Sannhetens time
Utfra det som alt er sagt, blir det klart at samtalen i denne første dialo-
giske apologen til Dom Francisco Manuel de Melo virkelig er en dialog
der forskjellige temaer tas opp, og der nettopp digresjoner og eksem-
plenes ulike karakter driver dialogen videre, utvikler og utdyper den.
Innen denne første apologens stramme oppbygning lanseres det innle-
dende topos (toda a gente tem a obrigação de conhecer-se - ‘enhver plikter å
kjenne seg selv’), som deretter problematiseres gjennom stadig nye
opposisjoner og problemstillinger, ikke minst av forholdet ser (være)
versus parecer (forestille/fremstille) - et velkjent barokt topos - og til slutt
får sin endelige definisjon relatert til tid (ikke bare som a obrigação de
conhecer-se, ‘kjenne seg selv’, men i tillegg a obrigação de conhecer a sua
hora - ‘kjenne sin time/ sitt endeligt’). Temaet eksemplifiseres
innledningsvis med Byklokkens meget underholdende historie om
hvordan han selv, ved en tidligere «oppussing», ble plassert høyt på strå
i en annen klokkes sted av en fortvilet reparatør i stor tidsnød, og
dermed lenge var i stand til å nyte en sosial posisjon som ikke tilkom
ham.

 Opposisjonen ser-parecer utvikles dessuten i to parallelle løp: på det
dramatiske plan (de to klokkenes historie og situasjon) og på det mer
filosofiske og religiøse plan innen fiksjonen (refleksjonene rundt men-
neskets lodd). De to løpene belyser hverandre, men det etisk-religiøse
aspektet gis etter hvert forrang, idet aktørene, sin «menneskelighet» til
tross, på det avgjørende punkt klart innser at deres delaktighet i Guds
skaperverk og frelsesplan er begrenset nettopp til å være et klingende
instrument i menneskets kamp mot fristelsene og dødssyndene. Her er
det for én gangs skyld Landsbyklokken som trekker konklusjonen:

Pelo menos, grande alívio é para nós o sabermos, sem dúvida, que
cada cousa, por nobre e altiva que seja, tem sua hora, como vamos
averiguando, e que corre por conta de nosso ofício e dentro de nossa
jurisdição o sermos executores da taixa que Deus pôs à ventura e à
disgraça, à vida e à morte de cada qual. (s. 54)
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For det er ikke klokkene som styrer tiden, som Byklokken understreker:
«[...] se o relógio pára, o tempo não pára.6» (s. 54).

På dette punkt, og forøvrig gjennom hele sin didaktiske og allegoriske
oppbygning, minner teksten også om avslutningen av den store barokk-
predikeren António Vieiras berømte «Den hellige Antonius’ preken til
fiskene», holdt under dramatiske omstendigheter i São Luís de Ma-
ranhão i kolonien Brasil i 1654, det vil si samme år som Dom Francisco
Manuel skrev sin første dialogiske apolog. Den sterke parallell som rent
tematisk finnes mellom Vieiras og Dom Francisco Manuels tekster - den
ene en religiøs didaktisk tekst med store litterære kvaliteter, den andre
en fiksjonstekst med sterke etisk-retoriske innslag - viser mer enn noe
annet den portugisiske barokkprosaens sterke felles grunnvoll. La oss
foreta én av mange mulige interessante sammenligninger, i dette tilfelle
fra sluttfasen av de to tekstene.

Etter å ha prist fiskenes mange fortrinn fremfor menneskets, og etter
dernest å ha stilt gode fiskearters dyder opp mot ondere fiskearters
uheldige egenskaper og vaner, men likevel hele tiden fremhevet fiskene
som et instrument for frelsen og et positivt eksempel for mennesket på
livets stormfylte hav, slutter Vieira sin storslagne prekentekst med å
fortelle fra Levittenes Bok om hvordan nettopp fiskene, i motsetning til
andre skapninger han har fremhevet som deres underlegne, ikke egner
seg som offerdyr på Herrens alter; Herren krever nemlig levende ofre, og
fiskene er dømt til å dø alt på vei til offerhandlingen. Enhver må derfor
tjene Gud og forholde seg til Ham utfra egne egenskaper og
forutsetninger:

Oh quantas almas chegam àquele altar mortas, porque chegam e não
têm horror de chegar, estando em pecado mortal! Peixes, dai muitas
graças a Deus de vos livrar deste perigo; porque melhor é não chegar
ao sacrifício que chegar morto. Os outros animais ofereçam a Deus o
ser sacrificados; vós oferecei-Lhe o não chegar ao sacrifício: os outros

                                          
6  ‘I det minste er det en stor trøst for oss å vite med sikkerhet, slik vi nå kan se, at

alle ting har sin time/en ende, hvor store og betydningsfulle de enn måtte være,
og at vår oppgave og myndighet består i å håndheve den tid/frist Gud har målt ut
for lykke og ulykke, og for den enkeltes liv og død.’ ‘[...] om klokken stopper,
stanser ikke tiden.’
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sacrifiquem a Deus o sangue e a vida; vós sacrificai-Lhe o respeito e a
reverência.7

Hos Dom Francisco Manuel heter det der Byklokken, på oppfordring,
belærer Landsbyklokken om menneskets syn på offeret/døden versus
Kristi holdning til det samme - en utredning som, som han selv sier,
utarter til den rene preken:

Os homens, segundo temos discorrido, são sôfregos das horas da
vida; reservam todas para si, a fim de as despenderem vãomente em
seus passatempos; e porque gastam e tomam por sua conta todas as
horas da vida, só querem dar a Deus as horas da sua morte. [...] mas
Cristo, como sacrificou a seu Pai Eterno todas as horas de sua vida,
por isso mesmo recebeu do Padre aquela hora da morte para si
sòmente e lhe chamou hora sua, como por ele disse o Evangelista S.
João; em qual hora morreu tanto por sua própria vontade, que a essa
mesma hora da sua morte chamou em sua vida hora sua. (s. 59) 8

Til dette svarer Landsbyklokken, styrket i vissheten om egen misjon:

Eu sou relógio cristão e louvo a Deus por tão grande mercê; porque,
ainda que não vivo, como vós, das portas adentro da Igreja, sempre

                                          
7 Sitatet er hentet fra Obras Completas do Padre António Vieira - Sermões, vol. III, Lello &

Irmão Editores, Porto 1993, ss.282-83: ‘Å, hvor mange sjeler ankommer ikke døde
til det alteret, fordi de kommer dit uten frykt for å nå det, til tross for at de lever i
dødssynd! Fisker, pris Gud for at Han frir dere fra slik en fare; for det er bedre
aldri å nå offerbordet enn å være død når man når det. La bare de andre
skapningene tilby seg selv som offerdyr overfor Gud; la deres eget offer til Ham
være at dere ikke kan nå offerbordet: la bare de andre gi sitt blod og sine liv som
offer til Herren, og la deres eget offer være den respekt og ærefrykt dere viser
Ham.’

8 ‘Som vi alt har slått fast, er  menneskene grådige etter livets timer; de vil ha dem
alle for seg selv, for så å kaste dem bort på tomt tidsfordriv; og fordi de forbruker
alle livets timer på seg selv, er det bare sin dødstime de er villige til å gi Gud. [...]
Kristus, derimot, ofret alle sitt livs timer til sin Far i himmelen, og fikk derfor av
sin Far dødstimen til seg selv alene, og han kalte den sin egen time, slik
evangelisten Johannes vitner om; og  derfor døde han i den timen av egen vilje,
siden det nettopp var denne dødstimen  i hans liv som var hans egen.’
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lhe fui afeiçoado, e por parte dos metais ainda sou parente muito
próximo dos sinos da minha freguesia. Se todos já como eu se
acharam tão bem instruídos no que lhes convém, nenhum duvidara
ou se esquecera da hora que para qualquer está guardada. (s. 60)9

Fiskene i Vieiras eksempel blir her en parallell til Kristus i apolog-ek-
semplet; begge må kjenne sin time og velge hvordan de vil møte den.
Budskapet er i begge tilfeller at det vanlige menneskets lodd avhenger
av den enkeltes beredskap og frie vilje - o livre arbítrio.

Desillusjon og erkjennelse
Før man kommer så langt, har Dom Francisco Manuels tekst behandlet
forholdet ser/parecer - som væren kontra forstillelse - i en lang rekke
sammenhenger; det vil si at det er uttrykt beske sarkastiske og sterkt
ironiske kommentarer om jevne folks holdning til dette begrepsparet,
men fremfor alt om mennesker i en eller annen fremskutt sosial posisjon.
Verst går det ut over folk i de høyeste sosiale lag, som skulle vite best,
men som definitivt også har mest å vinne i det som bare kan karakterise-
res som den kollektive sosiale og moralske forstillelse, og der de svake
og de rettskafne alltid ender som tapere. Mest bekymringsfullt er det li-
kevel, i h.h.t. Byklokken, at samfunnets øverste, kongen, han som regje-
rer med guddommelig fullmakt, synes å være helt uten bekymring for
når hans time er slagen.

Vi presenteres dermed for en verden på vrangen, der få ting er det de
utgir seg for, men der denne forstillelsen stilles offentlig til skue som
følge av klokkenes opprør. Dette avslører et grunnleggende misforhold
mellom «den kronologiske» og «den etiske» hora, og får konsekvenser
for det ansvar klokkene erkjenner at de er pålagt. - Begge - men ganske
spesielt den viktige Byklokken - redegjør for sin dyrkjøpte erfaringspro-
sess - fra medløperi i forstillelsen (der de høster allmen anerkjennelse) til
desillusjonens opprør (som utsetter dem for offentlighetens raseri og
steining) og til de nedmonteres for «oppretting» - en situasjon preget av

                                          
9‘ ‘Jeg er en kristen klokke, og jeg takker Gud for det, for, selv om jeg ikke, som Dem,

er så husvarm i Kirken, har jeg alltid føyet meg etter den, og hva metallet angår, er
jeg dessuten en meget nær slektning av kirkeklokkene på hjemstedet mitt. Om
bare alle var like klar over hva som gagner dem best, som jeg er nå, ville ingen
lenger verken tvile på eller glemme at det kommer en siste time for enhver.’
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resignasjon og refleksjon og med mange likhetspunkter til forfatterens
egen i skrivende stund.

Det i barokk sammenheng allestedsnærværende desengano-begrepet
løper som en rød tråd også i denne teksten, der det går fra betydningen
«desillusjon» til «innsikt/erkjennelse». Faktisk kan man, mot slutten av
forløpet, også tillegge denne innsikt en religiøs betydning, etter som er-
kjennelsen av klokkenes betydning i det «spillet om enhver» som gis til
beste gjennom konsentrasjonen om a hora de todos, stadig blir klarere. -
Denne erkjennelse er det kun den mindre fordervede og desillusjonerte
Landsbyklokken som blir istand til å nyttegjøre seg, og her ligger da
også tekstens eneste optimistiske fremtidsperspektiv:

[...] que eu não sairei daqui sòmente advertido, mas consertado para
sempre, pois de hoje para diante já sei como hei-de ser relógio, que
até agora não sabia. (s. 63)10

Denne uttalelsen er også den mest direkte bekreftelse på det læ-
rer/disippel-forholdet som, som alt nevnt, gradvis har utviklet seg de to
imellom, og som hermed er avsluttet. «Não entendo dos usos da Corte, nem
quisera saber deles,» heter det samme sted.11 Klokkenes ulike mil-
jøtilhørighet synes å være eneste årsak til Landsbyklokkens optimistiske
fremtidsvyer, som ikke bare står i sterk kontrast til Byklokkens resig-
nerte pessimisme, men også må sees i lys av sistnevntes lange utredning
av alderdommens velsignelse. Det er nemlig dette tema som blir stående
i sentrum mot slutten av den lange og viktige diskusjonen av a hora de
todos og a hora de tudo, og det gis ingen annen rimelig tolkning enn at
Byklokken innser at hans egen time ugjenkallelig er slagen.

At fremtiden snarere ligger i den tilbakeliggende landsbygda enn i ho-
vedstadens hoffmiljø og maktsentrum, er nok likevel ikke å forstå som et
uttrykk for konvensjonell bukolisme hos Dom Francisco Manuel, men
forteller snarere om et tidsskifte, om et etisk forfall som har gjort a re-
pública til et vrengbilde av seg selv, og om et forestående sammenbrudd.
Ordet república brukes flere ganger både i denne og i neste apolog, og det

                                          
10  ‘[…] for jeg kommer ikke bare til å gå opplyst/advart ut herfra, men justert for

alltid, for nå vet jeg hva slags klokke jeg vil være, og det visste jeg ikke tidligere.’
11 ‘Hvordan de lever ved hoffet/i hovedstaden vet ikke jeg, og aldri har det

interessert meg, heller.’
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er da også res publicas videre skjebne som synes å ligge forfatteren
sterkest på hjertet. Denne verdirelativiteten ofres en god del oppmerk-
somhet i Relógios Falantes, der man, ikke uventet, er opptatt av at den
enkeltes verdi ikke så mye avgjøres av hva man er, som av hvilken plas-
sering man har i forhold til andre. - Matematikeren Dom Francisco
Manuel lar seg her ane gjennom de mange eksemplene som gis fra tal-
lenes verden, der sifrenes innbyrdes plassering i høy grad avgjør tallets
verdi. Slik også med menneskene; deres verdi vurderes etter hvem de til
enhver tid står foran og hvem de plasseres bak. - Dette er den sosiale
rådende sannhet om enkeltindividets betydning, som dermed blir svært
omskiftelig og uttrykk nettopp for o parecer  og ikke for o ser, som jo
representerer det det enkelte menneske i seg selv virkelig er. - Temaet
blir i høyeste grad  stående sentralt også i Escritório Avarento.

Tyvenes marked
Begge de to apologene beskriver - på ulike vis - nasjonen som et «tyve-
nes marked», der de største og dyktigste tyvene sitter i samfunnets le-
dende posisjoner. - Verken historisk sett eller for den saks skyld litterært
er dette noe enestående, og det er da også picareskens tradisjonelle sce-
nario. Det er ikke desto mindre en observasjon som er særdeles à propos
også i det portugisiske samfunn i denne perioden. Det var jo fra begyn-
nelsen av 1500-tallet og i mer enn 200 år fremover at det som (i alle fall
for oss i ettertid) fortoner seg som en systematisk plyndring av frem-
mede land og folk, ble gjennomført i offentlig regi, og ved mobilisering
av alle nasjonens tilgjengelige ressurser - og vel så det. Konsekvensene
av dette «gull-rushet» fikk naturlig nok også en meget betenkelig inn-
virkning på samfunnslivet og mentaliteten på hjemmebane. Temaet
dukker, som en ny utgave av den gamle oppfordringen om å fugere
urbem, stadig opp i litteraturen fra siste halvdel av 1500-tallet, der det
inviteres til en kontrastiv speiling av samtiden opp mot det gamle
hederlige samfunnet som fortsatt stedvis består.

Også de portugisiske renessanseforfatterne lot seg altså inspirere av
antikkens mestere på dette punkt, og inngår dermed i en europeisk trend
der det moderne/urbane får et meget kritisk søkelys rettet mot seg. Etter
hvert som situasjonen tilspisset seg moralsk, militært og økonomisk på
det portugisiske ute- og hjemmemarkedet, ble dette bukolistiske alter-
nativ ikke lenger et adekvat korrektiv til tingenes tilstand, fordi landets
politiske og økonomiske ambisjoner skaper en helt særegen situasjon.
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Den lederkrisen som i 1580 førte til personalunionen med erkerivalen
Spania, bidro til å komplisere bildet ytterligere. At de store renessanse-
forfatterne vedvarende ropte ut sine varsko om konsekvensene av urba-
nisering og blindt materielt begjær, hadde imidlertid liten effekt. Utvik-
lingen lot seg ikke lenger verken snu eller korrigere og kunne, etter neste
sekelskifte, kun kommenteres litterært ved hjelp av langt skarpere lut -
noe Dom Francisco Manuels apologer er gode eksempler på.

Det er nettopp de mange konsekvensene av denne problematiske
tilstand det samtidige satiriske verket Arte de Furtar gir til beste, som en
beskrivelse av tyveriets kunst, oppbygd kapittelvis «disiplin for
disiplin». Verket ble publisert i Amsterdam i 1652; første utgave i
Portugal kom først mye senere - i 1742. Forfatteren ble lenge oppgitt å
være det velkjente politiske og sosiale uromomentet jesuitten António
Vieira. Dette har senere vist seg ikke å holde stikk. Vieiras ukjente
ordensbror i provinsbyen Évora, P.e Manuel da Costa, er nå allment
anerkjent som denne berømte tekstens opphavsmann. - Her befinner vi
oss i tillegg i picareskens tematiske verden, om enn ikke innen dens
fiktive form. Dialogisk apolog nummer to, Escritório Avarento, kommer i
en mellomposisjon mellom picaresktradisjonen og Arte de Furtar (som er
vanskelig å sjangerfeste), ved at den, innen sin dialogiske apologform,
kan sies å beskrive myntenes ulike picareske vidas og dermed - gjennom
de fire aktørenes stemmer - individualiserer eksemplene på samfunnet
som et «tyvenes marked» slik dette kollektivt presenteres, fra observa-
tørplass, i Relógios Falantes.

I Escritório Avarento, som konsentrerer seg om grådigheten i et rent
økonomisk - eller mer presist: i et pekuniært perspektiv, er strukturen
mer kompleks. Vi har for det første en dobling av antall aktører og dess-
uten en oppheving av det nasjonale som entydig ramme rundt hendel-
sesforløpet. Mynter går fra hånd til hånd og krysser dermed også nasjo-
nale grenser. De har ulik opprinnelse og valør - og deres valør er dessu-
ten skiftende. Dette gjaldt dengang, som det gjelder idag, selv om
mynter i våre dager primært fungerer symbolsk, siden de ikke lenger har
en materialverdi tilsvarende bytteverdien. Det pengehunger kan gjøre
med det enkelte mennesket, har derimot endret seg lite siden Dom
Francisco Manuels tid.
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ESCRITÓRIO AVARENTO: DET PICARESKE VIDA I NASJONALT
PERSPEKTIV
Det er imidlertid ikke dette siste som egentlig står i fokus i andre dialo-
giske apolog, men myntene selv og deres livshistorier. Dermed får apo-
logen på dette punkt en enklere struktur, idet den fungerer allegorisk på
mer tradisjonelt vis: Myntene forholder seg til menneskene og kom-
menterer, gjennom sine skiftende eksempler, samfunnet rundt seg etter
samme mønster som historien om de to klokkene. Moralen som kan
utledes av apologen gjelder likevel i langt mindre grad menneskene og
deres fremtid i det dennesidige og i det hinsidige. Escritório Avarento kan
leses som Dom Francisco Manuels redegjørelse for viktige aspekter ved
Portugals nære historie - som dermed involverer også de øvrige iberiske
nasjonenes historie - fortalt av fire mynter av meget ulik alder og pre-
stisje, hvorav to er portugisiske, én fra Navarra og én fra Kastilja. Skrevet
like i etterkant av de mangeårige og utmattende restaurasjonskrigene
som befestet Portugals løsrivelse fra unionen med Spania, av en forfatter
som i en helt usedvanlig grad personlig kom til å representere den
ledende klasses dilemma lojalitetsmessig, politisk, kulturelt og
administrativt i en penibel mellom-barken-og-veden-situasjon, danner
nettopp det iberiske spørsmål en selvsagt historisk og aktuell kontekst
om apologen, slik det også gjør det om komedien om «Adelsmanns-
lærlingen».

I Escritório Avarento fører disse forhold til at dialogen i større grad ar-
ter seg som diskusjon, og der uenighet og til dels rivalisering langt på
vei erstatter det konstruktive ordskiftet, den tematiske utvikling og for-
dypning vi husker fra samtalen mellom de to klokkene. Rammesitua-
sjonen er grunnleggende sett den samme, og forhåpningen likeså - idet
myntene lengter etter igjen å komme i sirkulasjon, slik at de kan utføre
sin samfunnsmessige oppgave - i vissheten om at det nettopp er de som
styrer menneskene og deres virksomhet og i siste instans dermed
historiens gang. Slik sett er det ingen motsetning de to apologene
imellom; apolog nummer to har imidlertid et mer gjennomført verdslig
preg, og dette perspektivet opprettholdes fra begynnelse til slutt; der blir
altså ikke her snakk om å se seg selv som instrument for noen høyere
makt av religiøs karakter. Penger og mennesker står i en form for
gjensidig lidelsesforhold til hverandre, og det er menneskene selv som,
gjennom sin ubotelige grådighet, gir pengene deres makt - noe som igjen
fører til at utviklingen fortsetter sitt skjeve løp.
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Opposisjonen mellom by og land fra første apolog, som i realiteten in-
nebar en verdirangering, men som endte med å snu denne på hodet, er i
andre apolog erstattet av en langt skarpere og mer pragmatisk verdi-
distinksjon. Når en slik konkret verdiangivelse diskuteres i første apo-
log, brukes den, som alt referert, allegorisk og pedagogisk - som et illus-
trerende eksempel og nettopp i den hensikt å vise tallverdienes relativi-
tet, deres foranderlighet. I apolog nummer to diskuteres derimot myn-
tenes verdi i et historisk bruksperspektiv, og her gjelder diskusjonen reell
devaluering, både i konkret og i overført betydning.

For at konstellasjonene de fire myntene imellom skal bli klare, blir det
for leseren nødvendig å få et inntrykk av deres respektive verdi.12 O
dobrão omtales som en gammel portugisisk gullmynt - på 1870-tallet
oppgitt å være verd 24 000 réis. Den er imidlertid også en spansk mynt-
enhet, og det er nettopp den meget høyferdige dobrão castelhano vi har
med å gjøre her. På samme måte er den deltagende vintém ikke por-
tugiser, men derimot en vintém navarro. Problemet i disse regnskapene er
at valøren av réis-enheten neppe er ens i de ulike konstellasjonene. Dette
blir særlig tydelig i forholdet mellom o dobrão og o português fino, som i
h.h.t. teksten åpenbart er den mest verdifulle og historisk mest
prestisjetunge av de fire. Fino indikerer at metallet er helt rent, altså av
rent gull eller sølv.

                                          
12 Så langt på etterskudd er dette ingen enkel sak. Flere av betegnelsene brukes også

om både portugisiske og spanske mynter og ble med sikkerhet brukt om
hverandre. Myntene har dessuten vært laget i ulikt metall og gitt ulik verdi opp
gjennom århundrene, alt etter hvilken konge som preget dem. Den laveste omtalte
myntenheten er o vintém, som er en en kobbermynt (på 1500-tallet, senere av sølv)
av beskjeden valør - verd h.h.v. 20 réis og 1/20-dels cruzado. O cruzado er en
gammel portugisisk mynt av gull eller sølv, preget helt fra Afonso Vs tid. Navnet
har den fra korssymbolet den bærer og som har samme utforming som på de
portugisiske kongenes våpenskjold. - Oppslagsverk fra 1870-tallet gjør det klart at
o cruzado fortsatt var i bruk på dette tidspunkt, idet det der er snakk om en
«gammel cruzado» av gull, verd 400 réis, og en ny en av sølv, verd 480 réis.
Apologens bruk av betegnelsen cruzado moderno må nødvendigvis være relatert til
forhold midt på 1600-tallet og tyder på at det er den eldre gullmynten det der er
snakk om. Dette stemmer også med verdien i forhold til o vintém.
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Dialogen gjør det klart at o português fino er en ren gullmynt, gammel
og usedvanlig verdifull. Derfor føler den seg også mer uvel enn de andre
blant det øvrige myntrasket i gnierens pengeskrin; det er en situasjon
svært langt under dens verdighet, og representerer et gedigent sosialt
fall. O cruzado moderno, som pr. definisjon er portugiser, blir o finos
nasjonale rival innen teksten. I den innledende disputten de to imellom,
sier den at den er um pobre cavaleiro africano [...] de linhagem moderna, mas
ilustre pessoa, e não devemos nada a ninguém.13 (s. 12). Bruken av adjektivet
africano betyr sannsynligvis at den er preget av gull fra de oversjøiske
besittelsene i Afrika; dette kan man lese om bl.a. i Os Lusíadas, utgitt
rundt 1570. Gulltørsten som drev portugiserne over havet til Brasil, ble
som kjent ikke slukket før etter at foreliggende tekst ble skrevet, dvs. ved
overgangen fra 16- til 1700-tallet, hvoretter «gullet fra Brasil» ble et
sentralt begrep.

Også o fino påstår seg, i sin åpningsreplikk, å ha «afrikanske forfedre»
(meus avoengos lá vieram de África s. 9). Dette må ha samme praktiske
forklaring som i tilfellet o cruzado og signaliserer nasjonens nye posisjon
som verdensmakt. O fino angir sin egen alder til 150 år, hvilket betyr at
den må ha vært preget rundt år 1500 - selve startfasen i portugisernes
omfattende territoriale ekspansjonsperiode. Dette bekreftes også ved
referansen til Ferdinand 5. som Spanias konge på dette tidspunkt.
Forklaringen holder likevel vann, rent historisk, ettersom den
systematiske utforskningen av Afrika-kysten jo foregikk over en 50års-
periode med start i 1434. At den er fino/ren i mer enn én forstand
fremgår av den innledende presentasjonsrunden, der det mynthistoriske
problemet ofres en del oppmerksomhet og også får en form for avkla-
ring, og der o fino understreker at den er cristão velho sem raça de judeu ou
mouro - «gammelkristen» uten innslag av jøde eller maurer. (s. 9).

De to portugisiske myntene representerer dermed hver sin epoke: o
fino pionérfasen, den stolte periode da eventyret begynte, storhetstiden
da nasjonens blod fortsatt var «rent» og de føydale verdiene ennå ikke
var korrumpert, mens o cruzado moderno representerer samtiden der
drømmene har vist seg å koste dyrt, der gamle verdier står for fall og det
moralske forfall er omseggripende i alle sosiale lag. - Sistnevnte får da

                                          
13 ‘[…] en stakkars afrikansk adelsmann [...] av nyere ætt, men en fremragende

person, som ikke står i gjeld til/tilbake for noen.’
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også ganske snart nok av sin oppblåste landsmann fra en forgangen tid,
og utbryter et Mudai de estilo, ou mudarei de lugar ‘Ta en annen tone, De,
eller også flytter jeg meg.’ (s. 13)

For å få en mørk og lang natt til å gå i det som for dem alle allerede er
et mangeårig «fengsels»opphold, beslutter de fire for første gang å dele
hverandres «livs»historier og syn på pengenes - d.v.s. på sin egen -
samfunnsfunksjon. I praksis blir det bare tid til to livshistorier, den til o
português fino og den til den like gamle o vintém, og det er også disse -
den tradisjonsrike portugiser og den uanselige spanier - som særlig
kommer til å kontrastere hverandre i diskusjonen som løper parallelt
med beretningen om deres respektive picareske erfaringer i apologens
første halvdel.

Teksten er, med sine språklige og billedlige krumspring, som alle
Dom Francisco Manuels tekster krevende å lese og også klart
vanskeligere tilgjengelig enn første apolog. Den er også mer «boklig»
orientert, idet samtalene som føres, inneholder en rekke referanser til
eldre litteratur av både filosofisk og skjønnlitterær karakter, i tillegg til å
gi et underholdende og direkte innblikk i dagligliv på den iberiske
halvøy på 1600-tallet. Siden det ikke er mulig å gi et fyldestgjørende
referat av apologens innhold her, vil jeg konsentrere meg om dens
forhold til picaresktradisjonen. En rekke av de forhold som omtales
(samfunnets grådighet etter penger og urettferdigheten som preger det),
har teksten dessuten felles med første apolog.

Picaresk eller barokk - fiksjonen som veiviser gjennom livets labyrint
Forholdet mellom picaresktradisjonen og den tradisjonelle, fortellende
barokkprosaen (og barokk da ikke brukt som periodebetegnelse, for den
faller de begge tidsmessig innunder) er, som påpekt innledningsvis, me-
get interessant. De to prosaformene har viktige fellestrekk, men skiller
seg avgjørende fra hverandre på andre områder: begge beskriver lange,
kompliserte historier med et stort og variert persongalleri og som regel
gjennom mange år. Historiene preges gjerne av brå og dramatiske en-
dringer i de sentrale personenes liv - endringer som stoisk utholdes og -
om mulig - overvinnes. De sentrale figurene er imidlertid svært for-
skjellig karakterisert i de to prosatradisjonene, og måten hindringene
overvinnes på, er også meget ulike. Og der picaresken synes opptatt av
konkret og direkte å beskrive det kaos som foregår på livets scene, i et
kronologisk forløp som nok ofte styres av tilfeldighetenes spill, men
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innen klare og samtidige sosiale rammer, tar barokkromanen (la oss for
enkelhets skyld ty til denne mer moderne betegnelsen) seg på disse
områder ofte langt flere friheter og regisserer sitt fiksjonelle rom også
ved en oppbygning preget av både kaos og inkonsekvens. Den uttrykker
heller ikke den grunnleggende desillusjon og bitre livsanskuelse som
kjennetegner picaresken, hvor overstadig vittig denne periodevis ellers
måtte være.

Det skal ikke her gjøres noe forsøk forsøk på å gi en uttømmende be-
skrivelse av verken picaresken eller barokkromanen. Begge represente-
rer for komplekse tradisjoner til at det kan la seg gjøre, og det er da hel-
ler ikke denne opposisjonen mellom to samtidige narrative tradisjoner
som er virksom i Dom Francisco Manuels apologiske dialoger. (Derimot
er det et tankekors at ikke bare picaresken, men også den tradisjonelle
barokkromanen, praktisk talt glimrer med sitt fravær i portugisisk sam-
menheng. Vi finner ikke noe som ligner sistnevnte før i 1725, i barokkens
siste åndedrag også i lusofon sammenheng, med Tereza Margarida de
Silva e Ortas Aventuras de Diófanes - en portugisisk versjon av Fénelons
Télémaque.)

Av de to vidas som gjenfortelles i Escritório Avarento er det bare det til o
vintém som egentlig kan kalles picaresk, idet kun denne mynten har en
sosial status lik en ekte pícaro. Dens første amo er en blind tigger - et
forhold mynten dermed deler med den mer berømte Lazarillo de Tor-
mes. Den uendelige vandringen fra én herre til en annen preges av slit
og skuffelser og gir mynten anledning til å erfare alle livets skyggesider
og menneskelig dårskap. Noen egentlig forhåpning om sosialt avanse-
ment er det nødvendigvis ikke snakk om, da mynten jo - i motsetning til
sine herrer - ikke aktivt kan forstille seg. Det nærmeste man kommer den
egentlige picaresktradisjonen på dette punkt, er den høyst forbigående
situasjon der o vintém tillegges egenskaper som lykkemynt - og tilbes av
omgivelsene som sådan. Og om myntenes mange prøvelser omtales som
escravidão (slaveri) og deres vandring gjennom historien som en pere-
grinação (pilegrimsvandring), er de jo på ingen måte alene om dette;
mennesket befinner seg i en tilsvarende stilling. O vintém har likevel en
offensiv holdning til situasjonen. Når o dobrão klager over sin manglende
frihet, svarer han: «Pois isto chamais vós ser cativo?! Ser o dinheiro senhor do
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mundo todo?!»14 (s. 45) Senere understreker han også at a opressão dá
entendimento - undertrykkelse gir innsikt (s. 55).

For o português fino er situasjonen en annen, idet dennes picareske
vandringer representerer et brakende fall fra maktens innerste sirkler -
en høyst a-typisk utgangssituasjon for en pícaro. Den sosiale bevegelsen
som beskrives har derfor grunnleggende sett et motsatt fortegn, selv om
intensjonen hele tiden er å komme seg opp igjen til utgangspunktet. Og i
motsetning til o vintém, som hele tiden evner å tilpasse seg de skiftende
omstendighetene, kjennetegnes o português fino av klagende selvmedli-
denhet. - Det ligger i sakens natur at de begge er ute av stand til aktivt å
påvirke sin livssituasjon. Denne mulighet har menneske-pícaroen i teo-
rien - og også etisk sett, om enn sjelden, egentlig, i praksis. Felles for dem
alle, mennesker som mynter, er at de - sin store geografiske og sosiale
bevegelighet til tross - er grunnleggende ufrie og lider under dette.

Meningsutvekslingen som følger etter det vi kan kalle apologens pica-
reske del, beveger seg i velkjent barokt farvann: tilværelsen er som van-
dringen i en labyrint, der man har mistet tråden som kan lede en mot ut-
gangen. Teksten kretser rundt forholdet engano/desengano (her i ho-
vedsak i betydningen skuffelse og desillusjon), og kretsingen rundt de
av dødssyndene som har den mest direkte «verdslige» innretningen
(misunnelse, gjerrighet, fråtseri, men også menneskers og mynters hov-
mod) står også her sentralt. Men enda mer sentralt står, nok engang,
motsetningsforholdet ser/parecer. Det er da også som en forlengelse av
dette, og av frihetstemaet, at tekstens kanskje viktigste spørsmål til slutt
utkrystalliserer seg: hvem er egentlig herre, og hvem er trell - pengene
eller menneskene? Moralen i apologen blir følgende - og det er, NB, den
nye portugisiske mynten, den yngste av dem alle, o cruzado, som i apo-
logens siste fase utvikler og formulerer den: mennesket må lære seg at
penger er et middel, ikke et mål i seg selv, for som sådant er det verdi-
løst. Men denne innsikt kan myntene ikke hjelpe dem til, den må de nå
ved egen hjelp (og kanskje - som en konsekvens av det som tidligere er
sagt - gjennom å erfare undertrykkelse), men ikke minst ved å vise større
aktelse for seg selv, for sitt innerste vesen.

                                          
14 ‘Er det dette De kaller fangenskap? ! At pengene er verdens herrer?!’
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Fra «apolog» til «apologi»?
Et ord i rette tid, dette, fra den fengslede og degraderte Dom Francisco
Manuels hånd. I hvilken utstrekning de to apologene også kan leses som
apologier for ham selv i denne trengselstid, vil kreve en nærmere ut-
redning enn det denne anledning gjør mulig. De to apologtekstene kan
imidlertid sies å uttrykke ulike sider ved forfatterens problematiske situ-
asjon - den første primært i forhold til ham selv som marginalisert in-
divid, den andre av ham som samtidskommentator og -kritiker. Man bør
likevel ikke trekke skillet for skarpt - verken mellom hans egne roller,
eller mellom tekstenes budskap. Begge problematiserer det som var
både Dom Francisco Manuels og nasjonens problem, nemlig tidenes
skifte og verdienes endring - i flere enn én betydning. Her befinner for-
fatteren seg lojalitetsmessig, politisk og kulturelt på begge sider av skil-
lelinjene i en skjebnetime som i høyeste grad gjorde det nødvendig å
conhecer-se og å reflektere over såvel a sua hora som a hora de todos i et
nasjonalt perspektiv.

Bruken av den allegoriske form som en ubrutt litterær tradisjon - og
ganske særlig den med et sterkt ironisk eller satirisk tilsnitt - krever
strengt tatt ingen kommentar - eller, eventuelt, en svært omfattende en.
Renessansehumanismen skapte derimot (som antydet innledningsvis)
fornyet interesse for dialogen som litterær form.15 I portugisisk sam-
menheng, der humanistiske tanker ikke bare ble betraktet med skepsis,
men der representanter for humanismens idéer ble nådeløst forfulgt, er
de eksempler man har på denne litterære «sjanger» ikke uventet av et
meget beskjedent omfang. De representerer da gjerne statsmaktens
interesser i religiøs og ekspansjonistisk sammenheng - to aspekter som
av naturlige grunner også var sammenfallende. Et eksempel på dette er
Ambrósio Fernandes Brandãos Diálogos das grandezas do Brasil fra 1618.

Det sentrale eksempel på dialogsjangeren i portugisisk sammenheng
er likevel A Corte na Aldeia fra 1619, skrevet av den viktigste overgangs-
figuren mellom portugisisk renessanse og barokk, den «ny-kristne»

                                          
15 Blant viktige tekster kan her nevnes Erasmus av Rotterdams Colloquia  familiaria

(1519),  Sperone Speronis Apologia dei Dialoghi (1542) og ikke minst Torquato
Tassos Dell´Arte del Dialogo fra 1585.
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Francisco Rodrigues Lobo (1573/4-1621).16 Dette er et verk om og for
hoffmiljøet og har utvilsomt Baldassarre Castigliones Il Libro del
Cortegiano fra 1528 som sitt mest direkte forbilde. Verket inneholder ialt
16 diálogos som - forøvrig i likhet med Escritório Avarento - i realiteten er
colóquios, da de omfatter flere enn to samtalepartnere. Selv om også
Lobos dialoger tidvis kan romme kritiske synspunkter, er deres
didaktiske siktemål åpenbart: Det det samtales om, er samtidens praksis
i forhold til en anerkjent norm - for brevskriving, hoffliv etc. Adels-
mannen Dom Francisco Manuel de Melo er selv en typisk representant
for det miljø og de verdier dialogene diskuterer, men verkets stil og
intensjoner skiller seg klart fra det som preger hans egne dialogiske
tekster - også når de tematisk har felles berøringspunkter.

Eksempler på andre dialogiske apologer er det derimot vanskelig å
finne. Hensikten med valget av form synes åpenbar, idet det åpner
muligheten ikke bare for en skarp kommentar av forhold i samtiden,
men for en kommentar som er resultatet av en diskusjon og et logisk
resonnement rundt disse forholdene. En kritisk fremstilling av sosiale og
moralske forhold i picareskens direkte, individualiserte og dermed
identitetsskapende form, var neppe mulig. Ved å benytte apolog-tradi-
sjonen som kamuflasje søker forfatteren, rent formelt (om enn forgjeves,
slik sensuren vurderte det), å «ufarliggjøre» sitt angrep.

Satt på spissen kunne man derfor spørre om ikke den dialogiske
apolog, i den kritiske form Dom Francisco Manuel anvender den,
nettopp representerer meningstyrraniets uttrykksform. - Sikkert er det at
den i disse tilfellene også gjennom sin formelle oppbygning uttrykker
b å d e  o ser og o parecer. Ved sin veksling mellom rammefortelling og
interne allegoriske eksempler etterprøves allegorienes gyldighet nemlig
også av apologenes ulike stemmer og synliggjør dermed, i et miljø som
direkte og indirekte priser dårskapen, at denne i høyeste grad også har
sin pris. I forhold til i de klassiske forbildene de bygger på, blir tekstenes

                                          
16 Lobos verk kom i en rekke utgaver på 1600-tallet (1630, 1646, 1670 og 1695). Det ble

oversatt til spansk allerede i 1622 og omtales forøvrig som anbefalt lesning av
Baltasar Gracián i El Criticón (1651-57). At Dom Francisco Manuel var fortrolig
med verket, er hevet over tvil. Hans egen orientering innen europeisk litteratur-
og kulturliv overgikk dessuten langt Lobos, som (antagelig for ikke å vekke
Inkvisisjonens interesse) levde størstedelen av sitt liv isolert i provinsbyen Leiria.
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moralske budskap dermed mer komplekse, hvilket harmonerer med de
komplekse sosiale og historiske forhold som preger a república. - Og
endelig, sett i forhold til den litterære barokkens formelle karakteristika,
aktualiserer de dialogiske apologene fra det mørke 1600-tallets Portugal
et spørsmål om årsak og virkning i forholdet mellom form og budskap,
der noe entydig svar neppe finnes - verken i den enkelte nasjonallitte-
ratur, i «tidsånden» som sådan, og kanskje heller ikke i det enkelte for-
fatterskap. Og det er ikke det minst interessante spørsmål som reises
under lesningen av disse eksemplene fra portugisisk barokkprosa.
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DE ARTE HONESTE AMANDI

Helge Nordahl

I sin avhandling fra 1180-årene: Om den høviske kjærlighetskunst, (De arte
honeste amandi) forteller Andreas Capellanus om en djerv, ung ridder i
Bretagne, som engang erklærte en fornem frue sin kjærlighet. Smilende
svarte den distante donna at unge riddere ikke burde drømme om det
som var umulig. «Ingenting er umulig», sa den unge ridder, og straks
var den skjønne frue mere velvillig stemt. Så gav hun ham det snedige
og strategiske svar at om han skulle ha noe håp om å oppnå det
uoppnåelige, måtte han i all hemmelighet begi seg til kong Arthurs rike,
England, og våge liv og lemmer for å bringe henne en edel jaktfalk som
satt på en gullvagle i et strengt bevoktet rum i et av kongens slott, som
ikke kunne angis nærmere. Den høviske ridder krysset straks Kanalen,
og efter utallige eventyrlige opplevelser, bragder og bedrifter, kom han
endelig frem til slottet, fant fuglen i det hemmelige og strengt bevoktede
rum, overlistet vakten og tok fuglen med seg. Men idet han lot fuglen ta
plass på sin tykke hanske, fikk han se et sammenrullet dokument, som
hang ved vaglen, og dette tok han med seg. Og det var et sjeldent og
uhyre verdifullt dokument, forfattet av kong Amor selv. Det innehold i
31 paragrafer det vi kunne kalle «den høviske kjærlighets grunnlov». Da
kong Amor selv befalte at denne grunnlov skulle forkynnes for alle hans
begeistrede undersåtter i Bretagne, refererer Andreas Capellanus om-
sorgsfullt samtlige paragrafer. Dette skriftstykke er idag en sjeldent
verdifull kilde for alle dem som er interessert i kjærlighetens teori, ja, i
dens praksis også, for den saks skyld. Med den edle falk og med dette
sjeldne dokument vendte så den tapre unge ridder tilbake til Bretagne.
Hvordan han ble mottatt av den skjønne frue, forteller Andreas
Capellanus intet om, men vi kan jo håpe at det umulige den dag likevel
ble mulig i Bretagne.

Slik lyder den høviske kjærlighets regelverk, §§1-31:

1. At du er gift er ingen grunn til å slutte å elske.

2. Den som ikke er sjalu, kan ikke elske.

3. Ingen kan samtidig være bundet av to kjærlighetsforhold.
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4. Kjærligheten vokser alltid eller avtar alltid.

5. Det tilbederen oppnår uten den tilbedtes samtykke, har ingen
glede ved seg.

6. En mann kan først elske efter puberteten.

7. Når den tilbedte dør, må den overlevende være avholdende i to
år.

8 Ingen må avvises av den tilbedte uten fullgod grunn.

9. Ingen kan elske virkelig uten å være tilskyndet til det av kjær-
ligheten selv.

10. Kjærligheten skyr alltid den gjerriges hus.

11. Det sømmer seg ikke å elske en kvinne som man ville skamme
seg over å ta til sin hustru.

12. Den sanne tilbeder drømmer ikke om andre favntak enn den
tilbedtes.

13. Når kjærlighet røpes, varer den sjelden.

14. En lett erobring gjør kjærligheten verdiløs, en vanskelig erobring
gir den verdi.

15. Enhver tilbeder skal blekne i den elskedes nærhet.

16. Når tilbederen får øye på den han elsker, skal hans hjerte be-
gynne å beve.

17. Ny kjærlighet fordriver gammel.

18. Alene den personlige egenverd gjør noen verdig til kjærlighet.

19. Når kjærligheten først har begynt å svinne hen, hender det
meget sjelden at den blomstrer opp igjen.

20. Tilbederen er alltid fryktsom.

21. Den sanne sjalusi får alltid kjærligheten til å vokse.

22. Straks tilbederen nærer den minste mistanke overfor den til-
bedte, vokser sjalusien og lidenskapen.

23. Den som fortæres av kjærlighetens lidenskap, spiser lite og
sover dårlig.

24. Alt hva tilbederen gjør springer ut av tanken på den tilbedte.
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25. Den sanne tilbeder oppfatter bare dét som goder, som han tror
vil behage den tilbedte.

26. Tilbederen kan ikke nekte den tilbedte noe …

27 Tilbederen går aldri trett av de gleder han finner hos henne som
han elsker.

28. Den aller minste mistanke får straks tilbederen til å mistenke
den tilbedte for det verste.

29. Den som pines av sterkt begjær, elsker ikke virkelig.

30. Den virkelige tilbeder er alltid besatt av tanken på den tilbedte.

31. Intet er til hinder for at en kvinne kan elskes av to menn, eller
en mann av to kvinner.

Allerede en rask gjennomlesning av regelverkets 31 paragrafer vil gjøre
det klart at ikke alt har krav på samme interesse. Her er en rekke almin-
neligheter, og hovedpoeng og bagateller er drysset ut med enhver man-
gel på systematikk. Det som først og fremst turde være interessant efter
denne innledende konfrontasjon med kjærlighetens grunnlov, ville vel
være et forsøk på å syntetisere og systematisere dokumentet til de få og
bærende prinsipper i kjærlighetsteorien. Følgende syv punkter forekom-
mer da spesielt viktige:

1. Den høviske kjærlighet er ikke-ekteskapelig
§1. understreker det forhold at ens ekteskap ikke er noen gyldig grunn
til å slutte å elske. Implisitt virker det som umulig at noen skulle kunne
elske sin ektefelle. Den høviske kjærlighetsteori kretser hele tiden om
kjærligheten mellom en ugift tilbeder og en gift frue. Tilbederen er fri,
den tilbedte bundet. Dette kan vi umiddelbart oppleve som moralsk for-
kastelig. Men kanskje bør vi vurdere forholdet først og fremst som
historisk interessant: Ekteskapet var ikke primært fundert på kjærlighet,
men på slektens mer usentimentale premisser. I den høviske kjærlighets-
drøm ble på en måte hjertene rehabilitert. Men kirken måtte selvfølgelig
oppfatte den høviske kjærlighet som klanderverdig. Den så jo fullstendig
bort fra ekteskapet som sakrament.
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2. Den positive sjalusi
Hele fire paragrafer (2, 21, 22, og 28) handler om sjalusi; de tre første
synes viktigst. Sjalusi er selve kjærlighetens forutsetning (2), men ikke
bare det: Den er også kjærlighetens vekstprinsipp (21) dens vekstgaranti.
Og kjærligheten næret av sjalusi, er alltid dynamisk, aldri statisk: Den
vokser eller avtar. Andre muligheter finnes ikke. Derfor er sjalusien på
en måte dobbelt positiv i den høviske kjærlighetsteori: den er samtidig
kjærlighetens forutsetning og dens vekstprinsipp.

3. Ekslusivitet og trofasthet
Kjærligheten er eksklusiv, den er et substantiv som skal brukes i entall.
Den sanne tilbeder er trofast (12). Kanskje er det klargjørende med en
presisering: Kjærligheten er aktivt eksklusiv: én kan bare elske én, men
den er passivt ikke-eksklusiv: én kan gjerne elskes av flere enn én. (31).
Det kan nok tenkes at ny kjærlighet oppstår, men i så fall fordriver den
den gamle, (17). Kjærlighetens dynamikk kan derfor virke som et
sterkere prinsipp en kravet om eksklusivitet.

4. Gjenkjærlighetens forpliktelse
Den tilbedte har ikke lov til å avvise en ærlig og alvorlig tilbeder.
Erklært kjærlighet fra en akseptabel tilbeder, pålegger faktisk den
tilbedte en forpliktelse til gjenkjærlighet, (8). Dette er et aspekt ved den
høviske kjærlighetsteori som mange idag opplever som kjølig vurde-
rende, intellektuelt, analytisk. Mange synes at dette er et lite sympatisk
trekk ved den høviske kjærlighet.

5. Den spiritualiserte kjærliqhet
Mange har oppfattet den høviske kjærlighet som en dyrking av frie
forhold, rettet mot ekteskapsbrudd, og følgelig av en sensuell og
seksuell karakter. Dog hevder kjærlighetens grunnlov at begjær ikke er
kjærlighet, (29) Dog er det med en fysisk komponent i mannens
kjærlighet, for han kan først elske efter puberteten, (2).

6. Bare den hemmeligholdte kjærlighet varer
Kjærlighet vokser og varer, sålenge den holdes hemmelig. Når den røpes
og blir kjent, blir den ødelagt, d.v.s. at den reduseres, ifølge den
ubønnhørlige lov som fastslår et kjærlighet alltid er i bevegelse, enten
voksende eller avtagende.
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7. Den tilbedte er suveren
En rekke av de 31 paragrafer understreker den tilbedtes suverene status,
og tilbederens status som den undergivne. Kvinnen ble eftertrykkelig
satt på en piedestall og insisterte på sin rett til å trone der, med tilbede-
ren for sin fot. Et egentlig kvinnekupp efter moderne kriterier kan man
vel ikke tale om, men de edle fruer i middleladeren regjerte nok både
mann og tilbeder med en jernhånd i en silkehanske.

Nu skal man ikke straks gripe til de store og strenge ord. Og ut fra
moderne forutsetninger kunne man kanskje være fristet til å bagatel-
lisere kjærlighetens 31 paragrafer ved å si at de var tross alt ikke loven,
og det ble ikke dømt efter dem i rettene. Men der ville man ta skjebnes-
svangert feil … De 31 paragrafer ble oppfattet som konkrete lover, som
man dømte efter ved de såkalte kjærlighetsdomstolene. Her ble kjærlig-
hetstvister behandlet, drøftet og diskutert, analysert og interpretert, og
endelig tatt opp til dom i en rett, hvor alle dommere og bisittere var
kvinner – i et antall av opp til 60. Retten ble presidert av én av de tre
store spesialister på kjærlighetens jus, dronning Eleonora, grevinne
Marie av Champagne eller Irmengarde av Narbonne. Vi vil avslutnings-
vis gjennomgå noen av dommene fra disse kvinnedomstoler og se
hvorledes man konsekvent feller dom ut fra de 31 paragrafer som vi nu
har omtalt.

Dommer fra de dømmende damers domstol
Andreas Capellanus refererer ca. 20 av de dommer som var blitt felt ved
damenes domstol. Av disse velger vi ut dommene XI, XII og XIV. Efter å
ha fått den nødvendige informasjon om saksinnhold og domsavsigelse,
vil vi søke å påpeke de konkrete paragrafer som den dømmende
ekspertise har anvendt i sin domsavsigelse:

Sak XI.
En klok mann med mange gode egenskaper bad en frue å skjenke ham
sin kjærlighet; men litt senere kom en annen mann med enda flere for-
trinn enn han og bad innstendig om å bli elsket av den samme frue.
Hvilken av dem bør hun da fortrinnsvis elske fremfor den andre? Slik
avgjorde Ermengarde de Narbonne striden: «Fruen selv må stå helt fritt
til å vurdere om hun foretrekker den gode frier eller han som er enda
bedre.»
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Her er det saktens § 18 Ermengarde de Narbonne har hatt i tankene
ved domsavsigelsen: «Alene den personlige egenverd (la vertu)  gjør
noen verdig til kjærlighet.» En mann som har bevist sin egenverd, vertu
eller probitas må aksepteres og kan ikke avvises. Egenverd har krav på
gjenkjærlighet. Middelalderens høviske kvinner må altså ha festet sine
amorøse blikk på tilbederne kjølig, vurderende, analytisk, for å registrere
hans kvaliteters sum. En alvorlig og trofast tilbeder har lov og rett til å
forvente gjenkjærlighet. Men hva nu om en kvinne får to aktverdige
tilbedere? Vel, da må hun sette opp pro et contra-lister, registrere,
summere og vurdere og anbringe om ikke sitt hjerte så i alle fall sitt valg
i den rubrikk hvor den høyeste sum er fremkommet. Noen dypt sym-
patisk fremgangsmåte er dette ikke. Men dommen er salomonisk.
Ermengarde de Narbonne avslår å gå i detalj inn på de uelegante
vurderinger som vel måtte kunne foretas, og avsier en elegant dom, hvor
positiv konfronteres med komparativ: Fruen tilkjennes full frihet til å
velge mellom den gode frier og den bedre. I kjærlighetens kompara-
sjonssystem er altså komparativ ikke nødvendigvis en høyere grad enn
positiv, kanske er heller ikke superlativ overordnet komparativ. Men det
kan vel ikke overraske noen at kjærlighetens komparasjon er noe mere
lunefull og noe mindre systematisk enn grammatikkens?

Sak XII.
Her følger en annen kjærlighetsdom:

En mann som allerede hadde innledet et for ham hedrende forhold, bad
en annen frue om hennes kjærlighet, som om han ikke var anderswo
engagiert. Hos henne oppnådde han alt det hans hjerte kunne begjære, alt
det han så innstendig hadde bedt om. Men da han var blitt belønnet for
sin umak, bad han igjen om å få nyde den første tilbedtes gunst og
vendte seg bort fra den andre. Hvilken straff fortjener en så skyldig
mann? I denne sak avsa grevinnen av Flandern følgende dom:

Den uverdige mann som har begått så grov utroskap, for-
tjener å miste begge fruers kjærlighet og bør heller ikke for
fremtiden nyde noen annen anstendig kvinnes kjærlighet, for
man må ha rett til å mene at han er besatt av et kraftig
begjær, det som er kjærlighetens fiende, slik Andreas Capel-
lanus klart lærer oss. Den andre av disse fruer skal dog ikke
oppfatte det som at dette har satt en flekk på hennes rykte,
for enhver kvinne som vil vinne verdens bifall, må hengi seg
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til kjærligheten, og det er ikke lett for noen å måle en manns
trofasthet og hans hjertes hemmeligheter. Ofte hender det at
den forstandiges forsiktighet overlistes av ord som tilslører
sannhet. Men om denne mann ikke vender tilbake til den
første tilbedte, men vil fortsette å elske den andre, da kan
denne siste ikke beklage seg over den første om hun forsøker
å bevare en redusert kjærlighet og om hun arbeider for at en
annen snarere enn hun selv skal bli bedradd av en manns
utroskap.

Her er det helt åpenbart at dommeren har støttet seg på §29, som klart
stadfester at «den som pines av sterkt begjær, elsker ikke virkelig». Det
henvises faktisk også til denne kilde ved navns nevnelse. To sterke
prinsipper springer klart ut av dommen. Begjær er ikke kjærlighet. Utro-
skap er utilgivelig. Kjærlighet er et substantiv som skal brukes
utelukkende i entall. Uten å gå i detalj inn på de andre synspunkter som
hevdes i dommen, aner vi en slags kjærlighetens kasuistikk.For hvem er
tilbederens utroskap verst? For den første eller den andre av de tilbedte.
Hvilke mottiltak kan den første treffe overfor den andre og den andre
overfor den første. Dette forutsetter en lærdom som nok er gått tapt med
middelalderen.

Sak XIV

En frues tilbeder hadde lenge vært borte på en lang sjøreise.
Hun hadde intet håp om at han snart skulle komme tilbake,
og nesten alle hadde oppgitt håpet om a få se ham igjen. Da
tok hun seg en ny elsker. Men en fortrolig venn av hennes
første tilbeder led over fruens utroskap og satte seg imot
hennes nye kjærlighet. Denne ville ikke høre på ham, for-
svarte seg og sa: «Om det er tillatt for en kvinne som er blitt
enke ved sin elskers død, å elske på nytt efter to år, så har
hun desto mere rett til dette når hun er enke efter en levende
tilbeder, og som hun ikke på lang tid har gleden av å motta
hverken brev eller muntlig bud fra, og særlig når han har
hatt mange anledninger til å sende slike.

Da det utspant seg en nesten evigvarende diskusjon om denne sak, og
argument ble møtt av motargument, ble man enige om å la grevinnen av
Champagne dømme i tvisten, og hun felte følgende dom:
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En tilbedt kvinne har ikke lov til å vise en tilbeder fra seg
under påskudd av at han har vært lenge borte, medmindre
hun har mottatt klare bevis for at han har vært utro i
kjærlighet eller krenket den troskap som elskende skylder
hverandre, og særlig hvis hans fravær er fremkalt av et
tvingende behov eller av en meget hedrende årsak. Intet bør
faktisk fremkalle større glede i den tilbedtes hjerte enn å høre
rosende omtale av sin tilbeder helt fra de fjerneste land, eller
å høre at han er høyt vurdert i de høyestes ærverdige
forsamlinger. Det faktum at han har latt være å sende brev
eller bud, kan oppfattes som et bevis på hans dype omtanke;
han har ikke ment at han har lov betro sin hemmelighet til en
fremmed. Og selv om han hadde sendt brev hvis innhold var
ukjent for overbringeren, så kunne budbærerens utroskap
eller dødsfall underveis avslørt hans hemmelige kjærlighet.

Her har flere paragrafer hatt betydning for domsavsigelsen. For det
første §7, som fastslår at «Når den elskede dør, må den overlevende
være avholdende to år.» Nu forelå det her intet dødsfall; derfor burde en
kunne forvente av angjeldende kvinne en enda lengre avholdenhet.
Tilbederen var ute på en lang reise, muligens et viktig oppdrag, som
ville bevirke at han steg enda høyere i bevist verdi, heder og ære.
Nettopp slike menn var elskeverdige, efter den høviske kjærlighetskodex.
Og fremfor alt: At han ikke hadde skrevet eller sendt bud, talte
utelukkende til hans fordel. Han hadde ikke villet løpe den risiko at bud
eller brev skulle komme på avveie, og at hans kjærlighet derved skulle
bli røpet – og derved minske. For, §13: «Når kjærlighet blir røpet, varer
den sjelden.»

Kjærlighetsjus og kjærlighetsdommer: To begreper som vel for et
moderne menneske virker søkte og forbausende; men samtidig gir de et
interessant innblikk i middelalderens psykologi og tenkemåte. Kjærlig-
hetslovens 31 paragrafer er et talende vidnesbyrd om en mentalitet vi
ikke lenger er i pakt og takt med; men kanskje finner vi enda noen
brokker som vi kjenner igjen. Kjærlighetsdommene som ble avsagt ved
kjærlighetsdomstolene, med utelukkende kvinnelige dommere og med-
doms-kvinner, viser hvordan lovens bokstav ble fulgt i praksis. Man
kunne ha fryktet et rent og partisk kvinnetribunal, hvor alt som heter
mannfolk ble forfulgt og nedlagt som lovlig vilt. Men slik gikk det ikke.
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Over mann og kvinne stod nemlig Loven, gitt av Amor selv. Og både
menn og kvinner, uten kjønns anseelse, er underlagt Loven.

At kjærligheten har sin egen jus, sine egne lover og sine gjennom-
drøftede domsavsigelser, kan vel tyde på at den høviske kjærlighet i
noen grad var både videnskap og lidenskap. Også det reagerer vi noe
mot idag. Men er det så forkastelig? Jeg bare spør; men jeg tror jeg vet
hva kong Amor mente om saken.
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