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Sammendrag: 

 

André Bjerke (1918-1985) er mest kjent som dikter, riksmålsmann og forfatter av rekke 

kriminalromaner. Han var også en ivrig kultur- og vitenskapskritiker. Med utgangspunkt i et 

steiner-goetheansk spiritualistisk syn på vitenskapene hadde han en gjennomført 

antimaterialistisk agenda med en forkjærlighet for å fremstille den materialistiske og 

naturvitenskaplige holdning til verden som – konsekvent tenkt – urealistisk. Jeg har sett på 

Bjerkes kritikkvirksomhet og undersøkt hans avsløringsstrategier og forsøker å vise hvordan 

Bjerke ut fra sitt spiritualistiske helhetssyn grep inn i en rekke aktuelle debatter i tiden.  
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Innledning 

André Bjerke (1918-1985) er kanskje mest kjent som folkekjær dikter eller forfatter av 

kriminalromaner som De dødes tjern.  Mange har også blitt kjent med deler av 

verdenslyrikken og -dramatikken i Bjerkes gjendiktning, eller de kjenner ham som ABC-

forfatter og som opphavsmann til barnerim og nonsens-vers, parodier og køpenickiader. Ellers 

husker folk ham som utrettelig riksmålsforkjemper, språkmann og redaktør for 

riksmålsorganet Ordet (1950-66); som usedvanlig vittig og skarp polemiker, og eventuelt som 

antimodernist hva lyrikk angår.  

I slutten av 40-årene og i begynnelsen av 50-årene startet en hektisk virksomhet som 

anmelder og kritiker. Bjerke satte i gang en hel rekke større og mindre kulturdebatter om 

emner som samnorsk, riksmål, modernisme, pedagogikk, litteraturkritikk, pornografi og 

evolusjon, for å nevne noe. At han var interessert i antroposofi, ble registrert og vektlagt 

kanskje først og fremst av hans motstandere. Det gjaldt også hans interesse for 

parapsykologisk forskning, for spøkelser og andre uforklarlige fenomener. I 1962 

gjennomførte han et storstilt telepati-eksperiment over radio med Harald Schjelderup som 

”vitenskaplig observatør”, og sammen med Harald Tusberg var han programleder i tv-

programmet ”Streiftog i grenseland” – et program om “ting som vitenskapen ikke kan 

forklare”. Bjerke utfoldet seg i det hele tatt nokså fritt i en rekke medier og brukte dem til 

tider som lekeplass.  

Hans essayistiske kritikk av naturvitenskapene er nok mindre kjent, selv om heller 

ikke den gikk upåaktet hen i hans samtid. Med utgangspunkt i et steiner-goetheansk 

spiritualistisk syn på vitenskapene hadde han en gjennomført antimaterialistisk agenda med en 

forkjærlighet for å fremstille den materialistiske og naturvitenskaplige holdning til verden 

som – konsekvent tenkt – urealistisk. Essayene er ofte vittige, men saksorienterte og 

inneholder alvorlige advarsler mot en vitenskaplig reduksjonisme som tror seg å være verdifri.  

Mange av essayene ble publisert i de antroposofiinspirerte tidskriftene, Spektrum, og særlig 

det etterfølgende Horisont, hvor han selv var med i redaksjonen fra 1955-1958. Disse 

essayene, primært fra 50-årene, ble samlet i Fuglen i fikserbildet (1955), Vitenskapen og livet 

(1958) og til dels Djevelens omgangsfelle (1974). Etter antallet anmeldelser å dømme er det 

mye som tyder på at det var interesse for hans velopplagte vitenskapskritikk. Også hans 

mange essaysamlinger om språksak og -strid var i grunnen vitenskapskritikk, som gikk i rette 

med den reduksjonistiske tankegangen han mente lå bak ”samnorskstrevet”. Bjerke har også 
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gitt ut en essaysamling som i god norsk essaytradisjon tegner dikterportretter (I syklonens 

sentrum). 

Problemstilling 

Tittelen på oppgaven lyder: André Bjerkers kultur- og vitenskapskritikk. Oppgaven vil 

nødvendigvis innebære en problematisering og utdypning av Bjerkes spiritualistiske 

menneskesyn og verdensanskuelse som bakgrunn for hans kritikkvirksomhet. Jeg vil i det 

følgende redegjøre for hvordan tittelen skal forstås i det lyset:  

Nesten all kulturkritikk fra Bjerkes hånd er også vitenskap- og tidskritikk, fordi han 

mente en rekke holdninger og avgjørelser i tiden lånte autoritet og begrunnelser fra en 

materialistisk naturvitenskap med røtter tilbake til 1600-tallet. Typisk for hans antroposofisk-

filosofiske forankring er den idéhistoriske utlegning av materialismen som den vesentlige 

bakgrunn for det 20. århundrets skjebnesvangre ideologier, og for kapitalisme og teknokratisk 

overstyring. Derfor er for eksempel kritikken av marxismen, samnorsken eller velferdsstatens 

seksualopplysning samtidig, og ofte nokså eksplisitt, en kritikk av det reduksjonistiske, 

naturvitenskaplige menneskebilde. Også stilretninger i litteraturen, som naturalisme og 

realisme blir underlagt denne kritikken. Denne forståelsen springer til syvende og sist ut av et 

særegent syn på menneskets bevissthetsutvikling som vi skal se nærmere på. 

 Bjerkes refleksjoner kommer ofte like mye til uttrykk gjennom det ”nedrivende” som 

det ”oppbyggelige”. Bjerke er ikke filosof i snever forstand, men han polemiserer og 

observerer med utgangspunkt i en filosofisk koherent verdensanskuelse og viser tydelig at han 

har et gjennomtenkt erkjennelsesteoretisk forhold til sitt eget idégrunnlag. I dette 

selvforholdet skiller han seg fra de fleste såkalte kulturradikalere i mellomkrigstiden. I mange 

av sine vitenskapskritiske essays og i kritikken av ”tidsånden”, oppfører han seg ofte mer som 

en avsløringsstrateg enn en som utdyper det filosofiske sakskomplekset. Han utvikler en 

særegen avsløringsstrategi og et demaskeringsbegrep som pussig nok fungerer som en 

presentasjon av hans egne ”fragmenter av en livsanskuelse”1. Vi skal se nøye på hvordan 

denne strategien er utviklet. Hvem har influert ham i denne virksomheten og hva ønsket han å 

oppnå med den?      

Bjerke er også en systematisk tenker, men da mer som forsker enn filosof. Det ligger i 

den Goethe- og Hegel-inspirert filosofien til Steiner at filosofi og tenkning er uløselig knyttet 

til en fenomenologisk utforskning av verden. Denne arven hevder at det er den samme 
                                                 
1 Jvf. tittelen Fuglen i fikserbildet. Fragmenter av en livsanskuelse. 
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sannhetsimpuls som ligger bak vitenskapelig forskning, kunst og etiske vurderinger. Vi skal 

se at dette er et trekk ved antroposofien som tiltrekker seg nettopp personligheter som Bjerke. 

Med utgangspunkt i de store organiske sammenhenger er han alltid saksorientert og ofte 

detaljfiksert. Derfor skriver han ikke bare om, men utgir også Nye bidrag til Goethes 

farvelære. Det er betegnende at han i tre år ledet en studiesirkel på Blindern hvor man 

møysommelig utførte eksperimenter for å bringe klarhet i detaljerte ubesvarte spørsmål i den 

gamle ”tvisten” mellom Goethe og Newton. Også hans små studier i stilistikk, metrikk, 

filologi, sjakk og stilhistorie er i en viss forstand original vitenskapelig forskning ut fra hans 

fenomenologiske vitenskapsideal. Vi vil sporadisk komme nærmere innpå noen av disse 

arbeidene for bedre å forstå utgangspunktet for hans kritiske virksomhet.  

Oppgavens historiske kontekst er fremfor alt etterkrigstiden. Mellomkrigstidens 

ideologiske og politiske konflikter fremsto naturlig nok i et nytt lys etter krigen. I kjølvannet 

av den offentlige oppmerksomheten rundt rettsoppgjøret var folk opptatt av å forstå hva som 

gjorde nazismen mulig. Også kommunismen som allerede hadde mistet troverdighet som en 

følge av Moskvaprosessen i 1936, ble lagt under lupen. I denne fortolkningsprosessen 

umiddelbart etter krigen var forfatteren Arthur Koestler den premissleverandøren som virket 

mest overbevisende på Bjerke. Bjerkes oppgjør med ideologiene er et sentralt tema i 

oppgaven fordi den naturlig nok også er samtidskritikk.      

Norge knyttet seg til vestmaktene gjennom Atlanterhavspakten i 1949 og valgte 

dermed side i den kommende kalde krigen. Høsten samme år ble den første sovjetiske 

atomeksplosjon registrert i Sibir. I 50-årene fremsto atombomben og kommunismen som 

høyst reelle trusler noe som førte til forslag om en beredskapslov i 1950. Vannstoffbomben og 

vitenskapsmannens ansvar var et tema Bjerke behandlet i flere essays som vi skal ta nærmere 

i øyesyn. 

Arbeiderpartiet vant tilbake regjeringsposisjon i oktober 1945 og spilte en viktig rolle i 

utformingen av velferdsstaten de neste drøye femten årene. Flere kulturradikalere, mange fra 

den sagnomsuste gruppen Mot Dag, fant seg til rette i dette gjenoppbyggingsarbeidet og 

besatte etter hvert viktige statlige verv. En sterk vitenskapsoptimisme gjorde seg gjeldende i 

denne perioden og virket inn i den dominerende teknokratiske tenkningen. Et av de klareste 

uttrykkene for denne så Bjerke i ”samnorskstrevet” som 50- og 60-årenes mest langvarige 

kulturkamp sto om. Etter krigen hadde regjeringen tatt opp igjen det gamle språkpolitiske 

prosjektet hvor hensikten var å føre nynorsk og bokmål sammen til et felles skriftspråk. I 

denne sammenheng skal vi se på Bjerkes språksyn og samnorskkritikk.  
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 Et annet område hvor teknokratiet gjorde seg gjeldende, var ifølge Bjerke innen moral 

og seksualitet, noe som blant annet ble et hett tema i forbindelse med Mykle-saken i 1957. 

Bjerke startet en lengre pornografidebatt allerede i 1952, og vi skal se på hans kritikk av 

velferdsstatens seksualopplysning.   

Bjerkes kritikkvirksomhet har en så tydelig filosofisk forankring at det er naturlig å 

kontekstualisere den i forhold til en allmenn positivismekritikk i Norge. Rune Slagstads bruk 

av uttrykket ”den annen front” har vært med på å skape et inntrykk av at positivismekritikken 

i Norge først og fremst dreier seg om en verdikonservativ og religiøst motivert opposisjon til 

en etablert kulturradikalisme. Vidar Enebakk har påpekt at Slagstad ved å koble Hans 

Skjervheim til A. H. Winsnes via begrepet ”den annen front”, “undereksponerer de kulturelle 

og politiske aspektene til fordel for positivismestriden.”2 Aasmund Brynildsen er så vidt jeg 

vet den eneste antroposofiinspirerte som Slagstad eksplisitt definerer som tilhørende ”den 

annen front”, men ut fra sitt fokus kunne han godt tatt med Bjerke også. I den 

”landskapsundersøkelsen” Enebakk etterlyser mangler det en nyansert karakteristikk av en 

typisk antroposofisk positivisme- eller materialismekritikk som er vanskelig å plassere i 

forhold til gjengse oppfatninger av hva som er “konservativt” eller ”radikalt” både i politisk 

og religiøs henseende. Å gi en slik karakteristikk innebærer at jeg må gjøre et eget utvalg som 

jeg lar fungere som idébakgrunn for en uensartet gruppe antroposofiinspirerte tenkere. Det vil 

alltid være problematisk, men jeg mener det er nødvendig for å få forstå hvordan Bjerke 

manøvrerer i det idéhistoriske landskapet etter 2. verdenskrig. Jeg håper likevel å sette 

fingeren på noe vesentlig ved den antroposofiske materialismekritikk ved først og fremst å se 

nærmere på den filosofiske arven fra Steiner, og da særlig hvordan han ved hjelp av blant 

annet Goethe forstår bevissthetsutviklingen i lys av filosofihistorien. Denne bakgrunnen 

mener jeg har utstyrt enkelte antroposofiinspirerte skribenter med et ofte langt skarpere 

fenomenologisk blikk for autoritære krefters dynamikk enn det en rekke såkalte 

kulturradikalere var i besittelse av. 

Hva idéhistoriefaget angår har Vidar Enebakk ønsket å forskyve fokuset fra ”den annen 

front” til ” de to kulturer”.  
Framfor å utlegge Winsnes i lys av positivismestriden, vil jeg forsøke å lese «Den annen front» i 
forhold til «De to kulturer». Da tenker jeg ikke primært på C.P. Snow og hans berømte foredrag i 
Cambridge fra 1959, men snarere på det skillet Winsnes etablerte i Den annen front mellom 
«humanistkulturen» og «apparatkulturen».  

[…] Hos Winsnes handler det ikke bare om fagteori og positivismestrid, men om en 
bredere anlagt modernitetskritikk fundert i kulturkonservatisme og kristenhumanisme. Tradisjonen 
fra Winsnes framstår derfor som et godt eksempel på den teknologifiendtlige humanismen Snow 

                                                 
2 Enebakk 2005,  s. 281. 
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senere beskrev i De to kulturer. […] Poenget til Winsnes var like fullt ikke som hos Snow å bygge 
bro mellom disse to kulturene, men snarere å mobilisere «Den annen front» mot den første. Ved å 
lese institusjonaliseringen av den norske idéhistorien opp mot De to kulturer, blir det tydelig 
hvordan den såkalte «apparatkulturen» allerede i utgangspunktet var utelukket fra fagets 
interesseområde. De første idéhistorikerne hadde fint lite – og lite fint – å si om vitenskap og 
teknologi. For eksempel i boka til Skard, Svendsen og Winsnes, Tider og tanker fra 1952, ble 
vitenskap framstilt som atter et fenomen vi burde beundre de gamle grekerne for.3 

 Verken ”den annen front” eller ”humanistkulturen” er identisk med antroposofenes ”front” 

mot ”apparatkulturen”. Enkelte antroposofer har kanskje ”lite fint” å si om teknologi og 

vitenskap, men definitivt ikke ”fint lite”. De kan som Winsnes sympatisere med grekernes 

”sannhetsforskning”, men deres reformasjonsiver på naturvitenskapenes vegne er ukjent for 

humanistkulturen og innebærer også at man ønsker å integrere naturvitenskapene i 

kulturhistorien. Bjerke har selv gjort en liten studie av ”stilhistorien” hvor naturvitenskapene 

og enkelte teknologiske oppfinnelser tolkes som uttrykk for visse formkrefter i historien. 

Interessen for, kunnskapen om, og kritikken av naturvitenskapene er påfallende trekk ved 

Bjerkes orientering 

Humanistkulturens manglende interesse for naturvitenskap er i det hele tatt en stor 

svakhet ved den, ifølge antroposofene. Antroposofene hevder at Steiners filosofi og Goethes 

naturforskning på mange måter er det formidlende ledd mellom ”de to kulturer”, som hver på 

sin måte har en tendens til å innkapsle seg i sine respektive perspektiver. Også det 

antroposofiske begrepsparet ”Ariman” og ”Lucifer” antyder at ”apparatkulturen” og 

”humanistkulturen” tenderer mot ensidig å dyrke hvert sitt område av tilværelsen.  

Bjerke-resepsjon, kilder og fremgangsmåte    

Det er ikke skrevet mye eller spesielt interessant om Bjerke i forhold til det faktum at han var 

en slags rikssynser og kjendis i samtiden og at veldig mange hadde og har et forhold til helt 

ulike områder av hans forfatterskap. ”Et portrett”4 og en ”pappabok”5 (av Vilde Bjerke) har 

noen nyttige opplysninger. Ellers finnes det en ”vennebok”6 med flere middels interessante 

bidrag. Spredte kommentarer om Bjerke i språkstrid-litteraturen finnes, og Lie og Hessens 

bok om darwinismen i Norge7 har noen få uttalelser det er verdt å kommentere. To 

                                                 
3 Ibid., 2005, s.281. 
4 Hansen 1985.  
5 Bjerke, Vilde 2002. 
6Parmann 1982. 
7 Hessen & Lie 2002. 
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hovedoppgaver er skrevet om Bjerke og kriminallitteraturen. Den ene er klausulert og den 

andre er til hjelp for å forstå Bjerkes forhold til Freud.  

Professor i litteratur Lorentz Eckhoff var muligens den akademiker som mest 

reservasjonsløst sluttet seg til Bjerkes vitenskapskritikk i én anmeldelse av både Fuglen i 

fikserbildet og Vitenskapen og livet.8 Den ble senere trykt i siste bind – En verden – av 

trebindsverket De tre kulturformer. 

Det ligger i sakens natur at mitt prosjekt vil innebære en viss rehabilitering av Bjerkes 

sakprosa, med særlig vekt på den vitenskapskritiske essayistikken. Her dreier det seg om 

essayistikk i videste forstand, og en nyansert drøftelse av denne sjangeren vil måtte falle 

utenfor rammen for denne oppgaven. Jeg vil imidlertid allerede her antyde noe om hvordan 

Bjerke har vært vurdert på dette området. I en artikkel om Bjerkes essayistikk, som etter mitt 

skjønn representerer en av de mest nyanserte behandlingene av den, peker Henning Hagerup 

bl.a. på at Bjerkes språklige mesterskap synes å ha bidratt til en nedvurdering av Bjerke som 

seriøs essayist:  
Forfatteren ordlegger seg med en lekende uanstrengthet som har forledet enkelte negativt innstilte 
lesere til å tro at han bare danser omkring på tenkningens overflate, skjønt det burde være 
innlysende at vi står ovenfor en både lærd og dyptpløyende essayistikk. 9 

Hagerup nevner også at Georg Johannesen i sitt forsvar for tanketung prosa har redusert 

Bjerke til en ”gullpenn” som skriver glitrende og tenker upresist. Dessuten karakteriserer 

Gunnar Skirbekk i artikkelen ”I refleksjonens mangel”10 Bjerke blant annet som ”teist”, 

filosofisk ”ureflektert” og ”konservativ” og ser ikke at hans filosofiske forankring i noen 

henseender ligger nærmere Skirbekks (og Skjervheims) egen mer venstre-radikale 

positivismekritikk enn ”den annen fronts” såkalte høyre-konservative. Betegnende nok er det 

utenfor antroposofenes rekker kanskje Arne Næss som (før Hagerup) i en liten analyse av 

Bjerkes essaysamling Vitenskapen og livet har kommet nærmest i å behandle Bjerkes 

vitenskapskritiske prosjekt noenlunde alvorlig11.  

Henning Hagerup anfører noen momenter man har unnlatt å se når det gjelder Bjerkes 

kulturinnsats, som jeg mener treffer noe vesentlig:  

                                                 
8 Anmeldelsen ble først trykt i Frisprog (nr.10 16/5-1959) under tittelen ”En dikter på krigsstien”, og siden på dansk i 
Aarhuus Stiftstidene (8/6-1959) under tittelen ”Moderne videnskab og ordet ’kun’”. I En verden skrev Eckhoff (1964) bl. a. 
om Bergson, Ortega y Gasset, Whitehead og Walter Heitler. Han innleder boken bl.a. med følgende sitat av Teilhard de 
Chardin:  ”Kulturenes tid er forbi; kulturens tid begynner” og forsøker i et brev datert 31/3 1962 å få Bjerke med på å stifte 
en tenketank eller noe lignende, som skulle hete ”Institutt for syntese”. 
9 Hagerup 2007, s. 69. 
10 Skirbekk 1984. 
11 Næss 1958.   
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Essayene hans kjennetegnes av vidtfavnende kunnskaper på en lang rekke områder – kunst og 
estetikk, historie, politikk, naturvitenskap, parapsykologi, religion, filologi – av en evne til å foreta 
originale analyser og finne overraskende sammenhenger, av et tydelig fastholdt verdisyn, samt av 
stor kompositorisk sikkerhet (essayene begynner og slutter akkurat der de skal). Han har dessuten 
et personlig, artistisk, lett gjennomskuelig språk som aldri står i fare for å skli ut i det selvnytende 
og skygge for tematikken han diskuterer – og til sammen burde de anførte momentene være nok til 
å klassifisere ham som en av våre betydeligste essayister. […] Essayisten Bjerkes viktigste 
anliggende er å belyse saksforhold, ikke å sette fokus på forfatterens eget jeg, men de språklige 
grepene, den karakteristiske humoren, ironien, de polemiske utspillene, den konsekvente 
antimaterialismen bidrar til å la det skrivende subjekt tre tydelig frem.  

 

Oppgaven består av tre hovedeler. Del 1. søker å redegjøre for André Bjerkes intellektuelle 

bakgrunn og plassere den i samtidens idélandskap. Jeg har valgt å avlutte denne delen med et 

kapittel om André Bjerkes avsløringstrategi.  

I del 2. har jeg tatt for meg utvalgte aktuelle temaer for å se hvordan Bjerke griper inn i 

tidens problemer. Her er det kapitler om Bjerkes kritikk av ideologiene i 20. århundre og om 

hans oppgjør med atombomben. Bjerkes kritikk av neodarwinismen og velferdsstatens 

seksualopplysning faller også inn under denne delen.  

I del 3. undersøker Bjerkes sentrale ankepunkter mot samnorsken og den lyriske 

modernismen.   
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1. Intellektuell bakgrunn 

A. Intellektuell biografi 

Jarl André Bjerke ble født 30. januar 1918 i Aker og tilbrakte sine første år i en villa på 

Grefsen som eneste sønn av Ejlert Bjerke og Karin Svenson. I 1926 flyttet de til 

Schøningsgate på Majorstua, og her tilbrakte André resten av sin barndom og ungdom. Moren 

var barnebokforfatter og musikalsk begavet. Faren var forfatter av 23 bøker og hadde en noe 

streng og utilnærmelig karakter. I hans vennekrets finner vi blant annet dikteren Herman 

Wildenvey, som ble en av Bjerke store forbilder. André Bjerke vokste altså opp i et litterært 

oslomiljø.  

Ifølge hans fetter på morsiden, Jens Bjørneboe, var Bjerke tidlig preget av sin litterære 

bakgrunn. ” I ti- eller elleve-årsalderen” kunne han hele Snorre utenatt. ”Ved siden av Snorre 

var hans lesning vesentlig Aldous Huxley og Johannes V. Jensen”. Bjørneboe selv, som var 

noe yngre, ”var opptatt av Ibsen-studier og kunne Per Gynt fra perm til perm.”12 Begge var 

åpenbart over gjennomsnittlig oppvakte – ut fra alder og lesestoff å dømme. Deres talenter ble 

dessuten dyrket fram i de respektive hjem. Bjørneboe skriver:  

Helt uavhengig av hverandre hadde vi den felles skjebne at vi av våre foreldre ble anvendt som 
muntrasjonsråd ved nachspiel og sene selskaper. Selv ble jeg tatt opp av sengen og stillet på bordet 
for å fremsi Per Gynt, iført buksebjørn. André som var noe større, hadde pyjamas, fikk et glass 
portvin å nippe til, og ble hentet for å delta i samtalen.13  

Bjerkes fascinasjon for Johannes V. Jensen delte han med sin far. Og begge står de stilistisk i 

gjeld til den danske forfatteren. Eilert var en naturromantiker og var ifølge Jan E. Hansen også 

besnæret av teosofien14. Begge disse sider ved faren kunne til en viss grad finne sin 

tilfredsstillelse i den danske dikteren. J. V. Jensen var riktignok erklært materialist og 

darwinist, men ikke desto mindre delte han sine clairvoyante visjoner og innsikter i naturens 

”åpenbare hemmeligheter” med leseren, i verker som Himmerlandshistorier og Dyrenes 

forvandling. Dette paradokset ved den danske dikteren skal komme til å oppta Bjerke mye. 

Senere i ungdomstiden, ”gjennom flittige studier av Hamsun og fortsatt J.V. Jensen ble han på 

det rene med at naturen hadde særdeles meget for seg,”15 skriver Bjørneboe. J.V. Jensen må 

                                                 
12 Bjørneboe 1982, s.12-13. 
13 Ibid., s. 13. 
14 Hansen 1985, s. 37. 
15 Bjørneboe 1982, s.14.  
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altså sies å være Bjerkes første store inspirasjonskilde, ikke bare hva angår litteratur og natur, 

men særlig hva angår naturvitenskap. J.V. Jensen anså seg selv som en formidler av forskning 

på en rekke områder, men særlig innen biologien og utviklingslæren formidlet han sitt stoff på 

en måte som må ha inspirert Bjerke og stimulert hans naturvitenskapelige interesse.  

”André betraktet seg nemlig i fullt alvor som naturvitenskapsmann”16, skriver 

Bjørneboe, når han ser tilbake på ungdomstiden. ”Hans hang til vitenskapelighet er medfødt 

og uutryddelig, udrepelig som løvetann og kveike.”17 Karl Brodersen minnes at Bjerke 

imponerte sine venner med et stort selvlaget radioapparat og at han hadde et 

kjemilaboratorium stående på pianoet.18 Gutterommet hjemme i Schøningsgate var et 

samlingssted for vennegjengen. Der foregikk det ord- og rimleker, og med Carl Keilhau 

utviklet han sin lidenskap for sjakk. Bjørneboe forteller at fetterens ”nesten abnormt sterke 

hukommelse” gjorde ham i stand til å spille flere partier blindesjakk på én gang, som han 

pleide å vinne. 
Hånd i hånd med denne overutviklede hukommelse – og tilsynelatende i strid med leketrangen – 
går andre egenskaper: han er en stor ordensmann, en fremragende korrekturleser, en ikke 
ubetydelig filolog, uhyre nøyaktig, flittig og grundig, med sterke pedantiske trekk. Han forstår seg 
til og med på økonomi, og er nøyaktig korrekt i alle pengespørsmål. Han er henfallen til 
naturvitenskap, og periodisk dog til ren matematikk.19 

Så var det også realartium ved Fagerborg skole Bjerke tok med gode karakterer i 193620. Der 

skrev han, og var for en tid redaktør, i skoleavisen Spindelvev og oppdaget mellomkrigstidens 

politiske og ideologiske strømninger. Særlig motdagistene gjorde seg gjeldende. Bjerke 

forteller at han under pulten i klasserommet fikk stukket til seg Engels Sosialismens utvikling 

fra utopi til vitenskap, Lenins Religionen, Øverlands Tre foredrag til offentlig forargelse, 

Tambs Lyches Marx’ økonomiske teorier, alle gitt ut på Fram Forlag. Disse gjorde sterkt 

inntrykk på ham:  
Det fulgte en regulær kjedereaksjon: Min barnetro mistet jeg i en fransktime; min nasjonalisme ble 
torpedert i en botanikktime; min respekt for den borgelige rettsstat ble nedbrutt under en time i 
tysk grammatikk, og min forståelse av verdensrevolusjonens nødvendighet meldte seg i 
oldnorsktimen.21   

Kapitalen, i Mot Dags opphavsmann, Erling Falks ”mesterlige gjendiktning”, var 

medvirkende til, hevder Bjerke, at han i 1938 skiftet universitetsstudium fra realfag til 
                                                 
16 Bjørneboe 1982, s. 16. 
17 Ibid., s. 11. 
18 Brodersen 1982a, s. .22. 
19 Bjøerneboe 1982, s. 20. 
20 Hansen 1985, s. 48. 
21 Bjerke 1958, s.131. 



 10

sosialøkonomi. Motdagistenes innflytelse i gymnasiesamfunnet i årene 1933-36 var i følge 

Bjerke ”en avgjørende årsak til at nazistene fikk så liten tilslutning fra akademisk ungdom 

under krigen”.22 

Gymnasietiden gikk også med til å ”sluke” Nietzsche. Bjerke forteller at han særlig lot 

seg fascinere av et avsnitt i ”Zarathustras fortale” der denne holder en appell til menneskene 

om å være tro mot jorden.23 Han fant i Nietzsche en poetisk bestyrkelse av materialismen eller 

i det minste en kjærlighetserklæring til den dennesidige verden:  
Jeg opplevde en dyp og naiv rus hva denne appellen innebar: en uendelig kjærlighet til den 
dennesidige verden, en dionysisk hengivelse til nuet, det vindrukne, jordiske øyeblikk, - forakt for 
asketene og jordens fiender, de som har diktet den solformørkende fabelen om et hinsidig liv. 
”Giftmischer sind es [...]” 

I min 16-årige entusiasme frasverget jeg meg all befatning med mystisisme og 
oversanselig filosofi. Og denne stemningen har siden alltid sittet meg i blodet; jeg har så å si vært 
vaksinert av det 19. århundre mot det 20. Innerst inne har jeg alltid verget meg med nebb og klør 
mot å akseptere noe som lå hindsides naturens mekaniske lover; jeg har likefrem fornemmet noe 
muggent med det, obskurantisme og virkelighetsflukt. Og selv etter at hammerslaget rammet meg, 
– nuvel, jeg er mer vantro enn den klassiske Thomas, selv etter å ha lagt fingeren i naglegapet 
tviler jeg.24 

Dette skriver Bjerke 28 år gammel, rett etter krigen, i det lengste selvbiografiske dokumentet 

vi har fra hans hånd, publisert først i 1987. ”Hammerslaget” og ”naglegapet” referer til et 

innflytelsesrikt møte med Rudolf Steiners skrifter i krigsåret 1943. Veien frem til dette 

bekjentskapet gikk igjennom et annet, nemlig det han stiftet med Karl Brodersen, senere 

steinerskolelærer og antroposof. I dette dokumentet kalles han ”Tore”. Den utviklingen 

”Tore” gjennomløp i årene før og under krigen, øvet stor innflytelse på Bjerke. I det følgende 

beskriver Bjerke hvordan de orienterte seg inn og ut av tidens rasjonalistiske tankesystemer.  
Jeg studerte realfag på den tiden; han fikk meg i en håndvending omvendt til sitt eget studium: 
økonomi og sosiologi. Med liv og sjel gikk jeg inn for hans program: å gjendrive den vulgære, 
borgelige sosialvitenskap, å tilintetgjøre den med Marx´ analytiske våpen.  Jeg befant meg meget 
vel i marxismen; jeg hadde følelsen av å ha tak over hodet, å bo i en solid, firkantet og vanntett 
lærebygning, sammentømret med tysk grundighet og jødisk clarté. Men det var ikke noe blivende 
sted for Tore; for ham var ikke sannheten firkantet, den var krum. Og han måtte videre – til et nytt 
punkt i hulspeilet. På kort tid skjøt han den marxisitiske festning i ruiner med kanonene Max 
Weber og Schumpeter, hvorpå han trakk seg ut av sitt studium og anbefalte meg å gjøre det 
samme. Hva hadde jeg der å gjøre? […] Og jeg adlød tyngdeloven og fulgte Tore som en trofast 
drabant, liksom månen følger jorden på dens bane.  

Han begynte nu sine frie studier og tok fatt på psykologien. Han leste Freud med 
begeistring for etter et halvt års tid å forkaste ham. Han gikk fra Freud til Reich, fra Reich til Jung, 
fra Jung til Stekel. Og jeg, drabanten, gjennomgikk de samme stadiene selv, bare med en liten 
baneforskyvning på en måned eller to. Jeg hadde få betenkeligheter med å følge ham så lenge vi 

                                                 
22 Ibid., s. 134. ”Det var perioden mellom to uhyre viktige stortingsvalg, hvor den norske arbeiderbevegelsen fikk sitt 
avgjørende parlamentariske gjennombrudd; det var årene mellom Hitlers maktovertagelse og utbruddet av den spanske 
borgerkrig; det var tidsrommet da verdensfronten ble trukket foran det kommende storoppgjør.” s.133 
23 ”Jeg besverger eder, brødre, bli jorden tro! Og lytt ikke til dem som byr eder overjordiske forhåpninger. Giftblandere er de 
enten de vet det eller ei.” (Bjerke 1987, s. 21).  
24 Ibid. 
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hadde fast grunn under føttene. Men allerede Jung betegner jo et stenkast inn i mystikken. Og 
Stekel, ”Kristus-nevrosen´s” oppdager, satte ham på å studere Kierkegaard og det religiøse. 
Psykoanalysen, som begynner så rasjonalistisk med Freud, og som skamskjelles av alle idealistiske 
og kristne sjeler, er eiendommelig nok en av broene over til mystisismen. Vel fordi den har satt 
”dypet i bevegelse” og rettet sitt søkelys mot de skumle kjelleretasjene i mennesket, de ukjente 
makters regioner, drømmens og vanviddets flaggermusverden.25 

I 1940 debuterte Bjerke med diktsamlingen Syngende Jord, og året etter skrev han 

kriminalromanen Nattmennesket hvor psykoanalytikeren Kai Bugge etterforsker og løser 

krimgåter ved å lete frem motiver som forbryteren selv delvis er uvitende om. Bjerke hadde 

åpenbart studert Freud grundig, og i kriminaldebuten hans er det ennå ingen skikkelser som 

virkelig utfordrer freudianismen. Diktene hans søker enhet med verden og naturen, ”og 

egentlig er alle toneartene anslått, som kom til å prege hans videre forfatterskap,” skriver Karl 

Brodersen, om Bjerkers første diktsamling.26   

I 1942 utga han sin annen diktsamling, Fakkeltog, og sin annen kriminalroman, De 

dødes tjern. Først i denne romanen er også motforestillingene mot psykoanalysen tatt med. I 

sin sjakkbiografi Spillet i mitt liv setter Bjerke de to sistnevnte utgivelsene i forbindelse med 

en i sjakkspillet for lengst passé åpningsvariant (Evans-gambiten), som hadde vakt hans 

interesse, og som han med Carl Keilhau siden utviklet i den grad at den har fått innpass i 

russiske åpningsverker i sjakkteori: 
Jeg har kalt de to gambitspill ”skjebnebestemmende”, og dét er ingen overdrivelse. Det gir bildet 
av et stilskifte som fant sted i mitt liv den våren, og som f.eks. bestemte arten og formen i mitt 
senere forfatterskap. 18. mars, en uke før de to gambitene, utgav jeg min annen diktsamling, 
”Fakkeltog”. I den første samlingen som utkom halvannet år før, hadde jeg ennå eksperimentert 
modernistisk. Nå gikk jeg over fra ”lukket” til ”åpent” spill; herefter ville jeg skrive vers. Samtidig 
skrev jeg en ny kriminalroman, ”De dødes tjern”. Der dukker det opp en liten romantisk figur, 
tidsskriftdirektøren Gabriel Mørk, som ustanselig kritiserer detektivens psykoanalyserende 
snusfornuft. Modellen var forfatteren Alf Larsen. Jeg var i ferd med å pløye gjennom ni årganger 
av ”Janus”. Det var ikke bare på sjakkbrettet jeg oppdaget Den blå blomst.27  

Med disse utgivelsene bestemte Bjerke seg for å avslutte sitt universitetsstudium for å leve av 

sin penn. 

Ved siden av Alf Larsens uavhengige antroposofiinspirerte tidsskriftet Janus leste 

Bjerke også i løpet av disse årene den danske antroposofen Johannes Hohlenbergs bøker og 

det antroposofiske tidsskriftet Vidar som Hohlenberg redigerte fra 1926 til 1940. Dessuten 

holdt Conrad Englert, en samlende skikkelse i det antroposofiske miljøet, i løpet av krigsårene 

flere foredrag både om Goethe og gresk kultur. Bjerke var til stede på flere av dem.28  

                                                 
25 Ibid., s. 23. 
26 Brodersen 1982a, s. 28. 
27 Bjerke 1975, s. 41. 
28 Parmann 1997, s. 30.  
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Særlig Hohlenbergs prisbelønnede Kierkegaard-biografi ga ”det puff vi behøvde for å 

komme ut av den freudske sjelsdeterminisme og over i en frihetstenkning, en tenkning som 

kan gjøre skjebnebegrepet akseptabelt for det moderne menneske,” skriver Brodersen om sin 

egen og Bjerkes felles intellektuelle utvikling. ”Dermed var i en viss forstand himmelens 

sluser åpnet, og vi leste Rudolf Steiner til vi var segneferdige av nye inntrykk.”29 

Gjennom sin ironiske gjennomgang av antroposofien i ”Terskelens Vokter” lar Bjerke 

oss forstå at han ikke hadde helt lett for å akseptere den vei utviklingen omsider tok, anført av 

den innflytelsesrike ”Tore”. Han skjønte etterhvert at Kierkegaard innebar mer enn 

”religionspsykologiske studier” for vennen, men han ble virkelig forferdet da han ”oppdaget 

at han hadde gått enda en trapp ned i opiumshulen: han hadde tatt fatt på Rudolf Steiner, han 

var blitt antroposof.”  
Jeg anså dette for en enda større skjensel enn å hengi seg til Kierkegaards religion. Kierkegaard 
var i det minste en fascinerende kunstner, en sjarmør, et besettende lidenskapelig menneske. Men 
hva var antroposofi for noe? Var ikke det en blanding av østerlandsk opiumssyner og vesterlandsk 
kristendom, klistret sammen med en passende uklar og klebrig tysk metafysikk – og med en pikant 
majones av moderne vitenskapelighet som pynt på toppen av sandwichen? Hvordan kunne Tore – 
med sin krystallkule av en hjerne – falle som offer for denne tysk-tibetanske tankeforvirring?   

Denne gangen var det meg som tok offensiven. Jeg anklaget ham for en hårreisende 
uvederheftighet, en utilgivelig slingring i standpunktene. Dette siste forekom meg å være den rene 
senilitet. Hva skulle det neste bli? Pinsevennene eller Zulu-misjonen? Jeg psykoanalyserte ham. 
Hadde han fullstendig glemt sine freudske barnelærdommer? Visste han ikke at de religiøse og 
mystiske opplevelser rett og slett var manifestasjoner av en fortrengt og forkrøplet seksualitet.? 30   

Videre i teksten kommer det en særegen fremstilling av deler av antroposofien. Den kommer 

jeg tilbake til senere. Som de øvrige sitatene bærer også denne fremstillingen preg av at 

Bjerke på denne tiden ”stod i et reelt kampforhold til Steiner. Det gjaldt å holde ham på en 

armlengdes avstand”31, som Peter Norman Waage uttrykker det i introduksjonen til 

fragmentet. Bjerke hadde etter hvert tilegnet seg kunnskap om antroposofien, og dessuten 

gjennom samtaler i det antroposofiske miljø lært å kjenne hvordan antrposofene tenker og 

anvender sin kunnskap i det praktiske liv. Han var fascinert av denne eventyrverden samtidig 

som han var frastøtt av sin befatning med den: ”Var jeg virkelig i den spede alder av 24 år 

blitt så kulturtrett og atrofiert at jeg måtte kokettere med mystisismen? Var jeg begynt å tukle 

med det som Kierkegaard så foraktelig kaller det ’det interessante’?”32 Da Bjerke igjen 

bestemte seg for at Karl Brodersen (alias ”Tore”) ikke skulle få fortsette å øve innflytelse på 

                                                 
29 Brodersen 1982a, s. 31. Hohlenberg skrev biografien Søren Kierkegaard (1940) og Kierkegaard-innføringen Den 
ensommes vej (1948). Kierkegaard var for Hohlenberg og enkelte antroposofer hva Nietzsche var for Steiner.  
30 Bjerke 1987, s. 25. 
31 Ibid., s. 19. 
32 Ibid., s. 35. 
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ham, mottar han et brev hvor Brodersen går ham på klingen i forhold til hva slags liv han 

ønsker å leve. 
Han gikk i rette med hele min holdning. Han gjorde innrømmelser til min konsentrasjonsevne, min 
hukommelse, mitt formelle talent, min sunne fysikk. Men det gode firspann manglet fullstendig en 
kusk, en koordinerende kraft, en retningsgivende vilje. Jeg var en æolsharpe som vinden suste i; alt 
jeg hittil hadde frembrakt var vindens verk, ikke mitt eget. Holdt jeg ut tanken på det tragiske som 
hviler over et liv i ansvar? Orket jeg å forlate lekeplassen, å bryte opp fra de lettlivede muser? Var 
jeg etisk nok til å gi avkall på mitt behagelige og planteaktige drømmeliv, min sunne søvn og mine 
sofaputer? Hadde jeg potens nok til å leve et utvidet liv, en tilværelse i rapport med de sterkeste 
bevissthetskrefter, et verdensliv? Eller ville jeg fortsatt mene at virkeligheten var identisk med mitt 
private lille dukketeater? 

Brevet sluttet med en inntrengende appell om at jeg nu måtte gjøre spranget på de 70000 
favner og våge møtet med kristuskraften. 33 

Antroposofien slik Bjerke legger den frem – til tross for at han andre steder i teksten 

forbløffet beretter om noen av antroposofiens mer vidløftige påstander – synes også å 

appellere til en livsstemning som på mange måter minner om en eksistensialisme, slik vi ser i 

sitatet her. I dette dokumentet er det bare korte indirekte hentydinger til Steiners filosofi, men 

den er hele tiden underforstått som en kontrast til ”empirismen og naturvitenskapen”. Det er 

vanskelig å tro at ikke Steiners fenomenologiske erkjennelsesteori har vært det første som 

appellerte til Bjerkes logiske hode. Selvreferanseproblemet er også noe Bjerke kommer 

flyktig inn på flere steder.34 Selv om teksten omhandler antroposofiens fantastiske 

forestillingsverden, lar den oss forstå at det også finnes filosofiske argumenter som bereder 

grunnen for Steiners ”poetiske fantasiverden”, slik Bjerke beskriver den. Man merker på 

Bjerke at når den fenomenologiske tilnærming til verden oppleves som legitimert, begynner 

helt andre metafysikker enn den materialistiske å melde seg.   

Bjerke utmerket seg ikke ved noen spesiell interesse for fagfilosofi slik enkelte av 

hans antroposofiske meningsfeller i større grad gjorde. Men han skrev likevel flere 

vitenskapskritiske essays med et umiskjennelig vitenskapsfilosofisk utgangspunkt. 

”Opplevelsen av Søren Kierkegaards liv og tenkning, sammen med et inngående studium av 

Rudolf Steiners frihetsfilosofi”35, la grunnlaget for hans oppgjør med determinismen, hevder 

Karl Brodersen.  

                                                 
33 Ibid., s. 35-36. 
34 Ibid.m., s. 32.  ”Oppfattet jeg ennu ikke at materialismen var tankens selvmord […]?”   
35 Parmann 1982, s. 184. 
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B. Antroposofien – filosofi og okkultisme  

Med utgangspunkt i sin såkalte ”åndsvitenskap” har Rudolf Steiner (1861-1925) i en rekke 

bøker uttalt seg om alle tenkelig og utenkelig sider ved tilværelsen. Tar man med den 

uoverskuelige mengden med stenograferte fordrag som han selv ikke har lagt siste hånd på, 

står det igjen nærmere 350 bind etter ham. Denne siden ved Steiner, hans okkulte orientering, 

er viktig nok for å forstå Bjerke og andre antroposofinspirerte skribenter, men den 

overskygger ofte Steiners akademisk-filosofiske orientering som tross alt utgjør grunnlaget 

for forståelsen av Bjerkes vitenskapskritikk. Steiners mer vidløftige perspektiver på 

tilværelsen vil jeg bare antyde senere i kapittelet, selv om åndsvitenskapen og den 

goetheanske vitenskap uvegerlig griper inn i hverandre.     

Tidlig i sin virksomhet skrev Steiner en rekke erkjennelsesfilosofiske skrifter som 

plasserer ham direkte inn i en filosofisk tradisjon: I 1886 kom Grunntrekk av en 

erkjennelsesteori for Goethes verdensanskuelse med særlig henblikk på Schiller. I 1892 

forsvarte han sin doktorgrad i filosofi med avhandlingen Sannhet og vitenskap, som er et 

oppgjør med Kants, Fichtes og Eduard von Hartmanns filosofiske systemer. Her vil han vise 

at en erkjennelsesteori ikke lar seg redusere til psykologi og sansefysiologi. Han kan minne 

om Husserl og Bergson på dette området også fordi de, som Steiner, hadde bakgrunn i 

naturvitenskaplige studier. Hans mest kjente filosofiske verk Frihetens filosofi (1894) er en 

utdypelse og en handlingsfilosofisk fortsettelse av de tanker som ble presentert i hans 

doktorgrad. Her blir den etiske individualisme og ”monismen” utdypet. Også hans Nietzsche – 

i kamp mot sin tid (1895) ble en slags utdypelse av Steiners egen filosofi fordi han i 

Nietzsches verker gjenfant sine egne frihetserfaringer36. 

I tillegg til disse har Bjerke særlig studert Goethes verdensanskuelse som Steiner 

ferdigstilte i 1897 og Goethes Naturwissenschaftlige Schriften (1926) som inneholder Steiners 

innledninger til de fire naturvitenskaplige bind i Kürschners Goethe-utgave. Førstnevnte bok 

har et lengre kapittel om ”Goethes stilling innen vestens tankeutvikling” hvor det i forbindelse 

med filosofihistorien antydes et åndelig utviklingsperspektiv. Dette synet ble radikalisert i 

mindre publikasjoner37 og fikk senere en mer helhetlig form i det filosofihistoriske verket 

Filosofiens gåter fra 1914.    

                                                 
36 Steiner 1992, s. 14. ”Uavhengig av ham og langs andre veier var jeg kommet til oppfatninger som harmonerte med det 
Nietzsche uttaler i Slik talte Zaratustra, Hinsides godt og ondt, Moralens genealogi og Götzendämmerung.”  
37 Steiner 1987. 
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Arven fra tysk idealisme 

En syntese av den platonske trenighet bestående av sannhet, skjønnhet og godhet og det nye 

synet på mennesket som medskaper i verdensprosessen, utgjør noen av de sentrale elementene 

i den tyske idealisme og er viktige for å forstå Steiners filosofi og Bjerkes syn på 

sammenhengen mellom vitenskap, kunst og etikk. Allerede Kants tre kritikker kan leses som 

et forsøk på å utforme en ny platonsk treenighet. I Hegels filosofi er denne enheten uttrykt ved 

at det er religionen, kunsten og fremfor alt filosofien som redegjør for innholdet i det han 

kaller den ”Absolutte ånd”.  

Den store romantisk-idealistiske idé er i denne sammenheng at mennesket er en 

overskridelse av naturen. Dets oppgave er å drive skapervirksomheten lenger enn naturen er i 

stand til. Man blir opptatt av at tenkningens oppgave i den såkalte ”Wesensanschauung” – 

som fra Kant til Hegel gjenomgikk en så grundig begrepslogisk utvikling – er å tilføre 

sanseiakttakelsen dens vesensinnhold. ”Å filosofere over naturen betyr egentlig å skape den,” 

hevder Schelling. I kunsten bedriver den menneskelig skapervirksomhet ikke lenger 

imitasjon, snarere kompletterer og overskrider den verden på samme tid. Denne 

oppmerksomheten overfor ”natura naturans” – den skapende natur i mennesket – ga en slags 

estetisk vending i filosofien og skapte på sett og vis både estetikk og historie som fag. En 

rekke områder og praksiser ble underlagt historiske undersøkelser, ja, i grunnen idéhistoriske, 

fordi man hadde gitt ideene slik mennesket frembringer dem, en hittil uhørt ontologisk status. 

Man hadde begynte å tenke organisk om bevegelse og tid, natur, samfunn og historie og 

derfor kunne Hegel sette seg fore å forstå den ideelle historieorganismens dynamikk, vekst og 

retning.  

Steiners filosofi er på mange måter en forlengelse av den tyske idealisme. Han var 

vitne til nykantianismens oppblomstring og opplevde at en rekke ulike filosofiske 

standpunkter hadde det felles at de satte et prinsipielt skille mellom hvordan verden 

struktureres i menneskets indre og hvordan verden er ”i seg selv”. Disse forsøk på å henlegge 

virkeligheten til noe “i seg selv” utilgjengelig for tenkning og fornuft, var allerede overvunnet 

av Fichte, Schelling og Hegel. De hadde alle begrunnet at virkeligheten befant seg ”innenfor 

den dennesidige fornufts område”, skriver Steiner38.  

Steiners identitetstenkning har mye til felles med (den tidlige) Schelling og Hegel. 

Inspirert av bl.a. Goethe bruker Steiner mye plass på å forsvare en fenomenologi. Den hevder 

                                                 
38 Steiner 1954, s. 22-23. 
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at virkeligheten tilflyter oss fra to poler: tenkningen og sanseiakttakelsene. Han bruker flere 

grep for å anskueliggjøre hvordan den ”rene” sanseiakttakelse mister alle konturer uten 

tenkningens innholdsfyllende aktivitet.39 Hos Hegel mener han imidlertid å finne ansatser til 

en systemtenkning hvor individets erkjennelsesmessige erobringer, og dermed dets 

individualitet og frihet, forsvinner i begrepets (åndens) dialektiske selvutleggelse. Steiner gjør 

oppmerksom på at han selv tar utgangspunkt i tenkningen som han hevder går forut for 

begrepet, og at det er på det punkt hans oppfatning avviker fra Hegels.40 Steiners 

individualisme har flere fellestrekk med eksistensialistiske retninger innen filosofien. I 

begynnelsen er den inspirert av Goethe og Fichte, siden av Nietzsche og Stirner.  
Intet menneske er fullstendig art, intet kun individualitet. Men hvert menneske frigjør efterhvert et 
større eller mindre område av sitt vesen, så vel fra det artsmessige animalske liv som fra 
menneskelige autoriteters tvingende bud.41 

Her har Steiner formulert en problemstilling Bjerke tar opp ved ulike anledninger: 

Tenkningens og jegets plass mellom natur og kultur, arvestoff og miljø. I Frihetens filosofi 

bruker Steiner uttrykket karakterologiske anlegg42 om alt det som er med på å konstituere 

subjektet både biologisk, miljømessig og erfaringsmessig. Det er den menneskelige evne til å 

transcendere de karakterologiske anlegg han bl.a. mener Nietzsche prøver ut i sine skrifter, 

dog uten å tilkjenne tenkningen dens rettmessige plass i overskridelsesprosessen. For Steiner 

står Nietzsches ”Overmenneske” i et motsetningsforhold til det eksistensialismen senere på 

                                                 
39 For å anskueliggjøre at det ikke finnes noen meningsfull iakttakelse av verden hvor ikke tenkningen bidrar med å 
strukturere den, bruker Steiner i sine ulike erkjennelsesteoretiske skrifter forskjellige metodiske uttrykk: ”Ren erfaring” 
(Steiner 1969, s. 25-26), ”det umiddelbart givne” og ”den rene iakttakelse” er alle negative abstraksjoner som henleder vår 
oppmerksomhet mot en bevissthetstilstand som ikke på noe tidspunkt foreligger for noe menneske. I en slik tenkt tilstand 
ville verden ”fortone seg som et aggregat av fornemmelsesobjekter uten sammenheng” (Steiner 1978, s. 45) eller som et 
”usammenhengende verdensbilde hvor intet er skilt ut fra hverandre i individuelle enheter” (Steiner 1954, s. 52-53). Denne 
tilnærmingen kan minne noe om Husserls transcendentale reduksjon, som innebærer at man skal sette den naturlige 
innstilling – (dvs. en uproblematisert antagelse om en bevissthetsuavhengig ”virkelighet”) – i parentes slik at man kan 
undersøke hvordan fenomenet trer frem for bevisstheten. Denne manøver kalles epoché, og den skal bevisstgjøre subjektet 
som mulighetsbetingelse forenhver fremtredelse og manifestasjon. (Zahavi 2001, s. 71-72). Jeg har til nå snakket om Bjerke 
og enkelte antroposofiinspirertes vitenskaplige innstilling som fenomenologisk. Man kunne innvende at Steiners og dermed 
antroposofenes fenomenologi har ontologiske forutsetninger som ikke Husserl har. Til det må man si at Steiner og 
antroposofene insisterer på at tenkningen er verdens vesen. Her står de nærmere Hegel enn Husserl som var mer av en 
kantianer. Dessuten leser naturlig nok antroposofiinspirerte flest en rekke fenomener inn i en videre og til dels annerledes 
”åndsvitenskaplige” forståelseshorisont. (For antroposofiske leger, pedagoger, biodynamiske bønder etc. dreier det seg om 
deres empiriske hverdag.) Fenomenologi betegner i alle tilfeller en metode, en bestemt innstilling til et sakskompleks, enten 
den er goetheansk, husserlsk, eller, skal vi tro Steiner, åndsvitenskaplig. Ontologien inngår i og for seg ikke begrepet.  
40 Se Steiner 1978, s. 42. Steiner 1954, s. 28: ” Den objektive idealisme [Steiners egen] skiller seg fra den Hegelske 
metafysiske, absolutte idealisme derved, at den søker grunnen til spaltingen av virkeligheten i væren og begrep, ikke i en 
objektiv verdensdialektikk, men i den subjektive erkjennelsesprosses.”   
41 Steiner 1978, s. 167.  
42Ibid. ”Livsverden” og ”forståelseshorisont” er to betegnelser Husserl bruker for å vise hvordan menneskets handlinger (i 
aller videste forstand) delvis bestemmes av dets forforståelse og delvis overskrider denne. 
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forskjellige måter har beskrevet som ufrie væremåter.43  Den som lever ufritt er i 

konvensjonens vold uten å makte å gestalte sin egen virkelighet. Overmennesket er idealtypen 

som er uberørt av alle stivnede sannheter. ”Det sterke og virkelig frie mennesket vil ikke 

motta sannheten – det vil skape den.”44 Derfor leser Steiner også Nietzsche-uttrykket ”viljen 

til makt” mer som den individuelle vilje til tankemessig å forme sin egen verden: 

erkjennelsesdriften.  

  På dette grunnlaget er det Kant blir skyteskive også på etikkens område. Slik Steiner 

ser det, fremstilles det etiske hos Kant som noe gitt i mennesket, en liten provins hvor det kan 

oppleve frihet fra naturnødvendigheter og tilbøyeligheter; men – bare for å underkaste seg en 

ny lov45: ”det kategoriske imperativ”. Mennesket ”behøver ikke først å legge av seg sin natur 

for å være moralsk. Moralitet er å strebe efter et mål vi erkjenner som berettiget,” skriver 

Steiner.46 Dessuten fremhever Kant at det er pliktfølelsen og aktelsen for moralloven som gir 

handlingen moralsk egenverdi47. Steiner etiske individualisme hevder derimot at 

erkjennelsesdriften, ut fra en moralsk fantasi48 vil måtte lage de lover som svarer til den unike 

situasjon. Altså, ikke frihet fra naturnødvendigheter, men frihet til å skape objektive 

morallover. Ikke plikt overfor moralloven, men vilje til å skape den selv. Bare den helt frie 

handling har moralsk egenverdi. Som vi skal se, illustrerer Bjerke den moralske fantasi ved 

flere anledninger.    

Bevissthetsutvikling som utgangspunkt for metafysikk-, positivisme- og ideologikritikk  

Steiner mente at Nietzsches og Max Stirners individualisme utgjorde et slags høydepunkt i 

idéhistorien49. Stirner (1806-56) var påvirket av venstre-hegelianeren Feuerbach, men 

kritiserte denne for ikke å være konsekvent nok i sin metafysikk- og Hegel-kritikk: Feuerbach 

                                                 
43 Ulike begreper som ”altformenneskelig” (Nietzsche), ”uegentlig” (Heidegger) og ”å være i dårlig tro” (Sartre) er blitt brukt 
for å beskrive denne væremåten. 
44 Steiner 1992, s. 26. 
45 Steiner 1978, s. 119. For helheten i resonnementet i kritikken av Kants etikk se s. 112 ff.   
46 Steiner 1978, s. 160.      
47 Schiller sier ironisk om Kants morallov: Gjerne tjener jeg vennene, men jeg gjør det dessverre med tilbøyelighet (glede),/ 
og således nager det meg ofte at jeg ikke er dydig./ Da er ikke annet tilrådelig enn at du søker å forakte denne 
tilbøyeligheten,/ og så med avsky gjøre det som plikten byr deg.   
48 Steiner er stort sett begeistret for Nietzsche, men han har innvendinger mot sider av filosofien hans som antroposofer ynder 
å vektlegge. Her sitert etter Ernst Sørensen artikkel om Steiner og Nietzsche: ”Den moralske fantasi mangler i Nietzsches 
fremstilling. Den som tenker tankene hans til ende, må nødvendigvis komme til dette begrep. Men på den annen side er det 
også ubetinget nødvendig at dette begrep føyes inn i Nietzsches verdensanskuelse. Ellers vil man stadig kunne komme med 
følgende innvending mot den: Vel er det dionysiske mennesket ingen slave av arv, tradisjon eller en hinsidig vilje, men det er 
en slave av sine egne instinkter.” Sørensen 1965, s. 190. 
49 Skagen 1996, s.111. 



 18

anså gudsforestillingen for å være en utvendiggjøring av menneskets vesen, og han beholdt 

dermed en abstrakt idé om et allment menneske-jeg. Anarkister som Kropotkin forkastet 

statens og religionens autoritet, men ville beholde noen absolutte moralske kriterier.50 Stirners 

”anarko-individualisme”, derimot, anerkjenner ingen andre autoriteter enn det individuelle, 

konkrete jeg. Forestillinger om allmenngyldige verdier og lovmessigheter som mennesket 

skulle være underlagt, er ifølge Stirner reminisenser fra kristendommens tyranni.51 Dette var 

tanker Steiner også fant hos Nietzsche og som han ut fra sin egen fortolkning ga sin fulle og 

hele tilslutning.52   

Ut fra dette perspektivet skrev Steiner i 1899 essayet ”Der Egoismus in der 

Philosophie”, like før han beveget seg over i teosofien og la grunnlaget for sin åndsforskning. 

Essayet rekapitulerer erkjennelsesfilosofiens historie ut fra den tanke at de forskjellige 

epokenes mennesketyper på hver sin måte strever med å ta på seg ansvaret for at de selv 

skaper verdens idéinnhold. Historien viser hvordan den menneskelige tenkning henlegger 

”lovene” og ”virkeligheten” utenfor seg selv, om det så er til ideenes rike hos Platon eller til 

den materielle sanseverden i det 19. århundres filosofi. Mennesket har stadig avstått jegets og 

tenkningens autonomi til sine selvlagde tankeskapninger. I begynnelsen av essayet spør han 

”Hva er religion?” og svarer: 
Religionens innhold har sitt utspring i den menneskelige ånd. Men denne ånd vil ikke vedstå seg 
sitt farskap. Mennesket underkaster seg sine egne lover, men betrakter disse lover som fremmede. 

[…] Mennesket ønsker å stå i verden som den første og øverste. Vi våger bare ikke å 
innta plassen på skapningens tinde. Derfor oppfinner vi guder i vårt bilde og lar verden bli regjert 
av disse.53   

Kritikken tar naturligvis utgangspunkt i en identitetstenkning og fenomenologi, som vi har 

sett på tidligere, og retter seg mot filosofihistoriens aktører som søker noe reelt eller positivt 

gitt, atskilt fra ideene de selv skaper i møtet med sanseverdenen. Det er altså snakk om en 

slags utvidet positivismekritikk, ikke ulik den som den norske hegelianeren M. J. Monrad i 

sin bok Tankeretninger i nyere tid (1874) rettet mot en ”positiv Philosofi” både til ”venstre” 

(Feuerbach, Comte, Darwin) og til ”høyre” for Hegel. Til høyre for Hegel fant Monrad den 

sene Schelling, og Kierkegaard. Den første søker noe ”overfornuftig” hinsides ”ideen”, og den 

                                                 
50 Ibid., s.99. 
51 Ibid., s.100 
52. I et brev til stirnerianeren John Henry Mackay (5.des. 1893) skriver Steiner at første del av Frihetens filosofi ”danner det 
filosofiske grunnlag for den Stirnerianske livsoppfatning. Hva jeg i annen halvdel av min ’frihetsfilosofi’ trekker som etisk 
konsekvens av mine forutsetninger, er etter hva jeg selv tror i fullkommen overensstemmelse med utredningen i boken ’Der 
Einzige und sein Eigentum’.” Dette var Stirners eneste bok, publisert i 1845. Skagen, Kaj 1996, s. 97. Steiner var til tider så 
begeistret for Stirners krystallklare tanker og frihetsmot at han satte ham langt over Nietzsche. Se Lindenberg S. 63  
53 Arken 1987 nr.3, s. 45-6. I Kaj Skagens oversettelse har den fått tittelen ”Individualismen i filosofien”.   
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andre setter et skille mellom ”Tænkning og existens” og søker sannheten på tross av tanken 

eller fornuften, dvs i ”paradokset”.54 Dette ser både Monrad og antroposofene på som et 

tilbakefall til en filosofisk schizofreni. I et lengre forord til Monrads bok, som utkom på nytt i 

1981 i serien Norsk filosofi i det 19. århundre, skriver Hjalmar Hegge om denne definisjonen 

av positivisme at den har ”den store fordel at den får frem et dyptgående og viktig fellestrekk 

ved ellers meget forskjellige tankeretninger. Det er nemlig det å hevde noe ’positivt gitt’ som 

er prinsipielt ugjennomtrengelig for tanke og begrep, enten det nå går på ’sansedata’ eller på 

for eksempel religiøse trosdogmer.”55  

Hele den antroposofiske ideologikritikk er forbundet med tanken om at denne utvidete 

positivisme eller ”kantianske schizofreni” hindrer frihet og kommunikasjon og fremmer 

ansvarsfraskrivelse, underkastelse og maktovergrep. I det for eksempel teologiske eller 

materialistiske verdensanskuelser stivner til dogmer, vil det i ytterste konsekvens kunne 

legitimere og institusjonalisere livsfiendtlige praksiser, slik inkvisisjonen i middelalderen og 

konsentrasjonsleirene i Sovjet og Nazityskland var eksempler på. Det dreier seg nettopp om at 

idéer er så avgjørende for vår selvforståelse at de kan bli skjebnesvangre. En av Bjerkes 

mange formuleringer av denne ideen lyder slik: 
Tanken fanger: Har man lenge og høylytt forsikret at mennesket er et mikroskopisk støvfnugg, 
kommer støvkosten en dag og tar en på ordet. Har man høytidelig erklært at mennesket er en ape, 
finner man seg en dag bak burstengene i en zoologisk have.56  

I et tillegg til Frihetens filosofi sier Steiner at boken hans ikke oppfatter ”forholdet mellom 

videnskapen og livet slik, at mennesket må underkaste seg idéene og stille sine krefter i 

ideenes tjeneste. Mennesket må gjøre idéverdenen til sin egen, for å anvende dem til sine egne 

menneskelige forhold, som går ut over det rent vitenskaplige område. Man må også kunne 

oppleve idéene; ellers gjør man seg til idéenes slave.”57  Dette utsagnet utgjør noe av det 

særegne ved Steiners eksistensialisme. I Goethes verdensanskuelse har Steiner en kritisk 
                                                 
54 Hegge s. 1981, 26-36 (xxvi-xxxvi) 
55 Ibid., s. 26 (xxvi). I Janus latterliggjorde Alf Larsen i mellomkrigstiden f. eks. Oxfordbevegelsens vektlegging av 
”emosjonell hengivelse, på bekostning av frihet, fornuft og selvstendighet”. (Se Simonsen 2001, 127-28.) Det er helt 
påfallende hvordan den hegelske fornuft med sitt krav om klarhet og gjennomsiktighet også er antroposofenes (til tross for at 
mange godtar en ”empirisk” ”åndsvitenskap” som fremsetter enkelte ”forskningsresultater” (Atlantismyten o. l.) som ikke 
engang kaster skygge i den verden som omgir vanlige mennesker). I den typiske antroposofiske filosofikritikken (Enst 
Sørensen, Karl Brodersen, Hegge, m.fl.) er det enten den kantianske schizofreni de ikke kan forsone seg meg (hos f.eks. 
Skirbekk og Skjervheim) eller det at man i siste instans hengir seg til ”den natt hvor alle katter er grå” som Hegel uttrykte det 
i det han henviser til Schellings begrep om ”indifferens”. Det er i bunn og grunn denne ”natt” (i filosofisk henseende) som 
stiller seg i mellom antroposofene og ” den annen front” eller Minerva kretsens ”prepolitiske” rom. (Se neste kapittel.) 
Hjalmar Hegges Frihet, individualitet og samfunn: en moralfilosofisk, erkjennelsesteoretisk og sosialfilosofisk studie i 
menneskelig eksistens fra 1988 gir i så måte et potensert bilde av den kritikken man finner gjennom en rekke artikler i 
Spektrum og Horisont. (Her skinner også Steiners tregreningslære igjennom).    
56 Bjerke 1955a, s. 71-2. 
57 Steiner 1978, s. 190. 
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bemerkning til den type mystikere som søker ”å oppnå en slags høyere skuen for eksempel 

gjennom ekstase”:  
Den som snakker om idéverdens kulde, kan bare tenke, ikke oppleve idéer. Den som lever det 
sanne liv i idéverdenen, føler verdens vesen virke i seg i en varme som ikke kan sammenliknes 
med noe annet.”58  

Dette må sies å være en karakteristisk passasje og kan i grunnen gi et hint om hva en del 

antroposofiinspirerte intellektuelle søker i sitt virke. Derfor er også mange av dem 

saksorienterte forskernaturer med hang til detaljerte undersøkelser. For denne gruppen er 

Bjerke typisk representant, med sine grundige fenomenologiske studier i blant annet språkets 

og fargenes mysterier. Goethe brukte uttrykket ”eksakt fantasi” om hvordan man på en ikke-

vilkårlige måte frembringer de ideene som kaster lys over et større område enn den 

umiddelbart foreliggende empiri. Han mente grundige empiriske undersøkelser bl.a. satte ham 

i stand til å finne ”det prinsipp som ligger til grunn for alle planter, men aldri kommer helt til 

syne i den enkelte vekst”59 skriver Bjerke. Det var dette han kalte urplanten eller et 

urfenomen.   

Vi skal nå se på hvordan Steiners filosofihistorie, slik den er antydet ovenfor faller inn 

under et goetheansk perspektiv. Plantens metamorfose hos Goethe beskrives som en utvidelse 

og sammentrekning i tre trinn. Først utvider planten seg i bladet for så å trekke seg sammen i 

begeret, dernest gjentas prosessen med en utvidelse i blomsten og sammentrekning i 

forplantningsorganene (støvdragere). På tredje trinn får vi den største utvidelse i frukten og 

den mest konsentrerte sammentrekning i frøet. Dette kaller Goethe ”steigerung”; stigning eller 

”forsterkning”, som Kaj Skagen oversetter det med. Bjerke kommenterer denne prosessen 

slik:  
Overgangen mellom trinnene skjer ikke gradvis, men i sprang, hvorefter planten fremtrer i en 
fundamentalt ny form. […] Frøet forbereder bladet; begeret vil bære blomsten, og 
forplantningsorganet innvarsler frukten. Det er som om planten foran hvert nytt sprang bokstavelig 
talt ”konsentrer seg” foran en kraftutfoldelse.60    

I Goethes verdensanskuelse ”smelter Steiner sin nietzscheanske individualisme sammen med 

de goetheanske grunnbegreper ’metamorfose’ og ’forsterkning’ til springbrett for skrittet 

utover både Goethe og Nietzsche”61, skriver Kaj Skagen i forordet til den norske utgaven. 

Hvordan menneskeideen ”konsentrerer seg” gjennom forvandling og forsterkning før den 

                                                 
58 Ibid., s. 94 
59 Bjerke 1955a, s. 95. 
60 Bjerke 1955a, s. 115.  
61 Steiner 2007 (1897), s.26. 
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realiseres i evolusjonen – og hvordan individet realiseres i historien gjennom en liknende 

prosess beskriver Skagen slik:    
Der forsterkningen når sitt mål, blir evolusjonens underliggende idé synlig på tingenes overflate. 
Da kan man ”umiddelbart avlese den idé som kaster lys over et større område”. Slike forsterkede 
former oppstår når naturens skaperkraft etter å ha frembrakt myriader av livsformer, endelig 
skaper ”et vesen som inneholder dem alle: Mennesket” [Goethe]. […] Samtidig er mennesket ”en 
ny natur i naturen”, og må i denne egenskap under sin egen ledelse gjennomgå hele prosessen av 
forsøk og feil, metamorfose og forsterkning enda en gang, for gjennom forkastelse og foredling å 
nå frem til den absolutte tinde: den frie personlighet, som ”ikke lenger har trang til å søke en 
'skjult' gud bak fenomenene”.62 

Denne anskuelse mener å se at jeget har måttet utskille og forkaste sine selvlagde 

avgudsbilder gjennom historien – ”gud”, ”ideene”( i platonsk forstand), ”systemet” ”i hegelsk 

forstand), ”materien”, etc.. – for å realisere en fri personlighet, det nietzscheanske individ. 

Tilsvarende har mennesket – individets morfologiske ekvivalent – gjennom evolusjonen måtte 

ut-vikle dyreskikkelsene for å realisere sin uspesialiserte form. 63 ”Mennesket har ikke utviklet 

seg av dyret,” skriver Bjerke. 
[…] tvertimot, – dyreartene er et slags avfallsprodukter som menneskearten har skilt ut av seg, et 
slagg om mann vil, et bunnfall. Hos en hver dyreart vil man da også kunne iaktta en eller annen 
bestemt menneskelig egenskap, men i forvrengning, i karikatur. Mennesket er stadig det primære, 
det dynamiske vekstpunkt i utviklingen, mens dyret er det stivnede, i evolusjonell forstand det 
døde.64  

Slik primater og antropoider utgjør de øverste avvikende grenene på livets tre, utgjør 

materialismen de siste apoteotiske forestillingene i ”forsterkningen” av individet. Det er ingen 

steder Bjerke propaganderer for dette synet på bevissthetsutviklingen, men et sted i sin 

polemiske vitenskapskritikk skriver han:   
Utvilsomt var rasjonalismen en nødvendig vei for mennesketanken, en stor og ekte frihetsimpuls. 
Men er den det fremdeles? […]Vil mennesket holde seg åndelig levende, må det stadig være parat 
til å skifte ut sine anskuelser, som hummeren legger av seg sine skall; det er en vekstlov som 
gjelder for den enkelte. Men gjelder det ikke også for hele menneskeheten, for dens idéhistorie? 
Rasjonalismen og determinismen: disse klare, skarpe linser som engang forstørret og utvidet 
virkeligheten – har de ikke nå forvandlet seg til et par ugjennomsiktige briller?65        

Etter at Steiner ble åndsvitenskapsmann pekte han ut den videre vei for 

bevissthetsutviklingen: Det realiserte (nietzscheanske) individ, må så å si gå i frø (for å bli i 

bildet), gjennomleve en åndelig krise; før det gjennom meditasjon og oppøvelse av de såkalte 

”sjelelige iakttakelsesorganer” med dagklar ”jeg-bevissthet” går løs på et nytt 

                                                 
62 Ibid. 
63 ”Han ville fremstille den frie personlighets realisering som verdens mål, og vise hvordan naturen betjener seg av de 
goetheanske prinsipper til frembringelse av det nietzscheanske individ,” sier Kaj Skagen i et forord til Goethes 
Verdensanskuelse (Antropos 2007), s. 27. Se også s. 28.   
64 Bjerke 1987, s. 27. 
65 Bjerke 1955a, s. 11-12. 
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realiseringsprosjekt – men, denne gangen i die höheren Welten. 66 Her er det esoterikeren og 

åndsforskeren Steiner for alvor kommer inn, men han faller i hovedsak utenfor rammene av 

denne oppgaven. I ”Terskelens vokter” som forble upublisert til etter Bjerkes død 

oppsummerer Bjerke den mer esoteriske versjonen av disse store perspektivene vi nå har sett 

på, noe som også innebærer et fra-mytos-til-logos-perspektiv.    
Mennesket har utviklet seg – ikke fra amøben – men fra å være en konturløs bestanddel av ”Gud” 
– av den åndelige verden – i en slags fostertilstand. Så skjer fødselen; mennesket støtes ut av sitt 
opphav, avsnører seg litt etter litt, får langsomt fastere konturer, stofflig eksistens, – det ”nedstiger 
i materien”. (I bibelen symbolisert ved myten om syndefallet og utstøtelsen fra paradis; også 
”synden” er en nødvendig del av menneskets genesis.) Samtidig forvandler bevisstheten seg fra 
kollektivsjel til individualitet. Men kontakten med den åndelige verden blir stadig løsere etterhvert 
som mennesket materialiseres; til slutt opphører den helt, navlestrengen klippes definitivt over; 
mennesket er i jordlivet henvist til seg selv og sine egne krefter. Denne situasjonen har inntruffet i 
løpet av de siste århundrer; mennesket har tapt sine tidligere åndelige evner, klarsynet, den direkte 
rapport med maktene, men til gjengjeld har det erobret den logiske tenkning; det har utviklet 
naturvitenskapene. Materialismen, fornektelsen av en åndelig virkelighet, er den siste konsekvens 
av at mennesket har skilt seg ut fra sitt opphav; det er utviklingens hensikt at individet skal nå til 
dette trinn av isolasjon; det betegner en mektig styrkelse av jeget. Ved å være kommet til det 
stadium at det ut fra sin fornuft må fornekte det oversanselige, har mennesket paradoksalt nok 
nettopp vist seg modent nok til å erkjenne det, ikke i passiv trance eller ekstase som de gamle seere 
og medier, men med sin jeg-bevissthet.67 

Med denne presentasjonen håper jeg å ha forberedt leseren på sentrale temaer i Bjerkes 

verdensanskuelse: Det goetheanske urfenomen, antroposofenes forståelse av 

evolusjonsprosessen og bevissthetsutviklingen. Hvordan dette synet utgjør et utgangspunkt 

for materialisme- og ideologikritikken til Bjerke skal vi se på senere. Også Bjerkes interesse 

for parapsykologien må sees i denne sammenheng. Her var det en vitenskap som i Bjerkes 

øyne uomtvistelig dokumenterte eksistensen av en del av de fenomenene Steiner angivelig 

hadde en dypere innsikt i.    

C. Filosofisk klima i etterkrigstiden. 

For mange i Norge må antroposofien også ha vært et møte med filosofiske argumenter som 

den deler med eksistensialismen, fenomenologien, hermeneutikken og den filosofiske 

antropologien. Skiller man ut Steiners filosofiske litteratur fra hans øvrige forfatterskap, vil 

man stå igjen med en forholdsvis tilgjengelig filosofisk beskrivelse av hvordan frihet og 

individualitet er knyttet opp mot erkjennelsen. Som den tyske idealisme hevder Steiner at 

tenkningen er den urgrunn hvor virkeligheten med alle sine kvaliteter presenterer seg. Etter at 

                                                 
66 For en anskuelig fremstilling av hva denne sjelelige overgangen formentlig består i, se Skagen 1996. Skagen mener 
Bjørneboe gjennomgikk en slik åndelig krise fra slutten 50-årene og aldri riktig kom seg igjen før han i 1976 gikk til grunne i 
alkohol.  
67 Bjerke 1987, s. 28. 
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Bjerke hadde fordypet seg i det kulturradikale tankegods, må Steiners filosofi ha fremstått 

som oppsiktsvekkende, slik fenomenologien og eksistensialismen var inciterende for en rekke 

filosofer i 50-årene. 

Den akademiske positivismekritikken som fikk så stor innflytelse med bl.a. Hans 

Skjervheim på slutten av 50-tallet, deler flere forutsetninger med Steiners filosofi. Den største 

forskjellen ligger nok i antroposofenes forhold til naturvitenskapene og deres kritikk av 

filosofen Immanuel Kants transcendentalfilosofi. I naturfilosofien praktiserer antroposofene 

en slags begrepsrealisme inspirert av den tidlige Schellings identitetsfilosofi og en 

fenomenologi hentet fra Goethes naturforskning.  

I oversetterens forord til Sannhet og Vitenskap (1954) – Steiners doktorgrad i filosofi – 

spør Ernst Sørensen om ikke våre vitenskaplige metoder i dag gjør at Steiners 

erkjennelsesteoretiske oppgjør med Kant og Fichte bare har historisk interesse. Han svarer: 
Vi tror ikke det, vi mener tvertom at Kants og Fichtes erkjennelsesteoretiske grunninnstilling hver 
på sin måte spøker i nær sagt all åndelig debatt i dag, mer og mindre bevisst, mer og mindre klart 
gjennomskuet. Når teologene går ut fra som erkjennelsesteoretisk aksiom at vår erkjennende evne 
aldri kan gripe og tilegne seg et rent åndelig innhold, f. eks. det kristne trosinnhold, så er det Kants 
konklusjon i ”Kritik der reinen Vernunft” han uten videre bygger på. Og når 
naturvitenskapsmannen går ut fra som noe helt selvfølgelig at våre begreper og ideer ikke har noen 
objektiv virkelighet i fenomenverden, men bare gyldighet som ordnende principper for en 
systematisering av det virkelige, nemlig sanseerfaringene, så er det igjen Kants lære om fornuftens 
absolutte grenser som aksepteres eller rett og slett lever som en dominerende livsfølelse i det 
moderne mennesket.68  

Splittelsen mellom tenkningen og et eller annet som ansees for å være mer reelt: det være seg 

sanseerfaringene, atomer, ”tingen i seg selv”, er det antroposofene ser på som kantianismens 

schizofrene virkelighetsoppfatning. Antroposofenes utrettelige insistering på at virkeligheten 

viser seg på sitt mest intense når tenkningen fordyper seg i fenomenet slik det fremtrer for 

bevisstheten, kan ikke betones sterkt nok. Som Hegel går de i rette med all filosofi som søker 

en rikere mettet virkelighet i noe utenfor tenkningen, samtidig som de forsvarer en 

kompromissløs individualisme. 

Utvilsomt har denne filosofien gitt Bjerke både en trygghet til å hevde poesiens 

virkelighetserkjennelse og et fast utgangspunkt for å drive harselas, polemikk, kritikk og 

naturforskning. Flere av de nyansene og mulighetene for kulturkritikk som lå i dette 

filosofiske ståstedet, kjente Bjerke også utmerket godt fra Alf Larsens og Johannes 

Hohlenbergs virksomhet i mellomkrigstiden.  

                                                 
68 Steiner 1954, s. 6.   
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Positivisme og positivismekritikk 

Om positivismen i Norge skriver Eivind Tjønneland at den i første omgang ”var en bred 

kulturell bevegelse knyttet til partiet venstre og det moderne gjennombrudd” i 1870-80 årene. 

”Det var egentlig ikke som vitenskapsteori den slo igjennom, men som utviklings- og 

fremskrittsoptimisme, som en kvasifilosofisk begrunnelse for politisk radikalisme på et lavt 

presisjonsnivå. Positivismen blander seg med en rekke andre ideer i denne første fasen.”69 

Denne karakteristikken er langt på vei treffende for kulturradikalismen slik den også 

dominerte mellomkrigstiden gjennom interessen for marxisme, darwinisme og psykoanalyse. 

Særlig Freuds ideer ble debattert i 30-årenes offentlighet og de har betydd mye for Bjerke.  

30-årene var også tiden da Wiener-kretsen og den såkalte logiske positivismens 

innflytelse dels utfordret og dels ga kulturradikalismen et mer nøkternt og scientistisk innhold. 

Kretsen med blant andre Rudolf Carnap som en av de sentrale, bygget sin filosofi på den 

britiske empirismens sansedatum-teori, men ville underbygge den mer logisk. To typer utsagn 

ga ”kognitiv mening”: (1) De som gjenga de positivt gitte sansedata og (2) de som logisk-

matematisk strukturerte dem. Alt annet var kun høystemte ordsammenstillinger som ikke ga 

noen ny kunnskap om verden70. For eksempel la en allianse mellom genetikk og logisk 

positivisme grunnlaget for neodarwinismen i 30- og 40- årene. Evolusjonens iboende 

utviklingspotensial, som en rekke kulturradikalere i praksis hadde svermet for, ble nå ut fra 

disse kriteriene i teorien eliminert.71 Wiener-kretsen var også venstreradikal, og ut fra 

positivistiske kriterier kritiserte de tidlig nazismens irrasjonelle forestillinger om blodet og 

rasen. Ikke minst fordi mange i Wiener-kretsen var jøder som flyktet til USA da Hitler kom til 

makten, fikk de stor innflytelse på såkalt analytisk og angelsaksisk filosofi. 

 Da det kom til et oppgjør med de skjebnesvangre ideologiene etter krigen, ble også 

kommunismen og freudianismens ”kvasifilosofiske” eller ”pseudovitenskapelige” innhold i 

enkelte filosofiske og vitenskapelige miljøer kritisert ut fra positivistiske kriterier. 72 

Moderniteten hadde ikke slått over i myte – for å bruke en frase av Adorno – den var rett og 

slett ikke vitenskapsrasjonell nok. På 50-tallet var det positivistene som var politisk radikale i 

Norge, hevder Jan Inge Sørbø i sin Skjervheimbiografi73. Positivismen og den betydningen 

                                                 
69 Eriksen, T. B. et al. 2003, s. 44. 
70 Lübcke 2001, s. 277. 
71 Kfr. Bowler 1988.   
72 Løvhaug 2007, s.139. 
73 Sørbø 2002, s.70. 
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naturvitenskapelig kunnskap hadde for gjenoppbyggingsfasen etter krigen, var en forutsetning 

for fremskrittsoptimismen og den teknokratiske arbeiderpartistaten i etterkrigstiden.     

Arne Næss som hadde tatt i mot impulser fra den logiske positivisme, ble i 1939 

filosofiprofessor i Oslo. Etter krigen tilrettela han for et mangfoldig kunnskapsmiljø og 

skjerpet elevenes kritiske sans med ”empirisk semantikk” og ”saklighetslære”. Under Næss´ 

ledelse ble likevel det angloamerikanske synet på hvordan filosofi bør drives, utfordret. 

Særlig kom kritikken fra en rekke studenter som mot slutten av 50-tallet hadde orientert seg 

innen kontinentalfilosofien. De viste at logisk sanne eller falske utsagn måtte snylte på en 

meningsfylde som langt overskred positivismens definisjon av ”kognitiv mening”. Men også 

på ”analytisk side” i miljøet, viste det seg, var de etter hvert opptatt av konstitutive forhold i 

analysen av språk og språkhandlinger74 og fant at de delte transcendentalfilosofiske poenger 

med kontinentalfilosofien. Femtiårenes pluralisme la grunnlaget for en i videste forstand 

felles kantiansk plattform innen norsk filosofi i sekstiårene.75 

Hvis vi holder fast ved denne generaliseringen og sidestiller den med fortsettelsen av 

Sørensen-sitatet fra forordet til Steiners Sannhet og Vitenskap, vil det fremtre en kontrast som 

er nyttig for å forstå hva den antroposofiske antikantianske positivismekritikk innebærer. 
Den moderne pragmatismes syn på begrepene som biologiske hensiktsmessighets-mekanismer i 
kampen for tilværelsen, dybdepsykologiens lære om det underbevisstes rasjonalisering, den 
såkalte objektive psykologis fremstilling av erkjennelsesaktens innhold som identisk med dens rent 
pragmatiske ”Leistung” (Arne Næss: ”Erkenntnis und wissenschaftliches Verhalten”), alle 
disse retninger representerer bare en videreføring av den kantske grunntanke: ideer og 
begreper er i seg selv ikke virkelige; det virkelige i dem er alltid noe annet: økonomiske 
drivkrefter, biologisk bestemte drifter, underbevisste impulser, pragmatiske hensyn.*)76 

De som er blitt stående i den norsk idéhistorien som positivismekritikkens unge initiativtakere 

etter krigen, er likevel de som orienterte seg innen den nye kontinentalfilosofien. Kritikken 

rettet seg vesentlig mot samfunnsfagene slik de etablerte seg i etterkrigstiden som ”empirisk 

samfunnsforskning” influert av amerikansk tankegods. Særlig Hans Skjervheims filosofiske 

essays og magistergradsavhandling Objectivism and the Study of Man fra 1957 er blitt tilkjent 

en viktig rolle i dette oppgjøret, men også Egil A. Wyller og Gunnar Skirbekk tilkjennega en 

                                                 
74 For eksempel problematiserte Jakob Meløy den analytiske filosofiens påstander inspirert av Wittgenstein i sin 
magistergradsforelesning i 1957. Se Bostad 1995, s. 11 og 18. 
75 Ibid., s. 11-12.  
76 Steiner 1954, s. 6. Stjernen indikerer en fotnote som jeg tar med her siden den så tydelig viser antroposofenes Steiner-
fargede Kant-resepsjon: ”Rent historisk-filosofisk vil man kunne føre alle de nevnte retninger tilbake til den 
engelske empiriske filosofi (Bacon, Locke, Hume), men Kant er den første som har bygget en systematisk bevisende 
erkjennelsesteori på denne grunnopplevelse av begrepenes uvirkelighet og gi t t  denne sin  konklusjon aksiomatisk 
karakter for senere erkjennelsesteoretikere. Derfor representerer de moderne filosofiske systemer som bevisst eller 
ubevisst godtar dette utgangspunkt reelle videreføringer av den kantske tankegang.” 
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selvstendig nyorientering med sine omtrent samtidige bøker.77 Til sammen presenterte de bl.a. 

Husserls fenomenologi og Heideggers eksistensfilosofi og la vekt på mennesket som 

”transcendens”. Senere, på sekstitallet, fikk vi også en mer venstrevridd positivismekritikk 

gjennom Skjervheims oppdagelse av Frankfurterskolens ”kritiske teori”. I den sammenheng 

anbefalte Skjervheim Lars Roar Langslet, som i 1957 var med på å stifte Minervas 

kvartaltidsskrift78, å skrive om Marx’ lite kjente ungdomsskrifter.79  

 Positivismesdebatter ble ført både i 60-, 70- og 80-årene, med varierende presisjon 

innen ulike fagområder. I artikkelen ”Den annen front i dag og i går” hevder Rune Slagstad at 

det er en viss kontinuitet mellom den opposisjon som frontet kulturradikalismen i 

mellomkrigstiden og den som frontet positivismen i etterkrigstiden80. Begrepet ”den annen 

front” stammer fra tittelen på senere idéhistorieprofessor A. H Winsnes bok fra 1932 om de 

engelske ny-hegelianernes kamp mot positivisme og naturalisme.81 Vi skal gjøre oppmerksom 

på at en ”front” som denne er svært uensartet, selv om man finner enkelte fellestrekk. 

Winsnes’ nokså generelle positivismekritikk ble mer religiøst motivert i etterkrigstiden med 

hans interesse for thomisme og (Marcels) eksistensialisme82, mens Skjervheim som ga støtet 

til en noe mer differensiert kritikk av samfunnsfagene verken ville forsvare noen spesiell 

metafysikk eller en politisk konservatisme, slik Winsnes og den unge Minerva-kretsen gjorde. 

De som måtte utgjøre ”den annen front” har kanskje det til felles at de motsetter seg en 

reduksjon eller ”objektivering” av mennesket. Men det lar seg naturligvis ikke fastslå om et 

slikt standpunkt i seg selv innebærer et konservativt eller radikalt syn verken i politisk eller 

religiøst henseende.  

Når det gjelder ”antroposofer” som har gjort seg gjeldende i norsk kulturliv, utgjør også 

de en uensartet gruppe uavhengige ”antimaterialister”, selv om mange deler visse steinerske 

synspunkter som jeg har redegjort for over. Aasmund Brynildsens fremtoning i kulturlivet, 

blant annet med sin interesse for russisk ortodoks religiøsitet og sitt angrep på tidens 

                                                 
77 Wyller introduserte Heidegger med bøkene Fra Homer til Heidegger, og Tidsproblemet hos Olaf Bull, mens den unge 
Skirbekk overasket med sin bok Nihilisme. 
78Den unge konservative og til dels religiøse Minerva-kretsen ville med sitt tidsskrift skape et ”pre-politiske rom” hvor man 
kunne åpne for refleksjoner hinsides partipolitikken. Her trakk man gjerne inn moderne, men ”oppbyggelige” 
kontinentalfilosofer med religiøse undertoner. Sartres eksistensialisme som innen visse kretser var blitt motefilosofi, hadde 
mindre appell hos denne gruppen. Hans antireligiøse eksistensialisme dvelte ikke i ”værensmysteriet” slik Heidegger og 
Marcel gjorde. Løvhaug 2007, s. 114-124. Om skepsisen til Sartre se s. 109.  
79 I 1962 resulterte det i magistergradavhandlingen i idéhistorie Den unge Karl Marx og menneskets ”fremmendgjørelse”. 
Sørbø 2002, s. 70, 92 og 94. 
80 Slagstad 1998. 
81 Den annen front. Engelske idealister.  
82 Ebbestad Hansen 2007, s. 130.  
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”seksualisme”83, er noe ganske annet enn for eksempel Jens Bjørnboes. Førstnevnte blir 

gjerne assosiert med den annen front84, mens sistnevntes etter hvert ble ansett som en 

kulturradikaler og anarkist, som lidenskaplig forsvarte alle slags avvikere mot moralisme og 

byråkratisk overmakt. Det er i dette landskapet vi skal forsøke å karakterisere Bjerkes egenart.                 

Hegge, Bjerke, erkjennelsesfilosofi og naturvitenskap 

En magisteravhandling og en positivismekritikk som interesserer oss hva orientering og 

temavalg angår, er Hjalmar Hegges Erkjennelse og virkelighet. Et bidrag til kritikken av 

teorien om sansekvalitetenes subjektivitet. Boken kom ut 1957 og var skrevet av noe så 

sjeldent som en Steiner-inspirert fagfilosof. I boken tok han, ved siden av Steiner og Goethe, 

utgangspunkt i en rekke moderne teoretikere som hadde tilbakevist den mekanistiske 

sanseteori. Når det nå kom til et oppgjør med det næssianske paradigme innen osloskolen, 

gikk Hegge på et vis mer radikalt til verks enn sine medstudenter. Selv om Hegges Steiner-

inspirerte idealisme deler en rekke forutsetninger med de andre positivismekritikkene som er 

blitt nevnt, er det betegnende at han vil overvinne et vitenskapsteoretisk skille mellom 

naturvitenskap og åndsvitenskap i dilthey’sk forstand. Mens ”Skjervheim prøver å 

videreutvikle det dilthey’ske synspunkt”85 for å redde mennesket og sosialvitenskapene fra 

naturvitenskapenes innflytelse, mente Hegge med utgangspunkt i en Steiner-inspirerte 

identitetstenkning at løsningen på vår tids problemer ligger i å overvinne et slikt skille med 

filosofiske argumenter. Det vil si at naturvitenskapen må reformeres i goetheansk-steinersk 

retning og gi slipp på sine illusjoner om verdifrihet.   

Skjervheims kritikk av naturvitenskapene begrenser seg til en påpekning av at de 

illegitimt har stått som forbilde for samfunnsfagene og (den analytiske) filosofien. En slik 

aksept for en vitenskapsteoretisk dualisme viser bare at vår tids kantianske schizofreni er en 

psykologisk realitet, ”en dominerende livsfølelse i det moderne mennesket”, som Ernst 

Sørensen utrykker det.  

Det er ingen steder en slik schizofren livsfølelse kommer tydeligere til uttrykk enn i 

den allment aksepterte naturvitenskap. Materialismens mest velartikulerte ”metafysiske” 

forestillinger om at virkeligheten kun lar seg gripe i et kvantifiserende matematisk språk, har 

sin opprinnelse i teorien om sansekvalitetenes subjektivitet. Den setter et skille mellom 

                                                 
83 Kjenstad 2007, s.82. 
84 Kjenstad 2007, s. 3. 
85 Slagstad 1980, s. 51. Se også Sørbø 2002, s. 56.  
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primære (”objektive”, kvantifiserbare) og sekundære (”subjektive”, kvalitative) 

sansekvaliteter. Siden modernitetens fødsel har denne forestillingen bidratt til at mennesket 

ikke opplever de (kvalitative) begreper det skaper i møtet med sanseverden som objektive – 

som ”tingen i seg selv”. I Hegges rehabiliteringsarbeid gjaldt det å gi mennesket og verden 

tilbake deres kvaliteter. Tanken ser ut til å være at hvis man kan tilbakevise at farger, smak, 

varme og toner ”bare” er subjektive (sekundære) sansekvaliteter, vil det kunne bidra til at en 

rekke av tidens øvrige vrangforestillinger mister sine argumenter.  

Teorien om sansekvalitetenes subjektivitet er ”et symptom på den maskinkulturens 

schizofreni som i dag truer med å få katastrofale følger for hele menneskeheten”86, hevder 

Bjerke i sin Nye bidrag til Goethes farvelære fra 1961. Med henvisninger til Hegges 

magistergradsavhandling viser han i et lengre forord til sin studie at naturvitenskapens 

premisser, dens idégrunnlag, ”ikke holder stand overfor en konsekvent filosofisk analyse; 

tanken tåler ikke å bli gjennomtenkt”87. Ved å ”la fremstillingen følge et fenomenologisk 

spor”88 ville Bjerke vise at de såkalte ”sekundære” sansekvaliteter i tilknytning til fargene, 

også fremviser objektive lovmessigheter som både kompletterer og korrigerer den newtonske 

teori. Det ligger utenfor rammen av denne oppgaven å gi en introduksjon til et så komplisert 

tema som Goethes fargelære. Men vi må likevel si noen ord om Bjerkes Nye bidrag fordi 

boken er et av de stedene han går grundigst inn i erkjennelsesteoretiske spørsmål.  

Goethes mente å påvise at Newton ved å skape kunstige forsøksbetingelser tilslørte 

sammenhengene isteden for å åpenbare dem. Han sier et sted: ”I den utstrekning mennesket 

betjener seg av sine sunne sanser, er de i seg selv det største og nøyaktigste fysikalske apparat 

som kan tenkes.”89 I sin fenomenologi er det ikke bare tenkningens bidrag til opplevelsen av 

fenomenet som står sentralt (den er underforstått og metodisk bevisst gjennomført). Goethes 

eksperimenter tar sikte på å kartlegge hvordan øyet (fysiologiske farger), lyset (fysiske farger) 

og materien (kjemiske farger) hver på sin måte bidrar til å konstituere fargefenomenene. 

Newtons kromatiske eksperimenter som ligger til grunn for hans teori om at lyset er 

sammensatt av farger, imøtegår Goethe ved å vise at fargene oppstår som en konflikt mellom 

lys og mørke. Denne polaritetsidéen står sentralt i Goethes fargelære. Newtons mekanistiske 

                                                 
86 Bjerke 1961, s. 13. 
87 Ibid., s. 15. 
88 Ibid., s. 31. 
89 Referert fra Bjerke 1955a, s. 90. 
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teori definerte mørket som fravær av lys, og han kom dermed til å tilsløre (ur)fenomenets 

kompleksitet.90  

I forordet til Nye bidrag gjennomgår Bjerke idéen om at det bare er ”utstrekning, form 

og bevegelse” som tilkommer tingene selv. Teorien sier at det bare er bølger og partikler som 

ligger til grunn for fenomener som farger, toner, lukt, smak og varme. Disse betraktes som 

skinnfenomener som skyldes ”sansebedrag”. Med et rikt utvalg av sitater gjennomgår Bjerke 

hvilken sentral rolle denne idéen, siden Galileis dager, har spilt for vitenskapspionerer som 

Müller, Fechner og Herman von Helmholtz.  

Bjerkes styrke er at han imøtegår denne teorien med en rekke eksempler. Han starter 

med å vise at de såkalte ”sansebedrag” også rammer det målbare ved tingene, som at månen 

virker større når den står lavt på himmelen, eller at trærne i en allé virker mindre desto 

fjernere de står. ”Det er ikke våre sanser, men våre dommer som bedrar oss,”91 hadde Goethe 

slått fast. Påstanden om at jorden er flat berodde ikke på sansebedrag, ”men på en falsk dom – 

en feilslutning, basert på utilstrekkelige iakttagelser,”92 hevder Bjerke. Flere sanseiakttakelser 

må kombineres for å konkludere at jorden er rund. I en fotnote viser han til Steiner som har 

påvist ”at begrepet ikke er noe vi trekker ut av sanserfaringene, men noe vi føyer til dem.”  
Tenkningens selvstendige rolle i erkjennelsesprosessen ytrer seg ikke minst i de matematiske 
formulerte naturlover. De matematiske begreper er historisk sett utviklet lenge før sin anvendelse i 
naturvitenskapen. Kepler måtte på forhånd ha ellipsens begrep for å kunne se den elliptiske orden i 
sine (og Tyco Brahes) planetobservasjoner. Mens man på den ene siden er tilbøyelig til å 
underkjenne tenkningens betydning i naturvitenskapen, har man på den annen side lett for å overse 
hvordan begreper smugles inn i sanseerfaringen; man forveksler iakttakelse og forestilling.93    

 Det er en historisk bestemt fordom at den objektive virkeligheten bestemmes ved at man 

trekker et skille mellom sansekvalitetene og favoriserer de som lar seg behandle matematisk, 

hevder Bjerke videre. Når man årsaksforklarer fargeopplevelsen med elektromagnetiske 

bølger og ”svingetall”, forteller ikke det ”mer om farver enn det sier om en bok at den har 

sidetall.” ”Kriteriet på objektivitet ligger i den riktige forbindelse mellom iakttagelse og 

begrep,” skriver Bjerke 
Kan tenkningen omfatte en natursammenheng med et begrep som motsigelsesfritt innordner alle 
iakttakelser, da har vi et stykke objektiv virkelighet. Det som karakteriserer forskerens holdning, er 
altså ikke at han avgrenser undersøkelsen til å registrere kvantiteter, men at han metodisk sjalter ut 
alle vilkårlige, psykiske betingede faktorer. (En slik faktor er f.eks. de mekaniske tankevaner man 
har blitt innpreget gjennom skolens undervisning i realfag, gjennom populærvitenskapelig 
litteratur og leksikalsk ”opplysning”). Med denne holdningen lar det seg gjøre å undersøke et 

                                                 
90 Bjerke 1961, se s. 23-26. 
91 Ibid., s. 17. 
92 Ibid. 
93 Ibid., s.19. note 12. 
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fenomenområde uten å forlate det, d.v.s. uten at man søker å forklare fenomenene ved å avlede 
dem kausalt fra et annet erfaringsgebet.94  
  

På bakgrunn av Bjerkes essay “Goethes farvelære” fra 1955 (som på over 30 sider går 

instruktivt inn i forholdsvis kompliserte forhold), tok fysikeren Sven Oluf Sørensen (sønn av 

maleren Henrik Sørensen) kontakt med Bjerke og foreslo at de sammen skulle starte en 

studiesirkel med det siktemål å granske uoverensstemmelser mellom Goethe og Newton. De 

kom i gang på høsten samme år, og interesserte ”observatører fra norsk åndsliv”, som Sigurd 

Hoel og Arne Næss, deltok leilighetsvis.  Senere kom også medisineren Jan Horn og fysikeren 

og antroposofen Torgeir Holtsmark med. To og et halvt år var studiesirkelen virksom, og de 

nøyde seg ikke bare med å etterprøve Goethes egne argumenter eksperimentelt, skriver Bjerke 

i forordet til Nye bidrag…, ”vi undersøkte også muligheter som dukket opp underveis, 

konsekvenser som Goethe selv ikke har trukket av sin polaritetsidé, problemer som heller ikke 

har vært stilt av den ’offisielle’ optikk og kromatikk.”95   

 Nye bidrag til Goethes Farvelære. Første del: Goethe kontra Newton kom ut på 

svenske Kosmos Förlag i 1961. Det var planlagt to deler til som aldri ble realisert. (Sønnen 

Espen Bjerke sitter på en del uferdig og upublisert materiale). Blant annet tar en del av 

eksperimentene sikte på å utvikle en ”opakikk”, en mørkelære, som med motsatt fortegn og 

samme beviskraft som Newtons optikk viser at også mørket er sammensatt av farger. Som 

Bjerke informerer om, tilsvarer ikke dette Goethes farvelære. ”’Opakikken’ (mørkelæren) er 

bare utviklet for å sette den newtoniske ensidighet i relieff.”96 En del av disse eksperimentene 

var nybrottsarbeid i vitenskapen om farger.  

Dessuten var Bjerke opptatt av hvordan den moderne fysikken hadde sprengt det 

”viktorianske” verdensbilde97. Bjerke peker i forordet til Nye bidrag på at pionerer som 

Werner Heisenberg uttrykte håp om at det ”på ny skulle bli mulig for naturforskeren å gå 

Goethes vei, utvikle hans metoder videre”. 98 Bjerke var i 50-årene klar over den muligheten 

som lå i koblingen mellom Goethe og den moderne fysikk. At ”atomenes indre savner enhver 

victoriansk disiplin,”99 var også relevant for forståelsen av parapsykologien. I forordet til 

Koestlers bok The Roots of Coincidence( 1972), som Bjerke oversatte i 1974, skriver han at 
                                                 
94 Ibid. 
95 Bjerke 1961, s. 28. 
96 Ibid., s. 30. 
97 Bjerke 1955, s. 154-55. 
98 Bjerke 1961, s. 26. 
99 Bjerke 1955, s. 154-55. 
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det mest fascinerende ved boken er Koestlers innsiktsfulle kobling mellom parapsykologi og 

moderne atomfysikk100. Bjerkes interesse både for parapsykologien og for fargelæren kunne 

vært behandlet i egne oppgaver.  

Kultur- og vitenskapskritikken er denne oppgavens avgrensing.. Den moderne forsker 

er dømt til å leve i en gold ”bakgrunnsverden”101 – som Heisenberg hadde uttrykt det – hvor 

farger “bare” er bølger og partikler, og mørke ”bare” fravær av lys. Likeledes er det 

fortolkningspotensial som ligger i evolusjonen og naturens formutvikling bare en 

skinnvirkelighet mot den statistiske virkelighet som virker bak kulissene i Darwins lov om det 

naturlige utvalg. Og endelig tar man statistiske og ikke stilistiske hensyn i filologien og 

samnorskstrevet. Det er Galileis appell: ”Mål alt som kan måles, og gjør alt målbart som ennå 

ikke er det” som har fått konsekvenser for alle vitenskaper og livsområder, slik Bjerke ser det. 

D. Fuglen i fikserbildet – et demaskeringsbegrep om ufrivillig å gå inn for 
oppfatninger man ønsker å bekjempe 

I 50-årene legger André Bjerke stor entusiasme for dagen når det gjelder å ”avsløre” det han 

anser som uoverensstemmelser mellom klart uttalte livssynspremisser hos ulike 

prosaskribenter og det de faktisk tenker og iakttar når de tar saken inn over seg. Han var 

opptatt av å avsløre at reduksjonistiske vitenskaplige teorier og ideologier snylter på en før-

teoretisk (dvs. fenomenologisk) vesensforståelse som de teoretisk diskvalifiserer qua 

”virkelighet”. Denne avslørende tolkningsvirksomheten foregår på forskjellig områder hvor  

Bjerke dermed får sagt noe avgjørende om sitt eget grunnleggende fenomenologiske ståsted.  

I en anmeldelse av Alf Larsens bok Ved Johannes V. Jensen død. Et tidsoppgjør (1951) 

kritiserer Bjerke Larsen for ikke å ha sett at den danske forfatteren, som selv erklærte seg som 

darwinist og materialist, egentlig anvender en forskermetode og oppnår en naturerkjennelse 

som er identisk med Goethes. Ved en annen anledning vil han vise at den svenske 

filosofiprofessoren Ingmar Hedenius i sin argumentasjon baserer seg på et spiritualistisk 

menneskebilde til tross for at denne med sin bakgrunn i analytisk filosofi, teoretisk prøver å 

motbevise viljesfriheten. Bjerke ”avslører” at de – på tross av sine teorier – har vunnet 

”ureglementerte” innsikter og utviklet ideer som man gjenfinner i idéhistoriens spiritualistiske 

strømninger. Det er dette Bjerke kaller å ha ”fugler i fikserbildet”. Vi skal se på hva som 

ligger i demaskeringsbegrepet ”fuglen i fikserbildet” og hvilke ideer som har påvirket Bjerke i 
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denne avsløringsvirksomheten. Det skulle være klart at Steiners erkjennelsesfilosofi utgjør et 

grunnlag for denne virksomheten, men vi skal også undersøke om selve denne avslørende 

fortolkningsvirksomhet kan sies å stå i en antroposofisk tradisjon. Eller er den også inspirert 

av Freud – (hvis tankegods Bjerke kjente ut og inn) – og dennes avsløringer av menneskelig 

selvbedrag?  

 Den reduksjonistiske vitenskapen mener å kunne avsløre at verden og mennesket i 

bunn og grunn er noe ”mindre” og enklere enn en mer umiddelbar og ”naiv” 

virkelighetsoppfatning tilsier. Denne mentaliteten – som Paul Ricoeur kalte 

”mistenksomhetens hermeneutikk” – vil Bjerke i sin tur avsløre. Bjerkes prosjekt blir å vise 

hvordan den materialistiske radikalismens mistenksomhet har utartet til mistankeløshet. Selv 

er han en slags ”tillitens hermeneutiker”. Sitatet under av Paul Grøtvedt fanger inn noe av det 

som ble Bjerkes innvending mot ”mistenksomhetens hermeneutikere”. Sitatet fremhever også 

den idéhistoriske kontekst som Bjerke gjentatte ganger retter sin kritikk mot, ettersom 

Descartes gjerne ansees som den som ga forestillingen om ”sansekvalitetenes subjektivitet” 

den toneangivende filosofiske begrunnelse102:  
I sin metodiske tvil, der han eliminerer sansningen og andre tilfeldigheter fra tenkningen, er 
Descartes mistenksom av prinsipp, men ikke absolutt. Den er ikke ledd i en langsiktig strategi, 
men brukes taktisk for å rense den rene tanke. Derfor kommer han heller aldri tilbake til 
forståelsens utgangspunkt, til fylden i vår naturgitte tilværelse, men trekker seg inn til den rene 
cogito i full isolasjon og trygghet. Hva mistanken angår, er Descartes forløper for den 
mistenksomhetens filosofi som dukker opp i det 19. århundre. Paul Ricoeur har karakterisert den 
som ”mistenksomhetens hermeneutikk”, og fremhever Freud, Marx og Nietzsche som dens 
fremste representanter. 

Denne mistankens forståelsesformer ser ingen grenser for sin skeptiske tenkning. Den 
setter mistanken absolutt, og avfeier tilliten som en suspekt variant av skjulte interesser.103  

Johannes V. Jensen og naturens åpenbare hemmelighet 

Johannes V. Jensen kan kanskje sies å ha vært Bjerkes første store litterære forbilde og 

dessuten hans første store inspirasjonskilde hva angår forholdet til naturen. Bjerkes lyriske 

forfatterskap intoneres i samklang med J.V.Jensens naturbeskrivelser før noen avgjørende 

innflytelse fra Goethe og Steiner hadde begynt å gjøre seg gjeldende. Dessuten bruker Bjerke 

bilder fra hans forfatterskap i essays, artikler og anmeldelser gjennom hele livet. I forbindelse 

med en anmeldelse av Aldous Huxleys Erkjennelsens Porter og dennes beskrivelser av den 

meskalinpåvirkedes forhold til tingene rundt seg, gjengir Bjerke en av J.V.Jensens berømte 
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naturskildringer fra essayet ”Fusijama”.104  Med Henri Bergson hevder Huxley at hjernens 

fysiske konstitusjon utgjør et slags beskyttende filter – at ”Universalsjelen siles gjennom 

hjernens og nervesystemets sikkerhetsventiler”105 – slik at vi kan skjøtte våre biologiske, og i 

denne sammenheng, mer trivielle plikter. Meskalinrusen svekker dette filteret og på en slags 

desinteressert måte overveldes man av tingenes blotte fremtreden. Det er fra denne kilden 

kunstneren i sine geniale øyeblikk henter sin inspirasjon, og mystikeren sine opplevelser av 

guddommelig nærvær. I overensstemmelse med Huxleys filosofisk spekulasjoner og hans 

erfaringer med meskalinrusen, hevder Bjerke at J.V. Jensen  
..skildrer det som er kjerneopplevelsen i all religiøs mystikk, nettopp det mester Eckhart kalte 
tingenes Istigkeit. Selvsagt finnes det ikke noen annen og dypere tilværelse enn ’den der er’. Det 
sier jo ikke mer enn et hvert barn vet – og hva meskalinrusen avslører: At Gud bor i benet på en 
gyngestol og at de himmelske hærskarer jubler i mønsteret på en tweedjakke.”106  

Bjerke hadde tidlig blikk for denne mystiske og fenomenologiske ”Istigkeit” i J.V. Jensens 

naturskildringer. I anmeldelsen av Alf Larsens bok Ved Johannes V. Jensens død sier han: ”I 

motsetning til Alf Larsen tror og vet jeg at Johannes V. Jensen har bidratt til å vekke den gode 

metafysiske tørst, trangen til å komme på sporet etter den ’åpenbare hemmelighet’ i 

naturen.”107   

”Det høyere svartsyn” kaller Bjerke anmeldelsen (Spektrum nr. 1951). Den er svært 

polemisk og tittelen henspiller på at Larsen med sitt moralske temperament tar utgangspunkt i 

et slags høyere steinersk klarsyn, en posisjon hvorfra han kan dømme den moralsk bevisstløse 

materialisten. I Larsens øyne er det ikke slik at J.V. Jensens store deskriptive begavelse redder 

ham fra å være en ”åndelig kretiner”: ”Hele sitt liv arbeidet dette geni i tidens tjeneste på å 

slukke den åndelige bevissthet i menneskene og få dem til å nøies med åndens gjenskinn i 

tingene”108, skriver Larsen. Bjerke fremhever at det er all grunn til å ”arrestere en dikter for 

hans meninger når han opptrer som populærfilosof, når han gjør seg til talerør for tidens 

alminnelige, slappe tankevaner.[…]Men kritikeren må ikke som Alf Larsen tillegge disse 

tankeklisjéer en altoverskyggende betydning”. 
Det Johannes V. Jensen har å si og gi sin samtid, ligger jo slett ikke i det ”tidstypiske” ved ham; 
det ligger ikke i det populærvitenskaplige verdensbildet han smeller opp, men i alt han har 
frembrakt på tvers av dette bilde. Det vesentlige i en slik manns verk er ikke de lånte ”meninger” 
diktert av tidsånden. De kan ha sin psykologiske misjon; de kan skape en spenning i ham, 
nødvendig for hans arbeide. Men ofte forteller de ikke mer om dikteren enn skummet på en 
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bølgetopp forteller om dønningenes natur. Det vesentlige i verket er hva det inneholder av 
personlig erobret, nyoppdaget virkelighet; den det var dikterens innsats å uttrykke og formidle. 
”Mening” er hans ytre rasjonalisering for det som foregår i ham; den ligger i dagen så alle kan se 
den. Men kunstverkets egentlige gave, dens åndsinnhold, er som den skjulte fuglen i 
fikserbildet.109 

Anmeldelsen kulminerer med en slags nærlesning av J.V. Jensens naturhistoriske verk 

Dyrenes forvandling. Med utgangspunkt i den danske forfatterens morfologiske betraktninger 

søker Bjerke å vise at denne ikke var darwinist, men disponerte det Goethe kalte ”anskuende 

dømmekraft” eller ”eksakt fantasi”. Der Bjerke mener det dreier seg om meget presise 

naturerkjennelser med vidtfavnende konsekvenser siterer og kommenterer han J.V. Jensen på 

denne måten:     
“Kun de Former der holder sig aabne i Roden, med basis henimot Midten, Stamlinjen lige ned, og 
lige opp, kun de bevarer Uviklingens Gave. For høj Specialisering derimod fører til 
Monstrositeter, Særheder, Forfinelser maaske, men dermed ender Arten. Artister har Naturen nok 
av, det er ikke dem der bærer Livet, Det gjør de simple Former. Hvis man derfor taler om høje 
Former, hvormed menes et Resultat av Udviklingen der skal være værdifuldt, saa fortjener de 
Former kun Navn deraf der med al Forvandling og Fremmelighed bevarer ogsaa alle oprindelige 
Muligheder. Hvilken Straf paadrog Hesten sig ikke, evolutionært set, da den formede sin Haand 
om til en Hov! Et dybsindig Træk derfor at udstyre den Onde med en Hestefot, han bærer 
Forvoksningens Stigma”. 

Er dette skrevet av en biologisk materialist? Av en som ”måtte kjøpe sitt ytre øies lys med 
tapet av det indre øies skuen”? Eller har den som ser hestehoven slik, et blikk for det spirituelle 
mønster i fenomenene – det en annen dikter har kalt ” naturens åpenbare hemmelighet”?110 

Vi kan her bare peke på at disse betraktningene dreier seg om menneskets morfologisk 

uspesialiserte (organprimitive) særstilling blant pattedyrene, noe vi skal komme nærmere inn 

på senere.111  

Tre år senere, i essayet ”Fuglen i fikserbildet. Johannes V. Jensen og 

utviklingslæren”112, blir J.V. Jensens ”goetheanske” forskning gjenstand for en grundigere 

undersøkelse. Da forsøker Bjerke mindre å ta ham i forsvar enn å peke på et kuriøst fenomen i 

tiden. Før han gjør en nærlesning av Dyrenes forvandling beskriver han fenomenet i sin 

alminnelighet: 
En rekke filosofer, forskere og diktere har satt seg et bestemt ideologisk mål; de arbeider ut fra et 
presisert livssyn, som de med urokkelig stahet holder fast ved til sitt siste åndedrag. Men i selve 
sin åndelige utfoldelse kommer de til resultater som er stikk i strid med deres egen teori. Hele 
deres konkrete livsverk viser seg å være impregnert med nettopp den ånd de trodde å bekjempe. 
De får sagt nettopp det motsatte av hva de ville si.  

[…]I Norden har kristendomsdebatten alltid vært en historie om gudhengivne ateister i 
kamp med irreligiøse prester. Det er karakteristisk at ateisten Øverland er Nordens største 
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nulevende salmedikter. I Sverige har man hatt parallell-fenomenet Hjalmar Søderberg, hvis 
antireligiøse forfatterskap utelukkende handler om religiøs lengsel. […] Det siste skudd på 
stammen er Uppsala-professor Ingmar Hedenius, som i sine rasende polemiske utfall mot 
teologien, avslører seg som en rendyrket protestantisk teolog. Alle disse kunne sette som motto 
over sitt verk Anzengrubers ord: ”So Wahr ein Gott in Himmel ist, Bin Ich ein Atheist.”113  

Bjerke viser at selv om J.V. Jensen mente at utviklingen var styrt av ”Tilfældigheter, som 

følger givne passive Naturlove”, la han stor vekt på finne emnets adekvate språkform. Han 

anså ikke stilen for å stå i et utvendig forhold til forskermetoden: ”Udtrykket, den sproglige 

Iklædning,” skriver den danske dikteren, ”er afgørende, naar Naturens Former og 

Fremadskriden skal fastholdes og man baade vil være nøjagtig og holde sig aaben, flydende, 

som naturen er det.”114 Han tilpasser ulike stilistiske uttrykksmidler til objektenes egenart, 

hevder Bjerke. For eksempel bruker J.V. Jensen en ”poetisk stil” for å fange inn 

sommerfuglens vesen, mens en ”humoristisk stil” passer best for å erkjenne et dyr som apen 

som jo er en slags menneskelig karikatur, ”et vesen som nesten er nådd frem, men som har 

sviktet i aller siste øyeblikk” 115 skriver Bjerke. Han avslutter essayet med å sitere og 

kommentere flere morfologiske ”visjoner” av J.V. Jensen og hevde at han gjennom sine 

”poetiske eksakte bilder” er nådd frem til følgende erkjennelser: 
1. Mennesket nedstammer ikke fra dyret. Det er tvert imot dyrene som ensidig har videreutviklet 
seg fra en universell, menneskelig grunnform. ”… hvad Dyrene har spredt, har Menneskene under 
et.”   

2. Mennesket er evolusjonens ledemotiv. Men det har først sent fått en festnet, fysisk 
skikkelse. Skal man skildre det vesen som er nutidsmenneskets ”stamfar”, blir han ”virkelig dannet 
af Luft og Lys, for han kan kun omfattes i Fantasien…” ”han er Lyset som er bleven Sjel”116 

Til slutt skriver Bjerke at J.V. Jensen til sin dødsdag trodde han var darwinist, men at han i 

boken Vor Oprindelse – uten å ane at det eksisterer noen åndsretning med det navnet – finner 

ut at han vil kalle sin forskerpraksis for ”Antroposofi”. 
Han trodde faktisk det var hans eget påfunn. Og det er en vits av metafysiske dimensjoner. Hvilket 
vil si at det er mer enn en ufrivillig morsomhet: det er et av skjebnens muntre lysblaff, som 
plutselig avslører fuglen i fikserbildet.117   

Hvor har Bjerke denne fortolkningsvirksomheten fra? Som Bjerke påpeker innledningsvis 

hadde Egon Friedell kalt Nietzsche for ”den siste kirkefar” og ”en kristen på vrangen”118, og 

Friedell er vel heller ikke den første i historien til å påpeke slike paradokser hos en tenker. 
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Mer interessant kan det være å se på en innvending Aasmund Brynildsen (som medarbeider i 

Spektrum) fremsatte allerede i en hale til Bjerkes anmeldelse av Alf Larsens bok. Han hevder 

at Bjerkes beundring for J. V. Jensen forleder ham til å forsvare J.V. Jensen, ikke bare som 

dikter, men som ”tenker, nærmere bestemt som biolog, altså som mediumistisk biolog.” 119 

Dessuten ville det store flertall som ikke var så heldig å kunne lese J.V. Jensen med 

”antroposofisk bedreviten” oppleve dikterens verk som en ”poetisk bestyrkelse av den 

herskende materialistiske og darwinistiske forestilling”.120 
Nu er det jo således at med antroposofiens skjerpede blikk kommer mangt og meget for en dag 
som tidligere var skjult for verden, og mange diktere og tenkere roterer, efter at dette 
altgjennomtrengende blikk ble rettet mot dem, forsvarsløse i sine graver. Den meste litteratur blir å 
betrakte som en slags negativer der først efter det antroposofiske syrebad blir fremkalt.  

Men den der ikke har tilegnet seg dette spesielle litterære klarsyn, som Bjerke for 
anledningen benytter seg av, han må vel holde på at en tenker er hva han tenkende er seg 
bevisst.121   

Som sagt hadde Bjerke i sin anmeldelse bl.a. harselert over Larsens ”moralske 

litteraturkritikk”, men Brynildsens anklager om at Bjerke leser med antroposofisk bedreviten 

er ikke upresis, selv om det var nettopp det Bjerke anklaget Larsen for å gjøre.  Det er absolutt 

nærliggende å se Bjerkes virksomhet som en forlengelse av en antroposofisk 

fortolkningstradisjon som han selv ironisk skriver om i ”Terskelens Vokter. Brev til en lege”. 

Bjerke beskriver her hvordan hans første møte med Antroposofisk selskap fortonet seg:  
[F]lere av foredragene var fantasifulle og ypperlig fremført. De gikk ut på å levendegjøre tidens 
kulturelle hovedstrømninger og fastslå hvilke krefter som levet seg ut i dem. Biografier av store 
tenkere og vitenskapsmenn ble analysert; det ble påvist hvordan åndelige erkjennelser ”brøt inn” 
hos en Haeckel, en Nietzsche, en Weininger, sannheter som på grunn av tidsåndens intense 
motstand bare kom til uttrykk i en forkledning. Således er f.eks. Nietzsches lære om ”den evige 
gjenkomst” en forkledd erkjennelse av reinkarnasjonsidéen. Og Weininger opphevelse av 
kjønnsmotsetningene beror også på oversanselig erkjennelse, som kan bekreftes i åndsvitenskapen; 
i løpet av et relativt kort tidsrom vil kjønnet rett og slett forsvinne, og forplantningen vil anta helt 
nye former. (Denne fantastiske profeti ligger uttrykt allerede i de antikke skulpturer hevder 
åndsforskeren, fikenbladet skal ikke som alminnelig antatt skjule kjønnsorganet; det skal markere 
den planteaktige del av mennesket, den del som skal visne. Enkelte antroposofer later da også her 
til å være pionerer og ta utviklingen på forskudd.)122 

Bjerke hadde nøyd seg med å påvise noen mer allment tilgjengelige erfaringer og ideer enn 

dette sitatet fremhever. Men også mange av de ”fugler i fikserbildet” Steiner dokumenterte i 

sine publikasjoner om Nietzsche og darwinisten Haeckel, var av den filosofisk tilgjengelige 

typen. Ved å anvende denne lesemåten på J.V. Jensen knyttet Bjerke an til en antroposofisk 

                                                 
119 Brynildsen 1951. s. 280. 
120 Ibid. s. 281 
121 Ibid., s. 280. 
122 Bjerke 1987, s. 33.  
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tradisjon123, men, etter hvert, som vi skal se, anvender han lesemåten på sine 

meningsmotstandere. Han snur problemstillingen på hodet: Kulturradikalismen og 

”mistenksomhetens hermeneutikere”, kan selv demaskeres. Han anvender på sett og vis deres 

egen metode: han viser at deres påstander betyr – og deres egentlige beveggrunner er – noe 

annet enn det deres egne ”rasjonaliseringer” forteller dem. ”Han tvinger sine motstandere opp 

i et hjørne hvor han kan pepre dem med deres egne våpen,” sier Sverre Riisøen i sitt 

”Streiftog gjennom nordiske tidsskrifter”.124  

Kaniner i en flosshatt 

I et essay publisert i Spektrum i 1952 har Bjerkes avsløringsstrategi fått et mer polemisk 

uttrykk. Her viser han hvordan den svenske filosofiprofessoren Ingmar Hedenius i sin 

kristendomsbekjempelse kommer i skade for å utmale de samme erfaringer som den kristne 

antropologi har søkt å fange inn med sitt religiøse språk. Dette ble også tatt inn som 

innledningsessayet i Fuglen i fikserbildet. 

I essayet ”Kaniner i en flosshatt eller determinismens tankeknep” blir leseren invitert 

med til å nærlese utdrag fra Att välja livsåskådning (1951) som er en samling av Ingmar 

Hedenius´ debattinnlegg fra en av Sveriges mest langvarige kulturdebatter. Debatten var 

tilskyndet av Hedenius selv, med opplagssuksessen Tro och vetande (1949) som noen år 

tidligere hadde provosert kirken og teologene. Sammen med den mer prinsipielle 

kristendomskritikken hadde Hedenius her også levert en rekke personangrep. Svante Nordin 

fremholder at kristendomskritikken til Hedenius ikke innholdt noe radikalt nytt selv om den 

var godt gjennomført og ”trots flera orginella drag”.125 Men den skulle allikevel vise seg å bli 

skjebnesvanger for kirken og den akademiske teologi. Folk opplevde at Hedenius med 

overlegen polemikk feide av banen de gjentatte forsøk på å imøtegå hans anklager. Han fikk i 

så måte rett i at kirkens etablissement og teologien var å regne som ”slaktfärdig boskap”. 

Nordin peker på at Hedenius i tillegg til å være stilistisk og retorisk overlegen, siden 30-tallet 

hadde utrustet seg med et arsenal av filosofiske våpen hentet fra den internasjonale analytiske 

filosofien. Den var i noen aspekter den beslektede, men mer isolerte Uppsala-filosofiske 
                                                 
123 Også Ernst Sørensen dokumenterte ”fugler i fikserbildet”. I Essayet ”Guds gjøgler” som var en omtale av den nyutgitte 
boken Av og om Erling Winsnes, sier Sørensen: ”Erling Winsnes var Darwinist – trodde han.” (s.147). ”Han så en gud i den 
første kimcelle og han så hvordan gudens plan, visdom og erfaring etter hvert kom til syne i organismene for tilslutt å nå sitt 
endelige og fullkomne uttrykk i menneskeformen.” (s. 151) Sidetallene henviser til Sørensen 1963. Essayet ble gitt ut første 
gang i et temanummer om ”livssyn og politikk” i Horisont nr. 7 1955.     
124 Riisøen 1955. Sverre Riisøen var prest, og viste i flere anmeldelser av Bjerkes essaysamlinger begeistring for hans strategi 
og agenda. 
125 Nordin 2004, s. 156. 
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tradisjonen fremmed. I den grad de forsøkte greide derfor teologiprofessorene ikke riktig å 

identifisere skytset.126 Dette førte til at det innen svensk teologi ”utvecklades ett 

Hedeniuskomplex som under decennier influerade forskningen”127 I Norge ble denne debatten 

kommentert i en rekke medier.      

Bjerke vurderer situasjonen nokså likt som Nordin hva angår Hedenius´ kritikk av 

kristendommen og styrkeforholdet mellom partene: 
Jeg nøyer meg med å konstantere at Hedenius saklig sett ikke sier noe nytt om emnet; hele 
batteriet av argumenter er kjent fra 80-årenes kristendomsdebatt; alt sammen er sagt av Brandes, 
av Bjørnson, av Ingersoll. Det nye ved Hedenius er egentlig bare hans måte å si det på, hans 
krystallklare og fascinerende fremstillingsmåte, hans billedrike og vittige stil. Han er i stand til å 
gjøre selv et begynnerkurs i addisjon og subtraksjon til underholdene lesning. Han har utvilsomt 
vært den overlegne i debatten; selvsagt vil den konsekvente rasjonalist stå meget sterkt overfor 
motstandere som vil ha både i dogmetroens pose og i fornuftens sekk. Det er en estetisk nytelse å 
følge hans polemikk. Som det logiske rovdyr er han praktfull å skue når han lukter 
kristenmannsblod; det formelig knitrer og glitrer i pelsen på ham når han krummer seg til spranget 
på en teologisk dosent. Bare synd at motstanderene er nesten for hjelpeløse; de lar seg nedlegge 
uten å ha en skygge av en chanse. Hedenius fråtser i biskoper som en mår i et dueslag. 128 

Det er mye i både protestantisk og katolsk kristendom som Bjerke har vondt for å svelge, men 

den kristendomskritikk som Hedenius representerer, velger seg lette motstandere, hevder han. 

Hedenius unngår – eller tar for gitt – de interessante allmennmenneskelige og filosofiske 

problemer kristendommen har arbeidet med gjennom historien.   

Hvor Bjerke står i forhold til kristendommen er bare antydet i og med hans mystisk-

okkulte orientering. I denne sammenheng er det tilstrekkelig og nevne at han et sted skriver: 

”Kristendommen kan sikkert oppgi brorparten av sine dogmer uten at det vil skade den. Men 

jeg tror ikke den bør oppgi et eneste av sine bilder”.129 Mitt siktepunkt her er fortsatt å vise 

Bjerke avsløringsstrategi. Essayet er godt egnet fordi det viser en rekke ulike ”fugler” samlet i 

ett ”fikserbilde”.  

Bjerke innleder sitt essay med en liten historisk redegjørelse for hvordan 

determinismen må forstås på bakgrunn av den katolske kirkes maktstilling i Vest-Europa ved 

inngangen til opplysningstiden. I kampen for å friggjøre seg fra dette religiøse ”åndsdiktatur” 

ble angrepene utvidet til å gjelde metafysiske og religiøse forestillinger i sin alminnelighet. 

Symptomatisk er Ernst Haeckel polemikk mot ”sentraldogmene” om Guds eksistens, sjelens 

udødelighet og viljens frihet, skriver Bjerke, og gjengir et sitat av Hans Jæger som bramfritt 

                                                 
126 Ibid., s. 170. 
127 Ibid., s. 178. 
128 Bjerke 1955a, s. 13.  
129 Bjerke 1958, s. 128. Fra Essayet ”Psykiateren og det Guddommelige” som er anmeldelse av Gabriel Langfeldts bok 
Personlighetsutvikling, moral og menneskesyn. Her finner han også en rekke ”fugler i fikserbildet”. 
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hevder at ideen om den ”frie vilje” må forkastes fordi ”kristendom og moral” har den ”til sin 

forutsætning”130. Det er i denne tradisjonen ”tankens frihet” paradoksalt nok kom til å stå i 

opposisjon til ”den frie vilje”. Og det er i denne sammenheng Bjerke leser følgende utsagn av 

Hedenius: ”Antagandet av principen om tankens frihet fordrar inte nogon metafysisk lära om 

viljans frihet”131.  

I sin nærlesning av Att välja livsåskådning finner Bjerke en rekke premisser som han 

mener Hedenius smugler inn i sin argumentasjon for å få denne tesen til å henge sammen. 

Bjerke sammenligner Hedenius med en tryllekunstner.  
Det virker som Hedenius her har gjort et uforklarlig kunsttykke: han har tryllet frihet ut av en 
fullstendig ufri verden, ut av en materie hvor den mekaniske årsakslov har en ubetinget gyldighet. 
Noen metafysisk viljefrihet finnes ikke, postulerer han, og vips! – allikevel finnes tankefriheten. 
Hvordan kan professoren prestere dette uten å begå et eneste brudd på logikkens lover?132 

Det kan for øvrig være interessant å skyte inn her at den gamle kulturradikaler og Bjerkes 

kampfelle i språkdebatten Arnulf Øverland, i sin omtale av Att välja livsåskodning finner det 

sviktende punkt hos Hedenius i samme formulering som Bjerke: 
En deterministisk lære må såvidt jeg kan se, innebære ikke bare at vår vilje og våre handlinger, 
men også våre tanker er underlagt en årsaksbestemt lovmessighet. Og såvel tanke som vilje og 
handling har samme tilsynelatende frihet. Av samme grunn får man en livsanskuelse (eller ingen); 
men man velger den ikke.133 

På dette punkt begrunner Bjerke og Øverland det de ser som en inkonsekvens fra hvert sitt 

ståsted. Øverland holder fast ved sin teoretiske determinisme i 50-årene.  

Bjerke fortsetter med en rekke utdrag fra innledningskapittelet i Att välja 

livsåskådning. Han mener Hedenius´ definisjon av den frie tanke forutsetter et tilsynelatende 

tilforlatelig ”sundhetsbegrep” som forkynner sjelens ”harmoni och sensibilitet”. Et sitat som 

handler om ”Den harmoniska människan [s…] inte alltför vanliga modet att kunna vara ensam 

med sig själv” viser i følge Bjerke at Hedenius har smuglet inn den frie vilje i sin 

harmonilære: ”[D]en harmoniske är fri; i en särskilt mening” fordi 
[h]an har sin tyngdpunkt innom sig själv, emedan han har et samvete, som inte bare är en återklang 
av andres röster och meningar. Ett samvete som bygger på en konsekvens som är hans egen.[…] 
Sålunda har den harmoniska människan vad man kaller substans och sammanhang.134  

Bjerke mener at Hedenius indirekte gjør det klart at det harmoniske menneskets “substans” 

ikke restløst er determinert verken av arv eller miljø. For de som mangler ”den 

                                                 
130 Bjerke 1955a, s. 10. 
131 Ibid., s. 15. 
132 Ibid., s. 16/7. 
133 Øverland 1954, s.188. 
134 Bjerke 1955a, s. 19. 
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personlighetens kärna vari harmonien består”, de substansløse, er prisgitt ”tilfälliga 

omständigheters makt”. ”Den substandslösa har ingen annen själshistoria än sin miljös 

förändringar.”135  Bjerke er her opptatt av det individuelle livsprosjekt. Ut fra Steiners 

reinkarnasjonslære har hvert enkelt menneske et skjebnemønster, et jeg som – skviset mellom 

arv og miljø og historiske betingelser – har et visst realiseringspotensial, som er disponert 

med visse slumrende skjebnekrefter. De fleste mennesker vil i større eller mindre grad 

fornemme sitt livskall og i en gjenstridig verden søke utløp for det. Antroposofer samler på 

livshistorier til personligheter som har hatt sterke fornemmelser av å være ”født med 

forseglede ordrer”, som Kierkegaard skal ha uttrykt det.136  

Bjerke mener Hedenius´ harmonilære skjuler en virkelighet den deterministiske 

anskuelse fornekter. For å holde årsaksloven intakt som eneste erkjennbare lov i universet, 

gjelder det, som en tryllekunstner, å henlede tilskuernes oppmerksomhet på noe annet i det 

psykologiske øyeblikk, skriver Bjerke.  
I løpet av seansen lister han kaniner efter kaniner ned i flosshatten og palmerer stadig nye kuler. 
Der putter han f.eks. inn den gamle spiritualistisk-metafysiske forestilling om 
skjebnesammenheng: 

”Denne harmoni visar sig inte bare i en viss linje och beräknelighet på kort sikt. Om 
harmoni har förelegat ser man kanske bäst vid livets slut. Hur än de växlande förhållandena och 
erfarenheterna undan för undan måste modifiera samvetet och ändra de personlig tillägnade 
idealen, visar den harmoniskes levnad till sist et inre sammanhang, fastän detta inte har kunnat 
vara resultatet av någon redan från början medveten plan, som har blivit följd. Det långa 
sammanhanget består blant annat däri, att det förgångna aldrig blev helt förlorat utan alltid låg 
lagrat under det senare tillägnade. Därför kan endast den harmoniske ha egentlig historia. Endast 
han kan utvekla sig…” 

Professoren skynder seg å tilføye: ”Alt dette är bilder, inte analys.” Deterministen synes 
han er på tynn is her. Men at en tankegang beveger seg gjennom bilder, gjør ikke dets innhold 
mindre reelt. Vi godtar ikke retretten. Bordet fanger! 137   

Her får Bjerke demonstrert hvordan reelle erfaringer fastholdes i ”bilder” og begreper. Det er 

tross alt de som utgjør virkeligheten også for den ”troende” determinist. For hva er det 

Hedenius antyder her, spør Bjerke? Jo, at et livsløp er en helhet og at vi har å gjøre med et 

finalt og ikke et kausalt prinsipp. ”Først i det som skjer mot slutten av et liv, ser man 

’årsaken’ til det foregående; det som skjedde i barndommen og ungdommen, kan fremtre som 

’virkninger’ av en personlighet som ble utformet langt senere,”138 skriver Bjerke. Hedenius 

utvikler også et ”sunnhetsbegrep” som gir rom for nye skjulte innsikter:  

                                                 
135 Bjerke 1955a, s. 20. Kursiveringene av Hedeniussitatene er gjort av Bjerke. 
136 Fra essayet ”Erindringer om en fremtid”, Bjerke 1955a, s. 183. Her viser Bjerke en analogi mellom den organiske verdens 
teleologi og en rekke store personligheters instinktive fornemmelse av sitt skjebnemønster. Skjebnemønster-motivet var også 
perspektivet i Hohlenbergs biografi Søren Kierkegaard.     
137 Ibid., s. 21. 
138 Ibid. 



 41

Det blir innlysende at det ikke består noen motsetning mellom ”sunnhetsbegrepet” og ”den frie 
tanke”. Den helselære Hedenius har utviklet, er jo egentlig ikke noe annet enn en spiritualistisk 
etikk. Det fremgår særlig klart av det avsnitt hvor han skildrer de forskjellige åndelige 
sykdomstyper: personer som enten mangler ”harmoni” eller ”sensibilitet” - eller begge deler. (For 
den ”sensibilitet” der her siktes til, har en annen kjent metafysiker funnet en mer pregnant 
betegnelse: Moralsk fantasi.)  Hans sykdomsbegrep faller her – som han uttrykkelig gjør 
oppmerksom på – ikke sammen med det medisinsk-patologiske. Det er en patologi av en dypere 
art det er tale om: sykdommen i menneskets åndelige kjerne. Og her gjelder det sannelig å 
distrahere publikum, for nå er det kjempekaninen som forsvinner ned i tryllehatten: intet mindre 
enn den kristne idé om synden!   

Denne helselære forekommer meg å være en moderne og litt mer ordrik omskrivning av 
passasjer fra Det nye testamente. Hele avsnittet om harmonien kunne for så vidt være 
sammentrengt i den ene, mer presise setning: ”Guds rike er i Eder.” Hedenius vil riktignok 
motbevise kristendommen, men vel å merke med kristne argumenter, I virkeligheten er det jo 
gamle Luther som reiser seg i ham og slår sine teser opp på kirkedøren. Og resultatet er blitt en 
fortreffelig liten teologisk avhandling om frihetens nødvendighet. Selv ikke Søren Kierkegaard 
kunne talt mer manende om hvordan mennesket bør bli ”Hiin Enkelte”. 139 

Ved å hevde at det er beslektede erfaringer som ligger til grunn for Hedenius` terminologi og 

den kristne/spiritualistiske forestillingsverden Hedenius selv kritiserer, avgjør Bjerke 

sannhetsgehalten i sine egne ”fragmenter av en livsanskuelse” med et ganske virkningsfullt 

retorisk grep. Ved å alminneliggjøre en spiritualistisk forestillingsverden, sakraliserer han 

samtidig det han mener er allmenne erfaringer.   

I den polemiske strategi jeg har forsøkt å beskrive mener Bjerke å blottstille sine 

motstanderes manglende selvforståelse: Kaninene Hedenius smugler ned i tryllehatten eller 

”fuglene” som Bjerke finner i de andres ”fikserbilder” er alltid ideer som Bjerke mener 

rommer presise iakttakelser av menneskets ufikserte og uspesialiserte natur, dets frihet og 

individuelle skjebne. Han påtreffer disse ”fuglene” i selve (tekst)empirien hos sin 

meningsmotstander og setter dem inn i en goetheansk fenomenologi og til tider i en mer 

okkult/antroposofisk forståelseshorisont. Bjerke vil avsløre en fenomenologisk fundert 

forståelse, en utdypet alminnelig erfaring. ”Fuglen” kommer til syne i form av meningsfull 

fortelling midt i det ”fikserbildet” som utgjør scientistens nøkterne – på grensen til det 

meningsløse – univers. Bjerkes hovedstrategi ble nettopp å påvise metaforbruk som er 

uforenelig med scientistens erklærte asketiske grunnholdning - enten han er oppmerksom på 

det selv, og påpeker det, eller ikke. Det er ikke bare metaforer når bildene trenger seg på for å 

fange inn livets erfaringer, mener Bjerke. Språket avslører, ”bordet fanger”. Som vi skal se tar 

Bjerke gjerne for seg de mest begavede og konsekvente talsmenn for et asketisk 

vitenskapsideal for å vise at det er blant disse kontradiksjonene får sitt mest pregnante uttrykk. 

Det er nettopp deres innsiktsfulle engasjement som avslører ”fuglen i fikserbildet” og viser 

deres egen påstands urimelighet. ”Uten dette kunstnerblikk for stilformen bak detaljen, idéen 
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bak fenomenet, ville den vitenskaplige forskning aldri komme av flekken!”,140 skriver han.  

Med bakgrunn i Steiners erkjennelsesfilosofi går ikke Bjerke med på at våre erfaringer slik de 

kommer til uttrykk i språket, er en slags illusjonær og uvitenskaplig virkelighet.  

Kulturradikal innflytelse?  

Henning Hagerup viser flere steder i sin artikkel om André Bjerkes essayistikk at han 

assosierer Bjerkes avsløringer med en postmoderne, annengenerasjons mistenksomhetens 

hermeneutikere:  
En variant av denne teorien om fuglen i fikserbildet skulle flere år senere gjøre stor lykke i 
litteraturvitenskapelige kretser, der man etter mønster av Paul de Man befattet seg med 
begrepsparet blindness and insight. Blindheten tilsvarer det Bjerke kaller dikterens ”meninger” 
eller bildet slik det umiddelbart tar seg ut, innsikten er den fuglen som trer frem når man snur 
fikserbildet. Forfatteren sier noe annet enn det han har foresatt seg å si, og nettopp den ubevisste 
innsikten konstituerer verdien av det han skriver.141 

Det er ikke opplagt at assosiasjonene til dekonstruksjonismen og Paul de Man er blitt til på 

tross av Bjerkes orientering i Steiners filosofi. Romantikken og den tyske idealismens oppgjør 

med modernitet og opplysning har mange likhetstrekk med det tilsvarende mer relativistiske 

postmoderne oppgjør. Bjerkes karakteristiske ironi og lette penn har gjort at mange av hans 

erfaringer har fått en språklig form som i dag vekker postmoderne assosiasjoner. Eksempler 

på det vil jeg komme tilbake til senere. Hans oversettelse av Henry Millers Åpent Brev til 

surrealister i alle land i 1951 sier noe om Bjerkes fascinasjon for den opprørske Nietzsche-

vitalistiske perspektivismen som boken formidler.  

I et intervju fra 1956 hevder Bjerke at ”det er en radikal bedrift å rydde opp i 

forestillingene som stammer fra gårsdagens radikalisme”. Han fremhever Marx’ og særlig 

Freuds betydning for sin tid, men hevder at vår tids radikalisme nå heller burde ”finne 

menneskets hemmelige reserver, enn å finne deres hemmelige svakheter”. 142 Som en 

representant for det nye nevner han Arthur Koestler. Ser man på Bjerkes ironiske modus 

operandi og hans interesse for psykoanalyse, naturvitenskap og ikke minst kriminallitteraturen 

i sin alminnelighet (Dickens, Poe, Conan Doyle, Chesterton, etc..143), skjønner man hvorfor 

hans radikalisme, bestående av et nytt moralsk og ”metafysisk gehør”, måtte illustreres ved 

                                                 
140 Ibid., s. 93. 
141 Hagerup 2007, s. 77.  
142 HOLB (sic) 1956. 
143 Se Bjerke 1974. Bjerke har her skrevet et leseverdig og informativt essay om kriminallitteraturen som heter ”Det største 
spill i verden”. Bjerke var storforbruker av kriminallitteratur og det er ingen tvil om at han systematisk studerte genrens 
kompositoriske varianter, dens mulige plott og detektivkarakterer.    
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hjelp av en avsløringsstrategi. I fragmentet Terskelens vokter fra 1943, som skildrer hvordan 

Steiner besørget en omkalfatring av Bjerkes kulturradikale verdensbilde, beskriver Bjerke den 

radikale grunnholdning som noe han nødig gir slipp på.  
[J]eg ønsker ikke melde meg inn i det forutrettede hylekor mot materialismen, et kor som 
regelmessig ender med å besynge den politiske og religiøse reaksjon. Jeg tror at den moderne 
materialist har en god slump mer intellektuell redelighet enn f. eks. hans eminense paven i Rom. 
Og heller har jeg villet være en fortapt sjel blant materialistene enn en frelst i idealistenes 
basunblåsende og palmesvingende broderskap.144 

Det er vanskelig å tenke seg at Bjerke ikke først og fremst skulle ha oppøvet sin 

mistenksomhet gjennom freudianismen. Ved gjennomlesning av flere årganger av de 

antroposofiorienterte tidsskriftene Janus og Vidar, og gjennom kjennskapet til Arthur 

Koestlers forfatterskap ved krigens slutt, var det både i teorien og empirien tidlig klart for 

Bjerke at den etiske nøytralitet i 1900-tallets ideologier og tankesystemer var uholdbar. I sine 

kriminalromaner lar han leseren fornemme at psykoanalysen ikke utsier hele sannheten, men 

viser likevel at han har vært svært begeistret for de kliniske sidene ved den. I et essay om 

Arthur Koestler beskriver han dennes forhold til psykoanalysen på en måte som passer 

utmerket på Bjerke selv. 
 Koestlers idé-oppgjør med psykoanalysen skjer også på det moralfilosofiske plan. Han nærer dyp 
respekt for den kliniske siden av Freuds innsats, og han forstår likeledes å verdsette 
psykoanalysens rent moralske fortjeneste: Freuds avsløring av det menneskelige selvbedrag er ikke 
bare en psykologisk, men også en etisk pionérgjerning. Koestler har selv fått en viktig åndelig 
trening i denne skolen, og den kommer ham til gode i hans oppgjør med selve den radikale 
reduksjonstenkningen. Uten øvelse i psykoanalysens gjennomskuelsesteknikk ville han neppe 
kunne gjennomskue psykoanalysens eget selvbedrag.145 

I tre av Bjerkes kriminalromaner ”står ødipuskomplekset helt sentralt som forståelsesfaktor og 

bakgrunn for de forbrytelser som begås. Erotisk søskenkjærlighet og søskenhat, som forstås 

som avledninger av ødipuskomplekset, er gjennomgangstema.”146 Kai Bugge, psykoanalytiker 

og detektiv i romanene leverer alltid varene med suveren psykoanalytisk logikk. Men han er 

også en pragmatiker og derfor ikke blind for paranormale fenomener hvis de bidrar til å løse 

gåten, slik tilfellet er i De dødes tjern, der søskenparet Werners telepatiske kontakt inngår 

som et faktum i løsningen. Det er denne dynamikken som hele tiden er til stede i Bjerkes 

kriminalfortellinger og slik viser at psykoanalysen langt på vei fungerer som et redskap til å 

synliggjøre (kriminal)mysteriet, mens den mangler mye på en uttømmende forklaring. 

”Bøkenes holdning til Freud,” sier Erik Bjerck Hagen 

                                                 
144 Bjerke 1987, s. 21.  
145 Bjerke 1955a, s.73. 
146 Hentet fra et upublisert manuskript av Espen Bjerke: ”André Bjerke og Psykoanalysen”. Holdt som foredrag i Forum 
Berle.   



 44

virker nå hundre prosent moderne: Snart sytti år etter grunnleggerens død lever psykoanalysen 
videre som frittflytende, klisjébefengt og postmoderne idégods, like omhegnet av skepsis og ironi 
som fascinasjon og alvor. Dette tilsvarer også Bjerkes holdning til egne bøker, som er perfekte 
selvparodier. Det reelles alvor durer i dem alle, men samtidig står hver og en av bøkenes setninger 
klar til å le av den som måtte begynne å tro for mye på dem.147 

Bjerkes innvendinger mot Freuds grunnleggende svakheter qua kulturfilosof kommer jeg 

tilbake til senere. Men det er viktig å merke seg at Freud, i likhet med J.V. Jensen og som vi 

skal se, Arthur Koestler, er en skribent Bjerke stadig vendte tilbake til.  

I forbindelse med spørsmålet om å ”lukke opp” er en språkfeil, i Hva er godt riksmål?, 

lar Bjerke Freud komme til orde med et lite kursus om ”urordenes antitetiske betydning”. Det 

er hentet fra et kapittel om ”drømmearbeidet” i Forelesninger til innføring i psykoanalysen 

hvor Freud presenterer sine oppdagelser av at drømmebilder kan uttrykke diametralt motsatte 

ting. Freud finner en analogi til dette i utviklingen av språket og anfører en rekke eksempler 

på ”ambivalente ord” i forskjellig språk, for eksempel i latin: ”Altus (høy – dyp) og sacer 

(hellig – forbannet)”.148 Språket utviser en organisk logikk ”i betydningen at det henger nøye 

sammen med det menneskelige sjeleliv” hevder Bjerke. Til slutt i spørsmålspalten kommer 

han med en karakteristisk betraktning som viser avsløringsstrategiens sammensatte 

erfaringsmateriale. 
Det er en indre sammenheng mellom det stengte og det åpne, mellom “lukke” og ”lukke opp”. 
Mange mennesker kamuflerer seg bak et ”naturlig” vesen; ingen maske skjuler bedre enn 
”åpenhet”. Og man kan gjemme en ting ved å legge den midt i dagen; Poe har skrevet en udødelig 
kriminalnovelle over dette tema. Goethe taler om naturens ”åpenbare hemmelighet”, og beskriver 
den i et distichon ”til mystikerne”: ”Den sanne hemmelighet er den som ligger for alles / øyne og 
omgir enhver: dette som ingen har sett.” 149 

 

 

                                                 
147 Bjerck Hagen 2007, s. 248. 
148 Det ble en lengre debatt rundt dette temaet, der Bjerke legger frem sine egne etymologiske undersøkelser for å underbygge 
denne tesen.  
149 Bjerke 1962, s. 36-37. 
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2. Vitenskapen og livet 

”Ønsket som ble oppfylt” heter Bjerkes anmeldelse av Sigurd Hoels bok, Ved foten av Babels 

tårn. Bjerke påpeker at den er et samtidsoppgjør i en tid der ”velferdsstaten fungerer som en 

veloljet maskin, og alt ligger til rette for fremskrittet”. Likevel er det slik at hovedpersonene 

”vantrives så det piper i dem”:  
Et motiv trer stadig klarere frem i Sigurd Hoels efterkrigsproduksjon: Hans oppgjør med sine egne 
gamle meninger. Rettere sagt: hans oppgjør med en virkelighet som i skremmende grad har oppfylt 
hans radikale ungdomsdrøm. Radikalerens aktuelle situasjon kan få en til å tenke på ekteparet i 
Wessels dikt, ”Gaffelen”, de som ble innvilget tre ønsker av gudene, og straks fikk dem oppfylt – 
med sjokkerende virkning: Da det annet ønske var uttalt, sto det en høyst ubehagelig gaffel i 
maven på konen. Hvorpå det bare gjensto å ønske seg det hele ugjort: ”At Gaffelen igjen tilbage 
maatte gaae”150    

Bjerke antyder at velferdsstaten er en slags virkeliggjøring av den kulturradikale 

”ungdomsdrøm”. Ikke alle kulturradikalere fikk slike anfektelser som Hoel. Mange av dem 

ble dyktige samfunnsbyråkrater etter krigen og levde ut sine drømmer og evner ved stadig å 

legge nye områder av samfunnslivet under administrasjon.  

Mens vitenskapsoptimismen i 30-årene var sterkt knyttet til ”drømmen om det frie 

mennesket” 151 var den i etterkrigstiden, som jeg har vært inne på tidligere, knyttet til en mer 

nøktern og ”saklig” positivisme. Krig og feilslåtte ideologier hadde gjort de fleste noen 

illusjoner fattigere.  

I industri- og ingeniørarbeid var selvfølgelig naturvitenskaplig kompetanse et 

avgjørende redskap i gjenoppbyggingen av landet, men også den nye velferdsstaten skulle 

administreres ”vitenskaplig”. I sin bok De nasjonale strateger skriver Rune Slagstad om 

hvordan den teknokratiske reformiveren fikk et oppsving ved friggjøringen av Norge. 

Arbeiderpartistatens ideologiske innhold ble mer og mer identisk med ”samfunnsingeniørene” 

og ”statsoppdragernes” naturvitenskaplige rasjonalitet. Sosialøkonomene så ikke bare den 

matematiske økonomien som et middel til å tøyle ”tilfeldige” og urettferdige markedskrefter – 

de så også på sin virksomhet som en rasjonell og vitenskaplig fundert sosialisme.152 Det ble 

drevet en reguleringspolitikk som etter hvert lot fagekspertisen få det avgjørende ordet også 

på sosiale og kulturelle områder som organiseringen av helse, velferd, utdanning og kultur. 

                                                 
150 Bjerke 1956b.  
151 Jvf. Longum 1986. 
152 Slagstad 2001,  s. 329-30. Finansminister Erik Brofoss og senere Trygve Bratteli, anvendte den norske kjente økonomen 
Ragnar Frischs nye ”realøkonomiske” tenkemåte. Særlig Brofoss var ”opptatt av å oppdra folkevalgte” som med begrenset 
faglig horisont ville utgjøre et ”styringspolitisk problem”  



 46

Innen helsepolitikken opptrådte den gamle motdagisten Karl Evang (helsedirektør i perioden 

1938-72) som ”samfunnsingeniør” med stor tro på den medisinalsakkyndiges rolle like inn i 

det politiske og administrative system. Helsepolitikken skulle avpolitiseres slik at ekspertene 

kunne løse viktige samfunnsoppgaver på et ”objektivt” grunnlag. Når det gjaldt 

folkeopplysning – for eksempel seksualopplysning i skolen – og utforming av politiske vedtak 

som berører fagfeltene, var Evang klar i sin tale: ”Vi lever i en teknologisk tidsalder. […] 

Hvis et demokratisk samfunn skal fungere med nødvendig effektivitet, må et stadig økende 

antall avgjørelser overlates til den tekniske ekspert.”153 I skolepolitikken finner man den 

samme tendensen. Reformpedagogikken ble nå formet av en ”naturalistisk psykologi og en 

positivistisk vitenskaplighet, med stor tiltro til psykometriens reformpolitiske muligheter”,154 

skriver Slagstad. Mens planøkonomien tidlig ble oppgitt, var det i den kulturelle 

overbygningen den mest ærgjerrige reguleringspolitikken fikk holde på lengst. Stor prestisje 

ble lagt ned i samnorskpolitikken. ”Arbeiderpartistaten ble i den første etterkrigstid et 

eldorado for de filologiske språkteknokrater”155. Retretten i den språklige 

reguleringspolitikken satt langt inne. 16 års tjeneste som redaktør i riksmålsorganet Ordet 

”ofret” Bjerke før han anså kampen for vunnet.  

Bjerke leverte noen av sine beste essays til tidsskriftet Spektrum i begynnelsen av 50-

årene. Her la han grunnlaget for den avsløringsstrategi som vi har sett på tidligere. Ellers 

hadde han fra 1950 sitt eget tidsskrift å skjøtte, og her ble ”departemental styring” og 

”velferdsstaten” skjellsord fra dag en. Spektrum, hvor Carl Fredrik Engelstad til å begynne 

med var redaktør, hadde et antimaterialistisk program. Her finner man en generell kritikk av 

det materialistiske menneskesyn. Den antroposofiske varianten av materialismekritikken ble 

etter hvert dominerende i og med at mange unge antroposofiinspirerte anså tidsskriftet som en 

slags videreføring av Alf Larsens Janus. Da Spektrum gikk inn i 1954 startet daværende 

redaktør Ernst Sørensen i januar 1955 det mer antroposofiorienterte tidsskriftet Horisont, med 

Leif Werenskiold og Bjerke som medredaktører. Deler av miljøet flyttet med. Horisont var en 

”direkte utvidelse og fortsettelse” av Spektrum, men det skulle bli mer tidsmessig med bl. a. 

”månedsrevy over de viktigste tildragelser i det politiske sosiale og kulturelle liv ute og 

hjemme”156.   

                                                 
153 Ibid.,  s. 371. 
154 Ibid. 
155 Ibid., s. 391. 
156 Sørensen et al. 1955.  
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”Antroposofiske intellektuelle utgjorde en slags kunnskapsbohem, et fargerikt, men 

mildt sagt ’uansvarlig’ innslag i samfunnsdebatten, ikke positivt og absolutt ikke 

felleskapsbyggende. Skolen, kirken, kringkasting, Arbeiderpartiet – disse institusjoner som 

samlet alle andre, var ikke for dem.”157 skriver Dahl. Brynildsen var tidlig ute med å hevde at 

atombomben var et symptom på den ”ureflekterte tro på vitenskapen,”158 og allerede i slutten 

av 40-årene holdt han oppgjør med dødsstraffen i forbindelse med landssvikoppgjøret. Også 

Bjørneboes roman Under en hårdere himmel (1957) var tuftet på erfaringer fra rettsoppgjøret 

og førte til en livslang skepsis overfor politi og rettsvesen.159  I 50-årene forsatte de å gå 

motstrøms i de aller fleste saker. Et kontroversielt angrep på enhetsskolen ble foretatt av 

Bjørneboe med romanen Jonas (1955) som handlet om en dyslektiker som var offer for 

skolens standardiseringsiver. Ellers hadde Karl Brodersen og Bjørneboe i Steinerskolen et 

klart definert alternativ til den offentlige skolen som de begge kritiserte i en rekke artikler. 

Den mer epigrammatiske og generelle polemikken var alltid rettet mot Kirkedepartementet og 

velferdsstaten som de hevdet ville innprente barna et knotete statsspråk (samnorsken) og gjøre 

dem til matnyttige funksjonærer i velferdsmaskineriet. Det var flere enn Bjerke som var gode 

på den slags polemikk. Samnorsken ble kanskje ansett som det groveste overtramp inn i det 

frie åndsliv fordi det også var et angrep på selv åndslivets uttrykksmiddel. Antroposofenes 

etablerte skråblikk på samfunnet gjorde dem uunnværlige i riksmålsbevegelsen.     

A. Ideologi- og tidskritikk 

Et gjennomgående tema i det følgende vil være Bjerkes syn på hvilke konsekvenser 

materialismen og reduksjonismetendensen i det 20. århundre har hatt for ideologiene og de 

store tankesystemene. 

Tidskriftet Horisonts nr. 7 med temaet ”livssyn og politikk” (1. årgang 1955) 

introduseres med en umiskjennelig antroposofisk klang. Det fremheves hvordan livssyn og 

politikk er uløselig knyttet sammen, og at vår tids livssyn er det naturvitenskaplige. Videre 

hevdes det at tidens ideologiske eksesser er en logisk konsekvens av dette livssynet. I 

introduksjonen til heftet heter det: 
For kommunismen er mennesket determinert av miljøet, for nasjonalsosialismen er det bestemt av 
arvestoffet. Avkledd sine politiske fraser utgjør disse to anskuelser tilsammen det moderne, 
populærvitenskaplige livssyn: Mennesket er et produkt av arv og miljø.160   

                                                 
157 Dahl 2001, s. 377.  
158 Ibid., s.372. ”[D]et [er] i sannhet besynderlig at vi ennu mellom ruinene tviholder på den intellektuelle idyll, at vi ennu 
etter Hiroshima ikke vil oppgi den ureflekterte tro på vitenskapen.”  
159 Dahl.2001, s. 377. Se også Munch 1997, s. 36-37. 
160  Sørense et al. 1955.   
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Både den ”biologiske religionen” og den ”kjølige, sosialvitenskaplige holdning” har endt med 

konsentrasjonsleire, slaveleire og massegraver, fremholder de. 

Det annonseres at de to nylig utkomne bøkene Av og om Erling Winsnes og Mot Dag og 

Erling Falk vil bli behandlet i heftet. ”Fordi disse to menn med samme navn og motsatt 

livsanskuelse er så meget mer verd enn sine meninger, virker de fremdeles som en levende 

utfordring.”  
Erling Falks teoretiske mål var en samfunnsform som gir størst mulig trygghet for massene. Erling 
Winsnes hevdet massenes rett og plikt til å leve farefullt. Kravet om trygghet er berettiget på det 
økonomiske området, mens ”farefronten”, spenningen og kampen hører hjemme i åndslivet. Men 
det prinsipp som er berettiget på ett livsområde må ikke utvides til almen lov i samfunnet. 
Anvendes et slik prinsipp på et virkefelt hvor det ikke hører hjemme, oppstår sykdommen i 
samfunnsorganismen. Dette er skjedd i den moderne stat hvor åndslivet er trygt og økonomien 
farefull. Følgen er at både den økonomiske sektor og åndslivet svekkes, og dermed blir et lett bytte 
for politiske krefter.161      

Sitatet reflekterer Steiners tregreningsprinsipp som går ut på at det skal herske frihet i 

åndslivet, likhet i rettsvesenet og brorskap i økonomien. I bokomtalen ”Erling Falk og hans 

menn” skrev Bjerke om Mot Dag-bevegelsen, mens Ernst Sørensen skrev om Erling Winsnes 

og hans biologiske og økonomiske teorier.162 I begges livsanskuelser fant de ”fugler i 

fikserbildet” som det var verd å ta på alvor.   

Bjerke viser både sympati og beundring for Mot Dag-bevegelsen med Erling Falk i 

spissen. Men deres storhet besto altså i at de i sin praksis motbeviste sitt teoretiske grunnlag, 

marxismen. Bjerke hevder at noen sosiologisk og psykologisk analyse av fenomenet Mot Dag 

ikke er tilstrekkelig. Det er noe ”skjebnemessig” som binder en sånn gruppe sammen, hevder 

han. ”Skulle noen vitenskap kunne levere bidrag til forståelse av det oversanselige fenomenet 

Mot Dag, måtte det være parapsykologien.”163. Selv om gruppen var skyldig i at ordet 

”åndelig” hadde havnet ”på indeks i den norske språk”, var den selv en ”rent åndelig 

bevegelse”:  
 Og det vitenskaplige eksakte bildet av en slik bevegelse vil man finne, ikke i sosiologien, men i 
bibelhistorien. Som en Moses brøt Erling Falk opp fra Gosens (d.v.s. borgerskapets) kjøttgryter, og 
som en Moses ledet han sitt utvalgte folk mot det forjettede land. Marxisten kan hevde at Israels 
vandring i ørkenen skyldes en akutt handelskrise i Egypten, og at lengselen mot Kanaan var en 
ideologisk overbygning over det økonomiske behov for øket produksjon av melk og honning. Men 
her er det altså at marxismen tar feil. Og trosgløden, offerviljen og den sosiale indignasjon hos en 
liten gruppe norske marxister er det beste bevis for at marxismen tar feil.164  

                                                 
161 Ibid. 
162 Sørensen 1955. 
163 Bjerke 1958, s. 146. 
164 Ibid., s. 146-147. 
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Bevegelsen ble likevel utarmet på grunn av dens materialistiske og politiserte verdensbilde, 

hevder Bjerke. Samtidig hadde gruppen en så stor ”stilskapende styrke” at ”deres syn på 

åndslivet som noe sekundært og avledet i forhold til den politiske maktkamp” ble rådende i 

landet. 165 I en lengre fotnote hevder han at dette synet ikke er ennå forlatt i moderne 

historievitenskap, ”selv om den i navnet avsverger enhver tilknytning til marxismen”. 

Historiens ”egentlige” drivkrefter ansees fortsatt å være av materiell og økonomiske art, mens 

tankelivet sees på som noe avledet. Særlig i skolebøkene formidles dette synet. ”Denne 

reduksjons-tendens er den samme som ytrer seg i nær sagt all offisiell vitenskap siden 

renessansen: de kvalitative fenomener blir over alt betraktet som illusjonære og uvirkelige.”166   

Som sitatet antyder, var kommunismen og marxismen betraktelig diskreditert i 1955. 

Toneangivende kulturradikalere som Øverland, Hoel og Krog var rystet over Moskva-

prosessene i mellomkrigstiden, og selv om NKP fikk et lite oppsving umiddelbart etter krigen, 

viste det seg snart at beretninger om hva som foregikk bak jernteppet og angsten for en sovjet-

ekspansjon gjorde at NKP sto igjen med liten oppslutning og innflytelse i 50-årene. En 

intellektuell refleksjon rundt totalitære regimer fulgte naturlig av det sivilisatoriske 

sammenbruddet man hadde vært vitne til i Nazi-Tyskland og som Sovjet fortsatt var preget 

av. Her var det flere mulige forklaringsmodeller.  

En person som skulle komme til å bety mye for Bjerke i denne sammenheng var den 

vitenskapskyndige forfatteren og journalisten Arthur Koestler.  
Mer konsekvent enn andre, mer våkent enn andre, måtte han gjennomleve de to store radikale 
eksperimenter. Marxismen og psykoanalysen. Det ble hans oppgave å registrere utfallet, og trekke 
de almengyldige konklusjoner. Han måtte ikke bare leve århundrets biografi, men også skrive den, 
og fortolke den.167  

Koestler hadde radikalerens trang til å forandre verden og en egen evne til å oppholde seg i 

begivenhetenes sentrum. I syv år trodde han på og arbeidet for kommunismen. Han satt i 

konsentrasjonsleir under Vichy-regimet og på dødscelle under Spanske borgerkrigen. Som 

journalist intervjuet han Freud og Thomas Mann og registrerte og fortolket moderne fysikk, 

biologi og psykologi med imponerende faglig oversikt og forståelse. Dette gjorde han ikke 

minst til et forbilde for Bjerke som også var henfallen til naturvitenskap. I 50-årene meldte 

Koestler seg ut av den politiske debatten for å vie all sin oppmerksomhet til naturvitenskapene 

i et forsøk på å formidle mellom de to kulturer. Bl. a. dannet han tverrfaglige studiesirkler 

                                                 
165 Ibid., s. 148-149. 
166 Ibid., s. 149. 
167 Bjerk 1955a, s.63. 



 50

med pionerer innen en rekke fagområder. Bjerke og hans generasjon antroposofer leste 

Koestlers nye publikasjoner utover 50-, 60- og 70-tallet; som for eksempel hans voluminøse 

trilogi The Sleepwalkers, The Act of Creation og The Ghost in the Machine. Disse klassikerne 

som bl.a. var med på bringe vitenskapshistorien som fagdisiplin inn i et nytt paradigme, ble 

imidlertid aldri oversatt til norsk.  

Vi skal nå først se på Bjerkes essay ”Arthur Koestler og radikalismen” (opprinnelig to 

artikler i Horisont168) som handler om Koestler slik han fremsto gjennom sin litterære 

produksjon i midten av 50-årene.  I de første etterkrigsårene ble Koestler selve innbegrepet på 

den antitotalitære posisjon. A. H. Winsnes holdt foredrag om ham på universitetet169 og 

Sigurd Hoel oversatte og ga ut bøkene hans i Den gule serie. Koestler holdt appell da den 

CIA-finansierte Kongressen for kulturell frihet ble grunnlagt i Berlin i 1950170 og 

antroposofiinspirerte fra Karl Brodersen og Bjørneboe til nobelprisforfatteren Saul Bellow har 

vist stor interesse for ham. “En hel generasjon, desorientert av 1930-tallets massebevegelser, 

totalitarisme og det påfølgende sivilisasjonssammenbruddet, vendte seg til Koestler,” skriver 

Tore Rem i en bokanmeldelse.171 

To romaner som tar et oppgjør med henholdsvis marxismen og psykoanalysen, står 

sentralt i essayet. Det som interesserer Bjerke i Koestlers forfatterskap er noe antroposofene 

lenge hadde vært opptatt av å vise: at tankelivet kan være skjebnesvangert. Det 

oppsiktsvekkende ved Koestlers romaner er ifølge Bjerke at han bruker sjangeren til å 

eksperimentere med ideer: 
Koestler har valgt romanformen til sitt hovedoppgjør med de to radikale tankesystemer som så 
sterkt har dominert vårt århundre. I ”Ankomst og Avreise” er hele handlingen lagt til rette for en 
eksperimentell undersøkelse av psykoanalysen – helt analogt med ”Mørke midt på dagen”, hvor 
marxismen var granskningsobjekt. Som romanforfatter har Koestler i en viss forstand realisert 
Zolas gamle program: å gjøre romanen til et laboratorium. Zolas egne forsøk virker i dag stort sett 
mislykket, fordi han ikke hadde noe annet åndelig sikte enn å registrere naturalistisk; hans bøker er 
blitt ”inventarlister over den synlige verden”. Men Koestler har på en fruktbar måte tatt opp hans 
plan om å gjøre romanhandlingen til et vitenskaplig eksperiment. Han undersøker den eksplosive 
virkning som oppstår i møtet mellom idéen og mennesket.172    

Bjerke omtaler Koestlers bok om Moskva-prosessene, Mørke midt på dagen (1940), og 

hevder at den skiller seg fra all annen anti-sovjetlitteratur som bare avslører hvor elendig 

forholdene var bak jernteppet. At folk bryter sammen under tortur er ikke oppsiktsvekkende, 
                                                 
168 Bjerke 1955a. I de to første numrene av det nystiftede tidsskriftet Horisont (1955) bidro Bjerke med artiklene 
”Radikaleren Arthur Koestler” (nr. 1) og ”Arthur Koestler og psykoanalysen” (nr.2). 
169 Ustvedt 1990 (bind 2), s. 185-86. 
170 Løvhaug 2007, s. 222. 
171 ”Gudene som sviktet” av Tore Rem: http://www.dagbladet.no/kultur/2007/05/07/499872.html  
172 Bjerke 1955a, s.76. 
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men Koestler viser hvordan ”et menneske bryter sammen under sin egen idé”. Det var den 

harde kjerne av tidligere betrodde og overbeviste menn som under Moskva-prosessene gjerne 

kom med de mest ubegripelige tilståelser. Innvendinger, moralske skrupler, kort sagt 

selvstendig tenkning, som disse hadde gjort seg skyldig i, var ifølge partiet et utslag av 

”mekanisk” tenkning. Det var ”objektivt” til skade for partilinjen som igjen var ensbetydende 

med den ”historiske nødvendighet”. Det innså man hvis man tenkte ”dialektisk”. Disse hadde 

lært seg å se på mennesket og den individuelle sannhet som en abstraksjon, og nå rammet 

dette synet dem selv. ”Rubashov har med religiøs konsekvens akseptert den marxistiske 

historie-mystikk,” skriver Bjerke om hovedpersonen i boken. 
Han har bekjent seg til dens tre trosartikler, hvor Den historieske nødvendighet er Faderen, Partiet 
er Sønnen, og Dialektikken er Den hellige ånd. Nå er han selv kommet under denne treenighetens 
jernhårde lov. Han er dømt til å anvende dialektikken på seg selv. 173 

I romanen Ankomst og Avreise var Koestlers siktepunkt å problematisere psykoanalysens 

etiske nøytralitet: I landet ”Nøytralia” behandler psykoanalytikeren Sonja Bolgar nazister og 

antinazister med samme vitenskaplige objektivitet. Deres motiver og rasjonaliseringer ble – 

uansett moralske implikasjoner – løst opp i sine infantile og nevrotiske komponenter. Den 

tidligere kommunisten Peter Slavek får avdekket sin ”korsfarer-nevrose” og skjønner at hans 

rettferdighetssans og hans ”martyrskjebne” skyldes et behov for å sone for hendelser i 

barndommen. Sonja ser ingen grunn for ham til å dra til England å melde seg i kampen mot 

nazistene nå når han har funnet årsaken for sine motiver. Men etter et ubehagelig møte med 

nazisten Bernards argumentasjon viser det seg at terapien tross alt har ledet ham til å se 

klarere, og han skjønner at hans motiver er hans egne. ”Først nå opplever han det moralske 

som en egen lovmessig virkelighet,” skriver Bjerke, 
uavhengig av ryggmarg og skjoldbrukskjertler, sadistiske barnepiker og kjærlige tanter, 
Ødipuskompleks og traumatiske sjokk. Det moralske er ikke determinert av fortiden; det er et rom 
hvor det ustanselig skapes ny fremtid gjennom menneskets frie valg. Stikk motsatt av Sonjas 
beregninger gjør Peter nå i frihet en moralsk handling: han velger å reise til England for å melde 
seg til flystyrkene og fortsette kampen mot nazismen. Han følger ikke ”sunn fornuft” og 
”realitetsprinsippet”, for dette prinsipp har han nettopp sett uhyggelig levendegjort i en 
mennesketype som nazisten Bernard. Han underordner seg noe han nå vet er den hemmelige 
bestemmelse i hans skjebne: korsfarermotivet.174 

”For Koestler er det moralske engasjement det første krav til realistisk 

virkelighetsoppfantning,” skriver Bjerke.  Han gjengir en passasje fra selvbiografien Den 

usynlige skrift hvor Koestler forteller om sitt eneste møte med Freud. Koestler hadde kommet 

med en frase om nazistene, hvorpå Freud åndsfraværende hevdet seg ute av stand til å 
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kritisere dem: ”De vet, de avreagerer de aggresjonslystene som er oppdemmet i vår 

sivilisasjon,” hadde han sagt. Koestler kommenterer: 
Han hadde bare gitt et konsekvent uttrykk for den etiske nøytralitet som det freudske system 
innebærer – og som er felles for all strengt deterministisk vitenskap. Ikke en gang Tout 
comprendre c’est tout pardonner – for selv det å tilgi innebærer en etisk dom – men ganske enkelt 
Tout comprendre c’est tout comprendre…175 

I sine skjønnlitterære bøker skildrer Koestler den bumerangeffekt slike ideer omsider kan ha 

når de får festne seg som sannheter. Det var denne fornyede variant av Zolas realisme som 

med all tydelighet viste ideenes skjebnesvangre betydning for menneskets selvforståelse:       
Koestler er i sine bøker stadig inne på dette at vi i vår tid må ta de praktiske konsekvensene av den 
foregående periodes tenkning; vi lever i et århundre hvor vi uopphørlig må betale gårsdagens 
regning. Den abstrakte teori av igår er i dag blitt konkret skjebne; det som i 1848 foregikk på en 
tysk akademikers studerkammer, er i 1955 blitt håndfast realitet i en konsentrasjonsleir. Adverbiet 
”bare” er ikke lenger en blodløs liten glose i et teoretisk manifest; det har forvandlet seg til en 
ordre om arrestasjon og likvidering av enorme menneskegrupper. Med utgangspunkt i en 
populærvitenskaplig forestilling om at mennesket ”bare” er et raseprodukt, forsøkte Hitler å 
utrydde alle jordens jøder. Når radikale rasjonalister reagerer mot tidens uhyggelige masseterror, 
bør de spørre seg om ikke denne menneskefiendtlighet er en praktisk følge av de 
populærvitenskaplige forestillinger som fyller deres egen vanetenkning. Konsentrasjonsleirene og 
de politiske likvideringer gir en anskuelsesundervisning i anvendt populærvitenskap – tilsvarende 
fysikk-timens elevøvelser. Rasjonalisten blir moralsk rystet over all denne grusomhet – men 
hvilken vekt kan han tillegge sin reaksjon? Prinsipielt hevder han at den moralske holdning ”bare” 
er en psykologisk refleks.176  

Avgjørende for Bjerke var det at Koestler likesom antroposofene så en sammenheng mellom 

reduksjonisme, radikalisme og totalitære tendenser. I essaysamlingen Yogien og kommissæren 

(1945) hevder Koestler at samtidens sykdom nettopp bunner i at man har bedømt fenomener 

på et høyere organisasjonstrinn ut fra de lover som gjelder på et lavere: ”Man har redusert den 

moralske prosess til noe psykologisk, den sjelelige prosess til noe biologisk, den biologiske 

prosess til noe kjemisk-fysisk.”177 Bjerke minner også om Freuds uttalelser om de store 

krenkelser vitenskapen har tilføyet ”menneskehetens naive egenkjærlighet”: Kopernikus 

påviste at jorden ikke var midtpunkt i verdensaltet, Darwin plasserte mennesket i dyreriket og 

Freud selv hadde påvist at ”Jeg’et ikke en gang er herre i eget hus…”.178 Her finner han 

radikalismens vesen oppsummert. Alle de store moderne tankesystemer er varianter av denne 

reduksjonstendensen og de ser ut til å være forberedt allerede i senmiddelalderens 

universaliestrid: 
Dette er nemlig den radikale synsvinkel: Alt er noe annet og ringere enn det later til å være. 
Ateisten sier: Religionen er bare overtro. Marxisten sier: Individet er bare et produkt av sin 
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samfunnsklasse. Freudianeren sier: Åndsverket er bare en manifestasjon av en nevrotisk konflikt. I 
sin urform kommer den radikale holdning til uttrykk hos ynglingen som konstaterer: Fatter'n er 
bare en tufs.  

Denne reduksjonstendens ytrer seg i all rasjonalistisk tenkning siden renessansen. Og bak 
denne åndsformens gjennombrudd i renessansen står en filosofi som nettopp har adverbiet ”bare” 
som sitt nøkkelord. Nominalismen, som gikk seirende ut av senmiddelalderens åndskamp, hevdet 
at mennesketankens idéer og almenbegreper ikke har noen som helst selvstendig tilværelse; de er 
bare ”navn”, bare sproglige hjelpemidler. Tanken projiserer sine konstruksjoner ut på en verden 
som i seg selv er idéløs og meningsløs.179 

Vi forlater Koestler og skal se på visse trekk ved ideologiske oppgjør i Norge etter krigen. 

Den tendens til å redusere det etiske til noe psykologisk, som Bjerke med Koestler har 

problematisert, var heller ikke uvanlig i en del skjønnlitterære oppgjør med nazismen 

umiddelbart etter krigen. Det var folk med sår og vanskelig barndom eller ungdom som hadde 

falt for nazismen. Derfor var det en tendens til at man frifant den i barndommen forulempede 

og stilte spørsmålet om man selv var medskyldig. Dessuten burde ”Sunde mennesker og et 

sundt samfunn […] klare å dra de syke med seg”, som antifascisten og motstandsmannen 

Harald uttrykker det i Ronald Fangens roman En lysets engel (1945).180 Denne form for 

medskyldighet ble også formidlet av Hoel i Møte ved milepelen (1947).  

Ut fra et faglig ståsted kunne psykiateren Gabriel Langfeldt og psykologen Ingjald 

Nissen observere psykopatiske trekk hos nazister og landssvikere181. Førstnevnte stilte også 

den berømmelige diagnosen ”varig svekkede sjelsevner” på forfatteren Knut Hamsun under 

landssvikoppgjøret, noe som gjorde at riksadvokaten henla saken mot ham. Bjerke har i 

anledning en anmeldelse av nettopp Gabriel Langfelts bok Personlighetsutvikling, moral og 

menneskesyn (1955) beskrevet ”psykopatologien” qua kulturfilosofi på denne måten: 
Psykiatere har en faglig ærgjerrighet i retning av å plassere alle åndshistoriens betydelige 
skikkelser i polstret celle. Det har vært skrevet hele biblioteker av lærde avhandlinger om 
sinnslidende profeter, den schizofrene apostel Johannes, manikeren Luther, paranoikeren 
Strindberg, paralytikeren Nietzsche osv. Deres livsverk blir uttømmende forklart ut fra denne 
psykopatologiske bakgrunn. Hvordan forholder det seg med Knut Hamsun – var det ikke noe med 
”varige svekkede sjelsevner”? Det eksisterer faktisk et kultursyn man må betegne som den 
psykiatriske historieoppfatning. Den går ut på at menneskehetens kulturutvikling er båret frem på 
en eneste kontinuerlig flodbølge av varig svekkede sjelsevner.182      

Ellers var det en vanlig forestilling i 50-årene at den eksakte naturvitenskaplige kunnskap var 

blitt misbrukt av irrasjonelle krefter. Særlig blant naturviterne og forsvarere av 

neodarwinismen var modernitetsprosjektet fortsatt intakt. En avsporing som nazismen 

skyldtes i deres øyne at den hadde vært hjemfallen til romantisk og spekulativ filosofi. Det var 
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altså ikke den instrumentelle fornuft som hadde utartet, men den tyske romantikk. Inspirert av 

den logiske positivismen så Arne Næss etter krigen på det sivilisatoriske sammenbrudd som et 

resultat av troen på absolutte verdier.183 Naturviterne knyttet seg til den engelske kultur og så i 

den en forbindelse mellom en nøktern empirisme i filosofi og vitenskap og en sunn politisk 

tradisjon.  

Reduksjonisme er for Bjerke også temaet i 50-årenes evolusjonsdebatter. Den siste 

krampetrekningen av disse debattene startet som vi skal se med Bjerkes anmeldelse av 

medisineren Johan Torgersens bok Mennesket.Vidunderbarn og problembarn i livets 

historie(1957). I artikkelen ”Fra vrøvl til alvor”, i spalten ”Meninger med brodd” i Aktuell nr. 

12, 22/3 1958, uttrykte Torgersen i ettertid sine tanker om de vitenskapsfiendtlige 

holdningene han var blitt møtt med. Han mente at Bjerkes ”narrevirksomhet” ”kan tjene som 

et utgangspunkt for en undersøkelse av kilden til vrøvlet innefor høyreopposisjonen”. Flere 

steder antyder han at dette er en kilde Bjerke og hans meningsfeller deler med nazismen. Han 

trekker også frem uttalelser av Hjalmar Hegge, Alf Larsen og forretningsbladet Farmand. 

Blant annet skal Hegge ha uttalt at egypterne eiet en innsikt i medisin som i enkelte 

henseender overgikk dagens. Faren med slike holdninger i sin alminnelighet illustrerer 

Torgersen slik:   
Det er nok å minne om hvordan nazismen vendte tilbake til astrologien og drømmetydningen i 
romantisk stil. Man kan reflektere over hva som ville hendt hvis naziperioden hadde vart lenger. 
Det er skyggesidene av den tyske romantikken, som foretrakk mørke for lys, spøkelser og 
spaltning fremfor livet og helheten, som dukker opp i tider når åndsformørkelsen er blitt dyp nok 
takket være en virksomhet som den som for tiden utfolder seg i den konservative opposisjon.184  

I denne lange kronglete artikkelen er det tydelig at det er antroposofenes vitenskapskritikk 

som kvalifiserer dem til en plass innen ”høyreopposisjonen”. Det blir også klart at Torgersen 

kjemper mot en rekke stråmenn i den forbindelse. Men interessant nok dyrker professoren her 

en typisk og da ennå levedyktig stereotypi om at vitenskapskritikere er reaksjonære 

mørkemenn, like sikkert som vitenskapsoptimisme representerer politisk realisme og 

progressivitet.185  

Bjerkes syn er kanskje ikke mindre ensidig, men det går som vi har sett i en helt annen 

retning. Under overskriften ”Anvendt biologi” i essayet “Vitenskapen og livet” fra 1955 

hevder han at utviklingslærens grunntanke er blitt den naturlige livsfilosofi for den ”moderne 
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finansfyrste, for oljemagnaten og bilkongen.” Også kolonipolitikken og den hvite manns 

suverenitet ”har fått vitenskaplig sanksjon gjennom utviklingslæren”. ”Men mest direkte og 

påviselig er utviklingslærens ånd blitt virkeliggjort i nasjonalsosialismen,” hevder han. 
Her er survival-of-the-fittest-prinsippet konsekvent forlenget inn i læren om det ariske herrefolk. 
Det er symptomatisk at Hitlers privatbibliotek i Berchtesgaden var spekket med 
populærvitenskapelig bøker; han er den første statsmann i verdenshistorien som konsekvent har 
arbeidet for å omsette en naturvitenskaplig teori i politisk praksis. Hele hans ”Raum”-politikk var 
tenkt som et storstilt darwinistisk eksperiment, der den biologiske vitenskap skulle mobiliseres for 
å frembringe en ny herskerkaste. I de hitlerske statslaboratorier ble det foretatt epokegjørende 
biologiske eksperimenter med levende mennesker som forsøksdyr. Til eksperimentene anvendte 
man ”mindreverdig” og ”kassabelt” menneskemateriale, såsom polakker, sigøynere, jøder og 
politiske motstandere. Nasjonalsosialismens vitenskaplig funderte praksis kulminerer i den 
rasehygieniske likvidering av seks millioner jøder. Det er et grandiost eksempel på anvendt 
biologi.186    

Bjerkes ideologikritikk er, som vi har sett, nært forbundet med hans reduksjonismekritikk. I 

femtiårene tok han ikke bare et oppgjør med marxisme, nazisme og freudianisme. Hans 

anliggende var like mye å vise at etterkrigstidens teknokrati innebærer det samme 

materialistiske verdensbildet og det samme reduksjonistiske menneskebildet som muliggjorde 

de skjebnesvangre ideologiene. Maktutøvelse også i velferdsstaten er på sett og vis 

foranlediget av en begrepsverden knyttet opp mot et dypest sett urealistisk menneskebilde 

tilveiebrakt av den materialistiske vitenskapen. Bjerkes ideologikritikk, kan derfor være både 

rammende og konsekvent, men den er også tilsvarende snever. For eksempel velger han, hva 

nazismen angår, å se bort i fra den tyske ”Sonderweg” og de apolitiske trekk i tysk kultur som 

blant annet kom til uttrykk i Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitschen fra 1918.  

Det naturvitenskaplige mareritt  

 I forrige kapittel viste Bjerke seg som en slags systemkritiker som viste hvordan 

modernitetens livsfjerne verdensbilde overflødiggjør individet og setter den moralske fantasi 

fullstendig ut av spill. I essayet ”Vitenskapen og livet” fra 1955 mener Bjerke å registre at 

”[d]en moderne paranoikers forestillingsverden er et helvete som i første rekke er oppfylt av 

tekniske mareritt […] Han føler seg forfulgt av vesener som han tillegger en overordentlig stor 

naturvitenskaplig innsikt.”187 Dette tidssymptomet kommer ellers mer normalt til uttrykk i 

science fiction-litteraturen, mener Bjerke i en anmeldelse samme år av boken Fjorten 

fantastiske fortellinger, en amerikansk antologi oversatt til norsk. Her gjør han noen 

karakteristiske observasjoner knyttet til hvilken plass teknikkens erobringer og det 
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populærvitenskaplige verdensbilde inntar i menneskenet psykologi. ”Denne genren trenger i 

en viss forstand ’dypere’ en den seriøse psykologiske roman” skriver Bjerke. 
Science fiction-forfatteren går rett på sak; han har valgt et tema som faktisk overskygger alt annet i 
nyere kulturutvikling, ja, et tema som er selve den moderne virkelighet: naturvitenskapens og 
teknikkens erobringer. Vil vi avlese eksakt vår egen tids værtype, da er denne 
’underholdningslektyre’ selve barometeret.188 

Går man 90 år tilbake i tid finner man et helt annet klima enn i dag hevder Bjerke og serverer 

noen idylliske skildringer fra Jules Vernes ”Rejsen til Maanen”. Her får man inntrykk av at 

verdensrommet ”erobres under ustanselige skåltaler og hurrarop”. ”For hvert nytt fremstøt i 

laboratoriet blir livet enda hyggeligere og morsommere.”189 Kontrasten til dagens sci-fi-

litteratur illustrerer Bjerke med ulike dystopiske forestillinger hentet fra fortellingene i boken. 

I en av dem (Graham Doar: ”Yttergrensen”) har superintelligente romvesener satt jorden i 

karantene for å bringe menneskenes eksperimentering med atomkraft til opphør. Et 

jordmenneske blir tatt inn i en flyvende tallerken og underlagt en vitenskaplig undersøkelse 

og følgende rapport blir avlagt: ”På grunnlag av de iakttagelsene psykologene våre likevel var 

i stand til å gjøre, kunne vi etter Phengs tabell regne ut at vi kunne vente oss en 

intelligensfaktor på mellom fire og fem pluss. Følelsesstabiliteten viste seg å falle utenfor 

tabellen på minussiden. . .”190 Bjerke kommenterer: 
Dette minner om pedagogenes behandling av barnet Jonas i Jens Bjørneboes roman. Det er 
salamanderen personlig, teste-eksperten, projisert ut i kosmos. Virkelig et vitenskapelig mareritt: 
Verdensrommet er befolket av supervesener fra skolepsykologisk kontor! 

Alle de ”fjorten fantastiske fortellinger” er slike moderne maredrømmer. Ingen av dem er 
”fri” fantasi; drømmene henter sitt symbolsprog fra en håndfast og hyperaktuell virkelighet. Det er 
interessant å konstatere at hver enkelt historie tar utgangspunkt i en eller annen 
populærvitenskapelig forestilling, et stykke fysikk- eller biologi-pensum. Effekten oppstår ved at 
det trekkes en logisk konsekvens; tanken forlenges inn i fantasien – i skrekkfantasien.191 

 I en historie er en fettet klut som har blitt liggende på en radiator ved en “termo-kjemisk 

tilfeldighet” blitt til et menneskespisende monster, i en annen spiller man på mutasjonsangst 

knyttet til atmosfærisk radioaktivitet, mens det mest populære mareritt, hevder Bjerke, er 

invasjonen fra verdensrommet. Det som slår ham er at marsbeboerne er en projeksjon av ”et 

kull fremmelige realstudenter fra Yale University!”, mens scenariene som presenteres er 

hyperrealistiske fortolkninger av ”1. kapittel i en hver godkjent lærebok i biologi”.   

Bjerke oppsummerer med en beskrivelse av sin kriminalforfatterhelt Conan Doyles 

romanfigur Professor Moriarty. Her er den geniale vitenskapsmann nærmest i vanvare blitt 
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storforbryter. Han var egentlig en sannhetselskende og respektabel mann. Når han er kommet 

i skade for å myrde en del mennesker, anvendte han bare sine forskningsresultater. ”Det 

finnes ingenting i naturvitenskapens metoder som engasjerer forskeren ’moralsk’ – utenfor 

fagområdet,”192 skriver Bjerke. Moriarty trakk bare den fulle og hele konsekvens av sin 

abstrakte vitenskap. Nøkternt og vitenskaplig sett er mennesket bare en celleklump. Doyle 

skapte sin romanfigur rundt århundreskiftet og innvarslet dermed det 20-århundres tragedie, 

skriver Bjerke:  
Og dette er det da som har bevirket det selsomme klimaskiftet siden Jules Verne skrev sin idyll-
roman: professor Moriartys virksomhet. Hans enestående tekniske geni har foreløbig utfoldet seg i 
to verdenskriger. Som en moderne, fordomsfri kjernefysiker har han uteksperimentert 
atombomben, H-bomben og koboltbomben; hans pionérbedrifter heter Hiroshima og Nagasaki. 
Som en moderne, fordomsfri medisiner har han forestått menneskeviviseksjonen i de tyske 
konsentrasjonsleirer. Han har suverent satt seg ut over den førvitenskapelige overtro som så en 
vesensforskjell mellom mennesket og marsvinet. Han er ingen mørkemann; tvert imot er han en 
varm venn av opplysning, og redigerer utallige fagtidsskrifter. Han appellerer til mennesketankens 
klarhet og stringens. Ingen Sherlock Holmes kan lenger arrestere ham; han er pinlig korrekt som 
samfunnsmenneske, og gjør bare sin plikt som vitenskapens ydmyke tjener. Hans sjel er skyldfri; 
hans skjold er blankt, og han vinner stadig nye Nobelpriser. 

Hele science fiction-litteraturen siden 1914 er kapitler i professor Moriartys biografi.193 

Bjerke stiller spørsmålet om hvorfor man har behov for oppdiktede redsler i en tid som er så 

full av gru og uhygge. Han mener en forklaring kan være at man sitter igjen med en 

beroligende følelse av at det tross alt ikke er virkeligheten som beskrives. Nettopp i en dyster 

og uhyggelig tid kan slike grøssere ha sin funksjon. Også det at mange av historiene er skrevet 

som humoresker er med på å utløse angsten i lettelse, mener Bjerke og henviser til Freud som 

hadde påvist hvor hyppig vitsen beskjeftiger seg med makabre emner som død, fare og 

lidelse: ”’Død, hvor er din brodd?’ spør vitsen. ’Det uhyggelige er bare oppspinn,’ forsikrer 

grøsseren. Science fiction-historiene er menneskesjelens selvforsvar mot professor 

Moriarty”.194   

Bjerke spår ingen stor leserskare for Fjorten fantastiske fortellinger og science-fiction-

litteraturen i Norge. Foreløpig er det den amerikanske folkesjel som har størst behov for den 

type selvforsvar, legger han håpefullt til. Det er interessant å lese hvordan Bjerke ofte snakker 

om litteraturens psykologiske funksjon i sine tidsanalyser. Vi avslutter med en 

poststrukturalistisk kommentar til den paranoikerens forestillingsverden som jeg innledet 
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med: ”Når besatte mennesker i tidligere tider opplever Den onde, kom han dem i møte fra 

Svarteboka. I dag stiger han lys levende opp fra en lærebok i fysikk.”195    

   B. Naturvitenskapen og teknikkens erobringer.  

 Til tross for Hiroshima og Nagasaki var det i slutten av førtiårene også positive assosiasjoner 

knyttet til atomkraft i alminnelig tenkning. Gunnar Randers ga i 1946 ut Atomkraften. Verdens 

håp eller undergang og fire år senere Atomer og sunn fornuft. Den store atomutstillingen på 

Skøyen i Oslo 1950 ” var egnet til å gi publikum en positiv holdning, selv om farene heller 

ikke ble underslått” skriver Hans Fredrik Dahl i De store ideologienes tid.196 At atomkraften 

likevel slo an et nytt tema av angst i den tidlige etterkrigstiden, kan leses i Tarjei Vesaas’ 

symbolmettede diktning. Etterkrigsromanene hans brakte ”inn et teknologisk element, en 

’maskin’ som ytre truende faktor.”197 skriver Dahl.    

Spenningen økte mellom øst og vest i etterkrigstiden og da Sovjet i 1949 utførte sin 

første prøvesprengning føltes atomtrusselen med ett mer reell. Kommunistenes maktkupp i 

Tsjekkoslovakia og Finlands påtvungne forsvarspakt med Sovjet året i forveien medvirket til 

at den norske regjeringen valgte Natomedlemskap våren 1949. I sin Kråkerøytale i 1948 

utpekte Gerhardsen norske kommunister (NKP) som det norske demokratiets største trussel. 

Landet var nå involvert i den kalde krigen, og nøytralitets- og brobygger-linjen i 

utenrikspolitikken var oppgitt.  Forslag til en beredskapslov i fredstid, økt militærtjenestetid 

og bevilgninger på 250 millioner kroner til ekstra beredskapstiltak var noen av 

arbeiderpartistatens reaksjoner på verdenssituasjonen i 1950 198. Atombomben og 

rustningskappløpet mellom øst og vest opplevdes som en reell trussel mot verdensfreden på 

50-tallet. 

Henning Hagerup hevder at Bjerke var NATO-motstander og senere EF-motstander.199 

Personlig har jeg ikke funnet noe som gjenspeiler den kommunistangsten som red store deler 

av det norske folk i 50-årene, verken hos Bjerke eller hos andre antroposofiske skribenter. 

                                                 
195 Ibid., s. 21. 
196 Dahl 2001, s. 369. 
197 Bjerke 1958, s. 17. 
198 Dahl 2001, s. 392. 
199 Hagerup 2007, s. 73. Jeg har selv ikke greid å oppdrive annen informasjon ang. Bjerkes NATO-motstand enn følgende: I 
Bjerke 1978, dvs. i artikkelen ”Ustvedt, Øverland og vannstoffbomben” i VG 14/10 1978, mener Bjerke å finne en rekke 
uvederheftige påstander i historikeren Yngvar Ustvedts bok Den varme freden – den kalde krigen: Bl.a. hevder han at det 
ikke var Øverland som ”lanserte parolen: ’kast vannstoffbomben’ […] ordene ble manipulert i munnen på ham. […]Øverland 
har bare gitt uttrykk for det som var Den norske regjeringens mening da de gikk inn i Nato. […] Var tilslutningen til Nato 
noen annet enn en defensiv allianse med – vannstoffbomben?”     
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Derimot finner vi blant dem en variant av det som er blitt kalt det ”tredje standpunkt” i 

utenrikspolitikken, introdusert av kretsen rundt tidsskriftet Orientering200. De ønsket å arbeide 

for en fredelig løsning på motsetningene mellom øst og vest og opponerte mot regjeringens 

ukritiske kolportering av USAs opprustnings- og maktpolitiske standpunkter. En 

antroposofisk fortolkning av øst/vestkonflikten har for så vidt versert både før og etter 

blokkdannelsen i etterkrigstiden.201 Men i et temahefte om atomenergi i Horisont nr. 4, 1957, 

er de politiske spørsmål rykket i forgrunnen i forhold til den antroposofiske 

grunnlagsproblematikk. En intensjonserklæring om at det skulle innføres kjernefysiske våpen 

i alle NATO-styrker, advartes det sterkt imot, og tidsskriftet presenterte en grundig 

gjennomgåelse av hvordan presse og myndigheter i ulike land hadde reagert på Göttingen-

appellen202 og Schweitzer-appellen203 – som redaksjonen ga sin fulle støtte. Hver eneste av de 

35 sidene belyser ulike aspekter knyttet til atomvåpen og atomenergi i sin alminnelighet. 

Bjerke var medredaktør, men hans bidrag til tematikken – en anmeldelse av Robert Jungks 

bok Heller als tausend Sonnen (1954) – var kommet ut i det forrige nummeret (2/3) av 

Horisont. Ellers var Jungk oppdaget av redaksjonen i Horisont allerede i 1955. Da brakte de 

en artikkel av ham på trykk, hentet fra Die Weltwoche, som handlet om strålingsfare og risiko 

ved utvikling og bruk av atomreaktorer.204.   

Vannstoffbomben og forskerens ansvar 

Bjerkes tidligere uttalelser om atombomben er knyttet opp mot en kritikk av den samme 

teknisk rasjonalitet som muliggjorde konsentrasjonsleirene og legenes eksperimentering med 

levende menneskemateriale i Nazi-Tyskland. Naturvitenskapens antimoralske innhold var nå 
                                                 
200 Tidsskriftet ble utgitt fra februar 1953 med Sigurd Evensmo som redaktør. Karl Evang hadde allerede i en frimodig ytring 
i radioen 1951 etterlyst åpen diskusjon rundt utenrikspolitikken, og i 1952 kom boken Tenk en gang til med bl.a. Vilhelm 
Aubert, Guttorm Gjessing, Arild Haaland og Arne Næss. De gikk inn for utmelding av NATO og full nedrustning. Se 
Ustvedt 1990 (bind 3), s. 54-56. 
201 Steiners tregreningslære og folkeåndstanker har ført til mang en refleksjon om hvordan likhetstanken i øst urettmessig 
spiser seg inn på åndslivetet område der friheten skulle dominere, og hvordan en misforstått frihetstanke i vest gir egoismen 
frie tøyler i økonomien, der broderskapet skulle dominere. Med utgangspunkt i en slik analyse ender Ernst Sørensen sin 
artikkel ”Europa mellom Øst og vest” i Spektrum nr. 2 1951, med å hevde Steiners og den tyske idealismens formidlede 
menneskebilde og avslutter slik: ”Innser vi først dette, da vender vi oss mot oss selv, Mot Østen og Vestens karikatur i oss 
selv, mot massemennesket og jeg-forherdelsen i oss. Da venter vi oss ikke lenger noe fra Øst eller Vest, men vi opplever som 
en daglig byrde at det er oss der ventes på.”    
202 Atten ledende tyske atomforskere vendte seg 12. april 1957 mot den tyske offentligheten med advarsler mot regjeringens 
planer om atomopprustning av de tyske tropper og erklærte at de på ingen måte ville bidra til å utvikle kjernefysiske våpen. 
Se særlig s. 121-132 i Horisont nr.4 – 1957. Her er også bidrag fra de to appellantene Carl Friedrich von Weizsäcker og Max 
Born.  
203 Den kjente humanist og Nobelprisvinner Albert Schweitzer overrakte Norsk Rikskringkasting i 1957 en appell om å støtte 
japanernes bestrebelser for å stanse den britiske H-bombeprøven i Stillehavet og de atten tyske atomforskernes 
samvittighetsaksjon. Den ble oversatt til forskjellige språk og kringkastet over hele verden 23. april. Ibid., s.108-111.      
204 Jungk 1955.   
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med ett blitt mer synlig, hevder han. ”For at vi skulle få øye på det trengte vi to elementære 

sjokk: Adolf Hitler og atombomben.”205 Man står overfor de ytterste logiske konsekvenser av 

det naturvitenskaplige skille mellom er og bør:  
Den radioaktive kjempesoppen er et eksakt bilde på selve den naturvitenskapelige abstraksjon: En 
tenkning som ustanselig splitter virkeligheten opp i ”elementærpartikler”, vil til slutt i bokstavelig 
forstand sprenge den i stumper og stykker. En tenkning som utrydder mennesket av verdensbildet, 
vil til slutt konsekvent utrydde mennesket av verden, Den logiske fasit til dette hyperabstrakte 
kjemperegnestykke er de 66 000 forkullede menneskelik i Hiroshima.206   

 Denne årsaksforklaringen går igjen i Bjerkes vitenskapskritikk. Samtidig er dette en appell 

om å våkne opp og ta ansvar. Naturvitenskapen som bare måler sannhet i anvendbarhet og 

teknologisk fremskritt fraskriver seg samtidig et hvert ansvar for at atombomben er blitt 

”misbrukt”, observerer Bjerke207. Han påpeker at den ikke er blitt misbrukt men at den ”i aller 

høyeste grad er blitt brukt efter sitt formål!”208 Vitenskapsjournalisten Asbjørn Barlaup 

antydet i artikkelen ”Danmarks atomprogram ’katastrofalt forsinket’” (1955) at fysikeren Nils 

Bohrs moralske anfektelser overfor egen delaktighet i utviklingen av den amerikanske 

atombomben hadde satt Danmark tilbake på det ”atomkraft-tekniske området”. Bohr hadde 

vendt tilbake fra Amerika som pasifist og han og hans yngre kolleger ville ikke lenger ha noe 

å gjøre med den praktiske utnyttelse av atomenergien. ”I dag er det imidlertid tydelig at både 

Bohr og hans medarbeidere har måttet innrømme at det ikke nytter å kjempe imot en teknisk 

utvikling når den først er kommet i gang” skriver Barlaup. ”En må ta det onde med det gode 

og gjøre det beste ut av det”209.  Bjerke knytter følgende kommentar til denne uttalelsen:  
Disse diabolske avisfrasene kjenner vi; de ble brukt efter Chamberlains München-forlik med 
Hitler; de blir brukt hver gang anstendigheten, humaniteten og kulturviljen kapitulerer for en 
ond makt. Det er med de ordene man undertegner kapitulasjons-dokumentet210 

Da Bjerke to år senere anmeldte Robert Jungks bok var det på et vis Barlaups forestillinger 

om den ustoppelig ”utviklingen” som skremte ham fordi den kunne dokumenteres som en 

drivkraft bak atombombens tilblivelse. Bjerke anmeldte boken (i Horisont 2/3) under tittelen 

”Sterkere en tusen soler”211, før den norske utgaven kom i Hans Heibergs oversettelse senere 

samme året. På norsk heter boken Som tusen Soler. Atomforskernes skjebne (1957). Gjennom 

personlig kontakt med et stort antall ledende og involverte fysikere hadde Jungk dokumentert 
                                                 
205  
206 Bjerke 1958. s. 14 
207 Ibid., s. 9-10. Det skal visstnok dreie seg om en artikkel av bl.a. medisineren Johan Torgersen.  
208 Ibid., s.10. 
209 Ibid., s.12.  
210 Ibid., s.14. 
211 Senere publisert i Bjerke 1958.  
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hvordan forskernes holdninger, kommunikasjonsproblemer, frykt og forsinkede anfektelser 

hadde innvirket på utviklingen av atombomben. Boken var den første ordentlige beretningen 

om tildragelsene bak det såkalte ”Manhatten Project”212 og det tyske atombombeprosjektet, 

og den vakte stor oppmerksomhet nasjonalt og internasjonalt. Bjerke skriver: 
Jungks bok er et uhyggelig epos om den moderne naturforsknings uansvarlighet og asosiale 
lettferdighet; han viser hvordan fysikklaboratoriet er utartet til en tumleplass for en slags åndelig 
ungdomskriminalitet. Og hva er bilbandittens harmløse lille revolver sammenlignet med 
kjernefysikerens syklotron? Den moralske reaksjon hos forskerne er kommet forsinket; de har ikke 
evnet å stanse de makter de har sluppet løs. Man får inntrykk av at Goethes dikt, ”Der 
Zauberlehrling”, slett ikke utspiller seg i en fjern, overtroisk middelalder; det handler om en 
moderne Nobelpristager i fysikk: “Die ich rief, die Geister / Werd' ich nun, nicht los.”213 

Om den rolle Robert Oppenheimer spilte som vitenskaplige konsulent i ”The Manhatten 

Projects” skriver Bjerke at ”det er beretningen om det tyvende århundres Faust, som til slutt 

åpent erkjenner at han har gjort ’djevelens verk’. Vi ser hvordan han trekkes inn i Mefistos 

nett gjennom stadig nye menneskelige fall.”214 Bjerke gjengir hvordan Oppenheimer var med 

i alle ledd i utviklingen av bomben og tilslutt kronet sitt verk med å forholde seg taus til den 

såkalte ”Franck-rapportens” advarsler mot å slippe bomben over Japan. Først da forskeren i 

1954 ble anklaget for ”uamerikansk virksomhet” og måtte fratre sin rolle i prosjektet, ledet det 

til moralsk oppvåkning og selvbesinnelse. ”Ingen har mer avslørende enn Oppenheimer gitt et 

bilde av den moderne ’super’-teknikk som besettelse,” skriver Bjerke og gjengir en av hans 

betroelser: 
”Når man ser noe som er ‘teknisk deilig’ (‘technically sweet’). Da griper man fatt i det og fullfører 
det. Man gjør seg ingen tanker om hvilken hensikt det egentlig skal tjene, før man har sett det 
vellykkede resultat. Slik var det med atombomben…”215 

”Jungk har levende sans for det Koestler kaller ’den usynlige skrift’ og med en dramatisk 

nerve skildrer han det selsomme nett av ’tilfeldigheter’ som bestemmer utviklingens forløp i 

atomforskningen” skriver Bjerke. Han leser beretningen som et skjebnedrama der 

vitenskapsmennene oppfører seg som marionetter inntil en eventuell moralsk oppvåkning 

inntreffer. Bjerke gjengir Emilio Segrés refleksjoner rundt sin lærer Enrico Fermis manglende 

forståelse for sine eksperimenter med kjedereaksjoner før krigen: ”Gud slo oss den gang alle 

med blindhet overfor spaltningens fenomen – ut fra sine egne uutgrunnelige hensikter”216. 

                                                 
212 Det amerikanske prosjektet som under 2.verdenskrig frembrakte atombomben. USA samarbeidet med England og Canada. 
Fysikeren Robert Oppenheimer var vitenskaplig konsulent for prosjektet. Se Manhatten Project på Wikipedia.    
213 Bjerke 1958, s.92. 
214 Ibid., s. 96. 
215 Ibid., s. 97. 
216 Ibid., s.92. 
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Hadde han tolket sine oppdagelser riktig, ville Mussolini og Hitler antagelig blitt de første 

som disponerte atombomben, hevder Bjerke.   

Det var flere selsomme ”tilfeldigheter” som var med på å forhale de avgjørende 

oppdagelsene på tysk side, men allikevel var det en bevisst sabotasje fra et knippe 

fremstående tyske forskere som var den endelige årsaken til at Hitler aldri fikk sitt atomvåpen, 

hevder Jungk. Berømt er scenen hvor Heisenberg i det okkuperte København 1941 mislyktes i 

å overbevise sin gamle lærer Nils Bohr om sin sabotasjevirksomhet – i håp om å påvirke 

vestmaktenes kjernefysikere til å gjøre det samme.217 I stedet ble Bohr bestyrket i sin tro på at 

de allierte måtte påskynde produksjonen av atomvåpen. Her er det igjen de onde kreftene som 

setter inn i form av frykt og misforståelser.  
Studerer man dette dramaet, får man en fornemmelse av at onde makter sørger for å utnytte 
menneskenes gode egenskaper. Det var nettopp ut fra sin rettlinjethet og anstendighetsfølelse Bohr 
mistydet den tyske kollegaens vink. Til hans forsvar kan det sies at Heisenbergs holdninger 
utvilsomt må ha virket tvetydig; selv om han var motstander av Hitler, forsto han til en viss grad å 
skjule det. Det ligger en skjebnens ironi i at det nettopp var Heisenbergs usikre, forsiktige og 
taktiske uttrykksmåte som bevirket denne verdenshistoriske misforståelse. Heisenberg største 
oppdagelse i den moderne fysikk bærer navnet usikkerhetsprinsippet.218    

Mot slutten av anmeldelsen opererer Bjerke med flere slike symbolverdier og mener å kunne 

lese en slags moderne mytefortelling ut av dem. Med sin interesse for parapsykologi og sin 

senere oversettelse av Koestlers bok med den megetsigende tittelen Roots of Coincidence 

forstår vi at Bjerke er lekent opptatt av å lete etter bestemte mønstre og sammentreff i de 

historiske tildragelser. Ved å merke seg navn som Klaus Fuchs, som lekket 

atomhemmeligheter til Sovjet etter krigen, og John von Neumann som lagde regnemaskinen 

med akronymet MANIAC219 – et avgjørende redskap i det følgende atomkappløpet – avslutter 

Bjerke med følgende observasjon:  
 Jungk forteller også om et annet apparat som ved fjernstyring utførte selve montasjen av 
vannstoffbomben. Dette apparat het «Jesabel». Det var oppkalt efter den onde dronningen i Bibelen, 
hun som fikk kong Akab til å bygge et tempel for Ba’al i Jerusalem. 

I alle gamle eventyr har de opptredende betydningsfulle, megetsigende navn. Man kan 
tenke på Askepott og Rumleskaft, på Hvitebjørn kong Valemon, Lillekort og Ridder Rød. Slik er 
det også i denne historien, som er en slags moderne variant av «Fiskeren og ånden», det arabiske 
eventyr om mannen som slapp den fryktelige djinn ut av flasken. 

Den som løsner seglet, heter “Ny mann” (Neumann). Han gjør det med et håndgrep som 
kalles “vanvittig” (Maniac). Og demonen slipper ut, hjulpet av Jesabel, dronningen som tjente Ba’al. 

Også i denne historien opptrer et vesen som bringer forvikling i spillet og lurer de andre. 
Det har samme navn som det klassiske dyret i folkeeventyrene. Det opptrer i skikkelse av en mann 
ved navn Fuchs! Reven!220 

                                                 
217 Michal Freyn lagde et skuespill over den scenen i 1988 med tittelen Copenhagen. Det ble også satt opp på 
Nationaltheatret i 2002 med Sverre Anker Ausdal og Svein Tindberg i rollene som henholdsvis Bohr og Heisenberg.  
218 Bjerke 1958, s. 94. 
219 ”Mathematical Analyser Numerical Integrator And Computer” 
220 Bjerke 1958, s. 102. 
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Det er den fatalismen som tror at fremskrittet vil gå sin ubønnhørlige gang uavhengig av 

menneskets inngripen Bjerke vil til livs. De onde makter Bjerke finner i Jungks fortelling er 

de som holder menneskene i moralsk bevisstløshet. Bjerkes egen fatalisme går ut på at 

skjebnen napper den i ermet som evner å tolke dens symbolmettede hint. Koestlers ”usynlige 

skrift” henviser til de skjebnelover som synes å danne et slags mønster for den 

oppmerksomme leser. Med sitt alternative eventyrperspektiv gir Bjerke leserne en mulighet til 

å gjennomskue deres egen samtidsmyte – den ”materialistiske” fremskrittstro.  

C. Utviklingslæren: Mennesket. Vidunder- og problembarn i livets historie. 

En av André Bjerkes etterlatte utklippsbøker med avisartikler bærer tittelen ”Utviklingslæren i 

Norsk kulturdebatt”. Den innholder over 100 ark med avissider, men hans egne bidrag er ikke 

med her. I utklippsboken er de forskjellige bidragene ordnet under ulike overskrifter etter 

hvilke debatter de tilhører: ”Antropos-diskusjonen”, ”Grimberg-debatten”, ”Piltow-debatten”, 

“Portmann-debatten” og ”debatten Alf Larsen – Anatol Heintz”.  Noen av debattene utspilte 

seg parallelt i ulike fora, mens andre fulgte etter hverandre i Morgenbladet. Alle debattene 

endte med å dreie seg om utviklingslæren i neodarwinistisk tapning. Forsvarerne av 

neodarwinismen var biologer, anatomer og medisinere og hevdet alle at Darwins 

evolusjonsmekanismer i dag var bekreftet av vitenskapen. Angriperne var i det vesentlig 

antroposofiinspirerte og hevdet at neodarwinismens ”dogmer” representerte en vitenskapstro 

som prøvde å unndra seg en fortolkning av evolusjonen.      

Da Johan Torgersens ga ut sin bok Mennesket. Vidunderbarn- og problembarn i livets 

historie, må Bjerke ha følt det som et partsinnlegg i striden han hadde fulgt fra sidelinjen. 

Bjerke anmeldte boken i en dobbeltkronikk i Morgenbladet (26. og 28. januar 1957) under 

tittelen ”Gongong for tredje runde”. I en fotnote får tittelen følgende kommentar:  
De to foregående ”rundene” det her siktes til (i norsk avisdiskusjon om utviklingslæren) er 
Grimberg-debatten 1955-56, og Portmann-debatten (om professor Adolf Portmanns biologiske 
kjetterier), utkjempet i perioden juni-oktober 1956.221  

Den ”runden” som startet med Bjerkes anmeldelse, har Dag O. Hessen kalt ”Torgersen-

debatten”222 i sin og medforfatter Thore Lies bok om darwinismens resepsjonshistorie i 

Norge. Det var en atskillelig kortere debatt enn de forutgående, for det nærmet seg et punkt da 

både debattanter og publikum begynte å gå trett av diskusjonen.  

                                                 
221 Ibid., s. 58. 
222 Hessen & Lie 2002, s. 312ff. 
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Året i forveien hadde Bjerke publisert essayet ”Kampen mellom kirke og kjetter i 

naturvitenskapen. Noen bilder fra utviklingslærens historie” i Horisont (nr.1 1956)223. Essayet 

innledes med eksempler på dogmatisk ”professoral diskusjonsteknikk” hentet fra 

Grimbergdebatten og viser videre hvordan vitenskapens og utviklingslærens historie er fulle 

av eksempler på den etablerte vitenskaps dogmatiske fordømmelse av de ”kjetterske” 

pionerer.  

Grimbergdebatten var ifølge Bjerke, ”nest etter Mykle-feiden, den lengste og heftigste 

kulturdebatt i etterkrigstidens Norge”224. Den ble utløst da Grimbergs verdenshistorie skulle 

gis ut på norsk på Cappelens forlag og Anatol Heintz, professor i paleontologi, hadde fått i 

oppdrag av forlaget å bringe innledningskapittelet ”Fra urmennesket til kulturmennesket” 

”up-to-date”. I en artikkel i Frisprog225 hevdet Jens Bjørneboe at denne omskrivningen av 

innledningskapittelet måtte rammes av åndsverksloven fordi det ”var skrevet helt om inntil 

helomvending” og forfektet en ”vulgærdarwinisme” som var det ”diametralt motsatte” av 

Grimbergs eget syn på saken. Bjørneboe minnet om ”at menneskets opprinnelse fremdeles 

ligger innhyllet i et dypt mørke: Vi vet ikke hvordan det gikk til. Og hos Grimberg blir ikke 

dette et øyeblikk underslått.”226  Heintz derimot ”lider av den troendes fullstendige mangel på 

skepsis”. ”Menneskets opprinnelse er for ham enkelt som fot i hose, kulturens tilblivelse like 

gjennomskuelige som multiplikasjonstabellen.” 227 

Dessuten mente Bjørneboe at man prinsipielt ikke bør omskrive et verk, skrevet av en 

som ”ville noe med historien” – hvis kunstneriske frembringelser var farget av et livssyn. Fra 

antroposofisk hold ble det generelt hevdet at man ”reviderer ikke Grimberg som man 

reviderer et konversasjonsleksikon”.228 Øystein Parmann, en av de involverte antroposofene, 

brakte debatten over i Morgenbladet hvor han selv var kulturredaktør. Han trakk en parallell 

til Egon Friedells Vår tids kulturhistorie, som hadde kommet ut på norsk noen år i forveien: 

”Hvis man skulle bringe Friedells verk i overensstemmelse med vitenskapens siste resultater 

ville det ikke lenger finnes noen historie av Friedell”.229   

                                                 
223 Senere publisert i Bjerke 1958.   
224 Ibid.  
225 Bjørneboe 1955. 
226 Ibid. 
227 Ibid. 
228  HJH 1955.  
229 Parmann 1955. Friedells trebindsverk ble gitt ut på norsk mellom 1952-1954. Annet opplag ble gitt ut med forord av 
Bjerke, senere trykt i Bjerke 1970a. 
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Etter noen juridiske vurderinger av åndsverksloven der man fort fikk klarhet i at 

omskrivningen var forelagt Grimbergs nære medarbeider Ragnar Svanstrøm og fru Eva 

Grimberg, gikk man gradvis over til å diskutere ”saken selv”: Utviklingslæren i 

neodarwinistisk innpakning.  

I forretningsbladet Farmand hadde man også en ikke så helt liten evolusjonsdebatt i 

forkant av Grimberg-debatten (fra 15/1 til 30/4, 1955). Bjerke kaller den ”antropos-

diskusjonen i Farmand”. En forholdsvis positiv anmeldelse av tidsskriftet Spektrums utgave 

nr. 5 fra 1954, som var viet ”det nye synet på utviklingslæren”, falt professor i paleontologi 

Anatol Heintz tungt for brystet. Hjalmar Hegge tok på seg oppgaven med å imøtegå kritikken. 

Temanummeret hadde en rekke bidrag, deriblant Bjerkes essay ”Fuglen i fikserbildet”. 

I det følgende skal jeg se på Bjerkes angrep på Torgersen og hans generelle 

betraktinger rundt evolusjon og vitenskap i kjølvannet av disse debattene. Både det 

neodarwinistiske og det antroposofiinspirerte syn på evolusjonen skal jeg forsøke å bringe inn 

i en bredere vitenskapshistorisk kontekst for å vise hvori kommunikasjonsproblemet mellom 

partene lå i debattene generelt. Særlig forholdet mellom genetikken og morfologien står 

sentralt i Bjerkes anmeldelse av Torgersens bok.  

Charles Darwins teori om ”det naturlige utvalg” ble fremsatt i 1859 i boken On the 

Origin of Species by Means of Natural Selection. Den hevder at naturens overproduksjon 

generer et uendelig mangfold av tilfeldige egenskaper. I en gitt nisje og under ulike 

konkurranseforhold vil noen egenskaper som tilfeldigvis viser seg mer tilpasningsdyktige enn 

andre, overleve i livskampen. I Neodarwinismen er fokuset flyttet inn i organismen. 

Forandring i organismens artspreg skyldes mutasjoner – tilfeldige sprangvise endringer i 

arvestoffet – som ”det naturlige utvalg” eventuelt favoriserer hvis de tilfeldigvis viser seg å ha 

et fortrinn. 

Bjerkes og antroposofenes syn på evolusjonen som en prosess der dyreformene 

beveger seg vekk fra den menneskelige urform i ulike former for ensidig spesialisering, finner 

støtte i en morfologisk tradisjon med fokus på embryonalutvikling, anatomi og paleontologi.   

 I og for seg var det i grunnen en form for filosofisk antropologi antroposofene ønsket å 

diskutere i disse debattene. Den filosofiske antropologien (med representanter som Plessner, 

Scheler og Ghelen) skulle etter århundreskiftet holde liv i morfologiens innsikter ved å belyse 

en rekke særegenskaper ved mennesket som skiller det fra dyret – også rent biologisk. 

”Nietzsche-ordet om at mennesket er ’das nicht festgestellte Tier’ - det ikke fastlagte dyret - ble 
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nærmest et motto for denne disiplinen,” hevder Jon Hellesnes i en artikkel om emnet.230. 

Mennesket fødes med svake instinkter og få ferdige egenskaper, men i det ligger dets frihet til å 

utvikle de evnene det ønsker. ”Organprimitivitet” og ”føtalisering” er ord fra morfologien som 

viser til at mennesket har bibeholdt en opprinnelig ikke-spesialisert form som man kan gjenfinne 

hos den nyfødte og ”barnet” til en rekke primater. Alle spesialiteter hos virveldyrene er noe som 

kommer til underveis i embryonalutviklingen, på et sent eller tidlig stadium, alt ettersom det 

er snakk om høyerestående eller laverestående dyr.  

Biologen Adolf Portmann som er utgangspunktet for en av debattene, må plasseres i 

denne tradisjonen. Som biolog arbeidet han innen disiplinen sammenlignende morfologi, og 

ifølge Stephen Jay Gould har han spesielt utmerket seg med sin forskning på føtalisering hos 

pattedyr.231 Referansene i bøkene hans viser at den filosofiske antropologien stadig er 

nærværende. Disiplinen springer delvis ut av den fenomenologiske bevegelsen; Max Scheler 

var elev av Edmund Husserl som er opphavsmann til fenomenologien som filosofisk disiplin. 

Noe av poenget med den filosofiske antropologien var ikke å gå omveien om epistemologien, 

etikken eller teologien – ikke la disse diktere fortolkningsprosessen.  

Som den filosofiske antropologien har antroposofene i våre debatter tverrfaglige 

pretensjoner og et reflektert forhold til sitt eget (fenomenologiske) syn på hva empiri er. 

Antroposofien må sies å være nært knyttet til denne tverrfaglige tradisjonen som ikke bare i 

mange henseender er forenelig med dens syn på mennesket og evolusjonen, men også utgjør 

en kilde til forskning og underbyggelse av argumenter. Selv om denne type forskning bare 

utgjør overflaten på en større okkult og spesifikt antroposofisk kosmologi (åndsforskningen), 

var det denne type morfologiske og fenomenologiske studier av evolusjonsprosessen 

antroposofene ønsket (og kunne håpe på) å vinne gehør for.  

De fleste skriveføre og selvstendig tenkende antroposofer som Bjerke, Bjørneboe og 

Hjalmar Hegge hadde et ambivalent forhold til å formidle erfaringer de ikke selv kunne innestå 

for. Selv om de muligens var overbevist om riktigheten av de store trekk i enkelte av Steiners 

åndsforskningsresultater, hadde de ingen ønsker om å forkynne dem. De la vekt på å formidle det 

de mente var empirisk etterprøvbart, og henviste stadig til antropologer, biologer og filosofer som 

ikke var antroposofer.232 Dessuten var de klar over at allerede deres fenomenologiske forståelse 

av empirisk erfaring var en anstøtsten for naturvitenskapenes instrumentelle fornuft. Ikke bare i 
                                                 
230 Hellesnes 2007, s. 5. 
231 Gould 2003, s. 349. 
232 Bjerke 1957b. Under overskriften ”Mannen fra Bacinello: et sjokk for antropologene” redegjør Bjerke for en rekke av de 
forskerne som etter 1900, da morfologien ble stilt i skyggen av genetikkens rivende utvikling, har utviklet idéene om 
organprimitivitet og føtalisering. Han nevner her navn som L. Bolk, Klaatsch, Naef, Kollmann, Schindewolf og Nauck.    
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disse debattene, men på generell basis (jvf. kritikken av sansekvalitetenes subjektivitet) var det 

her utfordringen lå.  

Bjerke følte nok at Johan Torgersens bok Mennesket. Vidunder- og problembarn i livets 

historie var noe mer enn et partsinnlegg i evolusjonsdebattene. I essaysamlingen Vitenskapen 

og livet hvor dobbeltkronikken inngår, forsvarer Bjerke sin ”lange, nesten kverulantisk 

omstendelige gjennomgåelse” av det populærvitenskaplige verket med følgende begrunnelse: 
Boken er i seg selv en begivenhet. Visstnok for første gang i norsk kulturhistorie er en regulær 
lærebok i livsanskuelse blitt lansert av en representant for universitetet i Oslo. Som nevnt dreier 
det seg om et mekanistisk materialistisk helhetssyn begrunnet ut fra en hel serie vitenskaper, og 
med konsekvenser for alle dypere menneskelige livsspørsmål, for vurderingen av sannhetskriteriet, 
kunsten, moralen, religionen osv.233  

Torgersen var medisiner. I 1960 skrev han boken Naturforskning og katedral hvor han 

uttrykker ambisjoner om å formidle mellom ”de to kulturer”. Han var relativt godt orientert 

innen litteratur og filosofi og skrev i en noe poetisk og uklar stil. Med ”alskens uformelege 

utfall og innfall”234, som Gunnar Skirbekk uttrykker det, uttalte Torgersen seg uanstrengt om 

store eksistensielle spørsmål, noe som gjorde at Bjerke som vi skal se, viet Mennesket enda en 

omtale bare for å gå på fuglejakt i Torgersens fikserbilde. ”Boken med det rare i” kalte han 

omtalen.  

I Mennesket hevdet også Torgersen at darwinistiske erkjennelser burde få 

konsekvenser for humanmedisinen. Som medisiner innvarslet han en ”molekylærpatologi”. 

”Den vil komme i samme takt som livsprosessene blir ført tilbake til det biokjemiske og 

biofysiske plan.”235 ”Evolusjonsteorien er i ferd med å bli biologiens atomteori som omfatter 

alle spesialfag, også de som angår mennesket”236, hevdet han. Disse temaene utdypet han i sin 

neste bok Fra Hippokrates til Darwin (1958). Dag O. Hessen hevder at han med det foregrep 

ideer som skulle komme 30 år senere.237  

Bjerke reagerer i første rekke på Torgersens gjennomførte reduksjonisme.  
Det er simpelthen materialismens glade budskap, forkynt med større kraft, begeistring og 
konsekvens enn man noen gang før har sett på trykk siden 1880-årene. Man kan forundre seg over 
hvordan denne efter for lengst å være fordrevet fra fysikken stadig boltrer seg uhemmet i 
biologien.238  

                                                 
233 Bjerke 1958, s. 84-85. 
234 Skirbekk 1984, s. 30. 
235 Ibid., s. 60. 
236 Hessen & Lie 2002, s. 313. 
237 Ibid., s. 113.  
238 Bjerke 1958. s. 59. 
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Han siterer en rekke utsagn fra Torgersens bok om at ”[d]et levende og det døde vil bli antatt 

å være forskjellige ytringsformer av de samme atomer og energier” og at ”livet er oppstått av 

en strålemutasjon av ikke levende proteiner” 239 osv. Bjerke kommenterer også hans 

metaforbruk som alltid omtaler organismen som en maskin og fester seg ved at den teoretiske 

bakgrunnen for disse talemåtene er eksplisitt uttalt. Leseren må bare akseptere, skriver Bjerke, 

”som en slags biologiens første trosartikkel” at kvalitative forhold i det organiske alltid kan 

tilbakeføres til noe kvantitativt. Torgersen referer til teorien om sansekvalitetenes subjektivitet 

og hevder at en kvalitativ forskjell mellom organismer oppstår    
 … av en kvantitativ, på samme måte som forskjeller i bølgelengde blir til de kvalitative forskjeller 
mellom fargene.*) Hvis vi antar at virkningen av de enkelte arveanleggene er av kvantitativ natur, 
slik at de setter i gang prosesser hvis hastighet avhenger av deres energiinnhold, vil alle forskjeller 
være kvantitative. (S. 194)240 

Stjerne-fotnoten henviser til Hjalmar Hegges nyutkomne magisteravhandling Erkjennelse og 

virkelighet som Bjerke hevder redegjør ”for hvordan denne naive idé – den  

mekaniske sanseoppfatning – er gjendrevet av moderne erkjennelsesteori.”  

Bjerkes artikkel er en smule kverulantisk. Han bruker flere sider på å gjengi det han 

hevder er selvmotsigelser i boken.  Men det skal medgis at Torgersen serverer det ene uklare 

resonnementet etter det andre på en litt høystemt og nedlatende måte. Det er selvfølgelig 

irriterende lesning når han samtidig blottstiller sin egen naivitet ved stadig å psykologisere 

forskjellige ”fordommer” mot neodarwinismen og ”kjensgjerningene”: 
Uviljen mot apene er parvenuens mindreverdighetskompleks overfor sin slekt. Men det er ikke 
bare dette. På bunnen av anti-evolusjonistenes sjel ligger det et apekompleks. Fiender av 
evolusjonslæren er som pasienter som lar sitt hat gå ut over psykoanalytikeren når han avdekker 
sjelens irrganger for dem.241   

Bjerke minner om at selv om ”Marx karakteriserte motstanderne av marxismen som vulgær-

økonomer, kapitalist-lakeier, borgelige stympere, idioter og slyngler”, beviste ikke det at ”den 

materialistske historieoppfatning er korrekt, men bare at Marx selv var en koleriker”242 Bjerke 

tar tak i et utsagn som sier at ”vitenskapen ikke bringes av flekken med polemisk teknikk,” og 

spør: 
Hvorfor har da Torgesen fylt sin egen bok med polemikk mot ”antievolusjonistene”? Dette 
forekommer meg å være en don-quijotisk vindmølle; meg bekjent finnes det ikke en eneste 
nulevende ”antievolusjonist”; ingen benekter at det har funnet sted en utvikling i naturen.243  

                                                 
239 Ibid., s. 59-60. 
240 Ibid., s. 61. 
241 Torgersen 1956, s. 18. Bjerke gjengir en kortere versjon av sitatet, se Bjerke 1958, s. 66.   
242 Bjerke 1958, s. 66-67. 
243 Ibid., s. 67. 
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 Antievolusjonister fantes selvfølgelig da som nå, men Torgersens leverer en vag polemikk 

mot antievolusjonistenes meninger som likegodt kunne tilhøre ”annerledes tenkende 

evolusjonister”, påpeker Bjerke.  

Også neolamarckismen forsvares mot Torgersens enkle avfeiening av den som 

”doktrine” og ”myte”. Bjerke hevder at ”for en tilhenger av den rene lære er alle kjettere en 

vederstyggelighet”. Det er også verdt å notere seg at Bjerke for andre gang tar Paul Kammerer 

i forsvar, neolamarckisten og genetikeren som Koestler søkte å rehabilitere med boken The 

Case of the Midwife Toad i 1971.244 I Østerrike i 1926 skjøt Kammerer seg en kule for pannen 

etter anklager om svindelbevis. Bjerke har festet seg ved Torgersens hentydninger om at 

svindelbeviset var et resultat av et sterkt behov ”for å tro på arv av ervervede egenskaper” og 

peker på at Torgersen antagelig har historien fra samme bok som ham, i hvilken det antydes at 

svindelbeviset var arrangert av Kammerers vitenskaplige motstandere.245I ”Kampen mellom 

kirke og kjetter. Noen bilder fra utviklingslærens historie” har Bjerke en burlesk utlegning av 

neodarwinismens og neolamarckismens politiserte innhold i henholdsvis Vesten og Sovjet 

(”Vest-kirken og øst-kirken”), som oppvarming til historien om Paul Kammerer.246        

Torgersens syn på evolusjonen var helt i tråd med neodarwinismen slik den etablerte 

seg i 1930 og -40-årene. Forskjellen mellom neodarwinismen og darwinismen lå nettopp i den 

rivende utvikling innen genetikken som for alvor startet rund 1900. Da Mendels arvelov ble 

gjenoppdaget (1900) og August Weismann fremsatte sin endelige teori om arvematerialets 

autonomi i kjønnscellene (1902), skulle darwinismen etter hvert stilles i skyggen. Biologen 

Julian Huxley kalte genetikkens oppblomstring fra århundreskiftet frem til darwinismens 

revitalisering for ”the eclips of Darwinism”247. Mendels oppdagelse av arveanleggets konstans 

gikk ut på at partikulære egenskaper etter bestemte lover ble ført videre til avkommet (i 

erteplanten), mens Weismanns teori hevdet at kjønnscellene (kimplasmaet) var isolert og 

uberørt av de øvrige cellene i kroppen. Informasjonen gikk kun en vei, fra kjønnscellene til 

cellene. 248  Dette var det stikk motsatte av Darwins såkalte pangenese-teori fra 1868 som ikke 

bare opprettholdt den tradisjonelle forestilling om at foreldrenes arvemateriale var jevnt 
                                                 
244 Saken dr. Kamerer heter boken på norsk i Brynjulf Valums oversettelse fra 1974. 
245 Bjerke 1958, s. 68.  Bjerke har funnet Ich suche Adam av Herbert Wendt som nr. 49 på Torgersens litteraturliste. I Bjerkes 
essay ”Kampen mellom kirke og kjetter”, i forbindelse med avsnittet ”kriminalromanen om Paul Kammerer”, opplyser 
Bjerke at han har benyttet seg flittig av denne boken.   
246 Bjerke 1958, s. 51-54. 
247 Bowler 2003, s 224. 
248 Teorien gjenspeiles i det som Francis Crick, en av DNA-strukturens oppdagere (1953), betegnet som ”det sentrale 
dogmet”: Enveisinformasjonen fra det genbærende DNA-molekylet via protein - til celler, vev, organer og tilslutt 
organismen. Skaftnesmo 2006, s. 40.  
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blandet i avkommet.249 Darwin anså også kjønnscellene for å være en slags fotografisk 

representasjon av organismens organer, det vil si at kjønnscellen gjennom de såkalt 

”gemulene” mottokk informasjon fra kroppens øvrige celler.250 Slik åpnet han selv for 

Lamarcks teori om at ”ervervede egenskaper” kunne gå i arv.  

Neodarwinismen skulle først få en enerådende posisjon i 1930-årene da Hugo De 

Vries’ mutasjonsteori og Thomas Morgans eksperimenter med bananfluer ble innlemmet i 

raffinerte matematiske modeller. Den såkalte populasjonsgenetikken var født, og den ble av 

Julian Huxley døpt ”The modern synthesis”. Darwins ”naturlige utvalg” ble tatt inn i varmen 

igjen og organismenes utviklings- og tilpasningspotensial ble nå forklart med at ”genenes 

tilfeldige mutasjoner” ved stadige lykketreff viser seg å være tilpasningsdyktige. I 40-årene 

var fremstående forskere som Dobzhansky, Mayr, Simson og Wright i USA inspirert av den 

logiske positivismen og mente at evolusjonsbiologien ville utgjøre grunnlaget for en ny 

enhetsvitenskap251. Torgersen bygger sin evolusjonsforståelse på blant annet disse forskerne, 

og ambisjonene om en enhetsvitenskap tør sies å gå tydelig frem av det foregående252. Også 

følelsen av neodarwinismen som nyervervet posisjon er tydelig å lese.     

I anmeldelsen har Bjerke flere innvendinger mot neodarwinismen. Torgersens 

definisjon av den som ”en darwinisme på mendelismens grunn” hevder Bjerke er det samme 

som å hevde ”en bevegelighet på ubevegelighetens grunn”253.   
For en ting synes å stå fast – selv om 40 norske genetikere vil rykke ut i fullt akademisk ornat til 
kollektiv protest –: Mendel torpederte darwinismen ved å fastslå loven om arveanleggenes 
konstans. Det har ikke hjulpet stort at mutasjonene ble oppdaget; evolusjonsprosessene har ikke 
blitt mer forståelige ut fra dem – noe som til overmål fremgår av nettopp Torgersens bok. For her 
står det, svart på hvitt, for enhver som kan ”skjelne mellom kjensgjerningene og dens fortolkning”: 
Mutasjonsforskningen kan – så lenge den forholder seg rent empirisk – bare bekrefte Mendels 
antagelse. Normalt er arveanlegget uforanderlig i sin vandring gjennom generasjoner – i kimbanen 
[Weismann]. Og hvis de – unormalt – forandres ved en mutasjon, degenerer de. En ”darwinisme 

                                                 
249 Bowler 1988, s.114. 
250 Skaftnesmo 2006, s. 156. 
251 Bowler 2003, s. 338. Se også Malik 2001, s. 157. 
252 Se også litteraturlisten i Torgersen 1956. 
253Bjerke 1958, s. 77. Bjerke sier et sted at darwinismen gjennom ”moderne arvelighetsforskning er […] blitt underkastet 
visse modifikasjoner. Darwins hypotese om at ervervede egenskaper går i arv til avkommet, er oppgitt, og man går idag ut fra 
at enhver forandring i organismens artspreg skyldes helt tilfeldige, sprangvise endringer i arvestoffet – såkalte mutasjoner”. 
(Min kursivering.) Bjerke 1958, s. 18. Jeg tror ikke dette er en glipp av Bjerke, han kjente nok til Darwins pangenese-teori, 
men om han ønsket å rehabilitere Darwin i mer vitalistisk/lamarckistisk retning, er ikke godt å si. En sånn sammenkobling av 
Lamarck og Darwin var helt vanlig fra før 1900 og langt inn i mellomkrigstiden til det neodarwinistisk paradigmet festet 
grepet. Bjørnstjerne Bjørnson sier allerede i 1894, i en polemikk med den norske vitenskapsmannen Armauer Hansen: 
”Weismann o.fl. siger: det, du arbeider med dig selv [ervervede egenskaper], det kan ikke gaa over i fosteret. Vi andre, (og 
blant dem Darwin, Spencer o.fl.) siger: jomæn kan det så.”  Se Lie og Hessen 2002, s. 233. Også i det følgende sitatet ser det 
ut som Bjerke innlemmer pangense-teorien i darwinisme-begrepet. Det kan være et polemisk virkemiddel, da pangenese-
teorien av neodarwinistene regnes som Darwins ene feilskjær. Kanskje derfor disse ”40 norske genetikere […] til kollektiv 
protest”.   
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på mendelismens grunn” vil med andre ord si en evolusjonsteori som går ut på at utviklingen 
skyldes en degenerasjon.254 

Torgersen hadde forklart at mutasjoner kan være fremkalt ved ”tilfeldige energisprang i 

arveanleggenes atomer… De er tilfeldige for så vidt som de ikke er rettet mot tilpasning til 

miljøet eller mot noe evolusjonistisk mål.” 255  Dessuten hevdet han at radioaktive stråler og 

kjemiske stoffer som sennepsgass kunne fremkalle mutasjoner. Bjerke harselerer over denne 

uttalelsen:  
Man bør bite merke i disse to eksemplene. Sennepsgassen var det fryktelige våpen i den første 
verdenskrig, radioaktive stråler det frykteligste i den annen. Sennepsgassen og atombomben skulle 
altså være representative for de krefter som antas å ha forårsaket hele evolusjonen – fra eggehvite-
molekylet til professor Torgersen. Det som utsletter alt liv, tilskrives den stikk motsatte 
funksjon.!256 

På dette sitatet av Bjerke reagerte dr. med. Bernhard Getz på denne måten i sin artikkel 

”Tredje runde i gang” i Morgenbladet 2/2-1957:    
Bjerke finner det umulig at mutasjoner kan bety noe for evolusjonen, samtidig som sennepsgass og 
radioaktiv stråling kan føre til mutasjoner: ”Det som utsletter alt liv, tilskrives den stikk motsatte 
funksjon!” Er det da nødvendig å fortelle André Bjerke at det er noe som heter dosering? Vet han 
forskjell på en atombombe og et røntgenbilde? Har han hørt om kloring av vann og at det kan ha 
livreddende betydning, mens klor i mer konsentrert form er dødelig? Har han hørt om et stoff som 
heter insulin, som både er livreddende og livsfarlig? Det kan dessuten i visse tilfeller være 
mutasjonsfremkallende.257  

 

Dette viser jo at Getz og neodarwinistene ikke er blind for doseringens betydning, men de vil 

bare ikke innrømme eksistensen av en ”dosent” – et organiserende prinsipp – utover den 

statistiske nødvendighet som forsikrer at etter mange nok mislykkede mutasjoner vil omsider 

en ved et lykketreff være tilpasningsdyktig (Torgersens anslag er 99%). Bjerke harselerer over 

alle de misfostre som da må skjule seg under jordskorpen. Han godtar ikke at hittil registrerte 

dyrearter kan karakteriseres som ”misfostre” og ønsker å ”se den pukkelryggede flyveøgle, 

frosken med klumpfot, og kalven med to hoder.”258 Til Getz’ kommentar, i et etterord til 

anmeldelsen som har fått plass i essaysamling Vitenskapen og livet, har Bjerke en noe mer 

vektig innvending:   
Dette med ”dosering” lyder som et sterkt argument, men jeg beklager at det ikke holder. Dosering 
av en medisin forutsetter en lege. En insulin-behandling forutsetter at f. eks. dr. med. Bernhard 
Getz skriver ut resepten. Men mutasjonsteoretikerne antar at de blinde, vilkårlige krefter i en 
blind, vilkårlig materie doserer seg selv. Det tilsvarer at insulin, opium og stryknin var utlagt til fri 

                                                 
254 Bjerke 1958, s. 77. 
255 Ibid., s. 75. Bjerkes kursivering.  
256 Ibid., s. 77-78. 
257 Ibid., s. 85. 
258 Ibid., s. 82.  
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avhenting på apoteket, og at doseringene ble avgjort med terningkast. Både medisinaldirektoratet, 
dr. Getz og kriminalpolitiet ville reagere mot en slik praksis. Analogien er feil. 

Bjerke har problemer med å forestille seg at genene under overflaten ikke skulle arbeide 

under en viss administrasjon av de lovmessigheter den sammenlignende morfologien kan 

peke på. Disse påstandene om blinde og tilfeldige mutasjoner som drivkraften bak 

evolusjonen står for ham som en absurd tanke.  

Historikeren Garland E. Allen har kalt den eksperimentelle tilnærmingen til biologien 

som startet ved århundreskiftet, for ”the revolt against morphology”259. Det Haeckel kalte de 

”tre naturkildeskrifter” – den sammenlignende morfologi innen områdene embryologi, 

anatomi og paleontologi – ble ikke lenger regnet som ”proper” eller ”hard science”. Den 

eksperimentelle forskningen gikk inn i organismen og forsøkte å lage reproduserbare forsøk 

på mikroplan. Den sluttet å bry seg om det fortolkningskrav som makroplanet stilte en 

overfor. Bjerke referer til denne tendensen når han skriver: 
 Det organiske liv er underkastet visse lover som er upopulære blant materialistiske 
evolusjonsteoretikere. Deres gyldighet kan ikke direkte benektes, men man kan gi inntrykk av at 
de ikke spiller noen særlig rolle, at det i grunnen dreier seg om sammenhenger av helt underordnet 
betydning.260     

Han henviser til korrelasjonsloven som var oppdaget av paleontologen Cuvier i begynnelsen 

av 1800-tallet og trekker frem følgende sitat fra Torgersens bok for å vise hvordan han 

bagatelliserer de lovmessigheter som gjør det mulig å lese mening ut av formutviklingen og 

evolusjonen: ”Det er formens mening som ligger til grunn for Cuviers korrelasjonslov, som i 

dag forekommer så selvfølgelig at vi har vanskelig for å innrømme den rang av naturlov.”261 

Et annet ”rusk i maskineriet” er irreversibilitetsloven, oppdaget av den belgiske paleontologen 

Louis Dollo (1857—1931). Bjerke skriver: 
Den utsier at ingen organisme kan utvikle seg tilbake fra en allerede utformet spesialitet; alle 
naturens ”artister” blir slaver av sine egne spesialiserte organer: fuglen av sin vinge, krabben av 
sin klo. Hesten har utviklet seg til å løpe på en enorm “langfinger”, og får aldri sin opprinnelige, 
primitive og plastiske ”hånd” tilbake. Det er innlysende at også denne loven må vekke anstøt hos 
neodarwinisten. Sammenlignet med mennesket (som Torgersen kaller ”en spesialist i primitivitet, 
en kokette i barnslighet”) er jo samtlige dyr på jorden “viderekomne” artister, tilpasset en bestemt 
naturfunksjon. Hvis Dollos lov er riktig, kan mennesket med andre ord umulig nedstamme fra 
noen av de dyrearter vi kjenner. Den logiske utviklingslinje må gå den motsatte vei: fra det 
organprimitive og plastiske menneske til det spesialiserte dyr!262  

                                                 
259 Bowler 2003, s. 230. 
260 Bjerke 1958, s. 68. 
261 Ibid., s. 69. Bjerkes kursivering. 
262 Ibid., s. 69. 



 73

Her er vi ved kjernen av den Steiner-goetheanske evolusjonslære: Menneskets 

organprimitivitet og ut-viklingen av det spesialiserte dyret. Torgersen kan ikke uten videre slå 

strek over denne loven, hevder Bjerke. ”Det heter på s. 26 at loven lyder ’rimelig. Men alt 

som lyder rimelig bør vekke mistanke.’”263  

Om Torgersen var en utpreget mistenksomhetens hermeneutiker, kunne Bjerke 

definitivt peke på noen ”fugler i fikserbildet”. ”Også i Torgersen stikker det noe av en ekte 

poet,” skriver Bjerke. ”Det er simpelthen som poet han en gang imellom er god – nettopp i 

vitenskaplig forstand god!”264 I Horisont, april 1957 (nr 2/3), avlegger Bjerke 

Mennesket.Vidunderbarn og problembarn i livets historie en ny visitt: I ”Boken med det rare 

i” går han bl.a. nærmere inn på Torgersens omgang med ”de to ubehagelige lovene” 

(korrelasjonsloven og irreversibilitetsloven) mens siste del av artikkelen innledes slik: ”Også 

Torgersen er av dem som har ’fugler i fikserbildet’, dvs. at han rett som det er gir uttrykk for 

meninger han ikke vedkjenner seg, at han ufrivillig går inn for oppfatninger han ønsker å 

bekjempe.”265 Her viser han at Torgersen bl.a. forfekter lamarckistiske forestillinger og idéer 

om retningsstyrt evolusjon. ”Men den rareste fuglen i Torgersens fikserbilde er allikevel 

antroposofien.,” hevder Bjerke og fyller en A4-side med sitater og kommentarer av denne 

typen:    
Hør Bare: “Rovdyr, hovdyr, flaggermus og hval, og hva de heter alle sammen (alle sammen 
nemlig!), utviklet seg ved spesialisering, mens menneskets linje ble allsidig og dermed sentral i 
utviklingen, biologisk og geografisk…” (s. 155) Her er plutselig irreversibilitetsloven akseptert – 
uinnskrenket! […] 

“Neandertalernes skjebne ble å tjene som drenasje (bortledning) for apeanlegg fra 
neandertalertrinnet slik at linjen mot Homo sapiens ble desto rikere på menneskelig anlegg.” (S. 
300) Dette er en ren Steiner-Poppelbaum-tanke: at menneskets genesis ble muliggjort ved en 
utskillelse av dyret!266   

 

D. Saklighet og sedelighet  

5. juli 1952 blåste Bjerke liv i en pornografidebatt som ikke ble avsluttet før i november – 

desember samme år. Det går frem av en kommentar i Vårt Land at det har foregått et ordskifte 

om begrepet pornografi ”etter Oslo-politiets gateaksjon mot et par magasiner av den 

tvilsomme typen.”267 Carl Keilhau hadde visstnok i den sammenheng forsvart pornografien, 

selv om han mente de omtalte magasinene serverte ”det ynkeligste og mest lavpannede 
                                                 
263 Ibid., s. 70. 
264 Ibid., s. 75. 
265 1957a, s. 85. 
266 Ibid.  
267 I Vårt Land under overskriftet ”Pornografi”, 7/11 1952.  
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smøreri”. Å forby trykksakene, mente han, fjerner ikke problemet eller behovet. Bjerkes 

foranledning for å komme på banen var et radiokåseri, annonsert som ”frimodig ytring”, av 

den tidligere motdagisten Ivar Holm. I sin kronikk ”Frimodig ytring om pornografi” gjør 

Bjerke det klart at Holm ikke hadde innfridd forventningene. Ifølge Bjerke var Holms 

budskap at de pornografske publikasjonene det var snakk om, var skadelig og usunne og 

produsert av en kynisk bransje som spekulerte i andre menneskers svakheter: De burde 

forbys. Det kulturradikale budskap var i følge Bjerke at ”[d]et lumre, må erstattes med grei og 

saklig og upornografisk kjønnsliv”.     
Saklig upornografisk kjønnsliv! Det hele var omtrent så frimodig som når erkebiskopen av 
Canterbury tar offentlig avstand fra blasfemi. Kåseriet kunne – med noen ganske få strykninger – 
vært holdt av sognepresten i Frogner menighet. Det var programsekretær Ivar Holm som talte, 
velferdsstatens funksjonær som slo et slag for en sosial regulering av våre seksuelle fantasier. 
Kjønnslivet er ennå ikke kommet under tilbørlig offentlig kontroll; her må det ordnes opp!268  

Bjerke mener å se at velferdsstaten gjør ”koordinerte fremstøt”, som han skriver, ”mot en 

rekke hittil ukontrollerte fenomener”: Det går frem at man i det siste har forsøkt å forby 

barnebasarer, pølseboder og tivolier i Oslo by. Bjerke mener at den nye aksjonen mot de 

pornografiske publikasjoner må sees i en slik sammenheng og fortsetter:   
Det foregår en planmessig sosialisering også av våre livsvaner, en moralsk opprustning på linje 
med militæret; ved en stadig skjerpet sosiale dressur blir vi effektivt innordet i velferdsstaten. 
Barnebasarer og pølseboder er levninger fra en forgangen individualistisk epoke; de er anarkistiske 
elementer i samfunnslivet – vekk med dem! 

Han hevder så at det er i litteraturen og kunsten man finner den virkelig gode pornografi. 

Forskjellen mellom Cocktail og Hemingways Farvel til våpnene er egentlig bare en forskjell i 

pornografisk kvalitet. ”Hemingway er simpelthen en bedre og mer hissende pornograf enn 

Cocktail-skribenten”. Tilsvarende blir magasinets billedillustratører bare smågutter 

sammenliknet med Rubens og Tintoretto. ”Jupiter favner Jo” av Corregio ”er en hymne til 

kjødets glade lyst, suverent uanstendig, pornografi av reneste vann.” Bjerke toner så flagg og 

krever konsekvens av dem som i velferdsstaten og moralens navn angriper det de kaller 

pornografi. 
Man bør ikke fortsette å hykle respekt for “kunst”, når det seksuelle, sosialt sett, er noe stort 
griseri. […] Enten får man gjøre som den katolske kirke og sette hele den erotiske litteratur og 
kunst på indeks. Eller man får la være å moralisere. […] Skal det gjøres noe her, må man iallefall 
begynne med å rive Nasjonalgalleriet.  

Vitenskapliggjøringen og ontologiseringen av seksualiteten, som med Freud hadde fått stor 

innflytelse i 1920- og 30-årenes Norge, hadde endret synet på seksualmoralen betraktelig. 

Kvinner som Katti Anker Møller og Nic Waal opplyste om prevensjon, og Populært tidsskrift 

                                                 
268 Bjerke 1952. Alle sitater og alt satt i anførselstegn frem til neste fotnote, er hentet fra denne artikkelen.  
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for seksuell opplysning begynte å komme ut i 1932 på Fram forlag, med bidragsytere som 

Trygve Braatøy og Karl Evang, helsedirektør frem til 1972. Psykoanalysen ble ansett av 

kulturradikalerne for å utgjøre det vitenskaplige belegg i kampen mot metafysiske 

forestillinger og overleverte moralkodekser som skapte unødvendige skyldfølelse, hykleri og 

fordommer. Evang som brant for dette frigjørende og helsebringende budskap, så i likhet med 

mange andre også saken i et sosialistisk frigjøringsperspektiv269.  

I 50-årene virket nok det kulturradikale budskap noe mer knugende gjennom 

regjeringens reguleringspolitikk og tiltagende definisjonsmakt. ”Gjennom helsedirektørens 

lederskap ble kulturradikalismens erotiske saklighetsprogram i utvidet versjon kanalisert inn i 

velferdsstatens hygieniske former,” skriver Slagstad270. Seksualopplysningen hadde gått fra å 

være i opposisjon til å være i en mer oppdragende og oppbyggelig posisjon, og dermed 

kommet til å definere enkelte sider ved seksualiteten som helseskadelig. ”Velferdsmoralistens 

store trumfess er den seksuelle opplysning,” hevder Bjerke. 
Det er den som skal danne motvekten mot alle de lumre, de i verste forstand kjønnslige 
forestillinger om kjønnslivet. For egentlig er jo det seksuelle en grei og saklig affære, noe like 
fornuftig og naturlig som det å fylle ut et skjema. Det er bare disse billedbladene som skaper 
”seksuelle fantasier”; i seg selv er kjønnslivet helt fantasiløst.271  

 I 30-årene hadde moral- og seksualdebatten i hovedsak stått mellom en kristenkonservativ og 

kulturradikal front. Ole Hallesbys berømte lærebok i kristen etikk, Den kristelige sedelære 

(1928) var sterkt kritisk til det moderne seksualiserte samfunn og fordømte seksuell utfoldelse 

utenfor ekteskapet. Sigurd Hoels Syndere i sommersol hadde året før vakt forargelse blant 

landets geistlige.272 Etter krigen var det også motsetninger mellom kristen og sekulær 

seksualmoral; men, som Bjerke viser i et essay vi skal se nærmere på, har særlig 

protestantismen en hang til å forsvare sin seksualmoral ved å benytte seg av tidens 

materialistiske og vitenskaplige talemåter. Bjerkers epigrammatiske modernitetskritikk nøyer 

seg ofte med å sette opp kontraster som viser hvordan det gamle har overlevd i nye 

undertrykkende former.     
Jeg tror velferdsstaten har en chanse til å klare det som aldri lyktes for den kristne kirke. Kirken 
gjorde kjønnslivet syndig og oppnådde derved å skaffe det en uberegnet reklame. Velferdsstaten 
gjør kjønnslivet kjedelig. Den er ikke mindre pietistisk enn kirken, men den arbeider under en 
maske av saklighet, plansjer og diagrammer, mer virksomme enn noe heksebål; den innarbeider en 
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270 Slagstad 1997, s. 325. 
271 Bjerke 1952. 
272 Dahl 2001, s. 80-82. 
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effektiv ulyst. Hva den har innført i skolen er en aversjonskur mot kjønn. Her skal det ikke lekes, 
her skal det forplantes!273 

 Bjerke har lest en artikkel av ”velferdsmoralisten” Svein Steensaasen som har iakttatt noen 

gutter på et internat lesende magasiner med ”ensidige billedmontasjer av kvinner i suggestive 

stillinger og i forskjellige stadier av avkledning.”274 Steensaasen frykter at disse bildene vil 

være skadelig for et umodent sinn og gi en feilaktig oppfatning av det seksuelle forhold 

mellom mann og kvinne.  Bjerke kommenterer lakonisk:  
De “forskjellige stadier av avkledning” har nemlig intet som helst å gjøre med kjønnslivet. Heller 
ikke forekommer det noen ”suggestive stillinger” i den forbindelse. Iallfall ikke i et sundt og 
velordnet samfunn hvor ”ei fri og lykkelig slekt” ”får sann og ekte opplysning om 
forplantningsfunksjoner og seksualitet”.275  

 ”Men hva går så den sanne og ekte opplysning ut på?” 
Generelt vil jeg si at de autoriserte skolebøker i forplantningslære gir følgende grunnstemning: 
kjønnslivet er a) kjedelig, b) farlig (idet det uvegerlig medfører henholdsvis barn og syfilis). Det 
finnes ingen avkledte damer i disse bøkene. De har veket plassen for en plansje av Det 
Menneskelige Legemet, som er en skallet mannsperson i 50-årsalderen, skåret opp og brettet ut 
som en makrell på en kjøkkenbenk. Han vekker ingen attrå hos leseren, bare en trang til sann og 
ekte opplysning. Denne går videre ut på å advare mot alkohol i det man jo i beruset tilstand lett gir 
etter for seksuelle fristelser – med derav følgende barn og syfilis. Man innskjerpes plikt og ansvar. 
Moralsk plikt og sosialt ansvar. Den underforståtte konklusjon blir: tro endelig ikke at dette er noe 
morsomt!”276  

Om Bjerke kan virke noe usaklig, skriver han ut fra et konsekvent kritisk syn på statlig 

inngripen i åndslivet og greier i det minste å mane frem noen morsomme bilder av 

velferdsstatens saklighetsregime. Debatten har inngitt ham en grunnstemning man først og 

fremst finner igjen i hans innlegg i språkkampen277. Artikkelen avsluttes med en erotisk scene 

fra Tusen og én natt som Bjerke mener kan stå som eksempel på den type ”sann og ekte 

opplysning som all ungdom bør ha krav på.” Man må ikke bebreide Cocktail og Krydder for 

at de er pornografiske, men at de er dårlig pornografi. Forby dem ville være tåpelig, hevder 

han. Bjerke oppfordrer heller sine kolleger til å la seg inspirere av ”Dansk Decamerone” og 

”Svensk Decamerone”, som i de siste årene hadde kommet ut i de respektive land, og slik 

høyne nivået i norsk pornografi. ”Den norske pornografi befinner seg enda på doveggstadiet. 

                                                 
273 Bjerke 1952.   
274 Ibid.  (Bjerke siterer Stensaasens artikkel ”Omstridt lesestoff” fra VG, 02.07. 1952.) 
275 Ibid. (Bjerke siterer og kommenter Stensaasen fortsatt.)   
276 Ibid. 
277 Bjerke fletter alltid inn en kommentar til samnorsken. Her hevder han at Steensaasen sier akkurat det samme som Holm 
”bare med den forskjell at han er frimodig på samnorsk. Denne språklige nyanse forsterker inntrykket av offentlig autorisert 
kjønnsmoral. (”Samnorsk, avholdssak og kjønnsmoral er en like uadskillelig treenighet som riksmål, alkoholisme og 
pornografi.”) Den siste flåsete parentesen kan være selvironisk, men kan muligens også si noe om hans egen iscenesettelse av 
seg selv og riksmålsforfatteren.    



 77

Jeg har et forslag til mine kolleger: La oss gå inn for å lage en fortløpende serie ’Norske 

Decameroner’, rikt illustrert og på alle måter tilfredsstillende.”278  

I 1953 kom Norsk Decamerone ut på Aschehoug. Ved siden av redaktørene Odd 

Eidems og Bjerkes bidrag var blant annet Agnar Mykle, Carl Keilhau og Arthur Omre 

representert med sine historier.  

I et tilsvar i VG tre dager senere var Jacob Weidemann forurettet på kunstens og 

Nasjonalgalleriets vegne. Han mente Bjerkes kronikk virket ”sensasjonssyk” og forsvarer bl.a. 

Tintorettos ”Susanna og de gamle”, som Bjerke hadde brukt som eksempel: ”Hvis forfatteren 

ser dette mesterverket som pornografi misunner jeg ikke hans evne til å oppleve det store.” 279 

Ellers var debatten preget av både forargelse og munterhet og enkelte som dr. med. Henrik 

Seyffarth og cand. philol. Olaf Øyslebø stilte seg, riktignok noe annerledes argumenterende 

på Bjerkes side. En av de siste ut på banen var Agnar Mykle med kronikken ”Pornografi og 

samfunn”280. Han stilte seg fullt og helt bak Bjerkes påstander, men følte for å bringe debatten 

over ”fra det lyriske til det sosiologiske plan”. I tråd med sine tidligere noe virkelighetsfjerne 

samfunnsreformatoriske aspirasjoner281 etterlyser han samtidig ”det sosiologiske departement 

som for lengst skulle være opprettet, og uten hvilken en velferdsstat famler i blinde.”282 

Mykles kronikk går i korthet ut på at det er avgjørende for samfunnet og den videre slekt at 

mannsseksualiteten ikke blir hemmet av ulike kulturelle konvensjoner og at kvinnen innstiller 

seg på ”å stimulere mannens usminkede kjønnslyst”. Mykle så på pornografien som en slags 

sikkerhetsventil som ville og måtte være i samfunnet så lenge den ”usminkede” seksualitet 

ikke får utfolde seg fritt mellom mann og kvinne. Mykle skulle bl.a. året etter i kronikken 

”Pornografien og eventyret” fremheve dikterens rolle som profesjonell pornograf med ansvar 

for å løfte pornografien opp på et litterært nivå.283  

 Under overskriften ”Teologisk eros”284 anmeldte Bjerke i 1953 pastor Jon Johnsons 

bok Kulturstafetten. Seksualitet og skaperkraft, utkommet på forlaget Land og Kirke høsten 

1953. Her har han festet seg ved kirkens forsøk på å mobilisere vitenskapen til forsvar for den 

lutherske dogmatikk. I boken ”møter vi nemlig det eiendommelige faktum at når moderne 
                                                 
278 Bjerke 1952. 
279 Weidemann 1952.  
280 Mykle 1952.   
281 Se Heger 1999, for eksempel ss. 121ff og 147ff. 
282 Mykle 1952. 
283 Heger 1999, s. 528, note 59. 
284 Bjerke 1953. Artikkelen utgjør også halve essayet ”Himmelske fotografier og teologisk eros”, i Bjerke 1955a.. Alle 
sitatene frem til neste fotnote er hentet fra Bjerke 1953. 
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protestantiske teologer vil forsvare sitt ’åndelige’ livssyn, henter de alle sine argumenter fra 

vulgærmaterialismen.” Boken forsvarer ekteskapet som ”Guds ordning” og fordømmer all 

utenomekteskapelig seksuell kontakt. Det viselige ved denne ”ordningen” blir åpenbar 

gjennom engelskmannen J.D. Unwins vitenskaplige forskningsresultater i avhandling Sex and 

Culture som ”beviser” at det kristne kyskhetskrav har hatt en kulturfremmende virkning. 

Unwin har forsket seg frem til det faktum at ”[v]ed den største seksuelle frihet er den åndelige 

energien minst; ved den minste seksuelle frihet blir energien størst.” Samfunn med fri 

kjønnsmoral har regelmessig befunnet seg i kulturell stagnasjon, mens seksualrestriktive 

samfunn har vært kulturelt progressive. Bjerke trekker frem ”det kronisk polygame” 

Frankrike som ”Europas kulturelle elitenasjon”, og Goethe, lord Byron, Heine og Franz Lizst 

som eksempler det er vanskelige å innordne i teorien. Det rareste er, i følge Bjerke, kanskje 

likevel at Johnsen aksepterer Unwins grove forflatning av Freuds libido-teori og tar ”denne 

dypt uåndelige, energi-materialistiske idé til inntekt for kirkens lære” Med denne teorien går 

det også frem at det ideelle er ”når den seksuelle frihet er redusert til det absolutte monogamis 

minimum”.  ”Hvorfor skulle et monogamt ekteskap nødvendigvis innebære en reduksjon av 

den seksuelle utfoldelse?” spør Bjerke.  
Sett nå at to ektefeller lurer seg til å råelske hverandre gjennom et langt liv – hva så med 
overskuddet av åndsenergi? I følge det Unwin-Johnsenske kalorisystem vil kulturen gå til grunne i 
samme øyeblikk ekteskapet blir lykkelig. De forutsetter uten videre at monogamiet er så gørr 
kjedelig og kjønnsløst at det garanterer kulturens bevarelse. I sitt ”energiske” forsøk på å forsvare 
ekteskapet er de kommet i skade for å sjikanere det.  

 Den totale avholdenhet tar Johnson avstand fra med den begrunnelse at kyskheten da ville dø 

ut med oss og dermed også våre muligheter til å overføre åndsenergi til etterslekten. ”Det er 

denne overleveringen av produktiv kjønnsangst,” skriver Bjerke, ”pastoren karakteriserer som 

’kulturstafetten’”.  

     Bjerke hevder at skulle det virkelig finnes noe sånt som en ekte kristen 

seksualmoral måtte det ligge uttrykt i setningen: “Hun skal meget tilgives, ti hun har elsket 

meget.” Men som teologisk kjønnsmoral derimot gir boken et dekkende bilde av den 

oppfatning ”som i snart 2000 år har fornektet mennesket, tilsvinet kjærligheten og bespottet 

forholdet mellom mann og kvinne.” 

Med sitt engasjement i forhold til seksualmoralen hadde Bjerke fått frem noen poenger 

angående velferdsstatens saklighetsregime og et samfunn så gjennomsyret av 

”vulgærmaterialismen” at selv kirkens menn var preget av dens talemåter. Av den grunn 

kunne man kanskje vente at Bjerke ville avlevere noen saftige innlegg i den virkelig store 

seksualdebatten i 50-årene som kom i kjølvannet av en bokutgivelse av Agnar Mykle. 
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I februar-mars 1957 ble det tatt ut tiltale mot Agnar Mykle fordi han hadde skrevet den 

”utuktige” romanen Sangen om den røde rubin (1956). Den debatten som fulgte i kjølvannet 

av bokanmeldelser og rettssak var en av de heftigste i norsk kulturdebatt. Bjerke holdt seg i 

det vesentlige på sidelinjen, her var nok skriveføre som delte hans syn. Da han endelig gjorde 

et forsøk på å intervenere, gjorde han det i en form han tidligere hadde hatt stor suksess med i 

Arbeiderbladet – en køpenickiade. Den moralske forargelse hadde rettet seg mot 

samleieskildringene i boken, men siden også mot Mykles angivelige bruk av levende 

modeller. Da han også ble heftig angrepet for plagiat (bl.a. av sitt forbilde Thomas Wolfe), 

var det Bjerke reagerte på vegne av sin gode venn og nabo.285 Morgenbladet (hvor 

antroposofer og andre spiritualister gjerne skrev sine dobbeltkronikker) var en av de avisene 

hvor angrepene særlige hadde utartet, og dit sendte Bjerke sin artikkel, postet i Linköping og 

undertegnet av den fiktive ”fil. lic. Folke Lindgren”. Den var skrevet på uklanderlig svensk og 

gikk de andre anklagene om at Mykle hadde begått plagiat en høy gang. Det ble ”bevist” at 

Mykle hadde lånt fra Strindberg og Søderberg og den ”tidlig døde 40-tallist Sture Yxell”286 

Carl Fredrik Engelstad fattet imidlertid mistanke og fant ut at anklagene ikke hadde rot i 

virkeligheten. Gjennom et godt detektivarbeid fant man at sporene førte fra Linköping tilbake 

til et Oslo-miljø som ikke delte Morgenbladets syn på Mykle.      

Bjerke mislyktes, men fikk likevel sagt hva han mente om Mykle-hetsen i 

Morgenbladet da artikkelen ble trykket 9/11 1957, sammen med historien om hvordan den ble 

avslørt. En av de få uttalelsene av Bjerke om Mykle-saken er gitt i et intervju med Alf 

Hartmann i VG 20/4-1957. Her uttrykker Bjerke glede over at litteraturen fortsatt evner å 

forarge:  
Mykle-saken er et gledelig symptom på at det fremdeles er mulig å forarge mennesker gjennom 
det skrevne ord. Det underlige er bare at vi jo har hatt atskillig saltere saker før, la meg for 
eksempel henlede Riksadvokatens oppmerksomhet på Jean Paul Sartres bok ”Muren”, som kom på 
norsk for noen år siden. Den beskriver de eiendommeligste erotiske perversjoner, en mann ligger i 
badet og river vinger av fluer og foretar de selsomste øvelser. Ingen reagerte på den! Man skulle 
trodd at genren var utdødd, alt i 90-årene skrev Bjørnson: Jeg er luta lei av kjønnsbøger. Men når 
Mykle i dag kan sette hele nasjonen i flammer betyr det at folk atter er blitt oppmerksom på 
litteraturen. På meg virker boken kysk som en blåklokke, men den har innvarslet en hel serie av 
sjokkerende litteratur som vil komme i bokhandelen til høsten. Riksadvokaten vil få det travelt.287 

                                                 
285 Schulerud 1982, s. 161. Mykle og Bjerke var naboer på Abildsø.   
286 Ibid. 
287 Hartmann 1957. 
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3. Språk og poesi 

Både i språkstriden og i modernismedebatten behandler Bjerke spørsmål som jeg her skal se 

nærmere på. Bjerke har gitt ut tre essaysamlinger om språk og språksak og dessuten ulike 

monografier som behandler forskjellige sider ved språket: Hva er god stil? (1955), Rim og 

rytme (1956) og Hva er godt riksmål? (1961), for å nevne noe288. Som redaktør for 

riksmålsorganet Ordet i 16 år var Bjerke involvert i en rekke saker, og jeg skal bare belyse 

noen sider av hans bidrag i språkkampen. Dette er et så omfattende materiale at jeg vil 

begrense meg til å antyde hans språksyn og tydeliggjøre hans kritikk av det han anså for en 

positivistisk filologi. 

Når det gjelder modernismedebatten, er Bjerke beryktet for sitt sneversyn .Man har ikke 

funnet videre grunn til å skjelne mellom Arnulf Øverlands Tungetale fra Parnasset og Bjerkes 

bidrag i denne sammenheng. Noen nyanser og presiseringer fra Bjerkes deltakelse er det 

derfor viktig å få med seg. Mange av Bjerkes eksempler og forklaringer i denne debatten ble 

brukt senere i blant annet Hva er god stil?, en bok som slett ikke ble dårlig mottatt i pressen. 

A. Språkstrid 

Språkforsker og professor Moltke Moe var mannen som i 1909 lanserte slagordet samnorsk. 

Han drømte om at landsmål og riksmål engang ville finne sammen i et felles skriftspråk. Dette 

skulle bli etterkrigstidens store stridstema.289  

Da lovlige norske myndigheter i 1945 tok over etter krigen, ble 1938-rettskrivningen 

innført i skolen. I ”Oslo-vedtaket” fra 1939 var det bestemt at en rekke ”fellesformer” skulle 

foretrekkes i lærebøkene. Disse direktivene ble fulgt i etterkrigsårene. I sitt verk Riskspråk og 

folkemål hevder Einar Haugen at disse såkalte fellesformer i praksis var nynorskformer som 

var tatt inn i 1917- og 1938- rettskrivningen. Det mente også Sigurd Hoel og 

riksmålsbevegelsens nyvalgte formann Arnulf Øverland i slutten av 40-årene.290 1938-reglene 

ble lagt til grunn for statens ”samnorskstrev” og var en av kildene til 20 år med opposisjon fra 

en riksmålsbevegelse med stadig økende tilslutning.  

I desember 1951 ble Norsk Språknemd opprettet. Mandatet eller formålsparagrafen 

som Kirke- og undervisningsdepartementet hadde stilt opp drøye to år i forveien, vakte 

                                                 
288 For en fullstendig oversikt over Bjerkes bokproduksjon, se bakerst i André Bjerke i lek og alvor.  
289 Haugen 1969, s. 51.   
290 Ibid., s. 141. 
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motstand på grunn av følgende formulering: ”Nemda skal arbeide for å fremja ei tilnærming 

mellom dei to skriftmåla på norsk folkemåls grunn.” Selve tilnærmingstanken – samnorsken – 

ble oppfattet av riksmålsbevegelsen og partiet Høyre som et ”bundet mandat”. De mente 

nemda burde bli oppnevnt på et ”helt fritt grunnlag”. En knapp uke før proposisjonen skulle 

debatteres i Stortinget (13. desember 1951), skjønte riksmålsledelsen det politiske alvoret i 

situasjonen og sendte den allerede etablerte Foreldreaksjonen mot samnorsk på 

underskriftsanking. Aksjonen innbrakte 92.500 underskrifter som lå klare da debatten 

startet.291 Det hjalp lite. 

I løpet av 1952 ble Den norske forfatterforeningen sprengt fordi et mindretall (ca. 1/3) 

nektet og la seg representere i språknemda. Opposisjonsgruppa meldte seg ut og dannet 

Forfatterforeningen av 1952. Foreldreaksjonen sanket på landsbasis drøyt 400.000 stemmer 

mot samnorsk det neste året, og gallupundersøkelser foretatt av Norsk Rikskringkasting viste 

et overveldende flertall av riksmålsbrukere (78%). Dette førte til en ny langvarig 

foreldreaksjon i Oslo der samnorskformene ble rettet til riksmål i barnas skolebøker.292   

Gallupundersøkelser om språkutvikling uten statlig inngripen (1957) og om hvorvidt 

man skulle kreve folkeavstemning i språksaken (1958) viste at flertallet i alle partier ønsket fri 

språkutvikling. Lytteraksjoner mot språklig press i NRK bli igangsatt i Trønderlag og Oslo 

med stor oppslutning. I en tiårsperiode ble stadig nye riksmålsforeninger stiftet over hele 

landet, hele tretten stykker bare i 1955. Her er bare beskrevet litt av den hektiske utvikling  

Bjerke sto midt opp i, og som han bidro sterkt til i 1950-årene og utover.  

I 1949 ble Bjerke overtalt av Ernst Sørensen til å være redaktør for Øverlands påtenkte 

riksmålsorgan. I mars 1950 kom første nummer av Ordet ut med en åpningsartikkel av 

Øverland, under parolen ”Fri språkutvikling”. Det skulle komme ut ti ganger i året og 

samtidig være forbundets talerør og et litterært magasin. Ved siden av å være redaktør 

fungerte Bjerke også som språkrøkter, filolog og litteraturkjenner. Øverland og Hoel, Keilhau 

og Eidem og dessuten Johan Borgen, Ebba Haslund, Agnar Mykle, Jens Bjørneboe, Aasmund 

Brynildsen og Terje Stigen ble faste bidragsytere.293 Ordet ble en formidabel suksess og 

syntes også å appellere til ”yngre lesere med opprørske instinkter”294, hevder Lars Roar 

                                                 
291 Ibid., s. 167. 
292 Bjerke 1968, s. 22. 
293 Langslet 1999, s.200. 
294 Ibid., s. 201. 
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Langslet. Opplagsmessig drev Bjerke Ordet frem til å bli det største seriøse tidsskriftet etter 

Syn og Segn.295  

I De stor ideologienes tid skriver Hans Fredrik Dahl at Bjerkes og Ernst Sørensens 

betydning for riksmålsbevegelsens aktivistiske fase vanskelig kan overdrives.296 En viss 

mistro til antroposofenes engasjement i bevegelsen ble allikevel uttrykt, og enkelte tiltak ble 

gjort i det skjulte for å beskytte noen av toppvervene fra antroposofisk dominans. Bjerke var 

den eneste som var hevet over disse stridighetene skriver Langslet, ”hans posisjon som 

redaktør og glitrende polemiker var så suveren at ingen kunne eller ville true den”. 297  

I offentligheten gjorde Bjerke seg i begynnelsen kjent som moromann og parodiker. 

”Fyrtitallistene” og samnorskbyråkratenes ”oppnorsking” av lærebøkene fikk gjennomgå 

allerede i slutten av førtiårene med parodier og practical jokes som han produserte sammen 

med Carl Keilhau (bl.a. under pseudonymet Karl André Keilke). Dette samarbeidet resulterte 

også i flere ”bakvendt-bøker” hvor også Odd Eidem var med.  

Leken viste seg tidlig å være alvorlig nok. ”Karl André Keilkes” anmeldelse av den 

fiktive Lars Knutnes Lesestykke for realskolen skulle gi kjærkomne reaksjoner. Anmeldelsen 

”Et epokegjørende verk” ble trykt i Spektrum (1948 nr. 5-6)298, og den erklærte at Knutne 

hadde innlagt seg stor fortjeneste med sin samling ”Klassisk norsk lyrikk, oppnorsket i 

samsvar med den almene språkkjensla”, som undertittelen (de hadde valgt) lød.. Det var et 

pedagogisk nybrottsarbeid i samme klasse som Nordahl Rolfsens (1848-1928) Lesebok299. 

Knutne var  
[s]om mange andre framskrittsmenn i vår tid klar over at praktisk talt hele den klassiske 
litteraturen vår er uleselig – i den språkdrakten den er skrevet. Skal en redde disse kulturverdiene 
for framtia (og framtia vil her i første omgang si skolebarna), må en børste støvet av klassikerne, 
en må gjøre det snirklete tysk-danske språket deres til rett, greitt norsk.300  

Duoen hadde gjendiktet en håndfull kjente lyrikere til ”samnorsk” som de la frem som 

stilprøver på Knutnes ”fremragende” arbeid: Blant annet ”Ånda til diktet” av ”Jon Sepastian 

                                                 
295 Dahl 2001, s. 385. 
296 Ibid. 
297 Foreldreaksjonens kamporgan Frisprog ble stiftet i 1953. Her var antroposofen Øystein Parmann redaktør, assistert av 
Hjalmar Hegge. Senere tok Bjørneboe over redaktøransvaret. I Riksmålsforbundet var Sørensen dessuten viseformann. 
Konspirasjonsteorier om ”antroposofisk kupp” førte til noen utskiftninger i Frisprog, og da Øverland ville gå av som 
formann i Riksmålsforbundet i 1956, anmodet han Sigurd Hoel om å stille til valg slik at viseformann Sørensen fikk en 
utfordrer. Hoel ble valgt. For nærmere detaljer se Langslet 1999, s. 257-58.  
298 Senere publisert i Bjerke 1968, s. 188. 
299 Klassikeren av oppnorskede lesebøker. Autorisert lesebok allerede i 1892. En ”moderat” versjon av 1. del ble utgitt på nytt 
i 1952 i forbindelse med en ny læreboknormal. Se Haugen 1969, ss. 41 og 175. Bjerke har flere omtaler av både den gamle 
og den nye versjonen.    
300 Bjerke 1968, s. 189. 
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Velhagen”. Og ”den helt ideelle oppnorskingen av Obstfelders ’Jeg ser’” hadde blitt til ”Jeg 

glor”.301 
Den gamle dansketåke er endelig brutt her i landet, heretter skriver vi vårt eget mål. Som sagt: med 
denne boka har Lars Knutne gjort et stort pionerarbeid, fra nå av kan han tåle å bli nevnt sammen 
med de største språklige banebryterne: Wergeland, Åsen, Vinje, Førsunn, Oppsunn, Ripsskog, 
Lars Knutne…302  

Først når store deler av anmeldelsen ble gjengitt i Morgenbladet 15. januar 1949, kom 

reaksjonene. ”Er det sant?” lød overskriften på et skarpt og indignert leserinnlegg som endte i 

følgende appell til Knutne: ”Skriv De dikt, men la det være Deres egne og originale, la oss og 

fremtiden få beholde våre diktere slik vi har blitt glad i dem. Spar oss for slike forsøk!”303 

Redaksjonen (Parmann) rykket så ut med en avsløring og en forklaring på hvorfor parodien 

ble tatt alvorlig. De hadde fått den reaksjonen de ønsket seg: 
Knutne var ment som en parodi. Ulykken er at det som her parodieres på forhånd er drevet så langt 
at folk flest – utrolig men sant – ikke oppfatter parodien, men tar det for god fisk – og endelig blir 
rasende. Nei nå går det for vidt! Men dette ”for vidt” er jo bare en forlengelse, en liten tanke for 
meget av det allerede på forhånd vidt drevne.!304    

Da Bjerke ble redaktør av Ordet i 1950, fulgte han Kirkedepartementets ”oppnorskings”-

prosjekt med argusøyne. Nordahl Rolfsens Lesebok i ny og gammel versjon fikk særlig 

gjennomgå, og eksempler fra oppnorskingslitteraturen ble rapportert i den faste spalten 

”Månedens Knutne”. ”Oppnorskingen” av klassiske dikterverk i norske lesebøker hadde bl.a. 

C. J. Hambro protestert heftig mot allerede i 1913. Men loven beskyttet slike ”revisjoner” mot 

forfatternes protester, og pedagogene hevdet at de var helt nødvendige i skolen.305 ”Det var 

først da Bjerke-Keilhau reiste latterbølgen mot dette, at forsvaret raste sammen”306, hevder 

Lars Roar Langslet.  

Språksyn 

Hans Fredrik Dahl hevder at det ikke er urimelig å tenke seg at ”den forening i 

åndsvitenskaplig okkultisme og religiøs mystikk som ga dybde til antroposofenes spesielle 

kristentro, også la grunnlaget for den vedvarende utholdenhet de nå la for dagen.”307 Hva det 

                                                 
301 Ibid., s. 196. 
302 Ibid., s. 197. 
303 ”Er det sant?”, Morgenbladet 21/1, 1949. 
304 Redaksjonens kommentar til leserinnlegget samme dag. 
305 Langslet 1999, s. 199. 
306 Ibid. 
307 Dahl 2001, s. 385 
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skal bety, er jeg litt usikker på, men det er sikkert at antroposofenes politiske, 

antipositivistiske og fenomenologiske perspektiver har en forankring i Steiners skrifter fra 

både før og etter han ble ”åndsvitenskapsmann”. Hva Steiners forhold til språket angår, skrev 

han på sine eldre dager om språk og bevegelseskunsten eurytmi, og man kan sikkert her finne 

formuleringer som er farget av hans esoteriske perspektiver. Men først og fremst beskriver 

Steiner språket som et sted der det individuelle uttrykk har en mulighet til å lyse frem i tekst 

og tale. Det Bjerke kunne ha kalt språkorganismens morfologi (stil, semantikk, syntaks, 

grammatikk etc.), kaller Steiner ”språkånd”. Først når man er innforlivet med disse lovene, er 

det at ”språkånden opptar det som er skuet” skriver Steiner i artikkelen ”Sprache und 

Sprachgeist” fra 1922. ”Ordene og vendingene man kommer på, antar selv noe åndelig; de 

opphører ’å bety’ det de vanligvis betyr, og smyger seg inn i det som er skuet”.308 

Hovedtrekkene i dette synet er ikke så ulikt det den mer moderne fenomenologen Merleau-

Ponty uttrykker når han skriver at en vellykket ”uttrykksoperasjon” ikke bare fungerer som 

”huskeseddel”, ”den får betydningen til å eksistere som en ting midt i selve teksten, den gir 

den [betydningen] liv i en organisme av ord, den installerer den som et nytt sanseorgan i 

forfatteren og i leseren, den åpner et nytt felt eller en ny dimensjon for vår erfaring.”309  

Bjerke må kunne sies å være inne på dette allmenne temaet i essayet ”En ny ABC”.  

3.desember 1959 hadde Bjerke utgitt en ABC som vakte stor oppsikt. Han redegjør for den 

Steiner-pedagogiske tanke bak boken og kritiserer den gjengse pedagogikk som ifølge Bjerke 

ikke utnytter de ”språkkreftene” alle barn er i besittelse av. Barn må få ”plaske i ord” og ikke 

læres opp til å bli miniatyrvoksne spissborgere. De statsautoriserte ABC-ene er en slags 

forløper for selvangivelsen, hevder Bjerke. Samnorsktanken og den moderne pedagogikk er 

for øvrig helt i harmoni med hverandre: ”Den ånd som vil dressere et konstruert, fullstendig 

livløst statsspråk inn i barna, den samme ånd vil også forme dem til pregløse, hensiktsmessige 

funksjonerende mekanismer i velferdsmaskinen.”310 

Innledningsvis illustrer han hvordan noe u-hørt og u-sett kommer tilsyne i språket 

gjennom noen ”munnhell” fra barn. Han forteller om en dag han lå i strandkanten og følte en 

viss resignasjon overfor muligheten av å fange inn i språket det ”spill av lys og farger” han 

var vitne til, uten å henfalle til klisjeer. Da var det en liten gutt i vannkanten som ble grepet av 

det samme synet som Bjerke og ropte: ”Se! Vannet leker med hverandre!” 

                                                 
308 Hentet fra antroposofen Heinz Zimmermanns lille interessante bok Dør språket? Hvordan ordet kan belives 
(Zimmermann 2006), s. 71.  
309 Merleau-Ponty 1994, s. 148. 
310 Bjerke 1964, s. 170. 
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Grammatikalsk sett er jo dette en ravgal setning; ingen anstendig norsklærer ville kunne unnlate å 
gi en elev 3-streksfeil for et slikt uttrykk. Og allikevel: akkurat så skinnende ny og rar og 
forbløffende som denne setningen var bølgenes lek. Naturen var fanget i språket. Men man må 
være tre år gammel for å si en sånn setning.  
 

I forbindelse med en annen barnekommentar skriver han: ”Det er skjedd en kortslutning i 

sproget; det slår en mystisk gnist over mellom ordene, og i skjæret av den gnisten ser vi et 

stykke natur”. 311 ”Man sanser ikke lenger gjennom klisjéen; den har tapt sin 

billedkarakter,”312 skriver Bjerke: i Hva er god stil? fra 1955.Dette magiske forholdet til 

ordene og tingene gjør at barna avlokker språkets hemmeligheter, dets ”reserver av skjulte 

krefter”. Det er denne kilden den geniale dikter må ha en nærhet til:  
Det er jo nettopp det som gjør f. eks. Knut Hamsun til en stor stilist: at han har beholdt barnets 
naivt-geniale evne til å bruke gale ord på en riktig måte – slik at hver setning liksom gjenerobrer 
sprogets uropprinnelige friskhet. Man kan bare tenke på hvordan han beskriver Isak av Sellanraa: 
”Og hvem andre gikk med et slikt Opsyn i Ansiktet! Han syntes hvert Øyeblikk at kunne slippe en 
slags Barrabas løs.”313 

Bjerke gir ved en rekke anledninger uttrykk for hva han mener med språkets ”organisk 

logikk”.  ”Språket er ikke matematikk”, skriver han og viser til at ”ordsansen” reagerer på 

gestalter akkurat som synssansen. ”Øyet ser ikke en sum av lysstråler, men et bilde”. ”Som 

farvene for øyet er ordene for ordsansen: vi oppfatter dem i strukturer, og det enkelte ords 

betydning vil variere med omgivelsene”.314  

Samnorskkritikk 

Samnorskfolket hadde lenge støttet seg til argumentene om at de var på fremskrittets side. Det 

var en merkelig blanding av nasjonalisme, radikalisme og teknokratisk positivisme som 

ønsket dette nye språket. På den ene siden var argumentene knyttet til norsk identitet, og 

hadde derfor mye til felles med ideen bak nynorsk. På den andre siden lå det en sosialistisk 

idé om likhet bak samnorskidéen: Riksmålet var et maktspråk som bygget opp under 

klasseskillet. Dernest var man i tradisjonell kulturradikal ånd overbevist om at en objektiv 

vitenskaplig fremgangsmåte var i stand til å lage et nytt språk. Tanken var at en grundig 

”empirisk” undersøkelse og en nøytral statistisk behandling av materialet skulle kunne gi et 

gjennomsnitt man kunne strekke seg etter. Det ville avhjelpe og fremskynde den uavvendelige 

demokratiske sammensmeltningen av riksmål og nynorsk.  
                                                 
311 Ibid., s. 160-161.  
312 Bjerke 1955b, s. 57. 
313 Ibid., s. 161. 
314 Bjerke 1962, s. 35-36.  
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Jeg skal se nærmere på to grunnpremisser som Bjerke mener samnorskidéen hviler på. 

Det ene utgjør grunnlaget for en vitenskaplighet som tar statistiske hensyn fremfor stilistiske. 

Det andre er idéen om at det finnes objektive historiske lovmessigheter som peker ut 

retningen for utviklingen så å si uten menneskets deltagelse. Dette kaller Bjerke ”Det 

historiske argument”. Med sin filosofiske forankring var Bjerke sterkt kritisk til de som i 

språknormeringsarbeidet støttet seg til ”objektive” kriterier som ligger utenfor selve språkets 

”organiske lovmessighet”.   

I ”Samnorskfilologen. En vitenskapelig molbohistorie” avslører Bjerke en positivistisk 

filologi som prøver å konstruere språknormer ut fra kvantitative parametere. I innledningen til 

essayet forteller Bjerke hvordan han tidligere har gått frem for å avsløre den overdrevne 

respekt for ”den eksakte språkvitenskap”: 
For en del år siden forfattet jeg under det fingerte forskernavn cand. philol. Martin Storhaug et 
strengt vitenskapelig essay med tittelen «Språkets fysiologiske grunnlag». Her gjorde jeg rede for 
de oppsiktsvekkende forskningsresultater i den nye vitenskapsgren, hormon-filologien, 
påvisningen av at våre sproglige funksjoner styres  fra en lukket kjertel i brysthulen (thymus), og 
at fenomener som f. eks. stamhet og dialekter skyldes sammensetningen av drikkevannet. Min 
artikkel var spekket med henvisninger til lærde verker av amerikanske og tyske forskere (dr. 
Appergau m. fl.) Jeg konkluderte med at det her var rettet et vitenskapelig dødsstøt mot 
riksmålsbevegelsens romantiske argumenter. Artikkelen seilte rett inn på kronikkplass i 
Arbeiderbladet. Endelig et saklig innlegg i sprogdebatten!315 

 

Denne bløffen hører til Bjerkes mest omtalte. Den ble ikke oppdaget før Bjerke selv avslørte 

den og ga en begrunnelse for hvorfor ingen hadde reagert. I essayet vi nå skal se på har Bjerke 

funnet et vitenskaplig arbeid som med all tydelighet anskueliggjør den vitenskapelige 

innstilling han ville til livs. Det dreier seg om en avhandling av professor Ragnvald Iversen 

som bærer tittelen Voksterlivet i Henrik Ibsens lyrikk. Her bruker Bjerke adskillig plass på å 

referere den vitenskaplige virksomhet som går ut på å telle planter i bind 14 av Ibsens 

Samlede verker. ”Professoren tilegner seg poesi – dvs. han teller. […] Eureka! – der har vi et 

’figenblad’: kryss i notatboken.”  ”Det filologiske ord-herbarium” består bl.a. av ”A Vokstrer 

med særskilte navn”, ”B Vokstrer med generelle navn” og ”D Plantedeler”:   
Til gruppe D knyttes en kommentar: «Hit hører vel nærmest også tyri (bare i sms. tyrirod 1 
g.). Like ens drue (1 g.) brukt metonymisk istf. vin («Druen er klar»); jfr. også Druens Blod 
(1 g.) med samme tyding. — For seg står figenblad (1 g.), som bare er brukt figurlig.» 

Jeg må tilstå at jeg har ledd adskillig mer enn 1 g. av denne opplysning om Ibsens 
figenblad.316 

Siden blir Ibsens “botaniske kvotient” regnet ut til å være ”rundt 1,5 på hver side” (621 

planter / 414 sider). Bjerke føler seg imidlertid ikke ”helt på trygg grunn i denne vitenskap” 

                                                 
315 Bjerke 1964, s.109-110. 
316 Ibid, s.112-113 
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fordi han selv er i besittelse av en utgave med mindre format og dermed høyere sidetall. 

Ibsens botaniske kvotient synker dermed ”ned i noe sånt som 0,9”.  

Dette er naturlig nok takknemlig materiale å gjøre narr av, og ingen kan vel gjøre det 

bedre enn Bjerke. Hans fortjeneste her er likevel å blottlegge filologiens ønske om å likne 

fysikken. Dette er heller ikke noe enestående tilfelle i følge Bjerke; det er selve den 

uavvendelige reduksjonistiske tankegang som føres en smule mer konsekvent enn det man er 

vant til.  
Denne lattervekkende oppvisning er noe mer enn en norsk professors åndelige strip-tease. Det er 
selve den humanistiske forsknings misère vi ser blottlagt: dens tragikomiske forsøk på å imitere 
den klassiske naturvitenskap.317 

 
 Det var ikke mindre kompromitterende for samnorsksideen at Iversen var en merittert forsker 

og formann i 6-mannskomiteen som var ansvarlig for samnorskreformen av 1938. Bjerke 

bemerker at hans dobbeltstemme må ha hatt avgjørende betydning for en rekke store 

beslutninger318. Bl.a. mener Bjerke man finner Iversen signatur i en begrunnelse komiteen ga 

for sitt valg av skrivemåten øy fremfor øi. Bjerke siterer og kommenterer: 
”Det er ingen tvil om at det er en praktisk føremonn at et skriftsystem har minst mulig av 
diakritiske tegn. Fra denne side sett er det derfor ingen tvil om at denne skrivemåten øy er 
mere praktisk enn øi: ved den siste må vi 2 gg. løfte pennen fra papiret, ved den første bare 1 g.” 
Ja, der har vi ham: øi 2 gg., øy 1g. Bare Iversen kunne finne på å motivere en ortografisk 
reform med frekvenstall for løfting av penn!319 

Under utarbeidelsen av 38-reformen hadde Iversen og Torgeir Krogsrud uttalt i et 

komitédokument at det ”er for tidelig i dag å slå en strek over hele stilprinsippet”, men at de 

”likeså avgjort [ville] ta avstand fra at stilkravet blir brukt for å hindre eller hemme en 

naturlig og rask utvikling i norsk lei.”320 Bjerke finner liknende krav i språknemdas 

”Framlegg til læreboknormal 1957” og i Bokmålsordlisten av 1959. Tanken om at 

stilprinsippet bare har sekundære kvaliteter, ”uvirkelige og uvesentlige som poesien i et Ibsen-

dikt”, i forhold til det håndgripelige faktum ”at dikterens botaniske kvotient er 1,6 og at gran 

(29 gg.) er flertallstreet i hans lyriske voksterliv”321 ligger også til grunn for de såkalte 

”normalformer”, hevder Bjerke.  Han viser til noen eksempler fra et ”Framlegg” som liksom 

skal ha dekning i ”dialektgeografiske oppmålinger”: “TYNNE – TØNNE. Etter dei 

dialektopplysningane vi har, må det være forma med y som er mest utbreidd, og den bør difor 

                                                 
317 Ibid. S 116-117 
318 Ibid. S. 117 
319 Ibid.S.118 
320 Ibid. 
321 Ibid, s.119. 
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væra lærebokform i båe mål.” Det samme hensyn må taes til “MJØL” fremfor “MEL”.  Men 

Bjerke hevder at det bare er i prinsippet det telles, ”for en virkelig statistisk undersøkelse av 

talemålsformene er til dags dato ikke foretatt”. Men Iversens metode har også en annen 

kjedelig mangel:  
Tellekorpset går ut fra at dialektene — og egentlig bare bygdemålene — er det eneste levende 
talesprog i Norge. Man regner ikke med det talte riksmål. (Nemnda har f. eks. aldri hørt 
former som «melk» og «tyv» i Oslo!) Heller ikke er skriftsprogets pregning av f. eks. 
stasjonsbyenes talesprog registrert i fantasi-statistikken. Heller ikke den enkeltes vekslende bruk 
av riksmål og dialekt i dagligtalen. Disse forhold har man valgt å overse. Omtrent som Iversen 
overså at de forskjellige utgaver av en bok kan ha forskjellig ombrekning. 

Dermed får utsagnet om samnorskens ”flertallsformer” omtrent samme vitenskapelige 
verdi som ”Ibsens botaniske kvotient”. 

Om dette synet representerte en form for materialisme, var samnorskideen som nevnt også 

tuftet på en form for historisk determinisme med lokale røtter tilbake til Moltke Moe.  

Det historiske argument kaller Bjerke denne ideen i et essay med samme navn. 322 Dette 

lumske argumentet hadde også riksmålsbevegelsen latt seg forføre av, og dermed var de ute 

av stand til å identifisere argumentets svake punkt, hevder Bjerke. Han sammenfatter 

argumentet på denne måten: 
Utviklingen går ubestridelig i retning av en sammensmeltning mellom de to sprog. Denne 
tilnærmingsprosess har pågått gjennom over hundre år, og gjennom alle dens faser er 
forskjellen mellom sprogene stadig blitt mindre. Dette er et historisk faktum. Selv de mest 
konservative i riksmålsleiren erkjenner nødvendigheten i denne prosess. Deres opposisjon gjelder 
altså ikke utviklingens sluttmål, men dens tempo og de metoder som blir brukt; dvs. de vil målet, 
men ikke midlene. Samnorskpolitikken tar konsekvensen av at denne historiske nødvendighet 
er erkjent, og vil også midlene: den vil fremme tilnærming mellom de to skriftsprog på norsk 
folkemåls grunn. Dette innebærer altså ingen «sproglig tvangsdirigering», men er bare en 
befordring av den naturlige tendens i norsk sprogutvikling.323 

 I mai 1960 ble Den norske forfatterforeningen frifunnet i Høyesterett etter beskyldinger om 

at deres representasjon i Språknemda brøt med foreningens erklærte språkpolitisk nøytralitet. 

Anklagerne, Forfatterforeningen av 1952, mente det såkalte ”bundne mandat” – dvs. 

formålsparagrafen som sier at ”nemda skal arbeide for å fremja ei tilnærming mellom dei to 

skriftmåla på norsk folkemåls grunn” – gjorde Språknemda til et offisielt organ for 

gjennomføring av samnorskpolitikken. Etter Bjerkes mening var det det historiske argument 

som førte til utbrytergruppens nederlag. Argumentet var riksmålsbevegelsens blinde flekk 

                                                 
322 S. 11 ”Det historiske argument” i Språket som ikke ville dø. Innledningsvis oppsummerer Bjerke samnorskideen slik: ”1. 
Det sosiale argument: Riksmålet må avskaffes, fordi det er et overklassesprog. Samnorsken vil oppheve det sproglige 
klasseskille.2. Det nasjonale argument: Riksmålet er unorsk; det inneholder for mange danske elementer. Samnorsken vil 
bli et sprog «høvelig for alle nordmenn». 3. Det pedagogiske argument: Vårt nuværende tosprog-system kompliserer skole-
opplæringen. Vi må få et enhetlig skriftsprog i pakt med barnas naturlige talemål. Det vil lette deres kontakt med 
kunnskapsstoffet at undervisningssproget får enkle, greie og folkelige former. 4. Det økonomiske argument: Vi har 
ikke råd til å ha to sprog i en så liten nasjon.” 
323 Ibid. S.12 
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som motpartens advokat Henning Bødtker visste å utnytte. I domspremissene hevdes det at 

Forfatterforeningen av 1952 har tolket formålsparagrafens formulering på måter det ikke er 

grunnlag for, og det vises til et departementsskriv som understreker at det helt fra saken om 

Norsk språknemd ble behandlet i Stortinget, har ”vært gitt klart uttrykk for at formuleringen 

må tolkes på historisk bakgrunn”.324 Bjerke siterer domspremissene: “Den (formuleringen) gir 

i all knapphet en rammende karakteristikk av den språkutvikling som har funnet sted i vårt 

land i de siste hundre år, og setter en fortsettelse av denne utviklingen opp som program for 

fremtiden.” 325    

Tyngden i disse ordene avgjør saken hevder Bjerke. Formålsparagrafen ”utrykker bare 

det uavvendelige, det lovmessige vi alle må akseptere.”  

Siden gjør han rede for det historiske arguments historiske bakgrunn. Hans evne til å 

drive sin etterforskende journalistikk når dermed sitt klimaks – også hva leseverdighet angår: 

Bjerke redegjør for hvordan riksmålsmannen Johan Bojer lot seg overtale av professor Koht 

under utformingen av 38-rettskrivningen. Da Bojer ble bebreidet sin delaktighet i den 

”språklige lapskaus” – som tidligere hadde vært hans egen karakteristikk av 

samnorskbestrebelsene – gikk det frem av hans reaksjon at det historiske argument hadde 

overbevist ham om at samnorsken var uunngåelig: ”Dere kan likegodt prøve å stanse en foss 

med en teskje!” hadde han svart. 

”Foss, ja der er vi ved noe vesentlig” skriver Bjerke og hevder at det avgjørende 

argumentet for samnorsken i språkdebatten alltid har blitt presentert som vannsymbolikk. 

Som et bilde på målformenes sammensmelting hadde Moe beskrevet hvordan den jøkelgrønne 

Otta renner inn i den (blågrå) Gudbrandsdalslågen. Bjerke kommenterer: ”Hvilken nordmann 

kan stå for en så våt visjon? Det er som man gripes av en voldsom tørst – efter nye, 

skummende jøkelgrønne rettskrivningsreformer”326 I et annet av Moes ”vannbevis” har det 

historiske argument blitt havbølger: ”Hver bølge suges nok delvis tilbake av attersuget; men 

det er fremslaget som er det seirende – atterslaget fra den foregående bølge øker bare tyngden 

i næste rygg”327. Bjerke kommenter: 
Det var utvilsomt dette bølge-resonnement som motiverte fremstøtet i 1938. De valgfrie 
samnorskformene fra 1917 hadde vært en fiasko. De var blitt innført i 1970 skolekretser – og 
kastet ut igjen i over 1700 av dem. Hva skulle det bety? Kjære, det var bare ”atterslaget” som ville 
”øke tyngden i neste rygg”! Altså gjorde man alle de valgfrie formene obligatoriske i bokmålet, og 

                                                 
324 Bjerke 1964, s. 14-15. 
325 ? Bjerkes kursivering 
326 Ibid. 
327 Ibid.  
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smeiset like godt inn praktisk talt resten av nynorsken med det samme. Man stolte på Moltke Moes 
dønninger. 

Men der gikk man altså i vannet.328 

 

B. Modernismedebatten   

1949 regnes gjerne som den lyriske modernismens gjennombruddsår i Norge. Det er 

utgivelsesåret for bl.a. Paal Brekkes Skyggefektning og Gunnar Reiss-Andersens Prinsen av 

Isola og andre dikt. Det modernistiske dikt kjennetegnes i første rekke ved at man forlater rim 

og rytme, og at man forholder seg friere til grammatikalske regler og tradisjonell 

setningsbygning. Billedbruken er gjerne kaotisk og kontrastfull og gjenspeiler ofte angst, 

smerte og fremmedartet virkelighet. Den politisk konservative modernisten T.S. Eliots 

allusjonsteknikk søkte å spille på alle de muligheter som lå i språket og tradisjonen. Han 

skulle bli en premissleverandør for Erling Christie, Paal Brekke og etterkrigstidens 

modernisme i sin alminnelighet.329. Hans berømte diktsyklus The Waste Land fra 1922 var 

skrevet i etterkrigsstemning og var en form for sivilisasjonskritikk. Den ble gjendiktet av 

Brekke allerede 1949. Man forbinder ofte den litterære modernismen med 1920-årene, med 

begreper som stream of consciousness og navn som James Joyce, Luigi Pirandello og den 

nevnte Eliot. Særlig i lyrikken peker man gjerne også på impulser fra den franske 

symbolismen i 1850-årene og Charles Baudelaires Les Fleurs du Mal330. Også Walt 

Whitmann i USA og vår egen Wergeland nevner noen i den forbindelse.   

Om vi foreløpig holder andre kunstgrener og betydninger utenfor, er 

modernismebegrepet omfattende nok, og det var altså ikke slik at det ikke ble skrevet 

”modernistisk” i Norge før i slutten av 1940-årene. Det var det gjennomførte eksperimentelle 

uttrykket og etterkrigstidsstemningen generelt som utgjorde den nye impulsen. Også den 

såkalte førtitallismen i Sverige hadde stor innflytelse i Norge. Det var enkelte representanter 

for den svenske modernisme som Bjerke sammen med Carl Keilhau reagerte mot i første 

omgang allerede i 1948: En anmeldelse signert ”Carl-André Keilke” av den fiktive Axel 

Meidell-Paulsens Grønn katarakt sto i Dagbladet 24/4 1948. Det var den angivelige avdøde 

”dykkerlærlingens” eneste diktsamling. Forruten en tragisk livshistorie presenterte Keilke et 

rikt utvalg av hans ”banebrytende” dikt. ”Hans livsverk peker mot fremtiden. Han var den 
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329 Brumo & Furuseth 2005, s. 45. 
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første 50-talist.”331  Willly Dahl hevder at etterspørselen etter Meidell-Paulsens diktsamling 

førte til at duoen i 1949 forfattet flere ”50-talist”-dikt i Den bakvendte boken 332. I diktet 

”Ambivalens” hevder Dahl å gjenkjenne Claes Gills stil. 
Novembers brustne iris! Fallisk vemod / risser sin arabesk på kryptens vegg, / tungsindig som 
japanske pergamenter / med akvarell av utslukt Fusijama. / Pyramidale dimensjon i tomme hender 
/ de sorte sjakters funebrale ravn, / og dog! med flyvefiskens presisjon / i parringslek blir alt en lys 
kontrast: / Pavlova-føtters feiltrinn i kulissen, / det tunge fall mot gulvet i triumf! 

Etter Dahls bedømmelse var dette i grunnen en kjærlig parodi som nok ”skyldtes mest” Carl 

Keilhau, som senere kom til å bevege seg i retning av modernismen.  ”[D]et er adskillig 

begavet modernisme i Grønn katarakt,” slår han fast.333  

Noe mindre kjærlig var Bjerkes anmeldelse i VG 1954 av Erling Christies dikterdebut 

Drøm om havet. 334 Anmeldelsen het ”Den modernistiske lyriker” og ble straks satt i 

forbindelse med ”tungetaledebatten” – som hadde rast noen måneder i forveien – der Arnulf 

Øverland hadde anklaget den moderne poesien for å bli stadig mer innadvendt og ubegripelig. 

Vi skal her bare minne om Bjerkes egen diktervirksomhet, og i den forbindelse hans 

innledningsvis omtalte avgjørelse om å gå fra ”lukket”(modernistisk!) til ”åpen” stil.335 Da 

Bjerke debuterte med Fakkeltog, ble han hyllet for sine formfullendte dikt. Siden var det bl.a. 

den totale beherskelse av diverse metriske former som imponerte. Han ble da også 

sammenliknet med Øverland og Herman Wildenvey som han begge beundret.336 Derfor ble 

Bjerke antatt å stå for de samme verdiene som Øverland hevdet. Øverlands skikkelse i norsk 

litteratur var ruvende og han hadde stor makt. Som konsulent i Aschehoug hadde han bl.a. 

annet refusert Claes Gills debutsamling før krigen og likeledes Gunvor Hofmos i 1946. Han 

hadde altså allerede kjempet i mot det han opplevde som oppløsningstendenser i lyrikken en 

stund før han begynte å turnere med sitt foredrag ”Tungetale fra parnasset” i 1953. 337 

Øverlands demagogiske angrep på modernismen ble av Odd Solumsmoen tolket som en kamp 

for eget ettermæle og egen posisjon som dikterhøvding.338   

                                                 
331 Keilke 1948. 
332 Dahl, W. 1989, s. 158. 
333 Ibid. 
334 Bjerke 1954a. 
335 Se s.14 ovenfor. 
336 I Vinduet nr. 8 1948 skrev Bjerke en lang begeistret artikkel om ”Herman Wildenveys lyrikk”. Den kom senere ut i en 
bearbeidet utgave i essaysamlingen Syklonens sentrum (Bjerke 1970b) under tittelen ”En kandidat til fredsprisen”.  
337 Brumo & Furuseth 2005, s. 35. 
338 Ibid., s. 37. 
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Tilbake til Bjerkes anmeldelse av Christies debut. Bjerke tok utgangspunkt i det han 

opplevde som en krigserklæring fra modernistenes side. Det fremgår at han hadde irritert seg 

over pretensiøse programerklæringer fra Christie og bl.a Finn Bjørnseth. De hadde snakket 

nedsettende om ”språklig velklang” og ”lyriske stemningsvers” i den tradisjonelle diktningen. 

”Poesien skal ikke være lett, og har aldri vært det” skal Christie ha sagt i et intervju, der han 

også undret seg over hvordan de som befatter seg med ”poesiens problemer” og i dag søker å 

formulere en ”moderne erkjennelse”, kan ”unnlate å gå veien om Eliot”.339 Fordi Christie 

hadde opparbeidet seg et navn som kritiker med modernisme som spesialfelt og fordi han 

hadde introdusert sin lyrikk så ”utfordrende selvbevisst”, var det grunn til å gå hans 

diktsamling etter i sømmene, skriver Bjerke og går løs på oppgaven.   
Som en asketisk disippel av Eliot forkaster Christie selvsagt den utvendige effekt: rimet. Men det 
er pussig å iaktta hvordan denne strengt forbudte effekten lister seg inn bakveien i hans poesi. Det 
er som når en asket fortrenger en drift, og den dukker opp i igjen i form av nevrotisk vasketvang. 
Driften mot rimet lar seg ikke ustraffet fortrenge i lyrikken; den ytrer seg da i andre former for 
klang-gjentagelse, som faktisk er langt mer manierte og utvendige. 

Konkret var det snakk om “tvangsaktig” bruk av presens partisipp: “demrende – stirrende – 

flyktende”, der diktet ”lider av fortrengte rimord!” Enda verre var det med den ”manierte 

oppstablingen av genitiver”, bemerker Bjerke og siterer et dikt hvor han kursiverer alle 

genitivene. Med ”øredøvende monotoni” er det lille diktet ”Kongen” bygget over treklangen 

genitiv – adjektiv – substantiv: ”styrkens evige forbannelse – pasjoners tapte glede – blodets 

ville skjønnhet” osv. Dette tør kalles ukunstnerisk, hevder Bjerke. Bedre er det ikke med 

rytmeeffekten slik den blir erstattet med ”en rent typografiske oppdeling i korte linjer.”  ”Slik 

kan man jo sette opp en hvilken som helst avisartikkel om prisindeks eller annonse for 

fruktsalt – det blir ikke dikt av den grunn.” Det eneste som kan forsvare anvendelsen av 

såkalte frie vers, må være at dikteren behersker et friskt billedspråk, hevder Bjerke. Da tåler 

man ikke et eneste klisjéaktig bilde, noe han hevder Christie ”formelig vasser i”.  

”Verst er det at han ikke vet hvordan man utvikler et bilde av et annet,” skriver Bjerke. 

”Her har vi å gjøre med en estetisk lov som ikke engang en modernist har rett til å bryte: når 

man utvikler en metafor av en foregående, må de være hentet fra samme billedkrets.”  Bjerke 

siterer en strofe fra de ”Det døde landskap” for å belyse problemet: 
I dette landskap av forrevne sletter / i dette hjertets purgatorium / steg en dag måkene på vinger 
spent / mot horisontens tunge vegg / og våre døde marker åpnet seg / for regnets milde kjærtegn.     

Bjerke virker noe pedantisk når han hevder at landskapsbilder, religiøse bilder, zoologiske, 

arkitektoniske og erotiske bilder ikke kan vikles ut av hverandre på den måten: 

                                                 
339 Bjerke 1954a. Alle sitater i det følgende frem til neste fotnote stammer fra denne artikkelen. 
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[F]orrevne sletter har ingenting å gjøre i en skjærsild, som heller ikke inneholder måker. Og måker 
flyr ikke mot en vegg; og kjærtegn har ingen forbindelse med forrevne sletter, purgatorier, måker 
og vegger. Billedbruken er det rene kaos. 

Etter denne slakten av Christies formspråk spør Bjerke seg hva innholdet i diktene er og 

konkluderer: ”Et dikt som ikke har noen form, har heller ikke noe innhold.” 

Tre dager senere kommer det et velskrevet og indignert tilsvar av Paal Brekke. Han 

reagerte på det han kalte en ”piskescene” av en ung debuttant, men Bjerke hadde også blottet 

sin uvitenhet om modernismens vesen og tradisjon. Den besto av langt mer enn Eliots 

diktning, som Bjerke angivelig heller ikke hadde skjønt mye av. Brekke nevner Edith 

Södergran, den eldre Rainer Maria Rilke og Wergeland som eksempler Bjerke ut fra sine 

teorier kunne trukket fram til spott og spe. Likevel virker det som om Brekke føler behov for 

å forsvare og forklare Eliot, idet han leverer en lengre beskrivelse av hvorledes dikterens 

lyriske formspråk er bevisst gjennomført. 
Han bruker aldri rimet, medmindre det akkurat der har en kunstnerisk hensikt. Han tror ikke på 
illusjonen om rimets evige poesiskapende gjentakelse. Han bruker det bevisst, som den effekt det 
er, ved siden av alle andre kunstneriske effekter han rår over: Sitat- og allusjonsmetoden, 
alitterasjonen, stil- og rytmevariasjonen.340  

Bjerkes angrep på Christie som “Eliots asketiske disippel” forstås som et angrep på Eliots 

”formløse” modernisme. “[S]å får Erling Christie stå i mellom,” skriver Brekke. Han kaller 

Bjerke en “skolemester” og påtaler særlig hans “firkantete” billedanalyse av Christies “Det 

døde landskap”.  

Bjerkes svar, “Kort kursus i litteraturkritikk”341, er som vanlig svært polemisk. Til 

Brekkes anklager om ”piskescener” mener Bjerke at man som kritiker må regne med 

mennesker som kan stå for en støyt, “og ikke med det Alf Larsen kaller ‘åndelige blødere’”. 

Deretter utdyper han sin ”estetiske lov” om billedbruk med et kort eksempel som viser hvor 

galt det kan gå når et “arkitektonisk” bilde er utledet av et “zoologisk”: “Vår klode er et 

puppeskall / ved grinden til en kongehall”. Annerledes er det hvis bildene “ikke er utledet av 

hverandre. Når det f. eks. er tale om oppramsing av kjennetegn, som blir billedlig 

karakterisert. Hvert enkelt bilde beskriver da en side av tingen”, hevder han og anfører et 

eksempel fra Tusen og en natt: “ En kvinne, sunn som hanens øye, og hvit som den avskallede 

mandel”.342  
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Når det gjelder Brekkes påstand om angrep på Eliot, føler Bjerke seg misforstått: 

“Ikke med en stavelse har jeg ytret meg nedsettende om T.S. Eliots egen poesi,” hevder han, 

og står fast på at kritikken av Christie ble som den ble fordi diktsamlingen ikke holdt mål.  
Jeg har uttalt meg mot det affekterte skolemakeri som knytter seg til hans [Eliots] person, hvilket 
er noe ganske annet. Jeg har tatt skarp avstand fra ”modernismen” som program og manér, som 
pretensjon og attityde. Som skole er den nøyaktig like gold og parodisk som 90-årenes moteretning 
– den gang det var lyrisk program å rave dødstrett mellom skjøger og madonnabilder og besynge 
silkekledde kvinnelik og ”den syge Kala”. Dette er ikke til avgjørende hinder for at det kan utvikle 
seg sterke og levedyktige talenter innenfor en slik retning. De når fremragende resultater, ikke 
fordi, men på tross av at de sogner til en litterær skole. Fra evighet finnes det bare to slags poesi: 
den gode og den dårlige.343  

Til Brekkes påstand om manglende forståelse for Eliot og modernismen kommer Bjerke med 

følgende opplysning:  
Han antyder at jeg ikke kjenner andre modernister enn Eliot, og ham kjenner jeg bare fordi jeg har 
hørt han har fått Nobelprisen. Til gjengjeld har jeg da heller ikke lest ham. (“hadde han lest litt av 
Eliot ...” osv.). Det er pussig å få denne salven akkurat i dag, da jeg har måttet avbryte min 
oversettelse av T.S. Eliots drama “The Confidential Clerk” for Det Nye Teater – for å kunne svare 
på Brekkes angrep. Hans bebreidelser er ikke helt godt fundert. Siden han selv har anmeldt 
antologien “Fremmede toner”, vet han jo at jeg var en av de første som lanserte Eliots lyrikk i 
norsk gjendiktning – adskillig før han selv oversatte “The Waste Land”.344  

Det samme gjaldt Rilkes modernistiske dikt som også er å finne i antologien. Bjerkes innlegg 

i striden har i ettertid blitt fremstilt som om han ikke hadde noen forståelse for hva 

modernismen dreide seg om. I John Brumo og Sissel Furuseths behandling av 

tungetaledebatten og modernismedebatten er de stadig inne på hvordan Brekke blottstiller 

Bjerkes ”historieløshet” og ”manglende kunnskaper”345, og ingen steder nyanserer de bilde av 

”Bjerkes og Øverlands oppfatning om at Eliot skulle representere selve formløsheten i ytterste 

konsekvens.”346 Debatten ble ikke avrundet før i januar 1955, og Bjerke presiserte ved flere 

anledninger at han ikke var ”så helt uten sans for den poesi som var skrevet efter Petrarca”.347 

Dessuten måtte han stadig svare for seg, utdype og eksemplifisere sine argumenter. For 

eksempel fikk Magne Krogtoft begrunnet svar på sitt innlegg hvor han mente Bjerkes 

”estetiske lov” var brutt hos Wergeland. 348 Likeledes foranlediget flere meningsutvekslinger 

mellom Bjerke og en nokså irritert Synøve Stray Fischer flere gode betraktninger om 

                                                 
343 Ibid. 
344 Ibid. Bjerkes Fremmede toner ble utgitt første gang i 1947 og er siden kommet i reviderte og utvidede  utgaver i 1963 og 
1978. Diktet ”Marina” av Eliot var med i 47-utgaven. I sin Reiser Gjennom århundrene fra 1967 er Eliot og Rilke 
representert med dikt under kapittelet om modernisme.   
345 Brumo & Furuseth 2005, s. 39. 
346 Ibid. S. 40 
347 Bjerke 1954b. 
348 Krogtoft 1954. Bjerkers svar med samme tittel sto i VG 25/10 1954  
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forholdet mellom form og innhold i poesien.349 Eksemplene fra disse rundene var ofte svært 

instruktive, og mange av dem ble også tatt med i den lille boken Hva er god stil?, som kom ut 

i 1955.350  

Et sted sammenliknet Bjerke billedbruk i poesien med sjakkspillet351 som han også 

tidligere hadde skrevet om som ”et sinnbilde på livet”: I ”Tanker over et sjakkbrett” ville han 

gjennom et berømt sjakkparti illustrere eksistensen av viljesfriheten og hvordan den enkelte 

former sin skjebne. Goethe-ordet: ”Das Gesetz nur kann uns Freiheit geben” 352 var i denne 

sammenheng en god påminnelse om at den eneste måten å bryte ut av et mønster på var å 

beherske det fullt ut. Den eneste måten å bryte en lov på er å skape en ny. Hele Bjerkes 

omgang med språket i Hva er god stil?, og ikke minst i Rim og rytme353 som kom ut året etter, 

bærer preg av sjakkentusiastens glede ved å skape eller observere noe u-hørt og u-sett. 

”Lovbruddet” blir verdsatt først i det man aner konturene av et nytt mønster – en ny lov. De 

uoverskuelige mengder av sjakkteori som finnes, dokumenterer spektakulære ikke-vilkårlige 

lovbrudd. Som utpreget ”litterært fagmenneske”354 var det dette Bjerke – gjennom 16 år i 

Ordet – gledet seg ved å dokumentere på alle nivåer i språket. (I Hva er godt riksmål? og 

senere i debatten rundt Riksmålsordlisten av 1963 ble Bjerke faktisk oppfattet som radikal i 

sitt språksyn.355) Bjerke avslutter sin rim og rytmelære med følgende ord: 
 Det er selvsagt bare den rent håndverksmessige siden av poesien som kan læres – på linje med at 
en komponist tilegner seg harmonilæren. Man må heller ikke oppfatte de reglene jeg har angitt, 
som noen ubrytelig estetisk doktrine. Slike regler er bare til for at dikteren skal glemme dem – så 
snart de har gått ham i blodet. Ofte kan det bli nødvendig å bryte dem også. Men jeg tror at en 
kunstner må kunne reglene for å være i stand til å bryte dem med smak.356   

Et annet moment som gjør at Bjerke ikke kan ha vært helt fremmed for Eliots program slik det 

ble presentert av Brekke, var deres felles individualisme. Men her var det også utpregede 

forskjeller som Bjerke var klar over. Den individualisme som deles av enkelte intellektuelle 

                                                 
349 Bjerke, André. ”Form og innhold.” VG 20/11-54 (Stray Fischers innleg i VG: 9/11, 17/11, 27/11 – 1954 og 25/1-1955. 
Bjerke hadde ett tidligere tilsvar 12/11-1954 under tittelen ”Mer modernisme”. ) 
350 Mange av eksemplene fra Bjerkers svar til Krogtoft, ”Lyriske Bilder” VG 25/10 1954, kan man lese på sidene 53-57, 
under overskriften ”Tre krav til billedlig stil.” i Hva er god stil? fra 1955. Også når det gjelder svarene til Stray Fischer, er de 
bearbeidet under overskriften ”Form og innhold.” s. 59-63. 
351 Bjerke 1955b, s. 57 og VG 25/10-1954. 
352 Bjerke 1955a, s. 43. Sitatet er betegnende for den tyske idealismens forestilling om at for mennesket som medskaper i 
verdensprossesen er en bevisstgjøring av lovmessigheter frigjørende, på alle livets områder – om det gjelder sjakk, 
grammatikk, stilistikk, versekunst eller skjebnemønstre.      
353 Bjerke 1956a. 
354 Parmann 1982, s. 51. Odd Eidems uttrykk i ”Retten er satt”. 
355 I egenskap av ordliste-redaktør havnet Bjerke i 1963 i en lengre polemikk med professor Ingrid Dal som mente Bjerke 
hadde sluppet inn for mange dialektord i Riksmålsordlisten. Se Bjerke 1964, s. 78ff. ”Forståelse av hva et ord er”.  
356 Ibid., s. 85. 
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antroposofer, er i noen henseender mer kompromissløs enn den man finner hos Eliot og hans 

politisk konservative og religiøst-tradisjonalistiske beundrere. Som vi har sett tidligere i 

forbindelse med ideologikritikken, dreier antroposofenes individualistiske menneskebilde seg 

om menneskets bevissthet som midtpunkt i verden og dens frihet til å skape individuell form. 

Dette gjør enkelte av dem politisk radikale, men på et vis er nok deres kunstsyn mer 

tradisjonelt romantisk. 

Et sentralt begrep knyttet til Eliots individualitetsprinsipp og kunstteori var 

depersonalisering. Han etterstrebet en avpersonalisert individualitet som en reaksjon på det 

romantiske inderlighetskrav. I essayet ”Tradisjon og det individuelle talent ” (1918) hevder 

Eliot at god poesi kjennetegnes ved at dikteren ikke gir uttrykk for sin egen personlighet. 

Dikterens bevissthet er også her verdens midtpunkt, men han skal vise at han utfolder seg i et 

språklig medium hvor inntrykk og erfaring faller på plass i særegne kombinasjoner.357 Noe av 

poenget med avpersonaliseringen var at diktet skulle åpne for et større spekter av individuelle 

opplevelser, ”hendelser” og ”begivenheter” i leserens bevissthet.    

Denne mediumistiske teorien kan fortone seg som en fenomenologisk resignasjon 

overfor den sosiale og menneskelig virkelighet som for antroposofene og Bjerke kan virke 

usosial, deterministisk og i siste instans uetisk. Modernismen forholder seg til den sosiale 

virkelighet mer slik antroposofene med Goethe forholder seg til naturobjektene: Man stiller 

bevisstheten mer passivt til disposisjon slik at fenomenet kan utfolde seg med sin tiltale. Men 

selv i naturfenomenologien legger, som vi har sett, antroposofene stor vekt på mennesket som 

medskaper av naturen. 

Bjerke deler nok en skepsis med sine antroposofiske intellektuelle kollegaer overfor 

den tendens til ”de-humanisering” av kunsten som Ortega y Gasset ønsket velkommen i 

Kunsten bort fra det menneskelige fra 1925. I spalten ”Fra kulturfronten” under overskriften 

”Modernisten Mussolini” i Horisont 1956 kommenterer Bjerke Paal Brekkes forord til 

antologien Modernistisk lyrikk fra 8 land. Brekke hadde skrevet at Marinettis futuristiske 

manifest fra 1909 var et brukbart utgangspunkt for den som ville studere modernismen 

nærmere, samtidig som han i samme tekst hevdet at ”futurismen selv var ikke så svært 

interessant. Med sin handlingsmystikk ble den en ideologisk forløper for fascismen”.358 

Bjerke slår fast at han selv synes det er svært interessant at ”et modernistisk manifest er det 

eneste kunstprogram som noensinne har skapt storpolitikk og forberedt en verdenskrig.” Nå 

                                                 
357 Brumo & Furuseth 2005, s. 25.  
358 Bjerke 1956c. 
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var futurismens brudd med tradisjonen noe ganske annet enn den modernismen Eliot sto for, 

men innledningsvis uttrykker Bjerke en undring over hva den ”modernistiske erkjennelse” 

egentlig har å by på: 
Man får stadig høre at den lyriske modernismen skal representere “en ny erkjennelsesform”. Men 
det er vanskelig – for ikke å si umulig – å få opplyst hva denne erkjennelse egentlig består i. Man 
vil bare få vite at modernismen har ”et hensynsløst erkjennende forhold til tiden”, at den er 
”vanmaktens katharsis”, ”en erkjennelsens smeltedigel” og ”en tankens renselsesild”.359   

Bjerke opplever modernismen som et program som omgir seg med en mengde uklare fraser. 

Således utgjør den et godt jordsmonn for epigoneri og erkjennelsemessig resignasjon. I 

kapittelet om ”Modernisme” i Reiser gjennom århundrene fra 1967 nevner Bjerke Eliot som 

tilhørende de “renhårige” eksperimentatorer, og hans program blir anerkjennende presentert 

over noen sider. Bjerke påpeker at det er en kulturpessimistisk, men åpen og engasjert 

iakttaker som møter oss i tidsvisjonene ”The Hollow Men” og ”The Waste Land”. Men man 

kan ikke klandre Eliot for ”at epigonene er ’de hule menn’, og at deres ukunst er ’det golde 

land’”.360  Eksperimentet i kunsten ”må ha en tilsvarende funksjon som i vitenskapen: det må 

sikte på å åpenbare noe skjult,” skriver Bjerke. 
Det var en gang en mann som het Galilei, Han gikk i toppen av Pisa-tårnet og slapp sten på 
marken. Det kunne nok fortone seg absurd i samtidens øyne, men Galilei var ingen ”absurdist”. 
Hans eksperiment resulterte i at han fant en naturlov; han erkjente virkemåten av en naturkraft: 
gravitasjonen. Når mange av vår tids kunst-modernister eksperimenterer, avdekker de ikke noe 
skjult; de gjør ikke noe funn; de åpenbarer ikke noe annet en selve eksperimentet.361 

Henning Hagerup sier om Bjerkes innvendinger mot modernismen at han ønsker at ”kunsten 

skal uttrykke visshet om at den oppstår i atombombens tidsalder, men den skal ikke imitere 

atombomben og splitte subjektet helt ned i dens minste bestanddeler.”362   

I presentasjonen av stilepokene i Reiser gjennom århundrene blir lyrikken, musikken og 

naturvitenskapene fremstilt som et utrykk for samme formbestrebelser i historien, og her viser 

Bjerke egen evne til å se sammenhenger på tvers av faggrenser. F. eks. mener Bjerke å finne 

paralleller til Keplers ellipsebaner og Newtons tyngdelov i barokkmusikkens ”gravitasjon” 

mot den store og den lille tersen i henholdsvis dur- og moll-skalaen. Kirketoneartene derimot 

var mer ”svevende” og ”innrammet” melodien som krystallhimlene hadde omgitt jorden.363 

”Først i vårt århundre,” skriver han i kapittelet om modernismen,  

                                                 
359 Ibid. 
360 Bjerke 1967, s. 193. 
361 Bjerke 1967, s. 91-92. 
362 Hagerup 2007, s.77. 
363 Bjerke 1967, s. 26-27. Boken ble skrevet etter at Bjerke og Kjell Bækkelund høsten 1966 hadde hatt en serie på åtte 
programmer sammen. Bjerke resiterte dikt, og Bækkelund fremførte klaverstykker som skulle representere de ulike 
stilepokene.  
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frigjør musikken seg på ny fra tyngdepunktet. Den er ikke som kirketoneartene og pentatonisk 
musikk: uvitende om gravitasjonsloven. Og det skjer samtidig med at Einstein utvikler 
relativitetsteorien, en fysikk hvor tyngdeloven ikke er opphevet, men utvidet; hvor 
gravitasjonsfeltet oppfattes på en ny måte, uten barokkens hvilende, fikserbare punkter i rommet. 
Det 20. århundre: Einstein kontra Newton, Schönberg kontra Bach!364   

Om kunst-modernismens oppløsningstendenser sier Bjerke at ”[n]aturen selv har gitt oss et 

trøsterikt bilde. Skjærer man opp et puppeskall, finner man et cellekaos; alle larvens former er 

gått tapt. Det er ingen destruksjon, men forberedelsen til en høyere formtilstand.”365    

 

Avsluttende betraktninger 

Bjerkes Reiser gjennom århundrene har hos Henning Hagerup utløst en betraktning om en 

viss likhet mellom Bjerke og postmoderne tenkning. Ved første øyekast synes Bjerkes 

oppfatning av vitenskapene, i følge Hagerup, å være ”beslektet med det synet en del radikale 

tenkere har fått atskillig oppmerksomhet for å fremme i vår tid, men det foreligger en 

monumental forskjell, siden Bjerkes grunnidé er alt annet en kulturmaterialistisk – hans tanker 

om natur og samfunn er inspirert av Goethe og Steiner, ikke av Marx og Foucault”366  

Som vi har sett, var Bjerke allsidig interessert. I essayet ”Tanker over et sjakkbrett” fra 

1953 avslører han forbløffende kunnskaper om sjakkens historie (teori, spillestil), som han 

elegant og selvfølgelig kobler til stilistiske observasjoner angående for eksempel poesi, 

filosofi og vitenskap i de ulike epokene.367 Disse historiske betraktingene hos Bjerke er noe av 

det jeg dessverre har måttet utelate i mitt kulturkritiske perspektiv. Samtidig vil man se at det 

historiske perspektivet er et viktig polemisk virkemiddel gjennom mye av den kultur- og 

vitenskapskritikken vi har sett på gjennom oppgaven.  

Vi skal med en gang anføre et eksempel som skulle ha gjenkjennbare (strukturelle) 

trekk. I en karakteristisk passasje, tilskyndet av Grimberg-debatten, rokker Bjerke ved 

forestillingen om at naturvitenskapene har vokst ut av en vedvarende fornuftig og sindig 

diskurs. Det er imidlertid    
 historien om en strid utkjempet med alle midler, forbitret og hensynsløs og sprakende av 
lidenskaper; den har mindre til felles med Apostlenes Gjerninger enn med Borgia-slektens krønike. 
[…] Efter renessansen overtok naturvitenskapen litt etter litt kirkens gamle autoritet. Men den 
overtok også kirkens indre konflikter; de religiøse lidenskapene utfolder seg fortsatt i striden om 

                                                 
364 Ibid, s. 95. 
365 Ibid., s. 97. 
366 Hagerup 2007, s. 76. 
367 Bjerke 1955, s. 26-30.  
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dogmene, og konstellasjonene i dette interne oppgjør er fortsatt pavemakten kontra kjetterne. 
Kampmetoden er blitt andre: Savonarola og Huus blir ikke lenger fysisk brent på torvet. De blir 
fortiet eller avlivet i en fotnote hos dr. Zimmermann: ”Eine kritische Besprechung ist unmöglich”. 
Eller de blir utstilt offentlig og latterliggjort av den nye moderkirkens journalistiske klakører.  

Fortielsen og latterliggjørelsen er det 20. århundres kjetterbål.368 

Bjerke anvender ofte et polemisk grep som her, hvor han antyder hvordan makten forvandler 

utseende og finner nye teknikker for undertrykkelse. Ved siden av slike små historisk-

sosiologiske betraktninger kom han også med mer filosofisk stringente vitenskapshistoriske 

observasjoner. I Essayet ”En ’stjernestund’ i fysikkens historie” fra 1960 er det en passasje 

som jeg her mot slutten av denne oppgaven finner det naturlig å sitere i sin helhet. Her 

beklager han at eksperimentelle naturvitenskaplige resultater fremdels blir ”sett på som noe 

’objektivt’, noe som er hevet over menneskelig vilkårlighet. Naturvitenskapens historie 

fremstilles regelmessig som en jevn fremadskridende prosses i retning av utvidet erkjennelse, 

større klarhet, dypere innsikt,”369 skriver han. 
Man har med andre ord ikke villet innse at vitenskapen – som kunsten – har sin stilhistorie. Man 
har oversett at gjennomslagskraften i en vitenskaplig teori ikke bare ligger i dens sannhetsverdi, 
men også i dens appell til det ”aktuelle” i tiden. For å seire må teorien imøtekomme en bestemt art 
nysgjerrighet som samtiden er disponert for. Menneskelige faktorer spiller inn: Ganske som når 
det gjelder de store kunstnere, kan en enkelt mektig individualitet (f.eks. en Newton) prege en hel 
epoke med sin stilart. Viktig for teoriens suksess kan det også være at den finner sitt første 
publikum i en sterk og ekspansiv nasjon (f.eks. det 17. århundres England) – i ferd med å bli 
dominerende på historiens arena. Naturvitenskapenes historikere har vært tilbøyelig til å nære en 
overdreven respekt for forskernes ”strenge empiriske holdning”. Den eksperimentelle metode er i 
seg selv ufeilbarlig; eksperimentet kan ikke lyve! Men det faktiske forhold er at eksperimentet kan 
fortolkes på forskjellige måter – så å si i forskjellige stilarter. Og – som vi skal se i det følgende – 
er det mulig å tilrettelegge en hel eksperiment-serie, slik at den bekrefter en på forhånd fiksert 
oppfatning. Erfaringen som sådan gir ingen oppklaring av et fenomen, den menneskelige tenkning, 
arten av begreper det opereres med, spiller en minst like viktig rolle i erkjennelsesprosessen.370  
 

Det er karateristisk for individualisten Bjerke at han betoner tenkningen som den eneste og 

endedlige dommer. Når man tar Bjerkes frie utfoldelse nærme i øyesyn, kan dette saktens 

skape assosiasjoner både til maktkritiske perspektiver hos Foucault og Kuhnske 

paradigmeskifter. (Hagerup har også anført Walter Benjamin og Paul de Man på denne listen.) 

At Bjerke viste begeistring for Egon Friedells integrering av naturvitenskapene i 

kulturhistorien er i ikke overraskende, og det er betegnende at han festet seg ved Fridells 

forsvar for dilettantismen:   

                                                 
368 Vitenskapen og livet 1958. s 35-36. sitatet av dr. Zimmermanns:”Eine kritische Besprechung ist unmöglich”, er hentet fra 
Grimbergdeebatten og er som det fremgår av side 34-35 en uttalelse som stipendiatene i biologi Per Bergan og Eilif Dahl har 
funnet i et tysk tidsskrift om den svenske professoren Heriberth Nielsen. De ønsker å diskvalifisere denne da han ble trukket 
inn i debatten på anti-darwinistenes side.   
369 Bjerke 1974, s. 27 
370 Ibid s. 27-28. 
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Bare dilettanten, som med full rett kalles libhaber, amatør, står i et virkelig menneskelig forhold til 
sitt objekt. Bare hos dilettanten er det full overensstemmelse mellom menneske og kall. 
Fagmannen er alt for sterkt bundet til sin fagkrets; han er nesten aldri i stand til å lage en virkelig 
revolusjon. Han kjenner tradisjonene for godt og har derfor, enten han vil eller ikke, for stor 
respekt for dem. Han vet også alt for mange detaljer til å kunne se tingene enkelt nok, og nettopp 
derfor mangler han den første, avgjørende betingelse for å kunne tenke fruktbart. Hele 
vitenskapens historie er derfor et sammenhengende eksempel på dilettantismens verdi.371   

Man kan spørre seg om ikke liebhaberen Bjerke her har funnet den beste beskrivelsen av sin 

egen person. Selv sier han et sted, etter å ha knepet en naturviter i å ha ”fugler i fikserbildet”: 

”Først når vitenskapen en gang assimilerer poesien, vil den kunne bli det den rettelig burde 

være: Die fröhliche Wissenschaft!”372  Ikke bare poesien, men historien innlemmes 

regelmessig i Bjerkes muntre vitenskap. 

I denne oppgaven har jeg søkt og vise hvordan Bjerkes antimaterialistiske kulturkritikk 

grep inn i en rekke aktuelle temaer i tiden. Som jeg har nevnt i forordet, har jeg søkt å 

rehabilitere Bjerke. Mange av hans observasjoner og betraktninger ble alene oppfattet som et 

uttrykk for hans språklige mesterskap, hans beherskelse av midlenes økonomi, eller eventuelt 

hans ”reaksjonære pubertale vidd”. At han dessuten ble regnet som antroposof, gjorde det 

ikke mindre vanskelige å plassere ham. Det har vært lett å overse at Bjerkes livssyn også 

innebar en reflektert erkjennelsesfilosofisk verdensanskuelse som hele tiden var hans 

polemiske utgangspunkt. Som vi har sett, var han fremfor alt en avsløringsstrateg. For meg 

var det maktpåliggende å tydeliggjøre hans idébakgrunn fordi han på essayistisk vis sirkler 

inn sitt anliggende så å si ved å gå en via negativa.   

En idéhistorisk undersøkelse av strategi og idébakgrunn har derfor vært vel så viktig 

som den nære (synkrone) kontekst. Jeg har villet stille Bjerke som kritiker inn i samtiden og 

samtidig gi en oversikt over hans virksomhet; dessuten hare jeg valgt å innsirkle en typisk 

antroposofisk positivismekritikk (noe jeg har savnet) for å la Bjerkes egenart fremtre i dette 

landskapet og dermed også i det positivismekritiske landskapet i Norge forøvrig.  

Ansporet av Hagerup skal jeg formulere noen betraktinger som stiller Bjerke i et mer 

dagsaktuelt lys: Jeg vil spekulere over noen vage forbindelser mellom den første og den andre 

store reaksjonen på modernitetens virkelighetsoppfatning – mellom tysk idealisme (og 

romantikk) og postmoderne tenkning. Jeg mener en slik mulig forbindelse, tross 

problematikkens kompleksitet, skulle være forberedt gjennom i en relativt grundig behandling 

av Steiners syn på bevissthetsutviklingens høydepunkt: Den utpregede hegelske fornuft – 

(ikke det selvutleggende begrepet, men tenkningen som verdens vesen og tilsynekomst) – 
                                                 
371 Sitatet er hentet fra Horisont 1955 nr. 3, s.151-52, under temat ”Om dilettantisme”.  
372 Bjerke 1958, s. 76. Nietzsche-tittelen henter på dansk: Den muntre videnskab.  
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situert i det nietzscheanske individ. Dette er ikke en dårlig karakteristikk av Bjerke og hans 

lidenskaplige omgang med verden. Hans liebhaberske appetitt på sjakkteori, språk, 

kriminallitteratur, fargelære og vitenskap i sin alminnelighet finner sammen i de mest 

oppfinnsomme konstellasjoner. Bjerkes observasjoner er lite preget av gjenkjennelige 

antroposofiske formaninger og talemåter. Han er altfor opptatt av selv å spise seg gjennom 

virkeligheten. Han manifesterer den frihet som mange antroposofer bare snakker om.   

 Postmoderniteten peker på en rekke diskurser i historisk forandring som er med å 

definere og bestemme individet. Maktkritikken til Foucault vil fortelle om alt det diskursen 

ekskluderer. Antroposofien på sin side insisterer på at mennesket må få øye på seg selv og sin 

egen tenkning som medskaper av alle lovmessige tildragelser i verden. ”Das Gesetz nur kann 

uns Freiheit geben” 373, sier Goethe.  

Vi har sett på hvordan Bjerke avslører ”fugler” i andres ”fikserbilder” for å illustrere 

hvordan de – styrt av tidens ideologier - fornekter alle de virkelige og betydningsfulle 

erfaringer de gjør seg i møte med verden. Bjerke ser sine materialistiske motstandere som 

metafysikere som tror på en bevissthetsuavhengig virkelighet hinsides deres egen 

erfaringsverden. 

 Bjerke og postmoderniteten har det til felles at de søker å rehabilitere ”overflaten” og 

den umiddelbare virkelighet, riktignok ut fra nokså ulike utgangspunkter. Men begge 

utarbeider en fenomenologi hvor tenkningen ikke spør vitenskapen om lov til å opprette de 

forbindelsene den finner berettiget her i verden. Begge søker og konfrontere sin tid med 

respektløse betraktninger og begge, får man vel anta, søker fragmenter av en livsanskuelse i 

sin avsløringsstrategi.     

 

  

 
 

                                                 
373 Bjerke 1955. S. 43. ”Tanker over et Sjakkbrett”. Sitatet er betegnende for den tyske idealismens forestilling om at for 
mennesket som medskaper i verdensprossesen er en bevisstgjøring av lovmessigheter frigjørende, på alle livets områder – om 
det gjelder sjakk, grammatikk, stilistikk, versekunst eller skjebnemønstre.      
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